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RESUMO
Este trabalho realiza uma leitura critica da obra Corpo de baile de Jodo Guimardes
Rosa, composta por sete novelas independentes, com foco na sua unidade. O sertdao de Corpo de
baile constitui-se como um universo comum em suas dimensodes geografica, econdmica, social,
temporal, cultural e existencial. As personagens vivem sua condic¢do transitoria de vaqueiros e
trabalhadores no sertdo do gado e buscam um novo lugar social e geografico onde possam
encontrar sentido para suas vidas. O sertdo também se transforma — ao mesmo tempo que se
constitui como ambiente quase animico, encantado, que oferece contato com a natureza, revela
0 progresso a espreita como possibilidade ambigua de melhoria € a0 mesmo tempo aniquilagéo
de suas condigdes de existéncia. A morte da personagem Dito de “Campo geral” é emblema
desse sertdo que se forma aos olhos do leitor, carregando as condi¢des de sua dissolugdo. As
outras personagens protagonistas repetem os movimentos que configuram esse estado de coisas:
o sentimento de exilio ¢ o calculo social, a identificagdo com um duplo e a experiéncia de uma
luta de morte ¢ a fixagdo em desejos, lembrangas ou imagens.
PALAVRAS-CHAVE: Jodao Guimardes Rosa, Corpo de baile, unidade, sertdo, morte, ascensao

social, exilio.

ABSTRACT
This work does a critical reading of Corpo de Baile, by Jodo Guimarades Rosa, focused on the
unit of the seven independent short stories of wich it is made up. The “sertdo”(backlands) in
Corpo de Baile is a common universe in its geographical, economical, social, temporal, cultural
and existential dimensions. The characters live their transitory condition as cowboys and rural
workers of the cattle-raising regions of the backlands and seek a new social and geographical
place where a meaning for their lives can be found. The “sertdo” also changes itself into
something else — as it constitutes itself as an almost animical environment, enchanted, that
offers contact with nature, it reveals the progress on the lookout as an ambiguous possibility of
improvement and annihilation of its conditions of existence. The death of the character Dito

~ 9

from “Campo Geral” is a symbol of this “sertdo” that establishes itself before the reader’s eyes
carrying the conditions of its own dissolution. The other protagonists repeat the moves that
shape that state of affairs: the feeling of exile and the social calculus, the identification with a
double, and the experience of a death fight, and the fixation on desires, recollections or images.

KEY WORDS: Jodo Guimardes Rosa, Corpo de baile, unity, “sertdo”(backlands), death, social

ascension, exile.
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“Vou aprender a ler, para ensinar meus camaradas.’

(Roberto Mendes/Capinam)

“A verdade ndo rima.”

(Fatima Guedes)



“... de um modo menos egoista, vejo que coisa terrivel deve
ser traduzir o livro ! Tanto sertdo, tanta diabrura, tanto
engurgitamento. Tinha-me esquecido do texto. O que deve
aumentar a dor-de-cabe¢a do tradutor, é que: o concreto, é
exotico e mal conhecido ; e, o resto, que devia ser brando e
compensador, sdo vaguezas intencionais, personagens e autor
querendo subir a poesia e a metafisica, juntas, ou, com uma e
outra como asas, ascender a incapturaveis planos misticos.
Deus te defenda.”

(Carta de Jodo Guimardes Rosa a Edoardo Bizzarri, 11 de
outubro de 1963, JGR: Correspondéncia com seu tradutor

italiano.)
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CORPO E BAILE

introducao

“.. depois que terminava o expediente, Guimardes Rosa
mudava de personalidade, e passava a falar dele proprio na
terceira pessoa. (...) Ele dizia: “O Rosa faz isso, o Rosa faz
aquilo”. Entdo, ele falava: “Dizem que o Rosa é
regionalista”— e dava uma risadinha tipica dele. “Ah! Eu me
divirto muito com isso... Porque dizem que eu fiz uma
paisagem, um crepusculo mineiro, e ndo é nada de crespuculo
mineiro, é um crepusculo que eu vi na Holanda, misturei com
umas coisas que eu vi em Hamburgo, com coisas de Minas,
misturei tudo aquilo e joguei ld — e as pessoas dizem que eu
estou fazendo uma cena do interior de Minas, e eu estou
fazendo um omelete ecuménico. O Rosa ¢ como uma ostra:
projeta o estomago para fora, pega tudo que havia pegado, de
todas as fontes possiveis, e introjeta de novo no estomago,
mastiga tudo aquilo e produz o texto.”

(Haroldo de Campos, citado por Ana Luiza Martins Costa,

em “Veredas de Viator”)



SETE

Corpo de baile’ foi publicado como uma obra s6, nas suas duas primeiras
edicdes: em 1956, em dois volumes, ¢ em 1960, em volume tunico. Apesar de
desmembrada, pelo proprio Rosa, em trés volumes independentes, a partir da terceira
edi¢do, em 1965, as semelhangas e as afinidades que vigoram entre as sete novelas sdo
fortes o bastante para manté-las unidas em um todo. Foi concebida como uma obra
unica.

O ntimero das novelas, sete, reiterado ao longo da obra, com diversas formas e
funcdes, € significativo. O sete representa, na astrologia, na alquimia, no universo
biblico, — todas referéncias de Rosa explicitadas em Corpo de baile, por meio de
epigrafes e alusdes —, uma multiplicidade que remete ao infinito. E um conjunto que
representa a totalidade.

No Corpo de baile, as sete novelas formam uma unidade: elas se relacionam por
complementaridade e por processo, simultaneamente.

Sado sete historias que formam um painel do sertdo, que se quer unido por
complementaridade, quando expde sete aspectos astrologicos como sdo os planetas, na
visdo astrologica de Plotino, citado por Rosa nas epigrafes da obra. Associados aos
planetas, também os sete pecados capitais sdo distribuidos pelas novelas de Corpo de
baile. Assim, “Campo geral” seria regido pelo sol e incluiria em seus assuntos a
preguica. “Uma estéria de amor”: Japiter e soberba. “A estoria de Lélio e Lina”: Marte
e ira. “O recado do Morro”: Mercurio e inveja. “Dao-lalaldao”: Vénus e luxtria. “Cara-
de-Bronze” Saturno e avareza. “Buriti”: lua e gula®. Embora esta leitura nao trate desses

temas astroldgicos, tampouco deixa de confirmé-los ao longo de seu percurso.

' Jodo Guimaries Rosa, Corpo de baile — ed. comemorativa, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. Todas
as citagdes da obra serdo provenientes desta edigdo.

* As datas das primeiras edi¢des encontram-se em Paulo Ronai, “Rondando os segredos de Guimaraes
Rosa” publicado como prefacio nos trés volumes independentes de Corpo de baile: Manuelzdo e
Miguilim; No Urubuquaqud, no Pinhém e Noites do sertdo. Rosa escreve sobre a terceira edigcdo a
Bizzarri em carta datada de 3 de janeiro de 1964, em que explica a idéia de dividir o livro, para ndo ser
“prejudicado pelo ‘gigantismo’ fisico” e os detalhes que intentavam “preservar a unidade. O livro ficara
sendo em trés livros distintos e um so verdadeiro...” Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, pp. 120/121.

3 Cf, para os aspectos planetarios, Heloisa Vilhena de Aratjo, A raiz da alma. Os pecados foram
acrescentados por mim.



Menos visiveis do que essas complementaridades de Corpo de baile sio os
processos que as sete novelas engendram internamente. A obra percorre, da primeira a
ultima novela, toda a organizac¢ao social do sertdo do gado: parte da pobreza mais
andmica para chegar ao meio proprietario, passando pela realidade de vaqueiros,
enxadeiros, capatazes, pequenos € médios proprietarios.

Paralelo a esse percurso social, a obra empreende, de “Campo geral” a “Buriti”,
um percurso pelos modelos textuais que lhe servem de referéncia na producao de sua
forma, mas que sao principalmente tematizados pelos textos. Assim, em “Campo geral”,
os contos infantis ou da carochinha colaboram na formacdo de Miguilim em sua
infancia e sdo o modelo textual de sua propria veia narrativa. Em “Uma estoria de
amor”, vemos a relagao da personagem Manuelzao com as histérias tradicionais, € com
o narrador velho Camilo, alterar sua auto-imagem. A personagem Lélio ¢ um mocinho
que se encanta pela sabedoria da velhinha Rosalina, expressa em suas historias, frases e
provérbios, em “A estoria de Lélio e Lina”. A formacao de uma cancdo ¢ o tema
explicito de “O recado do Morro”, que traz a transmissao de uma profecia sobre o
destino da personagem Pedro Ordsio. Soropita, em “Dao-lalalao”, ¢ uma personagem
que fantasia; a mistura do devaneio com a realidade constitui sua personalidade
violenta. Cara-de-Bronze, depois de viver uma vida de ambigao e utilitarismo, resolve,
com a proximidade da morte, buscar a poesia. Para isso, manda um de seus vaqueiros a
sua terra natal; o relato poético da viagem do Grivo ¢ o tema de “Cara-de-Bronze”.
Finalmente, em “Buriti”, encontramos duas personagens em posi¢des estrangeiras em
relacdo ao sertdo, que constituem uma experiéncia do tempo e da subjetividade capaz de
aproximar essa novela aos romances de tipo psicologico.

As novelas, como veremos ao longo do trabalho, unem-se pela constituigao,
como resultado de sua leitura conjunta, de uma paisagem Unica, o sertdo dos campos-
gerais, onde se cria gado como principal atividade economica. Nessa paisagem, as
personagens circulam espacialmente, transitam de uma novela a outra. E, também,
vivem a experiéncia da passagem do tempo. O tempo passa para as personagens € para o
espago geografico do sertdo. Define-se, com isso, uma forma de subjetividade que
subjaz as experiéncias das personagens, € que se mostra na reiteracdo de temas e

motivos, de uma novela a outra.
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NOME

A obra Corpo de baile de Joao Guimaraes Rosa ¢ um todo formado por partes
autonomas. O nome ja diz. Corpo de baile ¢ um conjunto em movimento. Est4 inserido
no tempo, que transcorre nas novelas, por entre elas, na leitura. O tempo € o agente da
transformagao. Desde Dom Quixote, de Cervantes, o romance incluiu o tempo na sua
forma, de modo que o aprendizado vivido pela personagem pode ser experimentado
pelos leitores®. A leitura é uma experiéncia transformadora, possibilita uma experiéncia
do tempo completamente diversa daquela que a vida propicia, no mundo real. Em
Corpo de baile, essa experiéncia ¢ dada por um conjunto que simula uma vida em
comunidade; o movimento do conjunto, visto como um movimento Unico, ¢ a vida que
transcorre em uma comunidade. Mas o movimento da danga, justamente como resultado
de movimentos individuais, ¢ um movimento harmonico. Em Rosa, em Corpo de baile,
toda a problematizagdo, toda a critica, convivem com uma unidade de estilo, linguagem
e universo constituido, espago, subjetividade, e cultura em sentido amplo, que
conservam sempre essa participacdo harmonica no movimento do conjunto. Os
movimentos possuem também uma sincronia que aqui se realiza numa seqiiéncia
temporal progressiva, mas que ndo a anula; a sincronia se da na reiteragdo de temas e
motivos, imagens e procedimentos literarios. Participam de uma tradigdo: estdo
inseridos na histéria e integram uma cultura comum. H4 uma subjetividade se
constituindo. Os sujeitos que somos na leitura, com os quais inflamos as personagens
em seus enredos, com os quais lhes emprestamos vida®, possuem um fundo formador
comum. Eles produzem uma tunica danga, um ritual de uma comunidade. E assim, o
universo no qual ingressamos adquire uma dimensao sagrada.

O Corpo no nome do livro ¢ um conjunto de bailarinos em sua corporeidade.

Sao matéria, seres humanos vivos, sensoriais. A linguagem ¢ sensorial, apela sempre

4 Cf. Georg Lukacs, 4 teoria do romance.

> Cf. Jean Paul Sartre Que é a literatura?: “é preciso que o leitor invente tudo, num perpétuo ir além da
coisa escrita. Sem duvida, o autor o guia, mas somente isso; as balizas que colocou estdo separadas por
espagos vazios, é preciso interliga-las, é preciso ir além delas. Em resumo, a leitura é criagdo dirigida.
De fato, por um lado o objeto literario ndo tem outra substincia a ndo ser a subjetividade do leitor: a
espera de Raskolnikoff é a minha espera, que eu empresto a ele; sem essa impaciéncia do leitor ndo
restariam sendo signos esmaecidos; seu odio contra o juiz que o estd interrogando é o meu odio,
solicitado, captado pelos signos, e o proprio juiz ndo existiria sem o odio que sinto por ele através de
Raskolnikoff; é esse odio que o anima, é a sua propria carne.” p.38
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aos sentidos, produz um universo sensorial. Em Corpo de baile, somos convidados a ver
pelos olhos de um menino miope, sentir os cheiros perfumados e nauseantes do caminho
de Soropita, ouvir as sete versdes de uma profecia e escutar os barulhos da noite junto
com Chefe Zequiel. Deixamo-nos impregnar pelo clima profético e premonitorio dessa
profecia, que adverte Pedro Orésio de traicdo no ultimo instante, ou que se apresenta
com Lélio na fazenda do Pinhém na figura do cachorrinho Formds, “o fraldo da nha
dona Rosalina” (p.248). Sentimos o coracao de Manuelzao e o desejo de Soropita, de 16
Liodoro, de Lalinha. Os sintomas da doenca do Dito, de Miguilim. As emogdes. O
Corpo ¢ também a mente, a consci€ncia desperta e os impulsos, a imaginacao das
personagens.

Mas o Corpo ¢ também um ser vivo, um ente da natureza. Em Corpo de baile, o
ser humano participa da natureza e os seres vivos integram a harmonia. A geografia
unica do sertdo do gado ¢ formada por uma grande variedade de paisagens em relacao:
as chapadas e chapaddes, os brejos, os rios, os baixdes, as serras, as veredas, os
resfriados, os matos cerrados, os buritizais, os pastos etc. As estagdes do ano, as chuvas,
as plantas e os animais marcam uma presenca constante, integrada na linguagem, na
cultura, nas imagens. Os buritis, as flores, as arvores, o capim, os bois, os cavalos, os
gavioes, urubus, corujas, os passarinhos, sabids e sofrés, os papagaios, cachorros, gatos,
ongas, cobras, sapos, insetos etc. falam de uma natureza que € o ambiente do sertdo, mas
que também apresenta os temas (culturais) das personagens. A natureza mantém uma
analogia com a subjetividade, ¢ bela e profunda mas também ¢ cruel e violenta.

O Corpo ¢ organico e fala também da estrutura do texto, da articulagdo das
partes em um todo vivo. A organicidade da natureza, expressa pelo Corpo, migra para a

o universo da cultura, que o Baile representa.

ESPACO

Corpo de baile configura um sertdo Unico, um mesmo espago para todas as
novelas. Como num romance, o espaco se transforma, pois o tempo transcorre entre
elas. E no conjunto que a obra ¢ visivel em suas caracteristicas moveis: acompanhando

a trajetoria das personagens, que viajam, ou lembram-se de viagens e nesses percursos
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atravessam as historias. Personagens crescem, envelhecem. O progresso avanga e se faz
cada vez mais presente. A perspectiva também se move, o foco parte de um centro de
miséria e violéncia para um jardim ameno onde vivem proprietarios.

A mobilidade acontece também no limite indiscernivel entre realidade e
imaginacdo. Quem se debrugar sobre os nomes e as descrigdes dos lugares6 podera ver
aparecer a relagdo entre os espagos reais compartilhados com o leitor, existentes além da
obra, em mapas, viagens ou documentdrios, € 0s espacos inventados, imersos
profundamente nos espagos reais, mas insurretos em sua liberdade criadora — o que se
evidencia na linguagem propria, personalista, inconfundivel, e nas perspectivas
subjetivas que criam personagens narradores de sua propria historia. Sujeitos presentes e
autoconscientes, as personagens compartilham seu espago com o leitor, um espaco
encantado, animico e essencial.

Rosa usa bastante os nomes antigos das vilas e cidades mineiras, aproveitando
riquezas semanticas e ligagdes historicas e sociais com a terra’. A cidade de Sdo Romao,
ao ser chamada pelo antigo nome de Vila Risonha, em “Campo geral”, por exemplo,
ganha as mesmas caracteristicas de nomes criados intencionalmente para significar ou
fazer alusdes, como Rosa mesmo explica a Bizzarri: “Em Nhanga e Tipd, ndo terd

escapado a V. que procurei camuflar um simbolismo : Anhangd, o deménio ; Tupd ou

6 a s .

Encontra-se, em anexo, um levantamento das referéncias a nomes de lugares e algumas descri¢oes da
paisagem dos campos gerais em cada uma das novelas. “Anexo 4 — Geografia”. Como fechamento desse
levantamento, hd também um mapa: “O sertdo mineiro de Corpo de baile”.

" “Quando faleceu, houve divulgada inten¢io de se dar o nome de Guimardes Rosa a Cordisburgo, em
homenagem aquele que foi, dos tempos todos, o nome mais elevado de minha terra. Consultados, os da
familia desaprovaram, undnimes. Nem eu, ninguém sabia, lembrado, a opinido do proprio homenageado.
Encontra-la fui agora, no reler de sua obra. Ali estd, na pdgina 43, da 1 edi¢do do Grande Sertio:
Veredas, quando Riobaldo fala: Perto de ld tem vila grande — que se chamou Alegres — o senhor vd
ver. Hoje, mudou de nome, mudaram. Todos os nomes eles vao alterando. E em senhas. Sdo Romao
todo nao se chamou de primeiro Vila Risonha? O Cedro e o Bagre nio perderam o ser? O Tabuleiro
Grande? Como é que podem remover uns nomes assim? O senhor concorda? Nome de lugar onde
alguém ja nasceu, devia de estar sagrado.(...)” Vicente Guimaraes, Jodzito, p.109. Nesta passagem do
Grande sertdo: veredas citada por Vicente Guimaraes podemos observar a estratégia de Rosa para inserir
em seu universo literario os lugares existentes no sertdo mineiro. Os nomes antigos das cidades sdo mais
significativos e fortes, ajustam-se melhor ao tratamento animista da paisagem: como se sabe, a cidade de
Jodo Pinheiro primeiro se chamou Santana dos Alegres; Santa Rita do Cedro é hoje uma pequena
comunidade em Curvelo; Felixlandia antes se chamou Arraial do Bagre e depois Piedade do Bagre;
Tabuleiro Grande foi nome anterior da cidade de Paraopeba.
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Tupan, Deus ; dos indios tupi-guaranis.”” A Vereda do Tipa esta associada a seu
morador principal, seo Aristeu, que ¢ uma presenga sempre benfazeja e segundo Rosa é
uma personificacdo de Apolo®. Nhangd é o lugar para onde vai o pai de Miguilim,
furioso, antes da chuva, depois de brigar com Nhanina e bater em Miguilim. Assim,
podemos notar como os nomes de lugares existentes assumem um estatuto muito
semelhante aqueles evidentemente imaginarios. A tarefa de separa-los ¢ quase
impossivel, principalmente para alguém que ndo conheg¢a profundamente a regido.
Embora seja de utilidade para a compreensdo da obra, mais importante ¢, talvez, notar
esta semelhanga e o cuidado com que ¢ produzida. Rosa dedicou-se a dissolugdo dos
liames que separam os entes reais das figuras criadas.

Os lugares reais, aqueles por todos conhecidos, como o “Belorizonte”,
“Pirapora”, “Paracati’” e “Montes Claros”, se encantam, ganham uma aura ou uma
névoa de indefinicdo ao serem tomados pela perspectiva dos lugares imaginados para a
obra, sempre como referéncias distantes e presentificados pela memoria. Nao
constituem nunca cenario da acdo, esta inteiramente rural, com excecdo de duas
passagens rapidas das mocas de “Buriti” pela “Vila” e de um trecho da acao de “O
recado do Morro”. Ainda assim, as referéncias se multiplicam, Curvelo e Pirapora estdo
presentes como referéncia explicita em cinco novelas, Belo Horizonte, Diamantina,
Montes Claros e Paracatu sdo citadas em quatro; Uberaba, Pompéu, Corinto, Sete
Lagoas e Januaria em trés novelas; Arinos, S3o0 Romao, Angueretd, Abaeté, Minas
Novas, Francisco Sa, Salinas, Pirapama, Cordisburgo, Serro, Buritis, Buritizeiro em
duas novelas. E ha ainda uma lista enorme de cidades do sertdo mineiro que sao citadas
em apenas uma das novelas. Em “Dao-lalaldao” e “Cara-de-Bronze” as referéncias aos
lugares por onde Dalberto e Soropita passaram no oficio de vaqueiros, € a viagem do
Grivo ao Maranhdo incluem outros estados brasileiros na realidade sertaneja, sobretudo
Goias e Bahia, inserindo a paisagem do cerrado no conjunto de paisagens secas do
interior do Brasil, sobretudo a caatinga. Visualizamos assim um universo comum

reiterado de referéncias urbanas e reais constituindo o sertao de Corpo de baile. Se elas

o
o ~ . ~ A . . . . .
Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, p.40.

9 Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, p.39.
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permanecem imersas no ambiente naturalizado e por vezes quase animico do sertdo
criado, também contribuem largamente para dar a fei¢do documental® do sertdo na
obra. Combinadas as descri¢des das paisagens dos campos gerais, pormenorizadas ¢ até
mesmo didaticas, o conjunto de referéncias a lugares reais forma um contexto solido,

ainda que ndo seja especialmente visivel para o leitor.

ESTE TRABALHO

Este trabalho apresenta sete capitulos, que correspondem as leituras das sete
novelas de Corpo de baile. O primeiro deles, que contém uma leitura de “Campo geral”,
parte do pressuposto de que nessa novela os temas e motivos centrais da obra estdo
presentes, numa configuracdo modelar. Isso explica, em parte, o fato de que seja um
texto mais extenso e trabalhado de uma maneira um tanto diversa das leituras das outras
novelas. Uma primeira versao desse capitulo constituiu o texto que foi apresentado no
Exame de Qualificacdo, o que ajuda também a explicar seu cardter mais minucioso e
tedrico, visto que apareceu primeiro e foi discutido naquele momento.

A principio parecia desejavel, para as leituras das outras novelas, realizar uma
mirada conjunta de seus temas e procedimentos. No entanto, o que se apresenta como
seqiliéncia a “Sempre alegre” sdo leituras relativamente independentes de cada uma das
novelas de Corpo de baile. Mostrou-se necessaria, para alcangar a unidade da obra, a
compreensao de cada uma de suas partes, em sua autonomia. Assim, todas as novelas
puderam ser olhadas da mesma forma, numa busca de observagao e compreensdo de
suas complexidades internas, que refaz o percurso de leitura sugerido pela obra.

O trabalho de leitura que aqui se apresenta tem como caracteristica principal a
descricdo dos movimentos dos textos. A concretude fugidia do texto rosiano foi um

objetivo sempre buscado na leitura. A multiplicidade de referéncias com que Rosa

' Rosa confessa a Bizzarri certo exagero na documentacdo utilizada em Corpo de baile, comentario que
despertou de imediato minha atengdo, visto que ndo correspondia & minha impressao de leitura. Somente
depois de realizado um levantamento das referéncias geograficas € que este carater documental me saltou
avista. “(...) o sertdo é de suma autenticidade, total. Quando eu escrevi o livro, eu vinha de la, dominado
pela vida e paisagem sertanejas. Por isto mesmo, acho, hoje, que ha nele certo exagero na massa da
documentagdo.” Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri,
p.90. Cf. também o “Anexo 4 — Geografia”.
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trabalha em suas obras, tornam-na, muitas vezes, invisivel até mesmo para os criticos.
Pesquisa-las isoladamente ou tentar encontrar uma fonte teorica que solucionasse os
enigmas que seus textos propdem nao parecia um caminho produtivo. Este trabalho
optou por buscar uma visibilidade para o texto rosiano. Assim se justifica, talvez, o
método de exposi¢ao, sempre proximo do seu objeto, acompanhando passagens citadas
de Corpo de baile. O texto deste trabalho procura compartilhar com seu leitor a
percepgao da obra rosiana construida por suas leituras.

Corpo de baile revelou-se, no curso dessa busca por sua materialidade, mais
ancorado na realidade do que a forma encantada de sua linguagem fazia supor. Ha
muito mais referéncias geograficas a lugares existentes do que podia-se esperar a
principio. Em anexo, aparece uma coletdnea de passagens com essas referéncias, que
constituiu, inicialmente, um material de estudo. No entanto, pareceu util, talvez,
justamente para revelar essa materialidade do texto, acrescenta-lo ao resultado final. Ha,
também, em anexo, uma coletanea de passagens em que o sete aparece, que torna
visivel sua dispersdao e suas multiplas fungdes; e outra com assunto racial, visto que o
tema se dilui ao longo das novelas e a unido das passagens que dele se ocupam ¢
extremamente reveladora. Ainda compondo os anexos, aparecem os enredos das
novelas, para que os leitores que ndo conhecem bem o texto de Corpo de baile, ou dele
j4 estejam distantes, possam acompanhar mais confortavelmente o percurso desta

leitura, que ora se apresenta.
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I. “SEMPRE ALEGRE”

leitura de “Campo geral”

“De qualquer modo, entretanto, posso dizer sinceramente
que, de tudo o que escrevi, gosto mais é da estoria do
Miguilim (o titulo é “Campo geral”), do livro Corpo de
baile. Por qué? Porque ela ¢ mais forte que o autor, sempre
me emociona, eu choro, cada vez que a releio, mesmo para
rever as provas tipogrdficas. Mas, o porqué, mesmo, a gente
ndo sabe, sdo mistérios do mundo afetivo.”

(Carta-entrevista de Jodo Guimardes Rosa a prima Lenice,

datada de 19/10/1966 e citada em Jodozito, de Vicente

Guimaraes)
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Jodo Guimardes Rosa nos adverte, ja pelo titulo, que “Campo geral”" estabelece
a atmosfera de sentido de Corpo de baile, obra formada por esta novela, que a inicia, €

por outras seis. Em carta a Edoardo Bizzarri, datada de 25.X1.63, Rosa escreve:

“A primeira estoria, tenho a impressdo, contém, em germes, 0S mMotivos e
temas de todas as outras, de algum modo. Por isso ¢ que lhe dei o titulo de
“Campo geral” — explorando uma ambiguidade fecunda. Como lugar, ou cendrio,
Jjamais se diz um campo geral ou o campo geral, este campo geral; no singular, a
expressdo ndo existe. S6 no plural: “os gerais”, “os campos gerais”. Usando,

entdo, o singular, eu desviei o sentido para o simbdlico: o de plano geral (do

livro). 7 ™

Comparecem ao campo geral” uma crianga de sete anos ¢ um narrador que a
acompanha como se dentro dela estivesse. E um narrador em terceira pessoa, portanto,
exterior a personagem. No entanto, ¢ voluntariamente limitado pela perspectiva interior
da personagem, adquirindo uma forma fidedigna e aderente. Sua proximidade a
personagem instala a perspectiva narrativa no limite de separagdo entre a terceira € a
primeira pessoa. O narrador nos conta fatos decorridos durante aproximadamente um
ano da vida de Miguilim, nos oferecendo apenas a parte que ele presenciou, ou ouviu
dizer; ou seja, sua visdo ¢ radicalmente parcial. Esta radicalidade quer dizer, na verdade,

intensidade: o narrador compartilha conosco o que Miguilim sentiu e pensou, o que

" Jodo Guimardes Rosa, “Campo geral”, em Corpo de baile — ed. comemorativa, Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2006. Todas as citacdes de Corpo de baile serdo provenientes dessa edi¢do: passarei a marcar
apenas os numeros de pagina. O texto normal aparecera em italico e os grifos do autor em negrito. As
obras de outros autores citadas no texto ou em notas referem-se a Bibliografia in fine.

®Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri,p.91.

"3 Esta leitura de “Campo geral”, bem como minha interpretagdo de todo o Corpo de baile, é bastante
influenciada pelos cursos e trabalhos de meu orientador José Antonio Pasta Jr.; sobretudo Pompéia: a
metafisica ruinosa d’O Ateneu ¢ “O romance de Rosa: temas do Grande sertdo ¢ do Brasil”, nos quais
exp0Os temas e procedimentos recorrentes da literatura brasileira. A formacgao supressiva, a luta de
morte, o duplo, o péndulo da ma infinidade, a passagem do mesmo no outro, a idéia fixa, a
realizacio do impossivel, o instante mortal, o regime do limite, o ponto de vista da morte aparecerdo
fatalmente ao longo do trabalho de leitura. Procurarei cita-los oportunamente, embora consciente de que
essa influéncia transcende o limite do que possa ser citado objetivamente.

" Com esta palavra procuro expressar a fidelidade com que o narrador acompanha a personagem e ao
mesmo tempo apontar a representacdo de um objeto real, um menino sertanejo.
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ansiou ou temeu, e restringe-se ao conhecimento que a personagem ¢ capaz de
mobilizar, a sua possibilidade cognitiva e receptiva em relacdo ao mundo. O resultado ¢
oferecer ao leitor uma convivéncia tdo intensa com a personagem, que uma
identificacdo plena parece realizar-se. A visdo parcial se constréi como totalidade. Tudo
se passa como se o narrador desaparecesse na presenca ostensiva de seu objeto, que
toma na linguagem um primeiro plano absoluto, e o oferecesse ao leitor, que se vé
diante dele como se diante de si mesmo. Até porque a perspectiva narrativa nos revela
uma licao de autoconsciéncia dada pela personagem, uma crianga, que materializa uma
convivéncia somente possivel no ambito de uma relagdo do sujeito consigo mesmo.
Essa forma de narrar confere forca ao texto justamente pela qualidade mimética da
linguagem de Rosa em relacdo a autoconsciéncia infantil — a crianga sabe sempre o
que esta sentindo e relaciona-se com o mundo de forma imediata. E proprio da crianga o
ndo distanciamento do sujeito em relacdo aos objetos nos quais se detém a percepcao,
assim como a passagem de um objeto a outro sem media¢des. O narrador de terceira
pessoa, limitado a perspectiva de uma primeira, permite ao autor a criagdo de um
universo subjetivo rico, complexo e comovente. A forma narrativa, a linguagem que a
obra constrdi para contar a historia de Miguilim, legitima-se na formacao mimética de
uma uma subjetividade.

No entanto, este mesmo narrador se apresenta também como sujeito, como um
eu, uma entidade localizada no tempo e no espago, logo na primeira frase de “Campo

geral”. Vejamos como a historia comega (grifos meus, em sublinhado):

Um certo Miguilim morava com sua mde, seu pai e seus irmados, longe,
longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas
sem_nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no Mutum. No meio dos
Campos Gerais, mas num covodo em trecho de matas, terra preta, pé de serra.
Miguilim tinha oito anos. Quando completara sete, havia saido dali pela
primeira vez: o tio Teréz levou-o a cavalo, a frente da sela, para ser crismado
no Sucuriju, por onde o bispo passava. Da viagem, que durou dias, ele
guardara aturdidas lembrangas, embara¢adas em sua cabecinha. De uma,

4

nunca pode se esquecer: alguém, que ja estivera no Mutum, tinha dito: — “E
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um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato,

distante de qualquer parte; e ld chove sempre... (p.11)

A palavra “daqui” , no inicio do texto, situa o narrador no espacgo, criando um
momento narrativo determinado. A voz que fala, fala de um lugar do qual é consciente e
em relacdao ao qual o universo da narrativa se estabelece como longinquo. O advérbio de
lugar (acompanhado de preposi¢cdo) “daqui” pertence a um sistema de referéncias
espago-temporais cujo centro ¢ “eu”. O narrador usa a terceira pessoa gramatical e se
constitui como uma primeira pessoa, exterior ao narrado. Assim, a indeterminagdo do
lugar da narrativa faz um contraste enfatico com a determinidade que o “daqui” confere
ao narrador: o “longe” é repetido e a idéia reiterada ainda pelo “muito depois...”, “e de

’

outras veredas sem nome ou pouco conhecidas”, “em ponto remoto” e “distante de
qualquer parte”. A personagem, objeto da narragdo, perde determinacdo pelo
aprofundamento na realidade sertaneja. Como em Grande sertdo: veredas, o
distanciamento se faz para dentro, como aprofundamento e intensificacdo. Significa
maior pertencimento a realidade do sertdo, mas que no entanto se esfuma em lenda.
Quanto mais interior ao sertdo ou aos gerais, menos realista pode ser o relato e mais
carregado de encantamento, mais impregnado de construgdes imaginarias. O Mutum
marca neste sentido o lugar mais longinquo e um dos mais miseraveis de Corpo de
baile. E se é verdade que a distancia se faz para dentro, marca com isso um centro”. O
Mutim fica “no meio dos Campos Gerais”. Mas o narrador fala de fora desses
Campos Gerais, onde se passa a historia que vai contar. Assim, ele se localiza em um
lugar e tempo a seu modo determinados e exteriores ao que vai narrar, a0 mesmo tempo
em que desaparece sob uma identificacao plena com a personagem da qual fala.

O momento narrativo ¢ marcado pela frase “Miguilim tinha oito anos.” O
narrador d4 a entender que a “a¢do” da histéria teve inicio, mas a acao retrocede um ano
ainda: “Quando completara sete, havia saido dali, pela primeira vez”. Quando entao

Miguilim tem oito anos? Embora sem marcagdes temporais precisas, poderiamos supor

>

I I3 . ’ . 5 . ’ ~
> Claudia Campos Soares o chama de “ovo cdsmico”: “pois dai, temas e personagens vdo se separando
para dar origem a novas formas individuais”, Movimento e ordem nos gerais rosianos, p.37.

16 C s . C A .
Na novela “Cara-de-Bronze”, aparece essa idéia de centro, definido pela distancia: “Mas, como na
adivinha — 56 se pode entrar no mato é até o meio dele.” p.588.
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que a historia de “Campo geral” compreende um ano. O narrador iniciaria a historia,
portanto, desde a perspectiva do fim. De fato, ao final, Miguilim saira do Mutum pela
segunda vez, quando provavelmente ja tiver completado oito anos. Sua idade, durante a

9517

historia, €, na verdade, sete anos: participa do “sistema do sete”, a proliferagao do sete
que constitui Corpo de baile. O tempo, assim como o espago, adquire uma
indeterminagao construida cuidadosamente, acompanhada por uma precisao numérica (a
idade) também cuidadosamente imersa nessa indeterminacao. Miguilim guardara varias
lembrangas da viagem, mas de uma delas “nunca” pode se esquecer: a temporalidade
da historia se projeta para um futuro indeterminado que aponta para um além do texto,
na medida em que a palavra “nunca” sugere um presente para a narragao distante do
passado em que ocorreram os fatos narrados e mais proximo do leitor. O tempo flutua
entre uma proximidade imediata constituida pelo narrador colado ao personagem e uma
distancia indefinida que busca o leitor no seu tempo e o inclui nesta proximidade. Aqui
observamos novamente a relagdo do narrador com seu objeto de narragdo:
simultaneamente constituindo-se como um eu, distinto no tempo € no espaco de seu
objeto (a quem se refere com a terceira pessoa gramatical) e presente no interior mais
intimo de sua experiéncia (como suas lembrangas e impossibilidades de esquecimento
constituem uma subjetividade para a personagem que se projeta para uma temporalidade
além daquela compreendida pela narrativa). O narrador forma-se como um duplo de
Miguilim, distinto e indistinto de seu personagem.

2

“Um homem...”, “Um menino...” sdo as formas indeterminadas utilizadas pelos

narradores de contos populares, assim como “Era uma vez...”, ou “Diz que era uma
vez...”™, em geral para criar situacdes exemplares. “Campo geral” ndo tem a concisdo e
a distancia de um conto tradicional, mas vincula-se desde o inicio a seu universo de
elocugdo. Inicia-se com o narrador enunciando-se semi-ocultamente como um eu, que
fala desde um lugar determinado e distante de seu objeto de narragdo, como um

contador de contos tradicionais poderia fazer, evidenciando a natureza ficcional de seu

relato. E a distancia aqui ¢ também veiculo de encantamento, de empatia, de

" Cf. Anexo 1 - “Sistema do sete”.

18 ~ .. . .
“cf. Camara Cascudo, Contos tradicionais do Brasil.
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aproximacao simpatica com a personagem. O narrador, que se constituira distinto, some
no seu objeto, o proprio ato de sua aparicdo ¢ também de desaparecimento. A forma
indeterminada, o artigo indefinido atribuido a personagem, “Um ”, marcando o inicio da
historia e aproximando-o das personagens exemplares dos contos tradicionais, ¢
acompanhada da particularizagdo aguda: “Um certo Miguilim”. E uma personagem
definida j4 pela intimidade do apelido, um diminutivo em forma regional. No entanto,
essa intimidade imediata que dispensa a mediagdo de um nome e sobrenome, nao chega
a constituir seu objeto com delimitacdes precisas. O nome de Miguilim, o lugar onde ele
vive, sua aparéncia, sua idade, estdo indefinidos, imersos em um registro de
indeterminagdo lendario. O que conhecemos dele, em meio a essas indeterminagdes, €
imediatamente seu centro de sentido, sua interioridade. Intimidade realizada justamente
pelo procedimento moderno do fluxo de consciéncia, adaptado porém ao narrador de
terceira pessoa.

Na verdade, Miguilim, assim como as veredas que o separam do narrador e de
nds, ndo tem nome. Ha uma passagem no texto que marca essa auséncia, quando sua
irma Drelina nomeia o pai ¢ os irmaos de Miguilim, em um dos raros trechos de

didlogo, em “Campo geral”, pontuados com paragrafo e travessao:

— Vocé foi crismado, entdo como é que vocé chama?

— Miguilim...

— Bobo! Eu chamo Maria Andrelina Cessim Caz. Papai é Nho
Bernardo Caz! Maria Franscisca Cessim Caz, Expedito José Cessim Caz, Tomé

de Jesus Cessim Caz... Vocé é Miguilim Bobo... (p.16)

Miguilim permanece sem nome até o final da narrativa. Seu nome completo
aparece em Corpo de baile apenas uma vez, também pela boca de Drelina. Em “A

estoria de Lélio e Lina”, ela:

perguntou se Lélio tinha estado no Curvelo, se conheceu um irmdo
dela, que se chamava Miguel Cessim Cdssio, atendendo pelo apelativo de

Miguilim, e que la direitinho trabalhava e ia nos estudos. (p. 338)
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Em “Buriti”, o fato de que o nome de Miguilim nao tenha sido explicitado em
“Campo geral”, mas apenas de passagem em outra novela, colabora para a experiéncia
da descoberta, prazerosa para o leitor atento, de que Miguel e Miguilim s3o a mesma
pessoa. Estamos diante de um fato importante, pois trata da constitui¢ao e da identidade
da personagem, que ndo se forma completamente. A falta do nome relaciona-se aqui aos
temas importantes de “Campo geral”; ¢ a propria constitui¢ao faltante de Miguilim a
responsavel pelo sentido de sua existéncia e pela forca de sua personalidade. Assim
como a miopia, que o forma restringindo-o, a sua sensibilidade, provavelmente dela
decorrente, € para ele também forga e falta.

Esses temas aparecem aqui neste primeiro pardgrafo, ja expressos em uma
espécie de empatia do homem com a natureza, trago caracteristico da constituicao do
sertdo de Rosa. A natureza traz os temas da escuriddo e da falta de horizontes. A
“mata”, o “muito mato” € para Miguilim motivo de medo. A chuva e a serra, o fato de
que o Mutum se localiza “entre morro e morro”, provocam uma auséncia de
perspectiva visual que se estende da constituicdo da personagem para a geografia do
lugar. Essa auséncia de perspectiva ¢ sentida também pela mae de Miguilim, com quem
ele mantém uma afinidade assentada nessa sensibilidade comum, como mostra o

segundo paragrafo do texto:

Mas sua mde, que era linda e com cabelos pretos e compridos, se doia
de tristeza de ter de viver ali. Queixava-se, principalmente nos demorados
meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo tdo sozinho, tdo escuro, o ar
ali era mais escuro, ou, mesmo na estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora

do sol entrar. — “0é, ah, o triste recanto...” — ela exclamava. (pp.11/12)

A tristeza ¢ a beleza aparecem unidas na figura da mae, que associa também a
escuridao do cenario a solidao. A aproximacgao que o narrador vai realizando em relagao
a pessoa que falou do Mutim logo no primeiro paragrafo, mostra o movimento interno

de apropriacao que as palavras descrevem em Miguilim. Miguilim gostaria de usar as
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palavras de “alguém”(p.11), do “homem”(p.12) ou do “mogo”(p.13) ", para sanar a
tristeza da mae, como se magicas fossem, procurando na beleza um remédio contra a
tristeza. Junto ao tema do poder da palavra e da elaboracdo imagindria na busca
existencial humana, trabalhado ao longo de toda a obra, aparece a constituicdo da
personagem em sua relagdo com a terra. Logo no primeiro paragrafo, no primeiro verbo,
a questdo colocada liga-se a vinculacdo da personagem ao sertdo. “Morava” traz ja o
estatuto provisorio do sertanejo, presente em todas as personagens de Corpo de baile.
Miguilim ndo nascera no Mutiim, mas, como se sabe, no Pau-R6xo; do Mutum ja vimos
que sai crianga.

O inicio da a¢d0 se da em exilio. A constituicdo da identidade a distancia, na
auséncia, ligada definitivamente ao sentido de ser brasileiro pela “Cangdo do exilio” de
Gongalves Dias, aparece aqui como entrada para os Campos Gerais de Corpo de baile.
Nos, leitores, duplicando o narrador, estamos longe dos Campos Gerais (nossa terra?) e
de Miguilim, que, no interior mesmo mais andmico dos gerais, também “ve” (ndo
vendo) a sua terra a distdncia. Sua filiagdo ao Mutim ¢ dada no primeiro paragrafo
como um “minha terra”, o viajante que passara pelo Mutim oferece uma defini¢do do
lugar, e o olhar de fora que ganha contornos sentimentais na cabega da crianca constitui-

se como uma vinculacao a tradigao literaria do exilio, que ¢ também uma antecipacao

" A palavra, para Miguilim, assemelha-se a uma panacéia, que tudo cura e purifica. E também para Rosa,
em suas declara¢des. Por exemplo: “Nos, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes
contas, e, quando necessdrio, corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem. Seu método é meu
método. O bem-estar do homem depende do descobrimento do soro contra variola e as picadas de
cobras, mas também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original.” Lorenz, “Dialogo com
Guimardes Rosa” em Rosa, Fic¢do completa, p.48.

* Cf., em anexo (Anexo 2 — Enredos), um resumo da a¢do compreendida em “Campo geral”.

Claudia Campos Soares observa, sobre a construgdo do enredo: “O cdlculo e a engenhosidade
rosiana podem ser percebidos em “Campo geral” também na estrutura circular que assumem os
acontecimentos no enredo. A morte do Dito — que coincide com o Natal! — constitui uma espécie de
episodio central que divide a estoria em partes nas quais os acontecimentos parecem se refletir
especularmente. (...) Como observou Maria Heloisa Noronha Barros [citada por Soares — Miguilim e
Manuelzdo — viagem para o ser: um estudo de dois contos de Guimardes Rosa), /d, respectivamente, na
primeira e na segunda parte da estoria: a primeira e a segunda doenga de Miguilim; os dois periodos de
trabalho do menino, as duas visitas de seo Deogrdacias, as duas de seu Aristeu; os encontros de Miguilim
com Patori, da primeira vez, e com Liovaldo, da outra — as criancas que trazem as primeiras conversas
maliciosas sobre sexo, visto em seus aspectos grosseiros e/ou grotescos.” (Movimento e ordem nos
gerais rosianos, pp.89/90) A favor dessa leitura simétrica da estrutura de “Campo geral” podemos
acrescentar o nome do lugar onde vivem as personagens: Mutum, que ¢ um palindromo e pode ser lido de
tras para a frente. (Como a propria narrativa o exige ao final, ao revelar a miopia de Miguilim.)
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do final, em que Miguilim deixa o Mutim. A viagem, feita com tio Teréz, a cavalo, é
para crismar no Sucuriju. A constituicdo da identidade, representada pela crisma,
aparece ligada a terra, um “covodo”.

A palavra, duplo aumentativo de “cova”, remete ao oco € ao vazio™, presentes

9922,

também no centro do “redemunho e relacionados ao centro imovel do circulo em

relagdo ao qual a circunferéncia ¢ movente, na epigrafe de Plotino™:

‘Num circulo, o centro é naturalmente imovel; mas, se a circunferéncia

também o fosse, ndo seria ela sendo um centro imenso.” (Plotino)

A terra ¢ simultaneamente para Miguilim o centro de uma totalidade e uma cova
que o aproxima da morte, ¢ também do tatu, que cava buracos; mesmo o Pau-Roxo,
onde ele nasceu, ¢ qualificado como um “buraco de mato”. O altar sacrificial
constituido no interior do circulo magico, segundo Mauss e Hubert, ¢ também um
buraco™. Talvez seja interessante observarmos as primeiras lembrangas de Miguilim,
apesar de ser longo o trecho. E uma passagem que apresenta, na forma de lembrangas
antigas e difusas, uma espécie de imagética originaria de Miguilim. Os dramas vividos
por ele em “Campo geral” sdo apresentados, nessa passagem, em forma condensada e

simbdlica:

Entretanto Miguilim ndo era do Mutum. Tinha nascido ainda mais
longe, também em buraco de mato, lugar chamado Pau-Roxo, na beira do
Saririnhém. De la, separadamente, se recordava de sumidas coisas, lembran¢as

que ainda hoje o assustavam. Estava numa beira de cerca, dum quintal, de onde

9, e, <

*' Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa, verbetes: “cov-"; “cav-“; “covodo”.
**José Antonio Pasta Jr., Pompéia, pp.185 e 240.

2 , . « 5. ’ . o~
3 A epigrafe, que aparecia ao inicio da obra até a terceira edicdo, acompanhou “Campo geral” por
ocasido do desmembramento de Corpo de baile em trés volumes, realizado pelo proprio Guimaraes Rosa.

>4 Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio, p.33, onde se 1&: “Toda impureza é assim destruida; o circulo
magico é tragado e o local estd consagrado. Dentro dos limites assim demarcados, o terreno é escavado
e nivelado, e esse buraco é que constitui o altar. Apés uma lustragdo, ao mesmo tempo expiatoria e
purificatéria, cobre-se o fundo do buraco com diferentes espécies de ervas rasteiras. E nessa relva que
vém sentar-se os deuses aos quais se dirige o sacrificio; é ai que, invisiveis e presentes, assistem a
cerimonia.”
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um menino-grande lhe fazia caretas. Naquele quintal estava um peru, que
gruziava brabo e abria a roda, se passeando, pufo-pufo — o peri era a coisa
mais vistosa do mundo, importante de repente, como uma estoria — e 0 menindo
grande dizia: — “E meu!l...” E: — “E meu...” — Miguilim repetia, s6 para
agradar ao menino-grande. E ai o Menino Grande levantava com as duas mdos
uma pedra, fazia uma careta pior: — “Adal...” Depois, era s6 uma confusdo, ele
carregado, a mde chorando: — “Acabaram com o meu filho!...” — e Miguilim
ndo podia enxergar, uma coisa quente e peguenta escorria-lhe da testa,
tapando-lhe os olhos. Mas a lembranga se misturava com outra, de uma vez em
que ele estava nu, dentro da bacia, e seu pai, sua mde, Vovo Izidra e Vo
Benvinda em volta; o pai mandava: — “Traz o trém...” Traziam o tatu, que
guinchava, e com a faca matavam o tatu, para o sangue escorrer por cima do
corpo dele para dentro da bacia. — “Foi de verdade, Mamae? "— ele indagara,
muito tempo depois;, e a mde confirmava: dizia que ele tinha estado muito
fraco, saido de doenga, e que o banho no sangue vivo do tatu fora para ele
poder vingar. Do Pau-Roxo conservava outras recordagoes, tdo fugidas, tdo
afastadas, que até formavam sonho. Umas mogas, cheirosas, limpas, os claros
risos bonitos, pegavam nele, o levavam para a beira duma mesa, ajudavam-no
a provar, de uma xicara grande, goles de um de-beber quente, que cheirava a
claridade. Depois, na alegria num jardim, deixavam-no engatinhar no chdo,
meio aquele fresco das folhas, ele apreciava o cheiro da terra, das folhas, mas
o mais lindo era o das frutinhas vermelhas escondidas por entre as folhas —
cheiro pingado, respingado, risonho, cheiro de alegriazinha. As frutas que a
gente comia. Mas a mde explicava que aquilo ndo havia sido no Pau-Réxo, e

bem nas Pindaibas-de-Baixo-e-de-Cima, a fazenda grande dos Barboz, aonde

tinham ido de passeio. (pp.14/15)

A condicdo material e existencial do Mutim, um “buraco”, que significa
miséria e distancia, ¢ também a morte, ¢ reiterada. Aqui parece haver uma associagao,
no nome do lugar de nascimento de Miguilim, o “Pau-Roxo”, com a sexualidade, com a
virilidade potencial do menino que nasceu, que o marca como um destino. O final de

Corpo de baile, em que Miguel caminha para pedir em casamento a filha de um grande
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fazendeiro, poderia ser interpretado, se adotdssemos o registro machista do termo, como
uma confirmagao desse destino “viril”.

A lembranca do peru passeando, sendo “a coisa mais vistosa do mundo” *
parece afirmar a sensibilidade especial de Miguilim como um pendor estético. Miguilim
tem sensibilidade para o belo, e para criar histérias. (O peru era belo, “importante de
repente, como uma estoria”.) A apropria¢ao estética do mundo o opde ao menino
grande, que tem a posse material do peru, nem que seja apenas pela lei do mais forte. A
oposicdo que o mesmo desejo de apropriagdo realiza, pela identificacdo de interesses,
iguais e opostos simultaneamente, configura um duplo, expresso no trecho pela
repeticio das mesmas palavras: “o menindo grande dizia: — “E meul...” E: —“E
meu...” — Miguilim repetia, so para agradar ao menino-grande.” A repeticdo para
agradar produz o desagrado. A violéncia do menino grande funda a propriedade privada
na memoria de Miguilim e circunscreve seus horizontes a posse imaginaria do mundo
que as historias oferecem. Nesse sentido, o sangue, “coisa quente e peguenta” o impede
de enxergar e representa uma restri¢do formadora para Miguilim, a miopia, porque ¢
expansdo para a sensibilidade e imaginacao.

O sangue que lhe escorre nos olhos ¢ o mesmo que banha todo o seu corpo.

: 6
Dessa vez, o “batismo de sangue”™

¢ feito com sangue de tatu, animal com o qual
Miguilim se identifica, na sua condi¢do de vitima de cagadas. O tatu fora morto para
que o seu sangue vivo, escorrendo sobre o corpo de Miguilim, transmitisse-lhe a forca
que lhe faltava. O rito aparece aqui de certa forma descontextualizado e dessacralizado,
aproximado a um banho medicinal. Porém mantém algum vigor ritual por suas

caracteristicas sacrificiais®; um animal é morto na hora e seu sangue ¢ usado como uma

substancia vital que pode ser transmitida de um ser vivente a outro. O animal ¢

*> A lembranga do peru é repetida, com diferencas, no conto de abertura de Primeiras estorias, que
também trata de um menino. Jodo Guimaraes Rosa, “As margens da alegria” em Primeiras estorias. Cf. a
interpretacdo do conto, por Ana Paula Pacheco, em Lugar do mito, “Descobertas do mundo (contos sobre
criangas)”.

6 Claudia Campos Soares, em Movimento e ordem nos gerais rosianos, pp. 82/83, faz uma analise
interessante das primeiras recordagdes de Miguilim, que me ajudou a notar a importancia dessa passagem.
Considera, seguindo Mircea Eliade, o banho de sangue um simbolo da iniciacdo e purificacdo pelo
sangue.

*7 Cf. Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio.
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associado ao beneficiario do sacrificio justamente por essa transmissdo, que ¢ um elo
sagrado: o animal, ao transformar-se em veiculo da substancia vital, ¢ sacralizado,
participa de uma dimensdo essencial da vida estranha ao cotidiano, finalmente
transmitida ao doente e responsavel por sua cura. O tema do sacrificio — a vida de
Miguilim pela vida do tatu — aparece vinculado a constituicdo da identidade, a
nomeacdo, ao batismo. E essa identidade forjada no sacrificio produz uma fixacgao
totémica, que o prende a vitima sacrificial, o tatu, como a um totem™. Assim é que uma
das imagens mais fortes para identificar Miguilim em Miguel, de “Buriti”, ¢ a memoria
das cagadas de tatu, que irrompe a narragao das noites de insonia de Chefe Zequiel.

Ha outras recordagdes, mas que ganham outro estatuto, o de “sonho”. Assim
desvinculadas da realidade, e também do espaco, j4 que ndo pertencem ao lugar de
nascimento mas a uma espécie de paraiso indefinido, desligado de liames temporais ou
fisicos, reaparecerdo depois, ao final da historia, relacionadas ao desejo, a ambigdo. O
liqiido quente é agora associado a claridade e pode ser ingerido: a xicara de café com
leite ¢ oferecida por mogas risonhas. Toda a passagem ¢ reforcada pelo olfato, sensacao
difusa e prazerosa de crianga muito pequena. A lembranga do cheiro das mogas, da terra
¢ das frutas vermelhas respingadas, num jardim®, permanecerdo em Miguilim e se
transformardo, ao final da narrativa, em um desejo decidido de posse, incorporado a
partir da morte do Dito, como veremos.

O sentido da existéncia, nessas memorias primeiras, associa-se ao batismo, ao
nome, que €, contudo, mistério, tanto para nos leitores que ndo somos informados do
verdadeiro nome de Miguilim, quanto para ele proprio, que precisa descobrir na sua
relacdo com a terra um destino individual. A associacdo do nome com o sentido ou
mistério existencial ¢ dada j4 na quinta epigrafe de Corpo de baile, primeira de

Ruysbroeck:

28 José Antonio Pasta Jr., Pompéia, pp. 217 a 225.

0 jardim como parte de lembrangas primordiais também aparece em ‘“Nenhum, nenhuma” de
Primeiras estorias. Cf. a leitura de Ana Paula Pacheco, “Descobertas do mundo” em Lugar do mito.
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“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo, ela traz um nome

novo, que ninguém conhece, a ndo ser aquele que a recebe.” (Ruysbroeck o

Admiravel, “O anel ou a Pedra Brilhante”)>°

A propria epigrafe inscreve o texto em um universo de conhecimentos “ocultos”,
um percurso de sabedoria dado pela “iniciacdo” e ndo somente pelo aprendizado, ja que
0 texto mimetiza uma revelagdo®. A epigrafe nos sugere que estamos diante de um
menino que ndo vivera apenas um aprendizado, como supde a prosa narrativa que
vamos ler, mas uma iniciagdo, visto que ¢ ele quem recebe um novo nome, em primeira
instancia. Mas nés, que o acompanhamos, também “receberemos” um nome, um centro
de sentido concentrado, a pedra brilhante. O estatuto do texto se mostra duplice também
para noés leitores, que devemos estabelecer com ele uma relagcdo marcada pela distingao
de sujeito e objeto, dada pela narrativa, e uma relacdo marcada pela indistingdo que a
submissdo a um percurso iniciatico supde®. A narrativa conta a historia de uma
personagem distante e distinta do leitor, sobre a qual podemos refletir; no entanto, sua
historia sugere carregar outro sentido, relativamente oculto, que apenas o leitor

“iniciado” podera acessar € que o texto parece nos oferecer — uma espécie de

3% Esta epigrafe de Ruysbroeck, mistico brabang¢do do século XIV, que escreveu em flamengo e a quem
Rosa teve acesso em francés, também acompanhou “Campo geral” no desmembramento do livro em trés
volumes a partir da terceira edi¢do, de 1965. Sobre Ruysbroeck, o Admiravel e seu aproveitamento por
Rosa, cf. “A pedra brilhante” em O roteiro de Deus de Heloisa Vilhena de Aratijo.

31 A revelagdo se inscreve no texto de forma concreta pelos dculos de Dr. José Lourenco, que revelam a
Miguilim uma nova realidade para o mesmo lugar. Paulo César Carneiro Lopes inclui a revelagdo no
nome de sua tese de doutoramento sobre “Campo geral”: Dialética da Iluminagdo: a revelagdo como
capacidade de escuta do Outro — leitura de “Campo geral”, de Jodo Guimardes Rosa. Heloisa Vilhena
de Araujo, a partir de Ruysbroeck, 1€ todo o Corpo de baile como um percurso de elevacdo espiritual,
iniciatico portanto, de inspiragdo cristd, cf. “A pedra brilhante” em O roteiro de Deus.

32 A relagdo entre leitor e obra que a epigrafe de Ruysbroeck parece sugerir para Corpo de baile ¢
“Campo geral” em particular, repete um movimento identificado por José Antonio Pasta Jr. em Grande
sertdo: veredas: “Enigma e mistério, objeto de contrato e de pacto, processo e rito, individuagdo
romanesca e fusionamento mitico, regressdo e esclarecimento — tudo nos infinitos hibridismos do
romance de Rosa parece apontar para a mistura das misturas, ou a matriz de todas as misturas. a
vigéncia simultdnea de dois regimes da relagdo sujeito-objeto — um que supée a distin¢do entre sujeito e
objeto ou, se se quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supoe a indistingdo de ambos.(...) [Trata-
se/ do principio mesmo de hibridizagdo que (...) determina a logica de base do livro e responde pelo
conjunto de sua estruturagdo formal.” E ainda, sobre a relagdo do leitor com a obra, e vice-versa, em
Grande sertdo: veredas: “ndo é raro ver-se, diante dele, o oficio do critico converter-se na celebragdo do
oficiante — os elementos de objetivacdo e de distiancia, proprios do discurso critico, desdobrando-se em
um rito de comunhdo com a obra, no qual os limites entre o sujeito e o objeto, o mesmo e o outro,
tornam-se ao mesmo tempo fluidos e indecidiveis.” (“O romance de Rosa”, p. 62.)
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participagdo no mistério da vida, que acessamos por meio das emogdes que o texto nos
provoca, sempre potenciadas®. A pedra brilhante de “Campo geral” é a morte do Dito.

A morte do Dito ¢ o grande acontecimento de Corpo de baile. Nao apenas
porque nas outras seis novelas que o compdem nenhum outro fato é tdo contundente®,
mas porque ¢ um evento que irradia e determina, com sua forca, o plano de sentido de
toda a obra. A morte do Dito € insuperavel. Assim como ocorre em relacdo a morte e
revelagdo de Diadorim, em Grande sertdo: veredas, é impossivel superar essa perda. E
uma espécie de falta primordial que repercute nas outras personagens, revivida, por
exemplo, no pé¢ machucado de Manuelzao (“Uma estéria de amor”), na moga de
Paracati de quem Lélio ndo pode se esquecer, embora dela jamais pudesse tampouco se
aproximar (“A estéria de Lélio e Lina”), na nostalgia de Pedro Ordsio por sua terra e na
volubilidade amorosa que a acompanha (“O recado do Morro”), na necessidade de
Saturnino (“Cara-de-Bronze”) e na impossibilidade de Soropita (“Dao-lalalao”) de
reviverem o passado. O leitor que resolver seguir o projeto inicial da obra e toma-la
pelo que ela ¢ — um conjunto —, carregard consigo durante todo o trajeto as emanacdes
daquela perda.

A primeira grande perda de Miguilim ja aconteceu quando a histéria comeca e
nos ¢ narrada como lembranga. O tom ¢ de apresentagdo narrativa do espago e das
personagens. O reencontro de Miguilim com os irmaos ¢ entremeado de explicagdes: ha
ainda mais um irmao, que nao mora no Mutim; quem sao os cachorros da casa. Entdo

aparece a Cuca Pingo-de-Ouro:

Mas, para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a Pingo-de-Ouro,
uma cachorra bondosa e pertencida de ninguém, mas que gostava mais era dele

mesmo. Quando ele se escondia no fundo da horta, para brincar sozinho, ela

33 A sensagdo de mistério que o texto pode provocar no leitor é refor¢ada pela duplicagdo de leitura que a
miopia sugere ao final do texto, por revelar que passagens inteiras possuiam um sentido até entdo oculto
ao leitor; pelo enredo de traigdo e triangulo amoroso que ¢ apenas sugerido, pois vivenciado pela crianga
ignorante de seus dados essenciais mas perceptiva e sensivel as relagdes entre os adultos; e também pela
presenca de uma dimensdo magico-supersticiosa.

34 Em Corpo de baile, ao contrario de Grande sertdo: veredas, em que ha uma seqiiéncia de agdo
romanesca propriamente dita, os acontecimentos sdo essencialmente interiores, sdo transformagdes
internas de personagens; em geral, acompanhadas de promessas de desenlaces desastrosos, que ndo se
confirmam.
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aparecia, sem atrapalhar, sem latir, ficava perto, parece que compreendia.
Estava toda sempre magra, doente da saude, diziam que ia ficando cega. Mas
teve cachorrinhos. Todos morreram, menos um, que era tdo lindo. Brincava
com a mde, nunca se tinha visto a Pingo-de-Ouro tdo alegre. [Descri¢cdo da
brincadeira dos dois.] (...) Logo entdo, passaram pelo Mutum uns tropeiros,
dias que demoraram, porque os burros quase todos deles estavam mancados.
Quando tornaram a seguir, o pai de Miguilim deu para eles a cachorra, que
puxaram amarrada numa corda, o cachorrinho foi choramingando dentro dum
balaio. lam para onde iam. Miguilim chorou de brucos, cumpriu tristeza,
solucou muitas vezes. Alguém disse que aconteciam casos, de cachorros dados,
que levados para longes léguas, e que voltavam sempre em casa. Entdo ele
tomou esperanca: a Pingo-de-Ouro ia voltar. Esperou, esperou, sensato. Até de
noite, pensava fosse ela, quando um cdo repuxava latidos. Quem ia abrir a
porta para ela entrar? Devia de estar cansada, com sede, com fome. —“Essa
ndo sabe retornar, ela ja estava quase cega...” Entdo, se ela jd estava quase
cega, por que o pai a tinha dado para estranhos? Nado iam judiar da Pingo-de-
Ouro? Miguilim era tdo pequeno, com poucas semanas se consolava. Mas um
dia contaram a ele a estoria do Menino que achou no mato uma cuca, cuca cuja
depois os outros tomaram dele e mataram. O Menino Triste cantava, chorando:

“Minha Cuca, cadé minha Cuca?

Minha Cuca, cadé minha Cuca?!

Ai, minha Cuca

que o mato me deu!...”

Ele nem sabia, ninguém sabia o que era uma cuca. Mas, entdo, foi que
se lembrou mais de Pingo-de-Ouro: e chorou tanto, que de repente pos na
Pingo-de-Ouro esse nome também, de Cuca. E desde entdo dela nunca mais se

esqueceu. (pp. 17-19)

A perda da Cuca Pingo-de-Ouro antecipa para Miguilim e para o leitor a perda
do Dito. Ela traz o signo da miséria, ¢ magra, velha, cega e doente. Seus cachorrinhos
morreram, menos um. A relacdo de Miguilim com ela se da por afeto e afinidade e ndo
por posse. Mas o pai a entrega aos tropeiros e, mesmo com a condi¢@o precaria de satde

que tinha, ela vai puxada por uma corda, o que da o tom de crueldade do episddio.
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Miguilim sofre entdo intensamente a perda da cachorrinha querida. O caminho do seu
sofrimento ja aponta aqui para a ndo-superacdo: ha uma esperanga, e ele espera ela
voltar, com a sensatez de uma crianca. O narrador entdo, em estilo indireto livre, indaga
por Miguilim a angustia da espera, a identificagdo de Miguilim com a cachorrinha.
Quando mesmo a espera ¢ negada, Miguilim entdo volta-se para a crueldade do gesto do
pai. Nesse momento, o narrador simula uma espécie de dialogo em que as vozes
externas se alternam com a expressao da situacdo emocional de Miguilim. “Ndo iam
judiar da Pingo-de-Ouro?” ¢ uma pergunta que o narrador faz em nome de Miguilim,
mas a frase que a segue ¢ de uma exterioridade contrastante e rara na narracao de
“Campo geral”: “Miguilim era tdo pequeno, com poucas semanas se consolava.” A
frase ¢ negativa em muitos sentidos, ela expressa a opiniao dos adultos, que atribuem a
crianga um desapego e uma superficialidade nas relagdes com seus objetos afetivos que
“Campo geral” desmente desde o primeiro pardgrafo. Nesse sentido ja se configura
como expressdo do que Miguilim ndo ¢; ele ndo ¢ como as outras pessoas, sua
subjetividade ndo pode medir-se pelo senso comum. (O que colabora para a
identificacdo do leitor, afinal, ninguém sente a si mesmo como redutivel ao senso
comum.) E, ainda, Miguilim nao reage de acordo com a expectativa das pessoas com
quem convive, de seu meio social. Sua sensibilidade ¢ mais desenvolvida do que o
esperado e ndo ¢ levada em conta nas tomadas de decisdo. Mas ndo ha consolo, ha
transformag¢dao da perda em histéria, que ¢ uma forma de manté-la com sua carga
emocional (Miguilim chorou ainda mais), € também uma forma indireta de admitir a
perda definitiva, a cuca do Menino Triste foi tomada dele e morta. A cachorrinha ganha
entdo um novo nome, que permite que em sua memoria esteja contida a dor de sua
perda. A lembranga da Cuca Pingo-de-Ouro termina ja emendando no primeiro episodio
da historia, a briga de Pai e Mae, por causa de tio Teréz. O Dito chega falando da briga
e o narrador o apresenta. A medida da afinidade entre os irmaos ¢ dada pela
compreensao que o Dito tem em relagdo ao sofrimento de Miguilim por causa da

cachorrinha:

— Pai esta brigando com Mde. Esta xingando ofensa, muito, muito.

Estou com medo, ele queria dar em Mamde...
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Era o Dito, tirando-o por um braco. O Dito era menor mas sabia o
serio, pensava ligeiro as coisas, Deus tinha dado a ele todo juizo. E gostava,
muito, de Miguilim. Quando foi a estoria da Cuca, o Dito um dia perguntou: —
“Quem sabe ¢ pecado a gente ter saudade de cachorro?...” O Dito queria que
ele ndo chorasse mais por Pingo-de-Ouro, porque sempre que ele chorava o

Dito tambem pegava vontade de chorar junto. (p.19)

Toda a primeira parte de “Campo geral”, que vai até a doenga do Dito, constroi a
relagdo de companheirismo entre os irmdos. Minuciosamente. Sempre ha a
identifica¢do, dada no trecho pelo chorar junto, e a oposi¢do, expressa aqui pela frase do
Dito, que o alinha com a sensibilidade dos adultos. E assim que eles formam um duplo,
constituindo-se como iguais € opostos.

Mas o Dito nao aparece desde o inicio da histéria como duplo de Miguilim: essa
duplicidade se constitui diante de nossos olhos, e dai sua for¢a. A narracdo comega com
Miguilim exilado: na viagem de crisma, vive a nostalgia de casa. Nao ¢ o pai quem o
leva, e sim aquele que o substitui, o tio. A condi¢do da viagem para crisma ja apresenta
portanto a situa¢ao de troca, substituicdo nos papéis de pai que constituem a situagdo
faltante de Miguilim. Logo na primeira frase do texto, a familia aparece desmembrada:
“sua mde, seu pai e seus irmdos”’. A situagdo provisoria da personagem ¢ marcada pela
estruturagao familiar setorizada. De fato, na historia, Pai e Mae nao formam nunca um
casal, mas funcionam como individuos isolados ou em triangulagao. O universo infantil,
representado pelos irmaos, neste inicio, € vivido por Miguilim como apartado do
universo adulto. Miguilim chega da viagem e o pai o afasta dos outros. Na ansiedade de
trazer a mae a revelagdao que ouvira de que o Mutiim era bonito, Miguilim ndo tratara o
pai com o respeito que ele queria e seus primeiros momentos no Mutim repetem a
situacdo de distancia da viagem. O pai, esquecido, aparece ja furioso e castigando.
Desde que ndo pensemos que na verdade a figura do pai ja havia aparecido: ndo
bastasse ser tio, que o conto “Meu tio o lauareté” adverte ser uma forma de
paternidade, tomando a tradi¢do indigena, ou uma substitui¢do paterna ensinada por

Hamlet, tio Teréz pode ser, ndo apenas simbolicamente, conforme sugestdes do texto,

35 Jodo Guimaraes Rosa, Estas estorias.
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pai de Miguilim. Afastado dos outros, sozinho com tio Teréz, Miguilim aprende a pegar
passarinhos e com eles se identifica nesse aprisionamento.

Seu reencontro com os irmdos ¢ marcado também pela hostilidade e
diferenciagdo. Miguilim procura presentes e inventa historias para compensar sua
auséncia. Mas Drelina o acusa de mentiroso, momento seguido pela passagem ja citada
em que diz os nomes do pai e dos irmaos. Neste momento, o Dito ainda nao aparece
como uma referéncia especial, mas ¢ aos poucos destacado do “bando dos
irmdozinhos” (p.13): aparece junto com Tomezinho em duas mengdes, conhecemos seu
nome, “Expedito José Cessim Caz”, e ficamos sabendo que “se parecia muito com o
pai, Miguilim era o retrato da mde.”(p.17) O Dito aparece mesmo, como personagem,
“cuspindo” para o lado de Drelina. Toda essa primeira cena de Miguilim com os irmaos,
aparentemente amena, ¢ recheada de hostilidades. Tomezinho tem seu “presente”
tomado por mae (a figura de moga recortada de um jornal, que Miguilim chamara de
“santinho” ¢ tida por mae como “indecente”). Miguilim tenta apaziguar as coisas,
transmitir afeto, contando historias. A capacidade de Miguilim de transformar algo no
seu contrario®®, pela imaginacio, pelas palavras, é um elemento de diferenciacio — a
mentira vira verdade nas historias, a figura erdtica ¢ um santinho. Ele inicia a novela de
todos afastado, ¢ a sensacdo de distdncia se mantém mesmo depois que ele chega. E
como se ndo pertencesse aquele lugar, embora seja tratado também como um menino
tipico, representante dos campos gerais ¢ de sua pobreza, além de portador do apego
sentimental que o exilio representa.

A relagao entre Miguilim e o Dito comega a se configurar diante do leitor em
meio a crise, ja armada: “— Pai esta brigando com Mde.” O Dito é o que sabe, tem
juizo. Mas ¢ Miguilim quem entende tudo depressa demais, com o coragdo. A
complementaridade deles se faz por oposi¢dao. Miguilim ¢ sensibilidade e imaginagao,
sente-se apartado e desinteressado do mundo adulto. Dito, ao contrario, tem interesse
por suas conversas e por todo o universo do trabalho no Mutiim, principalmente a lida

com o gado. O Dito tem uma sabedoria pratica que se expressa na capacidade de lidar

6 . . . o . . « L
3 A capacidade de contar ¢ imaginar historias associada a transformagdo de algo em seu contrario é
expressa pelo refrdo de Brejeirinha: “Mamde, agora eu sei, mais: que o ovo so se parece, mesmo, é com
um espeto!”, em “Partida do audaz navegante”, Primeiras estorias, p.175.
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com os adultos sem gerar conflitos, na sua habilidade manual e na sua ambigao. E essa
sabedoria ¢ enriquecida por um conhecimento de uma espécie de principio de
funcionamento da vida, na compreensdao da matéria que forma as pessoas, de suas
motivacdes e de suas tendéncias. Miguilim sabe tirar dessa sabedoria licdes de vida, que
o proprio Dito ndo valoriza e esquece. Miguilim constroi assim, com o Dito, uma
complementariedade da qual sente-se dependente, ja que o sentido da vida e do vivido ¢
alcangado apenas quando compartilhado com o Dito e por ele esclarecido®. O Dito é
esperto, € ele quem quer crescer, quem tem ambigdes materiais: ter uma fazenda grande
com uma grande boiada, trabalhar, enriquecer. Miguilim sé entende de sentimento,
imaginacao e poesia. Nao se interessa pelo mundo adulto e tudo o que faz acaba
gerando brigas.

Naquele momento, para que Pai ndo machuque Mae, Miguilim se apresenta
como anteparo e recebe a surra no lugar dela. (A compreensdo emocional da situagdo
leva Miguilim a acdo, o que nao acontece com o Dito.) Sentado no tamborete do
castigo, depois que Pai saiu, Miguilim vé tio Terez, o motivo da briga, entrar com um
coelho ensanguentado na mao e ser cagado por Vovo Izidra, que o expulsa de casa,
mesmo com o temporal que esta se armando. O fluxo de consciéncia de Miguilim, que
se identifica sempre com a caga e vera o cagador Teréz transformar-se em caga de
Izidra, passa a lembrar-se das cacadas de tatus, sensibilizado pelo coelhinho morto que
ele trouxe. O trecho mostra o grau de identificacdo de Miguilim com os animais
cacados, sobretudo com o tatu, e a posi¢do ambigua de Teréz, que traz o coelho morto e
busca Nhanina, mas ¢ cagado por Izidra e Pai. Os tatus sdo associados a morte ¢ o
coelhinho morto deixa alguém por ele esperando, talvez um irmao (Grifos meus, em

sublinhado; do autor, em negrito):

O coelhinho tinha toca na borda-da-mata, saia sé no escurecer, queria
comer, queria brincar, sessépe, serelé, coelhinho da silva, remexendo com a
boquinha de muitos jeitos, esticava pinotes e sentava a bundinha no chdo,

cismado, as orélhas dele estremeciam constantemente. Devia de ter o

7 4 . . . . .
37 “Até as coisas que ele pensava, precisava de contar ao Dito, para o Dito reproduzir, com aquela for¢a
séria, confirmada, para entdo ele acreditar mesmo que era verdade.” (p.80)
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companheiro, marido ou mulher, ou irmdo, que agora esperava lda na beira do

3 »»

mato, onde eles moravam, sozim. “— Que é de sua mde, Miguilim?...” — tio
Teréz querenciava. A mde com certo estava fechada no quarto, estendida na
cama, no escuro, como era, passado quando chorava. Mais que matavam eram
os tatus, tanto tatu ld, por tudo. Tatu-de-morada era o que assistia num buraco
exato, a gente podia abrir com ferramenta, entdo-se via: o caminho comprido
debaixo do chdo todo formando voltas de ziguezague. Ai tinha outros buracos,
deixados, ndo eram mais moradia de tatu, ou eram so de acaso, ou prontos de
lado, para eles temperarem de escapulir. Tdo gordotes, tdo espertos — e
estavam assim so para morrer, o povo ia acabar com todos? O tatu correndo
sopressado dos cachorros, fazia aquele barulhinho com o casculho dele, as
chapas arrepiadas, pobrezinho — quase um assovio. Ecé! — os cachorros
mascaravam de um demonio. Tatu corria com o rabozinho levantado — abre
que abria, cavouca o buraco e empruma suas escamas de uma so vez, entrando
la, tdo depressa, tdo depressa — e Miguilim ansiava para ver quando o tatu
conseguia fugir a salvo.

Mas Vovo Izidra vinha saindo de seu quarto escuro, carregava a

almofada de crivo na mdao, cacando tio Teréz. (pp.24/25)

A identificagdo de Miguilim com o tatu e com os animais acuados faz-se pela
riqueza de detalhes e extensdo do pensamento que lhes dedica. Miguilim constréi um
saber minucioso sobre os objetos com os quais se identifica, o que revela uma atencao
incomum e um fascinio sobre seu modo de vida. Podemos observar que a identificagdo
de Miguilim com os animais cacados transfere-se para tio Teréz, que Miguilim anseia
por ver ‘‘fugir a salvo”. A natureza, nesta passagem, ¢ responsavel por transmitir os
sentimentos de Miguilim: a constru¢do imaginaria das relagdes entre os homens e os
animais substituem e realizam a compreensao de Miguilim sobre o universo de relagdes
dos adultos. A dominagdo do homem sobre a natureza ¢ imagem da dominacdo do
homem sobre o homem, vivida por Teréz e sobretudo por Nhanina como opressao e

fraqueza.
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Vové Izidra entdo convoca a todos para rezar € o narrador nos apresenta

~ege .. . . 9 , .
Miitina, a negra feiticeira que vivia com eles®’. Durante a reza, Vovo Izidra expressa
sua reprovagdo ao comportamento de Mae, evocando Caim e Abel, e dando a entender

ao leitor que o caso era de adultério entre os cunhados.

O que Vovo Izidra estava falando — ... “So poér sua casa porta a
fora”... — A nossa casa? E que o deménio diligenciava de entrar em mulher,
virava cadela de satandz... Vovo Izidra ndo tinha de gostar de Mae? Entdo, por
que era que judiava, judiava? Miguilim gostava pudesse abragar e beijar a

Mdezinha, muito, demais muito, aquela hora mesma. Ah, mas Vovo Izidra era

velha, Mae era moga, Vovo Izidra tinha de morrer mais primeiro. (p.32)

Aqui temos a medida da mimese do narrador em relagdo a subjetividade da
crianca; Miguilim escuta o que ¢ dito entendendo pelas metades, a gravidade e a
violéncia em jogo sdo percebidas, embora o contetido certo ndo fique claro. E hd sempre
o exagero, o sentimento exacerbado, o desejo extremo, o uso freqiiente de
intensificadores: “muito”, “todo”, “tanto”, “tudo”, “demais muito”, “tdo” etc. —
presentes, alids, em todo o texto. O narrador acompanha a crianga, deixando frases
incompletas, e apenas sugerindo os conteudos. Em meio a esse movimento de Miguilim
de tentar entender as relagdes entre os adultos e a necessidade de se posicionar
afetivamente em relagdo a eles, aparece a primeira identificacdo explicita do narrador
com a personagem: “Nossa casa?”? A pergunta, sem marcagdes de dialogo, funde o

narrador com a personagem, em um movimento do discurso indireto livre que chega a

3% 0 trecho ¢ interessantissimo e revela o lugar social que Rosa reserva aos negros em sua obra.
Diferenciados da maioria morena pela cor escura, formam a camada social mais baixa e ignorante. Ao
mesmo tempo que retrato efetivo da condic@o real dos negros no Brasil, sertanejo ou ndo, os trechos que
os descrevem revelam certa justificacdo social bastante desagradavel para o leitor sensivel aos
preconceitos e discriminag¢des raciais: “Mditina ndo se importava, com nenhuns, vinha, ajoelhava igual
aos outros, rezava. Ndo se entendia bem a reza que ela produzia, tudo resmungo; mesmo para falar,
direito, direito ndo se compreendia. A Rosa dizendo que Mditina rezava porqueado: “Véva Maria zela de
graga, pega ne Zesu poe no saco de mombassa...” Maitina era preta de um preto esturdio, encalcado,
trasmanchada de mais grosso preto, um preto de boi. Quando estava pinguda de muita cachaga,
soflagrava umas palavras que a gente ndo tinha licen¢a de ouvir, a Rosa dizia que eram nomes de
menino ndo saber, coisas pra mais tarde. E dai Mditina caia no chdo, deixava a saia descomposta de
qualquer jeito, as pernas pretas aparecendo.” (p.30) Cf. Anexo 3, “A questdo racial”.

39 Agradego a Ana Paula Pacheco a mengao a esta passagem em meu Exame de Qualificacio.
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primeira pessoa gramatical, no plural. Aqui, o plural realiza simultaneamente a
identificacdo de Miguilim com a Mae pela representacdo da familia que a casa engendra
e a inclusao do leitor, em um movimento que se repetira intensificado, em outra
passagem. Em seguida, a percep¢do dramatica de Miguilim sobre a situag¢do o leva a
representacdo imagética de uma luta de morte entre as mulheres, dada pela necessidade
imaginada da morte da oponente.

A imaginacdo de Miguilim, de qualquer modo, lida com dados da realidade,
como o espago fisico e os acontecimentos a que ele presencia. As referéncias a lugares
reais em “Campo geral” sdo dadas pela perspectiva de Miguilim; sob sua relagdo
distante com a geografia, contaminada pela emo¢ao e imaginagdo, ouvimos quais sao 0s
lugares que ele conhece (grifos meus — sublinhado para os lugares, somados de

colchetes marcando aqueles para os quais pude encontrar correspondente real):

Tio Teréz nao tinha se despedido dele. Onde estava agora o Tio Teréz?
Um dia, tempos, Tio Teréz o levara a beira da mata, ia tirar taquaras. A gente

3

fazia um feixe e carregava. “— Miguilim, este feixinho esta muito pesado para
vocé?” “— Tio Teréz, esta ndo. Se a gente puder ir devagarinho como precisa,

e ninguém ndo gritar com a gente para ir depressa demais, entdo eu acho que

EEIY EEIY

nunca que é pesado... Miguilim, vocé é meu amigo. Amigo grande,
feito gente grande, Tio Teréz?” “E sim, Miguilim. Nés somos amigos. Vocé tem
mais juizo do que eu...” Agora parecia que naquela ocasido era que o Tio Teréz
estava se despedindo dele. Tio Teréz ndo parecia com Caim, jeito nenhum. Tio
Teréz parecia com Abel... A chuva de certo vinha de toda parte, de em desde

por ld, de todos os lugares que tinha. Os lugares eram o Pau-Réxo, a fazenda

grande dos Barboz, [Paracati], o lugar que ndo sabia para onde tinham levado

a Cuca Pinguinho-de-Ouro, o [Quartel-Geral-do-Abaeté], terra da mae dele, o

[Buritis-do-Urucuia], terra do pai, e outros lugares mais que tinha: o Sucuriju,

as fazendas e veredas por onde tinham passado... E ai Miguilim se encolhia,

sufocado debaixo de seu corag¢do,; uma pesséa, uma alma, estava ali a beira da
cama, sem mexer rumor, aparecia de repente, para ele se debrugcava. Miguilim
se estarrecia de olhos fechados, guardado de respirar, um tempo que nem ndo

tinha fim. Era Vovo Izidra. (p.34)
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Neste trecho, ¢ absolutamente natural para o leitor a imersdao dos lugares
imagindrios nas referéncias reais, somos ajudados pela perspectiva infantil, os lugares
sendo mencionados aqui pelo narrador em nome da consciéncia de Miguilim. A
memoria indeterminada da crianga, sdo acrescentados lugares de imaginagao,
sugestionados por ela, como os lugares para onde podem ter levado a cachorrinha, ou os
lugares por onde a familia passou na vinda para o Mutim. Sabemos que do Pau-Réxo e
da fazenda dos Barboz restaram poucas lembrangas, mas muito significativas. Imersos
nessas lembrangas, trés lugares reais: Quartel Geral, no vale do rio Abaeté, onde nasceu
a mae de Miguilim; Buritis, no vale do rio Uructia, norte de Minas, onde nasceu o pai
de Miguilim (vila relativamente proxima ao Mutim, mas ficaremos sabendo disso
apenas na terceira novela, “A estoria de Lélio e Lina”); e Paracatli, somente a mengao
de um nome. A passagem denuncia a relagao da personagem com o espago geografico
no interior de um fluxo de consciéncia. O motivo da atengao geografica de Miguilim ¢ a
partida de Tio Teréz (onde estaria ele?) e a falta que uma despedida lhe faz. Entdo,
associa-se a lembranga da coleta de gravetos na beira da mata, em que Miguilim ensina
a Teréz como faz para suportar fardos pesados: respeitando a lentidao que eles exigem.
Teréz reage com um reconhecimento da sabedoria de Miguilim que ¢ também
diminuicdo de si. Os papéis estdo trocados, a crianca € sabia, o adulto sem juizo. A
inversao produz a igualdade, expressa pela amizade de adultos que eles afirmam ali. A
chuva estabelece a ligacao deste nticleo de pensamento, em que Miguilim, lembrando-se
do momento bom com o tio, produz imaginariamente a despedida que nao acontecera.
Tio Teréz estaria viajando na chuva por lugares desconhecidos. A chuva unifica os
lugares presentes na mente de Miguilim em uma mesma condi¢do, oprime o viajante
que neles deve enfrenta-la, assim como a associacao que Izidra realizara entre Teréz e
Caim oprimia Miguilim. A lembranga ¢ acompanhada pela adesao de Miguilim a Teréz
em detrimento indireto, ndo explicitado, de Pai, o que evidencia que Teréz nao ter se
despedido carregava um sentido moral negativo muito bem compreendido por
Miguilim. A enumeragdo dos lugares conhecidos faz perdurar a identificacdo de
Miguilim com Teréz. Pensar em todos os lugares ao mesmo tempo sufoca Miguilim,
que sente medo: alguém estd a beira da cama — ¢ Vovo Izidra que realmente veio lhe

dar a bencdo noturna. A expansdo que os lugares representam em seu universo, € que
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parecia sufoca-lo, ¢ reduzida novamente a beira da cama e a realidade social que o
limita, figurada por Izidra. Assim, a mistura cuidadosa entre realidade e imaginacao
colabora especialmente na mimese da subjetividade de Miguilim, confere forca e vida
as questoes experimentadas por ele e compartilhadas com o leitor.

Os primeiros acontecimentos importantes vividos por Miguilim diante dos olhos
do leitor, questdes individuais que ele nao pode dividir, segredos nao partilhados com o
Dito, j4 comecam a mostrar em que medida hd dependéncia de Miguilim em relagdo ao
juizo e afeto do irmdo. Miguilim sofre por ndo poder contar e tenta descobrir o que o
Dito faria se estivesse em seu lugar. O inicio da relagdao deles ante os olhos do leitor
constrdi em negativo o papel de alter-ego do Dito. Nao partilhar com ele suas questdes €
fonte de angustia para Miguilim, antecipa o isolamento individual que ele vivera depois
de sua morte.

A primeira situacao vivida por Miguilim ¢, apos a visita de seo Deogracias e
Patori, assim que a chuva termina, o periodo em que lida com a realidade imaginaria de
sua propria morte. Seo Deogracias diz aos pais de Miguilim que ele esta fraco e pode
“passar a héctico”(p.38), fala que ¢ responsavel pelo medo de morrer de Miguilim.
Diante da possibilidade de morrer, Miguilim resolve combinar com Deus um prazo que
confirme ou afaste a morte definitivamente: dez dias. A forma narrativa realiza entdao ao
extremo o que sera uma qualidade sua: a experiéncia interna do tempo vivido pela
personagem como uma espera ou um adiamento produz para o leitor um suspense
psicolégico. E o mesmo movimento, guardadas as diferengas, que sera repetido por
ocasido do bilhete de tio Teréz. A solidao da experiéncia o afasta de todos da casa,
produzindo sentimentos contraditorios de raiva e saudade que reaparecerao depois, por
ocasido da perda efetiva que ele vivera. O prazo estabelecido com Deus ¢ ainda, para o
leitor, uma antecipagdo da morte que realmente ocorrera na historia, tanto no sentido da
miséria que produz criancas sujeitas a doencas e infecgdes sem acesso a qualquer
assisténcia médica, quanto no sentido de antecipar o tema da morte, trabalha-lo
internamente na personagem e para o leitor. O prazo realiza também uma antecipacao
profética que remete ao clima magico da historia. Como o corte no pé de flor, fato
ocorrido por ocasido deste prazo que Miguilim estabelece com Deus para morrer ou ndo

morrer, que confirma, de forma invertida, um agouro.
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Em um dado momento, Miguilim se lembra que o mesmo seo Deogracias
recomendara cortar o pé de flor ao lado da casa antes que a copa ultrapassasse a altura
do telhado, o que significaria morte na familia. Com medo de morrer, Miguilim
comenta o caso com o Dito, que manda o vaqueiro Saliz cortar a arvore. O episddio
fica na conta da esperteza do Dito, porque depois ele se explica a Pai, dizendo que temia
que fosse Pai quem ia morrer, e consegue nao ser castigado. Mas € o Dito o responsavel
pelo corte no “pé” de flor e € ele quem morre em resposta, de um corte no pé, € nao
Miguilim. Os acontecimentos formam uma espécie de rede de sentidos ndo explicitados
que realizam o clima encantado da historia, sem que haja qualquer fato sobrenatural. A
logica da supersticdo, da associagdo simpatica, em que dois seres ou coisas remetem um
ao outro e tomam o lugar um do outro, vai sendo assim confirmada. O ambiente que o
encantamento produz, trazendo a tona nog¢des como a de destino (ja que os fatos se
engendram muito antes de acontecerem, trazem sinais prenunciadores e tém carater
inelutavel), contamina também a relagdo entre os irmdos, que se identificam
intensamente e se opdem no modo de estar no mundo. A relagdo deles ¢ “especial”, o
que faz com que o rompimento que a morte representa seja vivido também como uma
separacao especialmente dolorosa.

Quando chega o décimo dia do prazo, Miguilim resolve ndo se levantar da cama,
certo de que vai morrer. Drelina vem consola-lo, Dito vé seo Aristeu passando na
estrada e o chama para ver Miguilim. Espécie de duplo bom de seo Deogracias, seo
Aristeu ¢ também curandeiro; mais pobre € menos interesseiro que seo Deogracias, suas
apari¢des sdo quase sempre amenas e benéficas. Diante de Miguilim deitado, ele repete
a cena biblica de Jesus com Lazaro, “Levanta-te e anda”.

Uma vez “curado”, Miguilim estd em condi¢des de levar o almogo para Pai na
roca. “Poe os olhos pra diante, Miguilim!” (p.63) O narrador se dirige diretamente ao
personagem — como alguém que relembra e fala consigo mesmo no passado? De
qualquer modo, avisa o leitor de que algo vai acontecer (e também de sua miopia,
claro). Logo neste primeiro dia, tio Teréz sai de trds de uma moita no temido trecho de
mato e da a Miguilim um bilhete para que ele entregue a Nhanina, sua mae. Miguilim
nao consegue dizer nada a tio Teréz e guarda o bilhete na algibeira. Mas percebe o que

o bilhete pode representar, passando a perguntar a todos da casa o que € certo € o que €
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errado. Nenhuma resposta da conta de resolver a questdao de qué fazer com o bilhete,
embora todas expressem verdades sobre a vida em seus diversos pontos de vista,
revelando inclusive algo sobre as personalidades das personagens que as proferem. De
noite, enquanto Miguilim, insone, observa o Dito j& quase dormindo, as palavras do

narrador constituem a duplicidade deles, no afastamento que o episodio determina:

Agora, o que era que ele pensava? Essas horas, bem em beira do sono,
o Dito, mesmo irmdo, mesmo ali encostado, na cama, e ficava parecendo quase

outra pessoa, um estranho, dividido da gente.(pp.73/74)

E preciso constatar que o Dito é outra pessoa, Miguilim sofre com a separagio.
No ato mesmo de constatar € que fica claro o quanto Miguilim se vé ligado ao Dito.

Na insOnia que se segue, Miguilim teme as figuras populares associadas ao mal
¢ ao demodnio. Imagina o Pitérro e o associa ao demoénio: “ele era o “Menino”, era o
Pé-de-Pato.”(p.75) No momento de voltar ao local onde encontrara tio Teréz, Miguilim
ainda ndo resolvera o que faria. Entdo pensa em inventar historias que o ajudem a sair
da situacdo — as histérias sdo a imaginacdo de uma possivel mentira e a sua

consequente continuagao.

Ah, meu-deus, mas, e fosse em estoria, numa estoria contada,
estoriazinha assim ele inventando estivesse — um menino indo levando o
tabuleirinho com o almo¢o — e entdo o que era que o Menino do Tabuleirinho

decifrava de fazer? Que palavras certas de falar?! (p.76)

Aqui ha uma associagdo do “Menino”, palavra usada normalmente no Brasil
para designar o menino Jesus, mas associada a figura do Pitorro (a0 demdnio, portanto)
na passagem citada anterior, com o narrador que Miguilim se tornaria. Miguilim
aparece dissociado ao nomear-se “Menino do Tabuleirinho”: a criagdo narrativa o
duplica inventando um narrador que € € nao ¢ ele mesmo. O distanciamento de si busca
uma saida para o impasse. Mas todas as historias que Miguilim € capaz de imaginar ndo
seriam capazes de resolver o problema e poderiam dar margem a que tio Teréz insistisse

na entrega do bilhete. Quando tio Teréz chega, Miguilim estd rezando e chorando.
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Acaba por dizer a verdade — que ndo entregara o bilhete nem confiava no tio. (Ele nega
a confianca com trés “ndos” consecutivos que fazem lembrar Pedro em relagdo a
Cristo.) Tio Teréz entdo compreende e vai embora.

O episodio do bilhete, que provoca em Miguilim um drama de consciéncia
insoluvel, ¢ valorizado por alguns criticos, inclusive Paulo César Carneiro Lopes, ao ser
considerado uma etapa importante na formacdo ética de Miguilim. No entanto,
Miguilim ndo chegou a tomar qualquer posicdo em relagdo ao que fazer e acaba
deixando que as coisas se resolvam por si mesmas. Escolhe a inagdo, valorizada por
Rosa como principio taoista. Por outro lado, o impasse em que se encontra Miguilim,
que aparece no texto como a impossibilidade de descobrir o que ¢ agir bem ou agir mal,
neste caso, expressa, na verdade, a impossibilidade de escolher entre uma figura paterna
e a outra, entre Pai e tio Teréz. Como nota Lopes*’, a associa¢do de um com o bem e de
outro com o mal ndo € possivel, visto que sdo intercambidveis. Ambos sdo legitimos e
usurpadores da posicdo do outro, simultaneamente. Com isso, o episddio revela a
impossibilidade de Miguilim poder efetivamente contar com uma figura paterna,
situacdo que se agudiza apds a morte do irmdo. O Pai aparece desde o inicio do texto
associado a raiva e a atitudes violentas. A situacdo social de capataz parece justificar

sua violéncia, ja que a realidade brasileira legitima sua condicao psicoldgica:

Até as vezes, no pular, algum [boi] rasgava a barriga nas pontas de
aroeira, depois morriam. Como o pai ficava furioso: até quase chorava de
raiva! Exclamava que ele era pobre, em ponto de virar miseravel, pedidor de
esmola, a casa nao era dele, as terras ali nao eram dele, o trabalho era demais,
e 50 tinha prejuizo sempre, acabava ndo podendo nem tirar para sustento de
comida da familia. Nao tinha posse nem para retelhar a casa velha, estragada
por mdo desses todos ventos e chuvas, nem recurso para mandar fazer uma béa
cerca de réguas, era so cerca de achas e paus pontudos, perigosa para a
criagdo. Que ndo podia arranjar um garrote com algum bom sangue casteado,
era s6 contentar com o Rio-Negro, touro do demoénio, sem raca nenhuma

quase. Em tanto que nem conseguia remediar com qualquer zebu ordinario,

40 Lopes, Dialética da iluminagdo, p.269.
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touro cancréje, que é gado bravo, mivido ruim leiteiro, de chifres grandes, mas
sempre é zebi mesmo, cor queirmada, parecendo com o guzerate: — “‘Zebu
que veio no meio dos outros, mas ndo teve aceita¢do...” — que era o que
queria o vaqueiro Saliz. Dava vergonha no coragdo da gente, o que o pai
assim falava. Que de pobres iam morrer de fome — ndo podia vender as filhas

e os filhos... (p.51)

Aqui a condi¢do social de Pai*', miseravel e responsavel pela propriedade alheia,
pela familia e pelos bragos extras de trabalhadores a seu servico, leva a violéncia
expressa na raiva, o narrador se apropriando da linguagem praguejenta de Pai, que o
leva a expressar a idéia extrema de vender os filhos. Desde o inicio, a relacdo de
Miguilim com seu pai ¢ marcada pela dissociacdo e pelo 6dio. Em outro momento de
identificacdo de Miguilim com os tatus, Pai aparece como o cagador, oponente na luta

pela vida:

Entdo, mas por que é que pai e os outros se praziam tdo risonhos,
doidavam, tdo animados alegres, na hora de cacar atéa, de matar tatii e os
outros bichinhos desvalidos? Assim, com o gole disso, com aquela alegria
avermelhada, era que o demonio precisava de gostar de produzir os
sofrimentos da gente, nos infernos? Mais nem queriam que ele Miguilim
tivesse pena do tatu — pobrezinho de Deus sozinho em seu oficio, carecido de

nenhuma amizade. Miguilim inventava outra espécie de ndjo das pessoas

' Sobre a mesma passagem, citada com diferencas, (na perspectiva de Bernardo, o Pai) Deise Dantas
Lima, em “A terceira margem da sujeicdo: o capataz, em Corpo de baile”, p.157, afirma: “Exercendo
com pulso firme o comando delegado pelo patrdo, na tentativa de substitui-lo ao menos simbolicamente,
ao mesmo tempo se responsabiliza pelos fracassos de seus subordinados, sentindo-se, como os demais,
também um fracassado. Sofrendo as consegqiiéncias dessa ambigiiidade, mas incapaz de compreendé-la
com clareza e sem meios para transformar o cotidiano, Bernardo expressa, em recorrentes explosoes de
ira, sinais de profundo desajustamento do individuo frente a dura realidade socio-economica que ndo
tem condigdes de reverter pelo esfor¢o solitario. Sua autoridade vazia lhe confere uma dubiedade de
papéis que o insere na galeria das figuras alegoricas, pois coloca em cena seu duplo, o fazendeiro
ausente.” A passagem expressa bem a situagdo social de Pai, embora atribua a ele uma ignorancia
injustificada, na minha opinido, ao tomar isoladamente a personagem. No conjunto, as dentincias sociais
particulares de Rosa acabam por funcionar harmonicamente, na sua participagdo no todo. Assim, a
unidade constitui-se em alguma medida como justificacdo da realidade, de uma desigualdade que se
mantém com a chegada do progresso ao sertdo, que, além do mais, o descaracteriza. Sdo temas para
adiante.
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grandes. Crescesse que crescesse, nunca havia de poder estimar aqueles, nem
ser sincero companheiro. Ai, ele grande, os outros podiam mudar, para ser
bons — mas, sempre, um dia eles tinham gostado de matar o tati com judiagdo,
e aprontado castigo, essas coisas todas, e mandado embora a Cuca Pingo-de-
Ouro, para lugar onde ela ndo ia reconhecer ninguém e ja estava quase

ceguinha. (p.55)

A identificagdo de Miguilim com o tatu neste trecho acaba por revelar uma
situagdo de rancor em relagdo a Pai que se apresenta como insoltvel. A participagdo nas
cacadas, vista pelo menino como gozo da violéncia injustificada, como perversdo,
associa-se a magoa pela perda insuperada da cachorrinha Pingo-de-Ouro, dada por Pai
aos tropeiros, apesar da preferéncia que Miguilim lhe devotava. Se antes a identificagdo
com os tatus associara-se a proximidade com tio Teréz, agora as cacadas mostram a
oposi¢ao ao pai, tema que permeia toda a narrativa, desde a primeira aparicao dele, e se
acirra até o desenlace tragico ao final. A alusdo a vida adulta futura, novamente com o
“nunca”, agora circunscrito ao ambito da reflexdo da personagem, funciona também
como prenuncio da apari¢ao de Miguilim como Miguel em “Buriti”, ultima novela de
Corpo de baile, como veterinario — a identificagdo com os animais fragilizados, o tatu
em particular, ¢ de fato fundamentalmente constitutiva da subjetividade da personagem
e funciona para identifica-la e permitir seu reconhecimento.

O episodio do bilhete termina emendado cuidadosamente na chegada de
Luisaltino. Quando Miguilim pdde sentir-se aliviado por ter se livrado de tio Teréz, tem
seu tabuleirinho tomado pelos macacos, pois acaba se perdendo no caminho. Os
macacos, que estdo do lado do mal segundo a supersti¢ao veiculada por seo Aristeu,
fazem a ponte entre tio Teréz e Luisaltino, visto que este ja estd presente no momento
em que Pai vai salvar Miguilim dos macacos, como ajudante na roga. Luisaltino vem
para morar na casa, traz o papagaio Papaco-o-Paco e um periodo de alegria, em que
Miguilim e o Dito se mostram bem unidos.

O duplo que Miguilim e o Dito constituem aos olhos do leitor, a igualdade entre
0s opostos, a oposi¢ao entre os iguais, toda feita de complementaridade e amor ¢ em

grande parte responsavel pela tragédia que a morte do Dito representa na leitura de
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“Campo geral.” A morte do Dito ¢ vivida a cada leitura e releitura como uma fatalidade.
Por qué? Por que o distanciamento critico, conseguido arduamente na observagao do
movimento aderente do narrador ¢ repentinamente abolido?

Se ¢ verdade que a morte do Dito funda o sentido da obra, que ¢ uma falta
primordial, entdo ela é também um nascimento®. Ela “fraz um nome novo, que ninguém
conhece, a ndo ser aquele que a recebe.” Miguilim se forma nessa experiéncia, que ¢
uma experiéncia de perda de si mesmo. O que choca na morte do Dito € que ela leva
uma parte de né6s mesmos junto com ela. O leitor vive a perda pelos olhos de Miguilim,
a quem acompanha obsessivamente. O narrador, em terceira pessoa o tempo todo, se
comporta como se falasse em primeira. Ele fala em terceira pessoa, mas, como vimos,
sua perspectiva ¢ tdo colada ao personagem, tdo sensivel a sua linguagem e a sua
emogao, tao dependente de sua presenca e de sua perspectiva, tao fiel a sua percepgao e
experiéncia do tempo, tdo restrito ao seu universo de conhecimento, imaginagao e
sabedoria, que tudo se passa como se o proprio Miguilim estivesse narrando a historia.
E isso realmente acontece, por um instante, na noite de luar: livres todos da influéncia
castradora de Vovo Izidra e de Pai, o narrador finalmente permite-se mostrar-se, muito
ocultadamente, ou ainda, melhor, permite-nos viver um lampejo de Miguilim.

Talvez seja necessario observar todo o movimento do narrador, desde a tltima
mengdo a Miguilim, com seu nome grafado, até que seu nome reapareca. E um trecho
bastante longo, mas um dos unicos momentos de “Campo geral”, talvez o mais visivel,
em que o narrador parece ceder a voz a Miguilim, ou denunciar-se como Miguilim.
Rosa dilui cuidadosamente o momento, até torna-lo quase imperceptivel. Por isso,
talvez ndo haja outro caminho a ndo ser observar todo o movimento de dilui¢do da voz
narrativa. Na passagem imediatamente anterior, a Siarlinda, mulher do vaqueiro Saluz,
aparecera contando historias, Miguilim comecgou a tirar suas historias também. A mae,
que compartilha sua sensibilidade, elogia. Depois elogia também o Dito e diz que
Tomezinho ¢ “um fiozinho caido do cabelo de Deus”. Entao, o trecho (os grifos do

autor estao em negrito, os meus sublinhados):

2 3 . (3 . . . .
+* Claudia Campos Soares, em passagem ja citada de Movimento e ordem nos gerais rosianos, chama a
aten¢do para o fato de que a morte do Dito coincide com o Natal.
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(...) Miguilim, que bem ouviu, raciocinou apreciando aquilo, por
demais. Uma hora ele falou com o Dito — que Mde as vezes era a pesséa mais
ladina de todas.

Tudo era bom, as tardes a gente a cavalo, buscando vacas. Dia-de-
domingo, cedinho escuro, no morno das daguas, Pai e Luisaltino iam lavar
corpo no pogo das pedras, menino-homem podia ir junto, carregavam pedago
de sabdo de fruta de tingui, que Maditina tinha cozinhado. Luisaltino cortava
pau-de-pita: abra¢ado com o leve desse, e com as cabagas amarradas, ndo se
afundava, todo o mundo suspendido n’dgua, se aprendendo a nadar. Naquele
poco, corguinho-veredinha, ndo dava peixe, so fingindo de fazer de conta era
que se pescava. Mas Vovo Izidra teve de ir dormir na Vereda do Bugre, para
servir de parteira; sem Vovo Izidra a casa ainda ficava mais alegrada. Ai a

Rosa levou os meninos todos, variando, se pescou. So so piabas, e um timbureé,

feio de formas, com raja, com aquela boquinha esquisita, e um bagre — mole,
saposo, arroxeado, parecendo uma posta de carne doente. Mas se pescou; foi
muito divertido, a gente brincava de rolar atéa no capim dos verdes. E vai, veio
uma noticia meia triste: tinham achado o Patori morto, parece que morreu
mesmo de fome, tornadigo vagando por aquelas chapadas.

Pai largou mdo o servico todo que tinha, montou a cavalo, entdo
carecia de ir no Cocho, visitar seu Deogracias, visita de tristezas. Entdo,
aquela noite, sem Pai nem Vovo Izidra, foi o dia mais bonito de todos. Tinha
lua-cheia, e de noitinha Mde disse que todos iam executar um passeio, até
aonde se quisesse, se entendesse. Eta fomos, assim subindo, para la dos
coqueiros. Mde ia na frente, conversando com Luisaltino. A gente vinha depois,
com os cavalos-de-pau, a Chica trouxe uma boneca. A Rosa cantava siléncio
de cantigas, Maria Pretinha conversava com o vaqueiro Jé. Até os cachorros
vinham — tirante Seu-Nome, que esse pai tinha conduzido com ele na viagem.
Quando a lua subiu no morro, grandona, os cachorros latiam, latiam. Mditina
tinha ficado em casa, mas ganhou gole de cachaga. Vaqueiro Saliz também
ganhou do restilo de Pai, mas veio mais a gente. Drelina disse para a lua: —
“Lua, luar! Lua, luar!” Vaqueiro Saliz disse que era o deménio que tinha
entrado no corpo do Patori; ai o Dito perguntou se Deus também ndo entrava
no corpo das pessoas; mas o vaqueiro Saluz ndo sabia. Contava so que todas

patifarias de desde menino pequeno o Patori aprontava: guardava bosta de
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galinha na algibeira dos outros, inventava lélis, lelé de candonga, semeava po
de jodo-mole na gente, para fazer cogar. O Dito semelhava sério. — “Dito, vocé
ndo gosta de se conversar do Patori, que morreu?” O Dito respondeu: —
“Estou vendo essa lua.” Assim era bom, o Dito tambéem gostasse. — “Eu espio a

lua, Dito, que fico querendo pensar muitas coisas de uma vez, as coisas

» G« ’

todas... — E ludo. E la nela tem o cavaleiro esbarrado...” — o Dito assim

examinava. Lua era o lugar mais distanciado que havia, claro impossivel de
tudo. Mde, conversando s6 com Luisaltino, aten¢do naquilo ela nem ndo estava
pondo. Uma hora, o que Luisaltino falou: que judiag¢do do mal era por causa
que os pais casavam as filhas muito meninas, nem deixavam que elas
escolhessem noivo. Mas Miguilim queria que, a lua assim, Mde conversasse
com ele também, com o Dito, com Drelina, a Chica, Tomezinho. (...)

(pp.86/87/88)

O trecho realiza a passagem da voz narrativa para uma primeira pessoa
associando esse movimento ao prazer crescente que os acontecimentos narrados
representam para Miguilim. A chegada de Luisaltino, que trouxe o papagaio Papaco-o-
Paco, ¢ associada com dias que “passaram muito bonitos”(p.85), € com o “Tudo era
bom” do trecho citado. O prazer desses dias encontra seu apice nessa noite de luar e vai
sendo construido gradativamente. Primeiro ¢ Vovo Izidra quem parte, “a casa ainda
ficava mais alegrada”. Depois Pai. A auséncia das personagens mal humoradas, secas,
insatisfeitas, mas sobretudo responsaveis pela manutengdo da ordem e obediéncia as leis
sociais, permite a quem fica uma sociabilidade prazerosa e unificadora, que se realiza na
forma “todos” repetida no trecho, como uma forma de participacdo em uma
comunidade. Nem todos sdo incluidos de fato; além de Pai e Vovo Izidra, cuja auséncia
¢ condigdo para o prazer, Maitina, como representante da miséria social dos gerais,
negra, feiticeira e ex-escrava, ¢ excluida do passeio, embora ganhe a dose de bem-
aventuranga que sua condi¢ao social lhe determina, a cachaga.

O movimento de inclusdo na comunidade do qual Miguilim participa vai sendo
construido pela indeterminagdo que os pronomes pessoais, indefinidos, e os
substantivos escolhidos para designar as personagens, ou grupos de personagens, criam.

Miguilim est4d sempre incluido em um grupo, desde o0 momento em que seu nome foi
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mencionado pela ultima vez: menino-homem, todo o mundo, se, a casa, a gente, todos.
E assim que quando sua voz irrompe na voz narrativa e aparece uma primeira pessoa
explicita, sem qualquer marcagao de fala de personagem, isso acontece na forma plural
“fomos”. Associada a interjei¢do “Eta”, que intensifica a sensagcdo de prazer que ela
representa, o verbo com sujeito desinencial (ou oculto) explicita a primeira pessoa de
forma diluida ou disfar¢ada. Mas o plural representa a inclusao de todos os participantes
do prazer que a noite de luar pode proporcionar, de todos os que vivem essa
experiéncia, o que inclui também o leitor. Tudo se passa como se o narrador oferecesse
ao leitor um momento curto, marcado por uma unica palavra, mas construido
cuidadosamente, no qual participamos da interioridade da personagem. Mais forte do
que se fosse narrado em primeira pessoa, o texto nos oferece, em meio a uma narrativa
em terceira pessoa, um instante de participacao. Salvo engano, ha um elo que ai se fixa
entre narrador, leitor e personagem que ¢ co-responsavel pela intensidade com que a
morte do Dito € capaz de alcangar o leitor.

O acontecimento que permite a experiéncia dessa plenitude ¢ a morte do Patori,
que matara por acaso um amigo e estava fugido no mato. A expansdo maxima do prazer
que a comunhdo entre leitor e personagem realiza estd associada, pelo elo causal na
seqiliéncia narrativa, a morte. A conversa sobre a morte de Patori, levada adiante pelo
vaqueiro Saluz, deixa o Dito sério. Desse modo se efetiva uma associagdo da morte de
um com a morte do outro — sé o Dito parecia sentir a seriedade da presenca da morte
ali. E a figura que representa simultaneamente o prazer e a morte ¢ a lua. Desde o inicio:
a noite de luar decorre da morte do Patori e representa para todos a realizacao do prazer.
A lua ¢ o agente da passagem das coisas no seu contrario; além da morte no prazer,
também a noite ¢ um dia, a beleza desse dia ¢ associada a “lua-cheia”, que faz mesmo
com que a noite pare¢a o dia. A homenagem de Drelina a lua, segue-se a associagdo que
se faz entre o menino morto € o demonio. Na fala do Dito, Deus e o diabo sdo
semelhantes, deles se pode esperar atitudes espelhadas. O movimento inverso completa
o ciclo: a lua evocou a morte, que, na fala do Dito, evoca a lua.

O prazer que Miguilim sente precisa ser compartilhado com o Dito, sua
plenitude depende de que se estenda e abarque também o irmao. “Assim era bom, o

Dito também gostasse.” A fala do narrador, que ainda nao abandonou completamente a
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primeira pessoa, visto que ndo reassumiu seu posto em terceira pessoa, nomeando
Miguilim, e ainda se utiliza da expressao “a gente” com sentido pronominal, de primeira
pessoa, indica uma verdade interna. A fala que a segue participa do dialogo mas parece
repercutir internamente, continuar vibrando: ela lembra a forma como Miguel dialoga
internamente com Maria da Gloria em “Buriti”, “Eu queria levar Glorinha comigo, as
maiores distancias de minha vida” (p.637 — fala que estabelece a associagao de Gloria
com a lembranga do Dito.) “Eu espio a lua, Dito, que fico querendo pensar muitas
coisas de uma vez, as coisas todas.” Miguilim expressa o desejo de abarcar com o
pensamento uma totalidade simultanea. Dita ou ndo, a frase acaba por se descolar do
todo narrativo, do fio temporal, ela aparece solta, suspensa. Faz parte do dialogo que
Miguilim mantém com o Dito € que ndo se interrompe com a morte.

A lua representa o lugar que existe mais distante, um impossivel. Distante, como
a morte da vida, figura a demanda de totalidade, associada a morte, o “claro impossivel
de tudo”. O impossivel ¢ o momento de passagem das coisas no seu contrario, que
ganham um estatuto duplice. Encontramos a morte na plenitude (a vigéncia do principio
do prazer desemboca na conversa sobre a morte, que, por sua vez, ¢ desejo de
totalidade), o dia na noite (“aquela noite (...) foi o dia mais bonito de todos”), o bom no
ruim, o bagre “mole, saposo, arroxeado, parecendo uma posta de carne doente”, no
meio da pescaria. O episddio da noite de luar termina j& no outro dia com o Papaco-o-

Paco aprendendo a falar o nome de Miguilim.

No outro dia, foi uma alegria: a Rosa tinha ensinado Papaco-o-Paco a
gritar, todas as vezes: —“Miguilim, Miguilim, me da um beijiml...” Até
Maitina veio ver. Maditina prezou muito o pdssaro, deu a ele o nome de
Quixume; ficou na frente dele, dizendo louvor, fazendo agachados e vénias,
depois levantava a saia, punha até na cabe¢a. — “Miguilim, Miguilim...” Era

uma lindeza. (p.88)
A plenitude vivida por Miguilim ganha expressdao na nomeacao que o papagaio

lhe concede. Veremos que a voz do papagaio tem uma importancia determinada, na

producao de ditos, sobretudo ao final do texto; importancia que comega a aparecer
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agora. A nomeagdo de Miguilim parece ser uma confirmagao de sua identidade, e se faz
ainda pelo apelido diminutivo, incompleta.

O que segue imediatamente a plenitude ¢ a passagem no seu contrario, a virada
para o agouro: “Mas vem um tempo em que, de vez, vira a virar tudo de ruim, a gente
paga os prazos.” (p.89) Em “Campo geral” ha essas frases que marcam a seqiliéncia
temporal da narrativa, anunciando um novo intervalo de tempo, com novos significados.
O agouro ¢ uma passagem temporal da alegria que a chegada de Luisaltino traz para o
episodio da doenga e morte do Dito.

Como parte desse periodo mau, ha uma briga entre os irmaos, provocada pela
raiva que a dor de uma pancada de Rio-Negro, o touro mau do Mutum, faz aparecer de
repente, em Miguilim, contra o Dito. A luta entre eles termina por reforcar-lhes o lago,
aos olhos do leitor, posto que veicula a reversibilidade do amor e do 6dio. A raiva de
Miguilim provoca a raiva do Dito; o fim da raiva, que se da em um movimento de

anulagao de si, provoca o fim da raiva do Dito:

O Dito veio perto, falou que o touro era burro, Miguilim achava que
tinha entendido que o Dito queria era mexer — minha-nossenhora! — nem sabia
por que era que estava com raiva do Dito: pulou nele, cuspiu, bateu, o Dito
bateu também, todo espantado, com raivas — “Cao!” “Cdo!” — no chdo que
rolaram, quem viu primeiro pensava eles dois estivessem brincando.

Quando Miguilim de repente pensou, fechou os olhos: deixava o Dito
dar, o Dito podia bater o tanto que quisesse, ele ficava quieto, ndo podia brigar

com o Dito! Mas o Dito ndo batia. (p.90)

Neste trecho observamos as duplicagdes e passagens no contrario. A caricia de
Miguilim no touro gera a agressdo deste; a solidariedade do Dito gera a raiva de
Miguilim, a qual se espelha na raiva do Dito. Quem V€ a briga, pensa que ¢ brincadeira,
e ¢ na brincadeira que ela vai terminar. Quando Miguilim para, o Dito também para. O
Dito diz que o touro € burro, mas Miguilim entende que ¢ ele quem ¢ burro. O touro ¢
duplo de Miguilim, que responde como o touro, com agressao ao carinho do irmdo. A
identificacdo de Miguilim com o Dito aparece mais intensa quando se xingam. As aspas

sugerem duas falas, espelhadas: “Cao!”, o Dito diz, “Cao!”, Miguilim responde, ou
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vice-versa. A briga d4 a medida do espelhamento de ambos e termina com uma subida
na arvore. Do alto, os dois podem ver a vida do Mutum correndo 14 embaixo, falar de
serem sempre amigos, de ser ruim e ser bom. O pacto de companheirismo reiterado na
historia ¢ mais um reforco superlativo do sentido pungente da morte do Dito, que por si
s0 ja seria triste: um menino de menos de sete anos, morto pela situacdo de miséria, de
caréncia de higiene e falta de qualquer assisténcia médica. A conversa termina de noite,
com ditos sabios € com o Dito declarando que ndo quer morrer. Mais uma reiteracao do
sentido pungente que tem também a fungao de antecipar os acontecimentos.

O “tempo de ruim” é marcado por uma seqii€ncia de agouros; além do touro
mau que fere Miguilim como resposta a sua caricia, ha outros fatos. Sao acontecimentos
que t€m a funcao de anunciar a gravidade do que vai acontecer, ndo somente como um
suspense, mas como “pressagio”. A magia em Guimardes Rosa convive com uma
narrativa completamente laica. O diabo ndo comparece, nada que nao possa ser
documentado por alguém descrente acontece e, no entanto, a magia nao somente esta
presente como € confirmada pelos acontecimentos. Assim, a toca da coruja, o buraco de
cupim que o Dito visita, tem uma funcdo narrativa de antecipar os maus
acontecimentos. As corujas viram as cabegas para olha-lo e dizem seu nome, como
sempre, em “Campo geral”, duas vezes: “Dito! Dito!”. (p. 93). Os acontecimentos
agourentos estdo todos encadeados, o Dito vai as corujas porque quer ver se acha o
vaqueiro Jé e Maria Pretinha, que fugiram e costumavam se encontrar ali, as
escondidas. Mas o que ele encontra ¢ um pressagio, o agouro realmente anuncia o
tragico acontecimento. A ldgica da magia simpatica € confirmada®.

E acontece o corte no pé do Dito, antecedido por todos os fatos agourentos — a
morte do cachorro Julim, abragado por um tamandué na cagada da anta, que seo Aristeu
empreendeu com a vizinhanga; a ferroada de marimbondo em Tomezinho; a cabecada
de Rio-Negro em Miguilim; a fuga de vaqueiro Jé e Maria Pretinha e a fuga do mico-

estrela:

43 ¢f. Mauss e Hubert “Esbogo de uma teoria geral da magia” em Mauss, Sociologia e Antropologia.
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Mas no meio do dia o mico-estrela fugiu, correu arrepulando pelas
moitas de carqueja, trepou no cajueiro, pois antes de trepar ainda cagou
maldade de correr atras da perua, queria puxar o rabo dela. Todo o mundo
perseguiu ligeiro pra pegar, a cachorrada latindo, Vovo Izidra gritava que os
meninos estavam severgonhados, Mde gritava que a gente esperasse, que a
Rosa sozinha pegava, Drelina gritava que deixassem o bichinho sonhim ganhar
a liberdade do mato que era dele, o Papaco-o-Paco gritava: “Mde, olha a
Chica me beliscando! Ai, ai, ai, Pai, a Chica puxou meu cabelo!...” — era
copiadinho o choro do Tomezinho. A gente tinha de fazer diligéncia, se ndo ja
estava em tempo d’os cachorros espatifarem o pobre do mico. Nao se pegou:
ele mesmo, sozinho por si, quis voltar para a cabacinha. Mas foi ai que o Dito
pisou sem ver num caco de pote, cortou o pé: na cova-do-pé, um talho enorme,

descia de um lado, cortava por baixo, subia da outra banda. (pp. 93/94)

A fuga do mico-estrela’ é o contexto do corte, num caco de pote: provoca o
turbilhdo® responsavel por ele. Ao mesmo tempo em que o corte no pé, desde o
momento em que ocorre, desencadeia uma série de acontecimentos, continuos e ligados
por uma seqiiéncia causal, o episddio da doenga e morte do Dito destaca-se do fio da
narrativa e passa a ter vida independente. A seqiliéncia l6gico-narrativa importa, mas se
perde para o leitor, porque o episodio rompe a cadeia ldgica com a imposi¢ao de sua
autonomia, ele se descola do todo e passa a ser vivido pelo leitor como um todo — ¢ uma
totalidade de sentido.

E esta totalidade que a fuga do mico-estrela parece anunciar com o “redemunho”
que ele produz, pessoas correndo ao encalce de um mico que gira em circulos e termina

no mesmo lugar, um gritando com o outro, gritando com o outro, gritando com o

4 «“Os micos sdo o tipo perfeito do macaquinho irrequieto e travésso, capaz de toda sorte de diabruras e
molecagens; ndo fossem estas tdo arraigadas em sua indole e seria muitissimo divertido ter um mico
s6lto em casa... mas quem ja o experimentou, ndo torna a fazé-lo, lembrando-se de cenas semelhantes as
que lhe determinaram a expressdo: “macaco em casa de louga”!” Rodolpho von Thering, Diciondrio de
animais do Brasil, “mico”, p.452.

45 Esse movimento do mico parece-se também com o movimento do sacerdote em torno da vitima
sacrificial. A continuidade da agdo do mico ¢ justamente o corte no pé do Dito, a vitima da miséria do
sertdo de Corpo de baile. Em Sobre o sacrificio, de Mauss e Hubert, 1€-se, as pp.37/38: “Um sacerdote
acende uma tocha no fogo dos deuses e com ela ronda trés vezes em volta do animal. Esse movimento era
feito na India em torno de todas as vitimas, com ou sem o fogo. Era o deus Agni que cercava o animal
por todos os lados, sacralizando-o, separando-o.”
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outro... O redemoinho, que aproximamos com o circulo da epigrafe de Plotino, e por
isso com uma idéia de totalidade, com seu centro vazio e o turbilhdo de mutagdes
acontecendo ao redor, revela a face demoniaca® dessa eternidade almejada por Rosa”, e
presente nas suas obras. Ele €, na verdade, uma figuracdo da m4 infinidade, em que o
movimento incessante e auto-alimentado carrega em seu centro uma fixidez vazia.
Assim como o desejo de totalidade, nunca satisfeito, troca de objeto em um movimento

incessante e vazio:

Da mandioca quero a massa e o beiju,

do mundéu quero a paca e o tatu;

da mulher, quero o sapato, quero o pé!

— quero a paca, quero o tatu, quero o munde...
Eu, do pai, quero a mae, quero a filha:
também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,
quero o menino da capanga do dinheiro.
Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo;
do cumbuco do balaio quero o tampo.

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho!
— eu do guampo quero o chifre, quero o boi
Qu’é dele, o doido, qu’¢ dele, 0 maluco?

Eu quero o tampo do balaio do cumbuco...

Sobre 0 “redemunho” e seu sentido demoniaco, cf. José Antonio Pasta Jr., Pompéia, pp. 238-240.
a7 “Que nasci no ano de 1908, vocé ja sabe. Vocé ndao deveria me pedir mais dados numéricos. Minha
biografia, sobretudo minha biografia literaria, ndo deveria ser crucificada em anos. As aventuras ndo
tem tempo, ndo tem principio nem fim. E meus livros sdo aventuras; para mim, sdo minha maior
aventura. Escrevendo, descubro sempre um novo pedago de infinito. Vivo no infinito; o momento ndo
conta. Vou lhe revelar um segredo: creio ja ter vivido uma vez. Nesta vida, também fui brasileiro e me
chamava Jodo Guimardes Rosa. Quando escrevo, repito o que vivi antes. E para estas duas vidas um
léxico apenas ndo me é suficiente. Em outras palavras: gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio Sdo
Francisco. O crocodilo vem ao mundo como um magister da metafisica, pois para ele cada rio é um
oceano, um mar da sabedoria, mesmo que chegue a ter cem anos de idade. Gostaria de ser um crocodilo,
porque amo os grandes rios, pois sdo profundos como a alma do homem. Na superficie sdo muito vivazes
e claros, mas nas profundezas sdo trangiiilos e escuros como os sofrimentos dos homens. Amo ainda
mais uma coisa de nossos grandes rios: sua eternidade. Sim, rio é uma palavra madgica para conjugar
eternidade.” Lorenz, “Didlogo com Guimaraes Rosa” em Rosa, Fic¢do completa, pp.36/37.
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(Coco de festa, do Chico Barbos’, dito Chico Rabeca, dito Chico Precata,
Chico do Norte, Chico Mouro, Chico Rita — na Sirga, Rancharia da Sirga,
Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertdo da Sirga.)

A ansia de absoluto, que estd no “Coco de festa de Chico Barb6z”*®, a ultima
epigrafe de Corpo de baile, acaba por se “realizar” na suspensdo do tempo que o
instante da passagem do mesmo no outro, da vida na morte, proporciona; momento que
fixa, aprisiona e seqliestra toda possibilidade de experiéncia e sentido. A morte do Dito
¢ a0 mesmo tempo uma totalidade e uma parte da obra. O que ela logra ¢ também ser
totalidade na obra, sentido concentrado em ponto remoto, centro da circunferéncia, onde
tudo se move ‘“como num teatro”*’. A morte do Dito ¢ uma fixa¢do, assim como o
vazio, o oco do redemoinho; é o imovel acontecendo.

O tempo da narracdo, nesse momento da historia, no entanto, progride como
sempre, com a mesma naturalidade, dada pela perspectiva de Miguilim. Ha, desde o
inicio, longas “paradas”, para lembrar, por exemplo, como era que o filhotinho da Cuca
Pingo-de-Ouro gostava de morder o focinho da mae e depois tornar a morder, vinte
vezes (pp. 17/18), que se alternam com dias que passavam rapido, em resumo, como
que iguais®. Acontecimentos sempre emendados uns nos outros, apagando a estrutura
episodica. O tempo parece correr, simplesmente. E assim a doenga evolui e leva o Dito.
Contra a vontade e esperanca de Miguilim. Contra a vontade e esperanga do leitor. A

naturalidade da narragdo e o realismo dos sintomas e reagdes constituem o choque.

48 Em carta a Bizzarri, datada de “Rio, 11 de outubro de 1963”, Rosa escreve: “Mas, principalmente,
traduz ele [0 Coco], de modo comico aparente, mas cheio de vitalidade, uma dnsia de posse da
totalidade, do absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas. O cantor, ele mesmo, reconhece que o0s
outros, os comuns e mediocres, o tomam por louco. Mas ele, assim mesmo, persiste em querer tudo: o
conteudo e a propria caixa de Pandora — até sua tampa! — e seja ela o que for: balaio ou cumbuco...”
Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri, p. 43.

49 A terceira epigrafe de Corpo de baile: “Porque em todas as circunstancias da vida real, ndo é a alma
dentro de nos, mas sua sombra, o homem exterior, que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis
neste teatro de palcos multiplos, que ¢ a terra inteira. (Plotino)”

°° Um exemplo, que também pode ser acrescentado a argumentacdo daqueles que defendem a hipotese de
que Miguel seja o narrador de Corpo de baile: “Mas, depois, aquilo tinha sido mesmo uma vez so, os
outros dias que vinham eram no igual a todos, a gente de tudo ndo aguenta também de se lembrar, ndo
consegue.” (p.45) Discutiremos adiante o tema.
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Quando o Dito adoece, Miguilim deixa de ter existéncia propria, passa a padecer
cada momento de doenca, a morte se aproximando. E o leitor acompanhando, com a
proximidade que a mimese da consciéncia de Miguilim oferece. A perda impossivel do
Dito é também para o leitor um impossivel. Um impossivel que se realiza na morte.

Quando o Dito adoece, “Miguilim queria ficar sempre perto, mas o Dito
mandava ele fosse saber todas as coisas que estavam acontecendo.”(p.94) Todas as
suas agoes se referem ao Dito, tudo o que ele faz ¢ para o Dito. “Mas Miguilim pediu
que queria ficar; puseram uma esteira no chdo, para ele, porque o Dito tinha que caber
sozinho no catre.”(p.95) Ele dorme no chao e vela o sono do irmdo durante todo o
tempo. “Miguilim ficava sentado no chdo, perto dele.”(p.95) “Mas agora o Dito ndo
podia ir ajudar a arrumagdo [do presépio, por Vovo Izidra], e entdo Miguilim gostava
de ndo ir também, ficar sentado no chdo, perto da cama, mesmo quando o Dito tinha
sono, o Dito agora queria dormir quase todo o tempo. (p.96) E entdo Miguilim conta

historias para o Dito.

Mas entao Miguilim fez de conta que estava contando ao Dito uma
estoria — do Ledo, do Tatu e da Foca. Ai Tomezinho, a Chica e aquele menino
o Bustica também vinham escutar, se esqueciam do presépio. E o Dito mesmo

. “« . . I . 7.
gostava, pedia: — “Conta mais, conta mais...” Miguilim contava, sem carecer
de esforgo, estorias compridas, que ninguem nunca tinha sabido, ndao esbarrava
de contar, estava tdao alegre nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior.
(...) O Dito tinha alegrias nos olhos; depois, dormia, rindo simples, parecia que

tinha de dormir a vida inteira. (pp.96/97)

O leitor acompanha a emoc¢do de Miguilim de poder alegrar o Dito no meio da
doenca — que ¢, afinal, a mesma licdo que o Dito tem para passar ao Miguilim.
“*Miguilim, vou falar uma coisa, para segredo. Nem p’ra mim vocé ndo torna a
falar.””(p.97) A mistura de ambos ¢ expressa nesta fala, em que o segredo para o outro
¢ dito como se para si mesmo. Quando o Dito piora: “Miguilim desentendia de tudo,
tonto, tonto. Ele chorou em todas partes da casa.”(p.99) E entdo, no artigo da morte, ¢

com Miguilim que o Dito quer estar:
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A reza ndo esbarrava. Uma hora o Dito chamou Miguilim, queria ficar
com Miguilim sozinho. Quase que ele ndo podia mais falar. — “Miguilim, e
vocé ndo contou a estoria da Cuca Pingo-de-Ouro...” “— Mas eu ndo posso,
Dito, mesmo ndo posso! Eu gosto demais dela, estes dias todos...” Como é que
podia inventar a estoria? Miguilim solucava. — “Faz mal ndo, Miguilim,
mesmo ceguinha mesmo, ela ha de me reconhecer...” “— No Céu, Dito? No
Céu?!”— e Miguilim desengolia da garganta um desespero. — “Chora ndo,
Miguilim, de quem eu gosto mais, junto com Mde, ¢ de vocé...” E o Dito
também ndo conseguia mais falar direito, os dentes dele teimavam em ficar
encostados, a boca mal abria, mas mesmo assim ele forcejou e disse tudo: —
“Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: ¢ que a gente
pode ficar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece
acontecendo. A gente deve de poder ficar entdo mais alegre, mais alegre, por

dentro!...” E o Dito quis rir para Miguilim. Mas Miguilim chorava aos gritos,

sufocava, os outros vieram, puxaram Miguilim de la. (p.100)

O Dito revela ao Miguilim que sabe que vai morrer, realiza uma despedida. O

sofrimento de Miguilim ¢ marcado e enfatizado pelo narrador, ele dirige a reacdo do

’ ’

leitor: “Miguilim solucava”, “desengolia da garganta um desespero”, “Chora ndo,

’

Miguilim”, “E o Dito também ndo conseguia mais falar direito”, “Miguilim chorava
aos gritos, sufocava”. E a associacdo com a perda da Cuca Pingo-de-Ouro ¢ feita pelo
proprio Dito, que também ndo quer ficar sozinho. Como se, aceitando a identificacao de
Miguilim com a cachorrinha cega, pudesse estar com o irmdo de alguma forma. Ainda
nesse momento final a palavra “também” marca uma afinidade de comportamento entre
os irmaos, emocional e corporal. A vidinha dele o Dito divide com o irmao, tudo, até
mesmo a experiéncia do momento da morte e o que ele pode lhe ensinar.

E a licao do Dito no momento da morte ¢ impossivel, também para o leitor:
alegrar-se com sua morte. No entanto o impossivel acontece. Primeiro porque a antes

inacreditavel morte do Dito ¢ consumada. E duplamente porque pelo “paroxismo” do

choque, da experiéncia de um sofrimento potenciado, superlativo, o leitor goza *'.

1 A . r. . ’ ~ N . n . N
M aSe g experiéncia estética se assemelha a alguma coisa é, entdo, a experiéncia sexual e, na verdade, a
sua culminagdo. O modo como nesta a imagem amada se modifica, como a petrifica¢do se une com o que
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Acontece o que nao podia ser. A beleza do livro, a culminacdo da experiéncia
estética, ¢ nesse momento mortal que ela se da para o leitor. A morte ¢ um éxtase
estético. O mistério que ela representa, a impossibilidade de se compreender seus
designios, confirmada na busca pelo sentido que Miguilim empreende em seguida, ¢
também o apice do sentido. Sem a morte do Dito, sem “Campo geral”, ndo existiria o
Corpo de baile. A revelagao do Dito no momento da morte ¢ uma expressao do que ela
produz: a alegria na tristeza.

Mas o gozo ndo ¢ somente um gozo estético, ¢ um apice de sofrimento, gozo do
insuportavel; tem algo de perverso. A dor que a morte do Dito representa foi construida
minuciosamente, assim como a identificacdo de Miguilim com o leitor. O efeito de
pungéncia® é um movimento que abole a distincia em relagdo ao leitor, atingindo-o. A
morte do Dito € um efeito da miséria brasileira, que ¢ insuportavel. Produzir para ela um
momento de apice em que ela se estetiza e oferece uma plenitude de sentido e prazer,
ndo por ser superada ou transformada, mas no seu proprio movimento de realizagao
pura e plena da miséria mesma, tem conseqiiéncias que precisam ser cuidadosamente
refletidas. Nao estamos diante de um sentido que se faz como culminagdo de um
processo, que demandaria uma historia de experiéncias e crescimento, em que a
autoconsciéncia sempre transformada, em constante aprendizado, pudesse oferecer ao
sujeito a constru¢do de um sentido. Nao, o “sentido” oferece-se todo de uma vez, no
ofuscamento que acompanha uma iluminagdo repentina e intensa, fruto de uma
operagdao magica que transforma a dor mais aguda em alegria. Estamos diante de um
menino pequeno morrendo de uma complicagdo infecciosa causada por um corte no pé,
sem ter sido medicado ou removido a um hospital, um menino cheio de planos e
disposicdo para a atividade pratica que deixa a vida prematuramente em um recanto do

Brasil até entdo semi-desconhecido, onde o governo ou qualquer autoridade

ha de mais vivo é, por assim dizer, o arquétipo encarnado da experiéncia estética.” Adorno, Teoria
Estética, p. 200.

°* E assim que José Antonio Pasta Jr. nomeia um procedimento artistico recorrente na literatura brasileira
— pelo excesso de pungéncia a obra abole a distancia que a separa do leitor. Em curso de graduagéo
(Literatura brasileira II), ministrado por ele, ouvi pela primeira vez este conceito, aplicado justamente a
“Campo geral” e seu apelo desmedido ao sentimento do leitor, levado, mesmo que sem querer, as
lagrimas.
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institucional ndo chegam, ndo enviam qualquer tipo de recurso, nem tomam
conhecimento.

O leitor, como Miguilim, paralisa-se. A emog¢do intensa € a sensagdo de
plenitude parecem transcender o contexto social de onde vieram e oferecem ao leitor
uma participacao no que Rosa chama de “homem humano”, uma humanidade irmanada
pela elevagdo do sentimento, pela “volta” as origens das palavras, por uma realizagdo e
presentificacdo da esséncia mesma. E assim que seus textos produzem epifanias que
convidam o leitor a participar dessa realiza¢ao essencial de sentido que tem, na verdade,
um fundo mistico™.

Miguilim ainda procura a ajuda de Maitina, pede-lhe que faga feiti¢os, e ¢ ao
lado dela que sabe que ¢ tarde. Maitina tem uma relacdo de proximidade com o Dito ao
longo de toda a narrativa. O Dito declara que gosta dela e sua apresentacdo na historia
se d& pela mencdo dela em uma fala dele. A associagdo de Maitina com a morte ja
aparecera na lembranca amorosa que Miguilim conservara dela, despertada por ocasido
do prazo marcado com Deus: Miguilim vai espiar a moradia de Miitina>, se assusta
com a escuriddo e o fogo. Entdo ela o acolhe, acalma e nina, com amor. Mas no exato

momento do susto, Maitina € a Morte:

Miguilim era mais pequeno, tinha medo de tudo, chegou la sozinho
para espiar, ndo tinha outra pesséa ninguém la, so Mditina mesmo, sentada no
chdo, todo o mundo dizia ela feiticeira, assim preta encoberta, como que deve

de ser a Morte.(p.44)

Agora, o instante mortal do Dito € vivido por Miguilim ao lado de Maitina:

Maitina caminhava ao redor da casa, resmungando coisas na

linguagem, ela também sentia pelo estado do Dito. — “Ele vai morrer,

3 A critica que Adorno dirige a filosofia de Heidegger na Dialética negativa (Primeira parte) me parece
ilustrativa: para Adorno, a busca de Heidegger pela esséncia perdida é um movimento que nega o
desenrolar historico e acaba por fortalecer a ditadura do j& existente. A atemporalidade pretendida para a
esséncia ¢ na verdade um ja existente, que, algado a valor, barra 0 movimento em dire¢do a uma
sociedade reconciliada.

O trecho inteiro estd citado em anexo, cf. Anexo 3 — “A questdo racial”.
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Maitina?!” Ela pegou na mao dele, levou Miguilim, ele mesmo queria andar
mais depressa, entraram no acrescente, la onde ela dormia estava escuro, mas
nunca deixava de ter aquele foguinho de cinzas que ela assoprava. — “Faz um
feitico para ele ndo morrer, Mditina! Faz todos os feiticos, depressa, que vocé
sabe...” Mas ai, no voo do instante, ele sentiu uma coisinha caindo em seu
coragdo, e adivinhou que era tarde, que nada mais adiantava. Escutou os que
choravam, la dentro de casa. Correu outra vez, nem solucava mais, so sem
querer dava aqueles suspiros fundos. Drelina, branca como pedra de sal, vinha

saindo: — “Miguilim, o Ditinho morreu...” (p.101)

Diante do fato consumado, Miguilim ainda luta. A necessidade de negar a
realidade intensifica também no leitor a impossibilidade de superacao. Acontece o que
precisa ser negado. O proprio movimento da negagdo participa dessa suspensdo do fato
e do tempo que a passagem da vida na morte representa. As armas de Miguilim sdo os
sentimentos, a imaginagdo e as palavras. E no imaginario que Miguilim transforma as

coisas no seu contrario:

Miguilim entrou, empurrando os outros: o que feito uma loucura ele
naquele momento sentiu, parecia mais uma repentina esperanca. O Dito,
morto, era a mesma coisa que quando vivo, Miguilim pegou na mdozinha

morta dele. (p.101)

A negacgdo da realidade se faz pela fixacdo no momento de passagem do mesmo
no outro, no limite, no instante mortal, em que ja ndo ha vida mas ainda nao se realizou
a morte. A cena seguinte, em que Mae, lavando cuidadosamente o corpo do Dito, fala
de sua beleza, como se ele estivesse vivo, prolonga essa identificagdo da vida com a

morte:

Mde segurava com jeito o pezinho machucado doente, como caso
pudesse doer ainda no Dito, se o pé batesse na beira da bacia. O carinho da

mdo de Mde segurando aquele pezinho do Dito era a coisa mais forte neste
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mundo. — “Olha os cabelos bonitos dele, o narizinho...” — Mde solucava. —

“Como o pobre do meu filhinho era bonito...” (pp.101/102)

A imagem de Mae segurando o filho morto, como uma Pieta, ¢ muito
comovente, nao por acaso ¢ a escolhida por Miguilim para simbolizar a perda e o
sofrimento da morte do Dito, quando for relembra-la. Toda a seqiiéncia narrativa deste
episodio ¢ fortalecida por uma extrema delicadeza e sensibilidade na descri¢ao das
atitudes das personagens. Nao somente ha uma bela reproducao dos sentimentos e
gestos que fazem a dor de uma perda, o uso de um conhecimento intenso € minucioso
do sofrimento, mas a fluidez com que o leitor ¢ conduzido pelos acontecimentos
permite a ele experimentar a sua emocdo. E tudo tdo absolutamente convincente que
nao ¢ preciso refletir; o leitor sofre. O momento critico em relagdo a esta passagem ¢
negado e ainda agora conserva uma dimensao sagrada dificil de ser superada.

Vem muita gente velar e enterrar o Dito, como uma espécie de confirmagao de
sua representatividade para o sertdo e “Miguilim sempre ficava em todo o caso triste-
contente, de que tanta gente ali estivesse, todos por causa do Dito, para honrar o
Dito.” (pp.102/103) Novamente a conjun¢do de tristeza e alegria, acompanhada do
advérbio “sempre”, que ainda que nesse momento tenha valor de intensidade, conserva
uma memoria do valor temporal, que prolonga o tempo.

O Dito morreu, Miguilim “precisava de chorar, toda-a-vida, para ndo ficar
sozinho”(p.102). A soliddo de Miguilim ndo tem limites temporais. “Todos os dias que
depois vieram, eram tempo de doer.”(p.103) A indeterminagdo superlativa do “toda-a-

2

vida”, “todos os dias” projeta a dor para um futuro distante, capaz de alcancar o Miguel
de “Buriti”, mogo calado, misterioso e triste. A expressao marca em “Campo geral” os
dias seguintes, o que deveria ser o movimento de luto de Miguilim, que no entanto nao
se completa. Essa projecdo indeterminada para o futuro pode incluir assim as outras
novelas, que preenchem o tempo entre as duas pontas, “Campo geral” e “Buriti”,
Miguilim e Miguel. “Miguilim tinha sido arrancado de uma porg¢do de coisas, e estava
no mesmo lugar.”(p.103) A morte do Dito ¢ uma fixagdo. “..enquanto estava

chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao vivo todas as

lembrangas, as mais novas e as muito antigas.”’(p.104) Um movimento que apaga os

61



limites temporais. “...Ele ndo era ele mesmo.” (p.104) Uma vez que a identificacdo de
Miguilim com o Dito estava completa, consumada pela doenga, agora ele perde a si
mesmo.

Miguilim passa entdo a buscar imaginariamente uma forma de lidar com a
auséncia do Dito, e procura a ajuda das outras pessoas da casa. SO a Rosa™ foi capaz de
ajuda-lo, ao apontar uma espécie de predestinacdo para a morte precoce. Destino que
estd, alids, expresso no proprio nome do Dito, que o papagaio Papaco-o-Paco teimou em
aprender depois que ele ja tinha morrido: “Dito, Expedito! Dito Expedito!” > (p.107)
Miguilim se satisfaz apenas com a resposta da Rosa, pois os outros permanecem no
plano material, “soé respondiam com lisice de assuntos, bobagens que o coragdo ndo

consabe.”(p.105):

Porque o que Miguilim queria era assim como algum sinal do Dito
morto ainda no Dito vivo, ou do Dito vivo mesmo no Dito morto. So a Rosa foi
quem uma vez disse que o Dito era uma alminha que via o Céu por detrds do
morro, e que por isso estava marcado para ndo ficar muito tempo mais aqui. E
disse que o Dito falava com cada pesséa como se ela fosse uma, diferente; mas
que gostava de todas, como se todas fossem iguais. E disse que o Dito nunca
tinha mudado, enquanto em vida, e por isso, se a gente tivesse um retratinho
dele, podia se ver como os tragos do retrato agora mudavam. Mas ela ja tinha
perguntado, ninguém ndo tinha um retratinho do Dito. E disse que o Dito

parecia uma pessoinha velha, muito velha em nova. (pp.105/106)

"5 E de se notar o nome da personagem que veicula o sentido existencial da vida e da morte do Dito —
como em varios outros momentos de sua obra, com outras formas e em relagdo a outras personagens,
Rosa lhe da seu nome.

5% paulo César Carneiro Lopes, em Dialética da iluminagdo, interpreta esta nomeacdo pelo papagaio,
depois da morte, como ressurreicdo. Sua tese de doutorado, embora em sentido bastante diverso em
relagdo a esta leitura, também valoriza o papel do Dito na composicdo de “Campo geral”. Como ele se
detém bastante na sua caracterizagdo porque procura extrair dela uma mensagem — a revelagdo do
verdadeiro amor cristdo, caritas — ha percepgdes e observagdes valiosas.

Mas a palavra “expedito” remete as habilidades e iniciativas praticas da personagem e, me
parece, também tem a ver com a crianga expedida prematuramente ao “céu” (minha mae dizia: “esse ai
vai para o céu que nem foguete”). Em sua etimologia latina, segundo o Diciondrio Houaiss da lingua
portuguesa, encontramos o pé: “expedio — desembaragar o pé”. Seu nome carrega entdo o seu destino: ex-
pé-dito — aquele que foi expedido ao céu por causa de um corte no pé.
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Miguilim busca uma explicacdo que dé conta de prolongar a suspensdo dos
limites entre a vida e a morte a que ele se agarrou como uma esperanga, no instante
mesmo em que ela ocorreu. (A propria idéia sendo o instrumento dessa operagdo
magica, a palavra que tem poderes.) O que a Rosa diz ¢ uma justificacdo para a
fatalidade que a miséria produziu, a morte do Dito faz sentido®, como um destino,
porque ele era um sabio, um velho em esséncia. Uma esséncia com a qual permaneceu
afinado, o que o retirou da temporalidade transformadora da vida comum. A morte do
Dito trata da esséncia do ser humano; porque ele vive uma vida essencial ¢ capaz de
transmitir sua sabedoria ao irmao. No momento da morte hd uma transmissdo de
esséncia por meio das palavras. O “Sempre alegre!” serd para Miguilim como uma
heranca, uma transmissdo de dons que sdo também compromissos. Miguilim se
apropriara a partir dela de tracos caracteristicos do Dito, visiveis no Miguel adulto,
como a disposi¢do para o trabalho, a ambicdo e a aquisi¢do de um senso pratico da
vida®.

A morte do Dito, na medida em que ¢ narrada sempre pela perspectiva do outro,
de Miguilim, ¢ instrumentalizada na narrativa, ela ganha uma fun¢do para-outro e nao
pode ser tomada como um em-si. Se por um lado isso afasta a admissao de uma

plenitude de sentido, por outro lado revela o carater funcional, de construgdo, que ela

" E muito interessante a visdo divergente de Sartre em relagdo ao sentido da morte que os literatos
tendem a produzir ou teorizar, e divergente de Rosa, personagem e autor. Para ele, a morte ndo pode ser
entendida como “o acorde final de uma melodia” que lhe confere o sentido final e garantidor de toda a
seqiiéncia, o siléncio que reverbera plenitude. Ndo, a morte é vivida como uma interrupgao da vida, que ¢
um continuo de possibilidades. A morte € o fim de toda a possibilidade e portanto o fim da possibilidade
de sentido. O sentido de uma vida deveria ser dado por ela mesma, em sua liberdade, mas a morte
transfere o sentido final para os outros, agora responsaveis por dar conta desta interrupgdo, abrupta e
sempre inesperada. “Assim, a morte jamais é aquilo que da a vida seu sentido. pelo contrario, é aquilo
que, por principio, suprime da vida toda significa¢do.” “Minha morte”, em O ser e o nada, p.661.

5 Ainda seguindo Sartre e sua reflexdo sobre a morte, diriamos que o sentido de uma morte é dado pelos
vivos, que escolhem a forma como vdo se relacionar com seus mortos: “Por certo, os mortos nos
escolhem, mas é preciso que tenhamo-los escolhido primeiro. Reencontramos aqui a relagdo originaria
que une a facticidade a liberdade; escolhemos nossa atitude em relagdo aos mortos, mas é impossivel
ndo escolhermos uma que seja.” E: Assim, por sua propria facticidade, o Para-si é jogado em uma total
“responsabilidade” para com os mortos; vé-se obrigado a decidir livremente sua sorte.” E ainda:
“Assim, por esse ponto de vista, aparece claramente a diferenca entre a vida e a morte: a vida determina
seu proprio sentido, por que estd sempre suspenso e possui, por esséncia, um poder de autocritica e
autometamorfose que faz com que se defina como um “ainda-ndo”, ou, se preferirmos, como mudanga
daquilo que é. A vida morta tampouco cessa de mudar por ser morta, mas ndo se faz: é feita.” O ser e o
nada, p.665.
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exerce em Corpo de baile. Mesmo se tomada em acepg¢do alegorica, admitindo-se que o
Dito representa o sertdo, como ja fizeram alguns criticos, como ja o fizemos, mantém-se
ainda a funcionalidade do acontecimento, talvez mais explicitamente, como
representacio de uma mensagem. E nessa diregdo que convido o leitor a refletir sobre
sua forma, como uma constru¢do que suprime os limites entre o leitor € a obra, entre o
discernimento e a entrega fusional, entre a solidariedade e o sofrimento efetivo.

Como se da a operacao de producdo da aparéncia de sentido no momento
mesmo de sua impossibilidade? O sentido da vida do Dito e de sua morte, que somente
poderia ser pleno em si mesmo, na experiéncia do Dito mesmo, ¢ magicamente
transportado para Miguilim, que o vive como “meu sentido”. H4 passagem de um no
outro.

Em seguida, Maitina ¢ a pessoa, novamente, que passa a compartilhar o culto ao

irmao morto.

Depois ele conversou com Maditina. Mditina era uma mulher muito
imaginada, muito de constancias. Ela prezava a bondade do Dito, ensinou que
ele vinha em sonhos, acenava para a gente, aceitava louvor. Sempre que
precisava, Maitina era pesséa para qualquer hora falar no Dito e por ele
comegar a chorar, junto com Miguilim. O que eles dois fizeram, foi ela quem
primeiro pensou. Escondido, escolheram um recanto, debaixo do jenipapeiro,
ali abriram um buraco, cova pequena. De em de, camisinha e cal¢a do Dito
furtaram, para enterrar, com brinquedos dele. Mas Mditina foi remexer em
seus guardados, trouxe uns trens: boneco de barro, boneco de pau, penas
pretas e brancas, pedrinhas amarradas com embira fina; e tinha mais uma
coisa. — “Que que é isso, Mditina?” “— Tomé me deu, Tomé me deu...” Era a
figura de jornal, que Miguilim do Sucuriju aportara, que Mdae tomou da Chica
e rasgou, Maditina salvara de colar com grude os rasgados, num caco de
gamela. Miguilim tinha todas as lagrimas nos olhos. Tudo se enterrou, reunido
com as coisinhas do Dito. Retaparam com a terra, depois foram buscar as
pedrinhas lavadas do riacho, que cravaram no chdo, apertadas, remarcando o

lugar; ficou semelhando um ladrilhado redondo. Era mesma coisa se o Dito
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estivesse depositado ali, e ndo no cemiteriozinho longe, no Terentém.

(pp.106/107)

No inicio da passagem, a aproximac¢ao se da porque Maitina acredita e ¢ capaz
de ver o duplo do Dito, como o que Vernant denomina psyché*; ou seu espirito, como
diriamos tranqiiilamente aqui no Brasil. H4 uma dimensao cristd que perpassa todo o
episodio da morte do Dito, que vai da figura da Pieta que Mae parece reproduzir a idéia
de que a alma pura do Dito participa da divindade, ¢ um “anjinho”, como se diz
comumente no Brasil, destinado a estar ao lado de Deus. E nos sonhos de Maitina ele
ressucita e acena. A dimensdo religiosa sempre presente, ndo podemos esquecer,
convive com outras dimensdes pagas ¢ mundanas e por isso nunca da conta de conduzir
uma leitura interpretativa de Rosa. Ela ¢, na verdade, uma faceta presente do
conformismo brasileiro, porque leva a aceitagdo da realidade brasileira tal e qual, ainda
que seja até hoje inqualificdvel. Com isso, as referéncias cristds sdo um meio de acesso
a um sentido prévio, nao historico, que, aliado a dimensdo magica, colabora na
constitui¢do da epifania. De qualquer modo, o sentido religioso é uma exterioridade. E
atribuido pelo narrador e pelas personagens (Rosa, Miguilim e Maitina) ao
acontecimento, como uma explicagdo para atitudes do Dito afinadas com a sua morte
precoce, que nao ¢é, alias, vivida por ele mesmo como um acontecimento religioso. A
iluminacdo epifanica ocorre no ultimo instante, partilhada pelos irmaos: Dito e
Miguilim. Assim, a mensagem “Sempre alegre!” representa uma experiéncia vivida
pelas duas personagens em conjunto, no momento da passagem de uma na outra, do
sentido, da esséncia, do elo sagrado.

O enterro simbolico do Dito tem caracteristicas rituais e parece produzir também
algo como uma ponte ou via de comunicagao entre os dois mundos, a vida e a morte, o
profano e o sagrado. Além das pedras, os bonecos de pau e barro também refor¢am esse

sentido, pois representam o morto, assim como suas pecas de roupa. Porém, o que mais

5 9

) Segundo Jean-PierreVernant, em “A categoria psicologica do ‘duplo’ ”, Mito e pensamento entre os
gregos, ha duas formas dos mortos reaparecerem no mundo dos vivos, para os gregos. A psiché é o
espirito, que é visivel mas ndo tem matéria e que vaga pelo nosso mundo, preso a alguma lacuna de
sentido. O kolossos € entdo construido, um monumento que pretende estabelecer e regulamentar o acesso
e a comunicacdo entre os dois mundos. Fixado no chio, o kolossos permite que o morto tenha um lugar
no mundo dos vivos. Este ¢ liberado da presenca do morto pela fixagdo de sua aparigdo.
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emociona Miguilim ¢ um objeto que Maitina acrescenta depois e que nao tem qualquer
relacdo com o Dito: a figura de jornal, que ele traz de sua viagem de crisma no Sucurijq,
o episddio inicial da histéria. Parece que a figura de jornal simboliza na verdade a parte
de si que serda enterrada. A figura representava, logo no inicio da historia, sua
capacidade de criar com a imaginacao, transformando as coisas no seu contrario. Uma
figura de moga, com conotagdo erodtica, ¢ escolhida para realizar o enterro simbolico por
Miguilim do irmio morto. E um objeto que representa possivelmente a si mesmo, a sua
presenca na morte do irmdo, a parte de si que se foi, e que realiza desde ja a
identificacdo do Dito com uma figura feminina carregada de erotismo, associacao que
revelara seu sentido mais tarde, na associacao que Miguel realiza de Maria da Gloria
com o Dito. Um objeto que julgdvamos perdido, Miguilim e nds, leitores, e que
reaparece como que por encanto na mao de Maitina, recuperado com grude.

Essa figura de jornal realiza uma trajetdria bastante interessante na historia.
Presente desde o inicio, pois € o Unico objeto que Miguilim traz de lembranca da
viagem de crisma, ¢ que ele transforma em presente para os irmaos. A figura de moga ¢
entdo chamada de “santinho” e entregue a Chica; em seguida, reconhecida como
indecente pela Mae, ¢ destruida. Tomezinho recolhe entdo os cacos e os entrega a
Maitina, que os recompde com grude, e a figura aparece renascida das cinzas para ser
enterrada com as coisas do Dito. Assim como no rito sacrificial, segundo Mauss e
Hubert, o objeto ¢ sacralizado, destruido, recomposto e incorporado ao sacrificante. O
santinho que ndo tinha qualquer relagdo com o Dito, representa agora a passagem
sacrificial de seu legado para o Miguilim. A prépria morte do Dito guarda suas
caracteristicas sacrificiais. Como j4 indicado, o Mutum, buraco de mato, centro® do
circulo, magico, aproxima-se de um altar do rito sacrificial. H4 um movimento circular
em torno da vitima que desencadeia o corte, a perda de sangue e a morte do menino

Dito. A vitima foi sacralizada e separada. A propria seqiiéncia inelutavel dos

60 oy .
Em Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio, encontramos: “Ele se torna o “devayajana”, o lugar do
sacrificio aos deuses.(...) O devayajana é o unico terreno firme da terra (...) E ainda o centro do céu e da

terra, o umbigo da terra (...) O centro religioso da vida coincide com o centro do mundo.”
(notal33/p.125)
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acontecimentos parece-se com a continuidade™ que o rito exige. A esséncia sacralizada
da vitima ¢ liberada pela morte.” E sobretudo, ha uma transmissdo das caracteristicas
sacralizadas da vitima para o sacrificante, se nos permitirem chamar assim por um
instante ao Dito e Miguilim, respectivamente®™. O menino que representa o sertio &
sacrificado e seu irmdo voltara, adulto, como um agente do progresso para ajudar a
transforma-lo definitivamente. Ao longo da obra, Miguilim ganha um nome novo,
primeiro na men¢ao de Drelina em “Lélio e Lina”, depois em sua reapari¢do como
Miguel. No rito sacrificial, a mudanga de nome marca um renascimento®™, e, além disso,
jé& assinalamos mais de uma vez a coincidéncia da morte do Dito com o Natal. Com
isso, podemos compreender agora uma nova dimensao do que chamei anteriormente de
efeito de pungéncia: a sacralizagdo da morte do Dito atinge o leitor, que participa do
rito. Seu estado de espirito acompanha o dos envolvidos, especialmente Miguilim. E no
ato de leitura que a morte se consuma, a participagdo ativa do leitor ¢ inteiramente
absorvida pelo ambiente sagrado, que abole a distincia épica necessaria para que uma
relacdo objetiva se estabeleca. Fusionado com a obra, em uma comunhio ritualistica
vivida como participa¢do no sagrado, o leitor vé-se diante da plenitude no momento

mesmo em que sua propria condi¢ao de leitor ¢ aniquilada. Assim como o Dito, que

% Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio:: “precisamos assinalar um carater essencial do sacrificio: a
perfeita continuidade que ele deve ter. A partir do momento em que comegou, deve prosseguir até o final
sem interrupcdo e na ordem ritual. (...) E preciso ainda uma espécie de igual constincia no estado de
espirito em que se encontram o sacrificante e o sacrificador em relagdo aos deuses, a vitima e ao voto
cuja execugdo se demanda. Eles devem ter uma confianga inabaldavel no resultado automdtico do
sacrificio.” (p.34)

% Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio:: “A vitima ja é eminentemente sagrada, mas o espirito que estd
nela, o principio divino que ela agora contém, ainda esta preso em seu corpo e ligado por esse ultimo
vinculo ao mundo das coisas profanas. A morte ira desfazer esse vinculo, tornando a consagragdo
definitiva e irrevogavel.”(p.39)

% Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio: “Se o sacrificante se envolvesse completamente no rito,
encontraria a morte e ndo a vida. A vitima o substitui. Somente ela penetra na esfera perigosa do
sacrificio a ali sucumbe, estando ali para sucumbir. O sacrificante permanece protegido: os deuses
tomam a vitima em vez de tomd-lo. Ela o redime.” (p.104)

%4 Mauss e Hubert, Sobre o sacrificio: “Freqiientemente uma mudanc¢a de nome marca essa recriagdo do
individuo. Sabe-se que nas crengas religiosas o nome esta intimamente ligado a personalidade de seu
portador: ele contém algo de sua alma. (...) E entdo natural pensar que mudanga de nome e sacrificio
expiatorio faziam parte de um mesmo ritual complexo, exprimindo a profunda modificacdo que nesse
momento se produzia na pessoa do sacrificante. Essa virtude vivificante do sacrificio ndo se limita a vida
neste mundo, mas se estende a vida futura. Ao longo da evolugao religiosa a nogdo de sacrificio se juntou
as nogaoes relacionadas a imortalidade da alma.” (p.69)
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alcanca o sentido existencial na morte prematura, o leitor chega ao momento estético
maximo suprimindo-se™.

A morte do Dito, infinita e incompleta, o imovel acontecendo, nao pode ser
superada. Para Miguilim, representa a perda impossivel de si mesmo e contudo a
permanéncia do tempo, do espago e da vida cotidiana.

Logo Vovo Izidra nota que o luto de Miguilim nao acontece como o das outras
pessoas da familia e a cura que Pai encontra para isso ¢ o trabalho, que o aparta
novamente do “bando dos irmdozinhos”, agora enfraquecido, destituido de sentido pela
auséncia essencial. Miguilim vive entdo um periodo de rompimento for¢ado com o
universo infantil, de aproximac¢ao com o mundo do trabalho no Mutim, com o qual nao
mantém qualquer afinidade. Todos os trabalhos sao penosos. E Miguilim procura em
vao imitar o Dito para dar conta da demanda de Pai, movimento espelhado na atitude de
Pai, que procura em Miguilim as virtudes praticas que encontrava no Dito. A auséncia
da mediacao que o Dito estabelecia entre ambos os leva a luta aberta. O Pai o odeia por
sua incapacidade e inabilidade material, por seu sentimentalismo excessivo, por sua
sensibilidade para a beleza da natureza e das coisas miudas. (Todos aspectos que se
relacionam com a miopia, revelada apenas ao final da novela.) “E no mais ralhava
sempre, porque Miguilim ndo enxergava onde pisasse, vivia escorregando e
tropegando, esbarrando, quase caindo nos buracos: — ‘Pitosga...” ” (p.109) Seu pai o
considera um “panasco”(p.109) e cada demonstragao de sua hipersensibidade o deixa
furioso.

Na verdade, a relagdo de Pai com Miguilim ¢ dada pela luta pelo
reconhecimento®, desde o primeiro momento em que Pai aparece. Quando Miguilim
chega da viagem de crisma e nao o cumprimenta primeiro, Pai ndo se sente reconhecido
em seu papel de pai. Sua atitude de afastar Miguilim do convivio e castigd-lo ¢ vivida

por Miguilim como um nao reconhecimento, Miguilim nao ¢ acolhido e incorporado a

% 0 conceito de “formacdo supressiva” utilizado por José Antonio Pasta Jr. para movimentos como esse
balizou essa leitura.

% Embora o conceito de luta de morte de Hegel apareca neste trabalho mediado pelo uso critico que José
Antonio Pasta Jr. lhe d4, a luta entre Pai ¢ Miguilim revela caracteristicas que ja encontramos em sua
formulagdo original na Fenomenologia do espirito, pp. 145 a 151, explicadas por Hyppolite, Génese e
estrutura da Fenomenologia do espirito, pp.179 a 192, como uma luta por reconhecimento.
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familia e mantém-se dela afastado. Todas as mengdes a Pai atribuem-lhe alguma dose
de violéncia, em vérias ocasides dirigidas a Miguilim, direta ou indiretamente. Ja
citamos uma fala de Pai em que ele fantasia a (im)possibilidade de vender os filhos e
filhas, seu gozo perverso nas cagadas de tatu; hd ainda uma ameaga de amarrar
Miguilim a noite na entrada do mato, que o faz lembrar-se da historia de Jodo e Maria e
outras passagens nao citadas.

Pai conversa com Miguilim apenas em uma ocasido, em que Luisaltino, o
substituto de tio Teréz na triangulagdo amorosa com Nhanina e também na funcio de
pai em relacdo a Miguilim, ndo vai a roga. Pai testa as possibilidades de Miguilim na

lida com o gado e as plantagdes e volta para casa furioso:

Mas, de noite, em casa, mesmo na frente de Miguilim, Pai disse a Mde
que ele ndo prestava, que menino bom era o Dito, que Deus tinha levado para

si, era muito melhor tivesse levado Miguilim em vez d’o Dito. (p.111)

O duplo que os irmaos constituem aparece agora visto sob a perspectiva de Pai,
que expressa entdo o desejo de ver Miguilim morto, em substituicdo ao Dito. A luta de
morte® entre Pai e Miguilim, assim declarada, ganha o primeiro plano da narrativa. Em
seguida chega o mano Liovaldo com o tio rico, Osmundo Cessim, irmdo de Mae.
Enquanto Miguilim trabalha, Liovaldo brinca.® Quando Liovaldo maltrata o Grivo,

Miguilim, fortalecido pelo o6dio, da-lhe uma surra. Como resposta, Miguilim ¢

%7 Sobre a luta de morte, cf. José Antonio Pasta Jr., Pompéia, pp. 147 e seguintes.

0% Remeto as observagdes de Paulo César Carneiro Lopes, em Dialética da iluminagdo, sobre a estada de
Liovaldo. Assim como as observagdes, bastantes detalhadas, sobre a relagdo conflituosa de Miguilim com
Pai. Lopes, em outro momento de sua tese, mostra o lugar destacado que o medo ocupa na psicologia de
Miguilim, mas néo o relaciona com a luta de morte. O medo em Miguilim freqiientemente transforma-se
em ou acompanha a raiva e o 6dio, o que reforga a impressdo de que ele aparece em uma personalidade
fundada na luta de morte com o pai e na impossibilidade de confiar em quem quer que seja ou
compartilhar algo com alguém que essa luta essencial estabelece. Para Braga Montenegro, em
“Guimardes Rosa, novelista”, Coutinho (org.), Guimardes Rosa, (cole¢do Fortuna critica v.6) p.281:
“uma das principais personagens da novela é o medo. Medo as noites e aos dias mal percebidos, medo
aos castigos, medo aos cerrados e aos descampados, medo ao egoismo rancoroso do Pai e a inelutavel
sensualidade da Mde, medo a maldade inconsegiiente dos familiares, medo aos raios e aos trovées, aos
animais do mato e aos animais domésticos, a morte, as almas do outro mundo, aos apelos e frustracoes
do sexo, aos abismos das cogita¢ées metafisicas.” Sobre o medo, a raiva e a coragem em Grande sertdo:
veredas cf. Willi Bolle, “Breve excurso sobre Amor, Medo e Coragem” em Grandesertdo.br. em que, por
meio da coragem, acaba associando o medo e a raiva da personagem Riobaldo.
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espancado por Pai. A luta, com suas duplicacdes, forma uma cadeia que alcanga o leitor.
O Grivo ¢ atacado por Liovaldo, que ¢ atacado por Miguilim, que ¢ atacado por Pai. O

trecho do espancamento atinge o leitor:

Era dia-de-domingo, Pai estava ld, veio correndo. Pegou o Miguilim, e
o levou para casa, debaixo de pancadas. Levou para o alpendre. Bateu de mao,
depois resolveu: tirou a roupa toda de Miguilim e comegou a bater com a
correia da cintura. Batia e xingava, mordia a ponta da lingua, enrolada, se
comprazia. Batia tanto, que Mde, Drelina e a Chica, a Rosa, Tomezinho, e até
Vovo Izidra, choravam, pediam que ndo desse mais, que ja chegava. Batia.
Batia, mas Miguilim ndo chorava. Ndo chorava, porque estava com um
pensamento: quando ele crescesse, matava Pai. Estava pensando de que jeito
era que ia matar Pai, e entdo comegou até a rir. Ai, Pai esbarrou de bater,
espantado: como tinha batido na cabe¢a também, pensou que Miguilim podia
estar ficando daéido.

— “Raio de menino indicado, cachérro ruim! Eu queria era poder um
dia abengoar teus calcanhares e tua nuca!...” — ainda gritou. Soltou Miguilim,
e Miguilim caiu no chdo. Tambéem ndo se importou, nem queria se levantar

mais. (p.116)

E impressionante a carga de violéncia desta passagem. A violéncia desmedida
de Pai ¢ respondida por uma violéncia ndo menos desmedida por parte de Miguilim. O
desejo de morte que um mantém pelo outro chega a se expressar em agressoes fisicas e
morais. A luta ndo ¢ apenas simbolica, mas efetiva. O movimento que atinge o leitor
passa pelo prazer que ambos expressam no auge da violéncia. A cena ¢ terrifica: Pai tira
toda a roupa de Miguilim, o expde completamente. E se compraz, bate por prazer. A
platéia, com quem o leitor se identifica nesse momento, pois ocupa a mesma posi¢ao de
quem assiste a cena, sem possibilidade de agir sobre ela, se desespera. Um a um, os
familiares sdo nomeados. Todos choram. Até a pessoa mais seca e dura da casa, até
mesmo Vovo Izidra... (Se a violéncia a atinge, imagine ao leitor, que ndo sera como

ela.) O verbo “bater” aparece oito vezes. A repeti¢ao da forma “Batia”, no centro do

paragrafo, produz um espelhamento da cena: do inicio até “Batia. ”, o narrador mantém
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o foco em Pai; da repeticdo “Batia, mas Miguilim...” até o final do paragrafo, o
narrador foca Miguilim. De um lado pai, de outro Miguilim, igualados pelo mesmo
verbo, pela acdo que os une. E a reagao de Miguilim espelha o prazer perverso que
movia Pai. O prazer de Miguilim é expresso por meio do riso provocado pela
concretizagdo em imagem do desejo de assassinar o pai. O préprio pai, quando pensa ter
levado Miguilim a loucura, reconhece a auséncia de limites na sua agdo, que leva
efetivamente Miguilim ao limite entre a razdo e a loucura. No segundo paragrafo do
trecho citado, a fala de Pai acaba por igualar a ambos na associagao com o diabo. Pai
identifica-o a Miguilim, ao xinga-lo: “Raio de menino indicado, cachérro ruim!”. Mas
o leitor, que estd contra ele na luta, inverte a associacdo: Pai é quem nos parece
endemoniado. E o desejo formulado por Pai de que Miguilim va embora® sera adotado
por ele. A identificacdo, enfim, se expressa na ambigiiidade do sujeito gramatical
referente ao predicado “Também ndo se importou”: o narrador estava falando de Pai, e
so0 no predicado seguinte, “nem queria se levantar mais”, ¢ que ficamos sabendo que
era Miguilim a quem ambos os periodos se referiam.

Depois de ser cuidado por Mae, e sentir-se distante também dela, que nada faz
para mudar os acontecimentos, Miguilim passa trés dias na casa do vaqueiro Saluz para
acalmar os animos da casa. Quando volta, a luta continua. Miguilim recusa-se a pedir a
benc¢ado a Pai, e o faz, quando obrigado, entredentes. Pai vai as gaiolas de Miguilim e as
quebra, depois de soltar todos os passarinhos. Miguilim, entdo, movido pelo o6dio,
quebra o resto de brinquedos que ainda tinha, realizando um rompimento simbolico com
o mundo infantil, aos sete/oito anos de idade. Quando Liovaldo vai embora, Miguilim
imagina que também pode ir — o desejo de Pai ja foi assimilado.

Miguilim, entdo, parece aceitar o trabalho como forma de acesso ao desejo de
partir. Mas como, nesse momento do texto, ¢ a intengdo que vale, as promessas € 0s

desejos de Miguilim se realizam. Nao € o trabalho que o levara ao lugar ameno, mas a

%9 Essa passagem ¢ explicada por Rosa a Bizzarri em carta datada de 11 de outubro de 1963 [as palavras
em negrito foram escritas por Bizzarri e enviadas a Rosa, sua resposta aparece em italico simples]:
“‘poder um dia abencoar teus calcanhares e tua nuca’ (vé-lo morto?) Vé-lo partir, ir embora: sendo
visto afastar-se, isto é: por detras.” Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano
Edoardo Bizzarri, p. 49.
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intervengao de um protetor. O trabalho nao ¢ suficiente para efetivar a ascensdo social
que Miguel representa em relagdao a Miguilim.

O mote para a doenga de Miguilim, proximo episddio na seqiiéncia narrativa, ¢ a
incorporacao da ambicdo do Dito, do desejo de ser vaqueiro dono de fazenda grande. A
transferéncia € tao efetiva, internamente, que o desejo de posse que distinguia o Dito de
Miguilim agora se mistura a lembranca primeira da felicidade, das mogas risonhas e do

cheiro das frutinhas na fazenda dos Barb6z, enquanto Miguilim capina [grifos meus]:

Mas se carecia era de dobrar o corpo, levar os bragos, gastar mais
forga, so6 prestar cautela no servigo, se ndo a ferramenta resvalava, torava a
plantagdo. O relar da folha na enxada, nas pedrinhas, aqueles bichos miudos
pulando do capim, a gente avangcando sempre, os pés pisando no matinho
cortado. Dava o cheiro gostoso, de terra sombreada. As mogas de lindos risos,
na fazenda grande dos Barboz, as folhagens no chdo, as frutinhas vermelhas de
cheiro respingado — aquilo! — ah, entdo nunca ia poder ter um lugar assim,
permanecia so aquele fulgorzinho na memoria, e a enxada capinando, se
suava, e o Pai ali tomando conta? Nunca mais. O corpo pesava, a cabega

ardendo, Miguilim nem ia poder cumprir promessa, agora ele desanimava de

tudo. Doia. (pp. 123/124)

O trecho faz uma gradacdo suave, uma passagem quase imperceptivel da
sensagao fisica do trabalho, o que ele provoca no ambiente, ao cheiro das frutinhas,
cheiro que evoca a lembranca das mogas, recordacdo agora associada a um projeto de
futuro, “fer um lugar assim”, uma ambi¢do que havia sido atribuida, em passagens
anteriores, ao Dito. O projeto de futuro aparece abortado ja na expressdo imagindria do
desejo. “Nunca ia poder” é o que anuncia o desejo. A doenca de Miguilim aparece,
assim, como uma resposta imediata, porque € o que a segue, imediatamente, a interdi¢cao
de Pai em relacdo aos seus projetos de futuro. Entre o Pai e a doenga, “Nunca mais” é o
que os une. A negatividade enfatica dessa frase se refere a qué? E a expressio de que o
sonho nao poderd se realizar, ou de um “basta” decidido internamente por Miguilim em

relagdo ao que o Pai representa de limitagao? A frase, dita pelo narrador, declara uma
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verdade interna de Miguilim, através da mistura entre as pessoas narrativas, que fusiona
narrador e personagem num movimento que ja conhecemos.

E com essa disposicdo interna que Miguilim adoece. Rapidamente, a doenca
parece consumar seu afastamento do mundo, deixando os acontecimentos em segundo
plano. Porém, ¢ enquanto Miguilim estd na cama que a luta de morte com o pai chega a
seu termo. A fraqueza extrema de Miguilim, que tem dores, febre alta, dorme quase o
tempo todo e perde a consciéncia dos dias e das noites, permanecendo em uma espécie
de torpor, € a sua forca. A doenga aproxima Pai que, mantendo suas caracteristicas

intempestivas, tem sua furia raivosa transformada em faria amorosa:

Depois, Miguilim nem ia conhecendo quando era dia e quando era
noite. Transpirava e tremia invernos, emborcava-o aquela dor cravavel na
nuca. So prostrado. Viu grande a cara tristd de seo Deogrdcias. Engulia os
remédios. Sofria um descochilado aborrecimento, quando o estavam pondo na
bacia maior, para banho na dgua fria. — “A barriguinha dele esta toda
sarapintada de vermelhos...” — escutava Vovo Izidra dizendo. A mde chorava,
espairecia uma brandura. Davam banho, depois o deitavam, rebucavam bem.
Todos vinham ver. Até Maitina. Por estado de um momento, ele pensou que ia
assim morrer; mas era so aquela palavra morrer, nem desenrolava medo, nem
imaginava fim de tudo e escuro. Tanta era a bambeza. Toda hora limpavam-lhe
a boca, com um paninho remolhado. A dor na nuca mexia, se enraizando,
parecia que a cabeca, a parte sa, tinha de aguentar, mas sempre rodeava
aquela dor, queria enrolar aquela dor, feito uma dgua cerca um punhaddo de
brasas. Aguentar aquela dor parecia um servico. E entdo Miguilim viu Pai, e
arregalou os olhos: ndo podia, jeito nenhum ndo podia mesmo ser. Mas era.
Pai ndo ralhava, ndo estava agravado, ndo vinha descompor. Pai chorava,
estramontado, demordia de morder os beicos. Miguilim sorriu. Pai chorou
mais forte: — “Nem Deus ndo pode achar isto justo direito, de adoecer meus
filhinhos todos um depois do outro, parece que é a gente s6 quem tem de
purgar padecer!?” Pai gritava uma braveza toda, mas por amor dele,

Miguilim. Mde segurou no brago de Pai e levou-o embora. (p.124/125)
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O estado de satide de Miguilim se agrava muito. Todos da familia aparecem e a
idéia da morte esta ligada a reacao que Miguilim acompanha nas expressoes das pessoas
em relacdo a seu estado. A falta de sentido que acompanha a morte ¢ também um
indicio de sua proximidade efetiva™. A idéia vazia da morte se liga a presenca de Pai
pela dor. A dor ¢ um ultimo resquicio de consciéncia de si. Rosa produz entdo uma cena
de despedida no leito de morte e reconhecimento mutuo entre os oponentes que sera
efetiva ainda que a morte inverta os papéis. Pai “amolece” diante da possibilidade de
que Miguilim morra, reconhece-o finalmente como filho, com lagrimas e ternura e
provoca um reconhecimento espelhado em Miguilim, que se surpreende e se alegra com
sua acdo e expressa também ternura. E Pai quem morre, Miguilim se restabelece. Porém
este ¢ ainda o ultimo encontro dos dois antes da separagdo definitiva que a morte
representa. Se por um lado ele revela a reversibilidade entre os opostos, o amor e o 6dio,
por outro lado ele ameniza uma situacdo que se acirrara até o limite. No entanto, como
veremos, o efeito dessa suavizagao na relacao entre ambos parece ser principalmente o
de encobrir o desfecho tragico e necessario da luta que os ligava. A convivéncia tornada
impossivel nao se prolonga, a vida de um precisa da morte do outro. E € o que acontece,
ainda que tenha havido uma despedida pacifica e até amorosa.

A proximidade com a morte ¢ marcada pela auséncia de medo de Miguilim e
também pela auséncia de sentido que a acompanha. E a morte que transforma o 6dio de
Pai em amor. O instante mortal ¢ 0 momento em que 0s opostos se tocam e se igualam.
O Pai entra no quarto, chorando, fora-de-si, com medo de perder Miguilim,
provavelmente também culpado, por té-lo desejado. A oposicao que leva a luta de morte
¢ dada pela identificacdo. O amor de Pai e a ternura de Miguilim participam do mesmo
movimento que o 6dio.

A fala em que Pai expressa esse amor desesperado, “Nem Deus ndo pode achar

isso justo direito, de adoecer meus filhinhos todos um depois do outro, parece que é a

E assim que a morte aparece aos doentes terminais, segundo Drauzio Varella, em “Morrer ¢ facil”,
entrevista na revista Bravo, fev.2008, anol1, n. 126 — Guimaraes Rosa. No entanto, ndo é o que acontece
com o Dito. Poderiamos supor que a perspectiva de Miguilim pela qual assistimos a sua morte, seja
responsavel pela formacdo do sentido. Porém, ha um sentido dado pela experiéncia da morte e
necessidade de transmiti-la, expresso pelo proprio Dito. Assim, as reagdes realistas de Miguilim, ao
mesmo tempo que indicam a imitagdo de um quadro sintomatico de proximidade efetiva da morte,
revelam sua distancia na logica narrativa, que visa conferir sentido a morte.
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gente so quem tem de purgar padecer!?”, ¢ expressao da condicdo miseravel e andmica
daquela familia. Se despissemos o enredo de “Campo geral” de todos os seus
significados e sentidos ‘“‘essenciais”, “metafisicos”, “humanos” ou como quisermos
chama-los, e resolvéssemos olhar apenas para a situagcao material, teriamos nessa frase a
ossatura do enredo, dada por uma logica material e laica. Duas criangas doentes
sucessivamente e¢ a impossibilidade de evitar ou interferir no desenrolar dos
acontecimentos. A experiéncia do sertdo como destino € uma naturalizagdo de relagdes
sociais que sao vividas com a mesma inelutabilidade com que acompanhamos um heroéi
grego tragico debater-se com o seu. Embora o efeito de pungéncia, aqui ainda
intensificado, tenha também a funcao de denunciar uma situa¢ao de miséria extrema
que, infelizmente, ainda perdura na nossa realidade, ele parece participar desse
movimento, perverso e paralisante, de naturalizagdo e estetizagao da dor.

Delirando, Miguilim sente sede e pede laranjas”. O Pai, agora temendo sua
morte, antes desejada (temer e desejar se parecem), sela um cavalo e sai a procura de
laranjas nos Campos Gerais. O movimento de aproximacdo amorosa € expresso pelo
distanciamento fisico que a viagem representa. Como era de se prever, Pai ndo encontra
laranjas; traz lima, limdo-doce, abacaxi. E, em seguida, acontece o desfecho: Pai mata o
Luisaltino. Novamente a chegada de uma viagem, como acontecera com tio Teréz, no
inicio da historia, desencadeia o desenlace de um no. (“Foi para Portugal, perdeu o
lugar.”) Podemos imaginar entdo que partiu de Miguilim e de seu pedido agonico, com
a conseqiiente saida de Pai, a precipitagdo dos acontecimentos: propiciou a situacao de
aproximacao de Nhanina e Luisaltino que desde a chegada deste se anunciava, deixou-
0s “a s0s” em casa.

Enquanto Pai esta longe, Miguilim estd inconsciente. No dia seguinte da volta de
Pai com as frutas, Miguilim acorda com uma “matinada”. A gritaria era porque Pai

matara o Luisaltino e fugira para o mato. “Ndo me mata! Nao me mata!”(p.126) — a

' “Sempre cansado, todo cansado, e a agua quebrada da frieza ndo matava a sede. Tinha saudade do
tempo-de-frio, quando a dgua é friinha, boa. Tinha necessidade alguma laranja. — “Laranja...
Laranja...” — gemia. O corpo inteiro doia sem pontas. O Pai exclamava que ele mesmo era quem ia
buscar laranja para o Miguilim, aonde fosse que fosse, em qualquer parte que tivesse, até nos confins.
Mandava arrear cavalo, assoviava chamando um cachorro, la iam. Miguilim tornava a dormir.
Tornavam a dar banho. Todos estavam chorosos outra vez. (pp.125/126)
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resposta de Miguilim, doente, explicita seu papel protagonista na luta de morte. Sua
identificacdo € com a vitima de Pai, com seu oponente. A violéncia de Pai parece ser a
ele dirigida. E logo vem a resposta: Pai se mata com um cipd, no meio do cerrado. O
movimento da luta de morte se completa, com dois oponentes mortos; o suicidio de Pai
realiza o entrematar-se da luta de morte: para existir, eu preciso ser o outro, para ser o
outro, eu deixo de ser eu, para ser eu, eu preciso que o outro deixe de existir. Por meio
de uma duplicacao da luta de morte de Miguilim com Pai, a luta de Pai com Luisaltino,
Miguilim vence a batalha, Pai morre. Estdo abertas as condi¢des para que Miguilim
possa “fer um lugar assim”. Miguilim comega ai sua convalescenca.

A resposta de Mae, no dia seguinte, chorosa, evidencia a auséncia de fim
suposto na luta de morte, “Miguilim, ndo foi culpa de ninguém, ndo foi
culpa...”(p.127). Mae nao se responsabiliza por seus atos. E, de fato, em poucos dias,
com Miguilim j&4 melhorado, Mde vem com a noticia de que quer se casar com tio
Teréz. O ciclo de substitui¢oes nao se detém com o desfecho fatal na luta de morte, mas
se repde e recomega, infinita e imediatamente, com novos pares.

A doenca de Miguilim repete a doenga do Dito e também a situagdo imaginaria
de doenga do inicio da historia, provocada por seo Deogracias e que culmina com o
prazo que Miguilim determina com Deus para morrer. A constru¢ao imaginaria revela
um desejo que termina por se realizar. O prazo com Deus ¢ resultado de um anuncio de
morte que Miguilim, a seu modo, soube ler na visita de seo Deogracias. Seo Deogracias,
espécie de curandeiro e cobrador de dividas da regido, com interesse na dependéncia da
familia em relagdo a seus supostos conhecimentos médicos, sugeriu que Miguilim
pudesse vir a ficar “héctico”. Mais uma vez a ldgica da magia simpatica se confirma
por meio de pressagios que se realizam, ainda que dirigidos a pessoa errada. Alguém
realmente morre. As proprias intengdes religiosas de Miguilim de rezas e promessas,
apesar de ndo se efetivarem as rezas, funcionam como prenuncios de desejos que
acabam por se realizar; como a promessa para que Pai ndo odeie mais, unida ao desejo
de sair do Mutim, por exemplo. Mas o prazo com Deus, que inclui a intencdo de uma
novena nao rezada, antecipa também a condi¢ao de retirar for¢a da fraqueza. Miguilim
vivencia a possibilidade da morte e a afasta de si, ndo quer morrer. Quem morre ¢ o seu

duplo, o Dito. Assim como quem morre ¢ o Pai, quando Miguilim adoece, mesmo
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correndo risco real de morrer nesse momento, o que € evidenciado pelas expressdes
extremamente pesarosas de todos na familia quando ele cai de cama.

Mas a doenca de Miguilim, quando a cura se anuncia, adquire ainda mais um
significado, ela ¢ uma espécie de renascimento. Agora que Pai ndo estd mais presente,
Miguilim pode incorporar a heranga do Dito. O tempo de convalescenga ¢ bastante
longo, como o é para o Matraga™, que renasce outro homem apds a cura que o casal de
pretos lhe possibilita. Devagar, Miguilim comeca a sentar, a andar e finalmente a poder
dar passeios. E ja no primeiro deles que o final da histéria comega. O doutor José
Lourenco, do Curvelo, aparece, percebe a miopia de Miguilim e se oferece para leva-lo

para estudar na cidade.

De repente la vinha um homem a cavalo. Eram dois. Um senhor de
fora, o claro da roupa. Miguilim saudou, pedindo a bengdo. O homem trouxe o
cavalo cd bem junto. Ele era de oculos, corado, alto, com um chapéu diferente,
mesmo.

— Deus te abengoe pequeninho. Como é teu nome?

— Miguilim. Eu sou irmdo do Dito.

— E seu irmdo Dito ¢ o dono daqui?

— Ndo, meu senhor. O Ditinho estda em gloria. (p.130)

A miopia se expressa entdo, claramente, como uma duplicagdo do mundo, dos
seres. Onde ha um homem, Miguilim enxerga dois. A duplicagdo se afirma na sua
identidade, que inclui o Dito. (Nao sdo os pais que a definem, mas o irmao.) No trecho,
a identidade enunciada por Miguilim opde-se a fala do homem, que a reconhece
associada a propriedade. Mas a duplicagdo se prolongara ainda em Maria da Gloria, de
“Buriti”, como anuncia a forma escolhida para explicar que o Dito j& morreu, “O
Ditinho esta em Gloria”. E incluira essa perspectiva urbana da propriedade, expressa
pela visdo de mundo do doutor, com a qual Miguel se identifica naquele momento de

Corpo de baile.

 ¢f. Rosa,“A hora e vez de Augusto Matraga” em Sagarana.
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O homem traz para Miguilim a consciéncia de que algo lhe falta e o instrumento
para remedia-lo, os 6culos (objeto em si também duplo). A duplicacdo se estende ao
leitor, que agora sente a necessidade de voltar ao texto e encontrar os indicios de que
Miguilim era miope, disseminados por toda a narrativa. “Campo geral” sugere e supoe
uma releitura, que duplica o texto.

Os 6culos completam o renascimento de Miguilim, s3o um “nome novo”: novo
rosto, nova perspectiva visual e moral, novo lugar social e geografico, a possibilidade
realizada no futuro de acrescentar um titulo. O doutor José Lourengo traz também, com
os oculos, a possibilidade de estudar na cidade. E o suficiente para reencontrarmos
Miguilim, em “Buriti”, doutor. E em condigdes de pretender casar-se com a filha de um
grande fazendeiro no limiar do sertdo. Os Oculos representam para Miguilim a
possibilidade de ascender socialmente e de realizar a atualizacdo da primeira memoria
em que mogas sorridentes se associavam a frutinhas vermelhas e cheirosas, da forma
como a lembranca do Dito a ela incorporada sugeria, “poder ter um lugar assim”.

Na cena final, a duplicagdo do texto se antecipa nos olhos de Miguilim. Com os
oculos do doutor, e ele também chegard a ser um doutor, Miguilim vé o Mutiim e todos
da familia. O filtro das lentes afina-se com o afastamento daquele universo que vem
sendo construido desde a morte do Dito. Miguilim, aos oito anos de idade, parte para a
vida adulta, esta “pronto” porque apartado de todos. A dor que esse momento do texto
produz, também no leitor, lembra a morte do Dito: a perda definitiva. A beleza do

reconhecimento da beleza das pessoas e dos lugares ¢ associada a morte.

E Miguilim olhou para todos, com tanta for¢a. Saiu la fora. Olhou os
matos escuros de cima do morro, aqui a casa, a cerca de feijdo-bravo e sao-
caetano; o céu, o curral, o quintal; os olhos redondos e os vidros altos da
manhd. Olhou, mais longe, o gado pastando perto do brejo, florido de sao-
josés, como um algoddo. O verde dos buritis, na primeira vereda. O Mutum era
bonito! Agora ele sabia. Olhou Maitina, que gostava de o ver de oculos, batia
palmas-de-mdo e gritava: — “Cena, Corintal...” Olhou o redondo de
pedrinhas, debaixo do jenipapeiro.

Olhava mais era para Mde. Drelina era bonita, a Chica, Tomezinho.

Sorriu para Tio Teréz: — “Tio Teréz, o senhor parece com Pai...” Todos
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choravam. O doutor limpou a goela, disse: — “Ndo sei, quando eu tiro esses
oculos, tao fortes, até meus olhos se enchem d’agua...” Miguilim entregou a ele
os oculos outra vez. Um solugozinho veio. Dito e a Cuca Pingo-de-Ouro. E o
Pai. Sempre alegre, Miguilim... Sempre alegre, Miguilim... Nem sabia o que
era alegria e tristeza. Mde o beijava. A Rosa punha-lhe déces-de-leite nas

algibeiras, para a viagem. Papaco-o-Paco falava, alto, falava. (p.133)

Somente com o afastamento ¢ que Miguilim alcanga alguma autonomia de juizo,
e a frase sobre o Mutum repete antecipadamente a situacao do exilio que o inicio do
texto configura e o final prefigura. O momento de olhar o0 Mutium com seus proprios
olhos ¢ o momento de partir, aquela terra que pode ser vista e sentida como bela ja
pertence a memoria € ndo ao presente. A expressao “os olhos redondos e os vidros altos
da manha” que funde os oculos a paisagem e demonstra a necessidade e a integragdo do
olhar de Miguilim com o instrumento que o permite, ¢ fusdo da perspectiva pessoal
dele, agora possivel, nio somente pelos 6culos mas também pelos fatos, & natureza. E
também o sertdo que estd ficando para trds. A relacdo intima e significativa com a
natureza dos campos gerais serd substituida pela formagao estudantil na cidade.

Nesses ultimos paragrafos do texto, Rosa fecha a circularidade da narrativa,
retomando a situagdo do exilio e reproduzindo o julgamento externo sobre o Mutim:
“O Mutum era bonito!” A idéia, supensa por toda a histéria e agora retomada, sugere
uma leitura para “Campo geral”, como se a experiéncia da leitura pudesse ser
condensada por essa frase, que abria a histdria como uma promessa e agora ¢ recolhida
como um resultado.

A fala de Maitina, que se refere a dancarinos que ela uma vez vira, aponta para
o sentido de Corpo de baile como um todo, no interior de “Campo geral”™. E o que a

segue ¢ a ela se associa ¢ a “lapide” do enterro simbolico do Dito, “o redondo de

A explicacdo da frase Cena, Corinta! esta na p. 30: “Isso a mde explicava: uma vez, fazia muitos,
muitos anos, noutro lugar onde moraram, ela tinha ido no teatro, no teatro tinha uma moga que aparecia
por dansar, Mditina na vida dela toda nunca tinha visto nada tdo reluzente de bonito, como aquela mo¢a
dansando, que se chamava Corina, por isso aprovava como o povo no teatro, quando estava chumbada.”
cf. a quarta epigrafe de Corpo de baile: “Seu ato é, pois, um ato de artista, compardvel ao movimento do
dansador; o dansador é a imagem desta vida, que procede com arte; a arte da dansa dirige seus
movimentos, a vida age semelhantemente com o vivente. (Plotino)”
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pedrinhas”. A danca da vida, fixada na memoria da feiticeira negra, ¢ associada a
morte, a morte do Dito. A fala que Miguilim dirige a Tio Teréz e que funciona como um
reconhecimento de paternidade, o associa a Pai, expressa o duplo que eles formam,
reafirmando a impossibilidade de que qualquer um dos dois exer¢a plenamente o papel
de pai na interioridade de Miguilim. Ou, dito de outro modo, por ter dois pais em
disputa, Miguilim nao tem nenhum.

A fala do doutor José¢ Lourengo, que mostra a sensibilizacdo de uma pessoa de
fora, supostamente sem interesses proprios (como fora o “alguém” que no Mutim
estivera, no inicio da narrativa), e no entanto ja completamente envolvida, parece ter
como objetivo atingir o leitor, também de fora e a principio sem interesses em jogo;
realizar uma identificacdo com a sua comogao, e dirigir a comog¢ao do leitor. O doutor
José Lourencgo esta em uma posi¢do analoga aquela que vimos para o narrador, nao
somente por sua distancia e envolvimento simultaneos, mas por representar “alguém”
que, de um lugar distante, muito distante dali, poderia estar narrando a historia, do ponto
de vista do fim, quando Miguilim tem oito anos. Assim como o proprio Miguilim,
depois, estudado, poderia fazer. Talvez mais importante do que tentar determinar se

realmente Miguel pode ser o narrador do Corpo de baile

, seja observarmos a
ambigiiidade desse narrador. Ele ¢ mais um duplo, visto que parece assumir e rejeitar
simultaneamente o papel de Miguel/Miguilim, como pretendemos ainda estudar.

Quando Miguilim devolve os oculos, lembra-se dos mortos. A morte ¢ entao
expressa pelo “refrdo” de “Campo geral”: “Sempre alegre, Miguilim”, que marca a
suspensao e fixagdo no momento de passagem do mesmo no outro.

Foi o papagaio quem ficou provavelmente encarregado, mais uma vez, de
expressar o destino e a identidade da personagem®™, como ja fizera com o Dito, depois

de sua morte. Atribuir-lhe o refrao explicaria o destaque dado as suas palavras, que

fecham a narrativa. O que o papagaio “falava, alto, falava” : “Sempre alegre,

" Paulo César Carneiro Lopes, em Dialética da ilumina¢do, levanta essa possibilidade. No entanto, seu
caminho argumentativo ndo me parece suficientemente convincente. De fato, parece muito verossimil que
Miguel seja o narrador de “Campo geral”, mas afirmar isso para as outras novelas ndo implicaria uma
indesejavel camisa-de-forca? Nao estariamos caindo em mais uma das armadilhas de Rosa, que semeia
pistas e codigos em suas obras, brincando com a vaidade do critico que se pde a decifra-los?

 Na pagina anterior (p.132), 1&-se: “No outro dia os galos ja cantavam tdo cedinho, os passarinhos que
cantavam, os bem-te-vis de la, os passo-pretos: - Que alegre é assim... alegre é assim...”.
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Miguilim”. A alegria e a tristeza se identificam, se misturam, se fusionam, ndo podem
mais ser separadas ou discernidas. O momento dessa fusdo ¢ presentificado, inalterado.
A frase provavelmente dita e repetida por Papaco-o-Paco, que tem a ultima palavra do
texto, retoma a licado do Dito no instante mortal, a fixagdo na morte e a impossibilidade
de sua superagao.

E de fato a ligio que Miguilim carrega consigo, e que o levara a participar da
reposi¢cdo sempre renovada do ciclo de miséria brasileira. Como Miguel, no final de
Corpo de baile, assume a posi¢ao de quem ascendeu a classe dominante e traz com sua
maleta de veterinario, o seu jipe e a sua visdo urbana, a dissolu¢do desse sertdo lendario

e ancorado na tradi¢dao, que vimos nascer e constituir-se aos nossos olhos.
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II. CORACAO DE MANUELZAO

(Henri Matisse, 4 dang¢a, 1910)

82



Em “Uma estoria de amor (Festa de Manuelzao)” estamos diante de uma
personagem que se estabeleceu recentemente como capataz de uma fazenda. Assim,
procurou criar raizes em um lugar que ndo ¢ seu por origem € nem mesmo por eleigao
(ele nao € o proprietario, ndo escolheu a fazenda). Diante da necessidade de se fixar,
transformando a vida nomade que levava como chefe de comitiva em viagens de
transporte de gado, em uma vida sedentaria de administrador da propriedade alheia,
Manuelzao cria novas necessidades. Descobre que ndo tem uma familia que o ajude a
povoar o lugar e assume um filho natural com o qual nunca se preocupara, trazendo-o
para a Samarra com a mulher e sete filhos pequenos. Sua relagao com o espago ¢ a de
chefe; ele ndo € o proprietario mas age em seu nome, sendo assim, a figura do mando do
lugar e a0 mesmo tempo estrangeiro. Manuelzao nota os costumes lingiiisticos do povo
da regido e os compara com os de sua terra de origem e de outros lugares por que
passou. A posicdo do mando o isola e ele estd apartado até mesmo do filho que, como
os outros, lhe deve obediéncia. A grande preocupacao de Manuelzao com seu nome,
com a fama que ele gostaria de adquirir na regiao, tem a sua oportunidade na festa de
inauguracao da capelinha que ele conseguiu construir nas terras da Samarra. Acorre
gente de lugares muito distantes e a dimensao coletiva da festa propicia a Manuelzao a
oportunidade de fazer um balancgo de sua situacao social. No inicio, do alto do cavalo,
diante das pessoas a pé, Manuelzao sente a superioridade de sua posicao de capataz e

administrador da propriedade:

Manuelzdo, ali perante, vigiava. A cavalo, as mdos cruzadas na cabeca
da sela, dedos abertos, s6 com o anular da esquerda prendia a rédea. Alto, no
alto animal, ele sobrelevava a capelinha. Seu chapéu-de-couro, que era o mais
vistoso, na redondeza, o mais vasto. Com tanto sol, e conservava vestido o
estreito jaleco, cor de on¢a-parda. Se esquecia. “Manuel Jesus Rodrigues” —
Manuelzdo J. Roiz: — gostaria pudesse ter escrito também debaixo do titulo da
Santa, naquelas bonitas letras azuis, com o resto da tinta que, ndo por pequeno
pre¢o, da Pirapora mandara vir. Queria uma festa forte, a primeira missa.

Agora, por dizer, certo modo, aquele lugar da Samarra se fundava. (p.136)
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A palavra “alto”, repetida, enfatiza a analogia entre a posicao fisica de
Manuelzao sobre o cavalo e sua posi¢ao moral. O chapéu ¢ o mais vistoso da redondeza,
0 que marca o padrao de comparagdo para a medida da superioridade que ele sente e
quer sentir. A inauguracdo da capelinha corresponde ao desejo de inscrever seu nome na
comunidade, a fundacdao da Samarra, lugar que sente como seu. A tinta ¢ também marca
de superoridade social, ndo custou barato, ¢ ele “mandou” vir da Pirapora, que aparece
aqui como principal referéncia urbana para “Uma estoria de amor”. O nome, que
representa o orgulho de Manuelzao em relagdo a sua situagdo social, ¢ um duplo: dois
nomes aparecem seguidos. A duplicagdao do nome, que repete a duplicagdo que o cavalo
oferece, algcando-o sobre o capelinha, ¢ refor¢o de sua posicao, que aparece aumentada
com a repeticdo. Mas representa uma outra duplicagdio muito presente e muito
escondida em toda a narragao de Corpo de baile: a duplicagao exercida pelo narrador. O
narrador adota a perspectiva das personagens e deixa-se contaminar em sua linguagem
pelo modo das personagens expressarem sua realidade. Porém, a contaminagdo nao ¢
total e ha uma distancia entre a linguagem do narrador e aquela da personagem, visivel
em momentos determinados em todas as novelas. Aqui, o nome de Manuelzao apresenta
uma forma compativel com o universo letrado normativo, podemos imaginar que
“Manuel Jesus Rodrigues” ¢ nome que consta nos documentos dele, se ele os tiver. O
que as aspas marcam, sendo a distancia entre este universo letrado € o seu universo
lingiiistico em que o nome muda para “Manuelzdo J. Roiz”? E interessante notar que
ndo ha perda estética com a mudanga de sentido que a apropriagdo do nome permite.
Manuel Jesus se torna Manuelzao, o nome de Deus sendo incorporado no aumentativo
que engrandece, o sobrenome ganha particularidade e deixa de ser tdo comum. Por
ocasido da leitura da carta de Federico Freyre, o orgulho de ser elogiado pelo patrao, o
mesmo que o impede de se satisfazer com o reconhecimento real que os convivas
demonstram, o leva a unir os dois nomes em uma unica formulagdo, como em um

éxtase egodico:

Aquilo eram proezas para com respeito se dizer: o valer dele,

Manuelzdao; a Samarra, lugar de bases; Federico Freyre — o poder do dinheiro
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moderno! Todos, exaltados, falassem: — Este é o0 Manuel Manuelzio J. Jesus

Roiz Rodrigues!... Mais falassem. Um pouco, esse respeito, se falou.(p.206)

O reconhecimento expresso na ocasido nao ¢ suficientemente grande para a
soberba de Manuelzao. Seu movimento € o de identificacdo com o dono das terras, de
quem representa o duplo, aquele que comanda em seu lugar, na sua auséncia, mas que
por si mesmo ndo tem as qualidades que o instituiram desse poder: as posses, o dinheiro
moderno. A duplicagdo do seu nome realiza a identificacdo com o poder proprietario,

que ¢ o motivo da festa.

Primeiro, ter a capelinha pronta — uma ag¢do duravel, certa. Dai,
gastando um prazerzinho, tomara félego. Mas ndo bastava. Carecia da
sagragdo, a missa. A festa, uma festa! Por si, ele nunca dera uma festa. Talvez
mesmo nunca tivesse apreciado uma festa completa. Manuelzdo, em sua vida,
nunca tinha parado, ndo tinha descansado os génios, seguira um movimento so.
Agora, ei, esperava alguma coisa.

Por tudo, mesmo sem precisdo, ele ndo saia de cima do cavalo —
estava com um machucdo num pé — indo e vindo da capela, sol a sol vinte
vezes, dez vezes, acompanhado sempre pelo rapazinho Promitivo. Nao

esbarrava. Nao sabia de esfor¢o por metade. (pp.138/139)

Manuelzao tinha parado o curso ininterrupto de sua vida de trabalho para
produzir a festa. Abre-se com isso uma porta para 0 novo. Assim como a inscri¢ao na
capela ¢ para ele a inscrigdo de seu nome, a missa representa para ele sua propria
sagracdo. A personagem apresenta uma movimentagdo incessante que reproduz, nos
preparativos da festa, sua relagdo com o trabalho, visto que este ocupa o essencial da
vida de Manuelzao. Apesar dessa aparente disposi¢do, ele vive uma limitagao
importante, que simboliza sua inaptiddo para o extra-ordinario. Além disso, o pé
machucado lembra o pé machucado da novela anterior, o que o faz especialmente
incomodo para o leitor. Carregamos da leitura anterior para a novela atual, nos leitores e
Manuelzao, um sinal corpdéreo da falta essencial que a morte do Dito, causada por um

corte no p¢€, inscreveu na obra. Ao longo da novela, a preocupagdo com esse mal-estar
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sera substituida por outra, bem mais grave para essa personagem e sua condi¢cdo: a
doenga do coracdo. Por enquanto, nos dias que antecedem a festa, Manuelzao
empreende a movimentagdo incessante que o pé machucado lhe permite: do alto do
cavalo, nada pode fazer a ndo ser mandar, mas as mulheres, que tomaram conta dos
preparativos, o ignoram.

A duplicidade que ¢ a condi¢ao de Manuelzao ¢ também condic¢ao narrativa, pois
ha ainda outros indicios de que o narrador oscila entre uma aproximagao tao intensa da
personagem que mimetiza e se apropria de sua perspectiva, € uma distancia reveladora
de um olhar externo. No segundo paragrafo do texto, as mesmas ‘“bonitas letras azuis”
sao descritas de outra forma pelo narrador: “Mesmo Manuelzdo achara de inscrever na
parte de fora a invocagdo, em desastradas letras, que iam ndo cabendo na empena
exigua.” (p.135) O movimento duplice do narrador ¢ visivel nestes momentos iniciais
das novelas, nos quais demora as vezes para adotar a perspectiva do protagonista, ao
mesmo tempo em que nos apresenta um olhar sobre ele vindo do exterior, ainda que
identificado a outra personagem da historia™.

Desde o primeiro paragrafo, o narrador nos avisara do contraste entre a situacao

de fato e a autoconsciéncia alimentada pela personagem:

™ Em alguns momentos dos textos as diferencas de registro lingiiistico entre as falas das personagens e o
fluxo interno que o narrador constréi se fazem evidentes. Um certo tom didatico do narrador, que explica
palavras tipicas e costumes, revela também um distanciamento narrativo participante da problematica
regionalista — o narrador ndo tem o mesmo plano cultural do universo retratado. Embora Rosa seja, sem
davida nenhuma, o escritor mais avan¢ado na dire¢do de uma igualdade de condi¢des entre narrador e
personagem e na interiorizagdo da perspectiva narrativa em relagdo a seu universo, ou seja, em falar “de
dentro”, ndo podemos deixar de enxergar sua filiagdo ao movimento de nossa literatura brasileira classica
de constituir pelas obras uma imagem da identidade nacional. Na medida em que o faz criando um
universo reduzido a um modo de produgdo, o gado, economicamente subsididrio das atividades
econdmicas principais do pais; a um ecossistema, o cerrado (com uma possivel extensdo para a caatinga);
e a uma regido cujo centro ¢ dado pelo sertdo de Minas Gerais, sua identidade nacional passa pela
configura¢do de um universo regional. Se ndo estreitarmos os termos até que se tornem excessivamente
restritos, poderemos enxergar a profunda filiagdo e didlogo de Corpo de baile com a literatura brasileira
mais substancial, o que inclui o regionalismo em sentido forte, aqueles autores que, como Alencar e
Graciliano Ramos, procuraram tratar de regioes definidas a até mesmo tipicas, como parte da constitui¢ao
da nacionalidade brasileira. O grande problema que esses autores enfrentam ¢ a forma de retratar o tipico
— nenhum deles até Rosa havia conseguido ndo se colocar de fora do universo retratado € em um registro
lingiiistico mais culto. Isto cria sérias questdes, pois ha julgamento, ideologia e comportamento de classe
embutidos na linguagem quando se estabelece a distancia social. Em Rosa, ¢ claro, nem todas as questdes
foram resolvidas. Em primeiro lugar, porque de fato ele ndo se encontra tdo interiorizado no seu universo
quanto parece, como podemos ver nas oscilagdes dos narradores; em segundo lugar, porque seus
narradores pertencem de fato e forma ao universo letrado e culto, o que autoriza o uso da erudi¢do do
autor e os afastam de suas personagens.
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Naquele lugar — nem fazenda, so um reposto, um currais-de-gado,

pobre e novo ali entre o Rio e a Serra dos Gerais. (p.135)

A localizagdao da Samarra € apresentada logo, ela fica entre o Rio Sao Francisco
e a Serra dos Gerais e ja estd bem delimitada se compararmos com o Mutim, do qual
ainda ndo temos nenhuma referéncia externa segura (teremos que esperar até “Lélio e
Lina”). O riachinho sera a chave para uma localizagdo mais precisa da Samarra, pois ele
desagua no Coérrego das Pedras, que desagua no rio de-Janeiro, que desdgua no Sao
Francisco. Marco geografico, o riachinho ¢ também simbolo da situagdo existencial de
Manuelzao™. O riachinho determinou a localiza¢do da casa de Manuelzio, ao redor da
qual se dispuseram todas as construgcdes da fazenda. E pouco depois de tudo
funcionando, com um ano apenas de uso, o riachinho cessa, no meio de uma noite.
Todos percebem a auséncia de seu burburinho, se levantam e véem seu ultimo escorrer.
A partir de entdo Manuelzao passa a pressentir a morte, o cessar do riachinho ¢ vivido
como uma experiéncia de morte. Mas ¢ também andlogo ao balango autocritico que
Manuelzao empreende ao longo da festa que delimita a agao narrativa de “Uma estdria
de amor”. A situacdo social estabelecida, com a construcdo da casa ao lado do
riachinho, e afirmada pela festa de inauguracdo da capelinha, que fundava o lugar,
mostra-se de repente muito mais penosa e fragil com o cessar do riachinho, agora que a
agua tem que ser diariamente trazida em carro-de-bois diretamente do Coérrego das
Pedras. O movimento de conscientizagao de Manuelzao caminha na mesma direcao. Por
meio da identificacdo obsessiva com o velho Camilo, Manuelzao vai se dando conta da
precariedade de sua condi¢do social, o riachinho do pouco que juntara se desfaz.

A festa de Manuelzdo é um acontecimento de comunidade, com todas as
caracteristicas tipicas da tradicdo sertaneja: a danga, o leildo, a estoria, a missa, a

procissao. E um culto, por seu carater religioso ¢ de comunidade em comunhao.

" A principal qualidade da leitura de “Uma estoria de amor” feita por Sandra Vasconcelos em Puras
Misturas é possivelmente a percepcdo do riachinho como simbolo da condi¢do existencial da
personagem. Rosa, alids, o avisa a Bizzarri, na carta de 28.X.63., JGR: Correspondéncia, pp. 59/60.
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Oferece, como a propria narrativa reafirma, a experiéncia® em sentido forte: o vivido ali
conjuga a memoria individual e a coletiva, se associa com as experiéncias vividas pela
comunidade. Se a matéria dessa narrativa ¢ a experiéncia comunicavel, ainda que como
um fato talvez isolado nas vidas das personagens, ¢ natural que a novela trate também
da narrativa e tenha tom metalingiiistico. Aqui, como em todo o Corpo de baile, o
narrar € tema; “Uma estoria de amor” trata da narrativa tradicional.

Manuelzao observa logo de inicio como o rumo que a festa toma nao pertence a
sua vontade, mas ¢ do pertencimento de todos, adquirindo a ordem que a experiéncia da

tradicao determina:

Assim aquela procissdo, ela marcava o principio da festa? Mas
Manuelzdo, que tudo definira e determinara, ndo a tinha mandado ser, nem
previra aquilo. Quem entdo imaginava o verdadeiro recheio das coisas, que

impunham para se executar, no sobre o desenho da ordem? (p.161)

Por ser portadora de experiéncia, a narrativa oferece muitas vezes mais realidade
que a propria realidade, ja que esta cada vez menos (com o avango da modernidade)
produz experiéncia; cada vez mais produz, ao contrario, vidas repletas de incidentes, de
vivéncias que ndo se ligam ao passado, ndo se associam com qualquer contetdo prévio.
Sao incidentes sem sentido a ser conservado ou comunicado, vividos por um sujeito

isolado.

“Estorial” — ele disse, entdo. Pois, minhamente: o mundo era grande.
Mas tudo ainda era muito maior quando a gente ouvia contada, a narrag¢ao dos
outros, de volta de viagens. Muito maior do que quando a gente mesmo viajava,
serra-abaixo-serra-acima, quando a maior parte do que acontecia era

cansativo e dos tristonhos, tudo trabalho empatoso, a gente era sofrendo e

-8 . n . . . - . .

“ O conceito de experiéncia que se usa aqui tem como origem a reflexio de Walter Benjamin sobre este
conceito e sua diferenca em relacdo a vivéncia, a experiéncia esvaziada que a modernidade permite. Cf.
“Sobre alguns temas em Baudelaire”, Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo ¢ “O

narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Magia e técnica, arte e politica.
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tendo de aturar, que nem um boi, daqueles tangidos no acerto escravo de todos,

sem soberania de sossego. (p.157)

Nesta reflexdo de Manuelzao em relacdo as estorias, surge ja a diferenca entre
vivéncia e experiéncia. As estorias, as narrativas de viagens alheias, parecem maiores
que as viagens que ele mesmo realizou, o que acontece pela presenga dominante do
conteudo nao comunicavel — a forma de viver o cotidiano, sempre com a intengao
posta no dinheiro, na melhoria da condi¢gdo de miséria em que comegou a sua vida
profissional. Sao as coisas que nao se vivem, se aturam, “que nem boi”. Ha outros

trechos em “Uma estoria de amor” que aproximam os bois aos homens:

Gente sem desordem, capazes de muito tempo calados, mesmo ndo
tinham viso para as surpresas. Apartavam-se em grupos. Mas se reconheciam,
se aceitando sem estranhice, feito diversos gados, quando encurralados de
repente juntos. (p.150)

Pegara o agrado de mulheres acontecidas, para o consumo do corpo:
esta-aqui, vocé-ali, maria-hoje-em-dia — eram gado sem marca, como as
garirobas, sem dono, do cerrado. (p.177)

O povo trang¢ando, feito gado em pastos novos. (...) Até la dum lado, os
vaqueiros quase todos também ndo atinavam justo. Ficavam se apartando,
brincando de cacoar ou de pular uns por cima dos outros, espirito de meninos.

Alegria, sim. (p.197)

Manuelzao realiza comparagdes com os bois, que beneficiam-se evidentemente
de sua vida pratica, a fonte de sua compreensao do mundo. A submissao dos bois serve
de reflexdo para a submissdao dos homens ao regime de trabalho e a condicdo social dele
decorrente. No trecho da p.175, citado anteriormente, Manuelzao inclui-se nesse povo
que se parece com o gado. Nos outros trechos, a comparacdo nasce de uma observagao
exterior, sem que ele estivesse incluido no comportamento observado. A comparagao
com os bois aponta para uma questao muito importante da obra, para além dessa novela:
a passividade do povo em relagdo a sua condi¢do social. Em todo o Corpo de baile

encontramos pobreza e resignacdo, aliadas a constru¢do de uma “adequacdo” de cada
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personagem a seu papel social. Essa adequagdo ndo pode ser atribuida a um impulso
critico de exposicao da realidade brasileira, porém possivelmente participe, antes, de um
movimento de contribui¢do para a constituicdo de uma imagem identitaria do brasileiro
como povo passivo e resignado. A passividade do povo serd construida também pela
sua religiosidade de fundo, que, dispensando uma consciéncia historica da formagao da
ordem social, contribui para que essa mesma ordem social seja vista como naturalizada
e alienada de suas efetivas relagdes de poder.

Neste momento de “Uma estoria de amor”, a auséncia da experiéncia genuina,
comunicavel, provém e se alimenta da prisdo que representa a vida do trabalho na légica
da exploracdo capitalista, “o acerto escravo de todos”. Para Manuelzdo, a logica
propria da narrativa se opde ao universo cotidiano do trabalho, no qual ndo ha espago
para o Ocio e para as coisas que nao tém utilidade lucrativa. Ela cabe apenas no
momento delimitado da folga, como uma forma de tentar estabelecer um controle sobre
seus efeitos. (Na verdade, acaba por se configurar como um impulso de atenuar seu

conteudo e inseri-lo sem riscos na vivéncia cotidiana.)

Mas, entdo, o lucro seria de ndo esperdicar a espertina destas
pequenas horas, e deixar de ouvir aquelas estorias — o vago de palavras, o
sabido de ndo existido, invengoes. Tomar a ocasido para presumir os beneficios
do servico do campo, o negécio de sempre. A boiada que ia sair, A Santa-Lua.
Ndo, ndo carecia. A gente ndo estava em folga de festa? Ness horinha, ndo
devia-de. Desmerecia, até estragava o avéjo da festanca, se ele pegasse a
refletir na viagem da boiada, no procedimento do Adelgo. Aborrecia. Deixava
para depois, quando a festa estiasse. Ai, resolvia. Ah, ndo tinha preguica de si
— mas também ndo assumia receio de ninguém! Era homem de ponto. So o
trunfo de rebentar as durezas — ndo perdia retreta de vadiag¢do. Agora mesmo,
ndo era por querido querer que estava ali escutando as estorias. Mais essas
vinham, por si, feito no avan¢o do chapaddo o menor vento briséia. A bem que
ele tinha decidido o cdlculo de botar o pé jazendo na cama, ali, para ajudar
que o machucado melhorasse. Se ndo, estaria em pé, sobre-rondando, vigiando
0 povo todo se acomodar. So que o sono se arregacava. Se furtivava o sono, e

no lugar dele manavam as negacgas de voz daquela mulher Joana Xaviel, o
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urdume das estorias. As estorias — tinham amarugem e docice. A gente

escutava, se esquecia de coisas que ndo sabia. (pp. 167/168)

Manuelzao se vé como um sério homem trabalhador, que s6 pode escutar as
estorias contrariado. As invengdes contrastam com a realidade vivida e ndo podem ter
utilidade. No meio do sertdo, Manuelzao ¢ um homem que se vé€ regido pelo calculo,
que foi o que o levou a condi¢ao de poder vigiar e mandar. As estdrias entram sem
querer, no momento incerto da insénia, em que a consciéncia comeg¢a a descansar mas
ainda nao se abandonou completamente ao sono ou ao sonho. Mais um momento de
diluicdo de limites aproveitado por Rosa: hd insonia em “Campo geral”, em “Uma
estoria de amor”, em “A estéria de Lélio e Lina”, em “Ddo-lalaldo” e em “Buriti”.
Mesmo contra a vontade, a narrativa toma conta da sua aten¢do e retira Manuelzao do
curso ordinario dos acontecimentos.

A narrativa nasce da tradi¢do, dos conteudos assimilados pela experiéncia e
transmitidos através das geragdes; e, na medida em que se forma a partir dela, a
narrativa tem a forma de sua conservagdo. Nasce da vida em comunidade, que é o que
engendra a verdadeira experiéncia, mas proporciona vida em comunidade também, pois
une pessoas em torno da historia transmitida. Como na cozinha todos agora se acham
reunidos, em torno de Joana Xaviel, para escutar suas historias. Historias que permitem
aprendizado € que ndo se conservam nas pessoas por nenhum gesto deliberado, mas
atingem-nas mais intensamente quanto maior o esquecimento de si mesmas. Se no
inicio elas representam um oOcio indesejavel e permitido apenas como excecdo, ao

deixar-se penetrar (na verdade ndo ha escolha), elas adquirem uma importancia vital:

A estoria se acabava ai, de-repentemente, com o mal ndo tendo castigo,
a Destemida graduada de rica, subida por si, na vantagem, as triunfdncias.
Todos que ouviam, estranhavam muito: estoria desigual das outras, danada de
diversa. Mas essa estoria estava errada, ndo era toda! Ah, ela tinha de ter
outra parte — faltava a segunda parte? A Joana Xaviel dizia que ndo, que
assim era que sabia, ndo havia doutra maneira. Mentira dela? A ver que sabia
o resto, mas se esquecendo, escondendo. Mas — uma segunda parte, o final —

tinha de ter! Um dia, se apertasse com a Joana Xaviel, a brava, agatanhal, e
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ela teria que discorrer o faltante. Ou, entdo, se vero ela ndo soubesse, competia
se mandar enviados com paga, por ai fundo, todo longe, pelos ocos e veredas
do mundo Gerais, cagando — para se indagar — cada uma das velhas pessoas
que conservavam as estorias. Quem inventou o formado, quem por tdo primeiro
descobriu o vulto de idéia das estorias? Mas, ainda que nem ndo se achasse
mais a outra parte, a gente podia, carecia de nela acreditar, mesmo assim sem

ouvir, sem ver, sem saber. So essa parte é que era importante. (p.170)

O tom final do trecho lembra o fluxo de pensamento de Miguilim, que o leitor
de Corpo de baile acabou de acompanhar € com quem conviveu intensamente. A
necessidade de acreditar no triunfo final do bem é o que sente sempre o leitor ou
ouvinte das historias. Mesmo quando isso ndo acontece, ¢ o paradigma segundo o qual a
verdade do narrado se mede. O triunfo do bem ¢ a teleologia da narrativa e ¢ preciso
com ele contar, sempre. Manuelzdo se desespera com o final inesperado. A “segunda
parte” ¢é construida pelo leitor (ou ouvinte), em sua compreensdo, onde de fato a
historia termina. Fica a sensacao de que Rosa nos da um aviso: o triunfo do bem pode
ndo se realizar na obra, ¢ preciso que ele seja realizado no leitor. Desencadear seu
potencial critico corresponde a enxergar onde o bem ndo triunfou e nos
responsabilizarmos finalmente pela realidade que a obra exibe.

Em “Uma estoria de amor” a relagdo de Manuelzao com o que ele nao pode
compreender implica o recurso a violéncia, como observamos na primeira alternativa
que lhe ocorre para resolver a historia mal acabada, fazer a narradora contar a forca uma
segunda parte. Em todas as suas relacdes a violéncia se faz presente, visto que o mando
lhe permite impor sua vontade aos outros. A soliddo de Manuelzao ¢ constituida de
mando. Mas a violéncia ¢ também a regra geral da sociabilidade dessa comunidade que

se reune para a festa:

Agora, o senhor do Vilamdo, velhinho, quase cego, nem tinha filhos,
nem tinha parentes, mas todo o mundo o prezava. Ndo tomavam dele o que era
posse em seu nome, e que estava mais garantido do que a lei. Mas, o
pequenino, o pobre, sofre, sofria sempre. O preto Zé Grosso, campeiro do

Major Adagmo, do Atoleiro, costumava roubar alguma rés dos outros. Umas
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duas vezes, ja consumira gado da Samarra, novilhos com o ferro dali. Se a
gente reclamava, era questionado. Ja tinha dito declaragdo: se o preto ndo tem
responsabilidade de patrdo, que honre para as regras, entdo era ladrdo atoa,
safado, podia se pegar e fazer corda de justica. Ou era na boca do revolver: —
“Eu mato, mesmo. Visto isso, ele sabe, ndo me dé prejuizo...” Tudo coisas.
Tinham espancado um veredeiro meio bobo, pra ca do Nhdao. Tomaram os trens
dele. Era preciso a gente possuir base do seu, com volume. Ter dinheiro, muita
terra e gado, e bracos de homens pagos, e dar-se ao respeito, administrar

politica. Sempre esse susto de se vir a cair outra vez na pobreza. (pp.180/181)

O trecho evidencia a verdadeira justica do sertdo, o dinheiro conferindo a quem
o possui todas as vantagens, o desrespeito ao pobre pacifico e a necessidade da
violéncia como meio de manutengdo de posses. As regras vigentes lembram
simultaneamente o homem em estado de natureza em constante luta por poder, gléria e
vida longa, que possui o que pode segurar, enquanto puder segurar, que Hobbes
descreve no Leviatd e a realidade que ainda hoje vigora nos sertdes brasileiros, com
assassinatos de pequenos proprietarios, chamados de “posseiros” por grandes grileiros
de terras, ou seja, os proprietarios considerados legitimos. A necessidade da ascensdo
social aparece entdo ndo como uma ambigdo gananciosa, de quem poderia satisfazer-se
com condi¢des medianas de sustento, mas como a verdadeira regra de sobrevivéncia.
Uma vez al¢ado a uma posigdo dominante em relagdo a sua comunidade, com a
legitimagdo correspondente da dose de violéncia que lhe compete, Manuelzao dela se
serve, at¢ mesmo como fundamento subjetivo de suas relacdes. Se a historia ndo
satisfaz, € preciso providenciar para que seja mudada, na “marra”. No entanto, passado
o furor inutil dirigido a narradora, Manuelzao busca outras formas de completar a falta,
terminando por aceitar a auséncia de uma segunda parte, na qual o sentido residiria, mas
tomando essa auséncia como o proprio sentido a ser preservado e cultivado.

Mas a necessidade de Manuelzdo de conhecer o faltante das histdrias contrasta
com a resisténcia que a elas demonstrara a principio. Manuelzao intui entdo o ciclo de
transmissao das historias tradicionais e comeca a reconhecer na velhice o acimulo de

experiéncia.
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[velho Camilo] Repetia ligeiro as coisas demoradas: — “Suspiro

rompe parede, rompe peito acautelado; também rompe coracdo, trancado e

3

acadeado...” Um que ouvindo, glosava: — “Isso ele decifra de idéia...” Mas

ndo tirava de idéia, ndo, ndo desinventava. Aprendera, em qualquer parte. Aqui
e ali, pegara essas lérias, letras, alegres ou tristes, pelas voltas do mundo,
essas guardara, mas como tolas noticias. — “Ai vem um rapazinho, cal¢a
preta, remendada: é bestagem, rapazinho, que aqui ndo arranja nadal...” Por
umas e outras, em nenhuma ndo se sentia que elas assoprassem da lembranca
cenas passadas, que fossem so dele, velho Camilo — que ja tinha sido mogo, em
outras terras, no meio de tantas pessoas. — “Minha cabeg¢a ti doendo, meu
corpo doenca tem. Quem curar minha cabega, cura meu corpo também...”

(p.1637)

O narrador, representado pela figura do velho Camilo, ndo inventa sozinho o que
conta. Antes a narrativa ¢ formada pelos seus guardados, sem conexdo logica garantida,
mas que formam um novo conjunto de sentidos. A fidelidade a esta tradicdo ¢ que ¢
inventar (ndo desinventava: nao traia o passado com contetidos inteiramente novos). As
cenas nao pertencem a um, ao narrador, mas a uma comunidade, a tantas pessoas, com
as quais o narrador conviveu. E aqui Camilo traz os temas de Manuelzdo — a origem
pobre que o impeliu a busca de ascensdo social e trancou o seu coragdo, mantendo-o
solitario. “Uma estoria de amor” tem como tema o cora¢do. Manuelzao vé-se solitario,
compara-se a um companheiro vaqueiro que casou e criou familia, mas nao alcangou a
condicdo de capataz. E sente sufocacdes, tonturas e apertos no peito. A “cura” vira pela
ligacdo a narrativa tradicional, ao final do conto, quando Camilo conta a “Décima do
Boi e do Cavalo”. A cura da cabega ¢ remédio para todos os males do corpo, e, também,

do coracao.

™ Infelizmente, a edi¢io comemorativa de Corpo de baile, de 2006, que escolhi para as referéncias
bibliograficas, apresenta incorre¢cdes novas, que nio estavam presentes na edicdo de 2001, segundo os
editores cotejada com as publicagdes originais. Uma delas foi a supressdo do grifo no ultimo dito de
Camilo do trecho citado, que tomei a liberdade de reconstituir, cotejando com as outras edi¢des citadas na
bibliografia. “Uma estéria de amor” foi a novela mais prejudicada pelos novos descuidos. Ainda assim,
mantive a edi¢do como referéncia principal, por ser uma edi¢do de Corpo de baile como obra Unica, a
qual pude ter acesso.
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— Seo Camilo, o senhor estd gostando da festa?
O outro descobriu o ser do seu rosto, mesmo no meio-escuro. O que
respondia:

— Eu ndo divérto, ndo. Eu so intéiro e semélho...(p.220)

E assim que as experiéncias transmitidas se associam, em correspondéncias, por
semelhanca, aos conteudos guardados na memoria, sem logica racional e resguardados
da agdo defensiva e corrosiva da consciéncia utilitaria, que, atenuando os choques
oferecidos pela vida na logica da produ¢do (e do consumo) no mundo moderno, esvazia
o sentido do vivido. ‘4 festa ndo ¢ para se consumir — mas para depois se lembrar...”
(p.245) Mas, assim como nao ha espago para estorias na vida cotidiana de Manuelzao,
também na comunidade os contadores foram marginalizados. Assim como Joana

Xaviel, tida por ladra e mexeriqueira, também o velho Camilo esta posto de fora:

Por mesmo, se soube que o velho Camilo, sem contar a ninguém, tinha
ido rezar na sepultura dela [mae de Manuelzdo], levar flores, o que no comum
nem era muita regra se fazer — flores do campo, pencas douradas do pau-daoce,
e a do pacari, que é a mais linda que tanto espanta, ou uns simples ramos de
assapeixe, que agora em maio era quadra de se abrirem, o rosado e o branco,
por toda beira de estrada. Manuelzdo isso escutou, e no intimo se agradara.
Mas ndo o deu a entender, ndo disse palavra. Sua laia de chefe ndo o consentia.
Ele tinha de ser sério severo nos exemplos. O velho Camilo podia estar com
aquelas agées so por caduquice,; os outros, a boca-do-povo, podiam ndo achar
decéncia naquilo, mexer maldade, falario; alguém tinha sobra para dizer que o
velho Camilo estivesse solando de adulacdo, cada um caca e coca. Também
ficava injusto aceitar com reconhecimentos aquela lembranga, assim diante dos
outros, que na labuta do didrio se cansavam, sem tempo nenhum para
miudezas, enquanto que o velho Camilo era apenas uma espécie doméstica de
mendigo, recolhido, invalido, que ali viera ter e fora adotado por bem-fazer,
surgido do mundo do Norte:

— Ele asséste mais ¢ aqui. As vezes descasca um milhozinho, busca um

balde d’agua. Mas tudo na vontade dele. Ninguém manda, ndo...(pp.147/148)
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As relagdes sociais sdo responsaveis pelo apreco que se tem por alguém, o que
se manifesta no fato de Manuelzao sentir como depreciacdo demonstrar reconhecimento
publico a um mendigo como Camilo. O trecho explicita 0 movimento de autocontrole e
endurecimento que o mando representa para Manuelzdo. Ele ouve contar do apreco
especial que o velho Camilo demonstrou pela memoria de sua mae, sem fazer nenhum
alarde, e sente-se agradecido. A enumeragao das flores da conta de transmitir ao leitor o
cuidado a a afeicdo que o gesto de Camilo representa. Mas Manuelzao refreia os seus
impulsos afetivos, ¢ a sua posi¢ao social que o impede. E aqui ¢ claro o movimento
dependente que o mando realiza. Manuelzao esta preso na opinido publica. Nao pode
ser generoso, ainda mais com um ser socialmente marginalizado. Os motivos da
marginalizacdo aparecem entdao: a pobreza e a velhice. Compartilhar a opinido que a
comunidade tem sobre a pobreza e a velhice passa a fazer com que Manuelzao sofra,
pois ¢ o que estd em questdo no seu processo autocritico. Nesse momento, € a
lembrancga da relagdao de afeto com sua mae que neste inicio de festa comeca a alterar a
imagem que Manuelzao faz de Camilo. O afeto comum os une. E Camilo ¢ aquele que
conseguiu escapar, por seus proprios meios, do circulo da influéncia dominadora de
Manuelzao, o que atica sua curiosidade. E a independéncia, a altivez de Camilo, no
interior mesmo da miséria, que intriga Manuelzdo, ¢ aquilo que ele nao pode

compreender.

Que nem o velho Camilo, até vinha a idéia. Por que era que ele,
Manuelzdo, derradeiramente, reparava tanto no velho Camilo? Quem dira,
afora mesmo ele, somente o velho Camilo estaria advertindo em sua mde,
senhora, enterrada ld no alto, pegado a capelinha — mas a alma dela, seu
entender de tudo, parava era no Céu. Embora, o sentimento por dentro, que
Manuelzdo pensava, era o de um sendo-sucedido esturdio: que esse velho
Camilo, no diario dos dias, ali na Samarra, se pertencia justo, criatura trivial,
mas, agora, descabido no romper da festa, ele perdia o significado de ser —
semelhava um errante, quase um morto. Porque, assim, clareada uma festa, o
velho Camilo se demonstrava a pesséa separada no desconforme pior: botada

sozinha no alto da velhice e da miséria. (p.160)
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Manuelzao resiste a identificacdo com o velho Camilo, da qual no entanto nao
pode se livrar. Se Camilo € o unico que compartilha a lembranca da mae, ¢ também o
oposto da festa, o oposto da auto-imagem com a qual Manuelzao inicia a festa, “alto, no
alto animal”: Camilo estd no “alto da velhice e da miséria”. O adjetivo usado para
qualificar suas posi¢des € o mesmo, “alto”, que os revela iguais sob a oposi¢do. A
velhice e a miséria configuram a condi¢ao contra a qual Manuelzao lutara a vida inteira,
tudo havia sido para escapar da miséria, para chegar a velhice em outro lugar social.
Para ele, velhice e miséria unidas representam o que de “pior” pode acontecer a
alguém, fazem de Camilo um “quase morto”, uma pessoa a quem o sentido de ser ¢
negado. No entanto ¢ exatamente o que o atrai na figura de Camilo, ¢ a condigdo que ao
final ele ira reconhecer em si mesmo. Mas o “sozinho” no alto da miséria e velhice ¢

culpa e responsabilidade direta de Manuelzao.

Uns, pobres de ser, somenos como o velho Camilo, esses nem tinham
poder de nada, soliddo nenhuma. Viviam, porque o ar é de graga, pois. Velho
Camilo tinha vindo p’r’acoli, nem se sabia de donde. Pegara a viver com a
Joana Xaviel, na mesma cafiia. Como havia de ser a vida deles dois, ld, na
casinha sem dono, na chapada? Como era que eles conversavam? Réles tinham
nada de seus, nem trabalhavam. Um saia para uma banda, o outro por outra,
pedindo coisas de comer pelo-amor-de-deus, tiquinho de mantimentos. Como ¢é

que duas criaturas assim se gostavam? Vé-se em mundo cada coisa! (p.181)

A historia do amor de Camilo e Joana e de sua separacdo demora para ser
contada. Podemos supor dois motivos para isso: primeiro, a culpa que envolve
Manuelzao, que faz com que ele se lembre do assunto pelo meio, sem completar. O
segundo € que a historia completa vai sendo recuperada na medida em que Manuelzao
vai adquirindo novo respeito pela figura dos narradores. Primeiro, o narrador pergunta,
em nome de Manuelzao, se velho Camilo aproximara-se da cozinha para ouvir a Joana
por amor (p.167). Depois, ele ndo entrava por vexame de amor (p.169). Cada um vai
dormir num canto (p.178). Entdo vem o trecho citado acima, em que ficamos sabendo

que eles ja haviam vivido juntos. Manuelzdo comeg¢a uma curiosidade, que rapidamente
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cede ao julgamento de classe, daqueles que, em condigdes melhores, responsabilizam os

miseraveis por sua condi¢ao e ainda nao estao dispostos a reconhecer nenhum direito.

Velho Camilo se sabe tinha morado mais de uns seis meses, na cafua,
com a Joana Xaviel. De ld pegara a vir, dias em dias, a Samarra, pedir um
feijaozinho, um sal. Dai muito se disse que aquilo ndo resultava bem, os dois,
ndo dava. Somente se vé: eles necessitando de caridade, e vivendo assim num
bem-estar? Nem ndo eram casados. Tinham de se partar, para a decéncia. Mais
o velho Camilo e a Joana afirmavam, que no entre-ser ndo tinham as malicias.
Pois entdo, melhor, ai é que ndo precisavam de estanciar juntos. A gente ou é
angu ou é farinha. Se apartaram. O velho Camilo veio para a Samarra, teve de
vir: se deu ordem. Por maldade, ndo, picardia nenhuma, que ele Manuelzdo
ndo era carrancista. Mas, tinha la alguma graca aquela estoria de amor nessas
gramas ressequidas, de um velhdo no burro baio com uma bruaca assunga-a-
roupa? A de menos que ele, Manuelzdo, como chefe, como dono, é que ia ter
mdezice de tolerar os casos, coisa que a todos desapraz? Procedeu. Se
penavam por conta disso, era a vida em seus restantes, ndo se carecia de ter
escrupulo — caducagem dum, vadiacdo de outra — nem de se conceder, a tal.
Agora, quando aparecia, a Joana socorria sempre um enséjo de conversar com
o velho Camilo, quando ninguém estava por proximo, de notar, porque ela era
levada. O velho Camilo, retreito vergonhoso. Ndo facilitava de cagar a outra,
de xodo, parava olhando, adiado, pateta, esquecido de si. Seja, as vezes,
nhenhém salivava e engulia, repetido, com os fechados beigos; ria sem formato.

(pp. 182/183 — os sublinhados sdo grifos meus.)

A histoéria, finalmente revelada, tem a forma de uma defesa; lembrando-se dela
Manuelzdo procura justificar suas atitudes, que demoram para ser explicitadas.
Conforme chegamos ao ponto em que Manuelzdo separa o casal, o texto se exalta e,
assim como Manuelzao usa da for¢a e de sua posi¢ao de mando para fazer valer seus
preconceitos, também a linguagem se exalta e se torna hostil, ganhando violéncia. Na
falta de argumentos que convencam a si mesmo, Manuelzdo xinga e desrespeita, para
produzir com a for¢a das palavras violentas, o descabido que lhe daria razdo. Aqui

encontramos em Rosa um narrador no qual ndo podemos confiar. Pelo menos na medida
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em que esta colado a perspectiva da personagem. E o maior indicio de que o ponto de
vista da novela nao coincide neste momento com a perspectiva narrativa ¢ a presenca do
titulo “uma estoria de amor”, que aqui advoga em defesa do casal violentado pelo
chefe da localidade. No trecho tudo isso esta bastante evidente. O que vai além € o
alcance critico dessa divergéncia entre ponto de vista e perspectiva narrativa. Como em
outros momentos da obra, em que os opostos convivem e se misturam, por exemplo a
dilui¢do dos limites entre a realidade e a imaginagdo, que permite que a realidade seja
tomada como imaginaria e as imagens criadas estejam no lugar do real, também a
possibilidade critica da obra comvive com o convite a adesdo total. Nao podemos
sucumbir ao convite e aderir a perspectiva narrativa, aceitando os ditos e frases de
personagens como a verdade do autor e da obra, sem mediacao, se ¢ a obra mesma que
nos ensina a diferencia-la do ponto de vista por tras dela. E preciso, ao enxergar a dupla
demanda da obra, expdr o que vemos, 0o que sim corresponde a trata-la criticamente.
Aqui a violéncia de Manuelzao se torna mais visivel ao contrastar com o titulo da
historia. Se nao a enxergarmos, perderemos seu aprendizado, através da identificagao

com os narradores.

O velho Camilo depunha a lata d’agua e o caneco, para as mulheres.
Para a Joana Xaviel — com olhas e queres. De avistar um noivo, de brago com
sua noiva, nas alvuras — dos que tinham acabado de se casar — o Promitivo
perguntava: — “Seo Camilo, o senhor também ndo se casa?” “Ja passei do
rumo...” (...) Como era que tanta composi¢do de respeito aguentava de resistir
em miséria tanta, num triste desvalido? De sombra, se vislumbrava que a
Joana, sua parte, dele velho Camilo ndo fazia pouco-caso. Olhos que olhava,
parecia que parecia. As dds! Remedavam namoro? Acontecia isso? Ah, mas

desse jeito, assim, entdo até ele, Manuelzdo. (pp. 200/201)

Manuelzao se ocupa com a estoria de amor de Camilo e Joana, sua atengao esta
voltada para ambos e o final do trecho revela por que: Manuelzdo tem inveja. Nao sabe
amar. A mae do Adel¢o morreu sem deixar de lembranga nem mesmo o nome, que
Manuelzao esqueceu. Ja Camilo e Joana parecem noivos, acabados de casar. Mas a

percep¢ao do sentimento que une o casal, segue-se novamente a desqualificagdo
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violenta que justifica sua atitude. E a inveja revelada coroa esse movimento. Antes ja

havia aparecido, em um movimento de duplicagdes:

Joana Xaviel decerto ficava para pernoitar na cozinha. O velho Camilo
morava num canto, no quarto dos arreios. Mas, por esta vez, tinha demais
outras pessoas, também dormindo lda. Joana Xaviel, no dar da meia-noite, ndo
se trasmarcava? Mas ndo seria verdade que o Adel¢o aos os olhos bodejasse,
querendo com ela. O Adel¢o sé tomava calor com Leonisia... Mas, ele,
Manuelzdo, que ndo possuia mulher formosa no canto da cama, entdo ndo
estava livre para assim-e-assado, alguém poderia debicar e reprovar? Seguro
que ela ndo passava de uma chapadeira percebida feiosa; mas isso era negocio
pessoal, desde que ele mesmo quisesse, para um variamento, ninguém ndo tinha
que confrontar, por ele ndo por os pontos altos. E o velho Camilo? Triste de

um, soez sujeitado, nesse sertdo. (pp. 178/179)

A identificagdo de Manuelzao com o Adelco, de quem ouviu dizer que dormia
com a Joana Xaviel, se desdobra na identificagdo com o velho Camilo, em ambos os
casos o desejo de tomar o lugar estd ancorado na soliddo de Manuelzdo que ndo tem
amor ou sexo. Na verdade, Manuelzdo, que nao entende o amor, deseja as mulheres de
seus duplos. Esse trecho termina com a explicitagdo do desejo de Manuelzdo por
Leonisia, a mulher de seu filho Adelco. Joana ¢é coisificada, e, assim, do alto de seu
mando, Manuelzdo estd em poder de possui-la, sem que o desejo dela esteja sequer no
rol de suas cogitacdes. A estdria de amor do titulo € na verdade a histéria de um homem
que ndo aprendeu a amar e que se identifica com as pessoas mais proximas na tentativa
de usufruir do amor que elas construiram, na forma que ele ¢ capaz de enxergar e
desejar, o sexo. Nesse momento da narrativa o leitor ainda ndo sabe que foi Manuelzao
quem separou o casal de mendigos, o que permite ao fluxo de consciéncia da

personagem essas expansoes a que ainda nao temos acesso em seu sentido completo.

Tristeza dessa, do velho Camilo, cacha¢a qualquer ndo empapava? A
Joana Xaviel devia de estar agora no meio dos cantadores, aceitando gragas de

homem, quem sabe. Ou, entdo, era so o penar de ndo residirem mais juntos, na
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cafita da chapada. Velho assim ndo podia gostar de mulher? A decéncia da
sociedade era ndo se deixasse, os dois sendo pobres miserdveis, ficarem

inventando aquela vida. Regra as bostas. Mas, ele, Manuelzdo, era que podia

mdezar? Podia socorrer de sim um caso desses, tdo diverso? Mais triste que
triste, triste. Tinha la culpa?! Todos ndo viviam falando contra, depondo que
aquilo era uma estoria feia, que apropriava escandalo? Mais quem repetia
censura era o Adelgco. Assanhavam, estumavam que ele, como chefe, désse
cobro a menos-vergonha. Pois deu. Ai entdo? Ndo tinha culpa das
responsabilidades. Mesmo Leonisia o aprovara. Mesmo sua mde, tdo de
caridades, ndo achou o que falar, quando veio para a Samarra, os tempos, e do
havido soube informag¢do. Culpa, ndo tinha. Esta vida da gente, do mundo, era

que ndo estava completada. (pp.214/215 — O sublinhado ¢ grifo meu.)

Aqui a compreensao de Manuelzao avangou; sendo capaz de ver a tristeza de
Camilo, Manuelzao intui a importancia do amor e de sua realizacdo. Pode, entao,
reavaliar sua responsabilidade. No inicio do trecho, quando a voz de Manuelzao enuncia
a voz social como sendo sua e declara o que a decéncia social determina, a reagao vem
com a voz de Manuelzao identificada a do narrador, em movimento narrativo de Corpo
de baile ja nosso conhecido: “Regra as bostas”. Manuelzao, com essa recusa, se separa
do corpo social de quem se sente porta-voz. Sua defesa subseqiiente, que ¢ também uma
des-responsabilizagdo, avanga, contudo, na compreensao das pressdes sociais que
dirigem seu comportamento. Enumerando cada uma das opinides que importam,
Manuelzio se diferencia finalmente delas. Ainda que o movimento seja mesmo o da
auséncia de responsabilidade, Manuelzao chega a perceber a falta de sentido e justi¢a no

mundo.

Acolad, surpreendendo em sombra, o velho Camilo — feito um bugre,
assim sutilmente. De espera, queria falar alguma coisa? — “A ver, o que ¢é, seo
Camilo?” Desejava dizer nada. Vinha, porquanto ele mesmo Manuelzdo tinha
dado ordem, que acompanhasse, pelo que fosse preciso. Dessa ordem, ele ja se
esquecera. Mas, pois, viesse, viesse. O velho Camilo, soturno. Rabujava? Bebeu

o fel-vinagre? Podia perguntar: — Seo Camilo, esta mal com alguém? Sendo
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de soer: os agastamentos com a Joana Xaviel — uma estoria de amor. A graga!
Indagou:

— Seo Camilo, o senhor estd gostando da festa?

O outro descobriu o ser do seu rosto, mesmo no meio-escuro. O que
respondia:

— FEu ndo divérto, ndo. Eu so intéiro e semélho...

Isto disse, o demo de velho. Parecia repetido, um eco, quantas vezes.
Um velho, que merecia estima. Ele, Manuelzdo, ndo se dava a culpa do que o
outro vinha suportando. A lei, ndo tinha procedido por embirra, por ruindade.
Mas a gente quase somente faz o que a bobagem do mundo quer. Agora, o
velho Camilo viesse, sempre junto, sem arredar de sua companhia. (p.220 — O

sublinhado ¢ grifo meu.)

Aqui comega a sensa¢do de Manuelzao de que Camilo tem algo a dizer. De fato,
o trecho faz a associa¢dao entre a histéria do amor de Camilo e Joana e o poder
aconselhador de Camilo narrador. Quando deseja perguntar de seu amor, Manuelzio
acaba por receber uma li¢ao de experiéncia. A culpa de Manuelzao aparece ligeiramente
apaziguada, porque também foi mais aceita. Embora ainda em forma negativa, agora
Manuelzao ja admite que procedeu mal, visto que procura salvar apenas as motivagdes.
Reconhece-se, talvez sem consciéncia disso, influenciavel, sendo levado pela bobajada
do mundo. O movimento de aprendizado, a transformag¢do que vimos operar-se em
Manuelzao em relacao a Joana e Camilo ¢ um mesmo movimento unico, que integra as
relagdes de Manuelzao que na leitura estamos desdobrando. Manuelzao abre uma porta
para a experiéncia com a festa, e durante todo o seu transcorrer ele se prepara para a
possibilidade de deixar agir a narrativa, o que vai acontecer apenas no final.

Ao mesmo tempo que “Uma estoria de amor” se configura ela mesma como uma
narrativa tradicional — pois conta um fato que marca uma comunidade, com os
acontecimentos sendo narrados sem paradas explicativas, um fato que transmite
experiéncia — também deixa claro o cardter excepcional dessa experiéncia, da
experiéncia de modo geral, na vida das personagens, sobretudo de Manuelzao. Assim, o
universo reencantado que Rosa cria, pela for¢a de suas solugdes lingliisticas, pelo

tratamento integrado ¢ motivado da natureza, e até pela propria funcao da experiéncia,
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convive com um sertdo ja atingido pela logica capitalista, em que o valor se encontra no
dinheiro e a luta pela sobrevivéncia se parece com a competi¢ao pelo mercado.

O sertdo ¢ ao mesmo tempo encantado e condenado, tal como a experiéncia, na
modernidade. A forma do texto aproxima-se j4& do romance; com um protagonista
isolado, que ndo vé, a principio, possibilidade de aconselhamento, de compartilhar o
vivido, e um enredo que acompanha sua vida e para ela busca um sentido. Também a
morte tem esse duplo estatuto; por um lado sua proximidade, sentida por Manuelzao, ¢
propria do romance e for¢a-o a dar um sentido para sua vida; por outro, confere ao
velho Camilo, proximo da morte pela velhice, a autoridade de um narrador. Também o
Corpo de baile participa dessa duplicidade. Cada histéria constituindo-se como uma
narrativa tradicional, com um enredo autdbnomo, e o conjunto das histérias configurando
uma unica busca, no interior de um universo formado pelas partes que o integram, uno
na sua multiplicidade, por onde personagens circulam e se transformam e que também
nao se apresenta sempre o mesmo. E o sentido que Manuelzao (e o leitor de romances
junto) procura para sua vida parece passar pela fascinacdo que o velho Camilo exerce
sobre ele.

Ao longo da narrativa a imagem do velho Camilo se modifica aos olhos de
Manuelzao, conforme também se modifica sua auto-imagem. Manuelzao procura
identificar-se com as imagens de proprietarios € homens bem sucedidos a que tem
acesso. O senhor de Vilamao ¢ o proprietario mais abastado que comparece a festa. O
processo de desilusao de Manuelzao passa também por medir a distdncia que o separa
deles, de Vilamao, do patrao Federico Freyre e dos outros para quem sua atengdo se

volta no inicio.

E ele, Manuelzdao, ndo pelejava no caminho de poder ficar rico,
também, um dia? Deus emprestasse a ele de chegar aos cem anos, com
resistida saude, e ele completava comprando para si até a fazenda em pompa
do senhor do Vilamdo, que a todas desafiava. Para teimar e trabalhar, se
crescia, numa coragem de morder os ferros. Ah, tanto dava barra no
impossivel. Supunha a morte? Carecia de um filho, prosseguinte. Um que

levasse tudo levantado, sem deixar o mato rebrotar. Nao o Adelco — ele sabia

103



que o Adel¢o ndo tinha esse valor. Doia, de se conhecer: que tinha um filho, e

ndo tinha. (p.173)

A ambicao, que o leva a acreditar que pode chegar a proprietario trabalhando e
lhe da forgas para continuar sua batalha, desemboca no sentimento da impossibilidade.
E o desejo do impossivel estd associado a morte. Pensa entdo em alongar seu projeto
para uma descendéncia que ele nao constituiu: ndo formou familia, ndo reconheceu
efetivamente o filho natural. Com ele, ao contrario, estabelece uma luta interna. A
desqualificacdo do filho que Manuelzdo empreende mentalmente obedece ao desejo de
tomar o seu lugar. Manuelzao promove a nora, em quem admira beleza e carater, a dona
de sua casa, restando a Adelco o lugar indesejavel do intruso. Manuelzdo acredita que
ele ndo merece a ‘“‘sorte” que tem, estar casado com uma mulher admiravel, ter
constituido familia, sendo tdo diferente dele mesmo, Manuelzdo, sem ambigao

nenhuma. Manuelzao cobi¢a a mulher do filho.

Leonisia ja devia de estar em cama, junto com o Adelgo, so ele tinha o
direito de olhar a formosura alegre de Leonisia. Mesmo de pensar, mesmo de

reparar no rosto, no descanso de Leonisia. Deus de lei. Maus pensamentos.

(p.179)

Nesse momento da insonia de Manuelzao em que ele reflete sobre as qualidades
de Leonisia e os defeitos do Adelgo revela-se a hostilidade que Manuelzao reserva para
o filho mal assumido e o alcance do desejo de tomar o seu lugar. Aqui Rosa deixa ao
leitor completar o que seriam os “maus pensamentos”. Mas sabemos que Manuelzao
cobica a mulher do filho e planeja transmitir a este a responsabilidade da imensa boiada
que vai sair, para poder ficar sozinho com a Leonisia no comando da casa. O dilema de
Manuelzao fica claro neste trecho; embora sinta falta do afeto e da familia que ele nao
construiu e inveje aqueles que o fizeram, Manuelzdo sente grande orgulho e apreco por

sua condicao:

O Adelgo tinha-se feito peso-mole de melhor ndo ir: pois queria era

ficar, encostelado, aproveitando os gostos de marido, o constante da mulher, o
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bebivel, em casa com cama. Nada, ndo — dei’sta! — ele, homem, ia! Ele,
Manuelzdo. Quisesse, ndo ia, isto sim; ndo era ele sozinho quem mandava,
amo, na Samarra, em tudo?! Era so querer, decidir, e falar determinado: —
“Adelgo, eu resolvi, eu fico. Hi-de-o, arruma a trouxa, sela o cavalo, e vai!”
Ah, e fosse, sem rosnar, de béas-vontades. Nao me vem com reflagidos! Dito
que era ele quem mandava — por ser o pai, o dono, por ter as custas do
dinheiro. Mesmo, por um capricho legal, ndo estava no poder de mandar
aumentado? Assim: que, depois da boiada entregue, ainda o Adel¢o carecesse
de ir mais para adiante, mais longe, mais tempo, — levar por exemplo um
bilhete, em mdo, na Sete-Lagoas, no Belorizonte, no lugarejo do Mim, na
Uberaba! — entdo tinha de passar ndo era um més, ndo, mas dois, trés, seis

meses, sei la, longe da Leonisia. Pra ver o que é bom... (pp. 174/175)

Esta tudo no trecho: a dose de violéncia que o mando implica, mesmo quando
reconhecido e realizado sobre obediéncia passiva. A hierarquia nas relacdes embute a
violéncia priméaria dada pela for¢ca. A forma como a possibilidade do mando exalta
aquele que detém o poder e o incita ao abuso. Manuelzao sente-se com direito ao poder
e ao abuso, e aqui ndo falta nem o nome: o “capricho” comparece legalizado. O
paternalismo brasileiro esta expresso com todas as suas bases, “o pai, o dono, por ter as
custas do dinheiro”, o que inclui j& a participag¢do no capitalismo vigente, representado
pelo dinheiro. Ao duplo que Manuelzao forma com o filho também nao falta nada; os
iguais, ligados por lago sanguineo, em tudo se opdem, e a luta implica justamente na
troca de papéis e lugares entre eles. Cobicando a mulher do filho, Manuelzao cobica a
sua vida.

Lentamente, ao longo da narrativa, na experiéncia comunitaria da festa que
transcorre, Manuelzao desloca o valor do vivido, do dinheiro para a experiéncia, e
alcanca, na identificagdo com a figura de velho Camilo, narrador, a possibilidade de

conselho.

Triste que aquilo tudo ndo pertencesse — pois o dono por detras era
Federico Freyre. A ver, ele, Manuelzdo, era somenos. Possuia umas dez-e-dez

vacas, uns animais de montar, uns arreios. Possuia nada. Assentasse de sair
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dali, com o seu, e descia as serras da miséeria. Quisesse guardar as reses, em
que pasto que por? E, quisesse adquirir, longe, um punhadinho de alqueires,
entdo tinha de vender primeiro as vacas para o dinheiro comprar. Possuia? Os

cotovelos! Era mesmo quase igual com o velho Camilo... (p.227)

O processo de identificagcao de Manuelzao com o velho Camilo precisa vencer
as barreiras sociais. As condigdes sociais de cada participante da festa aparecem sempre
como determinantes de sua personalidade e de sua participagdo na comunidade,
segundo a perspectiva de Manuelzao, avido por reconhecimento, querendo algar-se
acima dos demais. Mas, para tomar a sua decisao — chefiar a comitiva que vai levar o
gado ou mandar Adel¢o em seu lugar — necessita construir uma imagem de si mesmo.
S6 a experiéncia vivida e re-significada pode oferecé-la a ele. Durante toda a novela,
reavalia o vivido. Somente no momento em que ele se liberta da condi¢ao de mando, e ¢
capaz de igualar-se a Camilo, € que se torna receptivo ao conselho, a sabedoria contida
nas historias: respeitar e deixar viver, livre, o outro. Manuelzao precisa aceitar as
escolhas que realizou para si, trabalhar, estar perto do poder proprietario, gozar suas
rebarbas, ndo constituir familia ou lacos afetivos que perdurassem. Aceitar a viagem
tem a ver com deixar de cobigar o que outros construiram e ele nao pode ter para si, mas
também aceitar a sua condi¢cdo ndomade de vaqueiro “forro” de coragao.

A histoéria que o velho Camilo finalmente conta, o “Romango do Boi Bonito” ou
a “Décima do Boi e do Cavalo” diz respeito justamente a uma grande reunido de
vaqueiros, como a festa de Manuelzdo, e todos com um objetivo comum, dado pelo
fazendeiro, herdeiro (de fato, mas ndo de direito) do cavalo e do Boi: encontrar e trazer
o Boi Bonito. O vaqueiro Menino se alga sobre os outros vaqueiros, como Manuelzao
sobre seus pares, porque € o unico capaz de montar e cavalgar o cavalo encantado,
aquele que conhece os caminhos e pode levar o cavaleiro até¢ o Boi Bonito, sem cansar
ou perdé-lo de vista. O Boi vive em um jardim aprazivel, como aquele do qual Miguilim

se lembra e Miguel deseja para si, em um lugar onde corre um riachinho perene:

Num campo de muitas aguas. Os buritis faziam alteza, com suas

vassouras de flores. SO um capim de vereda, que doidava de ser verde — verde,
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verde, verdeal. Sob oculto, nesses verdes, um riachinho se explicava: com a

’

dgua ciririca — “Sou riacho que nunca seca...” — de verdade, ndo secava.

Aquele riachinho residia tudo. Lugar aquele ndo tinha pedacinhos. A la era a

casa do Boi. (p.241)

O vaqueiro Menino pode entdo chegar a esse lugar e 1a lagar o Boi. O cavalo o
leva de volta ao fazendeiro, que celebra uma festa para comemorar. Menino leva o
fazendeiro até o Boi e lhe pede como recompensa, ao invés das riquezas e da mao de
sua filha, oferecidas por ele a principio, apenas que lhe dé o cavalo encantado e que
solte o Boi Bonito. A historia do velho Camilo termina e Manuelzao decide ir com a
boiada que vai sair. “Uma estoria de amor (Festa de Manuelzao)” termina também, sem
nos explicar o que fez com que Manuelzdo tomasse sua decisao. Seguramente ¢ a
experiéncia coletiva que a narrativa proporciona que o leva a decidir-se; na historia do
velho Camilo, Manuelzao encontra o seu proprio caminho. Como o Menino, Manuelzao
vai ao encontro do seu riachinho, o sentido totalizante, “sem pedacinhos”, que secara
com a fixagdo, quando Manuelzio estabeleceu vida sedentaria na Samarra. A condig¢ao
nobilitada do vaqueiro colabora com essa possibilidade e Manuelzao pode agora dispor
do seu cavalo encantado, a sabedoria, a experiéncia profissional constituida por anos de
oficio, que a narrativa ajuda a reconhecer e a valorizar. A beleza da histdria se faz nesse
processo de auto-conscientizagdo pelo qual passa a personagem. O leitor assiste e
acompanha um aprendizado de si que leva a uma decisao indiscutivelmente acertada,
diante dos motivos nada aceitaveis que o inclinavam a ficar na Samarra e mandar o filho
levar a boiada em seu lugar. Mas resta a espreita da morte, que comegara com o cessar

do riachinho.

E o que a tocha na mdo de Manuelzao mais alumiou: que todos
tremiam mdgoa nos olhos. Ainda esperaram ali, sem sensatez; por fim se
avistou no céu a estrela-d’alva. O riacho soluco se estancara, sem resto, e
talvez para sempre. Secara-se a lagrimal, sua boquinha serrana. Eva como se

um menino sozinho tivesse morrido. (p.146)
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E evidente a alusio a morte do Dito nesta passagem. A falta que atormenta
Manuelzao lembra a morte de um menino. Nos adultos a espera pelo que foi perdido ¢
“sem sensatez”, como era ‘“sensato” o menino Miguilim a espera da Cuca Pingo-de-
Ouro. As perdas vao constituindo com isso um mesmo universo de falta para os

protagonistas de Corpo de baile.

Dera de ser também nessa época que um argueiro, um broto de
escrupulos, se semeara no juizo de Manuelzdao? Quem sabe ndo fosse. Se ele
mesmo as vezes pensava de procurar assim, era mais pela precisdo de achar
um comego, de separar alguma data a montante do tempo. De todo ndo queria
parar, ndo quereria suspeitar em sua natureza propria um anuncio de desando,

o desmancho, no ferro do corpo. Resistiu. Temia tudo da morte. (p.146)

Este trecho ¢ a seqiiéncia exata do anterior. Aqui, o cessar do riachinho ¢ vivido
por Manuelzao como marco para a presenga da morte na sua vida, como porta para a

velhice ou para a doenga.

Mas, sob um subito, Manuelzdo ndo queria, ndo podia entrar no
estreito da Capela: ele estava afrontado na boca dos peitos, aquelas ansias.
Arquejava, da subida? Tomou félego. Ndo, nada ndo de ser. As mas idéias
passavam. S6 — quem sabe — ndo seria mesmo melhor ele renunciar de sair
com aquela boiada grande, que iam por na estrada, logo uns trés dias depois
da festa — para a Santa-Lua. Aconselhavel era deixar de lado a opinido de
orgulho, e voltar atrds no arrazoado com o Adel¢o, mandar o Adel¢o ir em seu
lugar. Enquanto isso, ele ficava ali em Casa, em certo repouso, até a saude de
tudo se desameagar. Podia? Ah, mas nisso, consigo mesmo ndo concordava.
Saude béa, de sempre; so que, nos derradeiros dias, ele tinha dormido pouco,
pensar em todas as minucias da festa deixava a gente numa nervosia. Sabor

disso, de rogar ajuda e voltar atras num trato, ele ao Adel¢o ndo dava. (p.162)

Aqui mais uma vez podemos enxergar a mimese que Rosa realiza da

consciéncia. Nao estamos mais diante de uma crianca, mas de um adulto orgulhoso. A
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forma como as sensacdes fisicas se misturam a auto imagem de Manuelzdo cria uma
distancia subjetiva da realidade que torna impossivel ao leitor discernir sobre a
gravidade dos sintomas que a personagem apresenta. Assim como para ele, o
julgamento sobre o que lemos vacila, oscila entre os pdlos. Ora desejamos que ele va
com a boiada e deixe Leonisia e Adel¢o em paz, ora tememos por sua saude. Se o
principal critério da personagem para decidir ¢ finalmente sua soberba, entdo com ele

nao podemos compactuar.

Um desanimo? Sério ndo sendo: mais so estados passageiros, duvida
de saude. Por freio em si mesmo. Onde era que o riachinho estava, agora? A
gente queria o ser do riachinho, para dgua, de verdade; e ele se fora.
Desconfiava da morte. Mas ia sair com a boiada. A festa ia se acabar, ele ia ir

com a boiada — sentia que para morrer, no caminho, no meio. Desmaginava.

(p.185)

Neste momento, que € o momento da insonia, a associacao do riachinho com a
proximidade da morte se faz mais clara. Aqui vemos o movimento inverso do trecho
anterior em que a davida se desfaz para dar lugar ao orgulho: neste momento o

“desanimo” se transforma em mau pressentimento.

Manuelzdao no principio aceitou a honra de entrar, a frente de todos,
admirado por tantos olhos, pompa de ir direto ao altar, beijar a Santa, dito um
padre-nosso. Mas dai tornava a sair, a capelinha era tdo pequena, o aperto
dava afli¢do, ele receava faltas-de-ar. O povoame enchia a chd, sem confusdo
nenhuma. Mesmo aqueles com os revolveres na cintura, armas, facas. Ao que
Manuelzdo, ca bem atras, ficou, no coice. Gostava todos aprovassem essa sua
simplicidade sem bazofia, e vissem que ele fiscalizava. Ajoelhou na horteld-do-

campo. Queria rezar. Mas o cora¢do crescia.(p.189)

Manuelzao ndo vive a missa, fiscaliza. Novamente ndo podemos discernir entre

a emocao e a afli¢do de multidao, do lugar pequeno, € um mal-estar mais sério.
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A cozinha, confusa de mulheres. Parava ali, lerdeando, estadonho.
Tempdo, que estava. Atinando — queria ver Leonisia. Requeria alguma palavra
de estima, de consolo? Que era que se envelhecia? Mas, quando Leonisia com
ele defrontou, deu mas surpresas, nos olhos que abriu, mesmo no dizendo, com
aquela voz escolhida de gentil: — “Pai, o que o senhor estd sentindo? A ndo
esta bem? Ndo estou gostando dessa sua cor, isto é cansagos da festa, tamanha
lufa. O senhor preza um cha?” Ndo. Que estava subido de bem. Era o que ele

garantia. (p.216)

O mal-estar de Manuelzao ganha realidade nos olhos de outra personagem. Esta
visivel que ele ndo estd bem. Leonisia se espanta, abre os olhos, Manuelzao tem a cor

alterada.

A gente saia, com pouco ja se degozando o voltar, o dia da chegada de
volta era o melhor. Antes, tinha sempre sido assim. Agora, ndo. Agora ndo se

sentia o aviso do cheio, que devia de vir depois do vazio. (p.219)

Esse trecho finaliza a antecipagdo imagindria da viagem com a boiada por
Manuelzao, que saira da Samarra para chegar a Santa-Lua, no rio das Velhas, passando
b 9 b
por Andrequicé, em Trés Marias. A viagem ndo lhe suscita, neste momento, nenhum
osto, sO desgosto. E ndo ha “o aviso do cheio, que devia vir depois do vazio”. Aqui, de

b b

forma mais obscura, se repde 0 mau pressentimento.

Agora, o velho Camilo viesse, sempre junto, sem arredar de sua
companhia. Chegavam na beira dum curral. Manuelzdo, por um lazer, se
amparou nas réguas da cerca.

— O senhor sentiu um ar, seo Manuelzdo? O senhor esta assim
agoniado...

— Nada ndo. Canseira, que me deu...

Soava forte, no viro do vento, o reprechume do Bastido:

“Companheiro, me ajude

a contar a minha vida

110



Vou-me embora,

ei-ai!

Eu ndo tenho amor aqui,
minhas queixas sdo perdidas...
Vou-me embora,

ei-ail” (pp.220/221)

O velho Camilo também percebe o mal-estar de Manuelzdo, mais uma
personagem conferindo realidade as sensagdes, que, no fluxo de seu pensamento,
poderiam passar por construgdes imaginarias, como outros contetidos. E o refrdo fala de
seu tema, conservando sempre a célebre ambigiiidade rosiana; como num pedido
antecipado a Camilo, para que o ajude a narrar a sua experiéncia porque ele esta de
partida. Manuelzdo ndo tem amor, ndo conseguiu a tdo desejada condicdo de
proprietario, mas suas queixas nada valem, agora que estd de partida. E a partida aqui
pode ser a morte ou a boiada, ou ambas, identificadas como estdo, na colecdo dos

trechos sintomaticos, como um mesmo movimento, uma mesma partida.

Manuelzdo se sentara na roda dos hospedes principais, o banquinho
baixo encostado numa drvore, ele precisava, hoje ndo estava muito conseguido

com o corpo.(p.223)

A cada momento, o mal-estar ganha sentidos diversos. Agora Manuelzao sente

apenas o cansa¢o, como se num dia s6, um dia em que nao se sente bem.

Era mesmo quase igual com o velho Camilo... Agora, sobressentia
aquelas angustias de ar, a sopita¢do, até uma dor-de-cabe¢a; nas pernas, nos
bragos, uma dorméncia. A afli¢do dos pensamentos. Parece que eu vivo, vivo, e
estou inocente. Faco e faco, mas ndo tem outro jeito: ndo vivo encalcado,
parece que estou num erro... Ou que tudo que eu fago é copiado ou fingimento,

eu tenho vergonha, depois... Ah, ele mais o velho Camilo — acamaradados!
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Sera que o velho Camilo sabia outras coisas? O que mal pensava, mal sentia.

Porém, porém, ia passando além. A festa ndo existia.

la, com a boiada, estava a ponto. Assim, sabendo os pressentimentos.
Amargava, no acabado. O fel de defunto — se dizia. Vezes que sucede de um
adormorrer na estrada, sem prazo para um valha-me. Tinha ndo, tinha medo?
Essa era de primorosa! Perguntasse ao velho Camilo. Assim, todo vivido e
desprovido de tudo, ele bem podia ter alguma coisa para ensinar... Mas o velho
Camilo, o que soubesse, ndao sabia dizer, sabia dentro das ignorancias. A ver,
sabia era contar estorias — uma estoria, do pato pelo pinto, me conte dez, me

conte cinco. (pp.227/228)

Este trecho continua o trecho j& citado da pagina 227, em que Manuelzao
finalmente se identifica ao velho Camilo. Aqui os sintomas se somam, produzindo um
quadro de satde visivelmente grave. A sugestio da doenca do coragdo se segue a
entrada da primeira pessoa na voz narrativa, sem marcacao de dialogo ou fala, como
vimos ja acontecer com Miguilim. A duplicagdo de Manuelzdo com Camilo tem seu
paralelo na duplicagdo do narrador com a personagem. E o tema de Miguilim retorna, o
erro: “No comego de tudo, tinha um erro — Miguilim conhecia, pouco entendendo.”,
p.-13. A voz do narrador, em primeira pessoa, por mais que expresse a interioridade de
Manuelzdo, parece ganhar simultaneamente outro estatuto, ela também se descola do
resto do texto, como uma outra voz.. Voltaremos a ela quando tratarmos da
possibilidade de que Miguel seja o narrador do Corpo de baile. Foi apenas um pequeno
instante e a reiteragdo da identificagdo com Camilo coincide com a retomada do
narrador em terceira pessoa. Entdo reaparece a analogia corpo € mente que aparecera no
inicio, no trecho citado da pagina 163, novamente associada a Camilo e a sua habilidade
curativa de narrador, o sentimento do corpo provém da mente. “Porém, porém, ia
passando além”, a frase com jeitinho de refrdo sugere a morte? “A festa ndo existia.” A
realidade esta se distanciando, Manuelzao ja ndo a vive? Na continua¢do, manifesta uma
decisdo que se aproxima a uma verdadeira escolha da morte, em que Manuelzao aparece
identificado a um “defunto”. A pergunta ao velho Camilo revela-se, entdo: € sobre a

morte que Manuelzao quer saber.
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Aquele estado de noite de meio maio, agradavel friazinha, e sufocava
feito o ar antes de trovoadas, peso pondo. Ah, darvore sozinha, em morros,
chama raios. lam judiar mais com o velho Camilo? Tinham judiado? Dai, pois,
perguntava. Perguntava? — “Seo Camilo...” Que era que ia indagar? So se
mandando. Mandava. — “Seo Camilo...”

— Seo Camilo, o senhor conte uma estorial

O que era para se dizer e ndo se crer. Pois, entdo, era? Assim de 5o
ser, sem razdo. Uma estoria. Mais o velho Camilo entendeu, obedeceu. Alguns
ainda riram dele.

— Caso eu tenho, por contar...

O velho Camilo estava em pé, no meio da roda. Ele tinha uma voz.
Singular, que ndo se esperava, por isso muitos ja acudiam, por ouvir. Contasse,
na mesma da hora. Ele, assaz, se comecou:

A estoria do velho Camilo. (pp.228/229)

Manuelzdo consegue, ao final, oferecer outro lugar social ao velho Camilo.
Como uma reparagdao. De mendigo, de quem se ri, Camilo passa a narrador. Um
narrador que tem voz, postura de corpo e poesia na linguagem arcaica, ancorada na
tradi¢do. Sua sabedoria se faz comunicavel, com o acumulo de experiéncia depositado
na linguagem, através da forma narrativa.

Mas ¢ ainda na forma do mando que Manuelzao o faz. O que reduz o alcance do
processo de aprendizagem que vimos acompanhando? As caracteristicas de Manuelzao
e suas relagdes com as pessoas estavam ancoradas em sua condi¢ao social. O que foi
que efetivamente mudou?

E o que a narrativa de Camilo responde a Manuelzao? O lugar aprazivel onde o
Boi branco, que reflete claridade, vive, assemelha-se a uma visao paradisiaca. Velho
Camilo ensina a Manuelzao a ndo temer a morte?

O narrador se afasta de Manuelzdo. Enquanto Camilo conta, cede-lhe
completamente a voz e Camilo narrador chega a dirigir-se aos ouvintes (ou leitores) em
primeira pessoa: “O restante dessa estoria é em moda redobrada. Com os sofrimentos e
os anos, receio ter esquecido.”(p.236) Quando se refere aos convivas da festa, a voz

narrativa ganhou um estatuto de voz coletiva, que pode ser de Manuelzio, assim como
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de uma espécie de grita geral, de desejo publico. E uma primeira pessoa, dada pelo
imperativo, mas que ndo personaliza. Ela ¢ distante de Manuelzao porque deixa de
nomea-lo, mas a distancia pode ser entendida como uma proximidade tao intensa, que

assumiu o seu lugar. E a voz que fala, no lugar do narrador, ¢ a voz de Manuelzao:

Povo, povo, trazer um assento de tamborete, para o velho Camilo se
acomodar. Maranduba vai-se ouvir! Ai, toquem as violas sereno, de cinco e seis
cordas dobradas, de mississol-remila. O violdo tem os mil dedos, fez-se o violdo

pra se gemer. Seo Velho Camilo em fim de festa, carece de recomegar. (p.230)

O narrador Camilo, de posse de seu novo lugar social, recebe um novo nome,
“Seo Velho Camilo”, em que se adota a forma dirigida aos respeitaveis do sertio™ ,
acompanhada pela incorporacdo do epiteto ao nome, dada pela letra maitscula de
“Velho”. O momento da transmissdo oral da narrativa se sacraliza com a participagao
de todos, como fora a missa e a procissdo. Camilo necessita recomecar, para que todos
possam ouvir, todos prontos, com uma nova atengio preparada®’.

Porém, quando a historia ¢ interrompida, de quem ¢é a voz que fala pelo

narrador?

Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com o Boi
Bonito. O vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro
e lindo, que, por voz nem alegre nem triste, mais podia ser de fada. No
principio do mundo, acendia um tempo em que o homem teve de brigar com
todos os outros bichos, para merecer de receber, primeiro, o que era — o
espirito primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para os pdssaros, as
drvores, as terras, as dguas. Se ndo fosse a vez do Velho Camilo, poucos

podiam perceber o contado. (p.243)

8o Sobre a forma de tratamento, Rosa declara: “(Seo e Seu, uso-os como ténue diferenciagdo. Seo, menos
profunda corruptela de Semhor, para gente de categoria social um pouquinho mais alta.)” JGR:
correspondéncia com seu tradutor italiano, p.40.

50 que Rosa explica a Bizzarri sobre esta novela: “ “Uma Estoria de Amor” — : trata das “estorias”,
sua origem, seu poder. Os contos folcloricos como encerrando verdades sob forma de parabolas ou
simbolos, e realmente contendo uma “revelagdo”. O papel, quase sacedortal, dos contadores de
estorias.” JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, p.91
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De quem ¢ esta subjetividade que se expressa, esta sabedoria? O narrador se
empolga, dirige a empolgacdo do leitor e traz entdo uma mensagem sua. Ou ¢é
Manuelzao quem aprendeu com a histéria, e desse aprendizado o narrador empresta a
empolgacdo? De qualquer modo, como j& vimos acontecer em “Campo geral”, o

narrador dirige as emocdes do leitor, ajudado também pela reac¢do da platéia:

Até as mulheres choravam. Leonisia suavemente, Joana Xaviel suave.
Joana Xaviel de certo chorava. Essa estoria ela ndo sabia, e nunca tinha
escutado. Essa estoria ela ndo contava. O velho Camilo que amava. Estoria!

Seo Vevelho foi por si mesmo buscar cachac¢a-queimada, pra trazer
para o Velho Camilo. O senhor do Vilamdo, tdo branco, idosamente, batia
palmas avivas, parecia debaixo de um luarado.

Manuelzdo estendeu a mdo. Para ninguém ele apontava. A boiada fosse
sair — ele abracava o Adelco e Leonisia.

Mas a estoria se contava: (p.243)

Em meio a tanta emog¢do, o que significa o gesto de Manuelzdo? A mao
estendida sem nenhuma direcdo representa sem duvida a emocdo incontida de
Manuelzao, mas parece-se desagradavelmente ao gesto cinematografico do enfarte. E é
nesse momento que ele finalmente reconhece o “Adelgo e Leonisia” como um casal.

Quando a histéria de Camilo acaba, entdo “Uma estoria de amor (Festa de
Manuelzao)” acaba também, com um pequeno didlogo final e, com isso, o narrador ndo

réaparcce.

— Deus vos salve, Fazendeiro. Vaqueiros, meus companheiros.
Violeiros... Fim final. Cantem este Boi e o Vaqueiro, com belo palavreado...”
— Espera ai, seo Camilo...

— Manuelzdo, que é que ha?

— Esta clareando agora, estd resumindo...

— Ulai, é duvida?
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— Nem ndo. Cantar e brincar, hoje é festa — dansagdo. Chega o dia
declarar! A festa ndo é pra se consumir — mas para depois se lembrar... Com
boiada jejuada, forte de hoje se contando trés dias... A boiada vai sair. Somos

que vamos.

— A boiada vai sair! (p245)

Entdo se desfizeram todos os argueiros... A mente s produz um corpo sdo e toda
a disposi¢do de Manuelzdo estd de volta... No lugar do consumo que a festa também
representa, Manuelzao entende que ela ¢ aprendizado, que € experiéncia que compde
uma memoria coletiva, que pode ser comunicada. Mas... € a morte?

O argueiro estd agora no leitor e ndo pode ser completamente desfeito. E se
“esta clareando, agora, estd resumindo” for a morte chegando, o “fim final”, entdo a
morte € agora aprazivel e reconciliadora. Manuelzao reconcilia-se com o filho e a nora,

e consigo mesmo. Essa morte ¢ também alegre. E a boiada continua.
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III. LUGAR SOCIAL, LUGAR EXISTENCIAL

leitura de “A estoria de Lélio e Lina”

“todos desempenham papéis intrinsecos a esse sistema, e
dentro de limites designados por esse sistema, que sdo, ao
mesmo tempo, os limites do que é politicamente “possivel” e,
num grau extraordindrio, os limites do que ¢é também
intelectual e culturalmente “possivel”.”

(E.P. Thompson, Costumes em comum, p.77)
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Em “A estoria de Lélio e Lina” encontramos um narrador que demora para fixar
seu foco e colar-se a perspectiva da personagem. Embora anuncie desde a primeira frase
qual ¢ o fato que da inicio a histéria e quem € o protagonista de que vai tratar, hd o
relato de um contexto narrativo do qual esse protagonista ndo participara. A indefini¢do

do foco narrativo acompanha a demora para mencionar o nome do protagonista.

Na entrada-das-aguas, tempo de afd em toda fazenda-de-gado nos
Gerais, um vaqueiro de fora chegou a do Pinhém. Era de tarde, sob um rebugo
de calor — o quente da chuva — quando as nuvens descem com peso e a
camisa se cola em corpo de homem; dia de meio-céu. A pulso fora o esforgo: de
trezentas vacas parideiras, quantia delas aviavam pari¢do, com a passagem da
lua; e as boiadas bravas, trazidas de outros sertoes, ja ao primeiro trovdo de
outubro se lembravam de ld e queriam a arribada, se al¢ando dos enormes
pastos sem cercas; carecia rebaté-las. De torna da lufa, a vaqueirama no pdtio
vinha de desarrear e amilhar: ainda ali os onze cavalos se ajuntavam, todos
eles cabisbaixos. Da varanda, seo Senclér tirava conversa com o pessoal. E o

vaqueiro forigo apareceu, montado num animal pampa; um cachorro seguia-o.

(p.247)

O narrador relata com objetividade e distancia: o vaqueiro chegando e o pessoal
da fazenda na beirada da casa. A lida do dia com o gado pertence a uma realidade que o
forasteiro desconhece, mas o narrador ndo, ele pde o leitor a par. Os onze vaqueiros da
fazenda, que serdo os companheiros de Lélio durante a narrativa, sio nomeados de uma
vez, “a vaqueirama”, e sabemos seu numero pela contagem dos cavalos. Do alto de um
lugar destacado, a varanda, aparece o proprietario, o Unico designado pelo nome, “seo
Sencler”, contrastando com o coletivo e impessoal reiterado para os vaqueiros “o
pessoal”. Na continuagdo, o narrador nos oferece um olhar externo sobre o
protagonista, o primeiro olhar externo em Corpo de baile aparentemente livre de uma
perspectiva de personagem protagonista. Em “Uma estoria de amor” vimos outras

personagens comentarem o estado de saude de Manuelzdo e nos oferecerem com isso

uma aproximacdo do olhar externo, mas ainda sob a perspectiva da personagem
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protagonista, que observava esse olhar externo. Aqui, o olhar é exterior em relacdo a
perspectiva subjetiva de Lélio, personagem responsdvel pela construcdo de
subjetividade na novela, mas serd sempre humano e interno ao sertdo. Lélio sera

observado de fora, sem que sua perspectiva tenha sido iniciada pelo narrador:

De pronto, relancearam o que nele havia a ver, a olho de vaqueiro:
rapaz mogo, béa cara e comum jeito, sem semelho de barba nenhum, ar de
novidade; com sua roupinha bem tratada: so o chapéu-de-couro baixava muito,
maior que a cabe¢a do dono. Alforjes cheios, saco de dobro na garupa, capa na
capoteira; lago estagco — uma ‘“‘corda” bem cuidada; hampa de vara-de-topar
que provava prestanc¢a. O cavalo — recém ferrado dos quatro, relimpo de liso
— estadava vistoso: assim alto oito palmos da cernelha ao casco, com as

largas malhas vermelhas desenhadas em fundo belo branco. (pp. 247/248)

O sujeito indeterminado de “relancearam”, que pode ou ndo incluir o
proprietario, desde que ele tenha também “olho de vaqueiro”, confere ao narrador certa
impessoalidade. O narrador nos convida a olhar a personagem com os olhos dos
vaqueiros que o véem chegar e nos ensina como fazé-lo. A minticia do olhar dos
vaqueiros, pronto a estudar os detalhes e a enxergar neles utilidade, tem também a
funcdo de nos ensinar os costumes desse modo de vida tipico. “A estoria de Lélio e
Lina” vai tratar como tema central, pela primeira vez na obra, dos vaqueiros em seu
oficio. O texto nos ensina como se veste € paramenta um vaqueiro € como se medem a
qualidade e o cuidado de sua aparéncia. O detalhe que avanga na direcdo do tema de “A
estoria de Lélio e Lina”, além dos outros, que nos mostram Lélio um vaqueiro cioso e
bem cuidado, é o chapéu, “maior que a cabeca do dono”. E provavelmente heranca de
outro vaqueiro mais cabegudo, provavelmente mais velho e experiente, com tamanho

que Lélio, um rapazinho novo, nao pode preencher.

Mas, seo Senclér olhando, o rapaz sentiu que ele lhe indagava a graga.
— “Eu sou o Lélio do Higino. Meu pai era o vaqueiro Higino de Sas, em Deus

falecido.” “— Esta passando?” “— Nhor ndo. Estou alheio.” (p.249)
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S6 entdo, sob olhar proprietario, simultaneamente para nos € para os vaqueiros
presentes, € que Lélio nos informa seu nome, em voz direta. Como se estivéssemos
diante dele, examinando-o na sua chegada e ouvindo-o falar. Até aqui o que sabemos

dele € o que os vaqueiros sabem. A perspectiva narrativa entdo se particulariza:

Seo Senclér demorava. Gostava do em-ser do vaqueirinho, do rumo de
suas respostas. Se ja estava com béa chusma de pessoal — aqueles ali e mais
trés no retiro do Sdo-Bento — por outra a faina concedia de um campeiro a

mais (...) Ah, dava pena ver, mundo a dentro, tanta vasta de sustento vazio, e o

capim verde tdo enganoso; as reses roendo as caveiras de outras (...)[continua
a descrigdo do limite do cerrado com a caatinga, nos arredores] Mas ali, no
Ribeirdo do Pinhém, e no Sdo-Bento, era a felicidade de terrdo e relva, em ilha
farta — capoes de cultura alternando com pastagens de chdo fosfado, calcareo,
salitrado — quase tdo rica quanto as do Urubuquaqud e do Peixe-Manso.
Tanto, que as vezes seo Senclér se reanimava, no entusiasmo de que dela
pudesse tirar a salvagdo de seus negocios; mas que, outras horas, num
arregalar de tristeza, pensava achando que talvez ele mesmo ndo soubesse
aproveitar tudo aquilo, e tinha medo de ruina proxima. (pp.249/250 — O

sublinhado ¢ grifo meu.)

A perspectiva narrativa seleciona agora seo Senclér, acessando sua interioridade;
a forma como gostou de Lélio, a reflexdo sobre a pertinéncia de emprega-lo, tudo
desembocando numa comparagdo das terras ruins dos arredores com as boas terras do
Pinhém (em um movimento de apresentacdo da fazenda que se repetira em “Cara-de-
Bronze”). Trata-se da mimese de um movimento reflexivo de seo Senclér que, na
verdade, tem como fun¢do mental amenizar a situacdo financeira adversa de seus
negdcios com a fazenda do Pinhém. E a localizagio do Pinhém™ aparece, ainda sem
nenhum referente real: seu nome se deve ao Ribeirdo, enquanto os modelos de
comparagdo, o Urubuquaqua e o Peixe-Manso, sdo possivelmente lugares proximos (o

que se confirma, no caso do Urubuquaqua). Na seqiiéncia, o narrador cede a perspectiva

o

2 . ~ . 7 r 13 99 “« -

““A explica¢do do nome Pinhém estd em “O recado do Morro” : “A toda hora um gavido voante, sempre
gavioes, sempre o brado: pinh’nhé!”, p.417.
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de seo Senclér a continuacao do didlogo, em que o vaqueiro Aristd, o capataz, toma
parte, valorizando a referéncia que Lélio havia dado: era filho de vaqueiro renomado.
Lélio ¢ herdeiro de uma tradi¢cao; no Brasil, o trato com o gado evoluiu de forma
autdbnoma. Desde a ocupacao do territorio, cria-se gado, com técnicas e costumes que
vao sendo transmitidos de geragdo a geragdo. De fato, o Higino estava na lista de

vaqueiros excepcionais que Manuelzao, em “Uma estéria de amor”, enumera:

Ndo havia de ser [0 Uapa] mais atirado, no vaquejo, do que o Casimiro
Boca-de-Fogo, o Zazo Minas-Novense, o Higino, o Hilario do Riacho do Boi,
Jodao Xem, Jodo Vaca, Terto Tertuliano, o José-José do Ipipe. E, afora o

primeiro, ja dado em alma, os outros todos estavam vivos ali, festantes. (p.183)

O que o texto sugere € que o Higino, pai de Lélio, estava na festa de Manuelzao.
Como Lélio acaba de dizer que seu pai ja morreu, devemos supor que ha um lapso de
tempo entre uma histéria e a outra. A datacdo da obra, assim como a localizacao
geografica, ¢ uma tarefa de atencdo a minucias e informacgdes cifradas. A inclusdo de
equipamentos modernos nas narrativas apontava para um tratamento contemporaneo das
historias, mas sem precisao de datas. Ha ainda o crescimento do menino Miguilim, que
se torna adulto, garantindo um transcorrer do tempo que abarca todas as novelas. Em
“Uma estoria de amor”, ha uma passagem sobre o velho Camilo que nos ajuda a

vislumbrar a época em que se passa o Corpo de baile:

Ao que ficou. Deu o nome, que experimentou escrever, mas ndo soube,
ndo se alembrou mais, experimentou atéa, com a ponta de um ti¢do preto numa
régua do curral. Parou triste. Camilo José dos Santos... E informou idade de

oitenta anos para fora: tinha uns oito ou dez, na Alforria do Cativeiro. (p.149)

A conta que o texto sugere ndo esta certa. Se o velho Camilo tinha dez anos na
aboli¢dao da escravatura, como parece sugerir o texto, e contava na ocasido da festa com
oitenta anos, entdo o texto teria que se passar em 1958! Mas Camilo ja ndo sabe mais

escrever o que algum dia deve ter sabido € a memoria de datas e nimeros com que pode
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contar ndo ¢, pois, confiavel. No entanto, de qualquer modo, a data aponta para uma
contemporaneidade de obra e matéria narrada. Ainda sem precisao.

Em “Dao-lalalao (O Devente)”, na lembranga comum de Soropita e Dalberto,
sobre as viagens em comitivas que fizeram juntos, no passado, ha novas datas, que

também situam, mas sem precisar o presente.

Junto com os zebus, traziam também burrada, burros de boa cria, de
Lagéa Dourada, Itabira de Mato Dentro; chegavam embarcados, em
Cordisburgo... — “Foi em 32?”

— 32 e 33, 34, 35... Mesmo depois... Vai tempo. Adeus, zebuada!
(p.-500)

Sabemos entdo que as viagens de trabalho de Soropita e Dalberto aconteceram
na década de trinta, talvez até os ultimos anos. E que passou tempo desde entdo.
Soropita mudara de vida: “Havia mais de trés anos Soropita deixara a lida de
boiadeiro; e se casara com Doralda” (p.481) Nao ha como definir com alguma
exatidao a época em que se passa o “Dao-lalalao”, pode-se apenas supor que se passa no
final da década de 40, talvez depois. Em “Cara-de-Bronze” temos mais uma indicagao

imprecisa de data, diluida na distancia temporal:

O vaqueiro Tadeu: Sei que ndo sei, de nunca. O que ouvi foi do
Sigulim, primo meu, e de outros, que viram os comegos dele aqui. Que chegou
— era um mogo espigo, seriozado, macambuz. E danado de positivo! Foi na era

de oitenta-e-quatro... (p.573)

Nao sabemos a idade de Cara-de-Bronze. Sua velhice ¢ afirmada e negada pela
narrativa. O unico dado que temos sdo os quarenta anos que ficou sem saber o que de
fato acontecera na sua mocidade, antes de chegar ao Urubuquaqua. Mas essas
consideragdes nos levariam a década de vinte, anterior ao periodo sugerido por “Dao-
lalalao”. No entanto, ndo sabemos quando foi revelada a verdade desse passado a Cara-

de-Bronze. E, ainda, como podemos perceber pelo trecho citado, as informagdes todas
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estdo imersas em indeterminagdo, sendo transmitidas pela memoria dos vaqueiros, de
um a outro.

Voltemos, pois, “A estéria de Lélio e Lina”. O movimento narrativo via a
personagem protagonista, um jovem vaqueiro que acabara de chegar a fazenda pelos
olhos do proprietario. Entdo ele passa também pelo crivo do capataz antes de ser
entregue diretamente ao leitor. O movimento narrativo acompanha a ordem social na
qual ingressa Lélio do Higino.

O que o Aristo estava dizendo:

— “Patrdo, se sabe que o pai dele, Higino de Sas, assentou nome de
vaqueiro-mestre, por todo esse risco de sertdo do rio Urucuia...” — entdo o
vaqueiro Aristo disse. — “Pois, veio por ca¢ar no Chapaddo o lume da fama do

»

— Vocé é solteiro,

pai?” “— Também nhor ndo. So saudade de destino.

entdo?” “— Nhor, sim, solto, solto.” (p.250)

Aparece entdo o principal dado de localizagao da fazenda do Pinhém: estamos
num chapaddo, no vale do rio Urucuia. E, como acontecera com Manuelzdo, essa
localizagdo aparece associada ja com os temas de Lélio. Ele ¢ solteiro, o que na
passagem se associa a uma imagem de liberdade, que a propria palavra embute. Apesar
da sombra do pai, que definiu sua profissio — por afinidade como mais a frente se
explicitara — o que Lélio busca ¢ um destino proprio. A palavra “saudade”, que o
anuncia, carrega uma temporalidade passada, como se o futuro ja estivesse previamente

’

tracado. A expressdo “saudade de destino”, a0 nomear o presente juntando as pontas do
passado e do futuro, suspende a temporalidade, e instaura o plano da busca pelas
esséncias atemporais tdo ao gosto de Rosa. As palavras, que devem retornar ao sentido
original, juntam-se os destinos dos homens, que expressam esséncias humanas
universais. A questao ¢ o sentido paralisador que esse modo de tratar os temas humanos
cria inevitavelmente. Os temas universais nascem e progridem na histéria humana, uma
historia de sofrimento, desigualdade ¢ dominacdo do homem pelo homem. Quando se

toma um paradigma mitico, como a nog¢ao de destino que parece irromper aqui € que

retornara bem mais explicita em “O recado do Morro”, como um universal, esquecendo-
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se que ela viveu na historia, em contexto social escravagista, se realiza a supressao das
condigdes para que o novo possa acontecer. Apenas na historia ha a possibilidade de
transformagao que € a esperanga para quem sofre na opressao, que € responsabilidade
para com todos aqueles que sofreram.

Rosa pods na boca de um jovem, rapazinho muito novo, imberbe, a palavra
saudade, como uma reiteragdo do humano. A saudade que se nomeia aqui ¢ encontro
com o ja vivido. Veremos como ela retorna sempre, sempre em novas acepgoes, como
verdadeiro tema de Lélio — veremos como diz respeito a Rosalina. Tem uma
importancia notavel no conjunto do Corpo de baile, porque se liga ao tema do exilio, da
condi¢do transitdria do sertanejo, presente em todas as novelas.

Lélio veio da serra da Tromba d’Anta e traz no seu cavalo uma sela curvelana,
que seo Senclér recomenda trocar por uma urucuiana “mais em regra”. Lélio veio da
regido de Curvelo, pode ser que de Diamantina®, ¢ no Pinhém é pessoa solitaria, da

forma como o vimos chegar — sem lagos, sem conhecer ninguém.

E assim o vaqueiro Lélio do Higino estava entrado, na forma do uso,

como solteiro com passadio e paga, e o mais em nome de Deus, amém. (p251)

A oragdo marca a entrada de Lélio como vaqueiro do Pinhém e a adogao, por
parte do narrador, da sua perspectiva para contar a histéria. Perspectiva que nao sofrera
variagdes até o Gltimo ponto final. E interessante observar novamente a forma hibrida da
passagem da perspectiva narrativa. Nao fica claro quem esta orando, o seo Senclér, os
vaqueiros todos, o narrador, Lélio. E essa indeterminagdo que a todos inclui, inclui
naturalmente o leitor, que sente a sacralizagdo da passagem sob o portico de entrada da
historia, que agora vai comegar.

O que segue ¢ uma apresentacdo dos vaqueiros, que formarao a sociabilidade de
Lélio. Dentre eles, se destacardo Delmiro, “o primeiro rosto amigo que lhe
sorriu”’(p.251), e Canuto, que brinca de lagar Lélio (“estava alvo de um brinquedo

bruto”(p.252)), para se apresentar como afilhado de seu pai Higino. Em “A estoria de

8 Cf. “Anexo 4 — Geografia”.
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Lélio e Lina”, o conjunto dos vaqueiros, convivendo intensamente, durante um ano
inteiro, no trabalho e no lazer, constitui uma espécie de vida em comunidade. Essa
comunidade ¢ formada por homens casados e solteiros, estes dormindo juntos no quarto
dos vaqueiros. Os vaqueiros casados, com ou sem filhos, possuem casinhas proximas a
sede da fazenda, na qual vivem seo Senclér e dona Rute, cujos filhos pequenos moram,
ambos, na casa da avo, no Curvelo. As mogas solteiras que moram ali sdo as filhas dos
vaqueiros casados. A comunidade se completa com duas prostitutas, as Tias, que moram
em casinha mais afastada e com os funcionarios de casa, como a cozinheira Maria
Nicodemas. Ha também uma sitiante vizinha e independente da vida da fazenda, dona
Rosalina.

Os vaqueiros sao descritos pelas caracteristicas que destoam dos demais,

singularizando-os (grifos meus, em sublinhado):

Os outros estavam sendo moé de muitos, davam para se olhar a vulto,
ndo para se ficar de uma vez conhecendo. Mas Lorinddo tomara conta do
cachorrinho Formés; e esse Lorinddo, branquelo baixote, meio para velho, com
alguma barbicha de cavanha, era um que parava em pé, as pernas tortas, muito
abertas — ndo tirava as esporas: umas imensas nos calcanhares, de cachorro
recurvo e roseta rosa-dos-ventos — e avisava, engracado: — “Vai vigia sua
pinga, que os outros bebem tudo embora... Aqui, a gente tem de estar com u’a

mdo no nariz e outra no lenco...” O alto, ruivado, era Lidebrando, que disse

queria aproveitar réstia de luz, e entrou para a arrearia, onde foi fiar seda de
vaca, no canzil, para fazer sedém. Soussouza era o que ndo esperava aqui nem
ali, nervoso, pitando sempre, e que perguntava tudo em voz, pondo mdo
colhendo ao ouvido, por seu tanto de sudastro. E o Pernambo, trigueirdo,

escuro, de muito semblante, que quis saber se Lélio tinha relogio, e se tocava

algum instrumento ou cantava. E mais Placidino, J’sé-Jorjo, Canuto, Tomé
Cassio e Fradim — esse baixinho, desinquieto, saido, fazendo muita pergunta
falando depressa, como querendo meter alguém em parapatas, e arrumando

cara no contra-responder, de jeito de importancia. (pp.251/252)
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Em “Uma estoria de amor” muita gente vem prestigiar a festa de Manuelzao,
compondo diversos grupos sociais, diferenciados sobretudo pela condi¢ao financeira e
pela fung¢do na hierarquia do trabalho com o gado. Aqui no Pinhém, temos uma
amostragem de um grupo fechado, que compde a comunidade constituida por uma
fazenda de gado, em sua convivéncia didria. Aparece no texto a cor da pele, como uma
caracteristica entre as outras, que singulariza apenas o diferente. Apenas os muito
brancos ou muito escuros sao nomeados, o que sugere uma normalidade parda (segundo
a nomenclatura oficial brasileira) mulata ou morena, conforme se queira chamar. Os
branquelos, corados ou ruivos sdo entdo notados, assim como os negros ¢ mulatos
escuros. Como temos uma comunidade, em que cada um representa um papel diferente
€ a0 mesmo tempo aparentemente igualitario, estamos em uma condigdo privilegiada
para atentar para a questao racial, tdo fundamental no Brasil quanto negligenciada.

Aparece também, ainda sem nenhuma descri¢dao, nada a ndo ser a men¢ao de um
nome, o irmaozinho de Miguilim, o Tomezinho, que aqui, com nome € sobrenome, nao
deixa duvidas sobre quem seja. Tomé Cassio ¢ vaqueiro do Pinhém e o Fradim, em
quem L¢élio teve que por sua atengdo, contra sua vontade mesmo, contra a vontade do

leitor, é seu cunhado, como saberemos adiante.

[Delmiro mostrando o Pinhém a Lélio.] Outra, chaminezinha de

fumacga acima: — “O Tomé. Ora vive com uma mulata escura, mas recortada

fino de cara, e corpo bem feito, acinturado, que é uma beleza sensivel, mesmo:
é a Jini, que se chama...” Tomé Cassio, tdo mogo, o mais mocinho de todos,
quase um menino, mas também o mais sisudo e calado — era o melhor topador
a vara, entre os vaqueiros dali. — “Ele ndo tem um tico de nervoso, ndo pisca,
ndo estremece, ndo enruga. Tem medo de nada! Boi bravo, com ele, é que

acaba ndo se reconhecendo...” (p.263)

O Tomé¢ Cassio ¢ ainda o cagula, como no Mutum. J4& menino pequeno
apresentava as caracteristicas que agora sao retomadas: Tomezinho de castigo fazia cara
de assassino. E Tomé ¢ ja apresentado com todas as implicagdes que sua presenca em

“A estoria de Lélio e Lina” terd (como acontece sempre nas apresentacdes das
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personagens): ¢ sério e calado, novo e corajoso, tem a frieza de um assassino. E,
principalmente, € o par da Jini.

Aparece neste momento uma personagem negra bastante diferente de Maitina de
“Campo geral”, mas que sofre com um mesmo lugar social marginal e estereotipado. As
relacdes motivadas entre as caracteristicas fisicas das personagens, suas caracteristicas
morais e seu lugar social sdo uma escolha construtiva de Rosa, contra todas as teorias
sociologicas ou bioldgicas. A narrativa faz com personagens e enredos o que a poesia e
a linguagem artistica fazem com os signos exclusivamente convencionais, segundo a
lingiiistica: motiva-os. E assim que as personagens de Corpo de baile, sobretudo as
personagens-tipo, de segundo plano, ndo protagonistas, partem de esteredtipos sociais e
raciais e os realizam. A Vové Izidra, com seu ficht preto e sua hipocrisia moral™, i6
Liodoro em sua estabilidade imperturbavel de proprietario, as “feiticeiras” de “Buriti”,
Do-Nha e a mulher de Angueretd, uma burlesca e a outra com cara de assassina etc.
Talvez, em alguma medida, toda constru¢do narrativa acabe utilizando esteredtipos.
Porém, ¢ possivel avaliar a funcdo e a acomodagdo que esses esteredtipos raciais,
sociais e psicoldgicos exercem no conjunto. Se nem tudo pode ser posto na conta do
preconceito e da discriminagdo racial, j4 que ha descricdo efetiva de condicdes,
situacdes e comportamentos reais, basta juntar trechos em que eles aparecem, esmiucar
a concretude inevitavel do texto, para que preconceito e discriminagdo racial saltem a

. Q . A . ~ . . . . o~
vista®™, Revela-se a existéncia de uma concepgdo racial subjacente a constituigdo das

8 “Mais antes um que mal procede, mas que ensina pelo direito a regra dos usos!”: E preferivel
alguém que proceda mal, mas que ensina ou fala defendendo (aconselhando) corretamente as boas
normas tradicionais. (Aqui, Vovo Izidra faz a apologia, ingénua, da hipocrisia convencional,
convencionalista). JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, p.44. O grifo marcado com negrito ¢
de Bizzarri, indicando a passagem que ele ndo compreendeu; o italico simples ¢ a resposta de Rosa.

8 Cf. Anexo 3 — “A questdo racial”. Trata-se de uma coletanea de trechos de Corpo de baile nos quais a
questdo racial aparece e ganha importancia. Acredito que o conjunto formado por essa coletanea fale por
si mesmo: em todas as novelas a questdo aparece; a escraviddo aparece como universo simbolico
importante e reiterado, assim como esta presente sua memoria historica; o tema do racismo € o centro de
“Dao-lalalao”; personagens negras tém relevancia especial em “Campo geral”, “Uma estdria de amor” e
“A estoria de Lélio e Lina”; estdo presentes também as associagdes pejorativas que formam o imaginario
social do preconceito racial brasileiro. Sobre esse tema, cf. Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes, “O mito
anverso: o insulto racial” em Classes, ragas e democracia. Segundo ele: “o insulto deve ser capaz de,
simbolicamente: a) fazer o insultado retornar a um lugar inferior ja historicamente constituido e b) re-
instituir esse lugar.

A atribuigdo de inferioridade consiste na aposi¢do de uma marca sintética, como a cor, e
qualidades e propriedades negativas (em termos de constitui¢do fisica, moralidade, organizag¢do social,
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personagens. Mesmo a observacao do real ¢ mediada sempre por uma concepgao de
mundo. Também a nossa observagdo das questoes raciais em Corpo de baile ¢ mediada
por uma concepgao racial. E sobre esta questdo, como praticamente em relagao a todas
as contradi¢des de Corpo de baile, nos encontramos diante de uma convivéncia,
problematica, de critica consciente, por um lado, e incorporagdo reprodutora das
praticas sociais, por outro. A critica que podemos ver em Vovo Izidra — personagem
com a qual ndo nos identificamos, simbolo da intolerancia em todos os planos da vida
— no tratamento que ela confere a Maitina, por exemplo, ¢ minimizada pelo papel
efetivamente marginal da personagem negra. Suas diferencas culturais e inadaptacdes
sdao sentidas e incompreendidas por todos, nao sé por Vovo Izidra; o que inclui, de
algum modo, Miguilim e o narrador. Como se o texto apresentasse criticamente o
comportamento violento e intolerante de Vovo Izidra, mas ndo a manutengao do lugar
social marginal de Maitina; ha critica a intolerancia, mas nao ha critica em relagao aos
papéis sociais estabelecidos. Os negros em Corpo de baile sao sempre vistos de fora.
Embora a mobilidade do narrador na sele¢dao das perspectivas das personagens permita
uma pluralidade de visdes e linguagens e se deixe modificar e influenciar nesse
movimento, nenhum negro esta entre elas: os negros permanecem exteriores ao universo
subjetivo constituido por essa multiplicidade narrativa.

’

Jini é uma “mulata escura, mas recortada fino de cara”. O “mas” ** que
acompanha as descricdes das personagens negras, ¢ adversativo em relacdo a uma
imagem socialmente aceita do negro; a qualidade observada no negro sendo excecao,
como se elogio fosse, em relagdo a regra negativa da “raga”. A excecdo da Jini ¢ a
extrema beleza “fina” do rosto e os olhos verdes. No trecho em que Lélio a vé com seus
proprios olhos, a cor da Jini é renomeada, o que suaviza o estigma racial ¢ combina

melhor com sua beleza. Mas a exce¢ao em Jini € o motivo para a confirmagao da regra:

sua beleza exuberante estd associada a prostitui¢do e a animalidade de uma pessoa

habitos de higiene e humanidade) a um certo grupo de pessoas consideradas “negras” ou “pretas”.

Pelo que pude constatar, esse “inferior racial”, no Brasil, é constituido pelos seguintes
estigmas: 1) pretensa esséncia escrava;, 2) desonestidade e delingiiéncia;, 3) moradia precadria; 4)
devassiddo moral; 5) irreligiosidade; 6) falta de higiene; 7) incivilidade, mad-educagdo ou
analfabetismo.”, p.194.

86 Cf. Anexo 3 —“A questdo racial”. Encontramos este “mas”, no mesmo sentido, nos trechos das
paginas 191 e 296, além do da pagina 263, citado acima.
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guiada pelos instintos, sexuais e de sobrevivéncia, que vive apenas o presente, sem
marcas do passado ou planejamentos futuros. Desde o primeiro momento em que Lélio

a vé, sente-se completamente sujeitado pelos apelos instintivos da Jini:

A Jini estava na porta. A gente a ia vendo, e levava um choque. Era

nova, muito firme, uma mulata cor de violeta. A boca vivia um riso mordido,

aqueles dentes que de brancos aumentavam. Ai os olhos, enormes, verdes,

verdes que manchavam a gente de verde, que pediam o orvalho. Lélio tirara o
chapéu, e nada se disse a ndo ser o saudar de boas-tardes. Nem o Tomé ndo

desapeava; so encomendou a ela qualquer coisa, Lélio ndo teve assento de

entender o que. Ela entrava para ir buscar: desavan¢ou num movimento,
parecia que ia dansar em roda-a-roda. No lugar durava ainda aquela visdo: o
desliz do corpo, os seios pontudos, a cinturinha entrada estreita, os proibidos
— as pernas...

Voltou, com uma cuia de alud, trouxe-a as mdos de Lélio, que depés o
chapéu no ar¢do e se curvou da sela para receber, abaixando a vista, num
perturbo; mas, por mais que os abaixasse, sempre restava alguma coisa dela
em seus olhos. A barra do vestido branco, as pernas bem feitas, os pés nas
sanddlias. O alua espumava, dessoltando em chio e estalidos seu azedo bom. A

Jini tinha a pele tdo enxuta, tdo lisa, o narizinho fino como o de poucas mocas

brancas. Aqueles olhos, a gente guardava de cor. Trazia outra cuia, para o
Tomé. Lélio desviava o olhar, espiava — ndo era palha de buriti, era sapé, o
que cobria a casinha? E, mal acabavam de beber, olhava o Tomé, numa
obrigacgdo de dar-lhe a entender que ali estava somente por causa dele mesmo,

a seu convite apenas. Aquela mulher, s a gente ficar a meia distdncia dela ja

era quase faltar-lhe ao respeito. (pp.277/278)

A beleza da Jini depende de um modelo de beleza tirado das mogas brancas. Ela
sO € bonita porque seu nariz, ao contrario do nariz das mulheres negras, ¢ fino. E a Jini,
apesar disso, compde uma figura em tudo oposta as mocgas brancas de “A estoria de
Lélio e Lina”. Quanto mais alta a posi¢ao que a mulher ocupa na sociedade, mais branca
e bela ela se apresenta. Como era a dona Rute, mulher de seo Senclér, proprietaria do

Pinhém:
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Ainda mal pudera ver direito dona Rute, mas Delmiro, Pernambo,

Canuto, todos com admiracdo tinham referido como ela era: linda, macia

branca, do Céu, e uma delicada simpatia tanta — ld em cima, na Casa, dona

Rute, flor-d’altura, a que podia ser por esses grandes Gerais todos o rebrilho
de uma joia... (p.300)

Dona Rute era decerto, a qual, a mulher de mais beleza que ja tinha

vindo aos Gerais. Tao rica, e fina, e bem vestida, tdo acima de todos ali,

afastada, que um homem ndo tinha remorso de desrespeito: de olhar para ela,

pensando, em escondido, como seriam as partes dela, as coxas macias e

brancas, os seios por debaixo da roupa, como seria ela na cama; e mesmo a

ag¢do desse pensamento virava uma_devocdo sutil em sonhos, pelo impossivel.
(pp.337/338)

...dona Rute, que era toda a alvura e formosura.(p.379)

Fica muito evidente, em todas as descri¢oes das mulheres em “A estéria de Lélio
e Lina”, que a posi¢ao social ¢ determinante na avaliagdo estética que os homens fazem
das mulheres, ainda que nao exclusiva, claro. No caso de dona Rute, que ¢ bela e
proprietaria, a associagao da posi¢ao social com a brancura e a beleza extrema, delicada,
¢ reiterada a cada men¢ao do seu nome. Se, por um lado, ha a imitagdo de um modo de
olhar a mulher inacessivel da elite sertaneja, por outro lado o casamento perfeito entre a
beleza ¢ a condig¢ao social elevada ¢ uma naturalizacao evidente da ordem social. Como
Maitina e a Jini, também dona Rute ocupa uma posicao social totalmente adequada. A
natureza aparece aqui em perfeita harmonia com as disposi¢cdes da sociedade, desse
modo nunca vividas como injustas. As personagens sofrem com suas condic¢des sociais,
buscam um sentido existencial adequado a elas, e nunca se revoltam ou lutam contra a
ordem estabelecida. Podemos tomar como exemplo as Tias, que se prostituem por
“generosidade”, ndo esperam nada em troca e ainda ajudam no trabalho de casa da sede
da fazenda. Suas caracterizagdes procuram acentuar a harmonia de caracteristicas fisicas
e morais. Sdo mulheres feias, mas que ainda “ddo para o gasto”, satisfazendo apenas as
necessidades sexuais mais rasas dos vaqueiros, sem substituirem o desejo pelas

mocinhas bonitas do lugar. Suas caracteristicas morais sdo apresentadas pelas
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estratégias sexuais, que supdem, sem explicitar, a submissdo e docilidade de sua
condicdo®.

Nesse sentido, em Corpo de baile encontramos um povo docil e passivo. E
ninguém ¢ responsabilizado. Nao ha responsaveis visiveis ou presentes. O governo esta
ausente. Os proprietarios também sofrem e lutam por melhorias... Da mesma forma
como o universo foi reduzido ao modo econdomico do gado, na verdade uma economia
secundaria, de subsisténcia interna e em que a escraviddo sempre teve um papel
diminuido em relagdao ao papel central que exerceu nos modos de produgao principais
da economia brasileira, também a rede de relagdes que sustenta a economia do gado esta
ausente. A naturalizagdo das relagdes sociais depende do ocultamento da rede de
exploracao nacional a qual se liga a realidade dos vaqueiros. Depende de que os
vaqueiros nao compreendam o funcionamento da sociedade para além de sua realidade
cotidiana, e de que o leitor também se esqueca dele. Os proprietarios estao ausentes; seo
Sintra, em “Campo geral” nunca aparece no Mutum, Federico Freyre comparece apenas
em carta a festa de Manuelzdo. E seo Senclér, presente no Pinhém, nao ¢ um
proprietario tipico, ele ¢ desresponsabilizado pela sua inépcia administrativa. Ele vai
perder a fazenda. Ainda assim, sua presenga se da apenas aos sabados, nas festas e
ocasides especiais. A casa que habita com a mulher, € um espago exclusivo, que marca a

distancia social e ¢ mitificado pelos vaqueiros.

O cha de folha de goiabeira, ou o leite com farinha, para os que

quisessem, foi tomado em riba, na varanda. Delmiro chamou Lélio a espiar ld

para dentro da Casa, a sala e o corredor comprido, aquilo tudo enorme.
Mostrou o grande relogio de pé, de caixa. (...) — “O melhor, que eu queria se
por escolher, era a cadeira-de-balanco...”— deduziu o Pernambo. (pp.285/286)

O desejo dos vaqueiros se dirige para os bens a que sé os proprietarios t€m
acesso. Delmiro deseja o reldgio, bem 1til, matematico. Pernambo, o cantador e

violeiro, como era de se esperar, gosta da cadeira de balanco. O desejo de Lélio se

7 Cf. Anexo 3 “A questdo racial”.
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dirige & Moga do Paracat, que, branca e proprietaria, representa a (im)possibilidade da

ascensao social. Assim como a cama que Lélio escolhe para si:

O guarto dos vaqueiros, onde iam dormir, era um ranchdo-barracdo,
desincumbido de tamanho, mesmo entulhado de sacos, latas de leite, pilhas de
couro, caixas, cangalhas velhas e pecas de carros-de-bois, espalhadas, como
que um ali podia achar de tudo. O Placidino deitado noutra rede, de buriti
essa, suave mas singela. O J’sé-Jorjo preferia o chdo, sua enxerga sobre uma

esteira de taquara. A mais dos de Delmiro e Canuto, havia, encostados nas

paredes, os jiraus de ripas de buriti, e outros catres, de pau e couro. Mesmo

uma cama larga, alta, estruida, de madeira escura torneada, traste de ricos. —

“Dono desta morreu ruim, faz meses...” — observou o Placidino. — “Sera que

’

gosta é de-rede? Tem, também...” — o Delmiro falando. Lélio porém escolheu

aquela cama de patrées, com um colchdo de palha e manta, e alguma coisa que

parecia um travesseiro. (p.254)

Nesse trecho percebe-se o tom de amostragem social que a convivéncia entre os
vaqueiros confere ao texto. Os vaqueiros t€ém a mesma condi¢ao mas se diferenciam por
suas capacidades e qualidades, e também por sua ambi¢do e auto imagem social. Os
gostos revelam encontros de culturas originais diversas, como o indio J’sé-Jorjo que
dorme em esteira de taquara, ou a rede do Pernambo, de algodao azuldo, com varandas e
bambolins, descrita em passagem anterior. Em “A estoria de Lélio e Lina” encontramos
doze vaqueiros formando uma espécie de comunidade. A principio, pelo oficio que
desempenham e pelo lugar social que representa, estdo em igualdade de condigdes. Mas
os destinos das personagens da novela indicam a desigualdade social proveniente de
outros aspectos, que apresentam seu peso social: a raca e a deficiéncia. O Pernambo,
mulato escuro, tem uma tendéncia para a boemia ¢ matou um homem no passado. A
asma da qual padece ¢ associada a culpa pelo malfeito passado e o valor de castigo da
doenca se explicita na impossibilidade de cantar ao final da histéria. O sentido da vida
de Pernambo revela-se finalmente na identificagdo com o universo da prostituicao: ele
junta suas coisas e vai morar com as Tias, regulando o funcionamento das visitas dos

outros vaqueiros. Placidino teve um dos testiculos arrancado por um boi e a publicidade
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de seu defeito o impede de pleitear uma noiva. Além disso, ¢ exposto pelo narrador, sob
a perspectiva de Lélio, como um sujeito abobalhado, o que sugere a possibilidade de
uma deficiéncia mental. Placidino ¢ o melhor para obedecer, o mais alegre e o mais
solidario. J4 J’sé-Jorjo € bruto e rude e suas caracteristicas morais aparecem sempre
associadas a sua origem indigena. Ele veio dos cafundds do mato, ¢ um rastreador e
produtor de receitas naturais, para curar mas também para interferir na vontade de
homens e reses. A personagem indigena havia atirado por engano no casal adultero
errado e vivia da saudade de sua vida simples com a esposa. Um dia, J’sé-Jorjo perde a
razao e acaba sendo levado para cidade, para ser internado em um manicémio.

Lélio escolhe a cama de patrdes, como quem escolhe um lugar social para si. E a
Mocinha que ele conheceu na viagem para Paracatu, de quem ele se lembra antes de

dormir, que explica a escolha de Lélio:

Na Mocinha que tinha viajado para Paracatu. Ela era toda pequenina,
brancaflor, desajeitadinha, garbosinha, escorregosa de se ver. Quase parecia
uma menina. Mas Lélio a escutara um dia responder: — “Olhem, que eu ja

tenho um quarto de século...” E se transformava, muito séria, de repente, o ar

de zangada sem motivos, os olhos paravam duros, apagados, que perto os de

uma cobra. Ela ndo baixava o queixo. Mas, depois, outras vezes, aqueles olhos

relumeiavam de si, mudando, mudando, no possivel dum brilho solto, que
amadurecia, fazendo a gente imaginar em anjos e nas coisas que 0s anjos so é
que estdo vendo.

Os outros — o Assis Tropeiro, o Lino Goduino — nem a achavam tdo

bonita. — “So espevitada e malcriadinha, gostando de se sobressair...” tanto

’

eles diziam. — “E ¢é até que é uma cachucha nanica, sem o ceitil de graca...” —

o arrieiro Euclides falou, pelo desdém das uvas, em tom de todo desprezo.

Assaz que Lélio se regozijou de ouvir esse parecer, por mais muito. A beleza

dela pudesse ficar para ele so, por nada e suspendida, que mesmo assim o

vencia pelos olhos. Porque, desde o primeiro momento, nessas ocasioes, ele

ouviu de si e se afirmou que, sobre bonita, por algum destino de encanto ela
para ele havia de ser sempre linda no mundo, um confim, uma saudade sem

razdo.
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Ah, nos dias, bem pouquinho dela pudera ter, ou ndo ter, pois era moca

fina de luxo e rica, viajando com sua familia cidadéa, gente tdo acima de sua

igualha. Ele a via, modo e quando. Sabia que ela ndo lhe dava atengdo maior,

nele nem reparava. Assim mesmo, por causa dela, e do instante de Deus, tinha

aventurado o sertdo dos Gerais, mais ou menos por causa dela terminava vindo

esbarrar no Pinhém. Ela doia um pouco. (pp.255/256)

Nesse primeiro trecho em que a Moga aparece, vemos que o encanto que ela
produz em Lélio tem a ver com uma constante mutagdo, semelhante a volubilidade
proprietaria identificada por Roberto Schwarz nos narradores machadianos.” De fato,
suas transformacdes mantém a postura altiva que sua condigdo social lhe permite. A
beleza dela esta expressa pela brancura da sua pele, e pelas mudangas que a fazem ora
menina ora mulher, ora cobra ora anjo, com olhos ora opacos ora brilhosos. E a beleza
da Moga ¢ excepcional, s6 para Lélio, desperta nele uma “saudade sem razdo”.
Novamente a saudade aparece, novamente em sentido que aponta para o futuro, posto
que vazio de experiéncia vivida: a presenca platonica da Moca na memoria de Lélio. A
Moga, como as uvas da fabula de Esopo, para alta demais, inalcancavel; ela existe
independente dele. Como nado nota a presenca de Lélio, este torna-se uma espécie de
espectador de seu ser. O encanto estd todo associado a posi¢do social, como adiante

ficara mais claro:

E entdo Lélio viu, na rua, o Assis Tropeiro conversando com o pai da
Moga. E viu a Moga. Naquele momento o que ele sentiu foi quase diferente de
sua vida toda. A modo precisasse de repente de se ser no pino de bonito, de
for¢oso, de rico, grande demais em vantagens, mais do que um homem, da
ponta do bico da bota até o tope do chapéu. Tinha vexame de tudo o que era e
do que ndo era. Ave, na vivice do rosto daquela Mocinha, nos movimentos
espertos de seu corpo, sucedia o resumo de uma lembran¢a sem paragens.
Dava para em homem se estremecer mais uma ambi¢cdo do que uma saudade.

Ou, entdo, uma saudade gloriada, assim confusa. Se ela olhasse e mandasse,

“® Cf. Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo.
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ele tinha asas, gostava de poder ir longe, até a distancia do mundo, por ela

estrepolir, fazer o que fosse, guerrear, ndo voltar — essas iluséoes. Ela tinha os

cabelos quase acobreados, cortados curto, os pezinhos um pouquinho grandes.

E nem o viu. (p.257)

Essa lembranga da Moga ¢ o Uinico bem que Lélio traz ao Pinhém e que aparece
logo na primeira noite em vai dormir com os outros vaqueiros. O momento ¢ novamente
de insonia, quando os outros vaqueiros ja estdo dormindo e Lélio, sozinho, no estado
indistinto entre o sono e a vigilia, deixa vir a tona seus pensamentos, lembrancas e
desejos mais resguardados. A imagem da Moga produz em Lélio um deslocamento de
sua auto-imagem, de seu ser, tudo o que lhe pertence e o que lhe falta perde o sentido
para criar a necessidade de ser outro. E a imagem de um homem “rico” mistura-se a
beleza, a superagao da condi¢gao humana, a dignidade. Mais uma vez, a condigdo social
aparece naturalizada, criando para Lélio uma ambi¢do que ¢ ao mesmo tempo desejo de
ascender socialmente para participar do universo proprietario e desejo de auto-
superagao e crescimento individual. Em nome dessa imagem, dessa ilusao, ¢ que Lélio
vem ao Pinhém para “guerrear e ndo voltar”. Como ja apontou Heloisa Vilhena de
Aratijo®, “A estéria de Lélio e Lina” é regida pelo planeta Marte. Se acrescentarmos os
pecados capitais a astrologia plotiniana, teremos que atribuir a ira a essa novela, o que
fariamos sem a menor dificuldade, ja que a palavra aparece diversas vezes na narrativa.
Lélio ¢ picado pelas formigas pretas assim que chega ao Pinhém e estabelece relagdes
de identificagdo extrema e confronto simultaneos que nos autorizam a chama-las de luta
de morte. Com Tomé, com Canuto, com Jo Cotote, com Alipio. E, de forma amenizada,
também com Delmiro, personagem que explicita a ambi¢do e o sentimento que a

acompanha:

Mas, Delmiro, o que ele queria mesmo era falar de si, seus projetos, de
sua raiva de ndo poder prosperar, de ter de remar como pobre vaqueiro. —
“Sabe, meu pai foi boiadeiro de remome, e meu avé dono de fazenda,

pompeano!” Ele, Delmiro, ainda havia de se fazer, lidava nesse caminho, ndo

% Cf. Heloisa Vilhena de Araujo, A raiz da alma.
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baixava o topete por nada nenhum, ndo se entregava! O que carecia era de um
comego de cabedal, para mascatear, revender gados; amouxava, ja tinha oito

contos-de-réis, a juros, com seu primo Astorgio, em Arinos. E protecdo de gente

grauda, isto sim, é que era importante. Ainda esperava mais uns dois anos, e
entdo ia para outro lugar — pra Mato Grosso, ou, agora se dizia que o melhor
era o Parana, quem sabe... De nervoso, pegava a fumar, e cotucar dedo no
nariz. A mote, perguntando a Lélio: que planos que tinha? Lélio se atalhava,
ndo estava com disposi¢do para nisso pensar — a vida regulada no estreito o
desconcertava, assustava. Por alguma coisa em Delmiro, a gente podia gostar
dele; e ja era seu amigo. Mas fazia mal aquela sua furia de ten¢do, o
companheiro recordava idéia de um chaleirdo que fervesse, e a fervura fazendo

pular a tampa, esse cobigar, esse ronco interior, de gana encorrentada, chega

cheirava a breu, secava os espiritos da gente, dava até sede. (pp.264/265)

A raiva e a furia de Delmiro serdo os mesmos sentimentos que assistiremos
aparecer em L¢lio, contra os quais ele luta, com a ajuda de dona Rosalina. Da mesma
forma que a sede, que também o desejo por Jini provocava. Aqui eles estdo associados
ao planejamento de futuro de Delmiro, que pretende tornar-se proprietario através do
comércio de gado. As referéncias geograficas sdo importantes neste trecho. Aparece
primeiro Pompéu, perto de Curvelo e Cordisburgo, regido que, proxima a capital do
estado, constitui uma realidade do gado menos sertaneja e mais prestigiada que o
Urucuia. Em seguida, a cidade de Arinos, que aparecera mais tarde com seu nome
antigo, Barra-da-Vaca, e serd importante ponto de referéncia para o Mutum de “Campo
geral” e o Urubuquaqué de “Cara-de-Bronze”. Aqui, como centro financeiro dos planos
econdmicos do jovem Delmiro, comparece com o nome novo. E nos planos de Delmiro
aparecem outras regides brasileiras de predominancia pecuaria, o que amplia o sertdo. O
sertdo de Corpo de baile ¢ definido pelo gado, e, desse modo, esse sertdo se estende
para as outras regides vaqueiras. Em “Cara-de-Bronze” esse movimento de expansdo
estara no centro da narrativa.

Neste trecho também nos deparamos com uma estratégia narrativa muito usada
em Corpo de baile, sobretudo nos momentos em que ha calculos econdémicos e

planejamentos futuros. Assim como Miguel acompanha os célculos de Gualberto
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Gaspar em sua cavalgada didria e se deixa contaminar por eles, como veremos, Lélio
escuta os célculos de Delmiro. Embora os rejeite visceralmente, eles expressam uma
necessidade que também sente. Rosa faz com que os célculos estejam presentes nas
historias, associados as figuras de outras personagens — os protagonistas podem até
rejeitd-los, considerarem-se pessoas que vivem apenas o presente € ndo antecipam suas
acoes, o que colabora com o suspense narrativo — mas freqiientemente eles se realizam.
E nas vidas dos protagonistas. Vimos algo disso acontecer com Miguilim, que sai do
Mutim como fizera Liovaldo, como sugerira o 6dio de Pai, antes de seu proprio desejo;
que incorpora a ambi¢do do Dito. Agora ¢ Lélio quem escuta e rejeita o modo de ser de
Delmiro, mas com ele também se identifica. Acabaramos de notar como Lélio sentia em
si a necessidade da ascensdo social, e, no entanto, no momento em que escuta da boca
do amigo essa necessidade na forma do célculo, do planejamento, ele ndo se reconhece

nela. Ainda tenta mudar de assunto, mas Delmiro resiste e insiste:

Delmiro respondia abrutado, como se estivesse dando soco no amigo.
Agora, quando se esquentara naqueles pensamentos, parecia tomar raiva de
todo o mundo. Mas falava assim sem principal, zangado no instante, por Lélio
ter tapado seus assuntos. (...) E logo tornava a falar no de antes. Que o perigo
era a gente se embeicar por uma mocinha sertaneja, surgir casamento, um se
prendendo e inutilizando para todo o resto da vida. Casar, s6 com uma
fazendeira viuva, uma viuva ainda bem conservada. Mesmo ali nos Gerais a
gente campeava algumas, que valer valiam. Ai era o que Lélio também devia
ter em cautela: namoro com moga pobre, filha de vaqueiro, era ameaca de

aleijdo... (p.265)

Lélio se comporta durante toda a narrativa como se tivesse o coragao forro e a
liberdade para agir de acordo com o que ele lhe indicasse. No entanto, enquanto
Delmiro se apaixona pela Chica e com ela se casa, Lélio ndo se decide por nenhuma
moca pobre, filha de vaqueiro, mas por uma viliva, nem rica, nem nova, mas que tem
muito valor. E a reflexdo que a ambig¢ao de Delmiro leva a cabo permanece como eco
em todas as possibilidades amorosas de Lélio, durante a narrativa. De fato, para um

vaqueiro, casamento significa fixagdo na terra e na condi¢cdo que aquela terra oferece.
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Em “Uma estéria de amor”, Manuelzao ja propiciara a mesma reflexdo: quando pensa
em um vaqueiro de sua idade, nas mesmas condi¢des que ele no inicio do oficio de
vaqueiro, mas que aparece no presente da narrativa como empregado seu, e atribui o
distanciamento social que se formou entre eles ao casamento de Acizilino, ¢ a sua
propria condicao solitaria. Algado a capataz, Manuelzao acaba por dar-se conta de que
fora necessario abrir mao das relagdes amorosas.

O percurso de Lélio passa por resistir aos impulsos, representados na historia
principalmente pelo desejo incontroldvel provocado por Jini e pela raiva que lhe
despertam os outros jovens na mesma condi¢do que ele, em diversas situacdes. Logo na

chegada, Lélio ¢ lagado por um vaqueiro.

Mas o Canuto veio, sério sendo, ele mesmo retirou a lagada, em fato
declarou: — “A gente se reconhece, sincero, que nos dois somos malungos: eu
sou afilhado de padrinho Higino, de seu pai...” Podia ser mentira, podia ser

verdade. Aquele — um bragado rapaz, alto, narigudo, corado, meio em

desengongo, seu comprido pesco¢o e extraordindrio gogo, os olhos
arregaladoes.
“Cujo que faz assim de bedcio, mas ¢ escrivdo, de mdo cheia,

resolve qualquer carta que se pede: capricha palavreados no papel, que da um

’

sentimento certo...” — O Pernambo explicou. — “Ao que é bobalhdo e

embusteiro...” — opunha o Delmiro (p.253)

O Canuto ¢ apresentado fora do grupo dos outros vaqueiros, assim como
Delmiro. Sao jovens como Lélio e ¢ com eles que Lélio vai disputar as mogas. A disputa
aparece, como tema de Lélio, em toda a parte, desde sua chegada no Pinhém. As
formigas pretas sobem em seu corpo quando vai se lavar no regato proximo a casa, €
bem no momento em que esta imaginando que naquele lugar podera se dar, ser, sente as
ferroadas. O aviso de Lorindao, aquele que ndo tira as enormes esporas, ¢ para que se
proteja, ele aconselha a desconfianga. E o Canuto, que ¢ o jovem com quem Lélio vai
entrar em disputa, aparece ja fazendo uma brincadeira tdo bruta que chega a ser
perigosa, como avisa o Aristd: “Divertido de homem vai nos agos...” (p.253).

Novamente a luta se da na identificagdo e proximidade, e havia sido por ela mesma que
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o Canuto tinha tomado essa liberdade de lacar o forasteiro recém-chegado. Ele ¢ como
um irmao, afilhado do pai de Lélio e ¢ com ele que Lélio vai se medir. A
impossibilidade de confiar aparece desde o inicio, ja& que Lélio ndo esta inclinado a
acreditar no que ele diz. Nem desacreditar. Entao a mentira e a verdade se igualam num
distanciamento que a apresentacdo violenta do outro impde do mesmo modo que a
tentiva de aproximacao for¢cada que a segue. No entanto, ficamos sabendo que ¢ letrado
e sensivel (como Lélio), na ajuda que presta aos colegas de profissdo. Ainda assim, o
outro jovem, Delmiro, ndo esconde sua hostilidade em relacdao a Canuto.

Os jovens estdo em luta. Delmiro e Canuto ndo se dao desde o inicio e disputam
a Chica, quando Canuto desiste da Manuela. Lélio entdo se interessa pela Manuela, mas
Canuto lhe conta que ja havia transado com ela e por isso a desprezava. Lélio entdo,
furioso, depois de conversar com Rosalina, ameaca de morte o Canuto, e diz que casa
com a Manuela se ele ndo casar. Entdo, em meio ao agito que Lélio sente, dona

Rosalina é quem se lembra da Moga de Paracatt:

—“Eu sabia que vocé ndo gostava total da Manuela, meu Mocinho. Por
mais que eu quisesse o casamento de vocés dois. As vezes, eu acho que vocé
gosta é mesmo daquela moga de Paracatu, a filha de um senhor Gabino... So
porque ela esta tdo fora de alcances, tdo impossivel, que vocé tem licen¢a de

pensar nela sem a necessidade de pensar logo também no que vocé é e ndo é,

no _que vocé queria ser... De tdo distante e apartada, ela pode ser bem

enxergada, no fim de um enorme limpo campo...” (p.349)

O casamento envolve um calculo social, uma decisdo de fixacdo em um lugar
determinado. Consciente disso em alguma medida, Lélio sente-se atraido pelo
impossivel que a Moca representa. Ela o fizera querer ser outro, justamente porque
apontara para o que ele €, ndo € e pode ser. Agora Rosalina inverte a frase, ele ja ndo
tem “vexame” de olhar para si, como se o impossivel da Moca o liberasse de si mesmo.
Mas o resultado ¢ o mesmo, a Moga, impossivel, tira-o de seu si mesmo, duplica-o. A
Moga que ¢ masculina e feminina, a0 mesmo tempo, com seus cabelos curtos, seus
pezinhos grandes, sua brancura, que ¢ pequena e altiva. “Como podia se guardar tanto

poder numa criaturinha tao mindinha de corpo”? (p.259) A Moga se duplica também.
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Pés o pensamento na Mocinha de Paracatu, e viu que ndo queria.
Tinha horas ele pegava a achar que ndo soubera se comportar, em toda a

viagem, so dera ao desfrute; e a Moga, durante todo o tempo, ou ndo sabia que

ele era gente deste mundo, ou o debicava com os rapazes da cidade — ah, se

lembrava bem — ela se ria dele. Era maldosa. E, um pensava a fito, beleza

usual ela possuia? — “Uma bezerrinha dos Gerais desmamada antes do

’

més...” — o Lino Goduino dizia. Pois ndo era? E arrebitava um narizinho, as

vezes amanhecia com sombras nas miudas faces. Mas, entdo, como podia

existir nela tdo bem aquela artice maior, principal, esturdia?! Entdo, era como

se fossem duas, todas duas de verdade, as duas numa so, no mesmo tempo. E

aquela encantada asticia muddvel, que nem fazia conta dele, Lélio, e que

maltratava e animava: como a gente vé ainda, um espac¢o de momento, um
lugar lindo, quando o escuro da noite ja o consumiu, ou quando ja se pode
reconhecer adivinhada a divisa da varzea, por varo, no ralo de um fim de
chuva. E a lembranca dela queimava, das vezes, em alma, uma tatarana
lagarteasse. O unico jeito de tolerar a lembranga dela era esse: de a ficar

adorando, de mais longe, como se fosse uma santa.(p.282)

A atitude maldosa da Moga em relagdo a Lélio, inicio da percep¢do de que a
distancia social intransponivel ¢ uma imposi¢ao € um conforto para a elite, provoca, no
entanto, uma duplicacdo imagindria capaz de salvar seu sentimento idealizado. Entdo
eram duas, as duas em uma so, as duas verdadeiras. A “astiicia mudavel” cria um
movimento entre as duas imagens contraditdrias, cujo resultado ¢ a indistin¢do, expressa
pelas imagens de lusco-fusco evocadas neste pensamento de Lélio. As imagens sdo de
mudanga, do dia para a noite, da chuva para a estiagem, visto que captam o momento
indiscernivel da passagem de um a outro, o limite entre os estados. J4 observamos como
esse movimento mutavel representa um comportamento de classe; o encanto da Moca
estd justamente em sua posi¢do inalcangavel, sempre altiva, em condi¢do de mandar
apenas com um olhar, que lhe permite a eterna transformagdo, uma volubilidade que ¢

duplicagdo, porque convivéncia de contrarios.
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Ainda ndo tinha visto Mariinha nem Manuela, mas sabia que com uma
delas se casava; mais facil melhor ser com a Mariinha, com esse nome fininho
frio de bonito. Bom, ia ser; era. E, entdo, isso das “tias”, amanhd, ficava
permitido concertado, como coisa de intervalo, em sua hora e seu tempo,
passagem de homem, mocidade. Mas, entdo, evém vinha o sossalto daquela
lembranga que ele queria e ndo queria: a Mo¢a de Paracatu, a Sinha Linda.

Vinha, e tudo o que outro desbotava em tristeza. Sem ser por ela, o que ele

fizesse era caminhar para tras, para fora da casa do rei, para longe dele

mesmo. Mas, entdo, ele era bobo? Pois aquela Mocinha tinha sido na vida dele
que nem um beija-flor que entra por uma janela e sai por outra, chicotinho
verde e todas as cores no ar, que a gente bem nem viu. Mas entdo. Como se

deixar de se lembrar dela é que fosse o pecado maior. (p.291)

O coracdo de Lélio nao ¢ livre. Quando ele se imagina resolvendo-se
antecipadamente a seguir o rumo comum das coisas, casar com uma mocinha do lugar
(que ele ainda nem conheceu), encerrar a visitagdo a prostitutas em um periodo definido
da vida, a lembranga da Moga suspende sua decisdo e avisa o leitor de que ele ndo esta
disponivel para esse caminho. Tudo perde o sentido, a cor, a alegria. A Moca representa
o que Lélio quer para si e que a vida simples de vaqueiro ndo pode oferecer. Entao ele

conhece alguém:

E, vai, a solto, sem espera, seu cora¢do se resumiu: vestida de claro, ali
perto, de costas para ele, uma moca se curvava, por pegar alguma coisa no
chdo. Uma mocinha. E ela também escutara seus passos, porque se reaprumou,
a meio voltando a cara, com a mdo concertava o pano verde na cabegca. E — 56
a voz — baixinho no natural, como se estivesse conversando sozinha, num
simples de delicadeza: “...goiabeira, lenha béa: queima mesmo verde, mal
cortada da darvore...” — mas voz diferente de mil, salteando com uma forga de
sossego. Era um estado — sem surpresa, sem repente — durou como um rio vai
passando. A gente pode levar um bote de paz, transpassado de tranquilo por um
firo de raio. Lélio ndo se sentia, achou que estava ouvindo ainda um segredo,
parece que ela perguntava, naquele tom requieto, que lembrava um mimo, um

nino, ou um muito antigo continuar, ou o a-pio de pomba-rola em beira de
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ninho pronto feito: — “...Vocé é arte-mdgico?...” Viu riso, brilho, uns olhos —
que, tivessem de chorar, de alegria so era que podiam... —; e mais ele mesmo
nunca ia saber, nem recordar ao vivo exato aquele vazio de momento. (Uma
vez, na Tromba-d’Anta, se deu que ele estava montado numa mula
empacadeira, quando de longe uma vaca avangou: e que vinha em fé furiada,
no medonho com que vaca investe. Esporou, esporeou — é baixo, a besta ndo
queria se mover do lugar. Entdo, ele fechara os olhos — para ndo ver doer. E
sucedeu que a vaca desdeixava de vir mais, tinha travado esbarrada, em
distancia, desistindo. Estava salvo. Mas, para ele, aquele gotéjo de minuto em
que esperou, esperdido, estarreado, foi como se tivesse subido dali, em
neblinas, para lugar algum, fora de todo perigo, por sempre, e de toda
marimba de guerra...) E era nela que seus olhos estavam.

Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora. E agora também é
que parecia que ela o tivesse visto, de verdade, pela primeira vez. Pois
abaixava o rosto — de certo modo devia de estar envergonhada, se

avermelhando; e, depois, muito branca. Assim o saudou. (pp.304/305)

Estamos diante de um engano. Lélio sente-se suspendido pelo encontro com
uma moga desconhecida. A “moca”, “mocinha”, como e¢le costumava se referir a seu
amor impossivel, a Moga de Paracatt, sera também um amor impossivel, mas por outros
motivos. Era uma velhinha... Acontece que, em Rosa, os enganos podem ser os
verdadeiros acertos... H4 alguns indicios de que Lélio ndo estava assim tdo enganado, ja

que o que o atraiu na figura de dona Rosalina sdo qualidades que s6 a experiéncia pode

’ ’

oferecer: “simples de delicadeza”, ‘‘for¢a de sossego”, “bote de paz, transpassado de
tranquilo por um firo de raio”. Elas revelam a for¢a na passividade. A voz dela ¢ como
um segredo que lembra um “muito antigo continuar”. Lélio encanta-se justamente pela
acao do tempo na vida daquela mulher, que da a ela um brilho, uma alegria, “diferente
de mil”. Diante dela, Lélio torna-se um magico, ele suspende o tempo. A narrativa aqui,
por meio do recurso gramatical dos parénteses, e do recurso narrativo do “flash back”,
produz a suspensdo temporal na leitura, que interrompe o curso dos acontecimentos e
fica aguardando num “vazio de momento”. Mas a memoria de Lélio antecipa,

naturalmente, o papel que Rosalina tera para ele. Ele é como a vaca que desembesta,
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com “fé furiada”, sempre sentindo em si impulsos de morte e furia. Rosalina ¢ para
Lélio esse “gotéjo de minuto” em que pdde esperar, fechar os olhos e ndo agir. Ela é
para ele esse lugar protegido no qual Lélio ndo corre perigo e se encontra suspendido

em neblinas. A magica do encontro de Lélio e Lina ¢ a suspensdo do tempo.

Mas segurou a mdo de Lélio, e disse, curtamente, num modo tdo
verdadeiro, tdo sério, que ele precisou de rir forte, de proposito: — “Agora é
que vocé vem vindo, e eu ja vou-m’bora. A gente contraverte. Direito e avesso...
Ou fui eu que nasci de mais cedo, ou vocé nasceu tarde demais. Deus pune so

por meio de pesadelo. Quem sabe foi mesmo por um castigo?...” (p.310)

O engano do encontro ¢ na verdade um acerto, um destino, como anunciava o
Formos, o cachorrinho de dona Rosalina, que Lélio encontrara no caminho de chegada

ao Pinhém e trouxera de volta para ela, sem saber.

Mas um cachorro latiu, e aos pulos veio. — “Tira la, Formds!
Amigo...” O cachorro esbarrou, dando de cauda, mas queria lamber as mdos
de Lélio. — “Ndo vé? Falo: Amigo, ele entende...” Tir-te e guar-te, porém, ela
mesma atinava entdo que ele era o vaqueiro novo chegado, e a quem ja

esperava para conhecer, também por agradecer. Olhava: estava abengoando.

(p.306)

O encontro ¢ sentido pelos dois como um encontro especial. E ele marca a
estrutura narrativa da historia, que segue cronologicamente desde a chegada de Lélio ao
Pinhém, passando pela semana toda em que hé a apresentacdo das pessoas e dos lugares
que compdem o espago do Pinhém e a sua comunidade até esse encontro com Rosalina.
A narrativa se interrompe nesse ponto, para retomar a historia depois de passado exato
um ano inteiro. Novamente, em outubro, ha uma chuva de raios no horizonte da Serra
do Rojo. H4 um recomeco do texto, que o duplica, marcado pela mesma expressao
inicial “Na entrada-das-aguas”. Algumas noticias rapidas do que se passou nesse ano
sao reveladas: Lélio esteve em plena desilusdo amorosa com Mariinha; Jini, Tomé, J’sé-

Jorjo, Seo Senclér e Dona Rute se foram; o Ustavo foi morto por um boi; Canuto se
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casou, Pernambo mudou-se para a casa das Tias; ha novos casais formados. Lélio esta
indo a casa de Rosalina, quer ir embora do Pinhém mas nao pode largar dona Rosalina.
Alipio andava preparando uma emboscada para Lélio, queria impedir que ele
encontrasse com Rosalina. Assim, os fatos enunciados pela metade, mantém o suspense
do que vird e serd ainda contado. E a narrativa volta ao domingo seguinte ao do
primeiro encontro, um ano antes, e recomeca de onde tinha parado. O efeito mais visivel
da interrupc¢do acaba sendo mesmo o antincio dos acontecimentos, que mais agugam a
curiosidade do que revelam o que de importante aconteceu. Mas, na verdade, ha uma
indeterminagdo nova na narrativa, que, embora seja contada como se fosse de memoria,
o leitor ja tendo acesso a alguma antecipacdo dos fatos, volta ao ponto original e
recomeca em uma perspectiva narrativa semelhante a anterior. Ainda acompanhamos
Lélio, e de perto. Tao perto que perdemos o acesso ao futuro que a interrupcao
oferecera. Voltamos ao presente. Foi apenas uma suspensao temporal. Entdo a magica
de Lélio e o encanto de Rosalina produziram uma suspensdo temporal que uniu os
tempos da narrativa, passado, presente e futuro, ofereceu um vislumbre do que iria
seguir-se e voltou ao ponto original.

E nessa suspensdo que os lacos que unem o estranho par sdo resumidos e

enunciados:

Outras vezes, achavam que ele estivesse agradando a velhinha, de
manha, interesseiro, pelo testamental; mas que ela possiia o pouco, pouco, so
tralha e trastes, e, assim mesmo, morresse, o filho era quem herdava. Lélio ria
de todos. la dizer a eles o que era poder estar ali perto dela, entrar naquela
casa? Chegava la, e tinha coragdo. A ela, sem receio nenhum, contava tudo o
que estava pensando, e era ela mesma quem lhe ensinava tudo o que ele estava
sentindo. A velhinha sabia. A limpo em qualquer caso, da vida dela mesma, ou
das dos outros, tirava um aproposito de licdo. A mais, tirava, das coisas, do
mato, da noite, do céu, um risco de conversa atba — mas para estremecer essa
alegriazinha sem paga que escorre num tocado de viola ou numa volta de
cantiga. — “Sobre por cima da lagoa, de tarde, estdo jogando umas violetas...”
— ela falava. — “Da lagéa sobe um pato: véa, véa...” E vinha, uma noite de

lua, tinha aqueles ditados: — “Tem um anjo desterrado na lua... Do lado de la
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da lua, ha luz e festa...” Resumia, aquela méita de bambu, perto da casa, e que
alongava o tom do vento. Ela falava: — “E bom, ficar junto de ld, para poder
owvir o bambual gemer.” O bambual se encantava, parecia alheio uma pessoa.
Eram coisas salvadas, para ca, sem demora — as palavras. A uma dagua-
escondida, fora de toda sanha bragal, um impossivel. Isso aos outros Lélio ndo
podia explicar, repetido longe dela aquele fraseado se esfriava do valor, era
preciso escutar direto quando ela falasse, era preciso gostar da Velhinha. Dizia

aquilo, o siso da gente achava que ela estivesse ensinando outro poder inteiro

de se viver. (pp. 319/320)

Aqui faz-se a comparagdo entre a ambi¢do que o Delmiro expressara € um
desejo de crescimento e aprendizado que une Lélio a Rosalina. Como em outros
momentos da obra, o texto diz que os motivos que levam as personagens a agir sao
existenciais. Porém, realiza, junto com eles, as ambi¢des e os célculos materiais. A
melhoria material que Rosalina representa para Lélio ndo € assim tdo expressiva, mas
como o proprio trecho que o revela transparece, ¢ medida e calculada. Quando Lélio

entra na casa de Rosalina, ele observa:

Dava gosto ver que a casa era de telha e paredes caiadas por dentro e

por fora, em regular estado, bem maior do que uma casa de vaqueiro. (p.306)

Mas o principal € o que Rosalina transmite de sabedoria. Ela estabelece para
Lélio o contato com suas emogdes, ensina-o a reconhecé-las e a pensa-las. Conta
historias, casos, fala ditados, sabe aprender com a experiéncia vivida ou ouvida e
transforma-las em li¢cdes. Rosalina criava com a linguagem uma espécie de lugar de
agrado, como o jardim do desejo de Miguel, como a casa do Boi Bonito. “Um
impossivel.” O impossivel, a que as palavras dao acesso, fazem parte do projeto de
Rosa, do que seria sua mensagem intencional. Ele aparece com freqiiéncia, associado
sempre a imagens de totalidade, de absoluto, de magia, de passagens. Rosalina oferece a
Lélio o outro dele mesmo que ele buscava desde o encontro com a moga de Paracatq,

“outro poder inteiro de se viver”.
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Entdo, quando o Pinhém da pinta de se acabar, as mudangas por que passou o
descaracterizaram a ponto de ser sentido como um lugar findo, um barco sendo

abandonado.

Ah, o mundo ndo se acabava ndo; em horas, mesmo, pelo direito,
parecia que o mundo nem estava ainda comegado. De um modo, o que se
acabava era o Pinhém, em quieta desordem e desacordo do coragdo. E tantas
coisas tinham se passado, que deixavam na gente menos uma tristeza marcada,
do que a idéia de uma confusdo tristonha.

Ndo queria mais ver Mariinha, ndo podia se encontrar com ela. Entdo,
por que demorar ali? Qualquer outro lugar servia. E, quando muitas pessoas
estdo vivendo reunidas, e umas e outras comecam a ir-s 'embora, convinha a
gente ndo esperar com os ultimos: porque era bem com esses derradeiros que a

ma-sorte ia ficando. (pp.316/317)

Este trecho pertence aquele hiato, a suspensao de que falamos. Embora haja uma
intencao narrativa de produzir um suspense que mascara um pouco o verdadeiro sentido
que depois os fatos vao adquirir ao serem narrados no seu presente — por exemplo, a
importancia de Mariinha, que aqui esta sobrevalorizada —, a sensag¢dao ruim que a
partida das personagens provoca permanece ao final. O sentido da existéncia naquele
lugar se desfez, com a dissolucdo da comunidade que ali vivia e seu modo de viver.
Determinante para isso ¢ a partida dos proprietarios, seo Senclér e dona Rute, que
perderam a fazenda, e a chegada do novo proprietario, seo Amafra, com seu
encarregado, Dobrandino, trazendo uma nova forma de fazer negdcios. Lélio esta

decidido a partir, como sabiamos desde aquela interrupgao narrativa.

— Vai, meu Mocinho. Chegou o de ir. Nao por fuga, nem por canseira
daqui, nem por medo. Mas, o que eu sei, e seu coragdo sabe, é que a razdo da
vida é grande demais, e algum outro lugar deve estar esperando por vocé...” E
dona Rosalina, que nunca mudava, tinha como naqueles olhos, diversos de

todos, um exato de coisas que ele precisaria de um_existir sem fim para
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aprender, mas que cabiam também no momento de um sé olhar de bem-

querer.(pp.380/381)

Ele estava indo a Lagda de Cima onde vive Rosalina. Ele nao poderia partir sem
ela, e o trecho acima explica por qué. Era nos olhos dela que ele encontrava o sentido da
existéncia, ou a possibilidade de construi-lo. E isso ¢ uma forma de querer bem, de
amor. Mas novamente encontramos a suspensdo temporal que eles viveram ao se
conhecerem, nos olhos de Rosalina Lélio encontra a simultaneidade de um tempo
indefinidamente longo e do instante infinitamente curto. A promessa do olhar de
Rosalina ¢ a totalidade.

Eles partem juntos, fugidos, ao amanhecer. Dirigem-se ao Peixe-Manso, a oeste,
lugar onde vive Vovo Mauricia, a avo de Maria da Gloria, mae de i6 Liodoro, conforme
saberemos em “Buriti”— “um lugar forte, longe rota, muito além da Serra do Rojo,
dias e dias”’(p.382). O detalhe da partida, com Rosalina vestida de amazona chique,
com o mesmo vestido de veludo verde-escuro e o chapéu de pluma de passaro que usara
para visitar Alipio na Pedra-Rendada, ¢ a duplicagdo também de Lélio, com a repetigao
da imagem que marcara sua chegada ao Pinhém: “so o chapéu-de-couro baixava muito,
maior que a cabe¢a do dono”. Guardadas as diferengas entre a chegada e a partida,
aparece ja um prentncio da circularidade que serd marca de “Dao-lalalao”. Um ciclo se
encerra, mas a partida ¢ o antincio de uma repeti¢do; em outro lugar, a historia

recomecara.

— “Parece até que ainda estou fugindo com namorado, Meu-
Mocinho... A perseguir, pelo furto da mog¢a, puxe-te o danado doido tropel de

’

cascos — la evém o pai com os jagun¢os do pai...” — assim ela gracejava.
Olharam para tras: a estrela-d’alva saiu do chdo e brilhou, enorme. Olharam
para trdas: um comego de claridade ameagava, no nascente; beira da lagoa,

faltava nada para as saracuras cantarem. Olharam para tras: o sol surgia.

(p.383)

Rosalina brinca com a ambigiiidade da relagdo do par, que se assume agora. Ha

inversao na histéria padrao, ndo apenas na tradigdo popular, mas na propria realidade
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brasileira, em que ainda ouvimos contar dos furtos de mogas e perseguigdes familiares.
Aqui, a reiteragdo em trés vezes, bem ao gosto de Rosa, da expressao “Olharam para
tras”, reforcando o dar as costas a claridade e ao sol, deu margem a interpretacdo de
Heloisa Vilhena de Arafjo de que o casal se dirige a morte”. Novamente a
possibilidade da morte aparece como fechamento da narrativa, como vimos acontecer
em “Uma estoria de amor”. Ha, de fato, nos finais das novelas de Corpo de baile, como
ainda veremos mais, uma presenca marcante da morte. Mas aqui ainda o sentido se faz,
revelado na alegria que une o casal, € no novo nome de Rosalina, escolhido no calor do

momento extremo, estranho, impossivel.

— “Buriti e boi! Isto sempre vamos ter, no caminho, e ld, no Peixe-
Manso, Meu-Mocinho...” Aumentava a manhd, e eles apressavam os animais.
Ele a ela: — “E nada?” E ela a ele: — “E tudo. E vamos por ai, com chuva e
sol, Meu-Mocinho, como se deve...” O Formos corria adiante, latindo sua
alegria. — “...Chapada e chapada, depois vocé ganha o chapaddo, e vé
largo...” Lélio governava os horizontes. — “...Mde Lina...” “— Lina?!” — ela
respondeu, toda ela sorria. lam os Gerais — os campos altos. E se olharam,

era como se estivessem se abracando. (p.383)

Buriti e boi definem os campos gerais, o sertdo de Corpo de baile. Os Gerais,
para onde eles se dirigem, de chapada em chapada.

A realizacdo do impossivel fica sugerida novamente pelos olhares, de Rosalina a
Lélio e de Lélio a Rosalina. Nesse sentido, a associacdo com a morte nao se perde, pois

¢ pela suspensao do tempo que esse amor desencontrado pode se realizar.

9 Cf. Heloisa Vilhena de Araujo, A raiz da alma, p.76.
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IV. A CIDADE, AS SERRAS E OS CAMPOS GERAIS

leitura de “O recado do Morro”

“CANCAO DO EXILIO

“Kennst du das Land, wo die Citronen bliihen,
Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glithen?
Kennst du es wohl? — Dahin, dahin!

Mocht’ ich... ziehn.”

GOETHE.

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia;

As aves, que aqui gorjeiam,
Ndo gorjeiam como la.

Nosso céu tem mais estrélas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais améres.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu ld;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabid.

Minha terra tem primores,

Que tais ndo encontro eu cd;
Em cismar — sozinho, a noite —
Mais prazer encontro eu ld;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabid.

Ndo permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para ld;

Sem que desfrute os primores
Que ndo encontro por cd;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Coimbra — Julho 1843.”

(Antonio Gongalves Dias,
Grandes poetas romdnticos do Brasil.)
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“O recado do Morro” comeca em tom impessoal, com um narrador que se

esconde na forma indeterminada do verbo:

Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso de
vida e de morte, extraordinariamente comum, que se armou com o enxadeiro
Pedro Orosio (também acudindo por Pedrdo Chabergo ou Pé-Boi, de alcunha),
e teve aparente principio e fim, num julho-agosto, nos fundos do municipio

onde ele residia; em sua raia noroested, para dizer com rigor. (p.389)

O narrador que tem cuidado com a orientagao geografica do lugar onde se passa
a historia e com a forma de enuncid-la, “para dizer com rigor”, ¢ 0 mesmo que se
oculta no sujeito indeterminado dos verbos iniciais. Embora o narrador nos informe que
0 caso, “de vida e de morte”, se deu mesmo com Pedro Orosio, nos, leitores, assim
como a personagem, s6 chegamos a solu¢do do enigma na ultima passagem do recado
do Morro — a mensagem que avisa da emboscada que os sete amigos lhe fariam,
profecia essa que passa por sete mensageiros, até chegar aos ouvidos e a apropriagao de
Pedro Orosio, a sua boca. Embora o motivo da emboscada o seja — a “inveja” dos
amigos por causa da preferéncia das mulheres por Pedro e de sua simétrica volubilidade
—, 0 caso nao ¢ nada comum, visto que envolve uma profecia. Trata-se de uma historia
circular, que comega e termina no mesmo ponto, no mesmo lugar, o beco do Saturnino,
em Cordisburgo. Em poucas linhas temos uma enorme concentracdo de expressdes
contraditorias, de unido de contrarios, de passagens, ¢ de inversdo: ‘“rastrear pelo
avesso”; “de vida e de morte”; “extraordinariamente comum”; “principio e fim”;
“julho-agosto”. A histoéria foi construida, ou reconstituida, rastreada, “sem que bem se
saiba” e “pelo avesso”. O que isso quer dizer para uma narrativa ¢ dificil precisar. No
caso de “O recado do Morro”, que ¢ contado cronologicamente, com os acontecimentos
seguindo o fio causal em seqiliéncia temporal continua, teremos que atribuir o avesso a
uma releitura. O texto avisa sobre sua propria duplicagdo, e somente no fim € que o caso

pode ser rastreado pelo avesso e a leitura compreendida. Tal como vimos acontecer com
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a miopia de Miguilim. E a duplicacdo do texto ¢ que da sentido, entdo, aos opostos aqui
tdo presentes.

O ponto de observagao do narrador € o alto: “Desde ali, o ocre da estrada, como
de costume, é um S, que comega grande frase. E iam, serra-acima, cinco homens, pelo
espigdo divisor.” Vé-se a cor da terra e o desenho da estrada que sobe a serra. O “S”
que a estrada forma € o inicio da historia”. As personagens que compdem essa comitiva

em viagem serdo pois apresentadas.

Debaixo de ordem. De guiador — a pé, descalco — Pedro Ordsio:
mogo, a nuca bem-feita, grauda membradura; e marcadamente erguido: nem
lhe faltavam cinco centimetros para ter um talhe de gigante, capaz de cravar de
engolpe em qualquer terreno uma acha de aroeira, de estalar a quatro em cruz
0s 0ssos da cabeca de um marruds, com um soco em sua cabeloura, e de
levantar do chdo um jumento arreado, carregando-o nos bracos por meio
quilometro, esquivando-se de seus coices e mordidas, e sem nem por isso

afrouxar do folego de ar que Deus empresta a todos. (pp. 389/390)

Pedro Orosio parece estar sendo visto por tras, que seria o ponto de observagao
dos outros membros da comitiva, conforme sugere o detalhe da nuca. Tem porte “de
gigante”, e os feitos de que pode ser capaz lembram as facanhas de um herdi grego,
como Hércules; o texto descreve uma forca descomunal, que nao exige sobre-esforgo,
sempre inserida no universo do sertdo do gado, que é o de Corpo de baile, tenha a
origem, literaria, que tiver. Mas o narrador ndo afirma o que afirma: “nem lhe faltavam
cinco centimetros para ter’’; a expressao, que aproxima sem compromisso, contamina
todo o trecho com sua ambigiiidade: o “capaz de” pode referir-se exclusivamente ao
gigante, que Pedro Orodsio ndo chega a ser; ou inclui-lo na identificagdo, embora quase
gigante, ¢ capaz de..., como um gigante seria (a favor dessa interpretacdo colabora
justamente o contexto sertanejo). Pedro Oroésio ¢ identificado a uma imagem sobre-

humana, sem que no entanto nada de sobre-humano seja imposto ao leitor. O inicio do

M Sobre 0 “S” no inicio de “O recado do Morro”, cf. Wisnik, “Recado da viagem”. Wisnik, citando
Fulcanelli, considera-o uma representagdo da besta do Apocalipse, ou das serpentes no escudo de
Hermes, que, entrelacadas, entrematam-se numa luta de morte.
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paragrafo, ao contrario, marca uma condicdo humana bastante material, j4 que Pedro
Oroésio vem em posi¢do de quem recebe ordens. No entanto, a frase “Debaixo de
ordem” ndo resolve a ambigiiidade, mas dela se aproveita; Pedro Ordsio € o guia, ele

determina a ordem, o trajeto.

Seguindo-o, a cavalo, trés patrées, entrajados e de limpo aspecto, gente
de pesséa. Um, de fora, a quem tratavam por seo Alquiste ou Olquiste —
espigo, alemdo-rana, com raro cabelim barba-de-milho e cara de barata
descascada. O sol faiscava-lhe nos aros dos oculos, mas, tirados os oculos, de
grossas lentes, seus olhos se amaciavam num aguado azul, inocente e terno,
que até por si semblava rir, aos poucos se acostumando com a forte luz
daqueles altos. Cal¢ava botas cor de chocolate, de um novo feitio,; por cima da
roupa clara, vestia guarda-po de linho, para verde; traspassava a tiracol as
correias da codaque e do binoculo; na cabe¢ca um chapéu-de-palha de abas
demais de largas, arranjado ali na ro¢a. Enxacoco e desguisado nos usos, a
tudo quanto enxergava dava um mesmo engra¢ado valor: fosse uma pedrinha,
uma pedra, um cipo, uma terra de barranco, um passarinho atéa, uma méita de

carrapicho, um ninhol de véspos. (p.390)

Quem vem na comitiva sdo trés “patroes”, marcados imediatamente pela sua
posicdo social favorecida, cujo contraste com Orésio ¢ amenizado pela naturalizagdao
“gente de pessoa”. Seo Olquiste, o primeiro a ser descrito, ¢ em tudo estrangeiro. Sua
descrigdo ¢ feita desde a perspectiva da gente do lugar, que acha um loiro nérdico como
ele uma “barata descascada”. A descrigdo valoriza a fragilidade em relagdo ao sol e o
porte de lentes de observacdo e registro, de trés tipos; os dculos grossos, os bindculos e
a “codaque”, marcam sua distancia da natureza e a utilizacdo de filtros civilizados.
Como se sabe, a observacao e valorizagdo de tudo por igual na natureza do lugar ¢ uma
caracteristica do proprio Rosa, que anotava e desenhava obsessivamente em seus
cadernos tudo o que via e ouvia em suas viagens pelo sertdo mineiro. Nao deixa de ser
muito significativo que Rosa, ao criar uma personagem para realizar uma espécie de
autocritica bem humorada, tenha escolhido uma personagem estrangeira — assim, de

algum modo, acaba por realizar um testemunho de sua exterioridade a esse universo, no
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entanto, tdo seu, de suas obras. A figura de Alquiste lembra também o viajante
dinamarqués Peter Lund, que descreveu a regido, citado na pagina 397 (“que tudo ali
era uma Lundiana ou Lundlindia”), como ja notou José¢ Miguel Wisnik”. A
personagem de Alquist, assim, identifica-se ao cientista, ao homem letrado e ao

conhecimento. No entanto, parece a Pedro Orodsio uma crianga ou um feiticeiro:

De qualidade tambem que, os que sabem ler e escrever, a modo que
mesmo o trivial da idéia deles deve de ser muito diferente. O seo Alquiste, por
um exemplo, em festa de entusiasmo por tudo, que nem uma crianga no brincar;
mas que, sendo sua vez, atinava em por na gente um olhar ponteado,
trespassante, semelhando de feiticeiro: que divulgava e discorria, até
adivinhava sem ficar sabendo. Ou o frade frei Sinfrdo, sempre rezando, em
hora e folga, com o ter¢o ou no missalzinho, mas rezava enormes quantidades,
e assim atarefado e alegre, como se no lucrativo de um trabalho, produzindo, e
ndo do jeito de que as pesséas comuns podem rezar: a curto e com distra¢do,
ou entdo no por-socorro de uma tristeza ansiada, em momentos de aperto. Por
isso tudo, aqueles a gente nem conseguia bem entender. Mesmo o seo Jujuca do
Acude, rapaz mogo e daqui, mas com seus estudos da lida certa de todo plantio
de cultura, e das doencas e remédios para o gado, para os animais. Pois seo
Jujuca trazia a espingarda, cacava e pescava; mas, no mais tempo, a ateng¢do
dele estava no comparar as terras do arredor, lavoura e campos de pastagem,
saber de tudo avaliado, por onde pagava a pena comprar, barganhar, arrendar
— negociar alqueires e novilhos, madeiras e safras, seo Jujuca era um mogo

atilado e ambicioneiro.(p.396)

A reflexao de Pedro Orosio tem como tema a distancia do universo letrado a
cultura popular oral. Nesse trecho, o narrador acompanha o olhar de Pedro Ordsio sobre
seus companheiros de viagem, medindo o distanciamento dado pela diferenga social.
Pedro enxerga em seo Alquiste, de costumes tdo estranhos, uma gratuidade infantil, uma

sabedoria incompreensivel, e uma impostacdo ritualistica na fala estrangeira, que o

9 Wisnik, “Recado da viagem”. No final de “O recado do Morro” ha uma referéncia explicita da relacao
da personagem com a Dinamarca, p.460.
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aproxima da feiticaria. O padre reza como quem estd produzindo, ocupa-se todo o
tempo com o espirito e nao sente falta do trabalho bragal. O fazendeiro, embora cace e
pesque, ocupa a maior parte de seu tempo com calculos também mentais. As trés
personagens indicam a Pedro todo um universo de existéncia a que ele nao tem acesso.
A cultura letrada, vista pelos olhos de Pedro Orosio, assemelha-se a forma como as
personagens consideradas sas ouvem o recado do Morro: para elas, o recado ¢ invisivel
e inacessivel. As personagens marginais, proféticas, sdo outros “letrados”. O recado
espera um artista, mediador entre os universos — letrado, popular, profético, leigo,
laico, marginal, proprietario, trabalhador, cientifico. A analogia com o papel que Rosa
desempenha como autor literario parece pertinente, até mesmo programatica: estariamos
diante de uma declaragdo do autor a respeito de seu proprio papel social. Assim é que
ele chamou de “pardbase” os textos que tratam explicitamente da producao literaria,
apontando para a forma direta que um texto meta-literario adquire, dirigindo-se ao leitor
para além da mediagdo artistica. A personagem de “O recado do Morro” percebe a
distancia cultural que o separa dos companheiros de viagem, o que o acaba levando a

refletir sobre sua propria condigao:

De certo, segredos ganhavam, as pessoas estudadas; ndo eram para o
uso de um lavrador como ele, s6 com sua saude para trabalhar e suar, e a
protecdo de Deus em tudo. Um enxadeiro, sol a sol debrugado para a terra do
chdo, de orvalho a sereno, e puxando toda for¢a de seu corpo, como é que ha
de saber pensar continuado? E, mesmo para entender ao vivo as coisas de
perto, ele so tinha poder quando na mdo da precisdo, ou esquentado — por

odio ou por amor. Mais ndo conseguia. (p.397)

O trecho expode a divisdao social do trabalho, vigente nas beiras do sertdo, a
separacao estrita do trabalho intelectual em relacao ao trabalho fisico, contra a qual
lutava Marx. Expressa pela perspectiva de Pedro Orosio, a divisao do trabalho ganha
uma dimensdo conformada muito tipica do brasileiro, por um lado, mas também
reproduzida e recriada, por outro. A passividade do povo nao ¢ apenas um dado, mas
sobretudo uma construcao, que participa de nossa identidade coletiva. O olhar de Pedro

Orosio sobre o universo letrado leva-o a compreender o seu proprio modo de agir e
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pensar e prenuncia o desfecho dos acontecimentos. De fato, ele s6 conseguira
compreendé-los e finalmente agir, no ultimo instante, quando preciso, € no calor da
hora. A novela trabalha sobre essa distancia que a divisao social do trabalho estabelece
entre a cultura letrada, intelectual, € o universo popular, universo do trabalho fisico. A
duplicagdo da narrativa em duas viagens — uma real, material e fisica; e a outra,
“cultural”, que se estabelece no plano da transmissdo oral, do imaginario, de dados
mentais —, expde esses dois mundos como paralelos, ainda que estejamos numa
apropriacao marginal de uma cultura na verdade mistica, que desembocara, apenas ao
final do processo, em uma producgdo artistica, alids, bastante imersa na tradi¢do
organizada e normatizada da cultura.

Além disso, a novela produz alternancia na perspectiva narrativa: ora
acompanhando Pedro Orosio, ora mimetizando a cultura cientifica de seo Alquiste, e
ainda, por um momento, acompanhando a perspectiva de um jovem proprietario. A
oscilagdao narrativa ¢ sutil e dificil de mapear, visto que sera Pedro Oroésio sempre o
protagonista, a quem acompanharemos privilegiadamente, com a ajuda do narrador.
Nessa novela, assim como nas anteriores, o narrador nao se afasta da personagem
protagonista, mesmo quando sua perspectiva o capta de fora (como foi o caso do inicio
de “A estoria de Lélio e Lina”). H4 apenas um momento, no final, quando Pedro Orosio
sai do ambiente, em que o narrador fica e muda a perspectiva para seu Jujuca do Acude.
De todo modo, sempre a linguagem do narrador se deixa contaminar pela linguagem de
outras personagens que aparecem em foco, seo Alquiste, o Gorgulho etc., o que revela
uma distribui¢do na perspectiva narrativa diferente das outras novelas. O resultado
parece conferir ao narrador uma constituicdo mais exterior aos fatos e personagens,
mais proxima de uma onisciéncia padrdo, com caracteristicas seletivas. Um narrador
que se deixa ver, que ganha maior presenca na sua desenvoltura de circulagdo por entre

as personagens. No entanto, seu hibridismo lingliistico continua sendo pouco usual.

O louraca, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo de lugar,
ver apalpado as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do mato. Por
causa, esbarravam a toda hora, se apeavam, meio desertavam desbandando da

estrada-mestra.
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De feito, diversa é a regido, com belezas, maravilhal. Terra longa e
Jjugosa, de montes pos montes: morros e corovocas. Serras e serras, por
prolongagdo. Sempre um apique bruto de pedreiras, enormes pedras violdaceas,
com matagal ou lavadas. Tudo calcdareo. E elas se roem, ndo raro, em formas
— que nem pontes, torres, colunas, alpendres, chaminés, guaritas, grades,
campanarios, parados animais, destro¢os de estdatuas ou vultos de criaturas.
Por la, qualquer voz volta em belo eco, e qualquer chuva suspende, no ar de
cristal, todo tinto de arco-iris, cor por cor, vivente longo ao solsim, feito um
pavdo. Umas redondas chuvas dacidas, de grande didmetro, chuvas cavadoras,
recalcantes, que caem fumegando com vapor e empurram enxurradas mdo de
rios, se engolfam descendo por funis de furnas, antros e grotas, com tardo

gorgélo musical. (p.391)

O trecho se estende da pagina 391 a pagina 393, com uma descri¢do tdo
pormenorizada da paisagem que evoca escritores brasileiros anteriores, como o Alencar
de O Guarani, ou Euclides da Cunha. Essa perspectiva que a descri¢ao produz, tendo
em vista sua minucia, suas referéncias urbanas, sua ciéncia, sua matematica e sua
historia, ndo pode ser atribuida ao olhar de Pedro Orodsio. Ela mimetiza o olhar
cientifico e observador dos viajantes que descreveram a regido, Peter Lund, Ariosto
Espinheira e Afonso de Guaira Heberle, os dois ultimos citados por Rosa na entrevista a
Ascendino Leite”™. No trecho que segue o citado, ha a men¢do as descobertas
arqueologicas de Lund, como o tigre dente-de-sabre e o elogio as estrelas de
Cordisburgo, feito antes por Espinheira, citado na referida entrevista. Porém, parece-me,
ndo caberia completamente a um olhar estrangeiro, que ndo saberia o0 modo pelo qual as
pessoas do lugar chamam determinado evento natural, ou talvez ndo usasse a polpa do
caju como comparacao (nos trechos que seguem ao citado). O narrador de “O recado do
Morro” parece assumir mais do que os anteriores (ou que suas facetas anteriores), uma
linguagem propria, que ndo se justifica inteiramente pela existéncia de uma determinada

personagem, mas que ¢ formada justamente pela mimese da linguagem de diversas

93 A entrevista foi publicada pela primeira vez em 26 de maio de 1946, dez anos antes da publicagdo de
Corpo de baile. Cf. Sonia van Dijck Lima, Ascendino Leite entrevista Guimardes Rosa, pp. 45/46.
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personagens, mais hibrida e movel que nos outros textos. Por exemplo, quando o

narrador acompanha o Gorgulho falando de sua gruta:

Seria boéa no tamanho, confortosa, com trés comodos, dois deles

clareados, por altos suspiros, abertos no pareddo. (...) Respeitava ao nascente.

A boca da entrada era estreita, um atado de feixes de capim dava para se

fechar, de noite, mode os bichos. (p.405)

Percebe-se imediatamente a diferenca de tom e vocabulério. Saimos do registro
cientifico, evidente no trecho anterior, para encontrar aqui uma linguagem marcada pela
expressividade popular.

A impressao que “O recado do Morro” passa (impressao que talvez jamais possa
ser confirmada ou refutada, a nao ser mesmo pelo exercicio da leitura critica) ¢ a de ter
sido escrita primeiro, € por isso localizar-se no centro de Corpo de baile, a quarta
novela da seqiliéncia de sete. Tal como na floresta, a primazia pertenceria ao centro. Mas
nao ¢ isso que tem importancia, e, sim, a técnica narrativa de aparéncia mais crua, que
se mostra mais no seu hibridismo mimetizador das diversas personagens em suas
linguagens ¢ modos de ver o mundo. Trata-se do mesmo principio de constituicdo dos
outros narradores de Corpo de baile para os quais ja olhamos, os quais adotam uma
terceira pessoa narrativa com fortes inclinagdes e caracteristicas de primeira. “O recado
do Morro” ¢ também a Unica novela urbana do Corpo de baile, trazendo o sertdo mais
como nostalgia do que como presenga efetiva. A historia gira literalmente ao redor de
Cordisburgo, a “cidade do coracao”, onde nasceu Joao Guimaraes Rosa. Ali comega o
sertdo de Corpo de baile, através da lembranca de Pedro Orosio, através da viagem da

comitiva, que chega proximo a sua terra.

Quando ndo provia melhor coisa, especulava perguntas, frei Sinfrdo,
que se entendia na linguagem dele, repetia:

— Quer saber donde vocé é, Pedrdo. Se vocé nasceu aqui?

Ndo. Pé-Boi era de mais afastado, catrumano, nato num povoadim de
vereda, no sertdo dos campos-gerais. Homem de brejo de buritizal entre

chapadas arenosas, terra de rei-trovdo e gado bravo. E, mesmo agora, so se
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ajustara de vir com a comitiva era porque tencionavam chegar, mais norte, até
ao comego de ld, e ele aproveitava, queria rever a vaqueirama irmd, os de
chapéu-de-couro, tornar a escutar os sofrés cantando claro em bando nas
palmas da palmeira; pelo menos pisar o chapaddo chato, de vista descoberta, e
cheirar outra vez o resseco ar forte daqueles campos, que a alma da gente ndo
esquece nunca direito e o cora¢do de geralista esta sempre pedindo baixinho.
Porque Pedro Orosio ndo era servical de seu Juca do A¢ude — ele trabucava

forro, plantando a meia sua rocinha, colhia até cana e algoddo. (p.394)

O “Nao.”, especialmente enfatico, visto que mistura a terceira pessoa do
narrador com uma fala direta da personagem, anuncia o sentimento do exilio que sera
exposto a seguir. No centro do Corpo de baile, encontramos o sentimento de exilio
propriamente dito. Haviamos ja encontrado o exilio interno da propria condi¢do
transitoria do sertanejo, que ndo se sente nunca em seu lugar, ndo mora onde nasceu e
nao perde o sentimento provisorio em relagdo ao espago que ocupa. Miguilim tinha na
sua inclina¢ao contemplativa, na miopia e na sensibilidade extraordinaria, o seu exilio, o
que o afastava dos outros com quem convivia. Manuelzao ndo se adapta a fixacao na
terra e suas novas exigéncias; sua solidao, condi¢ao que traz de suas viagens tropeiras, ¢
o seu exilio. Lélio sente saudades do destino, do que ainda nao viveu; sua ambicao por
um lugar social onde possa encontrar um sentido existencial, aprender, ganhar
experiéncia, participar do universo da cultura, ¢ seu exilio. Mas aqui, em “O recado do
Morro”, estamos diante de um sentimento de exilio geografico, a simples saudade da
terra.

Desde Gongalves Dias esse tema literario ganhou uma dimensdo nacional
inevitdvel. Nossa identidade, desde entdo, é associada a uma necessidade de
distanciamento e conseqiiente sentimento de perda. Nao ¢ a toa que parte da “Cangao do
exilio” foi apropriada pelo Hino Nacional, cantado por todos os brasileiros. Assim,
também Sérgio Buarque de Holanda diz que “somos ainda hoje uns desterrados em

94

nossa terra’*, no contexto de quem avalia o compromisso dos portugueses com a terra

que colonizavam e a estrutura dependente que foi criada a partir desse meio

94 Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, p.3.
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pertencimento, que mantém o vinculo com a matriz européia. Nosso modo de ser e viver
¢ sentido como exterior, como inadequado e assim cria-se o sentimento do exilio na
propria terra. E a constituicio de uma imagem nacional, de pais, que realiza o desterro
em terra propria. Os brasileiros migram, saem de suas terras, mas nos lugares de
destino, ainda que estrangeiros, sentem-se contudo brasileiros, meio pertencentes.
Assim € que o brasileiro pode estar e ndo estar em sua terra. Rosa retoma, em todo o
Corpo de baile, o campo imaginario do exilio e o atribui ao sertanejo. Agora, mais do
que o sentimento da distancia cultural que separa a elite brasileira (vinculada a matriz
européia) de sua terra natal, estamos diante da impossibilidade material de se viver na
terra onde se nasceu. O sertanejo ¢ ndmade por necessidade. As personagens
protagonistas de Corpo de baile estao sempre deslocadas e saem em busca de um novo
lugar geografico, social, existencial, afetivo, que dé sentido a suas vidas. Aqui, a
vinculacdo ¢ dada a uma regido do pais, tomada metonimicamente como representacao
do todo. O universo do sertdao do gado possibilita que as questdes nacionais e de
formagdo da identidade aparecam — por isso Riobaldo pode ser “apenas o Brasil .
Contribui para essa configuragdo identitaria o fato de que a saudade da terra aparega em
“0O recado do morro” veiculando uma vinculagdo geral a essa terra. As caracteristicas
que a singularizam sdo inespecificas e valem para lugares semelhantes, ndo ha pessoas
ou personagens definidas que marquem um ponto na regido, mas todas as terras
semelhantes poderdo ser alvo para a vinculagdo afetiva. Na expressao da saudade da
terra encontramos 0 mesmo movimento metonimico, o sentimento em relacao ao pedago
de chio conhecido ¢ expandido para toda a regido do sertdo ou dos gerais. %°

Neste tema como em outros temas relevantes para o Corpo de baile,
encontramos a conjung¢do entre a expressdo de uma verdade histdrica e a proposi¢ao de
uma nova forma de sociabilidade, sempre a moda misturada rosiana. Os aspectos
criticos e utopicos na obra de arte convivem sempre para constituir uma forma que

desvela o real e a0 mesmo tempo carrega seu aspecto positivo, de novidade e

9 Frase de Rosa, transcrita em Lorenz, “Didlogo com Guimaraes Rosa”, p.60.

9B A mediacdo nacional em Rosa é um tema importante. Sobre essa questdo cf., sobretudo, os artigos
sobre Rosa de Antonio Candido, “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa” e “O homem dos
avessos”, de Roberto Schwarz, “Grande sertdo: a fala” e “Grande sertdo e dr. Faustus” e de José Antonio
Pasta Jr., “O romance de Rosa: temas do Grande sertdo e do Brasil”.
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proposi¢do”. Em Rosa, ao olharmos sua retomada de temas literarios nacionais, sua
exposi¢ao minuciosa ¢ documental da realidade do sertdo, tanto geografica como sécio-
politica, encontramos um conteido de verdade consistente, com grande potencial
critico. Somente por esse aspecto justifica-se a leitura e a critica de sua obra. No
entanto, nem sempre o potencial critico da obra ¢ intencional ou propositivo. No campo
da utopia rosiana encontramos uma constru¢do harmoénica e homogénea da forma,
vinculada talvez a uma reposi¢do da ordem social nas suas injustigas e desigualdades®.
Ainda que se queira um sertdo “melhorado” pelo progresso, nao se toca na ordem social,
justificada alias pelas caracteristicas naturais e naturalizantes de paisagens, personagens
e sociabilidades.

Na passagem citada acima, Pedro Orosio ¢ chamado pela primeira vez por seus
apelidos. Frei Sinfrao o chama “Pedrdo” e o narrador, como se de si para si, de “Pé-
Boi”. A intimidade anunciada pelo nome se realizara na expressao da saudade da terra,
como um sentimento intimo. E uma experiéncia da paisagem que se traduz como
saudade, nao ¢ um nome de lugar, ou pessoas queridas especificas, mas uma experiéncia
do espaco o que desperta a nostalgia de Pedro. A experiéncia vivida da terra da qual se
sente saudade é traduzida em uma imagem. O sertdo € descrito a distancia®, aparecem
os chapaddes arenosos, os bois, o buritizal, os vaqueiros. Pedro quer “tornar a escutar
os sofrés cantando claro em bando nas palmas da palmeira”. A imagem da “Cancao do
exilio” aparece aqui parodiada, adaptada ao sertdo. Os sabids sdo acompanhados ou
substituidos pelos sofrés, os passaros cantadores especificos do sertdo. As palmeiras
serdo particularizadas muitas vezes pelos buritis. A imagem minima de Gongalves Dias,
que produzia um icone nacional com dois elementos, o sabia e as palmeiras'®, é

retomada a moda rosiana, multiplicada pela presenca de araras ou papagaios e pela

97 Essa reflexdo leva em conta o pensamento de Adorno em A teoria estética.
9% A veiculagdo de um mundo harmdnico através da apropriacdo e reproducdo de formas tradicionais é
discutida por Adorno, cf. 4 teoria estética.

9 Na entrevista a Ascendino Leite, Rosa declara: “A distdncia fisica aproxima de nos as coisas, as
pessoas e os lugares ausentes.” SoOnia Maria van Dijck Lima (org.), Ascendino Leite entrevista
Guimardes Rosa, pp.61/62.

100 A . \ ~ e . . ~ , .
A referéncia a “Cangdo do exilio” de Gongalves Dias ancora-se na interpretacdo de José Antonio

Pasta Jr., dada em aula, no curso de graduacdo sobre romantismo brasileiro, na disciplina de “Literatura
brasileira III”, em 1997 € 1998.

160



propria convivéncia de palmeiras e buritis, sabias e sofrés. E ainda sera reiterada e
repetida, como uma imagem do exilio do sertdo. Como Pedro Ordsio trabalha livre, ndo
¢ empregado, mas meeiro, € pode voltar a sua terra se assim decidir, ndo esquece essa

saudade, que assalta seu coragdao a todo momento, repentinamente, como uma idéia fixa.

— Se vocé é solteiro ou casado, Pedro?

E frei Sinfrao mesmo sabia, ja respondia, jocoso, linguajando. Que o
Pedro era ainda teimoso solteiro, e o maior bandoleiro namorador: as mocas
todas mais gostavam dele do que de qualquer outro; por abuso disso, vivia
tirando as namoradas, atravessava e tomava a que bem quisesse, SO por
divertimento de indecisdo. Tal modo que muitos homens e rapazes lhe tinham

odio, queriam o fim dele, se ndo se atreviam a pegd-lo era por sensatez de

medo, por ele ser turuna e primdo em forga, feito um touro ou uma montanha.
Aquele mesmo Ivo, que evinha ali, e que de primeiro tdo seu amigo fora,
andava com ele estremecido, por conta de uma mocinha, Maria Melissa, do
Cuba, da qual gostavam. E, a causa de outras, delas nem se lembrava, ali em
Cordisburgo tinha o Dias Nemes, famanaz, virado contra ele no vil frio de uma
inimizade, capaz de tudo. Com freqiiéncia, Pedro Ordésio tirava do bolso um
espelhinho redondo: se supria de se mirar, vaidoso da constancia de seu rosto.

(pp.394/395)

O trecho comeca no tom da resposta de frei Sinfrao, mas vai cedendo ao assunto,
oferecendo-o diretamente ao leitor; ao final, ja observamos diretamente Pedro Ordsio,
em seu narcisismo incomum. O que frei Sinfrdo comeca a contar € uma antecipagao dos
fatos, resumo da propria historia que vai ser narrada e duplicada no percurso de
producao de uma cangdo popular. Pedro Orosio, “por divertimento de indecisdo”, nao se
decide por nenhuma mocinha, mas namora “todas”. A indecisdao ¢ sintoma de uma
demanda de totalidade. Como € muito bonito, alto e forte, elas o preferem a qualquer
outro. Os homens traidos, sete deles, resolvem maté-lo e preparam para ele uma
emboscada. O mentor da trama ¢ o Ivo, o outro trabalhador da comitiva, que vai atras, a

cavalo, cuidando dos burros de carga. Pedro Ordsio nada vé, a ndo ser a si mesmo.
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Entdo a comitiva encontra o Malaquias ou Gorgulho. Aqui comeg¢a de fato a
trama de “O recado do Morro”. O Gorgulho, apesar de surdo, faz imprecagdes contra o
Morro da Garga, que teria gritado para ele um recado incompreensivel. Para todos da
comitiva, o Gorgulho ndo passa de uma incoveniente espécie de mendigo, que mora em
uma lapa, proxima a moradia dos urubus, e se d4 muita importancia. Mas seo Alquiste
fica inteiramente interessado por sua figura, e todos sdo obrigados a acompanhar sua
lenta caminhada, na medida em que obedecem a hierarquizacao das relagdes na
comitiva: Seo Alquiste € o cientista que seo Jujuca do Acude est4 recebendo, € por ele
que se faz a viagem, paga pelo fazendeiro; o frade os acompanha e Pedro Orosio e o Ivo
sdo contratados. Seo Olquiste quer saber como ¢ a lapa onde o Gorgulho mora, h4 mais
de trinta anos. O Gorgulho era uma figura arcaica, que tinha sido valeiro de profissao, e,
com a mudanca da técnica de demarcacao de terras, tinha visto sua profissao acabar.
Passara entdo a morar na lapa, onde tinha méveis, e perto da qual cacava e cultivava
uma roga. Morava perto dos urubus, e a figura dele, vestido de roupa escura puida,
lembra seus companheiros de moradia. Mas lembra também, com sua bengala de
alecrim e sua surdez que ¢ super-escuta, a figura de um profeta ou adivinho, de um
Tirésias. Com muito custo os outros conseguem fazé-lo descrever o modo de vida dos

urubus:

Assaz quase milhares. Que passam tempo em enormes véos por cima do
mundo, como por cima de um deserto, porque so estdo vendo o seu de-comer.
Por isso, despois, precisam de um lugar sinaladamente, que pequeno seja. Para
eles, ali era o mais retirado que tinham, fim-de-mundo, cafundo, ninguém vinha

bulir em seus ovos. — “Arubti tirou heranca de alegre-tristonho...” Tinha hora,

subiam no ar, um chamava os outros, batiam asa, escureciam o recanto. Algum
ficava quieto, descansando suas penas, o que costuravam em si, com agulha e
linha preta, parecia. Careca — mesmo a cabega e o pescogo sdo pardos. Mas,
bem antes, todos estavam ali, de patuléia, ocasioes de acasalar. Os urubus, sem

chapéu, e dansam o seu baile. Quando é de namoro, um figurado de dansa, de

pernas moles, despés, desesticados como de um chdo queimante, num
rebambejo assoprado, de quem estaria por se afogar no meio do ar. Ou entdo,

pousados, muito existentes, todos rodeados. Pretos, daquele preto de dar
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cinzas, um preto que se esburaca e que rouba alguma coisa de vida dos olhos

da gente. (pp.407/408)

O que chama imediatamente a atengao nessa descrigdo do Gorgulho ¢ a extrema
humanizagdo dos urubus. O movimento de sobrevéo grande para buscar alimento,
seguido do recolhimento em lugarzinho protegido, lembra o movimento mental de
Miguilim na sua insonia, pensando em tio Teréz. E entdo a interpretagdo do Gorgulho ¢
mesmo uma associagao a mensagem de “Campo geral”, posta na boca do papagaio. Sao
figuras sinistras, feias, e, no entanto, carregam os simbolos e imagens verbais mais
intencionais de Rosa, como o “alegre-tristonho” e o baile do titulo do livro. Aparece
mais um sentido para o baile, além daqueles de que ja falamos: o baile de acasalamento
para os urubus remete a danca dos casais puxada por dona Rosalina na festa de Natal do
Pinhém e ao enredo erdtico-amoroso de “Buriti”. Aqui, também faz referéncia a danga
indecisa de Pedro Orosio, namorando todas as mogas que vé pela frente.

Mas do final do trecho citado em diante, quando fala do preto como ladrao de
vida dos olhos da gente, o texto segue descrevendo os urubus em tom cada vez mais
baixo, fala de vomito, de fedor, de morte, doenca. So os filhotes, branquinhos, ¢ que sao

bonitinhos.

— “Vao pelo mortos... Oficio deles. Vio pelos mortos... Dai em vante.
Este morro é bom de vento... Eu sou velho daqui, bruaca velha daqui. A fui
morar lda, mo de me governar sozinho. Tenho nada com arubu, ndo.
Assituamento deles. Por este e este cotovelo! (...) Vou indo de forasta, tendo

minhas obrigagées, e, dai, aquele Morro ainda vem gritar recado?! (p.409)

A fala do Gorgulho acaba por associar o oficio agourento dos urubus ao recado
que o morro gritou para ele. Fica clara a fungdo dos urubus de presentificar a morte, ou
0 agouro, o anuncio de morte, e relaciona-la com o recado do Morro — Gorgulho, como
profeta, é um arauto da morte, amigo dos urubus. E interessante que a seqiiéncia do
texto nao ¢ ainda o recado que o Morro gritou para o Gorgulho, mas a volta do

sentimento de exilio, associado aqui, pela primeira vez, a proximidade da morte.
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E, nesse comenos, Pedro Orosio entrava repentino num imaginamento:
uma vontade de, voltando em seus Gerais, pisado o de ld, ficar permanecente,
para os anos dos dias. Arranjava uns alqueires de mato, rogava, plantava o
bonito arroz, um feijaozinho. Se casava com uma mog¢a boa, geralista pelo
também, nunca mais vinha embora... Era uma vontade empurrada ligeiro, uma
saudade a ser cumprida. Mas pouco durou seu dar de asas, porque a cabe¢a
ndo sustentou demora, se distraiu, coragdo ficou batendo somente. Pequenino,
um resto de tristeza se queixando por dentro, de transmusica. Ali o riachinho,
por pontas de pedras, parecia correr defugido, branquinho com uma porg¢do de
pés. Suaves dguas. Da gameleira, o passarim, superlim. E, longe, piava outro
passarinho — um sem nome que se saiba — o que canta a toda essa hora do
dia, nas arvores do ribeirdo: — “Toma-a-bencdo-ao-seu-ti-i-o-Jodo!...”

(pp.409/410)

Entre os urubus e o recado, Pedro Orosio imagina-se de volta a sua terra,
assentado na roga e no casamento tranquilo. Imagem que some e da lugar ao riachinho,
retorno do tema do lugar de agrado, acompanhado pelo canto dos passarinhos nas
arvores, mais uma vez. O canto do passarinho parece uma adverténcia cifrada, para que
escute a mensagem''?

E entdo o Gorgulho acaba finalmente por dizer qual foi o recado que o morro lhe
transmitiu. O trecho que aparece nesse momento, ndo ¢ exato um recado, mas ja um
dialogo de Gorgulho com o que ele ouviu, com imprecagdes ao morro, por estar falando

em morte a traigao.

[1% versdo do recado do Morro:]
— Que que disse? Del-rei, 6, demo! Ma-hora, esse Morro, dasparo, so se
é de satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que ninguém ndo
pediu: é de tremer as peles... Por mim, ndo encomendei aviso, nem quero ser
favoroso... Del-rei, del-rei, que eu ca é que ndo arrecebo dessas conversas, pelo

similhante! Destino, quem marca é Deus, seus Apostolos! E que toque de caixa?

I01 . ~ . , . ~ . .
O tio Jodo pode ser associado ao proprio Rosa? (O autor, chamado Jodo, expressaria mais uma vez a

“paternidade”, sua autoria, pelo parentesco indigena: “tio”.)
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E festa? S6 se for morte de alguém... Morte a trai¢do, foi que ele Morro disse.

Com a caveira, de noite, feito Historia Sagrada, del-rei, del-rei!... (p.410)

O recado, mesmo, nao ¢ inteiramente discernivel no discurso do Gorgulho.
Como ele conta respondendo, ndo podemos saber exatamente o que foi que ele escutou
do Morro. Assim, novamente presenciamos um fato sobrenatural com tratamento laico.
Temos acesso ao que Gorgulho € capaz de transmitir, j& com todas as modificacdes que
seu entendimento e sua linguagem operaram na mensagem. J4 nao importa se
acreditamos ou nao na origem natural do recado, que além disso foi posta em duvida
pelo proprio texto, pelas proprias personagens da historia. (O que serd fator de maior

adesdo ao final, ja que aquilo do qual duvidamos se realiza.)

— “Possivel ter havido alguma coisa?” — frei Sinfrdo perguntava. —
“Essas serras gemem, roncam, ds vezes, com retumbo de longe trovdo, o chdo
treme, se sacode. Serdo descarregamentos subterrdneos, o desabar profundo de

camadas calcareas, como nos terremotos de Bom-Sucesso... Dizem que isso

’

acontece mais ¢ por volta da lua-cheia...’

Mas, ndo, ali ilapso nenhum ndo ocorrera, os morros continuavam
tranquilos, que é a maneira de como entre si eles conversam, se conversa
alguma se transmitem. O Gorgulho padeceria de qualquer alucinagdo; ele que

até era meio surdo. (p.401)

A fala de frei Sinfrdo oferece uma explicagcdo cientifica para o fato, que no
entanto ¢ logo transformada em sabedoria popular, “dizem”, associada a lua cheia. O
narrador nega, ndo ocorreu nenhum evento natural, mas na negativa ha uma afirmagao
da comunicagao entre os morros, seguida de uma negacao parcial, que deixa a cargo do
leitor decidir se acredita ou ndo na comunicagdo da natureza. Nao, como ninguém
acreditaria nisso (e o texto usa a forma gramatical do futuro do pretérito para manter a
ambigiiidade da afirmagdo), trata-se naturalmente de uma alucinagdo. E termina
desqualificando o Gorgulho como receptor, ja que € surdo. O leitor pode se tranquilizar:
aparentemente nao estd sendo convidado a participar de nenhuma crenga sobrenatural

ou irracional e, no entanto, ¢ do recado do Morro que trata o texto.
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Seo Alquiste, entusiasmado, se esforca para entender a mensagem: “Hom ’est diz
xoiz 'imm portant! ”(p.410) Ele diz apressadas frases na sua lingua mesma, mas o
Gorgulho entende algo, sorri seu tnico sorriso para ele e tenta repetir atropeladamente o

recado:

S6 Pedro Ordésio as vezes capiscava, e reproduzia para frei Sinfrdo, que
repassava revestido p’ra seo Olquiste. E seo Jujuca tambéem auxiliava de falar
estrangeiro com frei Sinfrdo — mas era vagaroso e noutra toada diferente de
linguagem, isso se notava. Mas, depois, toda a resposta de seo Alquiste
retornava, via o frade e Pé-Boi. Por tanto, todos entdo estavam nervosos, de
tanta conconversa. E o Ivo, que no meio daquilo era o sem-préstimo, glosou
qualquer tolice — nem era chacota —, e o Gorgulho expeliu nele um olhar de

grandes raivas, e, dai, esbarrou: quis ndo falar mais nada ndo. (p.411)

A transmissdao assim pelas diversas linguas e pessoas, que representam os
obstaculos, as interpretacdes, as dificuldades vividas numa comunicagdo entre pessoas,
¢ uma antecipagdo do percurso efetivo que o recado vai empreender até chegar ao seu
destino. Aqui, Pedro Orosio ¢ quem consegue dele extrair alguma coisa, como nas
outras passagens, em que estard sempre presente, mas absorto, com uma meia atengao.
E o Ivo quem interrompe a transmissio, posto que era sem préstimo. Ele é na verdade o
motivo da mensagem e trabalha aqui contra ela. O Gorgulho despediu-se e seguiu
sozinho sua viagem, para visitar seu irmdo, que morava em outra lapa. Os outros
seguiram também, avistando demoradamente o Morro da Garca e se encaminharam para
o primeiro pouso, na fazenda do Jove. E entdo, como em “Lélio e Lina”, a narragao
interrompe o curso do tempo. Nao ha nenhuma parada narrativa, mas o que sera descrito
para adiante sera a volta da viagem, espelho da ida, visto que pararam nos mesmos

pousos, o conhecido percurso planetario, que Rosa explica a Bizzarri:

Agora, ainda quanto a “O Recado do Morro”, gostaria de apontar a
Vocé um certo aspecto planetario ou de correspondéncias astrologicas, que
valeria a pena ser acentuadamente preservado, talvez. Ocorre nos nomes

proprios, assinalamento onomdstico-toponimico :
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As fazendas, visitadas Os companheiros de Pedro

na excursao Ordésio

1 —JOVe..oiiiaiiiaieann (JUPITER).................. o Jovelino

2 —dona Vininha..................... (VENUS).......cooo....... o Veneriano

3 — Nhé Hermes............... (MERCURIO,.............. 0 Zé Azougue

4 — Nha Selena........................ (LUA).....covveeneann. o Jodo Lualino

5 — Marciano....................... (MARTE)................. o Martinho

6 — Apolinario........................... (SOL).........cccov..... o Heélio Dias (Nemes)

(JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, p.86)

Falta, nesta relacdo feita pelo proprio Rosa, o sétimo planeta ¢ o sétimo
companheiro de Pedro Orosio: Saturno, responsavel pelo nome do beco onde se
desencadeard a luta final e pelo pouso preparatdrio da viagem, a Fazenda do Saco-dos-
Cochos, de seo Juca Saturnino, principio e fim em Cordisburgo. O companheiro €,
naturalmente, Ivo Cronhico (Cronos)'*.

A viagem tem lastros geograficos reais, com a meng¢do, no percurso descrito, a
pontos de referéncia bastante conhecidos (os grifos do autor aparecem em negrito, os

sublinhados sdo grifos meus, indicando os lugares citados; os colchetes indicam a

possivel correspondéncia das referéncias citadas a lugares existentes no percurso *):

Variavam algum trajeto, a mor evitavam agora os espinhac¢os dos
morros, por causa do frio do vento — castigo de ventanias que nessa curva do
ano rodam da [Serra Geral]. Mas quase todas as mesmas, que na ida, eram as
moradias que procuravam, para hospedagem de janta ou almogo, ou em que
ficavam de aposento. As quais, sol a sol e val a val, mapeadas por modos e
caminhos tortos, nas principais tinham sido, rol: a do Jove, entre o [Ribeirdo

Magquiné] e o [Rio das Pedras] — fazenda com espaco de casardo e

sobrefartura; a dona Vininha, aprazivel, ao pé da [Serra do Boiadeiro] — ai

Pedro Orosio principiou namoro com uma rapariga de muito quilate, por seus

102 . ;. ey . v . ;. .
Para uma leitura “planetaria” dessa novela, cf. os ja citados Heloisa Vilhena de Araujo, 4 raiz da alma

e José Miguel Wisnik, “Recado da viagem”.

103 Cf, para informagées mais detalhadas, o Anexo 4 — Geo raﬁa, RM p415 acompanhado de notas
g
explicativ as e do mapa “Q sertdo mineiro de COI”pO de baile”.
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escolhidos olhos e sua fina alvura; o Nho Hermes, a beira do Cérrego da
[Capivara] — onde acharam noticias do mundo, por meio de jornais antigos e
seo Jujuca fechou compra de cinquenta novilhos curraleiros; a Nha Selena, na

ponta da [Serra de Santa Rita] — onde teve uma festinha e frei Sinfrdo disse

duas missas, confessou mais de umas duzias de pessoas; o Marciano, na fralda

da [Serra do Repartimento], seu contraforte de mais cabo, mediando da

cabeceira do [Corrego da Onca] para a do Corrego do Medo — la o Pedro

quase teve de aceitar briga com um campeiro [morro-vermelhano]; e, assaz,

passado o [Sdo Francisco], o Apolinario, na vertente do [Formoso] — ali ja
eram os campos-gerais, dentro do sol. (p.415)

A comitiva sai de Cordisburgo em dire¢do noroeste, como ficamos sabendo logo
nos primeiros paragrafos. Em conformidade com essa informagao, ficamos sabendo que
o encontro com o Gorgulho aconteceu numa altura da estrada em que se avistava o
Morro da Garga “no rumo magnético de vinte e nove graus nordeste” (p.401),0 que
oferece uma localizagdo aproximada da comitiva rumando para o municipio de
Felixlandia. De fato, ha um Ribeirdao das Pedras no municipio de Curvelo, na dire¢ao
indicada, e a Serra do Boiadeiro fica no municipio de Felixlandia. Existe um povoado
chamado Capivara de Cima, no municipio de Corinto, que pode ser (ou ndo) a

localizagdo da fazenda de nho Hermes. A Serra de Santa Rita™*

, paralela ao rio das
Velhas, localiza-se no municipio de Corinto. Entao, a comitiva se encaminha na dire¢ao
norte, para a Serra do Repartimento, ou ao seu inicio, provavelmente no municipio de
Lassance. Passado o rio Sao Francisco, eles se hospedam numa fazenda que fica
proxima ao rio Formoso, rio que corre entre o Morro Vermelho e os Chapaddes dos
Gerais, onde provavelmente se localiza a terra natal de Pedro Ordsio, um pouco mais

para adiante. A narrativa da viagem ¢, desde agora, invertida por esse espelhamento.

Seguimos agora, na volta, dos Gerais para Cordisburgo.

Medido, Pedro Orésio guardara razdo de orgulho, de ver o alto valor

com que seo Alquiste contemplara o seu pais natalicio: o chapaddo de chdo

%4 54 pude encontra-la no Atlas Melhoramentos, de P. Geraldo José Pauwels, editado em 1951.

168



vermelho, desregral, o frondoso cerrado escuro feito um mar de drvores, e os
brilhos risonhos na grava da areia, o céu um sertdo de tdo diferente azul, que
ndo se acreditava, o ar que suspendia toda claridade, e os brejos compridos
desenrolados em dobras de terreno montanho — veredas de atoleiro terrivel,
com de lado e lado o enfile dos buritis, que nem plantados drede por maior
mdo: por entre o voar de araras e papagaios, e no meio do gemer das rolas e
do assovio limpo e carinhoso dos sofrés, cada palmeira semelhando um bem-
querer, coroada verde que mais verde em todo o verde, abrindo as palmas
numa ligeireza, como sois verdes ou estrelas, de repente.

Ah, quem-sabe, trovejasse, se chovesse, como lembrando longes tempos
Pé-Boi talvez tivesse repensado mesmo sua idéia de parar para sempre por ld, e
ficava. Mas, ele assim, ali, a saudade ndo tinha presa, que ela é outro nome da
dgua da distdncia — se voava embora que nem passaro alvo acenando asas por
cima de uma lagoa secavel. E o que ele mais via era a pobreza de muitos, tanta
mingua, tantos trabalhos e dificuldades. Até lhe deu certa vontade de ndo ver,

de sair dali sem tardanca. (pp.415/416)

A contemplagdo da terra natal produz a imagem que estava presente no
sentimento do exilio, um modelo dela. O sabia do sertdo, o sofré, passaro que canta
bonito, esta novamente associado a palmeira, que agora, declaradamente, ¢ o buriti. A
imagem do exilio no sertdo traz o passarinho cantador e a palmeira: o sofré e o buriti.
As cores da paisagem sdo as cores da bandeira nacional, estdo presentes o verde
potenciado, sois e claridade, o azul, um ser fdo intenso, estrelas. Mas a saudade ¢
distancia e assim, de perto, Pedro Orosio perde a intencao de ficar. E ele tem motivo: a
seca, a pobreza. A transitoriedade do sertanejo ¢ uma condicdo que o meio, natural e
social, impde. O sentimento do exilio nasce de uma necessidade de fugir da pobreza, tal
qual expressava Manuelzdo. E assim que Pedro Ordsio esta condenado a voltar a
volubilidade urbana a qual se entregava e a idéia fixa dessa saudade irrealizavel. Pedro
Orosio esta preso ao destino que o Morro tragara para ele.

Na continuagdo, ficamos sabendo que ele e o Ivo ja vinham amigos de novo, e

que o Ivo garantia 0 mesmo para os outros, Jovelino, Veneriano, Martinho, Hélio Dias
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Nemes, Jodo Lualino e Z¢é Azougue, j4 marcando encontro para festejar a reconciliagdo.
Est4d armada a emboscada.

A comitiva se encontra, agora, no Hermes, e entdo aparece Catraz (ou Zaquias),
irmao do Gorgulho (ou Malaquias), que conta a0 menino Jodozezim o recado que seu
irmao ouvira do morro € a ele transmitira. No momento certo do recado, todos estavam

fazendo outra coisa.

[2% versdo do recado do Morro:]

Mas, por essa altura, s6 o menino Jodozezim, que se chegou mais para
perto, era quem o ouvia. (...) E Pedro Ordsio mesmo se esquecia, no meio-
lembrar de uma coisa ou outra, fora do que o Catraz estivesse dizendo.

— “...E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora ndo sabe
se foi mesmo p’ra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros. E que tinha uns seis
ou sete homens, por tudo, caminhando mesmo juntos, por ali, naqueles altos...
E o morro gritou foi que nem satanaz. Recado dele. Meu irmdo Malaquia falou
del-rei, de tremer peles, ndo querendo ser favoroso... Que sorte de destino
quem marca ¢ Deus, seus Apostolos, a toque de caixa da morte, coisa de festa...
Era a Morte. Com a caveira, de noite, feito Historia Sagrada... Morte a traigdo,
pelo semelhante. Malaquia dixe. A Virgem! Que é que essa estoria de recado
pode ser?! Malaquia meu irmdo se esconjurou, recado que ninguém se sabe se

pediu...” (pp.421/422)

Nesse momento, Catraz acrescenta os sete homens ao recado. E os sete homens
sdo a comitiva da viagem que fazia companhia ao Gorgulho, quando ele escutou o
recado. Catraz sugere que o recado poderia ser para algum deles e ndo para o Gorgulho.
A numero dos homens ¢ seis, cinco homens da comitiva, mais o Gorgulho. Aqui, na
hora de contar ¢ que o nimero oscila e se fixa na multiplicidade una que o sete
representa. De qualquer modo, hé a duplicagdo de um niimero, de alguém, pois de seis,
aparecem sete. O desdobramento disso estara presente no recado final: um mais seis,
isolando o Ivo, mentor da armadilha, de seus companheiros de trai¢ao.

Pedro Ordsio estd sempre presente, mas mantendo essa meia atengao. Assim, na

dona Vininha, o Jodozezim passa o recado para o Guégue, um bobo agregado de 14.
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[3* versdo do recado do Morro:]

— O recado foi este, vocé escute certo: que era o rei... Vocé sabe o que
é rei? O que tem espada na mdo, um facdo comprido e fino, chama espada.
Repete. A bom... O rei tremia as peles, ndo queria ser favoroso... Disse que a
sorte quem marca é Deus, seus Apostolos. E a Morte, tocando caixa, naquela
festa. A Morte com a caveira, de noite, na festa. E matou a trai¢do...

O menino Jodozezim falava desapoderado, como se tivesse aprendido
s6 na memoria o ao-comprido da conversa. E queria uma confirmag¢do de
resposta, saber do Guégue. Mas, enquanto a esperava, ndo podia deixar de
mexer os labios, continuasse a reproduzir tudo para si, num sussurro sem Som.

Mas o Guégue ndo sabia dar opinido, apenas repetia, alto, as palavras,
e, no intervalo, imitava com o cochicho de beicos. Representando por gestos
cada verdade que o menino dizia: sungava as mdos a altura de um homem, ao
owvir do rei; e apontava para o morro, e mostrava sete dedos pelos sete
homens, e alongava o brago por diante, para ser espada, e formava cruz com os
dois dedos e beijava-a, ao nome de Deus; e batia caixa com as mdos na
barriga, e com uma careta e um esconjuro figurava a aparigdo da Morte. Tudo,
por seus meios, ele recapitulava, e pontuava cada estancia com um feio meio-

guincho. Mas Pedro Orosio, que via e ouvia e ndo entendia, achava-lhe muita

graga. (p.425)

O recado do menino Jodozezim estd incompleto na sua fala, ele s6 ganha o
sentido completo e estendido na interpretacdo mimica que o Guégue lhe d4 no proprio
ato da recepcao. A expressividade do recado ¢ assim amplificada.

No raso do Modestino, perdidos por arte do Guégue, ele e Pedro Orosio, um
pouco afastados do resto do grupo, que fora ver um salto d’agua, encontram o
Nomineddmine, figura apocaliptica de louco que profetiza o fim dos tempos. Enquanto

0 Guégue lhe transmite o recado, Pedro Orosio estd meio escutando, dez metros adiante.

[4% versdo do recado do Morro:]

— Uai, entdo é! E que nem o Menino...
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— O menino? O menino? De uns assim foi dito, que entram no Reino-
do- Céu dansadamente... Que menino?

— A bom, no Boamor: foi que o Rei — isso do Menino — com espada
na mdo, tremia as peles, ndo queria ser favoroso. Chegou a Morte, com a
caveira, de noite, falou assombrando. Falou foi o Catraz, Qualhacéco: o da
Lapinha... Fez sino-saimdo... Mas com sete homens, caminhando pelos altos,
disse que a sorte quem marca é Deus, seus Doze Apostolos, e a Morte batendo
jongo de caixa, de noite, na festa, feito Historia Sagrada... Querendo matar a

traigdo... Catraz, o irmdo dum Malaquia... Océ falou: a caveira possui algum

poder? E fim-do-mundo? (p.431)

Aqui aparece uma mengao quase explicita a morte do Dito, o menino que entra
no céu “dansadamente”. A repercussao da morte do Dito no Corpo de baile nao ¢
apenas simbolica; assim como a encontramos em “Uma estoria de amor” no findar do
riachinho, reencontramo-la neste trecho, meio cifrada, mas reafirmando seu sentido
harmonico, discutido no primeiro capitulo deste trabalho. A danga, como tema da obra
como um todo, ¢ associada a essa harmonia do sentido que o texto procura oferecer para
a morte do menino Dito. No entanto, a dansa da mente acaba se constituindo como um
sentido que ¢ dado como compensacdo imagindria, como criacdo interpretativa a
posteriori e para quem fica. Observa-se também, por essa versdo do recado, um
movimento que faz parte de toda a cadeia: a inclusao de seus transmissores no conteido
da mensagem.

Entdo a comitiva ja estd voltando, uma volta que ainda demora, do Jove até
Cordisburgo, porque seo Olquiste quer conhecer o rio das Velhas. Pedro Orosio entdo
sO tem o pensamento na festa que vai haver na cidade, na festa de reconciliagdo com os

sete amigos e nas mocinhas do arraial:

E Pedro Ordsio, pelo que tinha de esperar, repensava na Laura, filha
do Timberto, do Saco-do-Mato; e na Teresinha e na Joana Joaninha, do
arraial; e em todas. A-prazer-de que ndo queria deixar de pensar também na

Maria Melissa, do Cuba, por causa do Ivo ele sentia uma qualidade de
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remorso, descontente com isso, do Ivo mesmo era que entdo comegava a quase

a ter raiva. (p.437)

O impulso namorador de Pedro ¢ mesmo o desejo de ter todas, e por isso ndo se

megalomaniaco, estd 14, ouvindo, e serd o préximo transmissor da mensagem.

decide por nenhuma. Fica claro nesta passagem como esse impulso estd a frente de
qualquer amizade ou respeito pelo outro. Chegados ao arraial, e bem pagos, Pedro vai se
dedicar ao namoro. Aparece, entdo, na manhd seguinte, 0 Nominedomine, tocando o
sino da igreja do Rosario e convocando a todos justamente para ouvir o recado do

Morro, que ouvira do Guégue, a igreja ja lotada de gente. O Coletor, louco calculista e

[5% versdo do recado do Morro:]

— ...Escutem minha voz, que é a do Anjo dito, o papudo: o que foi
revelado. Foi o Rei, o Rei-Menino, com a espada na mao! Tremam, todos!
Trago o sino de Salomdo... Tremia as peles — este ¢ o destino de todos: o fim
de morte vem a trai¢do, em hora incerta, ¢ de noite... Ninguém queira ser
favoroso! Chegou a Morte — aconforme um que cd traz, um dessa banda do
norte, eu ouvi — batendo tambor de guerra! Santo, santo, Deus dos Exércitos...
A Morte: a caveira, de dia e de noite, festa na floresta, assombrando. A sorte do
destino, Deus tinha marcado, ele com seus Doze! E o Rei, com os sete homens-
guerreiros da Historia Sagrada, pelos caminhos, pelos ermos, morro a fora...
Todos tremeram em si, viam o poder da caveira: era o fim do mundo. Ninguém
tem tempo de se salvar, de chegar até na Lapinha de Belém, pé da
manjedoura... Aceitem meu conselho, venham em minha companhia... Deus
baixou as ordens, temos sé de obedecer. E o rico, é o pobre, o fidalgo, o
vaqueiro e o soldado... Seja Caifaz, seja Malaquias! E o fim é a trai¢do. Olhem

os prazos!... (pp.442/443)

A mencao que Nominedomine faz do Guégue, o “papudo”, inclui novamente o

Dito “Amjo dito”. A historia que vai sendo construida pela transmissao do recado do
Morro ¢ a histdria de Cristo, o Rei-Menino, com doze apdstolos, morto a traicao. E sao

as personagens de “O recado do Morro”, com seus nomes e moradias etc., que vao
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colaborando para isso, assim como o recado serd dirigido para uma personagem
determinada. Nominedomine ¢ um louco penitente, religioso, que se acredita profeta e
que nesse momento realiza sua fantasia. Ele conhece a Histéria Sagrada e pode entdo
produzir um discurso mais articulado, com um sentido mais claro e dirigido finalmente
a um publico, de quem fala a mensagem. Mas ela cabe a todos. Antes de se
particularizar na histéria de Pedro Ordsio, a mensagem alcanca o leitor, na forma de um
discurso apocaliptico, que, portanto, nos diz respeito.

Pedro sai da igreja e encontra o Laudelim Pulgapé, cantador e o inico amigo
verdadeiro que possui. Juntos, eles escutam a versao do recado dada pelo Coletor, que

estd escrevendo niimeros na parede da igreja:

[6" versdo do recado do Morro:]

Acabou quebrando a ponta do lapis; enfiou aquele toco na algibeira,
foi logo tirando outro, bom. — “Uma tana! Mistifo do homem... Por meu
seguro... Onde é que ja se viu?! O rei-menino... Bom, isso tem, na Festa: um rei
menino, uma rainha menina, mais o Rei Congo e a Rainha Conga, que sdo os
de proprio valor... O rei-menino, com a espada na mao! E o cinco-salmdo: ara,
5o se vé disso, hoje em dia, é na bandeira do Divino, bordado rebordado...
Baboseira! Morrer a traicdo, hora incerta, de tremer as peles... Déze ¢ duzia —
isso € modo de falar? O que vale a gente ¢ as leis... Quero ver, meu ouro. Nao
sou favoroso? Mais novecentos mil e novecentos e noventa-e-nove mil milhoes
de milhées... A Morte — esconjuro, credo, vote vai, ca! Carece de prender esses
Santos-Oleos, mandar guardar em hospicios... Vé la se a Morte vem vindo, dai
da banda do Norte, feito coisa de Embaixador, no represento de festa de
cavalhada? E caixa e tambor, quem estdo batendo é essa gente do Satomé, a
revelia... Cristdos sem o que fazer... Frioleiras... De que o Rei, pelos ermos,
sete soldados, fidalgos e guerreiros da Historia Sagrada, e lapa de Belém, tudo
por trai¢do, dando conselho e companhia, ao pé da manjedoura, porque Deus
baixou ordens... Novecentos milhoes... Nove, seis e um — sete... Acabar? Posso
dar meu juramento. Acaba nunca! Isso de mundo se acabar, de noite ou de dia,
¢é invengdo de gente pobre... Arrenego! Uma tana! Que seja p'ra o Capataz, e

esta aqui p’ra o Malaquias!...” (p.448)
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Negando o fim do mundo, o Coletor acaba procurando também confrontar com a
realidade o recado, acertando na associagdo da festa do Rosario, que acontece na cidade
naquele momento, com a festa de que fala a mensagem, o que funciona como uma dica
para o leitor atento. O movimento do Coletor ¢ o0 movimento necessario para que o
recado surta algum efeito, é preciso confrontd-lo com a realidade e associar seus dados
aos fatos vivenciados, movimento que Pedro Orosio s6 alcangara mais tarde. O recado
voltou a seu tom imprecatorio e malcriado inicial, o Coletor transmite duvidando. Na
verdade com a duvida de quem acredita, mas nao quer acreditar.

Pedro Orosio quer logo ir embora, mas Pulgapé para para ouvir com atengao.
“Isso ¢é importante! "(p.449) A frase de Laudelim repete a de seo Alquiste, quando
escutara o Gorgulho falar o recado pela primeira vez. E Laudelim se retira para compor.

Agora, com a personagem vagueando sozinha pela cidade, o narrador assume
uma perspectiva narrativa interna a Pedro Orosio, produzindo um fluxo de consciéncia

que reproduz a dispersdo e volubilidade de seu pensamento:

(...) O pior, quando se esta em roda de pesséas, conversando com
mogas, ¢ quando da vontade de verter dgua, carece de arranjar desculpa, para
sair de perto, pior entdo ¢ quando a gente volta. Criatura para conversar fiado
nunca falta: como é que um podia afirmar, em més de agosto, se as chuvas do
ano vdo vir mais cedo ou mais tarde? Mulher-da-vida, quando passa na rua,
em dia de festa, adquire um ar de sobre-dona, desdenha do alto as senhoras e

mogas-de-familia. (...) (p.452)

E a festa era de pretos. Desagradavel ter que dizer que eles podem estar aqui
representando o mau agouro, em simetria com os urubus que acompanhavam o
Gorgulho. A associacdo com os urubus ¢ comum no racismo brasileiro, como observa

Antonio Sérgio Alfredo Guimardes'®. E a associagdo ¢ feita em “Déo-lalaldao”, como

9 Cf. “O mito anverso: o insulto racial”, em Classes, ragcas e democracia, onde se 1€, a p.174: “4
animalidade, quando se trata de insulto propriamente racial, é atribuida principalmente através de
termos como “macaco” e “urubu’, usados indistintamente para ambos os sexos. No primeiro caso, o
animal, além de selvagem, é considerado pela zoologia como o mais proximo do ser humano, devendo,
portanto, seguindo as idéias de Leach, ser objeto de distanciamento ritual muito rigoroso, no segundo
caso, trata-se de um abutre que tem por habito devorar cadaveres de outros animais, inclusive
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veremos. Neste caso especifico, se a associagdo for tomada como verdadeira, entdao a
passagem humanizada do relato do modo de vida dos urubus, citada anteriormente,
torna-se muito mais desagradavel. Como o assunto racial sera tema central da proxima

novela, paro por aqui na sugestao.

Laudelim acertara de cantar para o seo Alquiste, e apresenta sua composi¢ao

nova, feita naquela mesma tarde, na presenga de Pedro e Ivo:

[7* versdo do recado do Morro:]
“Quando o Rei era menino
jd tinha espada na mdo
e a bandeira do Divino
com o signo-de-salomdo
Mas Deus marcou seu destino:
de passar por traicdo.
Doze guerreiros somaram
pra servirem suas leis
— ganharam prendas de ouro
usaram nomes de reis.
Sete deles mais valiam:
dos doze eram um mais seis...
Mas, um dia, veio a Morte
vestida de Embaixador:
chegou da banda do norte
e com toque de tambor:
Disse ao Rei: — A tua sorte
pode mais que o teu valor?
— Essa caveira que eu vi
ndo possui nenhum poder!
— Grande Rei, nenhum de nos
escutou tambor bater...
Mas é so baixar as ordens

que havemos de obedecer.

humanos.” Cf. Anexo 3, “A questdo racial”.

176



— Meus soldados, minha gente,

esperem por mim aqui.

Vou a Lapa de Belém

pra saber que foi que ouvi.

E qual a sorte que é minha

desde a hora em que eu nasci...
— Nao convém, oh Grande Rei,
Jjuntar a noite com o dia...
— Nado pedi vosso conselho,
peco a vossa companhia!
Meus sete bons cavaleiros
flor da minha fidalguia...

Um falou pra os outros seis

e 0s sete com um pensamento:

— A sina do Rei é a morte,

temos de tomar assento...

Beijaram suas sete espadas,

produziram juramento.
A viagem foi de noite
por ser tempo de luar.
Os sete nada diziam
porque o Rei iam matar.
Mas o Rei estava alegre
e comegou a cantar...

— Escuta, Rei favoroso,

nosso humilde parecer:

covnesssssssssssssssssmsssssessssnns ™ (PP.457/458)

Aqui temos o resultado de um longo processo de transmissdao oral de uma
mensagem. O artista Laudelim, como o proprio Rosa faz com o que escuta da cultura
popular, dd forma organizada e sentido aos dados aparentemente desconexos e
disparatados das diversas formas da mensagem, em seus acréscimos e transformacoes.

O percurso da mensagem imita a transmissao, ao longo do tempo, por geracdes, de um

177



ensinamento. Como nas profecias antigas ou biblicas, esse ensinamento diz respeito ao
destino da comunidade. Sao as cifras da civilizacdo que vao sendo transmitidas, sua
experiéncia e suas interdigdes. Aqui a profecia vai se construindo até adquirir a forma
bem acabada que Laudelim lhe da. O didlogo entre a cultura popular mistica que os
transmissores da mensagem representam e a cultura letrada que produz arte ¢ desigual.
A legido de marginais, loucos, criangas, bobos tem uma fungao til na narrativa, acima
de sua compreensdo e acdo consciente. Socialmente marginais, eles sdo, contudo,
participantes da harmonia do sertdo como universo constituido, ocupando lugares
“adequados” a sua capacidade, a seu entendimento, a sua personalidade. Assim como
outras personagens marginais, como Maitina, ou a Toloba de “A estoria de Lélio e
Lina”, que ¢ uma mendiga orgulhosa, que se cré rica, ou o Placidino, da mesma novela,
cujo entendimento curto, que o faz generoso, ¢ interpretado pelas outras personagens
como proximidade a Deus, como uma felicidade especial, destinada aos curtos de
entendimento. Assim no seio da propria “democratizagao” que Rosa empreende, ao
eleger o sertdo como modelo da subjetividade, ao inscrever a produgdo artistica na
comunidade, projeta-se talvez a sombra de uma manutencdo conformista da ordem
social, que se faz pela naturalizagdo e utilidade das fungdes sociais. E o recado ndo ¢
dirigido a eles, mas a uma personagem inscrita na sociedade e destacada pelo seu porte
herdico. O destino de que se trata aqui, ndo ¢ o destino dos marginais, em si ja
adequado, mas o de Pedro Ordsio.

A sorte determinada desde o nascimento e o destino marcado por Deus
presentificam uma nogao mitica de destino dependente de um mundo fechado, em que
os homens atribuem alma e vida humanizada aos elementos da natureza. A profecia que
o recado do Morro representa s6 pode vigorar por meio dessa presentificacdo. No
mundo moderno, em que o homem ja ndo se v€ na natureza, o destino ndo pode vigorar

e 0 homem esta condenado a buscar um sentido que lhe falta™®

. No recado do Morro,
complementando os movimentos de naturaliza¢ao da ordem social, em que a sociedade
aparece ao membro por ela definido como um dado inato e inquestiondvel, como uma

segunda natureza, a no¢do de destino nos mostra o principio dessa naturalizacao. Ela ¢

6 , .
0. Lukacs, 4 teoria do romance.
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verossimil no sertdo brasileiro por sua religiosidade de fundo, que esta presente em toda
a percepg¢ao da realidade, mesmo que nao apareca como uma religiosidade inteiramente
assumida e praticante. Para isso contribui o movimento do recado através de suas
estagoes, o de incorporar a Historia Sagrada os dados desse inicio de sertdo. No seio de
uma realidade historica, marcada pelas relagdes econdmicas e pela estrita
hierarquizagdo das relagdes sociais que ela acarreta (como vimos em “A estoria de Lélio
e Lina”, por exemplo), encontramos vigorando, com certa naturalidade, uma nog¢ao
religiosa de destino, por definicdo avessa a toda possibilidade de real transformagao
historica.

Embora sem ser negada completamente, a no¢ao de destino abre-se para uma
variagdo de possibilidades. A pergunta da Morte, que vem anunciar a sorte adversa, “4
tua sorte pode mais que o teu valor?”, & a pergunta que justifica os “destinos” das
personagens de Corpo de baile, todas ligadas ao nucleo familiar de Miguilim, de
“Campo geral”, que ascendem socialmente. Ha uma defesa do “mérito” pessoal
formulada na abertura que a Morte realiza na nogao de destino, com o simples gesto de
perguntar e assim destitui-lo do carater implacavel que ele apresentava nas tragédias
gregas. A resposta do Rei a desafia, o mérito pode mais que a propria Morte. No
entanto, a nocao de destino permanece vigorando na prescri¢ao das situagdes pelas
quais o her6i deve passar, ainda que o final traga essa abertura. No sertdo brasileiro,
assolado pela seca e pela miséria, a nogdo de destino casa-se perfeitamente a vida
inevitavelmente tragica de milhares de pessoas. Associada a religiosidade, ela produz
uma aceitagdo da ordem social como a uma segunda natureza. Em Corpo de baile, a
passividade e conformismo do povo ¢ um dado que acompanha toda a constitui¢ao do
sertdo, como pretendemos ainda observar.

Pedro Ordésio ndo escuta o final da cangdo, porque precisa sair para fazer xixi.
Assim Rosa pode deixar em aberto o destino, fechado por definicdo. Como a propria
can¢ao enuncia, o destino € o final pré-definido, desde o nascimento. Atribuido a um
rei, ou aos herois tragicos, estd sempre relacionado ao proprio destino da comunidade,
que essa personagem representa. Aqui, o solitario Pedro Oroésio, enxadeiro de profissao
€ guia turistico provisorio, narcisista, ndo parece representar nenhuma comunidade,

embora seu porte gigantesco justifique a associacdo herodica, que o alca acima dos
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outros homens, mas o retém abaixo dos deuses e sob seu jugo. No entanto, vimos que
sua frivolidade e indecisdo refletiam uma situacdo sem solugdo, ja que a miséria nao
permitia que a saudade, o sentimento do exilio, pudesse ser sanado numa volta a terra
natal. O destino de Pedro Orosio, envolvido numa luta de morte por uma
desidentificacao total com seus iguais, seus companheiros de classe social, de condigao
de trabalho e sociabilidade, representa o sertanejo exilado, que vive seu afastamento da
terra natal como um destino tragico.

Pedro, j4 em meio a emboscada, bebendo, retorna a saudade dos Gerais. Agora,
com a proximidade que o narrador adquiriu, vai relembrando, minuciosamente,
poeticamente, formando a imagem de agrado, o jardim, local ameno, sem que faltem as

arvores, os buritis, as araras e papagaios € os passarinhos:

Um homem chega a porta de sua casa, se rindo de si e escorrendo
dgua, devestia pesada a croga de palmeira béa. E uma mulher moga, dentro de
casa, se rindo para o homem, dando a ele chad de folha do campo e creme de
cocos bravos. E um menino, se rindo para a mde na alegria de tudo, como
quando tudo era falante, no inteiro dos campos-gerais...

Ah, ele Pedro Ordsio tinha ido ld, e ld devia de ter ficado, colhendo em
sua roga num terreol — era o que de profundos dizia aquela cantiga memorida:
a cantiga do Rei e seus Guerreiros a continuar seus caminhos, encantada pelo

Laudelim. (pp.463/464)

Pedro Orosio se vé entdo, com mulher e filho, na sua terra. Mas chove. E a
imagem € uma imagem de historia antiga, como a que o velho Camilo conta, em “Uma
estoria de amor”, comecando por “Quando tudo era falante... No centro deste sertdo e
de todos.” (p.230) Entao sabemos que a can¢ao do Laudelim estd comecando a laborar
em Pedro Ordésio, que recebe um ensinamento arcaico, que fala de seus sentimentos
profundos. Mas ¢ cantando a canc¢ao que Pedro sera capaz de finalmente compreender o
seu sentido: era dele que ela estava falando. O que sinto quando canto: ¢ de mim que

fala a cancao.

180



— Terei matado algum? — perguntou, balan¢ando o Ivo mansamente.
— Cachagas...

Mas o Ivo agora arregalava os olhos, e tanto tremia, mole e sujo, que
nem uma coisa, bichinho, um papa-coco ou um moco. Com asco, com pena,
entdo o depositou, o depds, menino, no centro do chao.

Dai, com medo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu grandes
pernas. Mediu o mundo. Por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até

aos seus Gerais.(p.467)

O final ¢ ambiguo como os das outras novelas. Pedro esté salvo, depois de surrar
os sete. H4 quem diga que todos morreram, ja que era de entrematar-se que tratava a
cangdo, ja que é de estrela em estrela que ele volta a terra natal'”. Porém, a profecia,
feita cancdo, abre o destino e a tragédia a uma possibilidade histdrica, o heroi escutando
a mensagem a tempo de reverter o destino prefigurado.

Como sempre, Rosa ¢ interessante nas sua contradigdes. O rei, que encarna o
destino social de um povo, ¢ aqui representado por um enxadeiro sertanejo, o que
mostra o alcance democratizante de sua incursdo ao sertdo. Mas ¢ ainda no terreno da
naturalizacdo das relagcdes sociais que estamos pisando: o solo de um destino

sacralizado pela profecia e originario da natureza.

"7 Wisnik em “Recado da viagem” acredita que o recado trata de “entrematar-se”. Heloisa Vilhena de
Aratjo, em a Raiz da alma, diz: “No final do conto, o recado realiza-se: o velho Pedro Orosio morre e
renasce, renovado, para as estrelas, para sua terra natal, para o Modelo, para Deus.” (p.101) A leitura
de Heloisa Vilhena se faz em evidente chave positiva.
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V. O VALENTAO E O NEGRO

leitura de “Dao-lalalao (O devente)”

“Embora poderes ameagadores e incompreensiveis se fagam
sentir além do circulo que as constelagées do sentido presente
tragam ao redor do cosmos a ser vivenciado e formado, eles
ndo sdo capazes de desalojar a presenca do sentido, podem
eles aniquilar a vida, mas jamais confundir o ser; podem
langar sombras negras sobre o mundo formado, mas também
elas serdo incorporadas pelas formas, como contrastes cuja
nitidez é tanto mais salientada. O circulo em que vivem
metafisicamente os gregos é menor do que 0 nosso: eis por
que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com vida;
ou melhor, o circulo cuja completude constitui a esséncia
transcendental de suas vidas rompeu-se para nods; ndo
,

podemos mais respirar num mundo fechado.’

(Lukacs, A4 teoria do romance, p.30)
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Soropita, a bem dizer, ndo esporeava o cavalo: tenteava-lhe leve e leve
o fundo do flanco, sem premir a roseta, vezes mesmo so com a borda do pé e
medindo minimo achégo, que o animal, ao parecer, sabia e estimava. Desde um
dia, sua mulher notara isso, com seu belo modo abaianado — o rir um pouco
rouco, ndo forte mas abrindo franqueza quase de homem, se bem que sem
perder o quente colorido, qual, que é do riso de mulher muito mulher: que ndo
se separa de todo da pessoa, antes parece chamar tudo para dentro de si.
Soropita tomara o reparo como um gabo; e se fazia feliz. Nem dado a sentir o
frio do metal da espora, mas entendendo que o toque da bota do cavaleiro lhe
segredasse um sussurro, o cavalo ampliava o passo, sem escorrinhar cocega,
sem encolher musculo, ocupando a estrada com sua andadura bem balanceada,

muito macia. Era pelo meio do dia. Saiam de Andrequicé. (p.469)

O narrador de “Dao-lalalao (O Devente)” acompanha o protagonista desde a
primeira palavra da histéria, como sempre personalizando-se através de formas
impessoais, como: “a bem dizer”. A relagao de Soropita com seu cavalo, escolhida para
iniciar a novela, serd um modelo de sua relacdo com os que o cercam. Ao minimo gesto,
o cavalo lhe obedece e Soropita acredita estar agradando. O narrador modaliza a
afirmacdo restringindo-a a percepc¢do e interpretagdo que Soropita da a reacdo do
animal. Esse movimento declarativo aparece freqiientemente em Corpo de baile: a
afirmacdo conserva uma ambigiiidade capaz de transformé-la no seu contrario. Essa
ambigiiidade serd justamente o tom da relagdo de Soropita com sua mulher, Doralda.
Doralda, ainda sem nome no texto, ¢ a personagem que aparece em seguida, associada
ao gesto de Soropita com o cavalo; minimo comando, para méxima submissdo. A
mulher notara o gesto dele, sinal de que ela conhece intimamente sua forma de
comandar. A descri¢ao do riso de Doralda inclui tudo, modos contrarios, em um Unico
movimento; ¢ um gesto ndo forte mas franco, masculino e feminino, e que parece
“chamar tudo para dentro de si”. Doralda ¢ justamente uma ex-prostituta, que o
fascinou pela sexualidade. Se o “reparo” era mesmo um “gabo”, (e ndo um conserto)

ndo ficamos sabendo, apenas que Soropita “se fazia feliz”, satisfazia-se com a sua
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interpretacdo da obediéncia como amor'®. O cavalo evita o toque frio da ldmina de
metal como quem evita uma faca, entende o comando de Soropita como um sussurro,
movimenta-se tdo macio ¢ minimo, que se funde ao cavaleiro, no plural do fim do
paragrafo: “Saiam de Andrequicé.”

Em seguida, j4 aparece a principal referéncia geografica da historia, seguida pela

complementagdo'®:

Soropita ali viera, na véspera, la dormira; e agora retornava a casa:
num vao, num saco da Serra dos Gerais, sua vertente sossold. Conhecia de cor
o caminho, cada ponto e cada volta, e no comum ndo punha maior aten¢do nas
coisas de todo tempo: o campo, a concha do céu, o gado nos pastos — os
canaviais, o milho maduro — o nhenhar alto de um gavido — os longos
resmungos da juriti jururu — a mata preta de um capdo velho — os papagaios
que passam no mole e batido véo silencioso — um morro azul depois de morros
verdes — o papeldo pardo dos marimbondos pendurado num galho, no cerrado
— as borboletas que sdo indecisos pedacinhos brancos piscando-se — o
roxoxol de poente ou oriente — o deslim de um riacho. S6 cismoso, ia entrado
em si, em meio-sonhada ruminagdo. (...) Sua alma, sua calma, Soropita fluia

rigido num devaneio, uniforme.(p.470)

Soropita volta para casa em estado de sonoléncia. O ritmo lento da sua
cavalgada, indicado pela descri¢do minuciosa, com detalhes mitidos como a casa de
marimbondos e as borboletas, favorece e acompanha o devaneio. Estamos novamente

entre o sono e a vigilia, diante de uma personagem que procura a indistin¢do entre a

108 ;. .. , ,- .
® O amor aparece como tema explicito da novela, indicado pelo titulo, onomatopéia explicada em “A

estoria de Lélio e Lina: “O amor era isso — ldodalaldo — um sino e seu badaladal” , p.374.

"9 Existem trés povoados com o nome de Andrequicé na regido: um em Trés Marias, outro em Presidente
Olegario a oeste do rio Sao Francisco, ¢ outro ainda na divisa das cidades de Datas e Presidente
Kubitschek, localizados na Serra do Espinhago, proximos a cidade de Serro, citada em “Da&o-lalalao” e
“O recado do Morro”. Embora seja dificil acreditar que Rosa esteja fazendo referéncia a outro povoado
Andrequicé que nido o de Trés Marias, onde vivia Manoel Nardy, vaqueiro que inspirou a personagem
Manuelzio, a referéncia a Serra dos Gerais indica esse povoado na cidade de Datas como mais adequado,
inclusive pela indicagdo de dire¢do. Nas ultimas linhas do texto desta novela, aparece a referéncia a
“estrada real”, que parece confirmar o municipio de Datas como mais provavel. Rosa parece fazer uso
aqui da ambigiiidade que a geografia sertaneja permite, ao repetir certos nomes. Muitas serras e chapadas
s30 chamadas Geral ou Gerais, assim como os trés povoados tém o mesmo nome.
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realidade e a imaginacdo. E ainda, em complementaridade a esse estado, encontramos a

prontiddo para a violéncia:

Por contra, porém, quando picavam subitos bruscos incidentes — o
bugiar disso-disto de um sagui, um paspalhar de perdiz, o guincho subinte de
um rato-do-mato, a corrida de uma pred arrepiando em linha reta o capim, o
suasso de asas de um urubu peneirante ou o perpassar de sua larga sombra, o
devéo de um galo-do-campo de arvore alta para arvore baixa, a machadada
inicial de um picapau-carpinteiro, o esfuzio das grandes vespas vagantes, o
estalado truz de um beija-flor em relampejo — e Soropita transmitia ao animal,
pelo freio, um aviso nervoso, enquanto sua outra mdo se acostumara a buscar a
cintura, onde se acomodavam juntos a pistola automdtica de nove tiros e o
revolver oxidado, de cano curto, que ndo raro ele transferia para o bolso do
paleto. No coldre, tinha ainda um niquelado, cano longo, com seis balas no
tambor. Soropita confiava neles, mesmo ndo explicando a rapidez com que, em

caso de ufa, sabiam disparar, simultaneas, essas armas, que ele jamais largava

de si. (pp.470/471)

Esse trecho, seqiiéncia do anterior, continua o movimento narrativo conforme ao
ritmo da andadura de Soropita, conforme a seu devaneio, e agora também a seus
impulsos repentinos € numerosos. Movimento esse que participa da massa de
documentacdo sertaneja, oferecendo ao leitor uma imagem minuciosa € uma narrativa
lenta que mimetizam perfeitamente a realizacdo do percurso de Soropita. Estamos junto
com ele, em seu ritmo, enxergando as imagens que povoam esse percurso. Qualquer
pequeno rumor ou movimento no caminho de Soropita ¢ suficiente para sobressalta-lo;
0 aviso ao cavalo e o gesto de levar a mdo as armas na cintura ja foi automatizado.
Soropita anda muito bem armado, com trés armas carregadas ao alcance de sua mao.
Para ele, a mania de perseguicdo ¢ uma espécie de carta de apresentacdo. Conhecemo-lo
pelo seu medo expresso e exposto na quantidade de armas que carrega consigo. Como
vimos, ele e o cavalo formavam um sé corpo em um plural que se refere a uma so

pessoa. Uma duplicagdo internalizada, constitutiva da personalidade autoritaria.
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Esta configurada a paranoia: devaneio criando um mundo imaginario paralelo
(uma duplicagdo), por um lado; sobressaltos de defesa violenta e impossibilidade de
separar-se das armas carregadas, por outro, que indicam mania de perseguicao. Mas ha
ainda mais um dado: as armas sabiam disparar imediatas e simultaneas, quando fosse o
caso. Soropita ja matou varias pessoas. A despersonalizacdo da a¢do e a personificacdo
das armas indicam a desresponsabilizagdo de Soropita em relagdo a seus assassinatos,
como um componente de culpa ndo assumida que forma sua paranoia.

Esta paranoia aparece aliada a um desenvolvimento extraordinario dos sentidos,
que, por seu uso instintivo, o aproxima dos animais: Soropita enxerga muito bem e tem
um olfato muito apurado, assim como a audi¢dao. Os sentidos lhe permitem separar o
agradavel do nojento, localizar-se e identificar os perigos, j4 que viaja em caminho
conhecido. Soropita esta voltando de Andrequicé, onde havia ido ouvir a novela do

radio:

Durante a mocidade afeito a estar sempre viajando distancias, com
boiadas e tropas, agora que se fixara ali nos Gerais o espirito e o corpo
agradeciam o bem daquelas pequenas chegadas a Andrequicé, para comprar,
conversar e saber. Do povoado do Ao, ou dos sitios perto, alguém precisava
urgente de querer vir — segunda, quarta e sexta — por escutar a novela do
radio. Ouvia, aprendia-a, guardava na idéia, e, retornado ao Ao, no dia
seguinte, a repetia aos outros. Mais exato ainda era dizer a continua¢do ao
Fraquilim Meimeio, contador, que floreava e encorpava os capitulos, quanto se
quisesse: adiante quase cada pessoa saia recontando, a divulga daquelas
estorias do radio se espraiava, descia a outra aba da serra, ia a beira do rio, e,

boca e boca, para o lado de la do Sdo Francisco se afundava, até em sertoes.

(p.471)

O motivo da viagem de Soropita, além de manter um elo com seu antigo modo
de vida — de tropeiro capataz de boiada — era ouvir a novela do radio. A disseminagdo

da historia da novela do radio pode ser associada a ambi¢do de Rosa de universalizagdao
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de sua literatura, visivel na troca de cartas com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri".
Nestas cartas, fica evidente o empenho pessoal de Rosa, ao tratar diretamente com os
editores de diversos paises, decidir as formas contratuais e escolher tradutores, em
divulgar a sua obra pelo mundo. O radio, “novidade” tecnologica, ausente do sertdo,
mas presente em ambiente urbano, representa a aproximacao do progresso. No entanto,
da margem a expansdo, através da mediagdo de um contador de historias, de um
universo tradicional e popular de cultura, a transmissdo oral de histérias. Aqui o
progresso aparece em uma relagdo aparentemente nao-problematica com a realidade
tradicional e arcaica do sertdo. Veremos como essa relacdo, contudo, é contraditoria, ao
tratarmos de “Buriti”. E, neste trecho, aparece mais uma informa¢ao geografica: a
proximidade ao rio Sdo Francisco™.

A necessidade da historia contada pela novela do radio, uma historia de amor
inserida nas interdi¢des sociais € que as tematiza — as familias ndo aceitam o amor dos
jovens — nos informa sobre a relacdo conflituosa que Soropita mantém com a sua
realidade, com o seu passado. O texto demora, na descri¢ao lenta da viagem de Soropita
e de seus pensamentos, a nos contar: fora valentdo matador de valentdes, tirara sua
mulher do prostibulo e com ela se casara, no religioso e no civil. Vive ainda de sua fama
proveniente do passado e a alimenta. O mal-estar em relagdo ao passado ¢ entdo
constitutivo, existencial, signo da condi¢do social e subjetiva duplice que constitui o
casal: Doralda, como dona de casa e prostituta; e Soropita, como fazendeiro ¢ matador.

Soropita vai se lembrando de Doralda:

Doralda, sua mulher, nunca pedira para vir junto. O mimo que
alegava: — “Separagdozinha breve, uma ou outra, meu Bem, é a regra de
primor: tu cria saudade de mim, nunca tu desgosta...” Desconfianga dela, sem
bases. Quisesse o acompanhar, ele fazia prazer. Todos no Andrequicé a
obsequiavam, mostravam-lhe muito apreco, falavam antenome: “Dona

Doralda”. Doralda era formoso, bom apelativo. Uma criancice ela caprichar:

mo ~ . ~ P . . . . .
Rosa, Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri.

101 , . . - . n . .. . ..
Proximo ao rio Sdo Francisco, o povoado de Trés Marias fica na margem direita, mais proximo aos
nucleos urbanos importantes. Do outro lado do rio, € para onde, imagino, o sertdo se estende.
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— “Bem, por que tu ndo me trata igual minha mde me chamava, de Dola?”
Dizia tudo alegre — aquela voz livre, firme, clara, como por ai so as mogas de
Curvelo é que tém. O outro apelido — Dadd — ela nunca lembrava; e o nome
que lhe davam também, quando ele a conheceu, de Sucena, era poesias
desmanchadas no passado, um passado que, se a gente auxiliar, até Deus

mesmo esquece. (p.472)

Doralda é apresentada. E uma personagem dificil de enxergar, visto que so a
conhecemos pelo ponto de vista de Soropita, que o narrador acompanha. Ja, de inicio,
possui quatro nomes. Além daquele que Soropita reconhece, assim como as pessoas de
sua relagdo no povoado, ela traz trés outros do passado, que dao a ela uma
multiplicidade de facetas. E o passado ¢ necessario esquecer, ainda que tenha tido suas
poesias. Soropita esta preocupado com o respeito, com o lugar social que ele e sua
mulher ocupam. Mas o narrador sugere que talvez ele devesse estar preocupado com
outra coisa. E a mulher quem nio quer acompanha-lo na viagem e é ela quem defende a
separacao como forma de manutengdo do amor. O narrador, sempre acompanhando o
olhar de Soropita sobre Doralda, nos oferece a interpretacdo de Soropita com uma
ambigiiidade bastante maliciosa, que da margem para que entendamos o contrario. A
honestidade de Doralda, sempre que reafirmada por Soropita, ¢ posta em duvida pelas
formulagdes do narrador: “Desconfianca dela, sem bases.” O fio do raciocinio de
Soropita sugere o sentido de que Doralda ndo precisa temer que ele a deixe de amar.
Mas ¢ possivel interpretar por “desconfianga em relagdo a ela”, ja4 que Doralda parece
apreciar as separagoes. A linguagem ambigua do narrador ¢ que sugere a desconfianca.
As lacunas aparecem assim como propositais, produzidas por uma indefini¢do que ¢
constitutiva; representam a impossibilidade de Soropita de vé-la como ela é. A
lembranga do passado, associa-se um trecho de estrada de brejo de barro preto, dgua

podre, cheiro nauseante e bichos gosmentos; entdo Soropita volta a0 mesmo tema:

Doralda dizia que ndo, ndo vinha ao Andrequicé: que aluir dali, do Ao,
s6 para cidade grande, Pirapora, Belorizonte, Corinto, com cinema, bom
comercio, o chechego do trem-de-ferro. O resto era ro¢ca. — “Mas aqui eu

. , . . o
estou de minha, Bem, estou contente, tu é companhia...” Falava sincera, ndo
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formava duvida. A gente podia fiar por isso, o rompante certo, o riso rente, 0
modo despachado. Doralda ndo tinha os manejos de acanhamento das
mulheres de daqui, que toda hora estio ocultando a cara para um lado ou
espiando no chdo. Sertaneja do Norte, encarava as pessoas, falava rasgado, ja

tinindo de perto da Bahia; nunca dizia “ndao”com um muxoxo. (p.473)

Doralda nao quer vir, Andrequicé ¢ povoado pequeno ¢ ela gosta ¢ de ambiente
urbano, equipado com os aparatos da modernidade: o trem de ferro, o cinema e o
comércio. Com a afirmagdo do amor, Doralda o tranquiliza, mesmo na “roga”, estando
com ele, ela estd bem. Mas o excesso de afirmagdo de honestidade de que Soropita
necessita € a propria fonte da desconfianga. Soropita, como parece sugerir o narrador,
atribui a sua origem, no norte de Minas, proximo a Bahia, os modos despachados e nao
submissos de Doralda. Ele ndo quer ver a realidade, recusa encontrar em Doralda os
modos de uma prostituta, mas nao pode deixar de notar que ela ndao tem o
comportamento social das mulheres locais, submetidas a domina¢ao masculina.

Hoje proprietario de uma fazenda e de uma venda de mantimentos em torno da
qual se organiza o arruado do Ao, Soropita ndo precisa mais matar para impor-se sobre
0s outros; agora, proprietario, sua fama basta. Nao que ele tenha mudado
qualitativamente ao abandonar a vida de boiadeiro e retirar Doralda do prostibulo.
Doralda ndo se comporta como as outras donas de casa da regido (embora seja também
uma) mas ¢ uma mulher sem acanhamentos, de sensualidade intensa e exposta. Esta
sempre pronta para a obediéncia, embora a dominagao na relagdo com Soropita aparega
escamoteada, como vimos, “Doralda nunca o contrariava” (p.474). Porém, Doralda
mantém um ar altivo, ¢ ela quem toma a iniciativa no sexo, onde exerce a sua
dominagdo. Soropita nao saberia lidar com uma “mocinha” de familia. Com Doralda, a

relagdo ¢ marcada pelo interesse.

Doralda gostava de bebidas de regalo. Se dava por um calice de vinho.
Queria uma garrafa de genebra; no Andrequicé ndo se achava. Mas Soropita

trazia umas trés, de conhaque béa marca, que encomendara. (p.475)

189



Doralda gosta da modernidade, dos vicios, de bebidas, de prazer. Ela ja
experimentou cocaina. Neste trecho, aparece explicitada a relagdo de troca entre o casal.
Doralda continua vendendo seu corpo, agora para o marido. Mulher de um proprietario,

ela quer se diferenciar das “capidas’:

Nem era interesseira, pedia nada. — “Ndo precisa, Bem, carece
nenhum. Tua mulherzinha tem muita roupa. Carece de vestido ndo: eu me
escondo em teus bragos, ninguém ndo me vé, tu me tapa...” Ele ria, insistia.
Doralda, aquela elegancia de beleza: como a égua madrinha, total aos guizos,
a frente de todas — andar tdo ensinado de bonito, faceiro, chega a mostrar os
cascos... — “Entdo, Bem, se tu quer que quer, traz. Mas ndo traz dessas chitas
ordinarias, que eles gostam de vender, ndo. Roupa p’ra capida, tua
mulherzinha ficava feia, tu enjoa dela. Manda vir fazenda direita, seda rasa.

Olh’, langa no papel, escreve; escuta...” (pp.480/481)

O trecho que comeca com a afirmagdo, pela perspectiva de Soropita, do
desinteresse e desapego de Doralda “pedia nada”, termina com uma lista de pedidos
que precisa ser anotada em papel... Entre uma coisa e a outra, a imaginacdao de Soropita
compara-a a uma égua, ¢ ¢ a égua que seu olhar admira. A animalizacdo da
companheira estd em acordo com a desumanizag¢ao que a transacao comercial do corpo
provoca.

Pensando nos presentes que para ela, Doralda, traz, Soropita passa entdo a
imaginar a volta a casa em antecipacdo. E dai parte para o devaneio aberto, que

finalmente o texto vai narrar. Soropita se imagina chegando a Montes Claros de viagem

tropeira, sujo e empoeirado, para escolher uma prostituta.

Ele se chegava, delongo, com rodeio, meio no modo de um boi
arriboso. Era uma duvida pesada, uma vergonha o enrolando, quase triste, um
emperro: aquelas mulheres regiam ali, no forte delas, sua segura queréncia,
ndo tinham temor nenhum, legitimas num amontéo de poder, e ele se

apequenava; mulheres sensatas, terriveis. (p.486)
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A sexualidade o diminui diante das mulheres que a dominam e assim se fazem
poderosas. Soropita submete-se as mulheres no sexo, estabelecendo uma relagao oposta
a sua relacdo com os homens, que se submetem a ele. Mas ele necessita inverter a
relacdo, ou domina-la de outro modo. No devaneio, expressa-se o que Doralda significa

para ele, um poder que ele teme e precisa possuir € aprisionar:

Umas mulheres eram melhores, contentamento dobrado. Que
encontrasse de todas a melhor, e tirava-a dali, se ela gostasse, levar, casar,
mesmo isso, se para a poder guardar tanto preciso fosse — garupa e lago, certo

a certo.(pp. 486/487)

A impoténcia ¢ outro fantasma de perda de poder: de ter vivido uma noite em
que ndo conseguiu, Soropita aprende uma licdo. Quando ameaga de acontecer de novo,

meses depois:

Ao que ele teve, para se salvar, no instante, a idéia de inven¢do de
imaginar e lembrar as coisas impossiveis, mundo delas; e Doralda, a lingua,
arrepios no pesco¢o dele, nas orélhas, como ela sabia — muito ditosamente
tudo se passou. A partir dali, nunca mais teve nenhum rebate. Precisava de
tomar cassinga ndo; homem era homem até por demais, o que a Deus
agradecia. Se ndo, por que e para que vivia um? Tudo no didrio disformava
aborrecido e espalhado, sujo, triste, trabalhos e cuidados, desgraceiras, e medo
de tanta surpresa md, tudo virava um cansago. Até que homem se recome¢cava
Junto com mulher, for¢a de fégo tornando a reunir seus pedacos, o em-deus.
Depois, se estava retrangiiilo, ndo carecia de pensar mais em demoénios de
caretas, nem no Carcard, ndo tinha culpa — na topada ndo se mira o brabo da

rés, so se olha a ponta da vara. (pp.488/489)

Soropita aprende a usar a imaginagdo para alterar a percepcdo da realidade,
produzindo a reafirmacao de seu poder. Os impossiveis a que ele recorre, num primeiro
momento ndo sdo esclarecidos. Mas garantem a continuidade de seu poder de homem.

Para Soropita, na sexualidade se encontra o sentido da existéncia, em que o homem
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pode ser um ser inteiro e integrado, ao contrario da vida que o despedaca. O equivalente
a ser “em-deus”, como uma imagem de éxtase ou realizagdo religiosa, através da
sexualidade. Isso explica e se harmoniza a citacdo da Biblia, o Cantico dos Canticos,
que Rosa indica a Bizzarri™. No entanto, assim como a Biblia é citada também no
Apocalipse e convive com o Inferno de Dante, a quem Rosa recorreu para colaborar no
ambiente de “Dao-lalaldo”, aqui nesta passagem o que garante o ser em Deus € o
deménio, que explica os “impossiveis” de que se fala antes. E 0 demonio de caretas que
garante a virilidade de Soropita. A divisdo do ser que Soropita vive ¢ salva pelo patrono
da divisao, o demodnio, que devolve o poder de integragao a Soropita, para que possa
sentir-se em-deus. A ética do bem e do mal ¢ substituida por uma mutua colaboragao,
que dissolve toda ética. Compactuar com o diabo ¢ o caminho que leva a Deus. E o
individuo ¢ beneficiado. Neste caso, pelo gozo de sua virilidade. Aqui, ainda, a
virilidade ¢ associada a violéncia de que Soropita é capaz, na imagem do boi sendo
topado a vara. Seu poder de reacao a furia alheia (ou da rés) esta na confianga que pode
ter em seu proprio poder falico. A imagem do animal, se associada a relagdo com os
outros homens, reifica-os. Como veremos acontecer ao final da historia, é o sentimento
de impoténcia que leva Soropita a agir violentamente, para justamente reafirmar sua
dominacao.

Continuando o sonho, imagina-se com uma prostituta, que da lembran¢a de uma
moca real ele transforma em invengdo, um devaneio sempre repetido e desenvolvido,
durante as viagens entre o Ao e o Andrequicé. Para ela, ele perguntava de Doralda e se
comprazia com o assunto que diante de Doralda mesma ele esforcava-se por esquecer.
O que Doralda tinha sido, o que ela tinha feito como prostituta na casa da Clema em
Montes Claros era o tema de sua divagagao erdtica.

Em meio a isso ¢ que aparece o Dalberto, antigo amigo e companheiro de
profissdo, e sua comitiva. “O Dalberto — sacudido, mais trigueiro.” (p.494) O

Dalberto parece agora a Soropita mais escuro do que antes, talvez queimado de sol, o

que lhe da um bom aspecto, no primeiro momento. A cor da pele, a primeira coisa que

"> Cf. JGR: correspondéncia a seu tradutor italiano, pp.80-83.
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Soropita repara em Dalberto, ¢ a questdo que ocupara o centro da narrativa, a partir de

agora. Dalberto vinha acompanhado de quatro cavaleiros:

O preto, com espingarda e capanga, remexia: tinha ali uma codorna

sapecada de polvora, preta e sangrenta; Soropita desviou o olhar. Mas vigiava-
os, de sosla: os em volta, mais afastados, fechando meia roda. O rapaz no
cavalinho queimado, com chapéu-de-couro redondo, do feitio de Carinhanha.
Um de roupa clara. Um de terno de couro, novo, dos comprados em Montes
Claros. Gente de paz, em seu servigo, mas gente bem armada. Dalberto dava
lugar para esses, na menc¢do de apresentacio: — “E o pessoal, parte dos
companheiros: Rufino, o Illadio, Pe’-Pereira; José Mendes vocé deve de
conhecer?” “— A meio, lembrado me parece...” (Aquele tinha sido puxador da

madrinha e do cargueiro, na comitiva do Itelvim; homem dizedor, sujeito

“« “«

abelhudo.) “— Com’passou?” Com’passou?” Com’passou?”
Espingarda de dois canos. O preto tinha espatifado a codorniz com chumbo
grosso. Pe’-Pereira carregava um revolver enorme — um 44 comum, fora de
uso, devia de ser, desses mais para dar tamanho, ainda que fosse porcaria... (O
Robeval Gaucho tinha um, mas tinha também o esmite, pequeno, que era o de
poténcias: — “Sié, com este eu mato, sio! Com este daqui, eu enfio o

subdelegado dentro dele...”) Ndo descavalgavam. Catinga do preto, e da

codorniz esrasgalhada, trescalavam, a léguas.(pp.494/495)

A descricao dos cavaleiros leva em conta a cor da pele, da roupa, do cavalo, da
caga. Soropita teme e se identifica primordialmente ¢ com o negro Iladio™. E aqui a
questdo expressa o significado racial do ponto de vista do mando; o proprietario, que ele
¢, ndo suporta a existéncia do negro forte, altivo e bom atirador como uma alteridade
valida, mas necessita e exige efetivamente a sua plena submissdo, e, com ela, a
destruicao das qualidades por ele reconhecidas, como veremos realizar-se ao final da
historia. Agora, Soropita estd preocupado com as armas que os cavaleiros carregam; ele

mede os cavaleiros como quem mede o inimigo e suas proprias possibilidades de

"3 No “Anexo 3 — A questdo racial”, ha uma coletanea de trechos nos quais aparece o negro Iladio, sob a
perspectiva obcecada de Soropita.
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derrota-lo. Soropita estd em luta de morte com desconhecidos e ¢ indiretamente, na
perspectiva narrativa deles, desdobrada a partir da escuta de Soropita (ou de sua
. . ~ 14 r

imaginacdo) ', que vamos finalmente conhecer o seu passado, responsdvel pelas

cicatrizes que ele carrega na pele:

Em ver, deviam de estar agora reparando no volume de suas armas,
falando dele. Soropita ndo podia ouvir. Mas ja de comego relanceara entre eles

o alvoroco, o mutemute de uma conversinha acautelada.

’ “«

(—“Pss! Pereira...’ ...com o beico branco, Zé Mendes?”

“— Espera, seo, espera, lladio. Vocés sabem quem aquele é?: Surrupita!”

»» “«

“— Surrupita?! Gimaria! Sur-ru-pi-tal...” “— Surrupita!” “— Surrupita?”

“«

Ele, o diabo dele, santo Deus: quem é que a gente vem topar aqui neste

o«

lugar.’ E o Surrupita, Rufino, o que matou Anténio Riachdo e o

“«

Dendengo... O que matou Jodo Carcara!” Ox’, Virgem! Pisei chdo

» G« » G«

quente...” “— E machaca...” “— Ja ouvi falar. Ah, uixe, esse ndo esperdica

“«

uma legitima-defesa!” “— O Pereira sabe...” “— Ara, se sei. Matou o

»

Mamaluco, também. Respondeu juri no Rio Pardo... Isso foi de outra,

EEIY

ferimentos leves...” “— E ndo foi pela morte do Mamaluco. O Mamaluco era

cunhado do Dendengo, morreu com ele, junto, no fato.. Mas Surrupita

respondeu mais outros juris, em trés comarcas. De quase todas as vezes, saiu

absolvido...”) (p.496)

Embora Soropita “ndo pudesse ouvir”, a conversa existe na narrativa,
envolvendo os quatro cavaleiros, que dividem o que sabem sobre o passado dele. O uso
dos parénteses isola o relato do resto da narrativa e ¢, também, ambiguo. O narrador
acompanha a conversa dos companheiros de Dalberto, enquanto Soropita tenta escuta-
la? Ou Soropita completa mentalmente o pouco ou muito que escuta, com os dados de
sua propria memoria e defesa? Como o narrador ndo avisa quando entra na mente de
uma personagem e quando a observa de fora, como esta sempre se escondendo em suas

perspectivas, ndo podemos decidir. Nosso dado ¢ novamente a ambigiiidade proposital

1L . n - L. C .. .,
4 No trecho citado os parénteses sdo responsaveis pela ambigiiidade, indicam ja um pensamento que
intercala a percepg¢do da realidade com as associagdes da memoria.
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da narrativa. E se a narrativa produz uma defesa de Soropita, sua duplicidade ensina a
desconfiar dela. Segundo o relato, Soropita s6 matou valentdes perigosos, dos que poem
medo em todo o mundo e oprimem os mais fracos. (S6 ndo podemos esquecer que ¢
esse o papel que Soropita desempenha na narrativa e a funcao social que exerce na sua
comunidade. Trata-se da luta de morte entre iguais. O valentdo produz sua fama — bem
expressa no inicio do trecho, na repeti¢do de seu nome cinco vezes — eliminando os
outros valentdes.) Os juizes o inocentaram e as comunidades de Janudria e Sao
Francisco pagaram advogado para a sua defesa. Mas ha outros detalhes na historia,
reconstruida entre parénteses, que poem em duvida a legitimidade da violéncia de
Soropita, como, por exemplo, o excesso de tiros no Jodo Carcara, ou a alegada legitima
defesa, que na verdade foi um ataque, Soropita havendo comecado a atirar primeiro.

Em seu meio, Soropita ndo é um estranho. E uma personagem prevista por
aquela comunidade, com um lugar social definido e capaz de produzir até mesmo
admiragdo. Se olhassemos de fora de seu mundo, no entanto, Soropita seria um
assassino preso mentalmente pela parandia, fisicamente pela hipocondria e socialmente
pela desigualdade armada. Qual ¢ o sentido de uma narrativa que propde ao leitor a
identificagdo a uma personagem como essa’®? A violéncia de Soropita é tal que
justificaria tomar o texto em chave irdnica, adotando um distanciamento que permitisse
1é-lo como uma critica social. Veremos, no entanto, os limites de possibilidade dessa
interpretacao.

Soropita ndo consegue nem conversar com Dalberto, seu velho amigo,
companheiro de tropas, enquanto os outros os seguem. Quando vao embora e os deixam

’ . . . , . 6
sos, passam a relembrar as viagens que faziam juntos, na década de trinta”

. O espago
geografico percorrido ¢ marcado pelos nucleos urbanos, € como Soropita faz questao de
relembrar na seqiiéncia correta, é quase completamente mapeavel’. O percurso deles

segue de Pirapora para a dire¢ao nordeste, onde passa a acompanhar o rio Jequitinhonha

"> Tanto é bem sucedida a identificagdo, que podemos ler, de um leitor-escritor, amigo de Rosa, Alberto
da Costa e Silva: “FE muitas vezes emocionei-me com “Ldo-Dalaldo (Ddo-Lalaldo)”, uma das mais belas
historias de amor que chegou até mim”, em “Trés cartas de Guimaraes sobre Corpo de baile” em “Sobre
aobra”, p.16. Rosa, Corpo de baile, ed. comemorativa.

6 N o « . . s
" A passagem que expde as datas ja foi citada e comentada em “Lugar social, lugar existencial”.

oy . .
* Cf. “Anexo 4 — Geografia”, com os trechos em que as personagens relembram as viagens, as notas
sobre os locais encontrados e o mapa, ao final, onde se pode ver o percurso.
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até a Bahia. Na Bahia, eles passam por Itabuna e seguem na dire¢ao contraria, noroeste,
passando por Caetité. A rota das viagens que os vaqueiros realizavam num passado
recente inclui a Bahia no sertdio do gado. Da mesma forma, a proposta do senhor
Zosimo, de trocar as terras do Ao por sua fazenda em Goias, perto de Planaltina, cinco
vezes maior, inclui Goids numa espécie de expansao dos limites mineiros do sertdo de
Corpo de baile. Se, por um lado, Rosa procura ampliar as fronteiras de Minas Gerais
para abarcar uma regido delimitada mais pelo modo de vida e de producao do que por
limites institucionais, e assim alcanca a Bahia e Goidas, bastante citados também em
outras novelas, como “A estoria de Lélio e Lina” e “Uma estoéria de amor”; por outro, o
espaco geografico onde de fato as historias de Corpo de baile acontecem se evidencia
como regiao de gado no cerrado e catinga mineiros.

Quando a rememoragao termina, eles estdo amigos intimos, novamente.

Dalberto podia ser um irmdo seu, mais mo¢o. Mesmo no ver o trivial
da vida, eles descombinavam, amigos. Dalberto ndo tinha malicia, nem fome de

tudo — de conhecer por dentro, — fome do miolo todo, do bagaco, da ultima

gota de caldo. (p.502)

Soropita finalmente sente a amizade antiga, relembrando a diferenga entre eles.
E entdo, no seu proprio pensamento, Soropita se define pela demanda de totalidade que
relembra a epigrafe de Corpo de baile, o0 Coco de festa do Chico Barbds, deslocado
justamente para a abertura de “Dao-lalaldao (O Devente)”. Dalberto de repente tira da
algibeira um revolver gaicho, ganho no jogo, para da-lo a Soropita. Nesse momento em
que o presente sela a amizade, o narrador passa para a perspectiva do Dalberto e olha

Soropita com seus olhos:

Olhava para Soropita, querendo que ele com o oferecido se alegrasse.
Soropita era o amigo que ele mais prezara: corajoso como um lufo de ventania,
e calado, calado. Perto dele, sempre tinha o surdo palpite de que podia

aprender alguma coisa. (p.502)
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O Dalberto ¢ um duplo seu inferiorizado, o que se evidencia claramente quando
revela estar apaixonado por uma prostituta. Ele ¢ mais novo e mais pobre. Em tudo
Dalberto o admira e quer imitar. A duplicidade aparece nesse momento em que ha um
movimento da perspectiva do narrador em direcao a Dalberto, movimento que realiza
no plano da construgao formal uma convivéncia de logicas conflitantes. Esse narrador
de terceira, tdo colado a personagem de Soropita que ¢ quase como se ele mesmo
estivesse narrando — técnica narrativa principal de Corpo de baile — nao abre mao, no
entanto, de sua onisciéncia, em poucos € pequenos momentos isolados. O narrador de
terceira olha entdo para o Soropita com os olhos do Dalberto, mas o que ele vé ¢
justamente o que Soropita gostaria de ser para seu amigo: grande, maior do que ele, um
modelo. O fato de que isso aconteca apenas por um pequeno instante aumenta sua
estranheza e importancia. O que o narrador pretende, que ndo pode realizar sob a
perspectiva de Soropita? Por que o narrador disfarga o movimento? A valorizagao de
Soropita, pelos olhos de uma personagem simpatica ¢ inofensiva como Dalberto tem
como objetivo desfazer a impressdo ruim que os relatos dos crimes de Soropita
poderiam ter deixado no leitor? O movimento do narrador parece estabelecer, de

qualquer modo, um elo essencial entre as personagens que concretiza sua duplicidade.

E Soropita, a bem dizer, salvara a vida dele, na furia daquela vaca
achada, perto da Pedra Redonda, onde nasce o rio Jequitinhonha. Quando ele
Dalberto estava em perigo verdadeiro, Soropita pulou e se atravessou, sem
vara em mdo, foi até derrubado pela vaca. Felizmente ndo teve nada, so rasgou
o paleto. Mas o resto do dia Soropita tinha passado de cama, tremia, tinha até
febre.

Soropita sabia que todo revolver tem senha em sua historia, marcado
quase como pessoa. So o Dalberto costumava inventar dessas lembrangas de
bom agrado. Dalberto, que agora o olhava com aqueles olhos muito abertos, o
modo rompido e fingindo de aspro, de se vexar, aquela simpatia de cachorro.

(pp.502/503)

A passagem da perspectiva do Dalberto de volta para Soropita ¢ sutil e

escamoteada. O fato, que pde Soropita como salvador de vidas, € responsavel pela
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passagem. A febre, que ja ¢ experiéncia compartilhada do leitor com a perspectiva
narrativa de Soropita, marca a volta, definitiva, no paragrafo seguinte. O selo da
amizade deles, o revolver, tinha sim um destino certo, que era o negro Iladio, como
veremos. Soropita sente-se agradado pelo presente, mas a forma como ele vé a
fidelidade do Dalberto a sua amizade ¢ bastante diferente daquela expressa pela
perspectiva do proprio Dalberto. Mais uma vez, Soropita animaliza as pessoas, num
movimento, repetido ao longo do texto, de desqualificacdo do outro.

Dalberto comega, adiante, a falar de Montes Claros e de uma prostituta em

especial, por quem ele se apaixonou.

Mas — quando o Dalberto gravava assim, forte de si, encalorando, o
que minava na gente era o cismo, de supetdo, de ser, vindo no real, tudo por

contrario. (p.509)

Soropita vive intensamente seus devaneios, que se misturam ao contetido vivido.
Quando duvida do que diz o Dalberto, ele esta realizando o movimento que ¢ o seu, de

embate do real em fun¢do do imaginario (e ndo o contrario, como veremos). Enquanto

’

Dalberto enaltece sua prostituta, Soropita considera o que hd de esptrio ou “nojento’

na realidade dos prostibulos de Montes Claros.

Aquelas, perdido seu respeito de nome e brio, de alforria, de pessoa:
que nem se quisessem elas mesmas por si virar bichos, que qualquer um usava
e enxotava — cadelas, vacas, eguada no calor... Mas, depois, afastado de la, no
claro do chamado do corpo, no quente-quente, por que ¢ que a gente, daquilo
tudo, so levantava na lembranca o que rebrilha de engracado e fino bom, as
migalhas que iam crescendo, crescendo, e tomavam conta? E ainda mais forte

sutil do que o pedido do corpo, era aquela saudade sem peso, precisdo de achar

o poder de um direito bonito no avesso das coisas mais feias. (p.509)

Novamente, surge a animalizagdo da alteridade. A prostitui¢do ¢ uma forma de
desumanizagao e de prisdo, ¢ o que aparece na consciéncia de Soropita. Porém ele

necessita encontrar a beleza no meio das coisas mais feias. Parece que essa novela
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demanda o mesmo do leitor, ao exigir-lhe que acompanhe empaticamente uma
personagem violenta, opressora e racista. Enquanto Dalberto conta mintcias de Analma,
Soropita retorna a seus devaneios. Estd de novo no quarto, com a mesma moga
inventada, falam de Doralda. E imediatamente aparece no devaneio o negro Iladio, que

possuiu a moga antes dele. E continua:

...Soropita roubava a rapariguinha levantada da deslei daqueles
homens — todos, lé e cré, que tinham vindo para gozar, fossar, babujar. Ela,
morninha, o beijava na boca. Tinha de ter um nome: Izilda... — Izilda.
Chamava-a, ela atendia. Mas era o ferréo de um pensamento, que gelava, que
queimava, garroso como um carrapicho: o preto... Izilda entregue a natureza

bronca desse negro! O negro ndo estava falando como gente, roncava e corria

de mdos no chdo, vindo do meio do mato, esfamiado, sujo de terra e de folhas...

Tinha de a ela perguntar. Ela respondia: — “Bem, esse ja me dormiu e me
acordou... Foi ruim ndo. Tudo é dagua bebivel...” —; e se ria, goiabadinha,
nuela. Soropita a pegava, cheirava-a, fariscava seu pesco¢o, ndo queria

encontrar morrinha do preto, o preto mutoniado, o toro. Izilda ria mais,

mostrava a ponta da lingua, fazia uma caretinha, um quebro. E desaparecia.
Ai, estava escuro. Soropita estava ld, involuntdrio. Assim, a porta de um
quarto, ca da banda de fora. As coisas que ele escutava, que, dentro daquele
quarto, por dentro trancado, aferrolhado, estavam se passando: chamego, um
nhenhém dengoso, risadas, o barulho de dois se deitando, homem puxando a si
a mulher, abragados, o ruge-ruge do colchdo de palha... Mas — ndo era Izilda,

quem estava com o preto vespuco, com o llddio... — a voz era outra: Doralda!

Doralda, transtornados os olhos, arrepiada de prazeres... O preto se regalava,
no forcejo daquele violo, Doralda mesma queria, até o preto mesmo se cansar,

o0 preto ndo se cansava, era um bicho peludo, gorjala, do fundo do mato, dos

caldeirées do inferno... Soropita atonito, num desacordo de suas almas

desbordado — e o que via: o desar, o esfrego, o fornizio, o gosmoso... Depois,

era sempre ainda Doralda, na camisinha de cambraia, tdo alva, estendida na

cama larga, para se repousar; mas que olhava-o, sorrindo, satisfeita, num
derretimento, no quebramento, nas harmonias! O preto, indecente, senhor de

tudo, a babar-se fazendo xetas. Mas esse preto Iladio se previa p’ra bom fim
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um dia, em revolver; corjo de um assim, o sertdo deixa muito viver ndo, o
sertdo ndo consente. P'ra ndo ser soez, ser bruge, ndo desrespeitar!... E o
Dalberto, de contracurso o Dalberto contando, contando... Como se vendo e
sabendo o pdo do pensamento dele Soropita, como se tudo neste mundo

estivesse enraizado reunido, uma escuriddo clara, o caber das pessoas.

(pp.510/511)

O nome que Soropita d4 a moga faz ja referéncia a Iladio, a fonte essencial do
devaneio. Iladio se impde ao pensamento de Soropita como uma idéia fixa, que ele nao
pode descartar. H4 uma colegdo de insultos raciais™ neste trecho, baseados na imagem
do negro como um animal selvagem, de quatro. Mas a mog¢a nao compartilha de seu
racismo, para ela, dormir com o negro ¢ a normalidade. Entdo ela se transforma em
Doralda, que sente muito prazer. Aqui chegamos ao centro do problema de Soropita,

esclarecido quando se conta como foi que Soropita a tirou do prostibulo:

E entdo, para mais depressa ele se perder, ela ndo quis aceitar dinheiro
em face, era a primeira vez que acontecia isso sucedido. — “Ndo me poe paga,
de jeito nenhum, Bem. Vocé me despertou muito. Vocé ¢ demais.” Saira
desexato dali, nos densos de ndo pensar noutra coisa. De noite, ndo teve
remédio, voltou, de arrancado. Mas foi o chofre: ela desaparecida, no quarto,
ocupada, fechada com outro. As mulheres da Clema exageravam dele. —

“Esta?” “— Esta com o Sabaras...” Sabarads era pessoa de cor, ndo conhecia,

disseram a ele, um boiadeiro negro. Na noite, adiou o de dormir, transpassava

tantas idéias, uma noite pode ser mais durada sem espagos que a vida toda de

ug Em Guimaraes, “O mito anverso: o insulto racial”, em Classes, racas e democracia, p.173, lemos: “Os
insultos raciais seguem a logica esbog¢ada acima. Como instrumentos de humilhagdo, sua eficdcia reside
justamente em demarcar o afastamento do insultador em relagdo ao insultado, remetendo este ultimo
para o terreno da pobreza, da anomia social, da sujeira e da animalidade.

No entanto, como a posi¢do social e racial dos insultados ja esta estabelecida historicamente,
atraves de um longo processo anterior de humilhagdo e subordinagdo, o proprio termo que os designa
enquanto grupo racial (“preto” ou “negro”) ja é, em si mesmo, um termo pejorativo, podendo ser usado
sinteticamente, sem acompanhamento de adjetivos e qualificativos. “Negro” ou “preto” passam, pois, a
ser uma sintese verbal para toda uma constelagdo de estigmas referentes a uma formacdo racial
identitaria. Mais que o termo, a propria cor adquire tal fungcdo simbodlica, estigmatizante, como bem
demonstram os sinonimos listados em dicionarios de lingua verndcula: sujo, encardido, ligubre, funesto,
maldito, sinistro, nefando, perverso etc.”
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um, diaria. Cedo, no seguinte, foi la. Esperou ela acordar, se levantar. As
outras mulheres sorriam muito cientes, ele nem se importava. Ela apareceu, ele
disse: — “Vocé quer vir viver sé comigo?...” Doralda, a mulher mais singular.
— “Pois quero. Vou demais” — ela respondeu num vivo de pronta, nem sabia

se ele era bom ou ruim, remediado ou pobre, nem constatava o nome dele.

(pp.528/529)

Maria Theresa Abelha Alves™ sugere que Soropita decide casar-se com Doralda
movido pelo ciume que lhe desperta o negro Sabaras, com quem ela esta, quando ele vai
procura-la. Encontramos no principio da relagdo de Soropita com Doralda a
identificacdo conflituosa de Soropita com um negro, que ocupa o lugar em que ele
gostaria de estar, quando volta para vé-la. O negro Iladio passa a ocupar, para Soropita,
o lugar de Sabaras, numa associacao mental sem qualquer vinculo com a realidade. O
devaneio de Soropita se mistura perigosamente a realidade, ja4 que termina com a
intencao de morte do outro, despersonalizada: “o sertdo deixa muito viver ndo, o sertdo
ndo consente”. A parandia de Soropita que produz um mundo imaginario paralelo, mais
real do que o real aparece na expressdo “Soropita atéonito, num desacordo de suas
almas, desbordado”. Ha divisao do ser e perda de limites.

O delirio de Soropita associa 0 medo que Iladio provocou nele, como homem
forte e de boa pontaria, que o fez confundi-lo com um valentdo com o qual devia se
medir (com quem se identificava e por isso precisava matar), a lembranca de Sabaras,
com quem Doralda dormiu. Em Soropita, o engrandecimento do ego que sua condi¢ao
de proprietario e assassino lhe oferece — cuja contrapartida ¢ o panico da alteridade,
minuciosamente transformado em prote¢ao armada —, aparece como formador de sua
condi¢do, em primeiro lugar. Embora a dtvida sobre sua fidelidade exista, Doralda nao
¢ o centro do drama. Doralda assume, como personagem feminina da triangulacao
amorosa, o papel que o ponto de vista do homem proprietario lhe atribui: o de prostituta.
Nao se acanha, ndo baixa os olhos, usa roupa vaporosa, borboleteia entre os homens,

come com vontade. Soropita a vé assim, mantendo o desejo de que aos olhos dos outros

1T ;. . .,
9 Alves, “A angustia e 0 gozo do cime em preto e branco”.
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isso signifique mulher de familia, dona de casa. Mas a identidade de Doralda ndo ¢
objeto de duvida, ela foi mesmo prostituta.
Soropita esta trazendo Dalberto a sua casa. Na chegada, ja bem perto da casa,

Soropita ¢ atravessado por mais uma associagao:

S6 o triz de um relance, se acendeu aquela idéia, de pancada, ele se
debateu contra o pensamento, como boi em laco; como boi cai com tontura do
cabelouro, porretado atras do chifre. Senseou oco, o espirito coagulado, nem
podia doer de pensar em nada, sabia que tinha o queixo trémulo, podia ser que

ia morrer, cair, ndo respirava. As pernas queriam retombar de lado, os pés se

retinham nos estribos, como num obstdaculo. Soropita estava ficando de pedra.

Mas seu corpo dava um tremor, que veio até aos olhos. — “Uai, cdimbra,
Surupita?” — “Mas melhorou...” Era aquela tremura nervosa, boi sonsado
pelo calor. Curvo na sela. O coragdo tdo pesado, ele podia encostar a cara na
crina do animal. O Dalberto ndo tinha culpa... Mas, por que tinha vindo, tinha
aparecido ali, para o encontrar como amigo, para vir entrar em casa, tomar
sombra? E ja estavam quase a porta. Fosse o que fosse, nada mais remediava.
Mesmo enquanto, ndo podia se entregar aquele falecimento de dnimo. Mas a
idéia o sufocava: quem sabe o Dalberto conhecia Doralda, de Montes Claros,

de qualquer tempo, sabia de onde ela tinha vindo, a vida que antes levara?

(.515)

Soropita se petrifica a sugestdo de uma idéia. A idéia o abate, como a um boi —
e a animalizacdo se aplica a si mesmo agora, em momento agudo. A descricdo ¢
minuciosa, o impacto da idéia subita, que derruba o ser, toma conta de tudo, provoca

paralizagdo, dor, panico, sufocacdo, caimbra, tremores...

O pior, que ndo podia — era que o Dalberto soubesse. Por ele mesmo,
Dalberto, por causa mesmo dele. Ndo podia, assim num momento, desvirar
tudo, desmanchar aquela admira¢do de estima do Dalberto — entdo tudo o que
ele Soropita tinha feito e tinha sido ndo representava coisa nenhuma de nada,
ndo tinha firmeza, de repente um podia perder o figurado de si, com o mesmo

ligeiro com que se desencoura uma vaca morta no chdo de um pasto... Mas,
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entdo... Entdo matava. Tinha de matar o Dalberto. Matava, pois matava.

Soropita bebeu um gole de tranquilidade. (pp.516/517)

A imagem social, que Soropita nao suporta ver desfeita, nem em pensamento, se
associa a uma capa, ao couro de uma vaca, como a pele de uma pessoa. Tudo o que uma
pessoa é ou fez ndo ¢ nada diante da imagem que ela tem para os outros. E a sua fama
que Soropita quer preservar, sobre qualquer outro valor™. Sentindo-se desfeito pelo
outro, morto pelo outro, Soropita tem que matar para ser. A luta de morte reaparece a
todo instante como expressdao da fragilidade subjetiva de uma personagem que assenta
toda a sua personalidade numa constru¢ao imaginaria. Ainda que tenham havido mortes
reais, a violéncia rompe a regra social, ndo ¢ sociabilidade mas marginalizacdo. Nesse
sentido permite a constru¢do imaginaria de uma poténcia social que ¢ na verdade
impoténcia, porque aponta para a destrui¢ao da sociabilidade.

Chegam a casa, que esta cheia de gente do povoado, que veio escutar a novela
do radio. Soropita conta a novela. Doralda demora a aparecer. Aparece, com modos de
cidade. Soropita desiste de reparar na reacdo de Doralda e Dalberto ao se
cumprimentarem, vaidoso de sua mulher e do respeito que todos lhe dedicam, ainda que
o texto sugira que por imposi¢ao sua. O Joe Aguial, amigo a quem Soropita escuta, o
tira de casa para perguntar da barganha que o senhor Zosimo propds, o Ao pela fazenda
em Goias. Ele nada decide. Quando Soropita volta, Doralda e Dalberto estao falando em

Montes Claros. Na furia que comega a tomar conta dele, a situagdo toda se esclarece:

Doralda era dele, porque ele podia e queria, a cdes, tinha desejado.
Idiota, ndo. Mas, entdo, que ficasse sabendo, o Dalberto. Ali, de praga,
sabendo e aprendendo que o passado de um ou de uma ndo indenizava nada,

que tudo so estd por sempre valendo é no desfecho de um falar e gritar o que

quer! Retumbo no resto, e racho o que racho, homem é quem manda! E macho

homem é quem esta por cima de qualquer vantagem!... Entdo?! A dado, so

20 ‘ . , . .
Pesassem e medissem, e voltassem — vamos embalar, vamos nas publicas: carabinas e

cartucheiras! — ele era homem. Homem com mortes afamadas!” p.530
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mesmo o que concertava tudo bem era uma escolhambagdo, as esbornias!

(p.530)

A regra da sociabilidade aparece: ¢ a lei do mais forte.

A estratégia de Soropita passa a ser desisitir de esconder o passado de Doralda, o
real, para assumi-lo como um resultado da imposicao pela forga, da opressao que ¢
capaz de realizar. E aparece uma discreta primeira pessoa, no calor da afirmacao do eu.
Soropita resolve expor a situagdo e passa a encenar uma noite a trés. Doralda
imediatamente obedece, procurando realizar sua vontade. Dalberto fica sem graca,
assistindo aos impetos de Soropita de exibir-lhe a posse de Doralda como a de uma
coisa comprada, ou de um animal de montaria. Mas Soropita bebe e comeca a delirar,
v€ Doralda como um bichinho de estimagdo, com joias e vinho, depois montada numa

mula, nua na beira da Lagoa, em volta os caddveres dos homens que ele matou.

E de repente tudo corria o perigo forte de se desandar e misturar, feito

num prestigio, ndo havia mais discordia de ninguém, so o especial numa coisa
nunca vista, a relha do arado saindo do rego, os bois brancos soltos na roga
branca, no caso de um mingau latejante o mundo parava. E estavam eles trés,
ali vestidos, corretos, na sala, o lampedo trabalhando sua luz quente, eles trés
calados, espago de um momento, eram como ndo eram, so o ar de cada um, e os
olhos, os olhos como grandes pingos de chorume amarelo sobrenadando,
sobressaindo, trementes como uma geléia, que espelhava a vinda da muda fala
de fundas abelheiras de mil abelhinhas e milhées, lavourando, seus zunidos se
respondendo, a beira de escuros pogos, com reflexos de flores vermelhas se
remexendo no sensivo de morna espuma gomosa de mel e sal, percorrida por

frios peixes cegos, doidos. (p.534)

A realizagdo do “ménage a trois” se d4 na imaginacdo, € 0 que parece sugerir o
texto, com os trés vestidos na sala. O trecho realiza, em devaneio ao menos, o ato
sexual. H4 um gozo imaginario. E o texto ganha uma caracteristica surrealista, com as

descri¢des se encaminhando para lugares inesperados e a linguagem permitindo-se uma
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liberdade com relagdo ao real que s6 se repetira, no Corpo de baile, em “Cara-de-
Bronze”, no relato da viagem do Grivo por ele mesmo.

Enquanto Doralda sai para fazer café, Dalberto volta ao assunto da prostituta por
quem esta apaixonado, com quem Soropita sugerira que se casasse, ainda na estrada.
Enquanto o incentiva, o pensamento de Soropita cria distdncias entre ele e o amigo.
Dalberto, pobre boiadeiro, € ndo proprietario como ele, nao poderia manter a vida e o
prazer de uma mulher que se prostituia por gosto. Enquanto Dalberto fala, Soropita
imagina Doralda nua esperando Dalberto no quarto, pensando que era uma vontade sua.
Ele a retira nua do quarto, passa com ela nos bragos pela sala e pela vista de Dalberto.

Como reagao ao devaneio, Soropita pede a Doralda que se despega e espere no quarto.

Ai Doralda cumpria o realce normal, nos prazéres de agradar a ele, se
despedia... O que era o que ndo era? Ao entdo, um touro que estda separando
uma vaca no calor — simples se so desconfia de outro touro perto, parte de ld,
urra, avangando para matar, com uma furia definitiva do demoénio... A proprio,
competia? Tanto que o meu, o teu. Um cavalo bom eu empresto, mesmo de
estimagdo? O figuro: sucia de todos, irmdos, repartindo tudo, homens e

mulheres, em coragens em amores... Cujos a bala! — quem safado for... (p.538)

Soropita reage a si mesmo, a sua imaginacdo. E aparece novamente uma
primeira pessoa, mais clara, novamente como uma expansao do eu, que s6 conhece a
violéncia como forma de afirmag¢do. A animalizagdo da conta aqui de explicar e dar
forma aos instintos furiosos de Soropita, que para todos os problemas s6 sabe uma
solugdo: matar. O que o Dalberto estd falando, enquanto isso, ¢ o projeto de realizar
para si o que Soropita acredita que realizou: viver uma vida regrada de familia com a
Analma, a prostituta por quem se apaixonou. Soropita passa entdo a expor obstaculos a
felicidade nessa situagdo, que poderiam ser considerados uma forma de consciéncia da
situagdo que ele vive com Doralda: a necessidade de sustentar seu luxo, a aversao a vida
de mae e dona de casa, trabalhando... Mas Soropita ¢ capaz de enxergar as dificuldades
pelas quais o Dalberto haveria de passar, ele que ¢ pobre e ndo tem a condigdo que

Soropita teve de impor a sua vontade: a condi¢ao de proprietario endinheirado.
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O Dalberto era capaz: pegar na Analma, de olhos fino verde, como
avenca-rainha, e aquele brilho todo de fantasia em volta, que tinha mais poder
do que uma bebida brava, pais de romance, e levar a Analma para a beira do
mato — do jeito que se agarrasse um passaro bonito, de lindo canto, e tirasse
dele as belas penas e botasse dentro de um balaio... Que nem cac¢ar um
vagalume voando lanternim como a surpresa de Deus no absurdo da noite, e
para guardar na algibeira, ja besouro frio e apagado... E que tinha ele,
Soropita, com essas contas, se ndo que somente devia era desejar ao Dalberto o

desejo dele, e, em casos, funcionar em toda ajuda, o amigo carecendo?

(pp.539/540)

O Dalberto ndo tem as condigdes financeiras para garantir o brilho da mulher
dentro de casa, mas com a ajuda de Soropita, poderd, quem sabe, trilhar seus passos.
Nas “contas” nao se incluem a liberdade da mulher. Soropita estd agora disposto a
colaborar para que o Dalberto se torne um duplo seu também na vida concreta. Assim,
acaba por oferecer seus préstimos armados para ajudar. No olhar que eles trocam, de
boa noite, novamente aparece o sinal da amizade, a perspectiva narrativa alcancando o

Dalberto, em mais um movimento sutil:

Surupita auxiliando, regrava tudo garantido, aquele amigo ajuizado,
em grande, com a coragem de tu-tigre e dedo pronto em dez gatilhos, idéias, a
mais governo de uma fama — que todo o mundo muito tremia sé de meio nome

dele escutarem! — “Mano irmdo...” — 50 disse. (p.540)

A duplicidade se expressa no orgulho de Dalberto de ter um amigo valentdo. O
uso da forga, como uma garantia de se conseguir o que se quer. Bastava ter um amigo
poderoso. E a mudanga na perspectiva narrativa parece novamente uma forma de atingir
especialmente o leitor, como se esse orgulho de ser amigo do valentdo pudesse ser
transmitido ao leitor.

De bem com Dalberto, no quarto, Soropita volta a obsessao com o negro Iladio.
Soropita exerce no ambiente intimo uma dominagao diferente da usual. Observando sua

mulher nua, ele passa a inquiri-la sobre sua vida passada, quer saber se ela ja havia
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dormido com algum daqueles homens da comitiva do Dalberto. Mas nao conhecia
ninguém, ela diz. Falam do Sabaras: o ultimo tema dessa conversa, que desemboca no

ato sexual. Depois, na insdnia, enquanto Doralda dorme, Soropita volta a devanear:

Aquelas figuras que vinham na idéia pulavam diante dos olhos dele:
porrétes, facas de ponta, tudo vinha para cima de Doralda, ele fazia for¢a para
ndo ver, desviava aquelas brutas armas... Entdo, ele podia ver alguém matar,
ferir Doralda? Ele podia matar Doralda? Ele, nunca! Ele estava ali, deitado.
Seco. Sujo. Sempre tudo parecia estar pobre, sujo, amarrotado. As roupas. Por
béas e novas que fossem, parecia que tinha de viver no meio de molambos. Ai,
ele sabia que ndo prestava. Mas, cada vez que estava com Doralda, babujava
Doralda, cada vez era como se aqueles outros homens, aqueles pretos, todos
estivessem tornando a sujar Doralda. E era ele, que sujava Doralda com a sua

semente, por ai ela nunca deixava de ser o que tinha sido... (p.549)

Primeiro a imaginacao o leva ao assassinato de Doralda. Em seguida, recusando
a imagem, Soropita identifica-se aos negros que encarnam o ciume da vida pregressa de
Doralda, que sdo, por isso mesmo, sua idéia fixa, justamente no momento do ato sexual.
Ele é como o negro, quando transa com sua mulher. O ato sexual realiza seu desejo de
identificacdo, de ser o outro, o negro. Assim como fora Sabaras o mote do ato sexual
vivido com Doralda pouco antes.

Soropita acorda mal. Dalberto logo vai embora. Soropita pensa no Campo Frio,
a fazenda em Goids, ndo consegue se decidir. Imagina-se com lepra, depois imagina
Doralda com lepra, o “amor” resitiria? E chegam os companheiros do Dalberto,
preocupados com ele, pois haviam se desencontrado no caminho. Soropita ndo escuta
bem o saudar do Iladio, acredita que foi insultado. Mesmo depois que eles vao embora,
Soropita nao pode deixar de pensar que foi humilhado e nao reagiu. Doralda lhe diz que
nao, Iladio havia apenas saudado, ndo dissera nenhum insulto. Mas Soropita vai sendo
tomado pelo 6dio. No pensamento, [l1adio ganha estatura, ¢ forte, grande, corajoso; mas
tudo isso sendo expresso na forma dos insultos raciais, Soropita sentindo-se diminuido,

destruido por Iladio, que nada fizera.
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—"“0O preto me ofendeu, esse preto me insultou!” Ah, com
arrependimento — que ndo devia de ter fraquejado para essa queixa. Vigiava
Doralda: ela devia de estar desprezando o marido, tdo pixote, que era
afrontado la fora de portas, e dera ponto na boca, e ainda vinha pra dentro de

casa, sem talento, se consolar com a mulher!... Chorar fosse? Mas nem nunca

tinha chorado, nao sabia chorar. Rebaixado, pelo negro, como a gente faz com

casal de cachorros senvergonhas, no vicio do calor... — “Mas, Bem, o preto
ndo fez nada, ndo destratou, ndo disse nada: o preto so saudou...” O Bio,
assustadico, vinha anunciar o cavalo pronto, ainda contava o que algum outro
disse — que os vaqueiros tinham feito demora ali no arruado, estavam

bebendo. De certo, voltavam. O preto bebia, e voltava, vinha mais. Capaz de

descompor. Ah, esse sabia de Doralda, arreito, conhecia: bem que viu, logo
reconheceu! O preto llddio, Dalberto falara: era trabuz, um fulano-de-tal de
corajoso. (pp.553/554)

A identificagdo com os negros I1adio e Sabaras fundidos em uma tnica imagem,
vivida a noite, exige o desdobramento da luta de morte, em que, para ser, Soropita
precisa matar o outro. A desforra de que ele necessita, ele mesmo cria em sua
imaginacdo, que, ja vimos, ndo se separa da realidade com clareza. A existéncia de
Iladio ¢ insuportavel para Soropita, que termina por acreditar que ele conhece Doralda,

como se ele fosse mesmo o Sabaras. Soropita sela o cavalo e vai atras dele.

Morria, que morria: mas matava. Se o preto bobeasse, matava! E dava
um murro na polpa da coxa, coxa de cavaleiro dono de dono, seu senhor! Seus

dentes estalavam, em ferro, podiam cortar como uma faca de dois lados,

naquela cachaga, meter verga de ferro no negro. — “Me pagam! Apouco, isto...
Me pagal...” (p.555)

A luta de morte ¢ expressa. E o inimigo aparece duplo, no plural, na figura de
um unico homem. O trecho que segue, ainda que bastante semelhante aos trechos em

que Soropita devaneia, diz respeito a acao real na narrativa:
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Sobre entdo, chegava no arruado, em frente da venda: a animalada
reunida, quadrilha de cavalos, os vaqueiros ja montados, iam saindo, todos
armados, o preto Ilddio no meio deles. Ahd, uah, Soropita, ele te atira... Mas

que me importa?! Freou. Riscou. Um azonzo — revolver na mdo, revolver na

mdo. O preto llddio, belzebu, seu enxofre, poderoso amontado na besta preta.
Ah, negro, vai tapar os caldeirdes do inferno! Tu, preto, atras de pobre de

mulher, cheiro de macaco...

— Apéia, negro, se tu ndo tem cardter! Eu te soflagro!...
Ele declarou. Mas o preto Iladio exclamava, enorme — um grito de
perddo! — rolava de besta abaixo, se ajoelhava:

— Tou morto, tou morto, patrdo Surrupita, mas pego ndo me mate, pelo

ventre de Deus, anjo de Deus, ndo me mata... Ndo fiz nada! Ndo fiz nadal...
Tomo bencgao... Tomo bencao...
E os outros vaqueiros, esbarrando num arrepio so, gritavam calados.

Eles viam Surrupita, viam a morte branca, seu parado de cair sobre eles; de

muitos medos se gelavam.
Mas o preto lladio deitado na poeira, acapado — cobra urutu
desquebrada — tremia de mdos e pernas. — “Tu é besta, seé!” Losna! Trepa

’

em tua mula e desenvolve daqui...” — Soropita comandava aquele grande
escravo aos pés de seu cavalo. Igual a um pensamento mau, o preto se sumia,

por mil anos. Urubus do ar comiam a fama do preto. Os outros vaqueiros,

sensatos, ndo diziam nada, iam tocando estrada a fora, encordoados. O pobre

do bom Iladio bambo atras de todos. (p.556)

Novamente, no inicio do trecho, o narrador assume uma primeira pessoa, sem
marcagoes de fala direta. Soropita conversa consigo mesmo. Fica clara a presentificacao
do tempo que o recurso possibilita, o leitor acompanhando o fato em tempo real. O
recurso da fala direta manteria intacta a diferenca entre o tempo da narrativa e o tempo
dos fatos narrados. Neste momento, porém, 0s tempos se encontram, assim como
narrador, personagem e leitor. O que Soropita pensa, usando nossa voz mental, ¢ uma
seqiiéncia de insultos raciais que, com a intenc¢ao de diminuir, revelam ao mesmo tempo
uma estatura fantasiosa atribuida ao outro. O que ele realmente declara ¢ apenas um

grito de morte, de arma em punho.
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O que segue ¢ uma cena de rendi¢do e auto-humilhacdo barbara. Para defender
sua vida, ja que Iladio ndo ¢ nenhum valentdo pronto a duelar com Soropita, realiza, ele
mesmo, sua morte simbdlica™. Iladio declara-se morto, e reconhece no outro uma
autoridade hierdrquica que marca o lugar social de proprietario frente a um trabalhador
“patrdo”’. Todos sdo oprimidos pela forca do medo de Soropita. Ninguém pode reagir
porque todos podem tornar-se alvos. (A perspectiva dos outros vaqueiros ¢ marcada
pela grafia do nome da personagem “Surrupita”.) E evidente para quem sofre a
opressao a sua auséncia de logica. Ainda mais nesse caso, em que ndo ha nenhum fato
que possa ser responsabilizado pelo desencadear da agao violenta em Soropita. A morte
simbolica ¢ entdo expressa sob a perspectiva de Soropita, que associa a humilhagao do
negro sob seu dominio a escraviddo, que a legitimava socialmente e que efetivamente
existiu em nossa histéria, deixando marcas como as que aqui afloram. A associagdo do
negro com os urubus aqui aparece. A morte simbdlica de Iladio ¢ a morte da fantasia de
Soropita de que ele era um valentdo poderoso. O que ele destroi € a fama do negro. E a
partida de Iladio realiza materialmente o que o imaginario de Soropita produziu; “como
um pensamento mau’’, que era o que Soropita precisava expurgar ¢ nada mais. E o
Iladio, morto simbolicamente, humilhado e inofensivo, € pela primeira vez tratado na
narrativa com alguma simpatia, ou compaixao: “pobre do bom Ilddio”. Isso nao havia
acontecido ainda, nem por Soropita, que o narrador acompanha, nem por esse narrador,
que ¢ capaz de abandonar a perspectiva de Soropita e colar-se a personagem que quiser,

como temos visto; que o fez com Dalberto, mas nao o fez com Iladio.

! Embora em contexto bastante diferente, a reflexio de Sartre sobre a tortura pode nos ajudar a enxergar

essa morte simbolica: “Pois a tortura é em primeiro lugar uma tarefa de aviltamento: quaisquer que
sejam os tormentos infligidos, é a vitima que decide, em ultima instancia, qual o momento em que eles se
tfornam insuportdaveis e em que é preciso falar; a suprema ironia dos suplicios é que o paciente, quando
acaba por delatar, aplica a sua vontade humana em negar que é homem, faz-se cumplice dos seus
carrascos e se precipita, por um movimento proprio, na abje¢do. O carrasco sabe disso, estreita esse
momento de fraqueza, ndo so porque extraird dai a informagdo que deseja, mas porque essa fraqueza lhe
provard, uma vez mais, que ele tem razdo em empregar a tortura, e que o homem é um animal que se
deve levar na chibata, assim ele tenta aniquilar a humanidade em seu proximo. (...) Mais tarde o
carrasco talvez seja enforcado; a vitima, caso escape, talvez se reabilite — mas quem esquecerd essa
Missa em que duas liberdades comungaram na destrui¢do do humano?” (Que é a literatura?,
pp-161/162)
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Os do Ao que estavam ali, homens e mulheres, viam e ndo entendiam.

Soropita levou a mdo a sela, com o dedo sinalou uma cruz na capelada. Dai,

mirou a arma que ainda empunhava — aquele dado de presente pelo Dalberto
— o revolver que no fim ndo precisou de atirar. O cavaldo branco se sacudia
no freio, gentil, ainda querendo galopar. Soropita o afagou. Ndo esporeava, a
bem dizer. Numa paz poderosa, vinha para casa, para Doralda. A presenca de
Doralda — como o cheiro do pau-de-breu, que chega do extenso cerrado em
fortes ondas, vogando de muito longe, perfumando os campos, com seu quente

gosto de cravo. Tao bom, tudo, que a vida podia recomecar, igualzinha, do

principio, e dali, quantas vezes quisesse. Radiava um azul. Soropita olhava a

estrada-real. Virou a rédea. Falava aqueles do Ao:

— Amigo Leomiro, tem hoje quem vai no Andrequicé, ouvir o restante
da novela do radio?

— Tem ndo.

— Pois vou. Passo em casa, p 'ra bem almogar, e vou... (p.557)

Soropita ainda faz o sinal da cruz na capelada, indicando mais uma morte. A
arma responsavel, ainda que sem ter atirado, era o presente do Dalberto, que selara sua
amizade. O que oferece um detalhe sérdido, o Dalberto tendo oferecido a arma que se
voltaria contra ele mesmo, por ter sido usada contra um companheiro seu. Mas também
por ocupar, assim como Iladio, o papel de duplo de Soropita para quem a identificagao ¢
luta de morte. Os planos anteriores de Soropita eram matar o Dalberto, se o fizesse,
seria com sua propria arma... [ladio foi imolado em seu lugar, como um bode expiatorio,
para expurgar as fantasias parandicas de um macho proprietario e assassino. Soropita se
renova imediatamente; assim como o cavalo branco, tem disposi¢do para viajar. E
tomado por uma “paz poderosa’ que ¢ a expressao do conforto que ele sente com seu
papel social, exercendo o poder que o uso da for¢a do dinheiro e das armas lhe oferece.
Doralda foi purificada, ele lembra-se dela. Mas o cheiro que ele associa a ela remete a
cor negra: o pau-de-breu, ndo necessariamente negro, mas nomeado com uma palavra
associada a escuridao; o cravo, flor queimada e escura.

Soropita sente-se bem, tudo pode recomecar. E o recome¢o ¢ uma forma de

abolicao do tempo: o principio e o agora sd@o unidos em uma Unica idéia. A continuacio
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¢ recomego porque a historia pode ser negada. Se a identifica¢dao do leitor com Soropita
foi bem sucedida, entdo ele também pode sentir o alivio do crime nao consumado, e
deixar-se envolver pela atmosfera do “muito barulho por nada” em que termina a
novela. Ainda que algo tenha realmente ocorrido: o bem-estar de Soropita diz respeito,
também e principalmente, ao que efetivamente aconteceu na narrativa. Assim, como se
nao tivesse acontecido nada, Soropita pode decidir ir novamente a Andrequicé ouvir a
novela do radio. O final sugere a retomada do inicio, quando Soropita voltava de
Andrequicé.

A circularidade da narrativa, ao mesmo tempo que apazigua e abre para uma
continuacao amena (visto que a violéncia passa despercebida por ndo ter chegado ao
grau anunciado nem ter se dirigido ao alvo anunciado), anula também a propria
narrativa como movimento, como transformacio. E aqui que a possibilidade critica da
exposi¢ao violenta de um racismo violento encontra o seu limite. O acontecido,
suspenso pelo recomego, expressa e realiza o eterno retorno do mesmo da opressao

social brasileira, associada a cor da pele.
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VI. CARA DE BRONZE, CAVALO ENCANTADO

leitura de “Cara-de-Bronze”

Mas la vai um vaqueiro seguindo,
no manso de um esquipado.
Atras do Boi enganoso,

esse o Vaqueiro-Menino falado.
Deu o adeus pra si mesmo,

ndo deu de esporas no Cavalo.
Sobe valo, desce morro,

sobe morro, desce valo.

S6 ficava assunto esse Vaqueiro,
por ndo perder o logrado.

(Corpo de baile, p.240)
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“Cara-de-Bronze” comega ja estabelecendo uma forma narrativa diferente das
outras novelas. O inicio ¢ uma descricdo da fazenda onde se passa a cena que sera a
atualidade da narrativa, feita em uma linguagem que pende para o poético nas suas
lacunas gramaticais, no seu tom substantivo. O que se configura ¢ um sertdo adverso,
que sera contrastado com a riqueza da fazenda. A personagem protagonista da viagem
encomendada pelo fazendeiro Cara-de-Bronze aparece como parte do cenario, ainda

sem que saibamos que ¢ personagem da historia:

No Urubuquaquad. Os campos do Urubuquaqua — urucuias montes,
fundébes e brejos. No Urubuquaqua, fazenda-de-gado: a maior — no meio —
um estado de terra. A que fora lugar, lugares, de mato-grosso, a mata escura,
que é do valor do chdo. Tal agora se fizera pastagens, a vacaria. O gadame.

Este mundo, que desmede os recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os

Gerais, os Gerais do 6 e do do: mesas quebradas e mesas planas, das

chapadas, onde ha areia; para o verde sujo de mds darvores, o grameal e o
agreste — um capim rude, que boca de burro ou de boi ndo quer; e dgua e
alegre relva arrozd, so nos transvales das veredas, cada qual, que refletem,
orlantes, o cheiroso sassafrds, a buritirana espinhosa, e os buritis, o0s

ramilhetes dos buritizais, os buritizais, os buritis bebentes. Pelo andado

do Chapaddo, em ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, pequenino,
curvado sempre sobre o ar¢do e o curto da crina do cavalo — o cavalinho
alazdo, sem nome, so chamado Quebra-Coco. Cavaleiro vai, manuseando
miséria, escondidos seus olhos do a-frente, que é s6 o mesmo duma
distancia¢do — e o céu uma poeira azul e papagaios no véo. Os Gerais do
trovdo, os Gerais do vento.

No Urubuquaqua, ndo. Ali havia riqueza, dada e feita. A casa —
avarandada, assobradada, clara de cal, com barras de madeira dura nos
Jjaneloes — se marcava. Era seu assento num pendor de bacia. Tudo o que de ld
se avistava, assim nos morros assim a vaz, seria gozo forte, o verdejante.
Somente em longe ponto o crancavio dum barranco se rasgava, de rechd,
vermelho de grés. Mas, por cima, azulal, ao norte, fechava o horizonte o

albarddo de uma serra. No Urubuquaqua. A Casa, batentes de pereiro e
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sucupira, portas de vinhdtico. O fazendeiro seu dono se chamava o “Cara-de-

Bronze”. (p.559/560)

Do Urubuquaqué sabemos imediatamente, embora em forma de substantivo
comum, adjetivado, “uruciiias”, que se localiza no vale do rio Urlicuia™, por entre seus
montes, funddes e brejos. A mata deu lugar ao pasto e se formou uma imensa fazenda.
Ao redor, o sertdo. A descricdo passa entdo a tratar dos Gerais, chapadas, agrestes,
veredas, buritizais. Um cavaleiro parte, particularizado apenas pelo nome de seu cavalo
Quebra-Coco, um nome que nao ¢ um nome. Ele se distancia, sem saber para onde se
dirige, ou que futuro o aguarda, em direcdo as misérias dessas terras secas e insalubres.
Em contraste, a fazenda do Urubuquaqud, com riqueza natural (“dada’), aproveitada
pelo negocio do gado, se transforma em grande acumulagdo de capital (‘feita”),
representada pela casa, bem construida, solida, com acabamentos. De 14 a vista era s6 o
verde de grandes pastos, “gozo forte” da riqueza constituida. O fazendeiro, proprietario,
da nome a novela. Assim como acontecera com o cavalo, seu nome também nio € um

nome, a alcunha ¢ marcada no texto pelas aspas, presentes também no titulo.

Eram dias de dezembro, em meia-manhd, com chuva em nuvens,
dependurada no ar para cair. O méo de bois. Dos currais-de-ajunta —
quadrangulos, quadrados, septos e cercas de baraivinas — varios continham
uma boiada, sobrecheios. A chusma de vaqueiros operava a apartagdo. Ainda
outros, revezados, deandavam ou assitiam por ali, animados esturdiamente.
Uns vestiam suas corogas ou palho¢as — as capas rodadas, de palha de buriti,
vindas até aos joelhos. E formavam grupos de conversa. Devagar, discutiam.
Reinava la o azonzo de alguma coisa, trem importante a suceder. Da varanda,
alguém tocava alta viola. E cantava uma copla, quando, quando.
Experimentava:

Buriti — minha palmeira?

122 . . A . \ . . . .
Mais adiante, o texto apresenta a referéncia a cidade de Arinos: “E inda agora Seo Sintra e os outros

estavam ali, pelo ajuste. E, em roda, dez léguas, ai — no Oi-Mde, na Barra-da-Vaca — comitivas de
boiadeiros e vaqueiros-passadores, as dénias, as duzias, esperavam, para tirar boi do Urubuquaqud, de
la para fora, comprar seu gado-em-pé.” p.591. Sintra ¢ 0 mesmo nome do dono do Mutiim, para quem o
pai de Miguilim trabalha.
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Jd chegou um viajor...

Ndo encontra o céu sereno...
Jd chegou um viajor...

E achava o facil:

Buriti, minha palmeira,

é de todo viajor...

Dono dela é o céu sereno,

dono de mim é o meu amor... (pp.560/561)

O narrador particulariza entdo o tempo, anunciando que dara lugar a agdo. A
forma sintética que ele usa para produzir o ambiente em que acontece a cena
corresponde, simultaneamente, a marcagdo do autor em uma pega de teatro para orientar
a montagem e a um impulso poético substantivo, de que j& falamos. De qualquer modo,
as personagens, a a¢ao e¢ a ambientagao devem falar por si mesmas. A apartacdo em dia
de chuva, com o gado irritado e agressivo, ja foi tema de Rosa em “O burrinho pedrés”,
de Sagarana, e a descrigdao da cena guarda muitas semelhancas com a do texto anterior.
As formas dos currais, os sons dos bois, o céu carregado tém a atencao desse narrador.
Como acontece com o leitor, que observa o quadro, o narrador se coloca de fora da agao
e da compreensao daquele universo, como um observador distante. Percebe que ha uma
agitacao especial, e nos conta que vai narrar algo importante, como se ele mesmo nao
soubesse disso.

O narrador nos da as coplas do cantador, sem apresenta-lo, sabemos apenas que
toca viola e canta na varanda. As coplas do cantador estarao presentes em toda a novela,
como contraponto ao que as outras personagens, ou o narrador, falam. Elas se dividem
em dois grupos: a primeira parte tem como mote o buriti, ¢ a segunda parte o boi,
configurando de forma sintética uma imagem do sertdo. Assim, temos a cena inicial de
uma peca de teatro. O tema das conversas dos vaqueiros € o que esta para acontecer sao
anunciados pela canc¢do: chegou um viajante.

E a conversa inicia com os vaqueiros, enquanto operam a apartagao,
comentando a cancdo: o viajante que chegou € o Grivo. O leitor de Corpo de baile ja o
conhece, de “Campo geral”: o Grivo € o menino pobre que morava com a mae perto do

Mutim. O Grivo fazia pequenos trabalhos na redondeza, gostava de contar historias e
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estd indo morar no Mutuim quando Miguilim vai embora. Os trechos em que os
vaqueiros comentam a chegada do Grivo aparecem entre parénteses, como uma
interrup¢do da voz do narrador, que retoma a fala, para comentar a apartacdo em hora
tao adversa, com o gado feroz. O narrador descreve a acao dos vaqueiros, caprichando
nas aliteragdes e assonancias, um pouco mais evidentes que no resto da obra, que, como
se sabe, ¢ inteiramente tratada de modo poético.

No inicio dessa outra retomada, o narrador solta uma exlamagdo grifada pelo
autor “Arre...” — sempre se mostrando e se escondendo como sujeito que conta uma
historia, em uma terceira pessoa que nao abre mao de expressar-se como primeira, em
momentos escolhidos. Em seguida, o narrador enfatiza, pelo colorido sensorial das
imagens, as adversidades por que passam os vaqueiros: a lama, o cheiro de estrume, a
ferocidade assassina do gado. Motivada pela men¢ao do narrador aos gritos dos homens
no trabalho, aparece a primeira nota de rodapé do texto, que justamente inventaria essas
expressoes. Enquanto o texto principal segue, afirmando a humaniza¢ao dos bois —
“De tristes e astutos, viravam gente, cobrando de humano.”'(p.562 ) — e da exemplos, a
nota de rodapé oferece outros exemplos que também se aplicam a humanizagdo dos
bois. A nota de rodapé novamente fala de escravidao, como no trecho citado da novela
“Uma estoria de amor”, os bois sendo associados aos negros ¢ a senzala, mas sem
qualquer solidariedade. A seqiiéncia ¢ também hostil. Os bois se humanizam na luta
contra os homens. E os vaqueiros tiram suas varas e ferrdes: a lama e ao estrume,
acrescenta-se agora o sangue dos bois.

O narrador mostra-se muito, na linguagem escolhida, nas consideragdes que faz
sobre a cena, como ao afirmar a humaniza¢do dos bois, mas esconde-se no tom
substantivo, na auséncia de explicagdes sobre a situagdo, que ele trata como se a
desconhecesse, tal qual o leitor. Anuncia, neste final da primeira “se¢ao” do texto, a

mudanga de género que se operara na proxima:

O VAQUEIRO ZAZO (com duas varas-de-topar, cada de dois-metros-
e-meio, certos, uma de ipé e a outra de acd, que ele chama de péssego-do-
mato): — Oi, jericé-jégue! (Escolhendo a vara mais prépria:) — Eh, tenho de

teimar esse trem...

217



E preciso lidar com diligéncia, mesmo durante o toré da chuva: outra
boiada esta para vir entrar. No Urubuquaqud, nestes dias, ndo se pagodéia —
o Cara-de-Bronze, la de seu quarto de achacado, e que ninguém quase ndo

vé, da ordens. (p.563)

Logo no inicio do trecho citado, aparece a primeira marcagdo de fala de
vaqueiro, indicando primeiro seu nome, seguido pelo texto em voz direta, tal qual em
uma peca de teatro. Aqui, a voz do narrador inverteu-se em relagdo as vozes das
personagens, fazendo suas intervengdes assinaladas pelo uso de parénteses. O trecho, do
narrador, que aparece formando o ultimo paragrafo ¢ grifado pelo autor, constituindo
uma duplicidade narrativa: duas vozes diversas falam em seu discurso.

A personagem nomeia a planta que deu origem a sua vara de forma diferente do
narrador. Com isso, configura-se uma distancia do narrador a personagem, distancia
regional, cultural e também social. O narrador distancia-se das personagens e de seu
universo pela propria forma hibrida da narrativa, que explicita uma variedade de
referéncias e modelos textuais provenientes do universo da cultura letrada, urbana e até
mesmo erudita. As mudangas na forma do texto para marcagdes teatrais,
cinematograficas, as coplas do cantador sempre entremeadas no texto, as retomadas do
narrador para comentar o narrar ¢ as notas de rodapé sao todos movimentos do texto
participantes do universo letrado.

As notas de rodapé remetem imediatamente a discursos cientificos ou
intelectuais, que veiculam conhecimento formal e institucionalizado, mas parecem
querer articular-se € harmonizar-se com o universo local do sertdo do gado. A primeira
nota ¢ uma observagdo lingiiistica desse universo narrado, as expressdes que OS
vaqueiros usam na apartagdo. A segunda nota, ainda nesse universo, prioriza os
incidentes da apartacdo, registrando a linguagem. A terceira e a quarta notas fazem um
inventario de plantas e animais que o Grivo encontrou na sua viagem, tendo como
critério a poeticidade dos nomes. A sexta nota traz um didlogo entre dois poetas
ficticios, pseudonimos de Jodo Guimaraes Rosa: Jodo Barandao e Soares Guiamar, com
variantes da cancdo do cantador. A sétima nota, sobre Nhorinha, a prostituta de Grande

sertdo: veredas que o Grivo encontra em seu caminho, traz Dante, citado no original
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italiano, ao lado de versos de Jodo Barandao. Outro pseudonimo de Rosa, Oslino Mar,
traz uma citagdo do Cdntico dos canticos, em latim, que, segundo ele, ndo seria
pertinente ao texto que deu origem a nota. Duas frases isoladas no texto da novela, logo
em seguida, geram a oitava e a nona notas: duas frases de Platdo citadas em grego. A
décima nota explica a confusdo dos vaqueiros terminando a apartagdo do gado. A
décima primeira nota cita quatro pares de versos do segundo Fausto de Goethe, no
original alemdo, ao lado de trés trechos narrativos sobre a palavra, do Chandogya-
Upanixad, citado em portugués. As notas parecem querer justamente mesclar, com
igualdade, as diversas referéncias que aqui se articulam. Mas, ao citar no original, o
efeito inverso também se produz, os textos da cultura “universal” que se quer aproximar
distanciam-se, marcando sua diferenga e reagindo com estranhamento. O narrador se
aproxima e marca sua distancia em relagdo a seu objeto de narragdo num mesmo
movimento.

E novas informagdes vao surgindo a conta-gotas: agora ficamos sabendo que o
fazendeiro estd doente, recolhido a seus aposentos. Sua auséncia esta conforme a
auséncia do poder proprietario de que temos falado.

Em vérios momentos o texto se interrompe, criando secdes diversas com
alteracdes na forma de narrar. A primeira interrupgdo acontece por meio de uma
marcacgdo de cenario: “NA COBERTA-DOS-CARROS:” (p.564) Agora a forma teatral
se explicita: as personagens falam, precedidas pela indicagdo de seu nome, grifado, € o
narrador intervém raramente, com indica¢des de entradas e saidas de personagens ou
informacodes sobre a chuva, grifadas ou parcialmente grifadas. Os vaqueiros da fazenda
conversam com outros vaqueiros que vieram buscar a boiada que estava sendo apartada.
Especulam sobre o motivo dessa apartacdo na chuva. O fazendeiro vendeu todos os
bois. Moimeichégo, vaqueiro de fora, quer saber quem ¢ o cantador. O mote do cantador
inaugura um tema importante na historia: a arte e sua gratuidade aos olhos utilitaristas
da légica do trabalho.

A partir desse momento, Moimeichégo ¢ o perguntador, que tudo quer saber, e
que vai forcando a revelagdo da historia. Rosa revela a seu tradutor italiano que a

personagem se associa a ele mesmo, autor, o que o coloca num lugar bastante curioso
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para um autor™, Moimeichégo pergunta como o leitor perguntaria; ¢ por meio de sua
curiosidade que o leitor ¢ informado. J4 vimos como o narrador se postara em uma
condi¢cdo semelhante a essa. O que produz duplicagdes que nos incluem: o leitor, o
narrador, o autor. Mas a associacao também se faz em outro plano, da mesma forma
como Rosa parecia-se a seo Alquiste, de “O recado do Morro”, por sua condi¢dao de
estrangeiro observador, aqui também Moimeichégo ¢ vaqueiro de fora, que tudo quer
saber.

Moimeichégo quer saber o nome do fazendeiro, que esta sendo chamado pelos
vaqueiros de “Velho”. O vaqueiro Cicica, que vinha respondendo mais que os outros,
revela entdo o apelido “Cara-de-Bronze”, apelido que nao se usa na frente dele. Os
vaqueiros comecam entdo a tentar falar o nome dele, cada um com a sua versao. Do
primeiro nome somam-se sete versdes™. Quem sabe o nome completo é o vaqueiro

Tadeu:

O vaqueiro Tadeu: Nome dele? A pois, que: Segisberto Saturnino Jéia
Velho, Filho — conforme se assina em baixo de documentos. Dele sempre
leram, assim, nos recibos...

O vaqueiro Fidélis: Tambéem estou lembrado.

O vaqueiro Tadeu: Agora, o “Filho”, ele mesmo pée e tira: por sua
mdo, depois risca... A modo que ndo quer, que desgosta...

O vaqueiro Sacramento: A ser, nessa idosa idade...

O vaqueiro Mainarte: Ndo quis filhos. Ndo quer pai. (pp.566/567)

O nome do fazendeiro ¢ Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho: o que marca sua

filiagdo ao planeta Saturno™3, como ja notou Heloisa Vilhena de Arafijo™". No nome da

I2 . . . . . . . ~
3 “Bem, meu caro Bizzarri, por hoje, ja exagerei. Encerro. Apenas dizendo ainda a Vocé que o nome

MOIMEICHEGO é outra brincadeira : é : moi, me, ich, ego (representa “eu”, o autor...) Bobaginhas.”
JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, p.95
4 Cf. Anexo 2, “Sistema do sete”.

5> Como se sabe, Saturno, ou Cronos, ¢ personagem mitoldogica que castra o pai, Urano, o céu,
separando-o de Gaia (ou Géia), a terra. Une-se a Réia ¢ devora os proprios filhos, para evitar que se
realize a predicdo de que um deles o derrotaria e reinaria em seu lugar. (De fato, quando Réia da a Cronos
uma pedra enrolada a um pano no lugar de seu filho, Zeus, este liberta os irmaos ¢ tem com o pai uma
Iuta de morte, tornando-se chefe do Olimpo).
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personagem encontramos a presenga da mae, “Jéia”, do pai, e da particula de filiacdo
“Filho”, que a personagem sente necessidade de negar. O “Velho”, sendo parte do
nome, indica a constituicdo da personagem regida por Saturno; a velhice ndo ¢ idade
avangada mas antes uma forma de ser. O cantador o confirma: “meu nome é meu penar”
(p.567). O texto de “Cara-de-Bronze” vai sendo construido pela unido dessas
informacdes lacunares que oferece ao leitor. E uma mensagem cifrada, que precisa ser
decodificada. O proprio Rosa sente necessidade de revelar o enredo de “Cara-de-
Bronze” a Bizzarri, seu tradutor italiano, para garantir que ele pudesse aproveitar as

deixas e manté-las na traducao:

RESUMO: O “Cara-de-Bronze” era do Maranhdo (os campos-gerais,
paisagem e formag¢do geogrdfica tipica, vao de Minas Gerais até la,
ininterrompidamente). Mocinho, fugira de la, pensando que tivesse matado o
pai (pag 619 [172]), etc. Veio, fixou-se, concentrou-se na ambi¢do e no
trabalho, ficou fazendeiro, poderoso e rico. Triste, fechado, exilado,
imobilizado pela paralisia (que ¢ a exterioriza¢do de uma como que “paralisia
da alma”), parece misterioso, e é ; porém, seu coragdo, na ultima velhice,
estalava. Entdo, sem se explicar, examinou seus vaqueiros — para ver qual
teria mais viva e “apreensora’ sensibilidade para captar a poesia das
paisagens e lugares. E mandou-o a sua terra, para, depois, poder ouvir, dele,
trazidas por ele, por esse especialissimo intermediario, todas as belezas e
poesias de ld. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o Grivo ... buscar Poesia. Que

tal? (JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, pp.93/94.)

O leitor que tem acesso a explicacdo seguramente pode aproveitar melhor o
texto, a principio bastante obscuro. Logo no inicio deste resumo feito por Rosa, a
origem de Cara-de-Bronze e a viagem do Grivo para reencontrd-la, revelam-se
produtoras de uma ampliacdo geografica dos campos gerais de Corpo de baile: do
sertdo mineiro, onde se localizam as fazendas e cenarios das novelas, para uma area

muito mais extensa do Brasil, que abarca os sertdes da Bahia, do Piaui e do Maranhao,

26 Cf. Heloisa Vilhena de Araujo, A raiz da alma.
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sendo outras regides mais. Essa extensdo do sertdo se justifica pelas caracteristicas
uniformes da paisagem e modo de vida dos habitantes, ampliando junto com ela a
importancia e representatividade deste modo de vida para a constitui¢ao da identidade
nacional.

A histéria individual, que o resumo expde, assim como jd se anunciara na
discussao dos vaqueiros sobre o nome da personagem, € uma histéria que se origina na
mitologia grega e na astrologia medieval, o que a localiza num plano simbdlico bastante
afim ao sentido alegorico final da busca da poesia. Porém, a historia do fazendeiro nao
perde sua vinculagdo & realidade social e econdmica do sertdo do gado. E depois de ter
dedicado sua vida a exploragdao do trabalho na producao de riquezas materiais, que o
fazendeiro, a beira da morte, volta-se para o sentido existencial. Saturnino dedica mais
de quarenta anos da sua vida a ambigdo solitaria de riqueza ¢ mando, todas as suas
relagdes, com os vaqueiros seus subordinados, eram baseadas na logica utilitaria. Assim
¢ que eles surpreendem-se quando Cara-de-Bronze passa a requerer respostas a
perguntas “inuteis”, s6 assuntos sem aplicagdo pratica ou sentido imediato evidente.

Tal como a reflexdo de Pedro Orosio nos indicara, o sentido existencial participa
da divisdo social do trabalho, sendo propiciado pelo 6cio e atividade mental em
oposicao a dedicag¢dao ao trabalho bragal e pratico. O sentido existencial aparece como
uma espécie de “luxo”, uma possibilidade a mais para uma personagem que alcangou
grande riqueza material e pode agora suspender a vida pratica para realizar suas
ambigdes espirituais. Nessa historia, o mando € constitutivo da busca pela poesia. Desde
a sele¢dao dos vaqueiros que Cara-de-Bronze realiza, que os inclui a todos, e os obriga a
participar de algo que eles ndo compreendem, até a realizagdo mesma da viagem. Cara-
de-Bronze tem no vaqueiro Grivo uma extensdo fisica de seu desejo. E o corpo do
Grivo que realiza a busca de Cara-de-Bronze.

E desse modo que o Grivo pode emocionar-se e pedir a bengdio a Pai Tadeu,
vaqueiro mais velho que conhece a historia de Cara-de-Bronze, quando este finalmente

a narra, no trecho a que Rosa faz referéncia, com niimero de pagina, em seu resumo:

Tadeu (compassado, solene): Eu, uma vez, sube dum mog¢o que teve de

fugir para muito distante de sua terra, por causa que tinha matado o pai...
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Pensava que tinha matado o pai: o pai deu um tiro nele — entdo, por se
defender, ele também atirou... E viu o pai cair, com o tiro... Entdo, ndo esperou
mais, fugiu, picou o burro...

GRIVO: Pai Tadeu... Tomo a bencdo...

Tadeu (no mesmo tom): So mais de uns quarenta anos mais tarde, foi
que ele soube: que ndo tinha matado ninguém ndo...! O tiro ndo acertou! O pai
dele tinha caido no chdo, era porque estava so bébado mesmo...

GRIVO: Tomo a benc¢do, Pai Tadeu!

Tadeu (prosseguindo): ... Com tantos anos assim passados, a mo¢a que
era namorada do rapaz ja tinha casado com outro, tido filhos... Uma neta dessa

moga, que se disse, era de toda e muita formosura...
GRIVO: Pai Tadeu...
Tadeu: Deus te abengoe, meu filho. (pp.625/626)

O vaqueiro Tadeu conta a historia de um moco, uma historia antiga, sem que o
texto diga explicitamente que se trata do fazendeiro Cara-de-Bronze. A comocdo do
Grivo ao escutar a historia e sua reagdo em relagdao ao vaqueiro mais velho, chamado de
“Pai” pelos companheiros de trabalho, revelam uma identificagdo e mistura do Grivo
com o destino de Cara-de-Bronze, que, além disso, sua viagem expressa e constitui.

Depois de terminado o relato de sua viagem, o Grivo faz uma espécie de resumo

seu, muito sintético, do que se passou.

O GRIVO: Fui e voltei. Alguma coisa mais eu disse?! Estou aqui.
Como vocés estao. Como esse gado — botado preso ai dentro do curral —
Jjejua, jejua. Retornei, no tempo que pude, no berro do boi. Nao cumpri? Falei
sozinho, com o Velho, com Segisberto. Palavras de voz. Palavras muito

trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo estava em ordem...* (p.623)

O trecho responde a pergunta de Mainarte, se o Grivo havia ido até a terra natal
de Cara-de-Bronze. A viagem afirma a presenca do Grivo, ele cumpriu uma missdao. O
que ele trouxe da viagem ¢ a experiéncia comunicdvel, na forma de narrativa oral e

poética. O sentido que a poesia do Grivo foi capaz de proporcionar € responsavel pelo
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sossego do Cara-de-Bronze na hora da morte. Tudo se pde “em ordem”, a harmonia
conquistada pelo sentido poético da existéncia paira sobre todas as coisas praticas e
alcanca a ordem social estabelecida.

A essa fala do Grivo se associa uma nota de rodapé que cita o Fausto de Goethe
junto ao Chandogya-Upanixad. A indistingdo das personagens de Cara-de-Bronze e
Grivo, em condigdes sociais diversas, complementares € em luta, € o que parece querer
legitimar o primeiro par de versos do segundo Fausto, de Goethe, citado na nota de

rodapé:

“Seinen Befehl vollziehn sie treu,

Jeder sich selbst zu eignem Nutz” (p.623)

“Com animo fiel cumprem-lhe as ordens

Cada qual em proprio proveito”

(Goethe, Fausto, tradugdo de Jenny Klabin Segall. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1987, p.366)

O mando implicado na tarefa do Grivo o beneficia. Comparando a relagdo de
subordina¢do, que une o Grivo a Cara-de-Bronze, aos servos de um soberano
aparentemente justo € bom, Rosa produz uma adequacdo, uma harmonia de sentido para
a existéncia sob a desigualdade e hierarquia sociais. No entanto, a fala pertence ao
Fausto, que, associado a Mefistofeles pelo pacto, ndo pode ser simplesmente
considerado um modelo de comportamento ou realizagdao social. O sentido do mando

como constituidor da viagem do Grivo ¢ ainda discutido em outra passagem:

— Ah, que ndo podia voltar para tras, que ndo tem como. Por causa
que quando o Velho manda, ordena. Por causa que o Velho comega sempre é

fazendo com a gente sociedade... (p.607)
Novamente aparece o mesmo sentido do mando que ocorreria em proveito do

subordinado, na idéia ambigua da “ordem’: o mando realiza uma “ordena¢ao”, ele poe

as coisas em seus lugares. No entanto, essa indistingdo entre o sentido exterior, que o
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mando representa para a acdo individual e para o sentido existencial, € os moveis
internos de acdo e sentido foi selada por um pacto. O “Velho™’ comeca sempre pelo
pacto, como o proprio diabo. E a sociedade entre eles, que resulta na viagem do Grivo,
o principio da indistingdo de seus seres.

E também aos vaqueiros lhes diriam respeito os acontecimentos. Por isso
discutem os fatos como se o fizessem em causa propria — a selecao, entre os vaqueiros,
de apenas um, para uma missdo desconhecida, a viagem e a volta do Grivo, seu possivel

casamento e a venda dos bens de Cara-de-Bronze.

Para os vaqueiros, aquilo que estava-se passando, tdo encobertamente,
ndo era maior que um acontecimento, ndo preenchia-os? Mais do que a
curiosidade, era o mesmo ndo-entender que os animava — como um boi
bebendo muita dgua em achada vereda; como o gado se entontece na brotagdo

dos pastos, na versdo da lua; assim como a grande Casa estava repleta de

sombrios. (p.589)

E um pouco incdmodo assistir aos vaqueiros “preencherem-se” com o destino do
proprietario, um homem que tornou-se rico pela exploragdo seca do trabalho com o
gado. O movimento de compreensdo existencial que o texto atribui aos vaqueiros
mescla-se a uma aceitagdo resignada da condigdo social que os separa do fazendeiro e
mesmo do Grivo, personagem que destacou-se pela sua sensibilidade artistica e
alcancou um novo lugar social. As diferengas sociais, que o texto nunca deixa de expor
e tematizar, sdo integradas no sentido, que tudo harmoniza. O sentido que se constroi na
conversa dos vaqueiros — analogo ao sentido (oculto ao leitor) que o Cara-de-Bronze
constroi com o Grivo, fechado em seus aposentos —, retira a problematicidade da
desigualdade social vivida pelos vaqueiros. Ao final, o Grivo sera materialmente
beneficiado. O movimento narrativo que confere uma premiagao material ao valor
espiritual, ao caminho existencial percorrido, sugere uma justificagdo, por mérito, para a

ascensdo social da personagem e, com ela, uma justificagdo para toda a ordem social. A

127 . ~ ’ . ’ . ’ i) ~ :
* Se “o diabo nao é sabido porque ¢ o diabo, mas porque é velho”, entdo podemos suspeitar de “Velho”
como mais uma das formas de nomea-lo.
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viagem do Grivo, como modelo da experi€ncia construida ao longo da novela “Cara-de-
Bronze”, com o poder de integrar as personagens (e também o leitor) no sentido que a
poesia oferece e simboliza, como forma de olhar e viver, revela uma faceta conformada
e conformista.

E o que foi essa viagem?

O inicio do relato da viagem do Grivo ¢ feito por ele mesmo, em primeira
pessoa. Mas dura apenas poucas linhas (pp.600/601). Depois, o relato segue por meio de
uma alternancia de vozes entre o Grivo e o narrador, que ainda reproduz também as
indagagdes dos outros vaqueiros, ao escutarem o relato. O que eles, o narrador ¢ o
Grivo, descrevem ¢ a seqiiéncia das paisagens dos campos gerais, sem a

particularizacdo dos nomes dos lugares.

E ¢ dificil de se letrear um rastro tdo longo. Para o descobrir, ndo
havera possiveis indicagées? Haja, talvez. Alguma drvore. Seguindo-se a graca
dessa drvore:

O Grivo: — ...Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar
baba e bobo, despois teve o nome de jodo-ti, foi o que teve... Toda arvore, toda

planta, * demuda de nome quase que em cada palmo de légua, por ai... (p.602)

O texto produz mais charadas e cifras para serem decodificadas. Aqui estamos
no plano do percurso geografico realizado pelo Grivo. O que o trecho sugere ¢ que
seguindo a mudanga regional dos nomes de plantas, poderiamos rastrear um percurso.
Como o Brasil, o sertdo ¢ suficientemente grande para abarcar as diferengas regionais,
trazer em si diversas regides. Associada ao trecho pelo asterisco, aparece a maior nota
de rodapé da novela, aquela que elenca o nome das plantas encontradas pelo Grivo. Mas
o que a lista dos nomes de arvores sugere como pista nao se atém as transformagoes dos
nomes das mesmas plantas. Parece antes produzir um novo limite espacial para o sertao
por meio das indicagdes geograficas que as plantas trazem (o que segue ¢ uma selecao

das plantas citadas na nota):

[arvores:] A casca-do-brasil.; O rosa-do-norte; A fava-do-sertdo-da-

bahia.;O pau-paraiba. O BURITI — palmeira grossa. O BURITI, sempre...;
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[carrapichos:] Mineirinha.; [arbustos:] A congonha-de-goids.; curraleira-
baiana; sempreviva-dos-Gerais; [capins:] pernambuco;, mimoso-do-ceard,

mimoso-do-piaui (pp.602-607)

Aos estados j4 mencionados da Bahia, Maranhdo e Piaui, acrescentam-se Goiés,
Pernambuco, Paraiba ¢ Ceara. Em “A estoria de Lélio e Lina”, havia a mencdo ao
Parand e a Mato Grosso. Em conjunto, essas referéncias ampliam o sertdo de Corpo de
baile para uma regido bastante vasta do Brasil. Embora a viagem do Grivo ndo seja
rastredavel completamente, podemos imaginar que ele possa realmente ter andado pelo
sertdo de Pernambuco, Paraiba e Ceara. Porém, também ndo estdo de todo ausentes as

n . . o
referéncias a lugares existentes™:

Pés a vista em Rio Sassafras? Bebeu agua do Sapdo? Vadeou o rio

Manuel-Alves e o0 Manuel-Alvinho? Viu Sdo Marcelo? (p.612)

Em meio a uma descricdo vaga de percurso e experiéncia aparecem as
referéncias aos rios: o rio Sassafras ¢ um afluente do rio Sapao, ambos localizam-se
proximos a cidade de Formosa do Rio Preto, na regido do extremo oeste baiano. Na
confluéncia do rio Sapao com o Rio Preto houve um porto chamado Sao Marcelo, que
intentava favorecer a navegacao do rio Preto até o Sdo Francisco; ainda hoje existe o
povoado de Sao Marcelo, no municipio de Formosa do Rio Preto. Manuel Alves e
Manuel Alves Pequeno, sdo rios que cortam o hoje estado do Tocantins, na época ainda

Goias.

Pelo Canto-do-Buriti, ndo carecia de passar. — Em lugares, muito vi
os buritis morrendo: briga da caatinga com o Gerais... Buriti-bravo: é
espinhoso...

()

E pedi hospedagem numa fazenda — acho que se chamava dos Criulis

’

— e ld mesmo me ensinaram: — “O lugar é ai, pertinho.’

28 Cf. “Anexo 4 — Geografia”
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Naquele lugar, passou dez méses. (pp.618/619)

O Canto do Buriti ¢ uma cidade no sertdo do Piaui, ja na rota de chegada. Criulis
¢ o nome de um povoado da cidade de Buriti, no Maranhao, antiga Buriti de Indcia Vaz,
para onde o Grivo se dirigia. Embora seja talvez possivel encontrar mais referéncias
reais na rota do Grivo que permitam ao leitor reconstitui-la, ndo pude fazé-lo. De
qualquer modo, muitas sdo as referéncias vagas e de aparéncia ficcional. Como: “no
arraial do Aizé — o padre de ld enlouqueceu” (p.617), que repete a féormula invertida da
poesia, usada mais adiante no texto da novela e revelada também a Bizzarri™.

O que o Grivo encontrou nessas paisagens, a poesia que ele tem para contar da
sua viagem, que aparece no texto do “Cara-de-Bronze” para o leitor, ¢ a miséria do
sertdo. A paisagem, sempre agressiva, dificil de ser vencida e percorrida, tem sua
correspondéncia nas pessoas que ele conheceu. Primeiro, na seqiiéncia do relato, sdao as
dificuldades do viajante que aparecem, a experiéncia drdua do Grivo ao realizar a sua
missdo. Respondendo as perguntas dos vaqueiros, enunciadas pelo narrador: a
hesitagdo, a tristeza, solidao, saudade, vontade de desistir, andar a pé, cuidar do cavalo,
o anjo-da-guarda sempre atrasado, luar, calor, lua-nova, escuriddo, sol, a roupa
esbagacando, a poeira, a sujeira, os poucos corregos, os bichos, gente-ruim, frio, vento.
O vento anuncia a presenca do Saci, que acompanha o Grivo — reiterando a companhia

do diabo nessa empreitada. Entao o Grivo passa a falar das pessoas:

Cada um conta acontecimentos e valentias de seu passado, acham que
o recanto onde assistem é de todos o principal. O mundo ferve quieto. Papudos.
De farrapos. Tudo vivente na remedia¢do. O que, se eles tém, de comer,
repartem: farinha, ovo duma galinha, abobrinha, bro de buriti, palmito de
buriti, batata-doce, suas ervas. O que eles tém para comer? Comem suas maos,
o que nelas estiver. Doendo em sua falta-de-saude, povo na miséria nos

buraquinhos. (p.613)

29 “(Na pagina 620 [173], ha um oculto desabafo ludico, pessoal e particular brincadeira do autor, so

mesmo para seu uso, mas que mostra a Vocé, ndo resisto . “Ai, Zé, opa!” , intraduzivel evidentemente :
lido de tras para diante = apé éZ ia, : a Poesia...)” JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano,
p.93.
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E o que o Grivo tem para contar ¢ a situacdao de pobreza e desamparo das
pessoas no sertdo brasileiro. Ainda assim, elas sdo apegadas ao chdo onde vivem, a terra
lhes da sentido. Na viagem, o Grivo encontra as familias das pessoas que se mudaram,
dos exilados do sertdo. A auséncia desse membro que partiu, como um reverso da
condi¢do transitoria no sertdo, ¢ uma forma de falta, de constituicdo incompleta, de

exilio. Essas familias participam do exilio:

E sempre tinha alguém, homem ou mulher, pedindo noticia, de por
acaso, de um filho que, fazia tempos, saira por esse mundo, e ele mentia uma
caridade gentil, dizendo que la no Urucuia aquele-um certo e com béa saude

estava. (p.617)

Mas ha uma imagem em que o sentido do que o Grivo relata parece condensar-
se, uma imagem estranha. Contada com a mesma naturalidade das coisas possiveis,

numa passagem que pende para o surrealismo, como no devaneio erdtico de Soropita:

O Grivo estava no meio de setenta velhas. E elas eram pequeninas,
baixinhas, em volta dele, alto e fino como um coqueiro. Ele podia baixar as
mdos, com os dedos catar piolhos nas cabegas das setenta. E cada piolho que
catava, o piolhim dizia de repente o segredo novo de alguma coisa, quando
morria estralado. E o Grivo sorria e aprendia. Ele se balangou, como um
coqueiro. Porque tinha o Saci encarapitado por sobre de sua cabe¢ca — como
se com as duas mdos e com o um pé se agarrando, e rabo para o alto: o

Sacizinho, como um macaquinho, como um gato. Ele se balangou, sete vezes.

(.617)

A imagem, com a reiteragdo do numero sete, parece remeter ao sentido da obra.
Produz uma roda em torno da personagem transformada em coqueiro, como a roda de
mulheres em torno do buriti grande em “Buriti”. Uma imagem da danga do corpo de
baile. O aprendizado que os piolhos proporcionam ao Grivo, contando-lhe segredos

novos, fala das fontes minimas de sentido que a experiéncia pode aproveitar. Mas ¢ no
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proprio ato da aniquilagdo desses seres que eles se tornam importantes. Sua presenga
depende da morte provocada pelas maos do Grivo. Mais uma vez, no centro da roda de
aprendizado e experiéncia esta a luta de morte. E o saci que aparece sobre sua cabega,
como padrinho diabolico desse aprendizado, se transforma, se assemelha ao macaco, ao
gato, em mutacOes continuas, sete vezes.

O sentido que o olhar poético possibilita, um olhar que ¢ mais livre e atento a
experiéncia acumulada nos seres e nas formas de viver humanas, € no entanto associado
a uma realidade de pobreza e sofrimento. Como na morte do menino Dito, estamos
diante da possibilidade perigosa de satisfagdo com uma espécie de esteticizagdo da
pobreza e do sofrimento brasileiros, no que essa opg¢ao artistica ou critica pode acarretar
de prejuizo a transformagao efetiva dessa realidade. Em Rosa, o sofrimento ¢ meio para
alcancar o sentido, para algar-se a metafisica. E o sofrimento no sertdo de Corpo de

baile, ¢ inseparavel da pobreza. Assim ¢ para Manuelzao:

Ele nascera na mais miseravel pobrezazinha, desde menino pelejara

para dela sair, para por a cabega fora d’agua, fora dessa pobreza de doer.

(p.140)

Mas o sofrimento pode apresentar-se como uma via para a transcendéncia, como

acontece a Miguilim, em trecho explicado ao tradutor Bizzarri por Rosa:

Rezava, rezava com for¢a; pegava um tremor, até queria que brilhos

doessem, até queria que a cama pulasse. (p.74)

(Ansia de afa mistico de Miguilim, dngustia religiosa em ag¢do.) No
fervor, era como se quisesse ascender — a experiéncia salvadora de BRILHOS
(a “gloria de Deus”) ; e que esses brilhos DOESSEM : isto é, senti-los, em si,
no proprio corpo, carne, para certeza de sua realidade, supra-realidade. *Na
evasio da reza, Miguilim queria era “transcender”.* (JGR: correspondéncia

com seu tradutor italiano, p.47)
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A experiéncia da dor, como uma experiéncia material da realidade, permite a
Miguilim a certeza da supra-realidade. Em todo o Corpo de baile, sobretudo na
experiéncia da morte do Dito, a dor e o sofrimento sdao portas para a ascensao espiritual.
Aqui, o fazendeiro Cara-de-Bronze expia sua culpa e avareza através da doenca terrivel
que o isola e mortifica, mas ¢ também a doenca e a proximidade da morte que o fazem
voltar-se para o sentido, para além da vida pratica. Nota-se aqui a proximidade da
imagem de sentido que Rosa oferece em Corpo de baile com a solucdo religiosa;
quando o sentido se oferece como transcendéncia, a vida de pobreza e anomia do sertao
brasileiros pode ser vista de forma perigosamente idealizada.

E a morte mesma aparece, na seqiiéncia exata do trecho, citado acima, sobre as

familias dos exilados do sertdo:

E teve uma vez em que ele pensou que, de doentemente, ia sem
tardanga morrer; e esperou a morte vindo vindo, mas sossegado sutil, como

uma goteira pinga. (p.617)

O Grivo imagina, estando doente, ou de “doente mente”, que vai morrer. Ele a
espera; a imagem traz um vazio de sentido que faz lembrar o Miguilim doente. Mas a
morte de que fala esta novela ¢ a morte do “Cara-de-Bronze”, uma morte que pode
ocorrer, ja que a realizacdo da viagem pelo Grivo, tendo cumprido sua missdo, permite
constituir o sentido. A morte do “Cara-de-Bronze” ¢ por ele mesmo preparada, com
sucesso. Ele descobre que ndo matou o pai, espera a volta do Grivo, escuta-o falar de
sua terra natal. Vendeu suas terras e todos os seus bois, talvez beneficie também os

vaqueiros com o dinheiro arrecadado. O Grivo certamente saird beneficiado:

O vaqueiro Doim: Sorte ¢ a desse Grivo, que vai ganhar.. No
gratisdado... No bem me lambe...

O vaqueiro Saos: E o Tomé Cassio, que é irmdo-natural dele... Tomé
Cdassio, la, quieto, tomando conta do Sapal...

O vaqueiro Cicica: Os homens do testamento estdo por chegar. O

Grivo melhorou de sombra.
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O vaqueiro Sdos: Figuro o que. Herangas, no corpo de uma escritura.

(p.620)

Neste trecho revela-se que a recompensa do Grivo ndo se faz somente pela
experiéncia — experiéncia que ndo provinha apenas da realiza¢do do desejo do outro
mas do gesto de tomar o outro como si mesmo. O Grivo terd uma compensacao material
bastante expressiva, recebera um pedaco de terra do Urubuquaqua. Embora o tom
invejoso dos vaqueiros, falando sobre isso, valorize o aspecto de transagdo material que
a sociedade do vaqueiro com o fazendeiro ora explicita, esse aspecto nunca aparece
isolado ou independente. A terra que o Grivo herdara ¢ o pedago do Urubuquaqua do
qual o Cara-de-Bronze mais gosta, até mesmo porque niao tem o aspecto de
produtividade do todo da fazenda mas é uma vereda aprazivel, um jardim de agrado. E o
lugar que o fazendeiro queria rebatizar com o nome de sua terra natal, Buriti de Inacia
Vaz. A possibilidade de ascensao social que se abre para o Grivo inclui Tomé Cassio, o
irmao de Miguilim que viera do Pinhém. A familia de Miguilim estd sendo beneficiada.
O “canto de rompante” que o violeiro, agora chamado pelo nome, Joao Fulano, o

Quantidades, entoa nesse momento do texto, fala sobre Tomé:

Esse boi de longe, oleré, oleré!

Veio, veio, veio, veio.

— Esse boi lavrado
Sojiga na peia!
E um boi enfezado

Aguenta na peia!

Ele chifra de lado
Segura na peia!
Ele vira danado
Aguenta na peia!

Boi batedor...
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(Poracé)

— Peco alviss’as, paguei arra’
quero é ver 0 meu amor...
(Falado) — Tomé, vem comer,

deixa o boizim quieto!
Quero ter amor, amores

— boiadeiro-passador (pp.620/621)

A cancao lembra as caracteristicas do Tomé que funcionam como marcas de
reconhecimento. A cara de assassino do Tomezinho crianga, quando posto no tamborete
do castigo, em “Campo geral”, transformou-se na frieza do melhor topador a vara do
Pinhém. O gosto do Tomé pela luta frente a frente, seu autocontrole e frieza de mogo
sério e calado eram suas marcas em “A estoria de Lélio e Lina”. L4 ele enfrenta e vence
o perigo, antes de Lélio, que a Jini representa. Ele se retira como uma resposta a
duplicidade que Lélio passou a representar para ele, ¢ a luta de morte como
conseqiiéncia. Lélio desejou sua mulher e seu lugar de companheiro na casinha que eles
moravam. Cobigou vestir o chapéu que ele deixou por 14 quando veio ao Pinhém. A
consciéncia que Lélio tinha de o estar traindo e roubando o seu lugar faziam-no temer
Tomé. E aqui, na can¢ao do Quantidades, reaparece o Tomé topador de boi a vara. Mas
o que se fala do boi pode ser aplicado ao Tomé, eles se igualam na luta. E a luta parece

A29130

ganhar uma dimensdo sacralizada na palavra indigena “poracé””” que faz a passagem
para a segunda parte. Na segunda parte, a personagem descansa, com a possibilidade de
viver o amor.

O dia de trabalho terminou. A noite ¢ escura. Os vaqueiros, agora em volta da
fogueira, continuam a especular sobre a noiva do Grivo. O Grivo nega e nao nega,
responde com pergunta: “Trouxe pessoa de mulher alguma?!” (p.623) Moimeichégo

expressa a seu modo a mesma coisa: “De baile foi — debaile: nada conseguiu? "(p.622)

A noiva do Grivo, que simbolicamente representa a poesia, aparece aqui articulada ao

130 A e . . roo. . , 7
3% “Poracé”, ou “poracé”, segundo o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa, ¢ uma danga sagrada
tupi para celebrar os principais acontecimentos da tribo.
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titulo da obra, na brincadeira desse alter-ego de Rosa que ¢ a personagem Moimeichégo.
Participante do baile, ela no entanto nao existe, materialmente. O Grivo vai se irritando
com a insisténcia ¢ a zombaria dos companheiros vaqueiros, mas, quando pai Tadeu
revela a historia de Cara-de-Bronze, em passagem ja citada, esta culmina com a mengao
a neta da namorada do jovem Cara-de-Bronze, moca “de foda e muita formosura”. O
encontro do Grivo com a poesia se da4 mesmo na confluéncia de seu destino com o de
Cara-de-Bronze. A brincadeira com a inversdo da palavra poesia vem selar essa imagem
simbolica.

A poesia revela que a forma de sentir, expressar, de viver um acontecimento ¢
que produz experiéncia. E a forma de “Cara-de-Bronze” procura mimetizar o sentido
poético por meio de seu hibridismo. A contradi¢do esta justamente no aspecto calculado
que o texto de “Cara-de-Bronze” acaba por apresentar. O excesso de “experimentacao”
aproxima-o da racionalidade, em suas charadas e hesitagdes propositais. Em “Cara-de-
Bronze” acontece o unico momento em que o narrador interrompe a narragdo, para

refletir sobre o narrar:

Nao. Ha aqui uma pausa. Eu sei que esta narrag¢do ¢ muito, muito ruim
para se contar e se owvir, dificultosa; dificil: como burro no arenoso. Alguns
dela vdao ndo gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a
gente vive sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da
morte? Os que saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles,
ndo animo ninguém nesse engano, esses podem, e é melhor, dar volta para tras.
Esta estoria se segue é olhando mais longe. Mais longe do que o fim;, mais
perto. Quem ja esteve um dia no Urubuquaqua? A Casa — (uma casa envelhece
tdo depressa) — que cheirava a escuro, num relento de recantos, de velhos
couros. As grades ou palicadas dos currais. Os arredores, chovidos. O tempo
do mundo. Quem la ja esteve? Estoria custosa, que ndo tem nome; dessarte,
destarte. Sera que nem o bicho larvim, que jd esta comendo da fruta, e perfura
a fruta indo para seu centro. Mas, como na adivinha — so se pode entrar no
mato é até ao meio dele. Assim, esta estoria. Aquele era o dia de uma vida

inteira. (p.588)
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Este ¢ o unico momento do Corpo de baile em que o narrador discute
abertamente seu labor narrativo. E um momento de intensa exposi¢do do narrador, que
ganha subjetividade por meio da expressdo de suas dificuldades especificas. Pela
primeira e ultima vez, o narrador aparece explicitamente como um “eu”, ndo
identificado a nenhuma personagem que pudesse justificar a primeira pessoa como
estilo indireto livre. Mas o faz ainda mesclando sua apari¢do a forma gramatical
impessoal da indeterminacdo do sujeito, que acompanha os outros verbos. O problema
da dificuldade de narrar € entdo transferido ao leitor, que tem pressa de chegar ao fim.
Na verdade, a lentidao dessa narrativa ndo se da exatamente pela demora, — ¢ uma das
mais curtas do Corpo de baile — mas na demora e na forma lacunar e indireta de
revelar o enredo e os objetivos da narragdo. O fim ¢ identificado a morte — o que esta
conforme ao enredo, que traz em primeiro plano um moribundo se preparando para a
morte. De fato, ¢ o que leitor persegue ao ler esta historia. Mas a morte também se opde
ao sentido, porque a perda de si que o percurso erratico permite € que leva ao sentido. Ir
direto ao fim ¢ o oposto da experiéncia. Assim ¢ que o Cara-de-Bronze interrompe sua
empreitada utilitaria para realizar uma busca existencial. (Note-se como essa separagao
dos planos pratico e espiritual ¢ em si problematica.) O que o narrador parece estar
propondo ao leitor, como percurso de leitura, repete o movimento de Cara-de-Bronze
como protagonista: o abandono da perseguicao dos fins praticos e uma volta para tras,
que possibilita justamente a ampliagdo da perspectiva e, como conseqiiéncia, do
universo que ela pode abarcar. Olhar mais longe ¢ estar além do fim, ou da busca pelo
sentido imediato ou utilitario, e mais perto do sentido. A histéria ndo tem nome, como
seu protagonista, como o arcano treze do tard, a carta que simboliza a morte. O que o
narrador propde ¢ um olhar para além da morte. Como vimos em “Campo geral”, o
sentido suspende-se para fora do tempo.

O texto entdo termina com o vaqueiro Mugapira, aquele cuja sombra do chapéu
produzia uma espécie de treva nos olhos, jogando terra com o pé nas brasas da fogueira.

A morte simbolica do Cara-de-Bronze anuncia o final do texto.
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VII. O JARDIM E O PROGRESSO

leitura de “Buriti”

Do Pau-Roéxo conservava outras recordagoes, tdo fugidas,
tdo afastadas, que até formavam sonho. Umas mogas,
cheirosas, limpas, os claros risos bonitos, pegavam nele, o
levavam para a beira duma mesa, ajudavam-no a provar, de
uma xicara grande, goles de um de-beber quente, que
cheirava a claridade. Depois, na alegria num jardim,
deixavam-no engatinhar no chdo, meio daquele fresco das
folhas, ele apreciava o cheiro da terra, das folhas, mas o mais
lindo era o das frutinhas vermelhas escondidas por entre as
folhas — cheiro pingado, respingado, risonho, cheiro de
alegriazinha. As frutas que a gente comia.

(Corpo de baile, p.15)
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PRIMEIRA PARTE: “reconhecimento”

Depois de saudades e tempo, Miguel voltava aquele lugar, a fazenda do
Buriti Bom, alheia, longe. Dos de la, desde ano, nunca tivera noticia,; agora,
entanto, desejava que de corag¢do o acolhessem. Receava. Era um estranho;
continuava um estranho, tornara a ser um estranho? Ao menos, pudessem
recebé-lo com alegria maior que a surpresa. Mas, para ele, aproximar-se dali
estava sendo talvez trocar o repensado contracurso de uma duvida, pelo azado

desatinozinho que o destino quer. Achava. (p.629)

A novela “Buriti” se inicia com a personagem no meio da acdo. Como em “A
estoria de Lélio e Lina”, a personagem esta chegando ao lugar onde acontecera a
historia. Mas, dessa vez, trata-se de um retorno. A vinda de Miguel duplica outra
viagem ja realizada. A personagem — somente mais tarde o saberemos com certeza —
também marca um retorno. As “saudades e tempo” referem-se a distancia percorrida
pelo leitor, que prosseguiu na obra, da primeira a ultima novela. Miguilim, de “Campo
geral”, cresceu e reaparece como personagem em “Buriti”. As novelas preenchem, com
isso, o tempo de sua infancia e juventude, revelando-se agora como constitutivas da
historia de uma formagao. O Corpo de baile realiza finalmente o que a dispersao das
outras personagens de “Campo geral”, por outras novelas, prometia: sua personagem
mais intensa € mais proxima do leitor comparece para fechar a obra. Nesse sentido, a
armagao estrutural da obra aproxima-se do romance, ao realizar, como que
indiretamente, a formagao de uma personagem em busca de um sentido existencial que
lhe falta.

O tempo que levou para que Miguel voltasse ao sertdo — reconhecido aqui pela
palavra “longe”, que caracterizava o Mutiim, também no primeiro paragrafo de “Campo
geral”— € o tempo que transcorreu ao longo das cinco novelas que separam “Campo
geral” de “Buriti”. Esse tempo foi vivido pelo leitor, que enfrentou muitas paginas de
leitura e acompanhou o ritmo lento e subjetivo de suas histérias; um transcorrer
diferente da vida nas cidades, regido pelos ciclos da natureza e pela vida atrelada a eles,

ao trabalho com a terra e os animais, a cultura transmitida oralmente. O tempo de Corpo
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de baile esteve sempre afeito a marcha dos cavaleiros que tocam o gado, sem nunca
nem mesmo galopar. Os saltos temporais serviram antes a lentiddo que a pressa; nos
dias repletos, coube a experiéncia de uma vida inteira. Em Corpo de baile, a passagem
do tempo seguiu o ritmo da vida sertaneja, teve a forma de sua subjetividade. Sob esse
aspecto, a forma da obra aproxima-se mais dos romances modernos® do que das
narrativas tradicionais: a experiéncia do tempo esteve sempre associada a mimese da
subjetividade.

Mas Miguel esteve ausente, na cidade, estudando e trabalhando; sua histéria
seria semelhante a historia de muitos leitores, talvez de sua maioria. No entanto, ndo €
essa historia que Corpo de baile conta, e, sim, a historia daqueles que ficaram no sertdo
e que viveram o transcorrer do tempo 1a. Assim, o Corpo de baile nao ¢ um romance,
mas um conjunto de historias independentes, que mantém uma dispersao e
fragmentacdo do sentido que essa constelacdo constitui. O tempo da auséncia de Miguel
forma uma continuidade e uma descontinuidade simultaneas.

Miguel espera ser acolhido no Buriti Bom, para onde retorna, do mesmo modo
que o leitor deve acolhé-lo, “com alegria maior que a surpresa”. Sua volta, sem aviso,
sem noticias, € um risco. E esse risco ndo serd resolvido pela narrativa. Embora ainda se
aproxime mais do Buriti Bom ao final e possa ter noticias do que 14 se passou nesse ano,

a narrativa termina antes de sua chegada.

Viajara de jeep, em ermas etapas, e essa rapidez fora do comum dava
para desentender-se um tanto o monotono redor, os conduzidos caminhos
campeiros. la chegar a Casa, tardio mas enfim, noite sobre. Parara, para
Jjantar, no mesmo ponto em que da primeira vez: perto de uma funda grota —
escondido muito lda em baixo um riachinho bichinho, bem um fiapo, so, so, que
fugia no arrepiado susto de por algum boi de um gole ser todo bebido; um

riinho, se recobrindo com miudas folhagens, quase subterrdneas, sem cessar

131 Segundo Lukacs, n’4 Teoria do romance, uma das mais importantes e transformadoras inovacgdes que
o romance moderno trouxe para a literatura foi a incorporagdo da passagem do tempo na sua forma. O
tempo transcorre no romance; para as personagens, de modo que elas podem perfazer uma transformagéo,
seu processo de aprendizagem. Mas o tempo transcorre também para o leitor, pois o romance inclui a
imitacdo do tempo na sua forma, possibilitando ao leitor compartilhar a experiéncia, vivé-la e ndo apenas
saber dela.
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trementes e lambidas, plantinhas de floricas verdes, muito mais modestas que

as violetas. (pp.629/630)

Miguel vem de fora do sertao e traz consigo o progresso, que o descaracteriza. O
jeep introduz uma velocidade que transforma a experiéncia do espago, que o torna
irreconhecivel. Para amenizar esse efeito, que ¢ o efeito de sua propria vinda, Miguel
para para jantar no mesmo lugar que o fizera na viagem anterior: perto de um riachinho.
O riachinho, como vimos, associa-se ao tema de Miguel, que ja era tema de Miguilim, o
jardim de agrado, o lugar aprazivel, locus amoenus”. Um riachinho muito fininho, com
flores muito modestas — a insisténcia na humildade do quadro talvez aluda a condigao
social de origem da personagem, muito pobre ¢ modesta. Nesse lugar de agrado, a

narrativa se duplica:

Tudo como da primeira vez, quando viera, a cavalo, por acaso em
companhia de dois mogos cagadores e, depois, de nhé Gualberto Gaspar, com
quem quase mesmo no chegar tinham feito conhecimento. Da treva, longe
submuisica, um daqueles acreditava perceber também, por tras do geral dos

grilos, os curiangos, os sapos, o ultimo canto das saracuras e o belo pio do

nhambii. (p.630)

A segunda viagem de Miguel, espécie de moldura da matéria narrada, configura
a situagdo narrativa da histéria, o presente da narracdo. Até o final da novela essa
situagdo permanecera praticamente congelada: Miguel esta a beira do riachinho,
lembrando-se da viagem anterior. Em determinados momentos dessa primeira parte de
“Buriti”, que trata da personagem Miguel, voltam flashes desse momento. Apenas no
final Miguel prosseguirad sua segunda viagem. “Buriti” trata da primeira viagem, para a
qual se transporta agora. O texto afirma a semelhanga das duas viagens, buscada pela
personagem, que deseja ser recebida da forma como se despediu, um ano antes: “Tudo
como da primeira vez”. Porém, na primeira viagem, diferentemente da segunda, Miguel

chega a cavalo. H4 muitas diferencas; sdo as diferencas entre uma viagem e a outra a

'3 Cf. Ernst Robert Curtius, “O lugar ameno” em Literatura Européia e ldade Média Latina.
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experiéncia que o texto vai construir, sobretudo na segunda parte. No trecho citado, a
companhia dos mocgos cagadores anuncia a presenca de um motivo recorrente de
Miguilim, reativando a memoéria do leitor. As cagadas se associa a escuta dos barulhos
da noite, que ja havia também aparecido em “Campo geral”’, e que serd tema de

“Buriti”:

E, dai, silenciaram, depois falaram mais, desse e de outros assuntos.
Falou-se no Chefe Zequiel.

Na ultima noite passada no Buriti Bom, Miguel tinha conversado a
respeito de coisas assim. O que fora:

Na sala-de-jantar. A lamparina, no meio da mesa. Nos consolos, os
grandes lampedes. O riso de Gloria. 16 Liodoro jogava, com Dona Lalinha.
Gloria falava. Ele, Miguel, ouvia.

De repente, reconheceu, remoto, o barulhinho do monjolo. De par em
par de minutos, o monjolo range. Gonzeia. Ndo se escuta sua pancada, que é
fofa, no arroz. Ele estava batendo, todo o tempo; eu é que ainda ndo tinha

podido notar. (p.631)

A ida de Miguel ao Buriti Bom est4 associada ao Chefe Zequiel e aos barulhos
da noite no mato. A ultima noite que passou 14 lhe vem a memoria por causa deles. E o
barulho do monjolo, com sua pancada fofa e ritmada (como um cora¢do?) ¢ o mote para
a passagem da voz narrativa para a primeira pessoa. Toda a primeira parte do texto
estabelece para o leitor um movimento de reconhecimento. Trata-se de encontrar, neste
adulto calado e bom ouvinte o menino de sensibilidade exuberante que conhecéramos
em “Campo geral”. O proprio movimento do narrador traz a marca do reconhecimento.
Do mesmo modo que observamos em “Campo geral” a voz narrativa passar da terceira
para a primeira pessoa, vemos aqui acontecer de novo, num movimento assumido e
mais duradouro. O trecho todo em primeira pessoa, um unico paragrafo que se estende
por nove paginas, ¢ um fluxo de consciéncia de Miguel, durante a tltima noite no Buriti
Bom, ao longo do qual podemos discernir a conversa entre ele ¢ Maria da Gléria. De
fato, a conversa gira em torno dos barulhos do mato. Mas Miguel olha primeiro para

dona Lalinha, a cunhada de Maria da Gloria:
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Dona Lalinha é uma linda mulher, tdo mo¢a, como é possivel que o
marido a tenha abandonado? Nela ndo se descobre tristeza, nem sombra de
infelicidade. Parece uma noiva, a espera do noivo. Vé-se, é pessoa fina, criada
e nascida em cidade maior, imagem de princesa. Cidade: ¢ para se fazerem
princesas. Sua feicdo — os sapatinhos, o vestido, as maos, as unhas esmaltadas
de carmesim, o perfume, o penteado. Tudo inesperado, tdo absurdo, a gente
ndo cré estar enxergando isto, aqui nas brenhas, na boca dos Gerais. Esta
fazenda do Buriti Bom tem um enfeite. Dona Lalinha ndo é de verdade. No
primeiro dia, pensei que ela ndo tivesse o juizo normal, e por ser louca a
deixavam assim. Serd que os roceiros de perto ndo vdao dando noticia de ali
haver aquela diferente criatura, e o caso ndo corre distdncias, no sertdo? Uns
devem de vir, com desculpa qualquer, mas so para a ela assistir, no real,
tomarem a certeza de que ndo ¢ uma inveng¢do formada. Ndo entendem. Se, em
desprevenido, ela surgisse, a pé, numa volta de estrada ou a borda de um mato,
0s capiaus que a avistassem faziam enorme espanto, se ajoelhavam, sem voz,
porque ao milagre ndo se grita, diante. Sobre o delicado, o vivo do rosto, tdo
claro, os lindos pés, a cintura que com as duas mdos se abarca, a boca
marcada de vermelho forte. Comigo, ela quase ndo fala. Evita conversar, estd
certo, na situa¢do dela. Tem de ser mais honesta do que todas. Todo o mundo
tem de afirmar que ela ¢ honesta, direita. Sempre uma mulher casada. Mulher

de i6 Irvino, cunhada de Gloria, de Maria Behu. (pp.631/632)

Este trecho ¢ o inicio desse longo pardgrafo em que a personagem Miguel
assume a voz narrativa, enunciando-se em primeira pessoa. Voltamos a conviver com
uma subjetividade marcada pela observacdo atenta, pela duvida e pela fabulacdo, tal
como acontecia em “Campo geral”. Chama a aten¢do que sua linguagem seja parecida
com a linguagem dos narradores de Corpo de baile, sempre um pouco mais neutra que
os discursos indiretos e as falas diretas das personagens, ainda que o narrador se deixe
contaminar pela sua linguagem. O discurso de Miguel ndo ¢ especialmente marcado
pela fala regional do sertdo, o que faz dele a principio um estrangeiro nesse universo.

Veremos como € assim que as personagens do lugar o acolhem; ele mesmo realiza, para
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elas e para si mesmo, uma avaliacdo de seu pertencimento a esse universo. Mas, neste
trecho, ele nos apresenta Lalinha.

Esta apresentagdo de personagem, embora o leitor ndo saiba, anuncia a segunda
parte do texto, na qual o narrador mantém o foco em Lalinha e tematiza justamente a
sua adaptacdo ao universo do sertdo, em relagdo ao qual ela é uma estrangeira. A
descricdo de Miguel, em primeira pessoa, na seqiiéncia exata do trecho anterior,
configura para ela essa condigdo, associando a exterioridade ao sertdo a exterioridade
em relacdo ao real: “Dona Lalinha ndo é de verdade”. No entanto, Miguel conhece a
cidade. Mas, como sugere o trecho, mantém com esse universo urbano uma relacao
idealizada que talvez possamos atribuir a um olhar de classe — s3ao as mulheres
participantes do meio proprietario e/ou financeiramente bem provido que podem ser
chamadas “princesas”. Desse modo, mesmo para Miguel, Lalinha aparece como uma
figura idealizada. Ela ¢ associada, numa seqiliéncia de imagens, a uma coisa, a
insanidade, a ficcdo, a santidade. Miguel parece bastante impressionado com a sua
figura, porém a situacdo dela na casa determina uma distancia bem marcada, distancia
que, na verdade, estd conforme ao movimento idealizador. Lalinha estabelece um

contraste com Maria da Gloria, que € em tudo acessivel:

O ranger do monjolo é como o de uma rede. O rego esta com pouca
dgua, dai a lentiddo com que ele vai socando. E o outro gemer? — “Esse outro,
é de bicho do brejo...” — Glorinha disse. Decidida. Glorinha é loura — ou, ou,
alourada. Mais bonita do que ela, dificilmente alguma outra poderd ser. Bonita
ndo dizendo bem: ela é bela, formosa. Quanto tudo nela respira saude. Natural,
como Dona Lalinha. Mas, tdo desiguais. Gloria: o olhar dado brilhante,
sempre o sem-disfarce do sorriso como se abre, as descidas do rosto se
assinalando — uma ongazinha, assim tirando as fei¢des do pai, acentuados
aqueles sulcos que vém do nariz para os cantos da boca. Dona Lalinha, os
cabelos muito lisos, muito, muito pretos, e o rosto a maior alvura. Ela tem um
modo precioso de segurar as cartas, de jogar, de fumar, de ndo sorrir nem rir;
e as espessas palpebras, baixadas, os labios tdo mimosamente densos: serd
capaz de preguica e de calma. Como ha de ser a outra, a mulher por causa de

quem i6 Irvino a deixou? (pp.632/633)
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Miguel olha para Maria da Gléria, partindo de Lalinha. Entre uma descricao ¢ a
outra, aparecem os barulhos da noite, responsaveis pela presenga de Miguel ali e pela
relagdo que comeca a se estabelecer entre ele e Maria da Gloria. As mocgas se
identificam pela beleza mas diferem na aparéncia. “Glorinha”, tratada por Miguel na
intimidade do apelido, ¢ loira e saudavel, aberta, decidida, carnal e acessivel. Sua
apari¢ao se da pela sua fala, em didlogo com Miguel. Mas esta sempre sendo comparada
e associada a Lalinha, que parece exercer um encanto mais poderoso em Miguel.
Lalinha tem os cabelos pretos, ndo ¢ franca nos gestos e sorrisos. E o texto segue
estabelecendo duplos. A loira e a morena, Lalinha e a outra, por causa de quem foi

abandonada. Maria da Gloria e Maria Behu:

Todo modo de Glorinha, o que move e da, é desembaragado. Ninguém
diria que ela é irmd de Maria Behu. Desditosa, magra, Maria Behu, parecendo
uma velha. Para ela, ter de viver com a cunhada e a irmd, na mesma casa, deve

ser um martirio. Agora mesmo, de certo esta rezando, recolhida no quarto.

(p.633)

Maria Behi'®® funciona como uma espécie de Vovo Izidra, sua secura e falta de
beleza representam uma moralidade. Essas personagens que carregam mais claramente
nas suas caracteristicas fisicas as suas fungdes sociais ou personalidades morais,
representantes de um papel definido na comunidade, colaboram para a configuracao do
que venho chamando de naturalizagdo das relagdes sociais. As causas naturais, culturais
e sociais se misturam de tal modo e se harmonizam na caracterizagcao das personagens,
que produzem o efeito de naturalizagdo de sua condi¢do social e moral. No caso de
Behu, sdo as suas caracteristicas morais e sua fun¢ao social de resisténcia a mudanca e
de preservagdao da tradi¢gdo que aparecem como provenientes da natureza e por ela

justificada. O duplo que Beht e Gloria formam ajuda a ver nesta ultima a mesma

33 Cf. Susana Kampff Lages, que, em Jodo Guimardes Rosa e a Saudade, afirma sobre Maria Beht: “4
figura de Behu é aquela que encarna o universo do Buriti Bom em seu cardater de imobilidade, de paz

estabelecida, acentuando o dominio da tradi¢do arraigada, do passado, impedindo “os movimentos do
Sfuturo”. (pp.124/125)
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justificacdo naturalizante, agora de sua condi¢do social, pelos atributos fisicos e
psicoldgicos; sua exuberidncia e luminosidade realizam perfeitamente a filha do

proprietario rural, em pleno gozo “legitimo” de sua condi¢ao.

“Bicho do brejo... — “Bicho do brejo? Ndo, dona Gloria. Eu acho que
é passaro...” “— Deixa ele. Passaro, guinchando? A esta hora...” “— E sei?
Sapo?” “— O senhor esta falando numa coisa, mas estd com a idéia
apartada...” “— Estou ndo. Meu jeito ¢ mesmo assim.” “— O senhor estd
querendo aprender o que ¢ da cidade?” “— Nasci no mato, também. Sei a
roga.” “— Aonde? Aqui no sertdo?” “— No meio dos Gerais, longe, longe.

Transforma-se noutra tristeza, de tanto tempo. Mas de tudo me lembro bem.”

(p.633)

Para Miguel, a escuta dos barulhos da noite, definir se € sapo ou passaro quem
estd guinchando, ¢ uma forma de aproximar-se do sertdo e dos conteudos da infancia.
Miguel comega a mostrar-se a Gloria e ao leitor. Também em “Buriti”, temos um
enigma a ser decifrado pelo leitor; os indicios de Miguilim em Miguel vao aparecendo
devagar e disfargadamente. Aparecem os Gerais, enunciados da mesma forma que no
inicio de “Campo geral”. Aparece a tristeza. E o que foi a infancia de Miguel sendo
tristeza? A resposta de Miguel ao aflorar de seus conteudos profundos, despertos pelo
lugar, esse Buriti Bom que se parece com o lugar de sua infancia, e por Maria da Gldria,
que o faz falar e lembrar-se de 14, aponta para uma solugdo bastante conciliadora e

confortavel:

Deve ser, ele simpatizou comigo, quis que eu ficasse mais trés dias,
depois de vacinados os bezerros, visto o gado. E bem, se eu disser: — 10
Liodoro, quero casar com sua filha Maria da Gloria? — que é que ele me
responde? Fantasia. 16 Liodoro é um dos homens mais ricos deste sertdo do rio
Abaeté, dono de muito. Fantasia? Nem sei se gosto de Maria da Gloria, se um
encantamento assim, mesmo crescente, quer dizer amor. Sei que desejaria

parar, demorado, perto dela. Da alegria. (p.634)
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O amor aparece unido ao calculo material, novamente. Nesse trecho anuncia-se
com clareza o final de Corpo de baile, que produz, para uma de suas personagens mais
pobres e desamparadas, a condigdo de entrar para a elite proprietaria rural. O transito de
classe de Miguilim, que aqui se pde, culmina o transito narrativo da obra pelas diversas
camadas sociais. (Sao incluidos, como vimos, os capatazes e meeiros que trabalham a
terra alheia, os vaqueiros empregados de fazenda, os novos proprietarios e os grandes
proprietarios.) Miguel tem consciéncia da distancia social que o separa de Maria da
Gloria, mas esse limite, que s6 poderia ser vencido na imaginagdo — “Fantasia.” —
vai se transformando em possibilidade — “Fantasia?”. A duvida em relagdo aos
proprios sentimentos ¢ expressa, causando ambigiiidade: Miguel ndo sabe o que sente
porque esta forcando seus sentimentos, esta interessado em Maria da Gléria, mais do
que realmente apaixonado? E, neste caso, ndo serd Lalinha a pessoa que lhe desperta as
reagdes mais intensas? O encantamento que ele atribui a Gléria ndo havia sido expresso
justamente por Lalinha?®" Mas o encantamento crescente pode ser mesmo indicio de
amor; a motivagdo social ou econdmica associa-se a emotiva e psicologica. A alegria,
tema da mensagem do Dito ao morrer, inaugura aqui a identificacdo de Maria da Gloria
com o Dito, ja anunciada no final de “Campo geral”.

Aparece também nesse trecho a referéncia geografica desse umbral do sertdo
que ¢ o Buriti Bom: est4 localizado no vale do rio Abaeté. Embora Miguel perceba a
paisagem como semelhante a da sua regido, ela estd bem distante do Mutim, que se
localiza no vale do rio Uructia, como em “A estoria de Lélio e Lina” se revela, na

conversa de Lélio com Tomé, irmao de Miguel:

I . ;. ’o. . A~ . . -7 .
3 “Maria da Gléria é inocente, de uma inocéncia forte, herdada, que a vida ira desmanchar e depois

refazer. A gente pode amar, de verdade, uma inocéncia? — “Sabe, vocé tem muito de parecido com o
Irvino meu irmdo, o modo...” Irvino, o que amou e depois abandonou Dona Lalinha... Eu podia gostar de
Dona Lalinha? De Glorinha, eu sei. Imagino Glorinha casada comigo, no mesmo quarto, na mesma
cama. Simples, como serd, um corpo formoso. Dona Lalinha, ndo. Se Dona Lalinha se despisse, ndo
sonho como seria. Um corpo diferente de todos, mais fino, mais alvo, cor-de-rosa uma beleza que ndo se
sabe — como uma riqueza inesperada, roubada, como uma vertigem... Despir Dona Lalinha serd sempre
um pecado. Eu teria de ter vivido para a merecer — desde a hora do meu nascimento.” (p.636) Parece
que, para Rosa, o encontro amoroso e sexual se faz também na forma dos “lugares adequados” que parece
hierarquizar as pessoas e nessa hierarquia ordenar os pares amorosos. E claro que todo o olhar de Miguel
para Lalinha tem também a fungdo de preparar e instigar o leitor para a segunda parte. Ha ainda a
formagao do duplo, sempre acompanhando a escolha amorosa.
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— “La, vocé teve alegria de ver a senhora sua mdae?” “— Ah, vi, sim.

Tdo béa, tio envelhecida...” E Tomé desprendia a peia do bezerro. Lélio

»»

soltava a lagada. — “O Mutum, sera que fica para os lados do Paracatu?...

“«

Ah, ndo. E daquela banda dali. Rumo-a-rumo com o Buriti-Alegre. Lugar,
mais perto de la, é a Barra-da-Vaca...” (...) A Barra-da-Vaca — o velho porto,

nesse velho rio Urucuia.” (p.331)

Barra da Vaca ¢ o antigo nome da cidade de Arinos, na beira do rio Urucuia, na
regido norte de Minas Gerais™. Configuram-se, assim, duas regides geograficas centrais
em Corpo de baile. A primeira ¢ formada pelo vale do rio Abaeté, onde se localiza o
Buriti Bom, de “Buriti”’; pela confluéncia do rio de Janeiro com o rio Sao Francisco,
referéncia para a localizagdo da Samarra, de “Uma estéria de amor”; por Andrequicé, de
“Dao-lalalao”; e Cordisburgo, de “O recado do Morro”. Os cendrios dessas quatro
novelas se localizam no centro de Minas Gerais. As outras trés novelas localizam-se no
vale do rio Urucuia, norte de Minas Gerais, ¢ apontam a mesma Barra-da-Vaca como
referéncia: “Campo geral”, “A estoria de Lélio e Lina” e “Cara-de-Bronze”.

A conversa de Maria da Gléria e Miguel continua versando sobre a identificacao
dos sons dos animais noturnos do sertdo. Os conteudos de Miguilim vao aparecendo.
Ele fala do passaro mutim, que canta antes da meia-noite ¢ na aurora. Disfar¢ado pela

pergunta de Gldria sobre se ele deixou namorada, o Mutum aparece:

“— Vocé teve namorada, la, em sua terra?” Dona Lalinha deve ter
owvido, olhou para cd, sorriu para Glorinha. O nome de Dona Lalinha ¢

’

Leandra. — “Nao tive. De ld sai muito menino...” — respondi. “— E que

mais?” “— E um lugar que nem sei se ainda existe, la. Minha gente se

mudou...” (p.634)

Os fatos narrados em “Buriti” s3o posteriores aos de “A estéria de Lélio e Lina,
quando Tomé volta ao Mutim e visita sua mae. Agora, o0 Mutum ja ndo existe mais,

todos se mudaram. E a mde de Miguel aparece em “Buriti” apenas como lembranca. O

35 Cf. “Anexo 4 — Geografia” e o mapa, “O sertdo mineiro de Corpo de baile”, que o acompanha.
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fim do Mutim auxilia a configurar para o sertdo que o proprio Corpo de baile cria, a
imagem de sua dissolugdo. Os lugares que vemos servir de cenario e condi¢dao para a
existéncia dessa cultura propria que acompanhamos ao longo da obra, vdo se
descaracterizando, vao sendo abandonados pelas personagens.

Maria da Gloria, na seqiiéncia da conversa, quer saber se Miguel gosta de
cacadas. Ele odeia, lembra-se do tatu-peba fugindo dos cachorros. Fala para ela, entao,
de uma cachorrinha com seus filhotes. De fato, as imagens que compdem a historia de
Miguilim sao fortes o bastante para serem lembradas aqui apenas alusivamente e, ainda
assim, ajudarem o leitor a reencontrar Miguilim nesse jovem, dele aparentemente tdo
diferente. Na primeira leitura, as pistas dominam o leitor, que esta avido por reconhecer
Miguilim e confirmar suas suspeitas. Cada alusdo parece pouco, a cole¢ao nao parece
esclarecer definitivamente. Mas, tal como acontece com a descoberta pelo leitor da
miopia de Miguilim, que sugere uma releitura, se voltarmos a “Buriti” encontraremos
um Miguilim bastante configurado, semeado através de muitos detalhes e coeréncias de
personalidade. O que, no entanto, ndo evita, talvez, certa decepc¢ao do leitor ao deparar-
se com esse mo¢o muito calado e indeciso, que procura se esconder ¢ tem medo de agir.
As caracteristicas de Miguilim que encantavam na crianga, como parte de um processo
de formagao, ao serem fixadas numa personalidade adulta, ao aparecerem insuperadas,
perdem o encanto. O encanto de Miguel ¢ ser Miguilim, na emocgao que envolve o leitor
ao reconhecé-lo, mas ¢ a permanéncia mesma daquelas caracteristicas, que o faz um

adulto apagado.

“Dizem, de quem nasceu nos campos-gerais: que, ou € muito
bandoleiro, ou em amor muito leal...” Nao respondi. — “Vocé pensa demais.”
Por um instante, deixou de mirar-me. — “Vocé tem irmdos?” Sei, Glorinha
pode ja estar no meu destino. Que é que a gente sabe? — “Tive um irmdo, mais
mog¢o do que eu, morreu ainda menino... Um irmdozinho” — eu digo. Eu queria
levar Glorinha comigo, as maiores distancias de minha vida. — *“...Até hoje,
ndo posso demorar o pensamento nele. Tenho medo de sofrer. Vocé acha que

sou fraco?” — “Acho ndo. Por que? Fraqueza ndo é ter sentimento.” Eu

queria que Gloria me chamasse, me ensinasse lugares que fossem dela s6 —
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nos dois, sob sombra de uma antiga arvore, no centro de um bosque, rodeados

de uma outra luz. (pp.636/637)

A mencao a lealdade amorosa leva a conversa ao Dito. Ao revelar para Gloria
sua memoria mais doida, Miguel inclina-se a acreditar que a ama. E o que ele expressa ¢
o sentimento reiterado da perda insuperavel, uma profunda tristeza. Compartilhar suas
lembrangas mais importantes, mais constitutivas, faz com que Miguel associe Gloria ao
jardim de agrado, que ele traz como a sua memoria mais antiga, € que ainda menino
transformara em simbolo da busca existencial e do desejo de ascensdo social em um
mesmo movimento. Embora seja mesmo uma condicao real do amor que se realiza em
casamento, a de unir uma dimensao pratica e material da vida a aspiragdes existenciais
por completude e sentido, o amor em Corpo de baile mistura-as de modo a tornar
indiscerniveis os planos do desejo. Como a mistura se faz de forma ndo problematica e
em prol dos interesses da personagem, fica uma impressdao de que a autocritica que a
personagem empreende encontra ai um obstaculo que a paralisa. A forma como o texto
produz a mistura, revelando-a e disfargando-a, também parece realizar uma mutua
justificacdo entre os planos material e existencial. O casamento com Maria da Gléria,
resultado proveitoso para Miguel nos dois planos, ganha um sentido de mérito. Miguel
“merece” a ascensdo social justamente por sua sensibilidade artistica, além da
disposic¢do para o estudo e o trabalho.

O texto encerra o relato da ultima noite no Buriti Bom e volta ao narrador de
terceira pessoa, para relatar a convivéncia de Miguel com nhé Gualberto Gaspar, o
vizinho do Buriti Bom que o levou até 1a. Fazendeiro mais pobre, dono de terras menos
extensas e fertéis, Gualberto so6 fala sobre eles. Apresenta-os a Miguel sob sua oOtica
pratica, interesseira e deslumbrada. O narrador alterna a perspectiva das duas
personagens, e realiza passagens sutis entre uma e a outra perspectiva, colaborando com
a duplicidade que vai se estabelecer entre eles — ambos interessados pela mesma

mulher, compartilham uma certa dimensao pratica da vida, com seus calculos.

Ja ai Miguel cobrava também interesse por nhé Gaspar, nele

encontrava a maneira modica do povo dos Gerais, de sua propria gente,
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sensivel ao mudo compasso, ao nivel de alma daquelas regioes de lugar e de
viver. Contra o sertdo, Miguel tinha sua pesséa, sua infancia, que ele, de anos,
pelejava por deslembrar, num esforco que era a mesma saudade, em sua forma
mais eficaz. Mas o grande sertdo dos Gerais povoava-o, nele estava, em seu

amor, carnal marcado. Entdo, em fim de vencer e ganhar o passado no

presente, o que ele socorrera de aprender era a precisdo de transformar o

poder do sertdo — em seu coracdo mesmo e entendimento. Assim na também

existéncia real dele sertdo, que obedece ao que se quer. — “Tomar para mim o

que é meu...” (p.646)

A identificagdo de Miguel com nhd Gualberto Gaspar se faz pela memoria do
sertdo, pelo processo de auto-reconhecimento de que vimos tratando. A expressao usada
para indicar o modo de ser de seus moradores, “nivel de alma”, sugere uma
hierarquizagao das pessoas que o modo de Miguel avaliar as mulheres do Buriti Bom ja
revelava. Miguel passara os anos na cidade sentindo-se apartado e buscando a distancia
do sertdo que agora demonstra. Mas o mesmo movimento de distanciamento revela-se
como uma fixagdo daquela realidade em si mesmo, como uma conservagao de seus
contetidos subjetivos. Para reconhecer-se, Miguel precisa assumir sua condi¢do, superar
o passado, conservando-o. Porém, as expressoes que o texto utiliza para estabelecer esse
aprendizado carregam também o sentido material de ambicdo e desejo de ascender
socialmente. Justo como viramos acontecer com a lembranca do jardim das frutinhas
vermelhas no menino Miguilim; o movimento de conscientizagdo e apropriagdo
subjetiva dos conteudos existenciais se alia e se mistura aos interesses materiais, sem
que estes participem do mesmo esclarecimento. Essa mistura parece legitimar a busca

de realizacao material nos termos do aprendizado e da consciéncia de si.

Miguel operava ativo, vacinando. Ele mesmo ndo deixava de ver a
satisfagdo com que nhé Gualberto reparava nisso. Sempre, surdamente, Miguel

guardava temor de estar ocioso e de errar. Um horror de que se errasse, de que

ainda existisse o erro. A mais, como se, de repente, de alguém, de algum modo,
na virag¢do do dia, na fresca da tarde, estivesse para se atirar contra ele a

violéncia de uma reprovagdo, de uma censura injusta. Trabalhava atento, com
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afinco. Somente assim podia enfeixar suas for¢as no movimento pequeno do
mundo. Como se estivesse comprando, aos poucos, o direito a uma definitiva
alegria, por vir, e que ele carecia de ndo saber qual iria ser. Ai bem que o
sonho era a principio um jardim de grandes arvores de bela vista, da banda do

nascente, um lugar de agrado. Mas o sonho tinha de ser tomado apenas em

goles curtos, entre hostilidades. (p.648)

Miguel trabalhando presentifica precisamente a relagdo de Miguilim com o
trabalho, quando fora obrigado a refrear seu impulso contemplativo e aplicar-se nas
atividades produtivas do Mutum. O erro, para Miguilim, esteve associado ao
comportamento de sua mae, “agravada de calundu e espalhando suspiros, lastimosa”™
(p-13), que o fazia suspeitar que “no comego de tudo, tinha um erro”. A frase, solta no
texto, inexplicada, parece, no entanto, referir-se a sua origem, levando o leitor a colocar
sua paternidade sob suspeita e acreditar que tio Teréz seja seu pai. O erro passa entdo a
ser um motivo recorrente das reflexdes de Miguilim; ele encarna sua auto-consciéncia e
sua necessidade de agir bem. Miguel ainda se sente vigiado como aquele menino, e
mobiliza suas energias na realizacdo concentrada do trabalho, exatamente como vimos
Miguilim fazer ao capinar a roga, enquanto se lembrava do jardim. E o jardim aparece
também aqui, com a mesma funcdo. O jardim € o objetivo do trabalho, sendo seu oposto
perfeito; € a possibilidade de 6cio e contemplagao. Para suportar a atividade sem sentido
autdbnomo, que ¢ a forma que o trabalho adquire sob o comando de outrem, Miguel
agarra-se ao sonho, que oferece um sentido exterior e alivia a imersdo no “movimento
pequeno do mundo”. O trabalho ndo serd capaz de “comprar” sua “definitiva alegria”
mas parece ser uma porta para ter “direito” a ela. Ainda des-identificado do mundo do
trabalho, consciente da opressdo e limitagdo subjetiva que ele significa e conservando
sua sensibilidade, Miguel parece estar ainda préoximo do universo artistico dos
narradores. Porém, em “Buriti”, a personagem adquire uma nova fun¢ao, que ¢ a de
trazer consigo o “progresso”. Enquanto vacina o gado da Grumixa, Miguel impede que

Gualberto comande seu trabalho e recebe o olhar admirado de seus trabalhadores.

Aqueles vaqueiros apreendiam com esquisita sutileza todo momento em

que alguma coisa demudava — para entdo olharem assim. Antes, desconfiavam
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da aparelhagem, do mecanismo das vacinas, quase uma forma de pecado,
queriam o que fosse uma benzedura, com virtude de raminho verde de planta e

magicas palavras no encoberto — queriam atalhos. (p.649)

As vacinas trazem seguramente uma melhoria para as condigdes do gado
sertanejo, para aqueles que podem pagar. (Quando Gualberto Gaspar pergunta a Miguel
se as vacinas sdo do governo, o texto sugere que sdao particulares; Gualberto parece
negociar o preco com Miguel.) A desconfianga dos vaqueiros em relacdo aos aparatos
do progresso afirma um modo de ser para o sertdo que aqui, sob a perspectiva de
Miguel, pode ser facilmente recusado como atrasado: “queriam atalhos”. No entanto,
os atalhos representam a propria cultura do sertanejo, que o texto veicula e ndo
desmente. A ldgica da magia simpatica, disseminada por todo o Corpo de baile, em
simpatias, benzeduras, “trabalhos”, feiticos e profecias, sempre conserva, quando
aparece, uma dimensdo de eficicia. O olhar exterior e urbano, que Miguel langa aos

vaqueiros, continua na assunc¢ao da posi¢do de mando, em seguida:

Miguel dispunha dos campeiros: mandou que trouxessem agora o
bezerro caruara — o pobre, que era triste de se ver. O pélo se arrepiava como

em plastras, e ele nem sabia encolher-se, feioso, magro, tolhido pelo

endurecimento das juntas. — “Croara...” — nho Gualberto explicou. —
“..Ndo veja que a doen¢ca dé em trem dessa idade...” Nho Gualberto
desgostava de que no seu gado houvesse reses com defeitos. — “O que hd aqui

é berne, muito. Em pastos do meu alto-sertdo, ld grassa quase imundicie

nenhuma...” — Miguel disse, malmente. Nhé Gualberto o espiara, admirado. —
“O senhor é do sertdo? Dadonde?” Parecia ndo crer. — “Do alto dos gerais.
Dum mato, um sitiozinho da serra... Tenho o jeito ndo? ” — Miguel se ria, com

um desdéem. Aquele bezerro caruara dava gastura, de se reparar, era um nojo,
um defeito no mundo. Como se um erro tivesse falseado seu ser, contra a forma
que devia de ser o molde para ele, a idéia para um bezerro belo; ndo podido

pois ser realizado. Mais valera ndo existisse, entdo, deviam té-lo matado.

Entretanto, Miguel, ao cuida-lo, ia tendo maior paciéncia, quase com carinho;

o bezerro palpitava, com seu calor infeliz, como criatura muito viva, sem

embargo. A morte daquele bezerro seria uma coisa tristissima. (p.649/650)
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Chama a atencao neste trecho a presenca de um “bezerro erroso”, semelhante ao
que abre o Grande sertdo: veredas”. A apari¢do do bezerro, do erro que ele representa,
leva Miguel a revelar-se sertanejo. Ele o faz por meio de uma afirmacdo bastante
duvidosa, ja que acompanhamos as dificuldades do pai de Miguilim com o gado do
Mutum™. Gualberto se surpreende; para ele, Miguel era uma figura urbana, de homem
estudado, “doutor”, portador das inovagdes e melhorias que o progresso propicia. Aqui,
o bezerro gera em Miguel uma “gastura” violenta. O erro adquire a qualidade oposta ao
dever ser da idéia™®. A beleza aparece como ideal de existéncia e o bezerro como erro
em relagdo a esse ideal. A recusa de Miguel ¢ uma recusa da realidade, tal como ela
aparece. E uma recusa essencial, que, nesse trecho, participa dos mecanismos da luta de
morte, dos quais ja tratamos em “Campo geral”. Para existir, sem erro, Miguel precisa
aniquilar o bezerro. O cuidado profissional vai, no entanto, impondo a existéncia real do
bezerro a Miguel, que parece ceder a realidade. No entanto, o dever-ser ainda retorna,

quando Miguel encerra o trabalho:

Curvado, Miguel lavava as mdos, no rego do patio. Os porcos andavam
por la e as galinhas, ciscando no esterco. De toda hora, era o arrulho da
pomba-rola, a que se atoleimou de amor. Aquele chdo, o campo, as estradas —
tudo devia ser liso, ingastavel, sem sujo, sem poeira, duro onde se pisasse. de

um_metal fosco e eterno, impossivel de mudanca ou corrupcdo. De vivo e

renovavel, s6 as dguas, as relvas e as drvores, em recantos — curvos como

ilhas — como canteiros apraziveis. Portanto, havia uma mulher, no Buriti Bom,

Maria da Gloria. Como Miguel e nhé Gualberto Gaspar ficavam a ver, quando
passava um picapau-da-cabe¢a-vermelha, em seu véo de arranco: que tatala,

dando impulso ao corpo, com abas asas, ganha velocidade e altura, e plana, e

6 4 . , ~ 199
"% Cf. José Antonio Pasta Jr. “O romance de Rosa — temas do Grande sertio e do Brasil”, para uma
interpretacdo dessa figura do bezerro erroso no Grande sertdo: veredas.

37 Cf. Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro, “Do Mutam ao Buriti Bom”, onde se 18: “4 condicdo
mais umida do clima local de pé-de-serra, se era benéfica para a lavoura, na mata, apresentava um
demérito para a pecudria, como se pode registrar na referéncia ao fato de que o touro Rio Negro, do pai
de Miguilim, estava cheio de bernes”, p.12.

38 Cf Suzi Sperber, Caos e cosmos, sobre a presenca em Guimardes Rosa de idéias platdnicas,
particularmente a beleza.
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perde-as, de novo, e se da novo impeto, se recobra, bate e solta, bate e solta,
parece uma didstole e uma sistole — um coracdo na mdo —; jd atravessou o

mundo. (p.651)

Em meio ao esterco, Miguel realiza imaginariamente, para o sertdo, um solo
conforme a um ideal de perfei¢cdo, que ndo pertenca ao mundo histérico, mas dele esteja
protegido. Que seja um lugar ndo sujeito a transformagdes, mas incorruptivel. Parece
contraditéria a imaginacdo de um sertdo imutdvel com o préoprio papel de Miguel,
portador de inovagdes, como as vacinas. Porém, essa imagem ¢ o que de algum modo o
Corpo de baile acaba por realizar: a fixacdo em obra de um sertdo que, ao nascer, na sua
propria criacao artistica, traz as condi¢des de transformacgdes definitivas, como aquelas
expressas pela nova gestdo do Pinhém ou pela saida da familia de Miguilim do Mutiim,
mudangas possivelmente fatais para o seu modo de ser, sua cultura, sua tradi¢ao. O
registro dessa cultura guarda algo de folclorico, no sentido em que este geralmente
registra um costume antigo, que ja ndo ¢ eficaz como participante da cultura, mas
memoria da fungdo social que ja exerceu. O sertdo de Corpo de baile registra, nessas
alteragdes da forma de administrar o negocio do gado, nas vacinas, na introducdo do
jeep e do caminhdo e, com isso, de um comércio mais 4gil e de maior alcance, também
uma mudang¢a de mentalidade que as acompanha. O lugar da autoridade socio-cultural
se desloca com a chegada das técnicas industriais®’, o jovem doutor passa a ser uma

autoridade reconhecida em detrimento da experiéncia popular. O conflito das logicas

39 Cf. Thompson, “Introducdo: costume e cultura”, em Costumes em comum, em que procura definir uma
no¢ao de costume popular discutindo os limites do olhar de classe que os estudiosos e intelectuais de
diversas areas acabam por revelar, ao debrugar-se sobre a cultura popular. “4 Revolugdo Industrial e a
concomitante revolu¢do demografica foram o pano de fundo da maior transformagdo da historia, ao
revolucionar as “necessidades” e destruir a autoridade das expectativas baseadas nos costumes. E isso
sobretudo o que estabelece a distin¢do entre o “pré-industrial "ou “tradicional” e o mundo moderno. As
geragdes sucessivas ja ndo se colocam em posicdo de aprendizes umas das outras.” pp.22/23. E, ainda:
“o0 processo do capitalismo e a conduta ndo economica baseada nos costumes estdo em conflito, um
conflito consciente e ativo, como que numa resisténcia aos novos padroes de consumo (“necessidades”),
as inovagoes técnicas ou a racionalizacdo do trabalho que ameagam desintegrar os costumes e, algumas
vezes, também a organizagdo familiar dos papéis produtivos.” p.21. Embora Thompson esteja
descrevendo e refletindo sobre a formacao do capitalismo na Inglaterra, num periodo que vai até 1760, ha
caracteristicas que, guardadas as diferencas, ajudam-nos a comprender esse campo brasileiro representado
em Corpo de baile. Aqui no Brasil, sdo as duas logicas convivendo simultaneamente, tradicional e
moderna, com o agravante da escraviddo, que complicam o quadro. Cf. Roberto Schwarz, “As idéias fora
do lugar” em Ao vencedor as batatas.
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tradicional e moderna acontece na mente de Miguel, que quer conservar imutaveis as
terras do sertdo, numa imagem de petrificagdo mineralizante das formas, para garantir
um jardim, que serd, em “Buriti”, o paraiso vivido pelos proprietarios do Buriti Bom.
Os vaqueiros e trabalhadores do sertdo vivem a realidade que Miguel experimentou
quando crianca, que ninguém desejaria imortalizar, nas suas condicdes de miséria e
desamparo social“’. E o texto sugere, simultaneamente, as condi¢des de dissolucdo
dessa realidade (com a introdugdo do saneamento moderno e das alteragdes culturais
que ele traz consigo) e a imortalizagao desse mundo fixado artisticamente e idealizado
pela beleza estética intencional. A beleza, que Miguel associa as suas lembrangas tristes,
¢ tema de “Buriti” e sera discutida na segunda parte, como atributo puro da mulher de
elite, que nao participa do mundo do trabalho. A visao que a elite do sertdo apresenta
sobre esse mundo, através das perspectivas de Miguel e Lalinha, sdo sensivelmente
diferentes dos olhares internos que as outras novelas apresentavam. A mudanga na
avaliacdo dos costumes populares s6 poderia ganhar um viés critico, revelando os
limites desse olhar de classe (dominante) sobre a cultura popular, se essa mesma classe
pudesse ser desmistificada. Porém, o texto de “Buriti” nos apresenta, como lugar
geografico e social dos membros dessa classe, um jardim paradisiaco, habitado por
“deuses”, vivendo arquetipicamente suas condi¢des humanas, sobretudo sua
sexualidade.

No trecho acima, Miguel e Gualberto sao tomados como um, como duplo, ao
observarem o picapau vermelho, que ¢ um coragado palpitante e livre. O amor, ou antes,
o desejo sexual por Maria da Gloria, os une. O movimento do picapau, como
prenunciador da relacdo amorosa de Miguel, aponta para duas dire¢des: por um lado,
participa da logica da magia simpatica que confirma os prenuncios e profecias que
antecipam os acontecimentos; por outro lado, revelam em Miguel uma predisposi¢ao
para apaixonar-se por Maria da Gloria que, se ndo for aceita como conteido mistico,
alude ao interesse material. Maria da Gloria vem associada ao jardim e ao desejo de

possui-lo.

19 A ndo ser que adotemos a visdo naturalizada que os proprios participantes t€m de sua condigdo: “As
flutuagdes da mortalidade, dos precos, do desemprego, sdo experimentadas como acasos externos, fora de
qualquer controle.” Thompson, “Introdu¢ao: costume e cultura”, Costumes em comum, p.21.
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Na seqiiéncia do enredo, Miguel almog¢a com nh6é Gualberto, conhece Dona-
Dona. Gualberto conta historias das pessoas do Buriti Bom enquanto leva Miguel até 14,
no dia seguinte. O narrador vai alternando as perspectivas narrativas de uma e outra
personagem e fusionando-as sutilmente; por vezes, em paragrafos que se iniciam com
uma personagem e terminam com a outra. Acompanhamos os hébitos de Gualberto
Gaspar e seu modo de ser e pensar. E um homem ligado & vida prética; Gualberto, ou
“Gulaberto” como o chama sua mulher, representa a “gula”, em “Buriti”, o sétimo
pecado, associado a influéncia lunar. Enquanto cavalga pela regido, indo da sua fazenda
at¢ o Brejao do Umbigo, limite de suas terras com o Buriti Bom, Gualberto vai
realizando célculos econdmicos referentes as negocia¢des de gado e alimentos. Em
meio a narracdo desse percurso, hd uma volta para a situagdo original da narrativa, ao
riachinho onde Miguel parou para jantar na sua segunda viagem. O texto relembra ao

leitor que ¢ desde ali que a historia esta sendo narrada.

A noite encorpava. Fim de minguante, as estrelas de meio de maio
impingando, com grd, com graga, como entdo elas sdo, no sertdo. Maria da
Gloria dizia: “nossas estrelas daqui, nossas...” Em tudo o que dizia, decerto em
tudo quanto pensava, ela era rica. De nascenca recebera aquela alma, alegria

e beleza: tudo num todo so. Miguel gostava dela. Assim que o cora¢do relembra

forte uma pesséa, ¢ mais dificil trazer sua imagem a memoria dos olhos. Miguel
deixava seu corag¢do solto — e pensava em Maria da Gloria: mas somente
como um calor carinhoso. Dai, carecia de pensar o nome dela: Gloria. Dai,
tinha receio. Temesse? Maria da Gloria ainda ndo aprendera a sabedoria de

recear, ela precisava de viver teimosamente. Como o pai dela, i6 Liodoro, era

supremo e senhor, como o crescer das arvores. O Buriti-Grande: que poder de

quieta maquina era esse, que mudo e alto maquineja? A pedra é roida,
desgastada, depois refeita. O Dito, irmdozinho de Miguel, tdo menino morto,

entendia os cdalculos da vida, sem precisar de procura. Por isso morrera? Viver

tinha de ser um seguimento muito confuso. Quando Miguel temia, seu medo da

vida era o medo de repeticdo. Agora, as estrelas procuravam seu ponto. Elas

eram belas, sobre o sertdio feio, tristonho. Quase davam rumor. O que era

proximo e um, era a treva falando nos campos. Aquela hora, noutra margem da
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noite, o Chefe Zequiel se incumbia de escrutar, deitado numa esteira, no
assoalho do moinho, como uma sentinela?

Como o Chefe ouvia, ouvia tudo, condenado. (p.666)

Miguel pensa em Maria da Gloria desde esse momento original, em que se
encontra na posse de todas as suas lembrangas do Buriti Bom. Essas voltas a situacao
narrativa original, que se repetem esparsamente ao longo dessa primeira parte e fecham
a historia, ao final, funcionam como momentos de sintese do vivido. Maria da Gloria
aparece, assim, rica em todos os seus atributos, numa das formula¢des mais evidentes
de naturalizagdo de dados sociais em Corpo de baile. O mesmo acontece para i0
Liodoro. Maria da Gloria ¢ rica de nascenca; dotada de uma alegria e beleza que se
estendem a sua condi¢do. O mundo proprietario, associado ao jardim de agrado, aparece
idealizado e purificado. As caracteristicas sociais de 16 Liodoro, “supremo e senhor”,
sao comparadas a natureza. Toda a caracterizagao de 16 Liodoro o qualifica como um
proprietario em plena adequacao com a sua posi¢do, uma adequagao que inclui o porte
fisico, a educagdo e o exercicio do poder. A extrema harmonia de natureza e condicao
social que encontramos no Buriti Bom parece legitimar uma pela outra, participando da
integracao que esse universo do sertao propicia a todos os seus habitantes. Cada um
ocupa um lugar determinado e afim a suas caracteristicas; seu destino se desenrola a
partir desse lugar. Assim acontece também com o Dito, que “entendia os calculos da
vida” e “por isso” morrera. A davida que Miguel expressa sobre o sentido de destino
determinado previamente para essa morte revela, no entanto, um conflito nessa
concepcao. O proprio papel de Miguel como agente perturbador desse universo, nesse
sentido semelhante ao de Lalinha, fala sobre a abertura a histéria que esse universo
fechado em suas crencas e adequado no seu funcionamento pode apresentar. Veremos
como o final abre uma discussdo sobre a possibilidade histérica para esse sertao.

Miguel teme a repeticdo. A repeticdo seria a reposicdo da tristeza como um
destino inevitavel. Contra ela, ele traz as inovagdes modernas e a possibilidade de
ascensao social, interferindo na imutabilidade do quadro social. Mas a sua volta ao
mesmo lugar, na mesma época do ano, tendo parado para jantar perto da mesma grota

onde passa o mesmo riachinho, desejando ser recebido exatamente como se despediu,
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temendo as transformagoes, repde ainda a nocao de destino, os ciclos inalterados de
existéncia, a que se associa a vida no sertdo. Desse modo, Miguel supde que o Chefe,
naquele exato momento, estd escutando os barulhos da noite. Porém, a pergunta que
anuncia a descri¢do de sua insonia deve ser respondida negativamente. Nao, o Chefe ja
ndo esta ouvindo a noite; nesse momento da narrativa, ele ja estd curado. A negativa

confirma as narrativas da noite do Chefe como produgdes imaginarias de Miguel:

Dai, depois muito siléncio, tem um pdassaro, que acorda. Mutim.

O mutum se acusa. O mutum, crasso. As pesséas mais velhas
conversavam, do que havia entre o mato e o campo. — “Lobos?” “— Tem
achado muita bosta deles. E ouvido urrarem, neste tempo-de-frio...” Os lobos
gritam é daqui agora, no tempo-de-frio, a boca da noite, ou até as oito horas.
Gritam, na cabeceira da vereda. Lobo da um grito feio: — Uéhh! Uduhh!... A
fémea grita responde: — Uadh! Udh!... Eles tem dor-de-lua. Nessas horas, os
lobos enlouqueceram. O mato do Mutum é um enorme mundo preto, que nasce
nos buracées e sobe a serra. O guarad-lobo trota a vago no campo. As pessoas
mais velhas sdo inimigas dos meninos. Soltam e estumam cachorros, para irem
matar os bichinhos assustados — o tatii que se agarra no chdo dando guinchos
suplicantes, os macacos que fazem artes, o coelho que mesmo até quando
dorme o todo-tempo sonha que esta sendo perseguido. O tatu levanta as
mdozinhas cruzadas, ele ndo sabe — e os cachorros estio rasgando o sangue
dele, e ele pega a sororocar. O tamandud. (p.668) [segue uma descri¢do de

violenta cacada ao tamandua — até: “A noite é triste.” (p.669)]

Por trés vezes no texto ocorrem as narrativas das noites do Chefe. Sao
descri¢des dos barulhos da noite encadeados de forma a produzir uma passagem do
tempo. A insonia de Chefe Zequiel é vivida pelo leitor nessa seqiiéncia, continua e
ininterrupta, que a experiéncia auditiva da natureza selvagem configura. A experiéncia
sonora ¢ acompanhada pela necessidade vital de lhe atribuir significagdo. Ouvindo e
compreendendo os movimentos dos animais no mato do sertdo, o Chefe se torna mais
um deles, participante da luta pela sobrevivéncia. E preciso compreender os sons para

proteger-se da Morma, criacdo imagindria de uma figura feminina de assombragdo, que
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estd sempre prestes a vir mata-lo. Em meio a esse fluxo continuo da experiéncia da
noite, aparecem os contetidos de Miguilim, vividos na noite do Mutim. Miguilim ja
temia uma figura mal assombrada de mulher, bastante semelhante a Morma de Chefe
Zequiel ™. Nesses momentos, a experiéncia de Miguilim ¢é presentificada™’, sem a

mediacao da consciéncia adulta que rememora.

Uma coruja miou, gosmenta. A coruja quer coloquio. Sapos se jogam
de sua velha pele. Esses sdo feiticeiros. Sempre que ha um desgosto muito
fundo, ha depois um grande perigo... Deu tumbo. Nos Gerais, o vento arranca
as drvores agarradas pelos cabelos. O chdo conserva meses o gurgo das
trovoadas. As irmazinhas estdo dormindo. Se a onca urrar, no mato do
Mutium, todos da casa acordardo dando pranto, é preciso botar os cachorros
para dentro, temperar comida para os cacadores.. Um homem com a
espingarda, homem de cara chata, déido de ruivo, no meio da sala, contando
casos de outras ongas, que ele matou. Tinha as botas até quase no meio da
coxa, e de entradas alargadas, bota de chocolateira. Ninguém, nessa
madruga, ndo tinha medo desse homem... Hi um siléncio, mas que muitos
roem, ele se desgasta pelas beiras, como laje de gelo. E ddo um téo: é a anta
que espoca do lamagal, como um porco de ceva. Se o senhor quiser ouvir sé o
vento, so o vento, ouve. Cada um escuta separado o que quer. A pessoa que vem
vindo, ndo me da pestanas. As irmdazinhas estio dormindo... Vio matar o
Quibungo... E tem uma cachorrinha, latindo, de la do Céu... Quem tapa a

noite é a madrugada. (p.691)

A indistingdo entre as personagens de Miguel e do Chefe ganha formas
narrativas diversas. No primeiro trecho, que pertence a primeira narrativa da noite do
Chefe, o conteido de Miguel ndo ¢ destacado do resto. Neste segundo trecho, porém,

aparece grifado o conteido de memoria de Miguel, produzindo um didlogo com a outra

i “Miguilim ndo gostava de por os olhos no escuro. Ndo queria deitar de costas, porque vem uma
mulher assombrada, senta na barriga da gente.” p.34

2 0 trecho de Miguilim pensando nos tatus, na p.24, citado em “Sempre alegre”: “e estavam assim so
para morrer, o povo ia acabar com todos?”, pode ser comparado ao trecho da noite de Chefe Zequiel: “O

tatu velho falou: — Gente, ndo vai ficar nem um tatii, no mundo?”, p.700.
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voz, que parece ser a do Chefe, e se enuncia em primeira pessoa. As memorias do
Mutiim que estao insertas nessas narrativas parecem ser memorias de insonia, quando a
crianga teme. Os conteudos do medo de Miguilim estdo sempre relacionados as imagens
de cacadas que ele presenciou ou imaginou; no primeiro trecho identificado com a caga,
mas no segundo, cumprindo a necessidade de identificar-se com o cagador de ongas. No
primeiro trecho, os contetdos emergem devagar, e vao denunciando-se aos poucos,
realizando o reconhecimento de Miguilim em Miguel. No segundo trecho, a
identificacdo ja esta estabelecida, entdo aparece a diferenciacdo, tdo essencial ao duplo
quanto a primeira. De qualquer modo, a personagem do Chefe, quando aparece
descolada da perspectiva fusionante de Miguel, fora das noites de insonia, nao possui a

articulacao de linguagem que as narrativas das noites apresentam:

Essas vantagens Maria da Gloria interpretava e esclarecia, ela
apresentava o Chefe Zequiel como se ele fosse um talento da fazenda, com que
o Buriti Bom pudesse contar — nos portais da noite, sentinela posta. Mas, ndo,
Maria da Gloria, por de demasiado perto o ter, mal o compreendesse, nem
desse tino do constante agoniado padecer que o aprisionava. Bastava notar-se-
lhe a descrenga de olhos, o tom, o afadigado insistir com que ele, contando de

tudo, como que procurava exprimir alguma outra coisa, muito acima de seu

poder de discernir e abarcar. Como se ele tivesse descoberto alguma matéria

enorme de conteudo e significacdo, e que ndo coubesse toda em sua fraca
cabeca, e todas as inteiras noites ndo lhe bastavam para perseguir o

entendimento daquilo. (p.745)

Neste trecho, Maria da Gloria apresenta o Chefe Zequiel a Lalinha, e ele ¢
descrito pelo narrador de terceira pessoa colado a sua perspectiva. (Chama a atengdo
que o narrador utilize, para o olhar de Lalinha, a mesma expressao que Miguel utilizara:
“sentinela’.) O Chefe, aqui tomado como um bobo com um “talento” ou uma sina, esta
aquém da experiéncia que sua insonia o faz viver. Como vimos acontecer com a cangao
de Laudelim, que deu forma artistica aos conteudos veiculados pelos marginais da
razdo, Miguel é quem faz das suas noites um relato de experiéncia comunicavel. E a

mediagdo do artista letrado, e por isso participante da cultura erudita, quem da voz e
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sentido a cultura popular. Quando Miguel é chamado a expressar sua opinido em
relacdo ao buriti-grande, a nomea-lo, parece haver uma espécie de reconhecimento de

sua sensibilidade estética:

— Maravilha: vilhamara! — “Qual o nome que podia, para ele? —
Maria da Gloria tinha perguntado. Me ajude a achar um que melhor assente...”
Inutil. Seu nome, so assim mesmo poderia ser chamado: o Buriti-Grande.
Palmeira de i6 Liodoro e nhé Gualberto Gaspar. Dona Lalinha, Maria da

Gloria, quem sabe dona Dionéia, a mulata Alcina, ia-Dijina, sonhassem em

torno dele uma ronda debailada, desejariam corod-lo de flores. O rato, o prea

podem correr na grama, em sua volta;, mas a pura luz de maio fa-lo maior.
Avulta, avulta, sobre o espaco do campo. Nas raizes, alguém trabalhando. O
mais, imponéncia exibida, estrovenga, chavelhando nas grimpas. — “Eh,
bonito, bdo... Assunga... Palmeira do Curupira...” Tinha dito o Chefe Zequiel,
bobo risonho. Como o Curupira, que brande a méntula desconforme,
submetendo as ardentes jovens, na cama das folhagens, debaixo do luar. O
Chefe falava do buriti-grande, que se esse fosse antiquissimo homem de botas,
um velho, capataz de, de repente, dobrar as pernas — estirava os bragos, se
sentava, no meio da vargem. Morto, deitado, porém, cavavam-lhe no lenho um
cocho, que ia dessorando até se encher de roseo sangue doce, que em vinho se
fazia; e a carne de seu miolo dava-se transformada no pdo de uma grumosa
farinha, em globulos remolhada. O Chefe se benzia, temia a noite chegando. —
“Querem rumar o machado nele, dar derruba...” E quem? O que vinha: o
bicho da noite, o inimigo. Como era o “inimigo”, 6 Chefe? — “Vai ver, ¢ uma
coisa, que ndo é coisa. Roda por ai tudo. Se a gente dormindo, ela tira as
forcas da gente... Vem, mata. E uma coisa muito ligeira esvoacada, e que nio
fala, mas com voz de criatura...” Por que, o buriti-grande, o derribassem? Era
o maior, perante tudo, um tanto fora da ordem da paisagem. Sua presenca
infundia na regiao uma sombra de soledade. la para o céu — até setenta ou

mais metros, rolico, a prumo — inventando um abismo. (pp.680/681)

O Buriti-Grande, identificado ao falo e a figura de 16 Liodoro, a roda de

mulheres em baile a sua volta, representa o tema sexual em “Buriti”. Aqui ele aparece
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personalizado, movimentando-se, identificado ao Curupira, que deflora jovens ardentes.
Morto, no entanto, ele realiza a transubstanciagdo. Sua altura, multiplo de sete, posta em
davida em outro momento por Gualberto Gaspar, capacita-o para impor-se em dire¢ao
ao céu como um abismo. O buriti-grande fica no Brejado do-Umbigo e juntos formam a
imagem do jardim no Buriti Bom. Observamos a ambigiiidade provocada e tipica das
misturas rosianas: a co-presenca de elementos demoniacos e sagrados, compondo a ilha
improdutiva desse jardim de dguas paradas e podres.

Para Maria Beht, o buriti-grande se parece a uma igreja. E a men¢do a Maria
Beht, que aparece no texto, na seqiiéncia, pde Miguel dentro da casa da fazenda do

Buriti Bom. Ela € a primeira pessoa que Miguel conhece.

Maria Behu era uma criatura singela. Apenas, urgia que Miguel
pudesse ter vindo até ali s6 para ouvi-la, e de ld, antes do regresso das outras,
se fosse embora, conhecendo-a a ela somente. Falava. Dizia da ro¢a, da vida
no sertdo, que seria pura, imaginada simples e ditada de Deus, contra a vida da
cidade. Repetia. Talvez ela ndo acreditasse nisso — a gente pensava. Com um
fervor, queria que tudo fosse assim. Ao mais, se fazia uma énfase, uma voz, e 0
que dizia ndo era seu, parecia repetir pensamentos lidos. Pobremente,

’

perseguia alguma poesia. “Lembra minha mae...” — Miguel pensou. Aquilo
soava em dor de falso.

...Minha made muitas vezes tomava esse modo de falar. Quem sabe
quisesse mais do que sentia e podia, fugia do que tinha de ser. A dela — a
gente, sem querer, pensava — era bondade, perfeita, ou insisitida fraqueza?
Minha mde era toda amor, mas ela recitava palavras ouvidas, precisava de
imitar os outros, e quando praticava assim parecia estar traindo. Sua beleza,
tanta, teria alguma semelhan¢a com a de Dona Lalinha? Dona Lalinha também
é fragil, e a fragilidade de proposito real¢ada. E, de repente, vi Maria da
Gloria. Vi-a, a vulto, mas sentindo densamente sua presen¢a, como um cdo
fareja. Logo ndo olhei; como ndo se olha o alagadvel do sol, digo, porque me
travou um medo. O medo de ndo ser o momento certo para a encontrar. Maria

da Gloria era a mulher que menos me lembrava minha mde. Ela ndo me

lembrava pessoa alguma. (pp. 682/683)
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E somente o encontro isolado com Maria Behu, afastado de todas as outras
personagens, que pode oferecer a ela alguma atencao, tanto por parte de Miguel, quanto
da propria narrativa. Em todos os outros momentos ela aparece sempre de passagem ou
sendo relacionada as outras personagens. Seu papel de guardia das tradi¢cdes do sertdo €
percebido aqui por Miguel como uma posigao fragil, que o faz associd-la a sua mae. O
texto parece aproveitar, nesse momento, uma oportunidade de reavaliar a figura de
Nhanina pelo olhar adulto de Miguel. (Nao que ela, ou a relagdo dos dois, tenham se
transformado, relagdao que, ao que tudo indica, ficou paralisada no tempo. Parecem ser
as mesmas lembrangas que agora ganham um novo olhar.) E a avaliagdo adulta de
Miguel ¢ apenas um refor¢o da impressao que Nhanina deixara no leitor, por meio de
sua subjetividade infantil: sua necessidade de amar era uma espécie de fraqueza. A
primeira pessoa, que toma conta da voz narrativa nesse momento, traz a tona, no Miguel
adulto, os conteudos de Miguilim. Agora, em um movimento mais longo e refletido de
esclarecimento, que ndo acontece com os outros motivos das cacadas, da Cuca Pingo-
de-Ouro, do Dito. As trés mulheres que Miguel encontra no Buriti Bom sdo
relacionadas a figura de sua mae, seu modelo de feminino. Maria Beht, pela fraqueza, e
Lalinha, pela beleza, sao semelhantes a ela. Lalinha revela um uso consciente de sua
fragilidade que se associa a sensualidade de sua mae e anuncia os acontecimentos da
segunda parte da novela. Mas a presenca das quatro mulheres juntas, no mesmo trecho,
corresponde as duplicidades que elas representam. As irmas: a feia e murcha, e a bela e
viva. As belas: a loira carnal e a morena idealizada. A imagem modelar da memoria da
mae, em relagdo as mulheres reais. O olhar de Miguel, que para sempre em Dona
Lalinha, vai aos poucos concentrando-se em Maria da Gléria. Conforme o texto vai
avangando nessa primeira parte, que trata da ida de Miguel ao Buriti Bom, Lalinha vai
perdendo sua for¢a na imaginagdo de Miguel. Como se o texto fosse também se
aproximando de seu estado de espirito ao retornar aquele lugar. Ou como se a memoria

repassada da experiéncia vivida 1a € que estivesse realizando sua escolha.

Maria da Gloria ria sem motivo, mas o riso era sério, enérgico. Miguel

sabia que podia gostar dela, que ia gostar; mas sofria por indecisdo, por um

adiamento. Ndo hd tempo, ndo ha tempo, ndo hd tempo... — ele se escutava.
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Querer-bem ao Buriti Bom, aceitar aquela paz espessa. A saudade se

formando. Tempo do Buriti Bom se passava. (p.686)

Miguel parte dali sem poder se decidir ou se compreender. A indecisdao, que o
constitui, tem possivelmente relacdo com a resisténcia a reconhecer-se, que aparece nos
trechos em que ele reflete sobre sua origem sertaneja e se confirma na forma obscura e
ocultada de apari¢do dos conteudos de Miguilim. Mas, principalmente no inicio do
relato, aquele que parece estar mais proximo desse momento de partida do Buriti Bom
(e ndo de regresso), Miguel olha duas mulheres, ¢ ndo uma. Seu desejo se duplica,

oscila entre elas e ele ndo pode agir.

Na utima noite passada no Buriti Bom — na sala, os grandes lampedes,
a lamparina no meio da mésa, — estavam ali, dentro de um siléncio frondoso,

do qual Miguel ja fazia parte. (p.695)

O relato da ultima noite passada no Buriti Bom se duplica também; como o
relato da viagem de retorno se duplica na primeira viagem; como a perspectiva narrativa
se duplica pela insercao da primeira pessoa no meio da predominancia de terceira; como
os protagonistas que determinam esse olhar narrativo, Miguel e Lalinha, duplicam a
novela. Aqui, a moldura da sala e dos lampedes sobre a mesa anunciam a duplicacao. O
segundo relato esta muito mais centrado na figura de Maria da Gléria; com uma atitude
mais decidida ¢ que se faz essa segunda lembranca. O olhar que Miguel langa as
pessoas, e as reflexdes que faz, aproximam-se agora daquele sentido de sintese. E

Miguel lembra-se do Mutim:

Envelhecer devia de ser bom — a gente ganhando maior acordo
consigo mesmo. Minha mde dizia: — Todo amor... A meninice é uma
quantidade de coisas, sempre se movendo, a velhice também, mas as coisas
paradas, como em muros de pedra sossa. O Mutium. Assim, entre a meninice e
a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais. De preto, em alegria, no

mato, o _mutum dansa de baile. Maria da Gloria sabe que pode fiar de sua

beleza. Ela tem meu olhar para os seus bragos. — “O senhor estd com a idéia
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muito longe...” De onde eu sou, ela é: descende dos Gerais, por varonia. Minha
meninice é beleza e tristeza. — “Dito, vocé é bonito!...” — o papagaio Papaco-
o0-Paco conseguiu falar. Matavam o tatu, nas noites de belo luar. — “Hei de
voltar aqui, sim, volto...” Esquivava o assunto terno. O ranjo do monjolo, é
com uma velinha acesa no deito do vento que se compara. Maria da Gloria, da

alegria. Tudo ela destemesse. Amanhd, vou-me embora. Hei-de voltar, se ndo

puder me esquecer de Maria da Gloria. Como se eu mesmo me tivesse dito,
adiantado: — Vou ter de viver longe, tristemente, dessa moga tdo diversa...

Posso querer viver longe da alegria? Quando encontrei Maria da Gloria, aqui,

foi como se terminasse, de repente, uma grande saudade, que eu ndo sabia que
sentia. Eu ndo disse: — No deserto de minha meninice, que era que eu sabia de

vocé, Maria da Gloria? (pp.696/697)

A indecisdo de Miguel ¢ um desacordo consigo mesmo que ele carrega desde a
meninice. Ainda ndo estd maduro; “envelhecer devia ser bom’’; mas ndo ¢, ou Miguel
ainda ndo ¢ capaz de tirar proveito do amadurecimento. Para ele, a juventude ¢ uma
indistingdo. O trecho confirma as associacdes que Miguel vem estabelecendo desde o
principio. Associa seu auto-reconhecimento como geralista com o amor pela geralista
Maria da Gloria. E também a associacao de Maria da Gloria com o Dito, na necessidade
de buscar a alegria, como uma substitui¢ao.

Ainda que o texto tenha sugerido que o relato ¢ memoria, pelas duplicacdes das
ultimas noites no Buriti Bom e pelo constante retorno a situagdo narrativa original, a
primeira pessoa de Miguel vive essa memoria no presente. O texto de Corpo de baile
nao abre mao de suas formas excludentes. O narrador ¢ um duplo de si mesmo que faz
uso de seus poderes oniscientes quando interessa, comporta-se como primeira pessoa no
mais do tempo, sempre adotando a perspectiva de uma personagem e transforma-se nela
em momentos escolhidos. O presente da narrativa aqui se duplica. Como vimos
acontecer também em “A estéria de Lélio e Lina”: a situa¢do narrativa é futuro em
relacdo aos fatos a serem narrados, o narrador conhece-os, mas narra colado a
perspectiva presente da personagem, que nada sabe sobre o futuro. Aqui, o
procedimento apresenta uma face mais problematica, porque o texto ora sugere um

presente, ora outro, ¢ de nenhum abre mao.
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A escolha de Miguel pela alegria sera ainda retomada ao final. E discutida com a

morte de Maria Beht.

SEGUNDA PARTE: “a casa das deusas”

A segunda parte de “Buriti”, iniciada depois de uma marcagao de intervalo, dado
por trés pontos, trata da personagem Lalinha e de sua estada no Buriti Bom. A
personagem ja havia sido apresentada, sob o olhar de Miguel e sob o olhar de seu duplo
na perspectiva narrativa, Gualberto Gaspar. Sua figura aparecera na primeira parte como
uma mulher misteriosa e inacessivel, objeto de admiracdo e idealizagdo.

Lalinha ¢ uma personagem que parece ter a fungao de discutir a sexualidade do
sertdo e da mulher, livre de todo o resto. Ela ocupa um nao-lugar naquele universo: ¢
apresentada como nora a familia no momento em que seu casamento ja estava desfeito.
Sua preocupacao com a utilidade — ela quer sentir-se util — gira em torno da beleza,
ela procura meios de tornar sua beleza util.

O texto, nessa segunda parte, acompanhando a personagem Lalinha, uma jovem
proveniente do meio urbano, adquire uma linguagem mais neutra em relacdo ao sertao,
menos contaminada pelos regionalismos ¢ formas de expressao locais. Com isso, ao
fazer um relato pormenorizado da consciéncia de Lalinha, ao mimetizar sua
subjetividade, entrando nos meandros de seus desejos e até mesmo de suas auto-
enganacoes, de suas auto-sabotagens, tratando de uma mulher que age com malicia, que
premedita suas a¢des ou tem impulsos repentinos, o texto aproxima-se da forma de um
romance psicoldégico moderno. Sua narrativa apresenta certo descompasso entre o
excesso de conteudo interno e psicoldgico e a quase auséncia de fatos a serem narrados.
Os fatos somente se desencadeardo no final dessa segunda parte.

A segunda parte se inicia depois da partida de Miguel:

Na manhd em que Miguel partiu, Maria da Gloria perguntara a
Lalinha:

— Lala, ele gosta de mim? Vocé acha, vocé pensa?
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Sim e sim — Lalinha respondeu. Quem num instante ndo se enamoraria
de Gloria? Um ar de amor, feito o justo e facil, a rodeava.

— Mas, sério, pelo certo, Lala? Vocé acha?

— Vocé mesma ndo sentiu? Meu bem, ele estd de joelhos; esse mogo
ndo te esquece...

E Lalinha, que estivera a sorrir sem separar os labios, deu-lhe um
sorriso refeito; ela formava covinhas no rosto, piscava levemente; e de uma
alvura tinha a tez, que a mais funda respiragdo suas faces se coloriam. Com
mimo respondera, o tom sincero. Maria da Gloria pareceu crer,; de viso, se
acorg¢oou, seus olhos gorgeavam. — “Lala, quem dera eu fosse bonita como
vocé: eu ndo havia de ter duvida nenhuma...”Atirou-se a Lalinha, com seu jeito
de abracar — que avangava impensado e brusco, mas, no empolgar, se rendia,
em maciez e delicadeza. Gloria beijava com gula, beijara Lalinha no rosto;
mas a outra olhava para sua avida boca, como se esperasse té-la remolhada de
leite e recendendo a seio. — “Lala, Lala, eu gosto de vocé, demais...” Lalinha
retribuia aquele afago, que, todo lhe sendo grato, despertava-lhe também um
sentimento sério de si mesma. Avaliava-se mais velha, ajuizada. Nesses
momentos era que podia deter uma nog¢do habil de sua experiéncia, ciéncia ja

atacada pela vida, pago um preco. Lalinha sempre se vigiava. (pp.702/703)

Observamos nesse trecho citado o mesmo movimento do narrador para adotar
uma perspectiva colada a personagem de outros inicios em Corpo de baile. O narrador
primeiro aparece neutro, exterior, tratando as duas personagens em questdo com
igualdade. O primeiro pensamento que inaugura a perspectiva do narrador em terceira
pessoa, mas colado a personagem de Lalinha, aparece atribuido ao narrador: “Quem
num instante ndo se enamoraria de Gloria?” No entanto, ja estamos possivelmente sob
a perspectiva de Lalinha e de seu olhar sobre Gléria, mas ainda nao sabemos disso. Em
seguida, o didlogo com as falas das duas mocas marcadas com travessdo e pardgrafo,
mantém neutra a perspectiva do narrador. Por isso, o narrador pode voltar descrevendo
Lalinha de fora, de um modo que ndo voltard a acontecer em toda a segunda parte,
como se estivesse adotando a perspectiva de Maria da Gloria; talvez aquela que o leitor
esperasse, por ser a escolhida de Miguel. “Maria da Gloria pareceu crer” — a frase

sugere que Gloria olhava Lalinha para avaliar sua sinceridade e alimentar suas
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esperangas. Seu gesto brusco ¢ macio de gula erotica estd no centro da ateng¢ao do
narrador, mas serve, na verdade, a passagem para a perspectiva narrativa colada a
personagem de Lalinha. Ela ¢ entdo nomeada pelo narrador como “a outra”, mengao
que inaugura seu olhar. A “outra” é a expressao perfeita para seu estado de mulher
abandonada pelo marido ja acompanhado e que chega a fazenda para compor um duplo

com a cunhada.

Confirmava! Para eles, eu sou apenas o que ndo sou mais: a mulher

de um marido que ndo tenho... Assim, e eram todos. (p.715)

De fato, Lalinha vem ao Buriti Bom trazida por seu sogro. Este vai a cidade
visita-la, depois de receber uma carta de seu filho Irvino, na qual se despedia e pedia
perdao, pois havia se separado de Lalinha e fugido com uma outra mulher, morena de
pele. O propdsito de 16 Liodoro é garantir os costumes ali debaixo de suas vistas,
mantendo a nora como legitima esposa de seu filho, em sua casa. Sua esperanca, ¢ de
todos da casa, ¢ de que Irvino volte e retome seu casamento, garantindo que a ordem
estabelecida ndo seja perturbada. Porém, Lalinha se revela como um agente perturbador,
como Miguel o fora a seu modo. Ela percebe em Liodoro, ao convencé-la e leva-la a

forga, a atitude do proprietario rural no exercicio de seu poder de mando:

Olhou i6 Liodoro, que lhe pareceu ainda mais pldcido. Suspeitou se
escondesse sob aquela consistente quietude uma vontade desmarcada, que ndo
toleraria contradi¢do. Por pouco estremeceu, pensou: estaria sendo medrosa?

“Se eu disser terminantemente que ndo, que ¢ que ele vai fazer?” Ndo disse.

(p.707)

Sem embargo, no dia seguinte, quase viera a insurgir-se. (p.707)

Ele falava, e o lugar, aquele Buriti Bom, na sua voz ainda parecia mais

isolado e remoto — uma grande casa, uma fortaleza, sumida no ndo-sei.

(p.709)
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16 Liodoro, um extraordindrio homem, que tinha vindo apenas para
busca-la; ela ndo compreendia bem por que;, mas nada receava. Cerrara os
olhos com prazer, gostaria de ter uma por¢do de pdlpebras, que pudesse ir
baixando, uma sobre a outra, para mais vivamente se esconder. Assim a viagem

a aturdia — consumava-se como um rapto. (p.711)

E, depois, j4 no Buriti Bom, Lalinha percebe a extensdo desse poder, na

vigilancia do filho:

i6 Isio, que mal sabia disfarcar, levantava os olhos, procurando
Lalinha que se achava a distancia — ah, tudo corria bem, ele certificado da

presenga dela, como da de um refém de valor. (p.716)

Durante muitas paginas dessa segunda parte da novela, Lalinha se aclimata ao
sertdo, conhece os lugares e as pessoas e, sobretudo, os costumes. Internamente, ela estéa
refletindo e lidando com sua recente separacdo. Embora sinta-se um pouco abandonada,
que ¢ como todos a véem ali, ela ndo sofre exatamente com a separacdo, ja que o
casamento nao havia dado certo; o casal ndo combinava. O tempo passa muito
lentamente, seguindo os ciclos da vida produtiva da fazenda, a passagem dos meses ¢ as
estagoes do ano, com suas mudangas climaticas. No universo proprietario, aparecem os
aniversarios (pela primeira vez em Corpo de baile), singelamente comemorados.

"3 0O ritmo de vida é totalmente diferente do

Lalinha se deixa ir ficando e fazendo parte
ritmo da cidade; embora o tempo passe lentamente, ndo se sente a sua passagem. Os
dias, em que Lalinha 14 estd, vao se acumulando, sem que se forme a vontade ou a

necessidade de ir embora. Em alguns momentos, ela reflete sobre isso:

Que tinha vindo fazer ali, lugar de outros, tdo trazida? Todos queriam

que ela fosse uma coisa, insistentemente devolvida a quem a recusava? A noite

3 Ha algo nessa passagem do tempo. na segunda parte de “Buriti”, que lembra o envolvimento
irreversivel provocado pelo lugar n” 4 montanha magica de Thomas Mann. Este lugar exerce uma forga
atrativa poderosa e ao mesmo tempo invisivel, de a¢do sutil, que impede que as pessoas possam deixa-lo;
ao contrario, as conformam a seu modo de vida.
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do sertdo, de si ndo era triste, mas oferecia em fuga de tudo uma pobreza, sem
centro, uma ameaga inerme. Tudo ali podia repetir-se, mais ralo, mais lento,

milhées de vezes, a gente sufocava por horizonte fisico. (p.725)

Nesse momento do enredo, i6 [sio havia trazido a D6-Nha, moradora ali nas suas
terras, a Lapa-Laje, onde ele vivia com sua mulher, ia-Dijina, ex-prostituta de Montes
Claros. Lalinha percebe-se entdo como uma isca, para atrair Irvino de volta. A
experiéncia diversa do tempo aparece entdo como uma proximidade ao mundo mitico,
em que os ciclos tornam a passagem do tempo uma repeticao do mesmo. A sufocacao
que Lalinha sente lembra a necessidade de abertura que levou o homem para fora do
mundo fechado da mitologia. Para o Lukacs d’A4 feoria do romance, o homem moderno
separa-se da natureza ¢ do mundo fechado de sentido pré-estabelecido, que era o mundo
animico da mitologia, para, isolado, buscar agora um sentido que lhe falta. Lalinha
parece estar rumando em direcdo inversa. Sua revolta urbana acontece antes que Do-
Nha termine de realizar seus trabalhos e conte sua historia. Depois, a figura de D6-Nha
torna-se simpatica ¢ humorada.

A histéoria de D6-Nha é também mencionada no Grande sertdo: veredas, mas é
aqui que ela ¢ narrada com detalhes. (D6-Nha combinara de fugir de seu casamento
arranjado pelas familias para encontrar-se com o mogo de quem ela gostava. Mas, nesse
meio tempo, ele foi preso por crime de morte ¢ mandou quatro companheiros para
fugirem com ela, em seu lugar. A fuga deu errado, eles demoraram em um lugar, onde
foram alcangados pela familia dela. Trocaram tiros e viraram criminosos. Fugindo de
cidades, se estabeleceram no sertdo, onde passaram a ter vida marital, D6-Nha e os
quatro. Do mocgo que ela gostava nunca mais teve noticia. Com o tempo eles enricaram
e ela “enviuvou” etc, voltou a ficar sozinha. Voltou para seu povoado e se casou com 0
noivo prometido pela familia. Eles gastaram todo o dinheiro e foram viver de vigias na
Lapa-Laje.) Tudo em “Buriti” € pretexto para discutir a sexualidade, sobretudo nessa
segunda parte. As imagens de natureza sdo erdticas, as historias que se contam, as
fantasias, as relagdes entre as pessoas sdo todas erotizadas. E o erotismo da historia de

Do6-Nha que termina por conquistar Lalinha e tranquiliza-la quanto ao misticismo
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sertanejo, revelado também no meio proprietario. Mesmo o modelo de comportamento

que as mogas do Buriti Bom tém, na referéncia a sua avo, aparece erotizado:

“Lembrei de Vovo Mauricia, vocé sabe? Ela ¢ quem diz: — A gente
deve de ter muitos filhos, quantos vierem, e com amor de bem criar, desistidos
cuidados de se ralar, sem sobrossos: que Deus é estavel. Mas a gente se casa
ndo é para isso ndo — a gente se casa serd é para lua-de-mel e luas-de-
méis!... Sabe, Lala, vocé havia de querer bem e mesmo que a Vovo Mauricia
fosse sua avo: por gosto, pagava... Ou, entdo, a prima dela, menos velhinha e
mais bonita ainda, tia-vé Rosalina, as duas tdo amigas, foram casadas com
dois irmdos... Agora, faz tempo, Vovo Mauricia estd no Peixe-Manso, nos
Gerais, em casa de meu tio Silvdo, tia Béia. Nem sei quando iremos la, ou
quando ela vai vir, para se ver, querida bem. Cd em casa tem retrato dela, mas
ndo acho parecido justo. Todo retrato enfeia...” Lalinha pensava: essa Vovo
Mauricia, quando moga, teria sido parecida com Maria da Gloria? Que
continuava contando: — “...Viveram com Deus com os Anjos — ela e Vovo
Faleiros, ja falecido... Ela dizia: — Seu Faleiros, o senhor sempre, olhe ld, me
tenha muito amor... Conforme os usos: mesmo Mamde e Papai toda a vida se

trataram por a Senhora, o Senhor...(p.720)

Vové Mauricia € amiga e prima de dona Rosalina, as duas casaram-se com os
irmaos Faleiros (sabiamos que Rosalina havia tido um filho com André Faleiros, o
Alipio.) A essa altura do tempo, talvez ja estejam morando juntas, por isso a mencao de
Maria da Gloria a Rosalina. Assim como o Mutiim ainda estava povoado pela familia de
Miguilim durante “A estoria de Lélio e Lina” e agora ¢ um lugar findo, como declara
Miguel na primeira parte, provavelmente Lélio e Rosalina ja chegaram ao Peixe-Manso,
para onde se dirigiam, vindos do Pinhém, no final da novela. Vové Mauricia, mae de
Liodoro Mauricio Faleiros, tem o buriti em seu nome, assim como o filho. O buriti, cujo
nome cientifico € mauritia, ¢ identificado a figura de 16 Liodoro. (Fio de ouro, Buriti,
Falo). Lalinha aparece como uma figura de feminilidade pura, quase um arquétipo. O

mesmo acontece com 16 Liodoro, que representa a masculinidade pura.
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Enquanto recolhem memorias de familia, dao passeios; durante a época de
chuva, léem livros e revistas antigas, escolhem modelos de figurinos, escutam musica, o
tempo vai passando. Lalinha mantém seus habitos da cidade; para o Buriti Bom levou
toda a sua mobilia, perfumes, maquiagem, vestuario. Tudo na sua aparéncia reforca sua
exterioridade aquele universo e todos se empenham para que ela possa manter-se assim,

o que entendem como estar de posse de seu conforto.

Mas Tia Clo dissuadia-se de entender, amigamente renuia. Teimava em
preservd-la assim enfeitada e bonita, para o regresso de i6 Irvino. — “Ndo,
minha filha: faz isso ndo, a senhora ndo. Vai estragar essas mimosas maos,
cansar atéa, vocé ndo tem costume...” Assim ela impedia que Lalinha ajudasse,
no minimo que fosse, quando, no pejo de estar sendo tdo inutil, queria fazer
como Behu e Gloria, que as vezes davam demdo nos trabalhos caseiros de

engomar e passar roupa, ou de costura. (p.733)

Estamos, em “Buriti”, em um meio proprietario, que reserva as mulheres o ocio.
Lalinha ¢ estrangeira também em relacdo ao mundo do trabalho, que aparece em
“Buriti” sempre de forma indireta e bastante diluida, se compararmos as outras novelas.
Na segunda parte, além da mengao as atividades de 16 Liodoro e aos ciclos de colheita e
moagem, ha um contraponto na conversa das mulheres da cozinha.

As mulheres da cozinha trazem as supersti¢cdes e costumes do povo do sertdo, e
sdo vistas pela perspectiva proprietdria como um coletivo, elas ndo tém nomes

individuais, e veiculam um conjunto de crengas compartilhadas:

Assim era aquela gente. O umbral do sertdo, o Buriti Bom. Ali, quando
alguém dizia: — Faz muitos anos.. — parecia que o passado era
verdadeiramente longe, como o céu ou uma montanha. Esturdio seu estatuto,

todos meninos de simples, no imudado de afetos e costumes. Aquelas mulheres

da cozinha, para elas os écos do mundo chegavam de muito distante,

refratados: e era um mundo de brinquedo e de veneracdo. Surpreendiam-se

falando coisas de alegre espanto: — “Diz-se que na cidade vai ter guerra...” E

cantavam loas. — “Vocé sabe a Historia Sagrada?” Dividiam bichos e entes —
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os que eram de Deus e os que ndo eram. O bem-te-vi era pdssaro do capéta.
Discutiam, sofismavam, renhiam, como se entre o predominio de Deus ou do

deménio a decisdo final tivesse que ser por elei¢do. (p.746)

O olhar urbano que Lalinha dirige a populacdo trabalhadora e pobre do sertao
traz a marca de uma superioridade, como a de um adulto ao olhar uma crianga. A
populagdo do sertdo € para ela uma massa indiscriminada e meio incompreensivel de
pessoas, que guardam aquela tradicdo, associada a uma passagem do tempo
inteiramente diversa. Um tempo que passa, mas ndo transforma; segue apenas, na sua
indeterminagdo. Os costumes sdo vistos como infantis, no que remetem a imaginacao

popular e a sua crendice, a presenca de Deus e do diabo em todas as coisas.

Em certos dias, surgia na varanda uma mansa gente — os pobres do
mato. Eram wumas velhas, tiritaveis, xales pretos tapando remendos e
molambos, os rostos recruzando mil rugas, e as rugas eram fortes, assim fortes
os olhos, os queixos — e quase todas eram de uma raga antiga, e claras: davam
idéia de pertencer a uma nagdo estrangeira. Ou os velhos, de calcas
arregacadas, as roupas pareciam muito chovidas e secadas no corpo, esses
homens se concentravam, num alquebro, sempre humildes. Aquelas roupas,
tinham sido fiadas e tecidas a mdo, por suas mdes ou mulheres, ou filhas. Eles
deviam de ter passado por caminhos estranhos — carrapichos, pedagos de
gravetos, folhas verdes, prendiam-se em seus paletos, seus chapéus. Como
deviam de morar, em bordas de grotas, ou recantos abstrusos dos morros, em
antros e choupanas tristonhas, onde os ventos zuniam e a chuva gotejava. Esses
podiam testemunhar milagres. Ndo, o sertdo dava medo — podia-se cair nele a

dentro, como em vazios da miséria e do sofrimento. Talvez toda a quantia de

bondade do mundo ndo bastasse, para abragd-lo, e seria preciso se produzir

mais bondade — como a de Maria Behu e Maria da Gloria (p.747)

Aqui a segregacdo das classes sociais do sertdo aparece clara, muito mais visivel
ao ser vivida por uma mulher do meio proprietario, que nao trabalha, e por isso ndo se
mistura a populacdo pobre sertaneja. Para ela, aquelas pessoas ¢ que pareciam

estrangeiras; estrangeiras em sua propria terra. Sua identidade ¢ dada imediatamente
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pela passividade e resignagdo'': “mansa gente”. Protegida como estd “da miséria e do

’

sofrimento”, Lalinha pode enxerga-los. No entanto, enquanto se coloca, em sua
reflexao, na posi¢do esclarecida de quem vé o sertao de fora e pode avalia-lo infantil e
mistico, sua conclusdo a respeito da miséria ¢ bastante ingénua. A bondade dos
proprietarios aparece como remédio, insuficiente, ¢ certo, mas apaziguador da

consciéncia (também do leitor?).

Estar ali no Buriti Bom, era tolice, tanta — “Gloria, meu-bem, vocés
ndo sentem a vida envelhecer, se passar?” Ndo, ela, eles, ndo haviam ainda
domesticado o tempo, repousavam na esséncia de seu sertdo — que ds vezes

parecia uma amendrontadora™ ingenuidade. (p.753)

Nesse trecho, aparece a ambigiiidade das afirmacdes que o texto literario de
Rosa produz. Estamos acompanhando a perspectiva narrativa de Lalinha e, portanto, o
olhar dela sobre o sertdo, um olhar que se pensa a si mesmo como esclarecido. No
entanto, ndo ¢ esse olhar estrangeiro que domina o Corpo de baile, ou, antes, a
exterioridade ¢ apenas uma de suas faces. O narrador de Corpo de baile, entrando e
saindo de personagens, erudito e regional, urbano e sertanejo, apresenta sempre as duas
faces opostas simultaneamente; ele ¢ interior e exterior ao sertdo no mesmo gesto
narrativo. Embora a Lalinha parega que o sertdo esta imerso numa “amendrontadora
ingenuidade”, o texto afirma que seus habitantes vivem na “esséncia de seu sertdo”,

expressdo que ndo tem valor negativo para Rosa, conforme saberemos, se

a4 Aqui a relagdo de Corpo de baile com a cultura popular se aproxima de um olhar sobre a identidade do
povo brasileiro, bastante internalizado na nossa auto-imagem nacional, que a v€ passiva e resignada.
Segundo Thompson, sobre contexto totalmente diverso, a cultura popular é rebelde na sua defesa dos
costumes tradicionais. Segundo ele, a passividade da cultura tradicional é uma constru¢do do
conhecimento sobre esses costumes, sempre determinado por um olhar de classe: a elite s aceitaria os
costumes populares quando eles ja tivessem perdido sua eficacia na comunidade e, com ela, a
potencialidade de rebeldia. Cf. Costumes em comum. No Brasil, a situagdo se complica, visto que a
tradi¢do popular ja se forma sob a logica do capitalismo que lhe € oposta. Ainda assim, creio que ¢é
preciso ndo esquecer que em Rosa estamos diante de um olhar sobre a cultura popular marcado pelo
pertencimento a elite cultural e econdmica. Rosa avanga bastante o olhar sobre uma populagdo
considerada até entdo marginal e que ele procura elevar a sujeito de sua historia (ainda que mantendo suas
caracteristicas misticas e pré-individuais). No entanto, a populagdo de seu sertdo ¢é resignada e pacifica.
Freqiientemente seu texto leva a reconhecer, nos membros das classes dominantes, um mando benéfico.

15 Aqui pareceu-me que possa haver erro na grafia dessa palavra, mas mantive a forma
“amendontradora” que consta da edi¢do citada e também de Noites do sertdo, 2001.
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A~ . . 6 . . ,
acompanharmos suas correspondéncias e entrevistas™’. Lalinha viverd um processo de

aclimatagdo e adequagao, nao sem trazer aquele universo transformagoes.

A passagem daquela mulher trouxe a curva de um rumo — as pessoas
avangando? Somar-se. Mas nuvens que o monte de um vento suspende e faz,
assim como todo avo de minuto ¢ igualzinho ao de depois e ao de antes, e o
tempo é um espelho mostrado a balancar. A mulher nem viera por sua propria
conta, mas fora buscada. Ali, no Buriti Bom, ela assinalasse talvez apenas uma

data. (p.773)

Até esse momento do texto, que avanga setenta paginas em relagdo ao inicio da
segunda parte, o leitor ndo sente que tenha acontecido algo marcante na historia.
Nenhum fato, nenhuma ag@o. Apenas o tempo passando, como um minuto ¢ igual ao
anterior. As duas mulheres, Gloria e Lalinha, desenvolvendo uma amizade toda baseada
na sensualidade, que elas compartilham em conversas e fantasias comuns. Miguel vem e
vai embora. O tempo continua a correr, agora Lalinha aconselha Gloria na sua primeira
paixao, e se faz confidente exclusiva dela. Entdo, 10 fsio traz, na volta de sua viagem
para levar um gado a Pompéu, uma mulher que ele diz ter encontrado na jardineira de
Anguereta por acaso, mas que era famosa por seus feiticos e trabalhos. A mulher de
Anguereta tinha cara de assassina e faz um trabalho para Irvino voltar. Lalinha acredita
nela e passa a temer a volta de um Irvino humilhado e triste, um estranho, murcho de ter

que voltar para ela.

Ndo, Glorinha tomava um prazer em endireitar-se, jubilante
comandava a vinda infalivel de Miguel, enquanto revelava: — “Fu pedi aquela
mulher que fizesse tudo para mim, também... Para nés... Vocé sabe: a reza, os
trés pratos na mesa, tudo...” De confiar aquilo, aligeirava-se, agora queria
surpreender no rosto de Lalinha a aprovagdo ou censura, o espanto. —

“Miguel, Lala... Quem sabe, eles ndo vao vir até juntos?” (p.775)

6 . L - “ryiz
1o principalmente: JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano e Lorenz, “Didlogo com
Guimaraes Rosa”.
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Novamente, a logica da magia de alguma forma serd confirmada. Em primeiro
lugar, porque ¢ a passagem daquela mulher que marca o inicio do desencadear dos
acontecimentos na histéria. Em segundo lugar, porque Miguel voltard sim e Irvino sera
substituido pelo pai, o que obedece a logica de substituicio magica, por
consangiiinidade. E eles virdo juntos.

Mas ha ainda outro fator determinante para esse desencadeamento da historia:
Maria Behu fica doente. Seu duplo, o Chefe, adoece simultaneamente™’. O recalque
sexual e a moralidade sertaneja, que ela representa, ficam enfraquecidos. Ao mesmo
tempo, para o Chefe, ha uma agudizacdo de sua condi¢do de sentinela, de ouvido dos
barulhos da noite. A noite se povoa de segredos.

Enquanto Maria da Gloria passa a se interessar, flertar, se amassar e finalmente
ter relacdes com nhd Gualberto Gaspar, Lalinha, distraida dela, passa a se encontrar
com 16 Liodoro na sala de jantar, no meio da noite. Com o limite moral bem definido
vigorando entre eles, interditando a efetivacdo do ato sexual, Liodoro e Lalinha
realizam um ritual de erotismo verbal e visual, que se repete por noites seguidas. Ela se
veste e se prepara para encontra-lo e exibe-se para ele, que nomeia cada parte de seu
corpo e de suas roupas e expressa o quanto gosta delas e as acha bonitas. O trecho

seguinte, acontece apds a primeira noite, quando Lalinha retorna ao quarto:

No leito, exultou. Borbulhavam-lhe afds, matéria de pensamentos. Tudo
excitava — inconcebivel, arrebatador como se lido e escrito. Ela era bela,
criava um poder de prazer; e nem havia mal, naquilo. Ela se disse: sua beleza

se empregara, servira. Adormeceu assim. Muito. (p.789)

A utilidade que finalmente Lalinha encontra para sua estada no Buriti Bom,
como um sentido existencial, provém de sua beleza. A beleza, em “Buriti”, configura

algo como um valor em si mesmo. Ela concilia Miguel com sua infancia triste. A beleza

1w Vejamos o que Rosa diz a Bizzarri sobre o duplo Behu-Chefe: “(Provavelmente, A Mérma, é um ser
formado por exalagées animicas ou projegcoes das pessoas que dormem. E forma-se larvar, como
embrido demoniaco, defeituosa... (Lembra-se de Maria Behu, principalmente. Da aversdo que o Chefe
ndo pode deixar de sentir por ela, apesar de ser a mais bondosa para com ele. Mas a Behu tem seus
recalques. Quando Maria Behu morre, mais tarde, tera sido so por acaso que na mesma ocasidao o Chefe
se viu curado?)” JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano, p.107.
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das moradoras do Buriti Bom completa o quadro paradisiaco do lugar ameno,
exatamente como as mocas ja estavam presentes na memoria, de Miguilim, de um
jardim com frutinhas vermelhas.

Desde o primeiro instante em que encontra 10 Liodoro, ainda em seu
apartamento, Lalinha vé-se impelida a servi-lo, como se ele trouxesse junto a sua pessoa
todo o sistema social do sertdo e a absorvesse nele. Com o inicio das noites eroticas,

Lalinha encontra um modo de servi-lo que a faz sentir-se poderosa.

Sua beleza era pasto. E o apetite dele, a reto, no nunca mondtono,
parecia mais grosso, sucoso, consistente. Lala se ensinava, no intimo: que
estava se prostituindo aqueles olhos; ora se orgulhava: e contudo ele a olhava
como a uma divindade. Como tinham chegado aquilo, encontrado aquilo?
Parecia um milagre.

Nesse tempo, a intervalos, temia principiassem uns momentos de
remorso. ‘“Mas, ele me obedece, hei de leva-lo apenas a atos bons, para a
felicidade de todos...” — se persuadia. Havia de estender em beneficios sua
influéncia. Ia-Dijina, a companheira de ié Isio, ah, para com ela tudo teria de
mudar: haviam de recebé-la na Casa, seria tratada como filha e irmd, havia-de.
E mais, io Liodoro teria de mandar embora a mulher baiana, chamada Alcina.

Entao, tudo se alimpava, numa paz, numa pureza. O Buriti Bom ficava sendo

um paraiso. (p.792)

A fantasia de Lalinha estende seu poder erdtico sobre o proprietario da fazenda
em poder decisorio sobre as relagdes entre os membros daquela comunidade, sobre as
normas de sociabilidade e sua moral. O lugar que ela imagina para si € o de proprietaria,
ou de esposa influente do proprietario, em condi¢des de determinar a ordem social. E a
fantasia de poder aparece como forma de apaziguar a culpa pelo atos reprovaveis e
escondidos que estd praticando. Seu desejo parece ser o de que as pessoas possam
assumir suas escolhas, eliminando o que fica escondido ou banido das relagdes sociais,
como a amante de Liodoro ou a mulher de i6 Isio. No entanto, sua influéncia
(imaginaria, até aqui) foi conquistada também nessa Orbita dos acontecimentos mal

ocultados e ndo reconhecidos socialmente.
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Uma noite, Gualberto Gaspar vem dormir no Buriti Bom. Lala acorda com
Gloria a seu lado, assustada. Ela havia se encontrado com Gualberto Gaspar no corredor

e aparecera suja de semen.

— “Diga, meu bem, Glorinha, diga: ele te sujou... Onde? Onde?!” “—
Mas, Lala! Vocé esta beijando... Vocé...” Oh, um riso, de ambas, e tontas se

’

““ . L3 bl ~
agarravam. — “Lala, imagine: ele estava de ceroulas...” ... Seus corpos, tio
belas, e rocarem a borra de coisas, depois se estreitarem, trementes, uma na

outra refugiadas... Mas — “Ndo!” — ela disse. Ouvira algum rumor? Ndo. O

afago de um repente, que num frio tirito se dissipava. Sentiu seu coragdo, como
se num galope se afastasse. Glorinha, nos seus bracos, era uma menina,
cheirava a menina. Suas meninas-dos-olhos, suas padlpebras, por metade.
Meigamente, ndo sabia abrag¢d-la? E Gloria agora se sacudia em solugos. Mas

ela, Lala, ndo podia chorar. Descobria-se feliz, fortemente. (pp.799/800)

Aqui o texto sugere uma relacdo sexual entre as duas mocas, interrompida pelo
“nao” de uma delas. O duplo que elas formam realiza-se no proprio ato sexual.
Seguindo a perspectiva narrativa, esse ‘“ndo” deveria pertencer a Lalinha, que ¢ a
personagem de quem o narrador esta falando sempre, em primeiro lugar. No entanto, a
situagdo leva a crer que a interdicao partiu de Gloria, que € quem nao ficou confortavel
com a atitude das duas. Evidentemente, a ambigiiidade ¢ proposital e fica para o leitor
desfazer a unido das duas personagens, por sua conta. As frases anteriores do narrador
as tomavam em conjunto. O mundo do 6cio ¢ também o do erotismo, que se estende
indefinidamente envolvendo a todos.

Lalinha, no dia seguinte, observa 16 Liodoro. Ela visita seus aposentos e faz uma

sintese mental de sua pessoa:

16 Liodoro. Os cdes vinham com agrado ao pé dele, erguiam o focinho
e os olhos, repousavam cabeca entre suas pernas. (...) Esfregava as mdos,

chamava os enxadeiros e campeiros, um por um, para o pagamento, no

quartinho-de-fora, o quarto-da-varanda, ndo vozeava nunca, ndo se ouvia que

zangasse. Sua mulher, mde de Gloria e Behu, de Isio e Irvino, se chamara laia
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Vininha, diziam que sempre a tratava bem, carinhoso, ela fora linda. Os

vaqueiros respeitavam-no e obedeciam-lhe com prazer, tdo habil quanto eles

ele lacava e campeava. (...) Ele era meio dos Gerais e dali — de seus matos,

seus campos, feito uma drvore. (p.801)

No olhar de Lalinha sobre 160 Liodoro, reforcam-se novamente os tracos de
mando naturalizado que ele apresenta sob todas as perspectivas. Nao precisava esforgar-
se para comandar, isso estava na sua personalidade. Como na citagdo de Goethe
presente em ‘“Cara-de-Bronze”, os vaqueiros obedeciam em proveito proprio. Sua
ligagdo com a terra se faz por origem, mas também por propriedade. E novamente a
imagem que o sintetiza e simboliza aparece, a arvore: que representa a solidez de sua
posicao social.

Durante esses dias de intervalo nas noites rituais de Lalinha e Liodoro, aparece
na fazenda i6 Isio, com uma carta de Irvino em que ele comunicava o nascimento de seu
filho com sua nova mulher. Liodoro espera-a na sala de jantar, mas ndo diz nada a
Lalinha. Apenas estd mudado, a chama de “minha filha” e de “Leandra” e, sutilmente,
pede-lhe que v4 embora. Ela ameaga desmontar diante dele, mas ndo o faz. Consegue,
ao contrario, despertar nele novamente o desejo sexual. Porém, a barreira que os separa

¢ intransponivel:

Mas, traiam-no os olhos: ele a desejava! Ela tinha a certeza. Mas,
assim, pior — tudo era terrivel, irremedidavel, o que ia separd-los? Oh, um

invisivel limite, o impossivel: maldi¢do imovel, montanha. Ele obedecia aquilo,

a uma sombra inexistente — mais forte que a verdade de seu corpo — e seriam

precisos_anos, séculos, para que aquilo se gastasse? Lala, Leandra, tremeu

(0.808)

E nesse momento que fica definitivamente claro para Lalinha o peso da
interdi¢cdo sexual que a moral sertaneja representa. A vinda dela para o Buriti Bom tinha
como objetivo a manutengdo dessa ordem que agora ela quer romper. E o impossivel, o

limite invisivel sera por ela vencido ao final.
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Mas, antes, € necessario que a guardid da moralidade do sertdo seja eliminada. A
morte de Maria Behu tem uma funcionalidade tdo bem definida na narrativa que acaba
configurando-a como uma personagem reificada. Ela representa uma mentalidade e
aparece na narrativa quase que apenas em torno dessa funcio alegorica. E assim que a
dor por sua morte, dor de pai, de irma, de cunhada, ndo ¢ suficiente para paralisar os
acontecimentos. A sua morte se harmoniza com a sua caracteriza¢ao, refor¢cando a
nocao de destino de maneira semelhante aquela provocada pela morte da personagem
Dito em “Campo geral”. No entanto, a morte de Behu nao ¢ sentida pelas personagens
de “Buriti” como uma verdadeira perda. Ninguém dela estava realmente proximo,
ninguém realmente a amava, para além de seu papel. Ao contrario, sua morte permite os
avangos do enredo: o Chefe se cura, Maria da Gloria passa a ter encontros amorosos
com Gualberto Gaspar e o final pode acontecer. Por esses motivos, quando Lalinha

expressa uma espécie de sintese do sentimento de sua morte, soa falso ao leitor:

Preferia pensar em Maria Behu, no estilo de Deus, na por¢do de vida
que a Behu em rezas lavava. “Deus nos da pesséoas e coisas, para aprendermos
a alegria... Depois, retoma coisas e pessoas para ver se ja somos capazes da

alegria sozinha... Essa — a alegria que Ele quer...” (p.816)

Maria Behu nao fora associada a alegria nenhuma vez até esse momento. Talvez
possamos supor que esse pensamento, isolado, ndo trata de Behu. Ele parece antes
referir-se a perda do Dito, verdadeira falta de Corpo de baile. A alegria que Miguel
busca em Maria da Gloria parece estar sendo tematizada aqui. A perda do Dito aparece
insuperada, Miguel vem buscar a alegria fora de si mesmo. A funcionalidade das
personagens ausentes ¢ associada a um conformismo religioso.

A partida de Lalinha ¢ adiada com a morte de Behu. Eles vao a cidade para o
enterro e a missa de sétimo dia, voltam e ela ainda ndo aviou os preparativos. O que vai
desencadear o final ¢ a noticia trazida por Honorio Lucio, sobrinho de Tia Clo, agregada
e governanta da fazenda, de que Dona-Dona, a mulher de Gualberto Gaspar,
enlouquecera, havia ja trés dias. Maria da Gloria fica visivelmente impactada com a

noticia e revela a Lalinha que andava se encontrando com Gualberto. Lalinha resolve ir
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embora, promete a Gloria procurar Miguel e trazé-lo de volta. Decide entdo comunicar

sua partida a 16 Liodoro.

Os dois, ai um rente ao outro, debrucados no parapeito da varanda,
olhando os currais: além; tudo terminado. Um nada, um momento, uma paz. E
— de repente, de repente, de repente — uma onda de viver, o vigo reaberto de
uma idéia. Lala sorriu, achou aquilo tdo simples, tdo belo... Seu corpo se
enlanguesceu, respirou-se fundo, por ela. O que mais, que importava? Sim ou
ndo, nada perdesse. Devagar, voltou o rosto. Ele estava de perfil. Ela falou,
mole voz, com uma condescendéncia, falava-lhe a principio quase ao ouvido.
Dai, continuando, se retomou também de lado, de longo, ndo queria ler-lhe nas
fei¢oes o estupor. O que disse: — “Vocé, escuta: sou livre, vou-me embora. Na
cidade, vou ter homens, amantes... Vocé gosta de mim, me acha bonita, vocé me
deseja muito, eu sei. Pois, se quiser, se vale a pena, estou aqui. Esta noite,
deixo a porta do quarto aberta... Disse. E saiu dali. Sua alegria era pura, era
enorme. Gostaria de dansar, de rir atoa.

Oh, na hora do jantar, e naquele serdo, nem Gloria a entendia. Tudo o
que falava, leviana, prazerosa — tudo era para mostrar, a ele, que ela ja era
mesmo uma estranha, uma mulher, prestes a deixd-los, sem perigo de
comprometé-los, de contagiar o Buriti Bom com seu ser. Nem o olhava. Sabia
que o corpo de i6 Liodoro estava vivo ali, ouvindo-a, vendo-a; isso bastava.

Ainda era maio. Estrelava. Ali, o jardim, de Deus, o laranjal, a noite

azulante. (pp.819/820)

A solugdo de Lalinha pode ser aceita por 16 Liodoro, porque caracterizava um
encontro eventual, fortuito e escondido. No dia seguinte, nada mais poderia acontecer.
A alegria de Lalinha expressa sua vitoria sobre a moral sertaneja. Ela demonstra uma
frivolidade que neste trecho aparece associada a sua origem urbana, justamente a outro
cddigo de comportamento sexual. Sendo expulsa, ela retoma seus valores e pode entdo
ser a mulher livre que sua situacao na cidade lhe permitiria ser.

Ao final da segunda parte, 10 Liodoro comparece ao encontro. Ele entra no
quarto de Lalinha e o texto se interrompe, com a mesma marcagdo de intervalo, os trés

pontos.
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EPILOGO: “duelo”

Quando Miguel chega a Grumixa, antes mesmo de entrar na casa, ouve os gritos
de Dona-Dona. Gualberto, mesmo assim, o recebe calorosamente. Durante o café,
depois de perguntar noticias do Buriti Bom e ser informado de que Maria Beh1 morrera,

Miguel diz a Gualberto que pretende pedir Maria da Gloria em casamento.

As paredes da Grumixd continham velhices. No escuro do teto, além
dos negros buracos no forro da esteira, deviam de transalar morcegos. Aquela
sala cabia umas quarenta pessoas com esporas. — “A bem...” Nho Gualberto
respirava seu ar. Ele tinha culpa de si mesmo. Miguel via sua cara se torcer.
Dor de homem. Era bom que agora Dona-Dona ndo bramia. Como se se
torcesse uma alma comprida. Um caminho impedido — longe demais para a
Grumixd; e nhé Gualberto Gaspar silenciara, dado de derrotado. As vezes, um
morre afundado, de vinda friez. Suspirar, mesmo, isso nem isso ndo podia. E
engulia, dansadamente de gogo, se valia sua saliva. Miguel demorou nele o
olhar. Nhé Gualberto dava aspecto de quem temesse. Aquilo era aborrecido, e
era para piedade.

Miguel receou lagrimas, queixas, que ndo vieram; entdo prezou a
dureza do amigo, sozinho em si — e ndo devia ter mencionado com tanto

rompante sua ten¢do de felicidade, quando a miséria da vida do outro tudo

ensombrava, parecia a md sina a que se vé condenado um irmdo. — “Nho
Gualberto, tudo é destino...” Nho Gualberto levou a ele os olhos. — “E sim...”
— disse. E tornou, teso: — “Mas, ndo arreio!” Sorrira quase maligno, quanto

mais afilado, mais mau — de se dizer. Tardou outro momento. Mas, ndo, seu
suspiro veio, os tragos se alisaram, foi como um alivio lavando suas fei¢oes.
Nhé Gualberto Gaspar entdo estendeu mdo em apontando, foi e disse: — “O
senhor vai, meu amigo. O senhor gosta dela, casa. Compadre ié6 Liodoro
concede liberal, ele da assentimento...” Sorria. — “O amor ¢ que vale. Em
tentos o senhor vé: essas coisas... Tem segunda batalha! Merece de gente

’

aproveitar, o que vem e que se pode, o bom da vida é 5o de chuvisco...’

(pp.825/826)

281



O trecho, que nos da detalhadamente a reacao de Gualberto Gaspar a declaracao
de Miguel, guarda algo de uma luta final, de um duelo, visivel nas escolhas das
palavras. A luta se d4 entre “irmaos”, uma luta de homens identificados pela relagdao
com a mesma mulher. A declaragao de Miguel ¢ a morte de Gualberto, fim da relagao
erética que ele vinha mantendo com Maria da Gléria. Nesse sentido, a relagdo entre as
personagens, que o trecho descreve, simboliza mais uma luta de morte, nos moldes
daquelas de que vinhamos tratando e que constituiam a formacao de Miguilim.

O trecho reafirma também a nog¢do de destino, que aparece no didlogo como
uma forma de conciliagdo entre os homens em luta e consolo do bem sucedido para com
o prejudicado pelos acontecimentos. Toda a construcdo da personagem de Gualberto
leva o leitor a enxerga-lo como um guloso, sempre procurando obter mais do que aquilo
a que tem direito. Ele mesmo expressa isso na sua culpa e na frase que encerra o trecho
citado. Para ele, o destino ¢ ter o bom da vida s6 de chuvisco. A desigualdade da
condi¢do humana ¢ novamente naturalizada, justificada pelas proprias naturezas das
personagens.

Gualberto finalmente encoraja Miguel a seguir adiante. E de fato, embora em
seu pensamento, consciente de sua origem, Miguel duvidasse da possibilidade desse
casamento se realizar, nada mais no texto parece indicar o contrario. Miguel parte na
manha seguinte para o Buriti Bom. Entdo relembra, pela terceira vez, a Gltima noite

passada no Buriti Bom:

Na ultima noite passada no Buriti Bom, na sala, os lampedes, a
lamparina no meio da mesa, o que fora: Maria da Gloria certamente o amava,
aqueles belos bragos, toda ela tdo inesperada, haviam falado de menores
assuntos, disto e daquilo, o monjolo socava arroz, com o rumorzinho galante,
agora Maria da Gloria ndo o poderia ter esquecido, e o amor era o milagre de
uma coisa. Gloria, Glorinha, podia dizer, pegar-lhe nas mdos, cheirar o cheiro
de seus cabelos. A boca. Os olhos. A espera, lua, luar de mim, o assopro — as
narinas quentes que respiravam. Os seios. As daguas. Abragados, haviam de
owvir o arriar do monjolo, enchéo, noites demoradas. — “Vocé fala de coisas

»

em que ndo estd pensando...” “— Estou é pensando de outro modo em vocé,

Maria da Gloria...” As pessdéas — baile de flores degoladas, que procuram
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suas hastes. Maria da Gloria sorrira tdo sua, sabia que ele a amava. Dona
Lalinha e i6 Liodoro jogavam cartas, estivessem jogando séria partida. O soco
suscria queixa, véa com sua fome por cima das lagéas. Os olhos de Maria da
Gloria tinham respondido que ela o esperaria, ele prometera voltar, seu olhar

dissera a Glorinha que ele voltava. Ele falara do triste lindo lugar onde

nascera, nos Gerais; e estava assegurando a ela que voltaria. Dito, o siléncio

vem. Os bracos de Maria da Gloria eram claros, firmes ndo tirando do macio, e
quentes, como todo o corpo dela, como os pezinhos, como a alma. O monjolo, a

noite inteira, cumpria, confirmava. (pp.827/828)

A duvida de Miguel se dissipou. Agora a memoria procura as confirmagdes do
desejo, procura na noite vivida os prentincios do desenlace. O apelo erético de Maria da
Gloria em Miguel aumenta, como uma confirma¢do do amor. Maria da Gloria ¢ uma
nova forma de suas lembrancas, porque ela ¢ a alegria que o Dito recomendara e
representara. Os calculos econdmicos desapareceram, o caminho esta desimpedido.

E o titulo da novela aparece nessa imagem, um tanto de mau gosto, das flores
degoladas procurando suas hastes. A danga dos casais em “A estéria de Lélio e Lina”,
puxada por dona Rosalina, j& trazia um sentido de encontro amoroso ao baile. Aqui,
esse sentido passa para o plano erotico e parece fazer referéncia a uma sexualidade pura,
instintiva. Como se 0 encontro entre os sexos nao passasse de uma busca primitiva por
parceiros.

Miguel passa de jeep pelo buriti-grande e o mostra ao rapaz, sem nome, que o

acompanha.

Era uma curta andada — entre o Buriti-Grande e o Buriti Bom.

Chegariam para o almogo. Diante do dia. (p.829)

E assim termina o Corpo de baile. Sem nos dizer o que aconteceu com Lalinha
depois da noite passada com 16 Liodoro, sem que vejamos Miguel ser recebido por
Maria da Gloria.

O final aberto da obra aponta para uma abertura historica em oposi¢ao ao

destino. Durante todo o Corpo de baile os desenvolvimentos historicos estiveram
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amarrados pelos encantamentos, pelas previsdes, profecias, supersticdes € prenuncios,
pela adequacao da personalidade ao destino social. A abertura que a obra nos propicia
agora, sugere uma abertura desse sertdo ao novo, ou ao urbano, representados pelas
personagens de Miguel e Lalinha.

Lalinha ¢ uma figura urbana, mas nao uma portadora da cultura urbana e letrada.
Ela parece simbolizar apenas uma nova moralidade sexual, que ndo prevé a alteragdo da
estrutura social, mas um relaxamento no codigo moral. Talvez a constru¢ao de uma
personagem feminina que resolve tomar posse de sua sexualidade possa colaborar com
a luta da mulher pela libera¢ao sexual e por maior igualdade social. (Embora Lalinha
ndo esteja livre de uma certa frivolidade, o que a reduz como modelo de feminino.) Mas
¢ preciso completar a obra. O que se passou, depois da noite vivida com Liodoro? O que
o texto prepara no plano explicito ¢ a partida de Lalinha, condi¢ao necessaria para que o
encontro sexual pudesse ocorrer. No entanto, seria possivel que nao houvesse nenhuma
alteracdo nos planos das personagens? A noite ndo trouxe nenhuma mudanga? O final
aberto mantém uma esperanga no leitor de que aquela relagdo possa continuar e alterar
as imutaveis normas sertanejas de conduta. O que o texto ndo pdde produzir, o leitor
deve realizar mentalmente. Talvez o texto confie que, produzindo a abertura moral no
leitor, possa alcangar a realidade. Nesse sentido, o final aberto pode ser ainda mais
otimista do que um final feliz, que poderia passar por falsificagdao da realidade. Porém,
ndo devemos esquecer que estamos diante de um casal vivendo isoladamente num
paraiso proprietario, que sua liberalidade, escondida, ndo fala sobre as normas de
conduta do povo sertanejo, representado no resto da obra.

Miguel representa o sertanejo pobre, que realizou o percurso necessario para
empreender um transito de classe. Seu destino individual ndao pode ser expandido para o
sertdo como um todo, visto que ndo transforma a estrutura social, nem mesmo com as
melhorias modernas que ele carrega. No seu caso, ir ao encontro do seu “destino” esta
em acordo com a chegada do progresso. O leitor pode imaginar os beneficios que
Miguel, na situagdo de proprietario, tera condi¢des de realizar no sertdao, esquecido de
que ele participara da logica dominante de exploragao do trabalho.

A chegada do progresso ao sertdo, aliada a uma nova logica produtiva e de

relagdes sociais, altera o arcabougo cultural sem alterar a exploragdao do trabalho, a
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pobreza e a desigualdade social. O destino feliz de Miguilim, que ndo podemos deixar
de desejar, ndo representa uma real transformacdo do sertdo para melhor. Nao o retira
do sortilégio de seu destino tragico. Antes, parece trazer consigo as condigdes de
dissolugdo desse universo de cultura e sociabilidade, em si j& bastante problematico, nas
relagdes duplices e violentas que apresenta.

O final em aberto, por ser caracteristico de obras artisticas modernas, enquanto
consciéncia do inacabado, que toda obra artistica traz em si, € incorporagdo do processo
artistico no resultado final, parece colocar o Corpo de baile em sintonia com o0s
movimentos artisticos de seu tempo. Sintonia que a obra revela, de qualquer modo, na
confianga que deposita em seu proprio método de producdo, com uma logica uniforme

%Y. No caso de Corpo de baile, podemos

(como a “receita” de que Rosa fala a Lorenz
dizer que ha uma poética do “mais” 9. Uma poética formada pela maior concentra¢do
de sentido na menor particula, pela proliferagao de sentidos, pela multiplicidade de
referéncias artisticas e de conhecimento, pela ambigiiidade procurada e valorizada, pela
recusa da lingua corrente, por uma invengdo que atinge a palavra e seus processos
historicos de formagao. Porém, o final em aberto afina com outros momentos da obra, ja
vistos, como a morte do Dito, como a necessidade de imortalizar o sertio numa
mineralizagdo de sua terra, que apontam para a suspensao do sentido. A abertura da
obra ¢é na verdade uma auséncia de fim, a obra continua indefinidamente no leitor. Os
fatos que ela anuncia, como vimos, ndo ganham a importancia social efetivamente

transformadora daquela realidade. Antes, parecem confirmar a circularidade da vida do

sertdo, que reproduzira suas proprias condicoes de pobreza e anomia social, sem

148 « . . ; . , . ~
4® Como Rosa declara a Lorenz: “Naturalmente digo isso, porque é um dado biogrdfico, pois ndo

aconteceu que, um belo dia, eu simplesmente decidisse me tornar escritor; isto so fazem certos politicos.
Ndo, veio por si mesmo, cresceu em mim o sentimento, a necessidade de escrever e, tempos depois,
convenci-me de que era possuidor de uma receita para fazer verdadeira poesia.” Lorenz, “Dialogo com

Guimardes Rosa”, pp.34/35.

9 “(Tudo deve ser cacho de acordes. Como no xadrez: a jogada boa deve ter mais de uma finalidade ou

causa.)”, p.71. E também: “O nhd-a = anhanga (o diabo dos indios tupis e guaranis, dado em forma de
proposito deturpada, reduzida a “‘formula”) Além disso, visando a uma possivel a ampliada ressonancia
universal, isto é, atendendo ao que ja disse a V., a respeito de acorde, cacho, multiplicidade de
conotagoes, empastamento semantico, ha Ngaa, o adversario do Criador (do mundo e do homem),
conforme um mito espalhado na Sibéria, sobretudo entre os Tartaros do Sul. Ngaa é a “morte
personificada”. Além disso, em NHA-A (nhd-a, nhan-an) reluz o “esqueleto”, o substrato de nenhum,
ninguém, etc. = isto é, o nada, a negag¢do = o mal, o Diabo.”, p.85
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conservar, talvez, a riqueza cultural, produzida em Corpo de baile. A obra termina

deixando o sentido supenso e fixado nessa suspensao.
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CORACAO BRASILEIRO

conclusdo

“Sim, veja, penso desta forma: cada homem tem seu lugar no
mundo e no tempo que lhe é concedido. Sua tarefa nunca é
maior que sua capacidade para poder cumpri-la. Ela consiste
em preencher seu lugar, em servir a verdade e aos homens.
Conheco meu lugar e minha tarefa; muitos homens ndo
conhecem, ou chegam a fazé-lo quando é demasiado tarde.
Por isso, tudo é muito simples para mim, e so espero fazer
Justica a esse lugar e a essa tarefa. Veja como meu credo é
simples. Mas quero ainda ressaltar que credo e poética sdo
uma mesma coisa.”

(Jodo Guimardes Rosa, em entrevista a Giinter Lorenz,

“Dialogo com Guimaraes Rosa”)
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Corpo de baile ¢ um conjunto. Sua unidade ¢ a unidade que um conjunto de
partes independentes pode alcangar quando estas sdo vistas em relagdo umas com as
outras. No entanto, ndo ¢ apenas o pertencimento a um universo comum que as qualifica
para serem olhadas como um todo. Constituem esse todo nao apenas como soma de
partes produzindo um sentido final, mas também nas suas inter-relacdes. Embora
autdbnomas, as partes ndo sao estanques. Ha em Corpo de baile o que estou chamando
de continuidades, que sdo as interpenetragdes intencionais de personagens entre as
novelas, as relagdes geograficas entre os espagos ficcionais e as referéncias comuns a
espacos reais € historicos. Além dessas continuidades, encontraremos as reiteragoes. As
novelas repetem enredos e historias, produzem personagens que ocupam 0S mMesSmos
lugares sociais € possuem caracteristicas semelhantes de personalidade e historia
pessoal. E as novelas também repetem motivos e temas, que revelam um modo e uma
subjetividade proprios desse universo. O olhar e a for¢a organizadora que dao forma a
esse universo também alcangam uma unidade, se olharmos a repeticdo de
procedimentos e atitudes narrativas e, sobretudo, os lugares de onde se narra. Porém, ¢
apenas no exercicio de sua particularidade que as novelas podem revelar-se como partes
desse todo. Selecionar previamente apenas as continuidades e reiteragdes na obra nao
responderia a uma busca de compreensao de seu sentido. Foi assim que pareceu
indispensavel, como percurso necessario para alcancar o todo, deixar que as partes
falassem de si, que constituissem primeiro seu sentido autdbnomo. O que segue ¢ um
momento breve de recolha dessas continuidades e reiteracdoes na tentativa de esbogar
uma imagem de unidade para o Corpo de baile e refletir sobre o seu sentido literario.

A mais visivel e concreta unidade de Corpo de baile ¢ a composigao do espaco
geografico proprio das novelas e da rede de referéncias que o expande para um universo
comum. Cada novela se passa em um cenario definido, todos eles ficticios, com excegao
de “O recado do Morro”, que traz como cenario a cidade de Cordisburgo e as serras dos
seus arredores. Esses cenarios ficticios das novelas sdo, no entanto, cuidadosamente
inseridos na geografia do sertdo do gado de Minas Gerais, por meio de dois
movimentos: a descri¢ao detalhada e realista das paisagens que compdem esses espagos

e a referéncia a cidades existentes na regiao.
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As paisagens se configuram também como uma multiplicidade que forma uma
unidade; os campos gerais, onde predomina a criagdo de gado e o cultivo de pequenas
rocas de subsisténcia, sdo compostos por chapadas, chapaddes, serras, pés-de-serra,
areais, brejos, buritizais, veredas, matos grossos, baixdes, riachinhos, ribeirdes e rios.
Rosa declara a Bizzarri, como se viu, que talvez tenha exagerado na massa de
documentacao para o Corpo de baile. De fato, a descricao de paisagens ¢ freqiiente e
muitas vezes extensa, mas responsavel pelo transporte do leitor para a situacdo
narrativa. O sertdo de Corpo de baile ¢ eminentemente sensorial: os sentidos sdo
convocados a participar da experiéncia da paisagem, que nunca ¢ apenas visual. A
natureza do cerrado ndo estd distante, como pode estar uma paisagem que se observa
visualmente e de passagem. Ela ¢ percebida, pois, de modo integrado; as imagens
visuais, acrescentam-se as auditivas e olfativas e também as emogdes como o medo do
mato e o sentimento de perigo, a saudade, a sensualidade ou o amor. A paisagem esta
sempre em movimento, oferecendo a experiéncia de estar-se nela, ja que a perspectiva
que a descreve acompanha sempre a percepcdo das personagens que vivem nessa
paisagem ou nela estdo. A paisagem ¢ também simbolizada na reiteracao dos elementos
naturais minimos que a configuram, tais como os bois e os buritis, cantados em versos
pelos cantadores da obra. Ha, além disso, a presenga marcante dos passaros: os softrés,
que cantam bonito como os sabids e se associam nas imagens aos buritis, palmeiras do
sertdo; os outros passarinhos que cantam nas arvores; 0os papagaios, maritacas ¢ araras;
0s gavides e os urubus.

As referéncias aos mesmos centros urbanos registra os postos historicos de
negdcios e embarque de gado, de ensino, de comércio, de servicos, de prostituicao.
Através da reunido dessas referéncias podemos visualizar esse sertdo do gado que
constitui o universo fisico de Corpo de baile®’. O espago onde se passam as historias
gira em torno de duas regides. A primeira regido, mais dispersa e heterogénea, se
associa pela proximidade a centros urbanos mais desenvolvidos, na regido central de
Minas Gerais, onde estdo localizados Trés Marias, Cordisburgo, Datas e Sao Gongalo

do Abaeté; os municipios que abrigam possivelmente os cenarios de “Uma estoria de

9 Cf. No final do “Anexo 4 — Geografia”, o mapa “O sertdo mineiro de Corpo de baile”
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amor”, “O recado do Morro”, “Dao-Lalalao” e “Buriti”. A outra regido, no norte de
Minas Gerais, concentra-se no vale do rio Urucuia e faz referéncia ao mesmo centro
urbano, a cidade de Arinos, antiga Barra da Vaca, a beira do rio. A regido, mais distante
de centros urbanos importantes, abriga os cenarios das novelas “Campo geral”, “A
estoria de Lélio e Lina” e “Cara-de-Bronze”.

Para além dos cenarios das novelas, o sertdo dos campos-gerais se estende para
as referéncias comuns a cidades, as vezes distantes, como Paracatu, Januaria, Montes
Claros, Pirapora, Uberaba, Belo Horizonte e Curvelo. Estas cidades compdem o
universo comum de referéncias sociais € econOmicas que balizam o sistema de
producao do gado nos campos-gerais. As viagens que as personagens relatam ampliam
ainda mais o sertdo de Corpo de baile, estendendo-o pelo estado de Minas Gerais, ao
longo do rio Jequitinhonha (em “Dao-Lalalao”, por exemplo) em direcao a Bahia. Em
“A estoria de Lélio e Lina” as referéncias a Goids se multiplicam, menciona-se o Parana
e o Mato Grosso. A viagem do Grivo em “Cara-de-Bronze” estende o sertdo do gado
incluindo as regides de caatinga, até o Piaui e o0 Maranhao.

Embora o espaco do Corpo de baile possa assim ser mapeado, ele € vivido pelas
personagens e transmitido ao leitor como uma ampliddo indeterminada, cujos limites,
moveis, sao impossiveis de definir. Os campos gerais sdo sempre o lugar onde se
encontram as personagens, “os Gerais ja sdo aqui”. Ou estdo ai perto os seus limites, “os
Gerais comec¢am ai adiante, do outro lado do rio, na outra aba da serra”. E, no entanto,
indicam os lugares mais distantes, onde a terra € mais selvagem e o lugar mais ermo,
“la, no meio dos Gerais, longe, longe”. As relagdes com o mundo fisico ndao atingem a
objetividade, pois sdo mediadas por uma subjetividade que se desdobra, se espande e se
v€ no mundo incessantemente. A objetividade que a geografia de Corpo de baile revela
ao ser examinada, aparece no presente da leitura, no entanto, ocultada e referida a
subjetividade. Configurando um centro para o Brasil, o sertdo do gado se expande pelas
veias de suas rotas de transporte e comércio de gado, e pulsa no ritmo da subjetividade
do brasileiro que 1a vive. O sertdo de Corpo de baile parece constituir um coragao
geografico para o Brasil.

As populagdes desses campos gerais sdo marcadas e definidas pelo

deslocamento. A condi¢do do sertanejo ¢ a transitoriedade. Todas as personagens
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protagonistas de Corpo de baile se encontram distantes dos lugares onde nasceram. As
experiéncias de Miguilim, Manuelzao e Pedro Orosio deixam claro o motivo: a pobreza
do povo sertanejo os obriga a deixar o lugar onde nasceram e onde vivem para buscar
uma sorte melhor. Essa condigdo transitoria do sertanejo determina para ele uma vida
provisoria, sempre de passagem de um lugar a outro, que ele deseja encerrar com a
eleicdo de um lugar onde possa se fixar e se realizar existencialmente. A transitoriedade
se expressa no sentimento de exilio que acompanha as personagens, tematizado pela
palavra saudade. A saudade ¢ uma espécie de palavra-coringa, que da forma a todas as
emogoes e anseios implicados nessa condig¢do. Estdo presentes a saudade da terra, como
lembranga do lugar ao qual se vincula a emogao da personagem, deixado para tras por
necessidade. A saudade do destino expressa a intencao de realizar escolhas que
garantam um lugar social desejavel, melhor do que a origem. Hé saudade da infancia,
como vinculacdo ao tempo de formacdo de uma subjetividade que ainda responde pela
experiéncia adulta. O sentido existencial buscado pelas personagens aparece expresso
nessa repeticdo da idéia de saudade, ajudando a constituir a situagdo de exilio que elas
enfrentam.

As personagens transitam também entre as novelas. Esse transito ¢ um dos
maiores responsaveis pelo sentimento de unidade que alcanga o leitor, porque cria o
universo comum, espacial e temporal, no qual as personagens circulam. Assim vimos a
presenca de Tomezinho, Drelina e Chica, irmaos de Miguilim, em “Campo geral”,
crescidos, jovens em idade de namorar e casar, em “A estoria de Lélio e Lina”; a
presenca do Grivo em “Cara-de-Bronze”, menino que crescera no Mutim com a familia
de Miguilim, em “Campo geral”; e a reapari¢ao de Tomezinho, também em “Cara-de-
Bronze”. A reaparicdo de Miguilim, como Miguel, em “Buriti”. Lélio e Rosalina,
quando saem do Pinhém, em “A estoria de Lélio e Lina”, dirigem-se ao Peixe-Manso,
lugar onde mora Vovd Mauricia, avdo de Maria da Gléria, mencionada também em
“Buriti”. O pai de Lélio, Higino de Sas, mencionado, em memoria, em “A estoria de
Lélio e Lina”, estava presente na festa de Manuelzdo, de “Uma estéria de amor”. O
chefe da comitiva que esta no Urubuquaqua comprando gado, em “Cara-de-Bronze”, ¢
seo Sintra, possivelmente o mesmo sO Sintra para quem o pai de Miguilim trabalha e

que ¢ dono do Mutum, localizado na mesma regiao do vale do rio Urucuia. Ha ainda
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outras correspondéncias que acontecem no plano da linguagem, como a repeticdo de
frases da historia contada por velho Camilo, em “Uma estéria de amor”, na fantasia
nostalgica de Pedro Orésio em “O recado do morro”. Muitas outras pequenas
correspondéncias podem ser encontradas, além das ja mencionadas repeticdes de nomes
e de historias pessoais de personagens; como, por exemplo, Ia-Dijina, mulher de i6 Isio
em “Buriti”, que ¢ ex-prostituta de Montes Claros, como Doralda, de “Dao-lalalao”,
ambas tendo abandonado a profissdo para casar-se com fazendeiros. E também as irmas
de dona Rosalina: em “A estoria de Lélio e Lina” uma se resguardou no convento, a
outra se deu a todos os homens, como Vovo Izidra e Vovo Benvinda de “Campo geral”.
As informagdes geograficas do Mutium encontram-se em “A estoria de Lélio e Lina”,
assim como a informag¢ao de quem dona Rosalina conhece no Peixe-Manso, para onde
ela se dirige com Lélio, estd em “Buriti”. Os nomes das novelas ou dos lugares onde
elas se passam sao explicados, as vezes, em outra novela, como as onomatopéias
“pinh’nhé”, que aparece em “O recado do Morro”; e “ldodalaldo”, que aparece em “A
estoria de Lélio e Lina”.

Essa unidade espacial, que permite o transito das personagens pelo universo
geografico que ela constitui, teria de ser acompanhada, para poder vigorar,
necessariamente, de uma unidade temporal. O transito espacial se efetiva na passagem
do tempo, que permite as mesmas personagens reaparecerem em novos lugares. E o
tempo se unifica na obra, entdo, pelo intervalo compreendido entre as novelas das
pontas, a primeira € a ultima, que apresentam a aparicdo e a reapari¢do da mesma
personagem. O tempo da matéria narrada esta compreendido nesse intervalo entre a
meninice de Miguilim, que comeca a obra com sete anos, ¢ a mocidade dele, agora
chamado Miguel, que termina a obra em idade suficiente para estar formado na
universidade, querer se casar e ser considerado jovem pelas outras personagens. A obra
Corpo de baile configura-se, com isso, como a historia de uma formagao. No entanto,
nao ¢ dessa formagdo que as novelas vao tratar. O tempo passa ao longo das novelas,
por meio do transcorrer no interior delas. H4 acontecimentos que marcam sua passagem
de uma novela a outra, como a presenca de Higino de Sas na festa de Manuelzao:
quando Lélio fala dele, em “A estoria de Lélio e Lina”, ele ja estd morto. Ou a viagem

de Tomé Céassio, o Tomezinho, para buscar a Chica e ver a mae no Mutium: quando
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Miguel se refere ao Mutiim, diz que o lugar nao existe mais, porque sua familia se
mudou.

O tempo da matéria narrada se expande com as historias ou casos narrados no
interior das novelas, que mobilizam experiéncias acumuladas ao longo de uma tradigao,
e com as memorias das personagens mais velhas, suas historias pessoais, que nos
informam sobre um sertdo mais antigo. Por exemplo, as personagens e suas historias:
Maitina, que, fugida do cativeiro, foi recolhida pela familia de Miguilim antes do
nascimento de Nhanina; o velho Camilo, que na época da aboli¢do era ainda uma
criang¢a; o Gorgulho, que fora valeiro de profissio quando mocgo e vira sua profissao
acabar, com a mudanc¢a nas demarcagoes de terras; os habitos de Vovo Mauricia ¢ a
mocidade de Rosalina; a pobreza e resignagao do pai de Manuelzao. Essas personagens,
suas vidas e suas relacdes sociais ajudam a conferir uma consisténcia historica a esse
sertdo de Corpo de baile.

E sobre essa consisténcia historica que se constitui a trajetoria de Miguilim a
Miguel, transito de classe da pobreza sertaneja mais andmica para a possibilidade de
casamento com uma filha de grande proprietario rural. E de se notar que o transito de
classe de Miguilim seja acompanhado pelos membros de sua familia, Tomezinho, o
Grivo e, indiretamente, Lélio. O que da condi¢des a Miguilim de realizar essa ascensao
social ¢ a protecdo de um doutor de cidade, o médico José Lourenco, que o leva a
Curvelo, onde passa a estudar e trabalhar. A formagao universitaria, nesse sertdo de
grandes extensOes de terra e populacao rala e ndo instruida, lhe oferece o ingresso na
classe dominante. Maria da Gloéria, a filha também instruida de um grande fazendeiro,
por morar na fazenda, pertence a um circulo muito restrito de relagdes, para o qual a
instrucao de Miguel funciona como porta de entrada.

Embora ndo acompanhemos a trajetoéria de Miguilim na cidade, ao longo das
novelas vemos o tema da ascensdo social ser discutido e realizado nas diferentes
personagens e situagdes sociais. Assim, Manuelzao avalia o ganho social € econdomico
real que a condicdo de capataz de fazenda lhe oferece, em relacdo a vida de vaqueiro
que ele levava antes. Lélio deseja participar de um universo cultural e econdmico ao
qual ndo tem acesso e encontra em dona Rosalina uma via de ingresso a cultura e

experiéncia da elite. Embora ela ndo possua riquezas materiais, possui um lugar social e
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cultural que representa uma ascensao para o vaqueiro Lélio. Pedro Orésio ndo consegue
adaptar-se a vida urbana, valorizado na cidade pelo seu porte fisico, sua forca e beleza
de enxadeiro geralista. Em cada uma das mog¢as que namora, Pedro vé uma
possibilidade de existéncia e fixacdo numa condi¢do econdmica e social, em geral
socialmente mais valorizada que sua origem. No entanto, ndo podendo decidir-se,
acaba, ao que parece, voltando para sua terra, com todas as suas dificuldades. Soropita
adquire seu lugar social e econdmico pelo uso de violéncia; sua condi¢ao de valentao,
aliada a heranca, realiza para ele uma ascensao social da condi¢dao de capataz para a de
proprietario rural. A violéncia que exerce, na pratica, ou na forma simbdlica da fama e
da ameacga, garante que ele possa assumir socialmente sua esposa ex-prostituta e seu
passado de assassino de valentdes. A ascensdo social o qualifica para exercer um papel
opressor na sua comunidade, levando seu racismo as ultimas conseqiiéncias, ao realizar
a humilhagdo e o assassinato simbolico de um vaqueiro negro e inocente. Cara-de-
Bronze representa a ascensdao social do empreendedor capitalista. Chega nas terras
virgens com algum dinheiro e junta uma imensa quantidade de capital ao longo da vida,
negociando gado. Cara-de-Bronze passou a juventude e a maturidade com os olhos
voltados ao utilitarismo, explorou o trabalho alheio, economizou, calculou. Na doenga e
proximidade da velhice, resolve vender tudo o que tem e passa a preocupar-se com o
sentido espiritual da existéncia que ele tinha negligenciado em func¢ao da ambigao.

O resultado que podemos recolher dessas historias individuais para o sertdo do
gado, que em Corpo de baile se representa, ¢ a impossibilidade efetiva de ascensdo
social pelo trabalho, representada pelo balango negativo de Manuelzao em relagao a sua
trajetoria e pela necessidade de introduzir narrativamente um deus ex-machina”' para
realizar a ascensao social de Miguilim. A prote¢do de uma pessoa mais influente
socialmente ¢, no entanto, um dado da organizacao social paternalista do campo
brasileiro, que, em Corpo de baile, acaba por criar uma ilusdo de que a ordem social ¢
justa na premia¢do dos sujeitos de valor, de que o mérito ¢ veiculo de ascensdo social.

As outras personagens que alcancam sucesso nos seus projetos de transito de classe ja

Bt cf. Wille Bolle, Férmula e fabula.
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possuiam um pequeno cabedal inicial e realizam, pela violéncia ou utilitarismo, a 16gica
capitalista da exploragdo e opressao sociais na acumulagdo de riquezas.

Em todas as novelas os calculos e ambigdes das personagens aparecem
misturados e justificados pela busca de sentido existencial que elas empreendem
simultaneamente. Nenhum contetido subjetivo das personagens aparece isoladamente ou
separado dos demais. Com isso, suas ambicdes e calculos materiais, embora nunca
negligenciados pelo texto, que nao deixa de revela-los, aparecem sempre amenizados e
diluidos pelas emogdes amorosas e os impulsos de aprendizado e auto-compreensao das
personagens, que jamais os levam efetivamente em conta efetiva como causas de suas
acoes. (Talvez a novela que esteja mais proxima de uma excecdo a isso seja “Uma
estoria de amor”, em que Manuelzao reconhece em si a ambi¢do como motivagdo para
suas escolhas.) E assim que eles acabam disfarcados e participantes de um movimento
textual de ocultacdo do funcionamento da ordem social, que ele mesmo configura. As
personagens nunca agem deliberadamente em fungdo da ambicdo material, tampouco
deixam de fazé-lo. Porém, em suas reflexdes, na sua autoconsciéncia, o aspecto material
aparece sempre relegado a um segundo plano.

A ordem social se naturaliza. Constitui em Corpo de baile uma segunda
natureza, tdo integradora, uniforme, harmoénica e inevitdvel quanto a primeira. As
relagdes sociais se naturalizam pela convivéncia de um substrato mitico com o tempo
historico. Assim as no¢des de destino e magia ndo vigoram apenas para as personagens,
em suas crencas, mas possuem vigéncia narrativa. Elas configuram esse universo tanto
quanto a consisténcia historica de que falamos. Assim, os lugares sociais das
personagens realizam o destino a que suas “almas” estdo predestinadas, desde o
nascimento. As fungdes sociais e os dados subjetivos e individuais, como a
personalidade e at¢é mesmo a aparéncia fisica, estdo misturados e adequados
perfeitamente. Colaboram igualmente na realizagdo do destino, confirmado a todo
momento pela logica magica das profecias e supersticoes. Como fundo para essa
experiéncia mitica e mistica da vida, ha a presencga da religiosidade catdlica popular,
que atribui a vontade divina os acontecimentos, reiterando a nog¢ao de destino e levando

a uma resignacao geral da populagdo em relagdo a sua condigao social.
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Ha, em Corpo de baile, um conjunto de personagens marginais, de mendigos,
loucos, bobos, de grupos familiares itinerantes e pedintes, que representam sempre,
apesar de sua condicdo de miséria e marginalidade, um lugar social adequado e em
harmonia com o todo. A Toloba, de “A estoria de Lélio e Lina”, ¢ uma mendiga
orgulhosa, porque se cré rica e invejada. O Placidino, da mesma novela, ¢ fraco de
cabega e isso lhe confere uma generosidade que representa uma proximidade com Deus.
Os transmissores da mensagem de “O recado do Morro” ganham uma adequagao por
meio da missdo mistica que ajudam a levar a cabo. Os pobres que acorrem ao Buriti
Bom sdo uma mansa gente, que parece crianga. A populagdo do sertdo, quando vista
desse modo geral, em Corpo de baile, ganha caracteristicas infantis ou ¢ comparada ao
gado submisso e resignado; ainda que sob o ferrdo do vaqueiro. Essas personagens
marginais e a no¢ao de populacao pacifica que a obra veicula, compdem um pano de
fundo para as buscas individuais das personagens protagonistas. Fazem parte do
cenario, estao integradas ao universo, participam da natureza mesma do sertdo. Tudo se
passa como se a busca existencial ndo fosse uma demanda individual para todos os
habitantes daquele universo, seja porque exigiria uma certa condi¢do material minima,
seja porque seria fruto de uma sensibilidade humana rara.

Os negros, representados na obra pelo grupo de personagens caracterizadas pela
cor de pele mais escura, aparecem na borda mais baixa da escala social. Os mulatos
claros, morenos claros, pardos etc., constituem provavelmente a normalidade, visto que
s6 os extremos sdo notados, nas descrigdes: os negros, mulatos escuros ou os
branquelos, para os homens. Para as mulheres, sdo notadas as negras e as muito brancas,
sempre identificadas a beleza e a elite cultural e proprietaria. As mulheres e homens
negros considerados bonitos, o s3o em geral por apresentarem tragos fisicos associados
aos brancos, como nariz afilado e olhos verdes. As personagens negras em Corpo de
baile confirmam o estigma social que o racismo brasileiro veicula: prostituigao,
feiticaria, alcoolismo e boemia. No entanto, o racismo aparece tematizado e
representado com tanta violéncia, em “Dao-lalalao”, que pode levar o leitor critico a
uma tomada de consciéncia sobre sua forma brasileira. Longe de ser ameno e associado
a condigdo social, como muitos ainda querem crer, o racismo que aparece em Corpo de

baile esta ancorado em uma noc¢ao de raca compartilhada socialmente e expressa um
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odio social violento, que adquire, no texto, a dimensdao de uma luta de morte. A
perspectiva narrativa nao os inclui em seus procedimentos de identificacdo e de
produgdo de um olhar subjetivo no lugar da personagem, o que os conserva, na sua
presenca na obra, no papel do outro social.

Acrescenta-se, a tudo isso, a auséncia das instituigdes de governo e de poder,
que permanecem invisiveis para a populacao do sertdo. Os campos gerais se apresentam
em Corpo de baile como um universo autonomo. Essa autonomia ¢ construida
intencionalmente por meio do isolamento de um modo de produgao, a pecudria, que nao
tem independéncia na economia nacional, ao contrario, constitui-se tradicionalmente
como um sistema de subsisténcia para a producao principal do pais. A pecudria ¢ um
modo de producao tradicional, que utilizou em muito menor escala a mao de obra
escrava e absorveu um contingente de homens livres com um regime de trabalho
assalariado. Assim, constituindo uma visdo do sertdo alienada economica e
politicamente em rela¢dao ao funcionamento da totalidade do sistema brasileiro, o Corpo
de baile pode criar um universo autonomo, que parece regido por leis proprias, e
oferecer a seus habitantes uma integracdo que o aproxima do mundo fechado da
mitologia. Os vaqueiros ¢ empregados do sertdo geralmente tratam das relagdes de
trabalho com capatazes e nao se relacionam sempre diretamente com os donos da terra e
do gado, que aparecem distantes e at¢ mesmo idealizados. Jamais as esferas de poder
econOmico sdo responsabilizadas pela situagdo de penuria do sertdo e, quando se poe a
culpa no governo, acaba-se por expOr-se ainda mais sua distancia e auséncia. Aliada a
auséncia do poder, encontramos uma natureza adversa e muito presente na vida dessas
populagdes, que toma muitas vezes o primeiro plano nas justificacdes da forma de vida
e de organizagdo social. A luta contra a natureza casa-se perfeitamente a visdo mitica e
ciclica da vida, presente at¢ mesmo no meio proprietario.

A experiéncia do tempo que Corpo de baile oferece ¢ também, com isso,
hibrida. O ritmo do sertdo ¢ vivido pelo leitor através das subjetividades que o narrador
acompanha. O narrador apresenta-se em todas as novelas como um narrador em terceira
pessoa, com liberdade para selecionar as perspectivas das personagens € acompanhar-
lhes o olhar e a experiéncia do mundo e de si mesmas. Geralmente esse narrador o faz

com tanta proximidade em relacdo a uma unica personagem da novela (ou de uma parte
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da novela, como ¢ o caso de “Buriti), que a narracdo em terceira pessoa oferece a
proximidade e a mimese da subjetividade que um narrador em primeira pessoa
ofereceria. O tempo do sertao ¢ sempre vivido de acordo com a representacao de uma
subjetividade. Os acontecimentos do enredo ndo sdo dados diretamente ao leitor,
objetivamente, mas sdo sempre mediados por uma subjetividade que o narrador
acompanha. Ha excecdes, mas estas sdo, em geral, momentos curtos de passagens da
perspectiva de uma personagem para outra, ou, muitas vezes, em inicio de relatos,
assinalando a entrada em uma nova perspectiva. H4 um caso especial, quando o
narrador de “Cara-de-Bronze” passa a narrar diretamente, sem escolher uma
personagem para adotar como perspectiva. Entdo, ¢ o proprio narrador que ganha
subjetividade e passa a refletir, enquanto narra, sobre as dificuldades do narrar. No
unico momento de Corpo de baile em que o narrador aparece evidentemente des-
identificado a uma personagem, ele assume uma subjetividade narrativa propria, que
ndo configura contudo propriamente um sujeito, visto que ndo abandona a perspectiva
narrativa de terceira pessoa em relagdo as personagens narradas, nem apresenta uma
historia pessoal.

Com isso, a constru¢do de uma temporalidade subjetiva em Corpo de baile, que
acompanha a trajetoria existencial das personagens protagonistas, aproxima-se da
temporalidade formadora do romance moderno. Aliado a esse movimento, aparece a
formagdo e o transito de classe da personagem Miguilim, que, como vimos, perpassa
todo o intervalo da matéria narrada de Corpo de baile. A ascensao social atinge uma
dimensao familiar, ao acrescentar-se a gratificagdo que o Grivo deve receber, por sua
viagem, na heranca de Cara-de-Bronze, gratificagdo esta que apresenta as mesmas
caracteristicas de prémio ao mérito pessoal que a historia de Miguilim sugeria. Tomé
sera também beneficiado, pois vive nas terras que o Grivo herdard e ¢ considerado
naquela comunidade um irmao-natural do Grivo. Lélio, que ndo pertence a familia,
também se dirige a compor o seu quadro familiar, porque ingressara com dona Rosalina
na casa de Vovo Mauricia, avo da futura mulher de Miguilim, ao que tudo indica. A
obra compde, assim, com a extensao temporal que as memorias oferecem, um quadro de
saga familiar, afim aos romances de projeto ambicioso, que registram um periodo longo

de formacao de uma sociedade, como os roman-fleuve da literatura francesa.
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No entanto, as histdrias independentes e autobnomas de Corpo de baile, através
das quais esse tempo passa, ndo permitem que ele seja considerado propriamente um
romance. Sua forma ¢ hibrida, como ¢ ténue a sua unidade. As novelas independentes
configuram historias que produzem um painel cultural do sertdo, que encontraria nas
narrativas tradicionais um modelo textual mais adequado, talvez. A forma mistura
narrativa tradicional e romance, o tempo ¢ historico € mitico, o narrador apresenta
caracteristicas impessoais de terceira pessoa € a mimese da subjetividade de primeira...
As misturas rosianas estdo aqui, em Corpo de baile, presentes e vigorando, como se tém
apontado ja em Grande sertdo: veredas.

O narrador apresenta, ainda, uma outra face em que a ambigiiidade procurada
mais uma vez parece vigorar. Por vezes, a identificacdo do narrador de terceira pessoa
com a personagem se torna tao intensa que o narrador cede-lhe a voz e o texto passa a
uma primeira pessoa, sem qualquer marcagao ou pontuagdo que indique a fala, em voz
direta, da personagem. Vimos acontecer em “Campo geral”, com a personagem
Miguilim. Acontece também, em alguns momentos de “Uma estoria de amor”, com a
personagem de Manuelzdo. Em “A estoria de Lélio e Lina”, hd exclamacdes do narrador
que se fundem ao pensamento da personagem, produzindo lampejos de primeira

pessoa’”

. Em “Dao-lalalao”, a furia de Soropita em a¢ao violenta transporta o narrador
para a primeira pessoa. Em “Cara-de-Bronze”, o narrador se expressa em primeira
pessoa, cede a voz aos personagens como numa peca de teatro e ainda cede a voz
narrativa ao Grivo em momentos escolhidos do texto. Em “Buriti”, aparecem as
primeiras pessoas mais longas, nas entradas da voz de Miguel, igualmente sem
marcagdes de fala, em meio ao narrador de terceira pessoa, € nas ambiguas narrativas

das noites de Chefe Zequiel, em que as vozes de Miguel e do Chefe parecem fusionar-

S€.

* Por exemplo: “E ele sabia que o capataz o estava puxando debaixo de vistorias. Que gente... E
Canuto: lacar era aquele — fazia o que queria, o tudo, tudo. Canuto lacava até para tras, mal espiando
por cima do ombro. Ou rezava o pelo-sinal, depois nem boleava, ou sé riscava curto e avisava: — “Um
rodopio por riba da cabeca deste, e ele fecho estreito nos pés dos chifres, a argola vai estalar no
esquerdo...” E era. — “Aprendeu com sucuri, 6?” Um estiro de reldimpago, e era. Ou aquela ida no ar,
vagarosa de-proposito, sirripiando curvas lado e lado. E _era! Lagava e fazia qualquer touro virar as
patas para o ar. Canuto mesmo se festejava, pinoteando na sela, dando gritos de doido. Parecia um
boneco. Assoviava. O gente do Uruciiia, 6 gente!”, p.268.
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Embora a primeira pessoa ndo seja um privilégio de Miguel, o texto parece
sugerir uma identificagdo tao intensa dessa personagem com o narrador de Corpo de
baile, que poderiamos chegar a afirmar que Miguel € ele mesmo o narrador da obra. Em
primeiro lugar porque €, como vimos, o protagonista da obra como um todo, ¢ ainda
com caracteristicas de narrador. A hipotese de que as noites do Chefe sejam criagdes
imaginarias suas, reforca a permanéncia da veia narrativa de Miguilim em Miguel.
Mesmo os intervalos nao explicados, usados para alternar a historia de Lalinha com a de
Miguel, podem levar os leitores a acreditar que o periodo que eles encerram seja
também uma cria¢do imaginaria sua, completando com a fantasia do resto os dados que
ele tem. Esse movimento poderia entdo ser estendido para todo o Corpo de baile, que
seria composto por relatos de suas historias, completando com a imaginagdo o mundo
de onde proveio.

A propria figura do narrador — que se coloca sempre em posicado ambigua e
oscilante entre a exterioridade ao sertdo e a matéria narrada, dada pelas suas afirmagdes
e referéncias eruditas e urbanas, e a interioridade indiscutivel de um profundo
conhecedor desse universo, que mimetiza a subjetividade e também a linguagem, e que
descreve com profundo saber a natureza, as paisagens € o ciclo produtivo da regidao —,
encaixa-se bem com essa personagem que ¢ do sertdo e torna-se estrangeira apds a
formacao urbana.

No entanto, esse narrador jamais se apresenta como Miguel. Em nenhum lugar
da obra ele se subjetiviza a ponto de configurar para si uma personagem. E mesmo nos
momentos mais longos em que cede a voz a Miguel, esse narrador obedece aos mesmos
procedimentos que realizara para fazer o mesmo com as outras personagens. Talvez
devamos refletir sobre as conseqiiéncias de atribuir a voz narrativa a uma das
personagens de Corpo de baile. Se toda a matéria narrada for considerada fruto da
imaginacdo e constru¢do subjetiva da personagem Miguel, entdo toda a legitimidade da
matéria narrada se vé em risco. Os limites entre a realidade do sertdo e a sua construgao
imaginaria, ja tao fluidos, tornam-se ainda mais indiscerniveis. A existéncia real das
personagens ¢ histérias, em que Miguilim ndo estava presente, pode ser posta em
davida. E o seu procedimento narrativo como narrador, imitaria exatamente a sua

propria constitui¢do como narrador oculto da obra, cederia a voz a seus personagens, da
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mesma forma que o texto em terceira pessoa cedeu a voz a ele, Miguel, em primeira,
para nos indicar que era o narrador. Ou seja, ele usaria, com suas personagens, O
procedimento que nos fez identifica-lo como narrador. Poderiamos elencar trechos em
que a evidéncia pende ora para a hipdtese de Miguel narrador, ora para a hipotese de um
narrador de terceira e Miguel como personagem. Melhor do que escolher, talvez seja
observarmos essa qualidade oscilante do texto, em constante mutacao e identificagao
com as personagens, em um movimento que alcanga também o leitor.

Na verdade, a dilui¢ao dos limites entre realidade e imaginagao ¢ algo que o
Corpo de baile produz intencionalmente, e ndo parece contraditéorio com o projeto de
Rosa. Mas o fato de que ele a tenha realizado intencional e explicitamente em Grande
sertdo: veredas, através da voz narrativa criada por uma fala da personagem Riobaldo,
revela as diferencas em relagdo ao Corpo de baile. Neste livro, temos um conjunto de
historias contadas por um narrador, ou diversos narradores que se unificam em
procedimentos similares, mas nao idénticos. Todas as histérias partem de uma terceira
pessoa como voz narrativa. Temos assim um narrador profunda e intencionalmente
ambiguo, ao realizar uma voz narrativa que oscila entre € a primeira e a terceira pessoa,
entre a exterioridade e a interioridade ao universo, entre a referéncia erudita e a mimese
local, entre os modelos textuais da modernidade e o aproveitamento da cultura popular
tradicional.

Além deste duplo Miguel-narrador de que estamos tratando, vimos no correr das
leituras como as duplicidades narrativas se multiplicam; seja pela duplicagdo da
temporalidade que se torna presente e passada simultaneamente, seja pela duplicagdo do
fato narrado, que induz a uma duplicacdo do relato, seja pela duplicacdo de narradores
internos a obra, que também contam histérias. O duplo, de qualquer modo, nao ¢ apenas
atributo do narrador, mas talvez o motivo mais recorrente da obra. As personagens de
Corpo de baile formam duplos incessantemente, numa necessidade de completar-se pela

identifica¢do e oposi¢do ao outro™. Em “Buriti”, por exemplo, a formacdo incessante

153 Seguindo o pensamento de José Antonio Pasta Jr., o duplo ¢ uma das formas resultantes da dupla
demanda de subjetividade que caracteriza o Brasil, na sua convivéncia histérica de escraviddo e
capitalismo. A subjetividade brasileira oscila entre a distingdo e a indistingdo entre o sujeito e o objeto,
entre 0 0 mesmo e o outro; se vé no outro ¢ separada, oposta a ele simultaneamente. A identidade ndo
pode se formar nessa oscilagdo; produz incessantemente duplos que a substituem. Vimos como os duplos
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de pares simultaneamente identificados e opostos, determina, para Miguel, uma visao
sempre dupla de pessoas e coisas. O duplo, que ele carrega em si desde menino, tem sua
outra face na indecisao e impossibilidade de agir da personagem.

A luta de morte freqiientemente acompanha as identificagdes das personagens,
como vimos acontecer em praticamente toda a obra, sobretudo em “Campo geral”, “A
estoria de Lélio e Lina” e “Dao-lalalao”. A realidade violenta do Brasil como um todo
tem seu correlato no Corpo de baile em um sertdo também violento. Grande parte do
suspense narrativo da obra se faz pela sugestdo de uma situacdo violenta que nao se
consuma. E a luta de morte realiza-se efetivamente em algumas cenas de violéncia,
intensas o bastante para marcarem a obra com sua presenca, ainda que nao seja levada
as ultimas conseqii€éncias. Sao exemplos: a surra de Pai em Miguilim, em “Campo
geral”; a luta final de “O recado do Morro”; e a humilhacao de Iladio por Soropita, no
final de “Dao-lalalao”.

O tnico momento em que a luta de morte chega ao seu apice acontece distante
dos olhos do leitor, com as mortes de Pai e Luisaltino, que aproximam-se de um
entrematar-se™. Seu sentido permanece no plano material da historia e permite a
Miguilim a liberdade de seguir adiante sem a opressao paterna. As outras mortes em
Corpo de baile, as quais assistimos e compartilhamos no texto, de Maria Behu e do
Dito, procuram oferecer uma porta para a transcendéncia. No caso de Maria Behu, em
“Buriti”, vimos como a funcionalidade da personagem e de sua aniquilagdo retira
qualquer emocdo a ela vinculada. E inclusive indispensavel para o andamento da
narrativa que as personagens nao sofram nem sintam especialmente sua auséncia. Ao
contrario, sua morte € uma supressdo das forcas reguladoras que impediam os
acontecimentos de se desenrolarem. A morte de Maria Behu tem, na verdade, a fungao
de liberar o enredo para esse desencadeamento final. Ainda assim, o texto ndo desiste de
oferecer-lhe um sentido transcendente, na idéia de que sua vida e sua morte podem

ensinar as personagens sobre o sentido da alegria. Mas a formulagao do texto, atribuida

levam a luta de morte; pela necessidade de afirmar uma identidade posta no outro, o sujeito precisa de sua
aniquilacdo para ser. Cf. “O romance de Rosa — temas do Grande sertdo e do Brasil”.

"> Embora um ndo tenha matado o outro e vice-versa, nesse caso. O assassinato de Luisaltino, seguido de
suicidio, realiza a morte do outro de que eu necessito para ser. E essa morte ¢ também a minha morte, ja
que o meu ser esta no outro que eu aniquilei, essa morte exige a minha morte.

302



a subjetividade da personagem Lalinha, funcionaliza ainda, no proprio ensinamento, a
vida e a morte da personagem: € para ensinar aos outros a alegria que ela viveu e
morreu. No entanto, Maria Behu ndo ofereceu a ninguém a alegria, enquanto fora viva.
O ensinamento parece referir-se antes a morte do Dito, personagem de “Campo geral”.
A morte do Dito €, a principio, em tudo oposta a de Maria Behu. Como vimos,
ela ¢ uma morte que nao oferece superagdo e atinge o leitor, com sua realizagdo
sacrificial e sacralizadora. No entanto, opde-se e identifica-se com a morte de Maria
Behu, irmazinha de Maria da Gloéria, como o Dito era irmaozinho do Miguel, seu noivo,
como um seu duplo. Essa duplicidade nos faz voltarmos a morte do Dito e enxergar-lhe
a funcionalidade narrativa, que, ademais, a frase de Lalinha sobre Behu ja expressara. O
Dito morre para ser incorporado por Miguilim. Ele parece representar o sertdo como
uma vitima sacrificial do processo de modernizagao que Miguel ajuda a levar a cabo. O
sertdo morre para ser incorporado a cultura brasileira como um universo encantado de
miséria e beleza. Sua morte se da por meio da fixagdo literaria, no mesmo momento em
que sua criacao lhe deu vida e voz. Para isso colabora a mediacdo indispensavel do
artista. E na arte, universal e letrada, como se veicula em “O recado do Morro”, que a
cultura popular ganha expressio estética e sentido. E desse modo que o narrador de
Corpo de baile ¢ também um duplo do proprio autor. Rosa € o proprio artista que marca
sua exterioridade a seu universo criado e simultaneamente sua interioridade. Como
vimos, sua figura ¢ aludida na obra como correlata a personagens estrangeiras aos
lugares que elas visitam. No entanto, sua forma de narrar e sua relagdo com o universo
criado revelam uma indiscutivel busca pela interioridade. Assim, o Corpo de baile da
forma a um sertdo que sO existe na arte, embora esteja ancorado massivamente em
dados documentais. O autor parece vincular seu compromisso, em primeiro lugar, a

transcendéncia por meio da arte™.

"5 Sua obra o realiza como um projeto pessoal. Rosa permanece em nossas leituras, sua literatura venceu
sua propria morte. Mas, no plano da vida pessoal, Rosa pretendeu a imortalidade em vida, tal qual sua
obra promete com suas epifanias e transcendéncias. Manifestou a intencdo de se candidatar a Academia
Brasileira de Letras, em 1956, antes mesmo de publicar o Grande sertdo. veredas, mas desistiu ao sentir
que ndo teria aceitagdo. Concorreu a uma vaga com Afonso Arinos de Melo Franco, em 1957, e foi
derrotado. Candidatou-se novamente, em 1963, e dessa vez saiu vitorioso, por unanimidade, a vaga de
Jodo Neves da Fontoura, de quem Rosa havia sido chefe de gabinete, no Itamaraty, ¢ amigo pessoal.
Chama a ateng¢do a importancia que ele conferia ao posto e a precipitagdo na busca por uma vaga. Quando
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Rosa demonstra um afi de universalidade nas cartas a Bizzarri'™ que ele
pretende concretizar materialmente. Sua ambigdo parece ser a de fazer sua obra
efetivamente falar todas as linguas, como a veia poliglota de sua personalidade ja
revelava, tornar-se imediatamente universal. Esse esfor¢o pessoal de concretizagdo no
mundo do que a obra também propoe, revela-se como salto imediato da realidade local
para a universalidade, como procedimento artistico e pessoal. A vinculagdo local ao
sertdo que Rosa demonstra, e da qual se utiliza, parece ambicionar na verdade uma
participacdo na cultura dita universal sem que a mediacao da cultura nacional apareca.
Rosa ¢ evidentemente leitor de nossa literatura, o que, alias, configura uma veia de
estudo importante para a critica de sua obra, mas muito pouco explorada; seria talvez
bastante proveitoso para a critica nacional um exame mais apurado de seus
aproveitamentos tematicos € de procedimentos literarios de autores nacionais anteriores.
Mas a literatura nacional anterior ndo aparece explicitamente na obra; a influéncia que a
obra declara e explicita, através de citagdes e epigrafes, relaciona-a a cultura erudita
européia ¢ também a literatura mistica européia ou oriental. A mediacao da cultura
nacional ndo aparece explicitamente, mas se realiza justamente na presenca desse salto
metafisico, que pretende algar a obra e algar-nos junto as esferas absolutas, direto da
realidade regional brasileira.

Também na obra a transcendéncia que a morte do Dito permite € um salto para
uma plenitude de sentido em meio a auséncia de sentido mais terrivel que ¢ a morte
prematura de uma crianga por falta de condi¢des minimas de saude e assisténcia
médica. Aceitar o sentido que a obra propde nesse momento ¢ uma forma de perfazer
uma participacdo mistica, como vimos. A transcendéncia possivel para uma realidade

que ndo se forma inteiramente se faz pelo salto metafisico, direto da realidade arcaica de

foi eleito, Rosa ja havia sofrido um enfarte, levava uma vida de cuidados médicos e controle da pressao
arterial. Com medo de morrer na posse (pois devia pressentir que a imortalidade em vida ndo é possivel),
Rosa adiou-a por quatro anos. Morreu, de doenca cardiaca, trés dias depois de tomar posse na Academia,
em 1967. Cf., para os dados biograficos, Ana Luiza Martins Costa, “Veredas de Viator”.

156 Rosa trata diretamente com os tradutores e editores internacionais de sua obra. Cf. JGR:
correspondéncia com seu tradutor italiano: “Como disse a Vocé, na minha ultima carta, escrevi a
Feltrinelli e a Mondadori ; queria jogar a rede para todos os lados.”, p.21. “E a correspondéncia com
as Editoras estrangeiras (assinei contrato com a editora Zora, de Zagreb, para a edi¢io do “Grande
sertdo : Veredas”, em sérbio-croata ; com a Albert Bonnier’s de Stockholm, para a sueca ; o tradutor
espanhol me escreve ; e o alemdo, querendo que eu leia as provas do “Corpo de Baile” — tive de
recusar-me, ndo posso)” p.172.
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um sertdo ainda mitico, integrado a natureza, e bastante miserdvel, para os planos
metafisicos da imortalidade.

A 1imortalidade que a morte do Dito veicula se faz pela suspensdao da
temporalidade e do sentido. Vimos esse desejo de imortalizacdo ser reiterado pela
fantasia de Miguel. Saimos do plano da histéria, no qual temos que lidar com a miséria
do sertdao, para uma espécie de sublimacao que paraliza a historia e oferece um éxtase
estético. A beleza, tema também de Corpo de baile, sobretudo de “Buriti”, aparece
como um valor em si mesmo. Nao aparece por acréscimo, como queria Sartre para a
prosa®™, ou como um atributo da compreensido, se a arte revela o mundo em seu
conteudo de verdade, como queria Adorno™, mas ¢é buscada deliberadamente. A beleza
em Corpo de baile parece ser uma forma de afetar o leitor, numa relacao imediata que
abole a distancia épica. Vimos como a morte do Dito produz um éxtase estético que
suprime a distdncia entre obra e leitor, segundo Sartre™, necessaria para a manutengdo
das liberdades do criador e do leitor, que se relacionam na leitura. Para ele, o recuo
estético € mais exigente, porque apela a liberdade do leitor, para que realize o projeto de
liberdade que a prosa deveria propor. Nesse sentido, podemos dizer que a liberdade do
leitor foi sequestrada em Corpo de baile, por meio da morte do Dito, que ainda
repercute nas experiéncias faltantes das outras personagens, nas outras novelas.

A beleza buscada por Rosa relaciona-se a uma busca pelas “esséncias”. A obra
procura veicular uma verdade essencial do ser humano, e para isso aproveita temas

universais. A beleza é uma forma de realizagdo dessa universalidade humana. E a busca

7 Cf. Jean-Paul Sartre, Que é a literatura?, p.22.
"% Theodor W. Adorno, Teoria estética. Para Adorno, a arte moderna ndo pode buscar o prazer da

fruicdo, que pertence a mercadoria, mas se espiritualiza pela compreensdo em sentido forte.

9 Cf. Jean-Paul Sartre, Que ¢ a literatura: “O livro ndo serve d minha liberdade: ele a requisita. Com
efeito, ndo seria possivel dirigir-se a uma liberdade enquanto tal pela coer¢do, pela fascinacdo ou pelas
suplicas. Para atingi-la, ha apenas um método: primeiro reconhecé-la, depois confiar nela; por fim,
exigir dela um ato, em nome dela propria, isto é, em nome dessa confiang¢a que depositamos nela. Assim,
o livro ndo é, como a ferramenta, um meio que vise a algum fim: ele se propde como fim para a liberdade
do leitor.” p.40. E, ainda: “Se recorro a meu leitor para que ele leve a bom termo a tarefa que iniciei, é
evidente que o considero como liberdade pura, puro poder criador, atividade incondicionada; em caso
algum poderia dirigir-me a sua passividade, isto é, tentar afetd-lo, comunicando-lhe de imediato
emogoes de medo, de desejo ou de cdlera. (...) O escritor ndo deve procurar transtornar, sendo entrard
em contradi¢do consigo mesmo, se quer exigir, é preciso que apenas proponha a tarefa a cumprir. Dai o
carater de pura apresenta¢do que parece essencial a obra de arte: o leitor deve dispor de certo recuo
estetico.” p.4l
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pela esséncia se expressa no plano da linguagem: quando Rosa declara que € preciso

. , .. 6
purifica-la de seu uso cotidiano™”

esta confirmando-a, por exemplo. A realizagdo da
esséncia estd na sua necessidade de multiplicar o sentido das palavras e particulas,
expressa na idéia do “cacho de acordes”. A esséncia se faz, ainda, por meio de um
retorno a sentidos “originais” das palavras, que ocorre na utilizagdo de palavras que
participam de diversas culturas e mitologias. No plano ideoldgico da visao de mundo,
encontramos a busca pela esséncia na crenga de uma adequagdo das “almas” a seu
“lugar” e sua “tarefa”, que parece prescindir de uma visada historica e incluir a
organizagdo social nessa espécie de predestinagdo. Vimos como a obra naturaliza as
relacdes sociais e como as relagdes de poder que fundamentam o universo do gado se
fazem ausentes. Na epigrafe deste capitulo conclusivo, que estou citando, Rosa esté

comentando, na verdade, seu proprio labor literario. A tarefa a que ele se dedica deve

leva-lo ao infinito, a imortalidade. E o Corpo de baile realiza sua parte nessa busca.

Espera-se que este trabalho possa haver contribuido na definicdo de um solo
mais firme para a discussdo da obra rosiana, no que se refere ao Corpo de baile — aqui

visado como uma obra tnica.

6 . « . iy .
" Cf. Entrevista de Rosa a Lorenz: “JGR: Nunca me contento com alguma coisa. Como ja lhe revelei,

estou buscando o impossivel, o infinito. E, além disso, quero escrever livros que depois de amanhd ndo
deixem de ser legiveis. Por isso acrescentei a sintese existente a minha propria sintese, isto é, inclui em
minha linguagem muitos outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de expressdo. GL: Poderad
citar alguns desses elementos adicionais? JGR: Naturalmente sdo muitos. Primeiro, ha meu método que
implica na utiliza¢do de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das

impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original.” “Dialogo com Guimardes Rosa”,
pp.45/46.
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POST SCRIPTUM (teoria)

Entdo este é o meu trabalho. Fazé-lo.
Diz o meu coragao.

Mas as luzes ja ndo dizem nada.

E formar contetido improprio

No meu conturbado mundo interno
Nele percorrer a floresta negra
Bandeira vermelha cobrindo a cabega
A memoria das luzes a guiar, a procurar
Lugar ameno por entre a selva cinzenta.

As arvores mexem incessantes
Vibram, entrelagam-se.
Vozes movimentam-nas.

L4 esta a existéncia clamando
Instando o sujeito a presenga de si
Proclamando um instante contrario
Ao sofrimento historico.

E possivel encontrar a esséncia!
Ela esta no meio de nos.

Voltemos as nossas raizes!

Sofistiquemos a nossa semente,

Tao pobre, tdo parca

Sob luxuosos parques programados

Que a ela generosamente oferecemos.

Os frutos, assim produzidos, permanecem
Individuais, assinados, inofensivos.
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Mas de outro lado, de outra parte
O sussurro da dor chega ao ouvido
Vem de longe, de longas mediacoes...

Apartada, estava segura.

Assim todos concordam e seguem

Vivendo a vida de todos.
Que todos servem a poucos
Desde que todos possam
Cada um gozar a ilusdo:
Servem a si mesmos

Entdo seguem servindo.

Os gritos ecoam agora

Revelam. J4& posso pisar o chao.

Olhar as pessoas. Ouvi-las.
Posso pensar e agir.

Herdei um solo para caminhar,
Quase nao sei dele.
Que fala do que ¢ preciso falar

Que pensa o que € preciso pensar
Que olha as pessoas, a vida das pessoas

A dor.

Que busca o0 novo na matéria
Substancia do ser

Aparente, existente, relativo
Real.

O Novo rege a historia.
Engana. Transforma.
Renova o sofrimento.
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Mas o sujeito existe
(Tem que existir.)
No mundo

Fundo

Da comunidade.
Uns com uns.

N3ao esta no sertao
No desejo de ser tao
Na morte do ser

tao outro

O syjeito existe
No mundo
Imaginario
Ganha matéria
Substancia.

E contamina

Como uma aura, uma cura.

Age por progressao.

Imita assim o0 movimento informatico

O capital?

Entdo ¢ minha a ilusao
Aquela que me fard caminhar

Para onde, José, para onde?
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ANEXO 1 -Enredos

a. Campo geral
A acdo de “Campo geral” pode, talvez, ser assim resumida: Miguilim chega da viagem de
crisma, no Sucuriji, com tio Teréz. Os pais brigam, Miguilim apanha, fica de castigo, tio Teréz ¢ expulso
por Vové Izidra, chove e todos rezam. Pai volta de manha, chega seo Deogracias com seu filho Patori,
examina Miguilim e sugere que ele estd quase doente. Miguilim pensa que vai morrer ¢ combina com
Deus um prazo de dez dias para morrer ou ndo morrer. No fim do prazo, no dia combinado, Miguilim néo
quer sair da cama. O Dito traz seu Aristeo, que estava na estrada, e ele ordena alegremente a Miguilim
que se levante. Miguilim passa a ajudar na roga; logo no primeiro dia, encontra tio Teréz no caminho, no
meio do mato que da medo. Tio Teréz lhe da um bilhete para entregar a Nhanina, sua mae. Miguilim
sofre por ndo saber o que fazer, ndo saber o que € certo. Sem tomar qualquer decisdo, encontra tio Teréz
no mato, no dia seguinte, ¢ devolve o bilhete, que ficara intocado na sua algibeira. Aliviado, assusta-se
com 0s macacos, no pedaco seguinte de mato. Enquanto os macacos lhe roubam a comida, ¢ Pai quem o
socorre, ja acompanhado por Luisaltino, novo brago para trabalhar no lugar de tio Teréz. Luisaltino traz
Papaco-o-Paco, o papagaio, e dias de sol ¢ alegria. Ha a noite de luar. Ha uma seqiiéncia de agouros, o
Dito corta o pé, fica doente e morre. Miguilim chora e recolhe lembrangas do Dito pelas pessoas da casa.
Ele e Maitina fazem um enterro simbolico. Papaco-o-Paco grita o nome do Dito. Miguilim trabalha.
Visita de seo Deogracias. Pai diz que Miguilim é quem devia ter morrido. Chega o mano Liovaldo e tio
Osmundo. Miguilim briga com Liovaldo e ¢é surrado por Pai. Passa trés dias na casa do vaqueiro Saluz.
Volta, Pai quebra suas gaiolas, solta os passarinhos e Miguilim destroi todos os seus brinquedos.
Liovaldo e tio Osmundo vao embora. De volta a roga, Miguilim ja estd doente. Enquanto esta de cama,
velado por Vovoé lIzidra, Pai sai para buscar laranjas, que ele pedira delirando. Quando volta, mata
Luisaltino, foge para o cerrado e se mata também. Seu Aristeo faz visita e Miguilim comeca a melhorar.
No primeiro passeio que consegue fazer fora de casa, aparece o doutor José Lourenco, do Curvelo, lhe
empresta os oculos, revelando sua miopia, e oferece leva-lo para estudar na cidade. A ultima cena ¢ a

despedida de Miguilim de todos da casa e do Mutim, sua terra.

b. Uma estoria de amor (Festa de Manuelzio)

Dentre as novelas de Corpo de Baile “Uma estoria de amor (Festa de Manuelz30)” é aquela que
trata das estorias, da narrativa, conforme o proprio Rosa declarou; ¢ a0 mesmo tempo do tema da
experiéncia. A narrativa ¢ justamente a historia desta festa, contida no subtitulo. Desde a ante-véspera,
quando ja comecam a chegar os participantes; toda a comunidade da redondeza comparece, pessoas de
todas as condi¢des sociais. A festa é realizada por Manuelzao, administrador daquelas terras, o chefe da
localidade, ja que o dono ¢ e esta ausente. Manuelzao esta proximo dos sessenta anos e esta situacdo de
administrador de terras, embora possua pouco de realmente seu, representa para ele significativa ascensao

social. Desbravou as terras de Federico Freyre e construiu nelas sua casa, o gado vai bem. Uma vez
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instalado, sentiu necessidade de ter uma familia e foi buscar um filho natural com quem tinha quase
nenhum contato. O filho veio trabalhar e morar na Samarra com sua mulher e sete filhinhos pequenos.
Manuelzio trouxe também sua mae, que adoeceu e morreu, mas antes indicou o lugar onde ficaria bem
uma capela. A festa de Manuelzdo ¢ a inauguracdo da capelinha, que ele conseguiu construir com
pouquissimos recursos. Pequena, sem janelas, um quadradinho s6. Mas a festa toma grandes proporcdes;
ha procissdo noturna, missa matinal, leildo e oferendas, quadras e dangas, almoco e jantar, vendeiro com
mercadorias, contagdo de histdrias.

Na noite da véspera, enquanto vive sua insénia, Manuelzio escuta as historias de Joana Xaviel,
contadora de historias que vivera com o mendigo velho Camilo até que Manuelzdo, por “decoro”, os
obrigasse a se separarem. Joana conta a historia da donzela Dom Vardo, que se vestira de homem e fora
para guerra; o principe, apaixonado, pede a sua mae que o ajude, pois seus olhos so de mulher. A mae
dele propde trés provas. O principe descobre que ela ¢ mulher e com ela se casa. (A histéria d& origem a
Diadorim, de Grande sertdo. veredas.)

Uma historia fecha a novela e a festa, ¢ ajuda Manuelzio a decidir se vai levar uma boiada, ou
vai mandar o filho em seu lugar. Durante toda a narrativa, Manuelzio revé sua vida, movido pela posi¢ao
de destaque que ocupa na festa e que lhe da ensejo para observar sua imagem diante dos outros e de si
mesmo. E um homem sozinho, nascido na miséria e chegado ao mando, que nunca se casou, ¢ que agora
sente a proximidade da velhice. O riachinho perto do qual a casa foi construida, seca inesperadamente no
meio de uma noite. Desde entdo o corpo de Manuelzio comega a dar sinais de que a saide pode ndo estar
bem. Manuelzdo reavalia suas conquistas materiais e suas relacdes com as pessoas; ¢ se sente fascinado
pela figura do velho Camilo, homem préximo dos oitenta anos, que vive na Samarra como uma espécie
de mendigo, sabe ditos e historias do passado. E a partir da relagio com o velho Camilo que Manuelzio
vai se transformar. No fim da novela, Manuelzao lhe pede que conte uma historia e o “Romango do Boi
Bonito” fecha a narrativa:

O vaqueiro Menino chega para a busca do Boi Bonito que o filho do fazendeiro resolve realizar.
O fazendeiro pai tinha um cavalo encantado, que ninguém mais pode montar, depois que ele morreu. Na
fazenda havia o Boi Bonito, vaqueiro nenhum podia com ele, e ele desapareceu. O fazendeiro filho fez
entdo uma grande reunido de vaqueiros, pediu-lhes que trouxessem o Boi. O vaqueiro Menino chega e
monta o cavalo encantado e sai com os outros em busca do Boi. Todos sucumbem no caminho, mas
Menino encontra o Boi Bonito em um “jardim” aprazivel, lugar de agrado, onde corre as aguas de um
riachinho perene. O Menino lagou o Boi, e o cavalo o levou de volta a fazenda. Houve festa, o Menino
levou o fazendeiro ao Boi e pediu como recompensa apenas que se soltasse o Boi e que o cavalo
encantado lhe fosse dado.

Manuelzio decide entdo levar a boiada.
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c. A estoria de Lélio e Lina

Lélio chega a fazenda do Pinhém, para trabalhar como vaqueiro, trazendo de seu apenas um
chapéu maior que a cabega, o seu cavalinho, um baralho e a lembran¢a de uma Moga, que conhecera na
viagem de vinda e que era inalcancavel por sua posi¢do social — filha de proprietario, culta, viajada, nem
da a Lélio a minima aten¢do. Junto com ele, acompanhando-o nos ultimos dias de viagem, vem o
cachorrinho de dona Rosalina, sitiante vizinha do Pinhém. Lélio aproxima-se primeiro dos jovens como
ele, Delmiro, mogo ambicioso, e Canuto, bruto e religioso, afilhado de seu pai, Higino de Sas, célebre
vaqueiro do Urucuia. Canuto namora a Manuela, que Lélio conhece na casa de Rosalina. O encontro com
dona Rosalina é especial: Lélio sente seu coragdo parar, quando a vé a distincia e escuta sua voz. Mas
quando ela se volta para ele, a surpresa: ¢ uma velhinha! Lélio passa a freqiientar sua casa e ouvir sempre
os seus conselhos.

Moram também na fazenda Tomé Cassio, com sua amasia Jini, uma mulata de olhos verdes, e
Drelina, casada com Fradim. Completam o quadro social os outros vaqueiros: um indio, que enlouquece
ao final; um violeiro mulato escuro, asmatico, culpado e boa vida; um meio bobo, semi-castrado por um
boi; os vaqueiros mais velhos, casados e com filhos; uma mendiga abobada e orgulhosa que passa sempre
por la fantasiada; uma moga bonita ¢ muda que mora um pouco distante e se deita com quem a quiser,
mulher que tem um filho e ninguém sabe quem ¢ o pai; Mariinha, mocinha que ao final descobrimos ¢é
apaixonada pelo proprietario da fazenda; o proprietario Seo Senclér e sua esposa dona Rute.
Acompanhamos poucos dias desde a chegada de Lélio, o suficiente apenas para que o lugar seja
apresentado ao leitor e a Lélio, cada vaqueiro com sua habilidade, os pastos e o sistema do gado, a
situacdo da fazenda, que é boa para o gado, mas esta cheia de dividas, as mocinhas casadouras, as Tias
etc. A narrativa se interrompe € um ano inteiro ja passou. Lélio se encaminha para a casa de Rosalina,
frustrado por causa de Mariinha. Ficamos sabendo entdo, por flashback, o que foi que se passou neste
ano: a narrativa volta ao ponto onde foi interrompida.

Quando Tomé sai para buscar a Chica no Mutim, Lélio passa a frequentar sua casa, passando as
noites com a Jini. Tomé volta com a Chica e da referéncias a Lélio sobre a localizagdo do Mutam. Lélio
volta a frequentar as Tias, espécie de prostitutas que ndo cobram e vivem ali mesmo na fazenda. Lélio
imagina-se em luta de morte com Tomé. Tomé e Jini ndo param de brigar e ndo vdo a festa de Natal, que
ja tem cara de despedida, pois Seo Senclér perdeu o Pinhém para os credores. Canuto desiste da Manuela
e passa a disputar a Chica com Delmiro. Drelina pergunta a Lélio se ele conheceu o Miguilim, Miguel
Cessim Cassio, que estuda e trabalha no Curvelo. Depois da festa, Lélio se aproxima de Manuela. H4 uma
busca de um gado em longes pastos e Lélio decide casar. Quando volta, Canuto lhe avisa que Manuela
ndo € virgem e que ja tinha transado com ela. Lélio cresce em 6dio e pede repouso e conselho a Rosalina.
No dia seguinte, saindo atrasado da casa dela, Lélio ndo encontra os outros vaqueiros, mas seo Senclér,
que avisa que um boi matou um vaqueiro, o Ustavo. Lélio diz a Canuto que se ele ndo casar, ele Lélio é
quem casa com Manuela. Os dois, provavelmente irmaos, como sugere o texto, estdo em luta. Lélio vai

com J’sé-Jorjo acompanhar dois benzedores para fechar um pasto e quase tem de brigar de morte com um
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deles, com quem ndo se deu. J’sé-Jorjo, o indio, é que salva a situagdo, ameagando o sujeito. Canuto
resolve casar com a Manuela e Delmiro com a Chica. Tomé e Jini intensificam as brigas. Dona Rosalina
conta um causo: dois vaqueiros inimigos, salvos pelo fazendeiro quando estavam a ponto de se matar;
trés dias depois, o fazendeiro aparece morto, caido da pirambeira, a queda tinha produzido os mesmos
ferimentos que um vaqueiro queria fazer no outro. Tomé larga a Jini e vai embora para o Urubuquaqua,
do fazendeiro “Cara-de-Bronze”. Lélio volta com a Jini. Mas, quando se afasta para cuidar de J’sé-Jorjo,
que enlouquece, na volta a encontra com outro. Lélio a despreza ¢ pede conselhos a Rosalina no meio da
noite. Jini passa a se prostituir em troca de dinheiro. Lélio encontra a Caruncha, a moc¢a muda. A Jini vai
embora para se casar com um fazendeiro que por ela se encantara. Sai do Pinhém como princesa em final
de conto de fadas, mas desaforando e xingando todo mundo. Lélio se aproxima de Mariinha e por ela
pensa que se apaixona. Dona Rosalina diz a Lélio que Mariinha gosta ¢ de seo Senclér. Ja que o tema € o
amor impossivel, Lélio sai em busca de noticias da Moca, que conhecera na viagem para o Pinhém, ouve
que ela estd morta, depois que tinha se mudado, para lugar desconhecido. O Alipio, filho de dona
Rosalina, que mora um pouco mais distante, se toma de ciimes de Lélio e resolve proibi-los de se
encontrar. Lélio deseja partir. Seo Senclér e dona Rute vio embora, deixando a fazenda para seo Amafra
e o encarregado Dobrandino. Mariinha se desespera na frente de todo mundo. Lélio busca Rosalina de

madrugada e eles saem fugindo, para o Peixe-Manso.

d. O recado do Morro

O narrador avisa que vai contar uma caso de vida e morte ocorrido com o enxadeiro Pedro
Ordsio, em um julho-setembro, que inicia a termina no lado noroeste de seu municipio, Cordisburgo. Ele
¢ guia de uma comitiva em viagem cientifica pela regido: seo Alquiste ou Olquiste, dinamarqués, tudo
observa e registra, como anfitrido dele, seo Jujuca do Agude, jovem filho de fazendeiro e frei Sinfrao,
padre também estrangeiro, atras, tocando os burros cargueiros, vai Ivo Cronhico.

Pedro Orosio, com sua forga e estatura de gigante é capaz de conquistar (e incapaz de deixar de
fazé-1o) qualquer mocinha da regido, o que lhe acarreta a inimizade de todos os outros jovens, a ndo ser
Laudelim Pulgapé, cantador e violeiro. A viagem passa pelas estacdes de seis fazendas com o nome dos
planetas da astrologia plotiniana: Jupiter, Vénus, Merctrio, Lua, Marte, Sol. Cada um dos planetas da
nome aos companheiros, que com Ivo, armam uma emboscada para matar Pedro. O sétimo planeta,
Saturno, ¢ a influéncia de Ivo e 0o nome do lugar onde a comitiva se reune para sair em viagem e onde a
emboscada acontece.

Durante a viagem, Pedro Oroésio sente saudades de sua terra natal, nos campos gerais, para onde
a comitiva se dirige — até o comeco de sua regido. Encontram, no inicio da viagem, o Malaquias,
chamado de Gorgulho, espécie de mendigo orgulhoso que vive numa lapa proxima a moradia dos urubus.

Esse Gorgulho ouviu uma mensagem gritada pelo Morro da Garga e contou aos membros da comitiva. A
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narrativa passa entdo a contar a volta da viagem, espelho da ida ¢ a forma como o recado do Morro passa
de boca em boca.

Quando chegam aos campos gerais, Pedro Ordsio perde a vontade de ficar morando de volta em
sua terra, ao contemplar a pobreza e a seca. O Gorgulho havia contado o recado do Morro para seu irmao
Zaquias, chamado de Catraz, que eles encontram na fazenda do nh6 Hermes e que o transmite para o
menino Jodozezim. Na fazenda da dona Vininha, Jodozezim transmite o recado para o Guégue, bobo
agregado a fazenda. Entre a dona Vininha e o Pantano, onde mora sua filha, no raso do Modestino,
Guégue transmite o recado para o Nomineddmine, louco encarnado em profeta apocaliptico. Depois da
fazenda do Jove, eles ainda demoram para chegar a cidade, onde estd para acontecer a festa do Rosario,
festa tradicional da comunidade negra. Na manha seguinte a chegada na cidade de Cordisburgo, o
Nomineddmine acorda a todos gritando o fim dos tempos e convoca a populagdo a igreja do Rosario
tocando desesperadamente o sino. Com a igreja cheia, Nominedomine transmite o recado. O Coletor,
louco contador, obcecado por numeros, megalomaniaco, fala do recado a Laudelim Pulgapé, que compde
uma cang¢do e a canta na presenca dos membros da comitiva.

Em todas as passagens do recado do Morro, Pedro Ordsio esta presente, sempre prestando uma
meia atengdo. A cangdo de Laudelim organiza os dados desconexos de uma recado que havia se
transformado em cada passagem, produzindo uma cancdo que fala da trai¢do a um rei pelos seus sete
melhores cavaleiros e de um aviso que a Morte vem transmitir. O rei, em viagem para descobrir seus
destino e entender o recado, acompanhado de seus sete traidores, sai alegre e cantando. Pedro Orosio ndo
escuta o final da cangdo e sai com o Ivo e os outros seis companheiros traidores para uma festa de
reconciliagdo. Cantando finalmente a cangdo de Laudelim, Pedro Orosio entende a emboscada no ultimo

instante. Luta com os sete traidores, derruba-os e volta, no meio da noite, para sua terra natal.

e. Dao-lalalao (O Devente)

Soropita, antigo vaqueiro e matador de valentdes, parandico e hipocondriaco, estd na estrada,
com seu cavalo Caboclim, carregado de armas e de presentes para sua mulher. Ele estd voltando de
Andrequicé, onde foi ouvir a novela de radio para conta-la no Ao, seu povoado. No caminho conhecido,
fantasia aventuras eroticas com uma prostituta imaginaria. Esta se confunde com Doralda, sua mulher, ex-
prostituta também, que Soropita conhecera na casa da Clema em Montes Claros. Tirara-a de 14, ao receber
uma heranca, e com ela se casara. Tornara-se entdo proprietario de uma fazenda e de uma venda de
mantimentos, onde se localiza o arruado do Ao. De repente, na estrada, surge Dalberto, capataz de uma
comitiva com missdo encruada, antigo amigo intimo de Soropita, acompanhado dos outros membros da
comitiva, dentre os quais o negro Iladio, que havia espatifado a tiro uma codorna. Soropita se incomoda
imediatamente com o negro. Quando os amigos emparelham seus animais para conversarem, Soropita
escuta (ou imagina que escuta) os outros conversarem sobre o seu passado: como matara um jagun¢o com

uma bala no meio dos olhos, na Extrema. Foi condenado a um ano e meio de prisdo, mas ndo cumpriu, foi
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indultado ou inocentado em segunda instancia. No Brejo-do-Amparo matou cinco de uma vez, dois deles
valentdes de fama, o Antonio Riachdo e o Dendengo. Saiu ferido, teve que ser operado. Moradores de
Januaria e Sao Francisco pagaram advogado para ele. E ainda matou o Jodo Carcard, outro valentdo de
fama, em Santo Hipolito, com muitos tiros. Enquanto isso, Dalberto e Soropita relembram as viagens que
fizeram quando transportavam gado. Dalberto se convida para jantar em sua casa, Soropita concorda.
Porém, quando o resto da comitiva se afasta, Soropita passa a temer que Dalberto tenha conhecido
Doralda na casa da Clema e possa contar aos outros que ele se casou com uma prostituta, que todos no
povoado percam o “respeito” que lhe tem... Enquanto Dalberto fala da prostituta por quem ele esta
apaixonado, Soropita volta as fantasias erdticas nas quais identifica o negro Iladio a Sabaras, negro com
quem Doralda estava, fechada atras da porta, quando Soropita foi ao seu encontro para tira-la da casa da
Clema. Agora, imagina a prostituta inventada em relagdes com Iladio, tratado, no devaneio, com os
insultos de um racismo violento. A prostituta se transforma em Doralda, é Doralda quem estid com Iladio,
e ela gosta. Eles chegam a casa, Doralda ndo aparece, estd na cozinha. A casa esta cheia, o povo do Ao
veio ouvir a novela de radio, que Soropita passa a contar. Doralda aparece ¢ eles jantam. Dalberto fica
para dormir. Soropita sai um pouco com Jde Aguial que quer saber se ele vai trocar as terras do Ao por
uma fazenda cinco vezes maior em Goias, perto de Planaltina. Quando ele volta, Doralda e Dalberto estdo
falando de Montes Claros. Soropita passa entdo a oferecer Doralda a Dalberto, que se constrange. No
quarto, Soropita pergunta sobre Iladio e Sabaras a Doralda. De manha, Soropita acorda ja azedado.
Dalberto parte cedo. Depois aparecem os companheiros de comitiva, que desencontraram dele. Soropita
ndo ouve o que Iladio diz e acredita que foi insultado. Nao adianta Doralda dizer que ndo foi. Ele ouve
que estdo bebendo no povoado e parte a cavalo e armado para 14. Ameaga de morte I1adio, que se joga no
chdo e pede perddo. Satisfeito com a morte simbolica do outro, Soropita decide ir a Andrequicé ouvir a

novela de radio.

e. “Cara-de-Bronze”

A novela comega com um narrador, em terceira pessoa, realizando uma apresentagcdo negativa
do Urubuquaqua, contrastando a seca e as dificuldades de terras circundantes, percorridas por um
cavaleiro. No Urubuquaqua ndo: as terras sao fertéis e o gado rico. A casa ¢ grande e rica. Em dias de
dezembro, os vaqueiros fazem apartagdo do gado. Chove. O cantador canta na varanda, enquanto os
vaqueiros, em revezamento do trabalho, conversam. Ha algo acontecendo. Falam no Grivo, vaqueiro que
chegou. O narrador descreve a apartagdo. Hd uma nota de rodapé, com as expressoes que os vaqueiros
usam enquanto a operam.

Na coberta-dos-carros. Género teatral, com indicacdo anterior das personagens e falas,

entremeadas por estrofes do cantador, todas sobre buritis. Falam, para um vaqueiro de fora, perguntador.
Sobre a apartagdo as pressas, sob chuva, fora de hora. Falam no cantador. O dono da fazenda ¢ quem

determina as esquisitices. O Cara-de-Bronze: os vaqueiros tentam falar o nome dele. Ele € rico e solitario.
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O cozinheiro entra e da noticias de dentro da casa: o Grivo estd 14, falando muito. Ele veio de viagem
estranha e parece que trouxe uma noiva. Saira dois anos antes, por ordem do fazendeiro. Foi buscar algo
para ele. O fazendeiro esta a beira da morte, mandou trazer escrivdo e testemunhas para o testamento. Vai
vender tudo o que tem. Ele ndo ¢ de 14. Lugar que ele gosta, ali, ¢ o Sapal, que Cara-de-Bronze quer
rebatizar de Buriti de Inacia Vaz. Veio de muito longe, do Norte, moco, com algum dinheiro e fez
riqueza, ambicioso. Os vaqueiros, alternados, sem marcagdo de autoria, descrevem o Cara-de-Bronze,
triste, feio, doente, calado, teimoso, solitario. O narrador retoma, para descrever a cena: chega uma nova
boiada para ser apartada.

Chegam outros vaqueiros, que formam uma lista de personagens.

Roteiro. O narrador transforma-se: agora preenche-se uma ficha de roteiro cinematografico, com
indicagdes de cenario, de planos de filmagem e da acdo das personagens. O cantador canta uma musica.
Chega o almoco. Falam no Grivo, que néo sai de perto do fazendeiro, e almoga por 14. Falam sobre seu
possivel casamento.

* « « Pausa do narrador, para refletir sobre o narrar esta historia. As dificuldades de narrar. Conta
0 que esta acontecendo dentro da casa. O Grivo almoga no quarto do fazendeiro, que ndo saia do quarto
nem recebia visitantes porque estava doente. O narrador ndo sabe tudo, ele também, como os vaqueiros,
especula. Seria lepra? A histéria ndo ¢ sobre o Grivo, sua viagem, o que ele viu. A historia trata
principalmente sobre a moga que o Grivo foi buscar. Fala do fazendeiro, que tem culpas, que escolheu um
vaqueiro para a sua remissdo. O narrador apenas deduz ou adivinha, ndo pode entrar na mente do Cara-
de-Bronze. Uma estrofe do cantador. O narrador ajuda a comegar a histdria da escolha do vaqueiro que
iria fazer a viagem. O que ele queria saber dos vaqueiros nao versava sobre utilidades, mas coisas sem
importancia aparente.

Volta o género teatral, com marcagdes das personagens, seguidas por suas falas. Alternam-se
com as falas as estrofes sobre buriti do violeiro e as frases do Grivo,que fizeram com que fosse escolhido.
Os vaqueiros tentam descobrir o critério da escolha do fazendeiro. O fazendeiro escolhe o Grivo, que
falava mais bonito das coisas que tinha visto e vivido. Hd uma nota de rodapé, com noticias da
apartagao.

O narrador volta, para contar que ele escolhera primeiro sete vaqueiros, depois ficara com trés.
Mandava os trés irem aos mesmos lugares e depois ouvia seus relatos. As falas dos vaqueiros agora se
misturam a do narrador, as vezes sem indicacdo de autoria. Eles contam a partida do Grivo. Mais uma
estrofe do violeiro. Chega o Grivo.

A narracdo do Grivo. O Grivo toma a palavra, no lugar do narrador, em primeira pessoa. Ele

parte. Interrup¢do com canto do violeiro e pausa para o café.

A narracdo do Grivo (Continuacdo). O narrador retoma a palavra, o Grivo € personagem,

quando fala, aparece sua marcacdo. O narrador refere-se a ele na terceira pessoa. Ha uma longa nota de
rodapé (se estende por seis paginas) com os nomes das plantas que o Grivo viu, separadas por: darvores;

carrapichos, arbustos, plantinhas, cipos, ervas; capins. O Grivo varou os sertdes, conta a seqiiéncia de
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paisagens que os constituem. Temas: tristeza, soliddo, saudade, bobeira, vontade de desistir, anjo-da-
guarda, luar, lua nova, sol, roupa, poeira, sujeira, bichos, gente-ruim, frio, vento. Ha uma nota de rodapé
sobre os passaros e os outros bichos. O saci. O cantador agora canta sobre bois. Percurso geografico e a
miséria que o acompanha.

O narrador toma para si a palavra. Ja ndo ha falas do Grivo ou perguntas dos outros vaqueiros. O
Grivo encontra Nhorinha. Sobre o relato de Nhorinha, id uma nota de rodapé que cita o Inferno de Dante
em italiano, ao lado de versos de Jodo Baranddo e de um comentdrio de Oslino Mar, que cita o Cantico
dos Canticos em latim (os dois ultimos sdo pseudénimos do proprio Rosa). Outras duas notas de rodapé
citam Platdo em grego. Homens s6 falam de trabalho. As velhas tinham medo e 6dio. O Grivo cata piolho
na cabega de setenta velhas, com o saci sobre sua cabega. Cidades em ruinas. Pesadelos. As familias dos
exilados do sertdo pedem noticias. O padre de um arraial enlouqueceu e virou milagroso. Voltam as
indicagdes geograficas. O Grivo chega ao destino. La ficou dez meses.

(Confusdo. Pausa.) Nota de rodapé dando noticia da confusdo na aparta¢do. O Grivo ja nao
estd, foi chamado para dentro. Volta o género teatral, os vaqueiros discutem o que ouviram do Grivo.
Casou? O motivo da viagem? O Grivo vai herdar o Sapal do Cara-de-Bronze, 14 mora o vaqueiro Tomé
Cassio, tomando conta. O Tomé ¢é irmao-natural do Grivo. Canto do violeiro, o Jodo Fulano, chamado
Quantidades, sobre boi.

* « » O narrador avisa que anoiteceu. Fala do Urubuquaqua como “aqui”. Descreve os vaqueiros,
um a um, em volta de uma fogueira. O Grivo termina a narragdo, dizendo que chegou, com uma oragio.
Estrofe do cantador. Volta o género teatral. Os vaqueiros querem saber do Grivo o que ele foi fazer. Se
trouxe a linda moga. O Grivo ndo responde. Resume o caso em poucas palavras: foi e voltou, cumpriu,
falou sozinho com o Velho (o Cara-de-Bronze), palavras muito trazidas, agora tudo se acalmou e estd em
ordem. Nota de rodapé, dessa vez partindo da fala do Grivo, cita quatro pares de versos, separados por
linha pontilhada do segundo Fausto, de Goethe, em alemdo; e, separados por trés pontos, trés passagens
do Chandogya-Upanixad, em portugués. Os vaqueiros seguem perguntando da moga que o Grivo teria
trazido. N2o entendem suas negativas e acabam deixando-o nervoso. O vaqueiro Tadeu quer saber do
Grivo, sobre os antepassados de Cara-de-Bronze. O Grivo parece ndo saber. Ele mesmo conta a histéria
de um mogo que fugiu para muito distante de sua terra, por pensar que tinha matado o pai. O pai deu um
tiro nele, ele se defendeu, também atirou. Viu o pai cair e fugiu. O Grivo pede a bengdo a Pai Tadeu.
Quarenta anos depois, 0 mogo ficou sabendo que ndo tinha acertado tiro nenhum, o pai caiu porque estava
bébado. O Grivo pede a ben¢do a Pai Tadeu. A namorada do mogo casou com outro, teve filhos. Uma
neta dela é que tinha beleza especial. Pai Tadeu abengoa a Grivo. Os vaqueiros ainda falam sobre o que o
Velho queria com a viagem. Em forma cifrada: a poesia. A fogueira apagou, sobrou as brasas, que o

vaqueiro Mugapira apaga, jogando terra com o pé.
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f. Buriti

L. Miguel esta voltando para o Buriti Bom, depois de um ano de auséncia e sem ter tido noticia das
pessoas de 14 durante esse tempo. E més de maio. Est4 viajando de jeep e, ao parar para jantar ao lado de
um riachinho, ja bem perto de seu destino, lembra-se da primeira viagem, em que viera a cavalo e na
companhia de dois cagadores ¢ de nhé Gualberto Gaspar, dono da Grumixa, a fazenda vizinha ao Buriti
Bom. Os viajantes falam sobre os barulhos da noite, que sdo os sons da natureza noturna, da possibilidade
de discerni-los uns dos outros e identifica-los. Mencionam o Chefe Zequiel.

Miguel passa a recordar entdo sua tltima noite no Buriti Bom, quando conversou com Maria da
Gloria, a filha do proprietario, sobre os barulhos do mato e sobre sua vinculacdo com o sertdo. Em sua
lembranga, um fluxo de consciéncia que passa a primeira pessoa, as personagens da fazenda sdo
apresentadas: 16 Liodoro ¢ o pai e proprietario. As filhas sdo Maria da Gloria, loira, linda e cheia de
vivacidade e Maria Behu, apagada ¢ murcha. Também vive na casa a princesinha de cidade, dona
Lalinha, a nora de 16 Liodoro que Irvino abandonou por causa de outra mulher. Durante essa conversa,
Miguel se lembra de cagadas de tatu, de uma cachorrinha e seu filhote, de um irmaozinho que morreu
menino. A conversa termina falando no Chefe Zequiel, um homem que € capaz de escutar os barulhos da
noite e identifica-los com perfeigdo, porque padece de insonia, e que mora na fazenda.

O texto volta & conversa dos viajantes, na primeira viagem, antes de chegar ao Buriti Bom.
Falam do Chefe Zequiel; Gualberto explica que ele mora no Buriti Bom e Miguel entdo se interessa pelo
lugar. Ele traz dois cargueiros com remédios e injecdes para o gado e Gualberto leva-o para sua fazenda,
para cuidar de seus animais. Os cagadores vao embora logo cedo, na manha seguinte.

A perspectiva narrativa passa para Gualberto Gaspar, e as personagens do Buriti Bom sdo
apresentadas novamente pelo seu olhar; um olhar marcado pelo célculo da vida pratica e pelo interesse. A
perspectiva volta a Miguel, para estabelecer, pela vinculagdo ao sertdo e uma ambigdo de toma-lo para si,
uma identificagdo de Miguel com Gualberto. As perspectivas narrativas passam entdo a alternar-se sob o
olhar de uma e outra personagem. Miguel vacina o gado. Eles falam sobre o Buriti Bom. Na hora do
almoco, aparece Dona-Dona, mulher de nhd Gualberto Gaspar, uma personagem negra e infeliz. No dia
seguinte, Gualberto leva Miguel ao Buriti Bom; o percurso cotidiano de Gualberto serve para revelar mais
sobre a regido e seu espirito pratico. Ele estd sempre falando da fazenda vizinha. Gualberto conta um
episddio, sobre a amante de 16 Liodoro, dona Dionéia, ¢ seu marido impotente, o Inspetor. Termina
enunciando seu nome completo.

O texto volta para a primeira viagem de Miguel, ele volta para o jeep, com o rapaz que o
acompanha. Miguel volta a se lembrar da noite passada no Buriti Bom. Miguel lembra-se de Maria da
Gloria e do Dito, seu irmdozinho morto. Miguel lembra-se do Chefe, pergunta-se se ele, naquele
momento, estaria ouvindo os barulhos da noite. (Mas néo, o Chefe ja estava curado.)

O texto passa entdo a narrar a noite de insoénia de Chefe Zequiel. Durante a narrativa, carregada
de onomatopéias. O passaro mutum faz aparecerem lembrangas infantis. Os homens cagam um tamandua.

Aparecem outros barulhos da noite. Amanhece.
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Miguel se lembra de Maria da Gloria se despedindo, perto do buriti grande, arvore de mais de
setenta metros, sob o sol.

Novamente Miguel e Gualberto se dirigem ao Buriti Bom. Gualberto fala de dona Dionéia.
Conta de um dia, em dezembro, que mostrara as mogas o pau-santo florido e o oco do pau-terra. Fala das
amantes de 10 Liodoro, além de Dionéia, ainda tem a Alcina, uma mulata sacudida.

Miguel se lembra, misturando na memdria a ida e a volta da viagem anterior.

O texto volta a relatar a ida ao Buriti Bom. Gualberto profecia que Maria da Gloria e Miguel vao
gostar um do outro. Falam no Chefe Zequiel. Chegam as terras do Buriti Bom. Miguel tem medo do
mato. Passam pelo brejdo, onde tem um buriti tombado, atingido por raio.

Passam pelo Buriti-Grande. Varias personagens expressam suas opinides sobre ele. As mulheres
fazem uma roda e dangam em volta dele. O Chefe o identifica ao Curupira. Maria Beht o identifica a uma
igreja. Maria Behu foi a primeira pessoa que Miguel conheceu no Buriti Bom (eles chegaram), ela lhe
lembra sua mae.

O pensamento de Miguel aparece em primeira pessoa, tomando o primeiro plano da narrativa.
Aparece Maria da Gloria.

O texto volta ao narrador em terceira pessoa, que narra a impressdo geral de Miguel, seu
encontro com o Chefe Zequiel, a presenga de Maria Behu, a chegada de 16 Liodoro. Nhd Gualberto vai
embora. Miguel conversa com Maria da Gloria e Lalinha, as duas muito juntas, pensa na auséncia de
Maria Behtl.

Narrativa da noite de insénia do Chefe. Comega com travessdo, mas o Chefe é referido na
terceira pessoa. Em italico, aparecem as lembrancas do Mutiim, a voz narrativa ndo se define nem pela
primeira nem pela terceira pessoas nesses trechos. Entre eles, sem grifo, aparece uma primeira pessoa,
que pode ser aplicada a Miguel ou Chefe.

16 Liodoro convida Miguel a ficar. Ele sai a passeio com as mogas da casa, vao até o Buriti-
Grande. Uma fala do Chefe fecha o passeio.

Miguel pensa em Maria da Gloria. Lembra-se novamente da tltima noite passada no Buriti Bom.
A narragdo passa a primeira pessoa. Ele e Maria da Gloria se ddo boa noite.

Narrativa da noite de insdnia do Chefe Zequiel. No meio dela, aparece a primeira pessoa.

De dia, Miguel passa pelo Buriti-Grande, pensando em Maria da Gloria, com imaginacio
erotica. Lembra-se de Gualberto falando dela, imagina-0? A imaginagdo continua, lembrando-se da
despedida. A narrativa volta a segunda viagem, Miguel dirige o jeep, eles vao dormir na Grumixa,
fazenda de Gualberto.
1L 1) A narrativa se interrompe com a marcagao de trés pontos. Lalinha e Maria da Gloria falam de
Miguel, na manha em que ele partiu. [Os numeros indicam as partes do texto separadas entre si por um
paragrafo de espacamento. ]

2) A narrativa recua para a vinda de Lalinha, em setembro. O texto assume a perspectiva de

Lalinha. 16 Lidoro vai busca-la em seu apartamento na cidade. Lalinha, enquanto recebe o sogro, dias
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seguidos, reflete sobre seu casamento desfeito com Irvino. Foi, com mobilia e tudo. Foi muito bem
recebida por todos, como uma espécie de estrangeira.

3) Noite do dia em que Miguel partiu. Suspiro de Maria da Gloria faz Lalinha refletir sobre sua
propria historia amorosa e sexualidade.

4) O tempo recua novamente para a época da chegada de Lalinha. Apresenta-se novamente as
personagens do Buriti Bom pela perspectiva de Lalinha, sempre perscrutando e refletindo sobre a
sexualidade. 16 {sio, o outro irmdo de Gléria, Behi e Irvino, que morava adiante, na Lapa-Laje, com sua
mulher ex-prostituta, viera jantar e trouxera D6-Nha, uma mulher que viera fazer um trabalho para Irvino
voltar. Mas, antes, ela conta a sua historia, de quem fugira do casamento arranjado pela familia e fora
mulher de quatro homens. (A histéria de D6-Nha aparece no Grande sertdo: veredas) As mogas
passeiam, nos dias de sol. Liam revistas e livros antigos. Dias chuvosos, ouvem musica. Aparece nhd
Gualberto, que olha para as pernas de Maria da Gloria. Encontram o Inspetor, o Chefe (em meados de
janeiro). Lalinha olha a gente do sertdo. Chega o natal. Em fevereiro, o tempo limpou. Um raio derruba
um buriti, perto do Buriti-Grande; todos se preocupam com i6 Liodoro. Lalinha passa a jogar a bisca com
16 Liodoro, todas as noites. Chega Miguel.

5) Manha do dia seguinte em que Miguel partiu. Lalinha induz Maria da Gléria a ndo contar a
ninguém o que sente por Miguel. Anuncia-se a festa de Sdo Jodo.

6) Termina a moagem da cana, Gualberto vem ajudar. Noite da fogueira de S@o Jodo. Gloria ndo
quer namorar ninguém, por causa de Miguel, mas namora com todos. 16 Liodoro fala do Chefe. A
fogueira produz um baile de rostos vermelhos. Termina a festa.

7) Faz frio. I6 Isio leva a Vila Maria da Gloria e Lalinha, que precisava tratar dos dentes. i6 Isio
traz a mulher de Angueretd, uma mulher com cara de assassina, para fazer um trabalho para trazer Irvino
de volta. Faz outro também para trazer Miguel.

8) A passagem daquela mulher traz mudancas. Passa o carnaval. Passa a semana santa. Maria
Beht adoece de reumatismo. O Chefe piora na sua insdnia e indisposi¢do. Dona Dionéia ¢ o Inspetor
partem, porque ela esta muito asmatica, talvez a beira da morte. Lalinha encontra 16 Liodoro, na sala de
jantar, no meio da noite. Conversaram bobagens. Aparecem os mogos cagadores, que viajavam com
Miguel. Lalinha e i6 Liodoro se encontram novamente. Ele bebe restilo e comeca a falar do corpo e das
roupas de Lalinha. Ela se oferece a seu olhar. Outra noite; i6 Liodoro, depois, sai para encontrar sua
amante. Maria Behu e o Chefe pioram. Nhé Gualberto chega, trazendo um ungiiento para Behu. No meio
da noite, Gloria a acorda, assustada. Tinha se encontrado com Gualberto no corredor, estava suja de
semén. O texto sugere uma relag@o entre as duas mulheres. Lalinha visita o quarto de i6 Liodoro, na sua
auséncia. 16 Isio chega. Na noite seguinte, depois de muitas de espera, Lalinha encontra i6 Liodoro. Mas
ele esta mudado, pede-lhe que va embora. Ela, furiosa, decepcionada, concorda. E representa para ele
uma comédia, consegue despertar seu desejo, mas ndo demové-lo da decisdo. Na manha seguinte,
enquanto arruma suas coisas, Gloria conta: i6 Isio trouxera uma carta, informando que Irvino tivera um

filho com a outra mulher. Gloria pede-lhe para ir junto embora, Lalinha promete trazer Miguel. No manha
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seguinte, Maria Behu esta morta. Todos vao a vila enterra-la, 14 passam os sete dias. Todos voltam. Chega
Noriltcio com a noticia de que Dona-Dona adoeceu das idéias. Gloria fica culpada e confessa a Lalinha
que andava se encontrando com ele. Lalinha resolve ir embora e promete a Gloria trazer-lhe Miguel.
Entdo, comunica a Liodoro que vai embora, declara-se uma mulher livre e diz-lhe que estara esperando
por ele a noite em seu quarto. De noite, ele vem.

I11. Nova interrupg¢do. No meio da noite, Miguel chega de jeep a Grumixa e, antes de entrar, ouve os
gritos de Dona-Dona, que esta em surto ja ha trés dias. L4, Miguel tem noticias do Buriti Bom. Conta a
Gualberto Gaspar que pretende pedir Maria da Gloria em casamento. Dona-Dona se acalma. Na manha
seguinte, Miguel parte para o Buriti Bom. Ainda se lembra da ultima noite que passara 14; de Maria da
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Gloria, do Dito. O jeep passa pelo Buriti-Grande. “Chegariam para o almogo. Diante do dia.’
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ANEXO 2 - “Sistema do sete”

Os numeros sete e derivados aparecem em Corpo de baile configurando conjuntos que
representam totalidades mais ou menos uniformes, com importancia variada. Os trechos selecionados
procuram conservar algo do ambiente de onde foram retirados e acabam por revelar mais do que a
reiteracdo do nimero, como a multiplicidade mesma da obra e da linguagem que ela apresenta.
Participam do universo cultural popular da magia e supersticdo, do universo religioso catdlico, de forcas
sobrenaturais miticas, representam momentos decisivos e lugares de origem, compdem o imaginario das
personagens e aquele construido pelo texto, devaneios, medos, ensejos existenciais ou calculos temporais
e financeiros, ou representam a alteridade diante de iguais.Os trechos abaixo foram recolhidos de toda a
obra e as novelas a que pertencem estdo indicadas pelas siglas, seguidas do nimero da pagina da edi¢do
usada neste trabalho (Corpo de baile ed. comemorativa); como em todo o trabalho, o texto de Rosa

aparece em italico, seus grifos em negrito e os meus em sublinhado.

CG p.11 — “Miguilim tinha oito anos. Quando completara sete, havia saido dali, pela primeira vez.”
CG p.57 — “Queria uma coragem de abrir a janela, espiar no mais alto, agarrado com os olhos, elas

todas, as Sete- Estrelas.” [Gltima noite do prazo fixado com Deus]

CG p.74 — “Das almas. Do lobishomem revirando a noite, correndo sete-portélos, as sete partidas.”
[insOnia na noite do bilhete na algibeira, em que imagina o Pitorro.]

CG p.126 — “Miguilim tinha os beigos em ferida — “Mae, os dias todos vdao passando?” — “Vio,
Miguilim, hoje é o seteno. Falta pouco para vocé sarar.””

EA p.143 — “Mas esse Adelco se casara, tinha sete meninos pequenos, a mais velha com sete anos,
trabalhava para toda lavoura e gado...” [filho natural de Manuelzao]

EA p.151 — “Jodo Urigem, que morava numa choupana em drvores e mditas, que os degraus de sete
lajedos — cada laje mais larga e chata — separavam da beira da lagéa, onde o jacaré-de-cabega-
azulada pée o focinho fora d’agua, quando o sol sai tarde, e espirra mau-agouro e olha mau-olhado.”
EA p.159 — “Mundo grande! Mas, ainda muito maior, quando a gente podia estar em sua casa, e 0s
outros vinham, empoeirados de sete maneiras, por estradas sertanias — e pediam um café, um gole
d’agua.”

EA p.175 — “...ainda o Adel¢o carecesse ir mais para adiante, mais longe, mais tempo — levar por
exemplo um bilhete, em mdo, na Sete-Lagoas, no Belorizonte, no lugarejo do Mim, na Uberaba! — entdo
tinha de passar ndo era um més ndo, mas dois, trés, seis meses, sei ld, longe da Leonisia.”

EA p.202 — “carta de Federico Freyre, sobrescritada. Mas uma carta de setenta vezes se ler!” (...)
“todos ouvissem — Leonisia, o Adel¢o, os vaqueiros, os convidados, os vizinhos de todas as veredas, o
mundo.” [publico compde seis termos, Manuelzdo sendo o sétimo? De novo ha associacdo com o
“mundo”.]

EA p.232 — [Estéria de Camilo] “Ld vem da Cava da Grota, em sete pretos melroados, todos sete
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encapotados, clinudos, ventrilavados, os sete irmdos Belador.’
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EA p.239 — [Estoria de Camilo] “De repente exatamente, um bramou, na dianteira. Seo Ruduino
Margal, capataz desta ribeira — viu seis bois numa malhada: um maringd, um rajaddo, um tocoio, um
Jjejé, um corujo, um cirigado. Seis eles eram! Todos seis virando feras — flor-do-gado. Menos o sete que
faltava. Esses, altos, dentro do ar — visdo que andavam nas dguas: a luz do sol, que enganava. Os
cavalos dos vaqueiros fitaram o olherame. Os vaqueiros se rezaram,; vieram em cima! Mas falavam o
outro boi, o boi-sete, que faltava. Assim mesmo em esmo vieram. Tencionaram nele.

Sentados nos serigotes, sentados em seus galopes. Ah, e aquele? Boi Bonito, bandoleiro.
Ninguém viu — o senhor viu boi? Boi bonito que investia. A loriana, que deu neles, na hora da
assoprada. Ar grosso. A espuma riosa, nos freios que se mascavam. Cercou-se esse Boi Bonito: era o
sétimo faltado. Ndo fizessem!” (...) “Quem se fere, quem se foge. Este cai longe, mole, rodopéia, este
grita, jogado em arvore, este o cavalo morre por cima dele, este sangra do gibdo sete-rasgado.”

LL p.275 — “Também, a segundos: que tem feitico que mulher logradeira faz, por amor de o marido ndo
saber — dava a ele sete cuspidinhas no café, dava cha de angelim-amargo...” [sobre Adélia Baiana e seu
caso com seo Senclér]

LL p.314 — “O Pernambo descantava: ...Debaixo do buriti vi teu rastro no lugar. Enterrei sete

pedrinhas: vocé tem de la voltar...”

LL p.353 — “Ao um travacontas. Viu-o [0 Canuto] e caminhou para ele — foi no cinco-seis-sete: —
“Escuta: vocé é homem?!” —; quase gritou.”
LL p.381 — “Ver o fim da noite, volta das quatro — com as trés estrelas maiores e mais brilhantes

quase rumo a rumo na cumeeira do céu, e o Cruzeiro pendente na beira do sul, subindo uma braga,
enquanto o sete-estrelo e as trés-marias ja desciam muito, descambando para o poente e pelo norte — e
se madrugava, na Lagéa-de-Cima.” [Lélio e Lina no momento de partir.]

RM p.391 — “Mas ele era um sete-pernas.” [Pedro Orosio] “Abrindo passo muito extenso e ligeiro, e,
tdo forgoso, de corpo nunca se cansava.”

RM p.397 — “E, mais do que tudo, a Gruta do Maquiné — tdo inesperada de grande, com seus sete
saloes encobertos, diversos, seus enfeites de tantas cores e tantos formatos de sonho, rebrilhando risos
naluz...”

RM p.415 — “...moradias que procuravam, para hospedagem de janta ou almogo, ou em que ficavam de
aposento. As quais, sol a sol e val a val, mapeadas por modos e caminhos tortos, nas principais tinham
sido, rol: a do Jove (...); a dona Vininha(...); o Nhé Hermes (...); a Nha Selena (...); o Marciano (...); e,
assaz, passado o Sdo Francisco, o Apolindrio”. [seis fazendas, paradas da viagem de Pedro Ordsio, o
sétimo € o Beco do Saturnino, onde acontece o desfecho da historia, cujo planeta ¢ Saturno, associado a
Ivo Crénhico. Ver a explicacdo que Rosa da a Bizzarri em carta constante da Correspondéncia com seu
tradutor italiano, p. 86.]

RM p.419 — ““E a moga da folhinha, Catraz? Vocé guardou?” —; qual era uma estampa de calendario
de parede, a figura de uma moga civilizada, com um colar de sete voltas, o Catraz pelo retrato pegara

paixdo, e tanto pedira, tinham dado a ele.”
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RM p.422 — O recado do morro fala de sete. Ver as sete vezes em que o recado aparece. Acompanhadas
pela consumagdo que a oitava estagdo representa: o recado, cantado por Pedro Oroésio, a oitava pessoa em
que tudo se consuma; como o Grande sertdo: veredas em relagdo as sete novelas de Corpo de baile.
Observe-se a reiteragdo e transformagao do sete ao longo da transmissio do recado:

1- p.410 - Gorgulho (Malaquia): [sem niimero sete]

2- p.422 - Catraz (Zaquia): “seis ou sete homens, por tudo, caminhavam mesmo juntos”

3- p.425 - menino Jodozezim: “apontava para o morro, e mostrava sete dedos pelos sete
homens”

4- p.431 - Guégue: “sete homens”

5- p.443 - Nominedomine: “sete homens-guerreiros da Historia Sagrada”

6- p.448 - o Coletor: “sete soldados, fidalgos e guerreiros da Historia Sagrada”

7- p.457 - Laudelim Pulgapé: “Doze guerreiros(...) Sete deles mais valiam:/dos doze eram um

mais seis... (...) Meus sete bons cavaleiros/flor da minha fidalguia (...) Beijaram suas sete

espadas”.

8- p.466 - Pedro Orosio: “os Sete matavam o Rei, a trai¢do.”
RM p.429 — ““ainda ndao completei meus nove dias de jejum e reforco, que vim preencher aqui neste
deserto, entre penhas e fragas brabas... Mas estou em acabamento — depois d’amanhd tenho de tornar a
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sair pregando”” [sétimo dia da novena de Nominedomine]
RM p.438 — “Estafermo mesmo assim, arava o passo, pernas tantas, até cada fim da rua, e retornava,

estroso, ardente, cachorro cagado, sete folegos.” [Nominedomine]

RM p.449 — “FE mesmo, quando Pedro Orosio o pegou pelo brago e ia levando, ele entreparou,
asseteado, pé no ar. — “Isso é importante!” — disse. E pendurou cara, por escutar mais.” [Laudelim
Pulgapé]

DL p.479 — “Ai foi ela mesma que logo explicou — que tinha conhecido a cocaina na terra dela, nas

Sete-Serras, perto de Canabrava, mais adiante do Brejo-das-Almas.” [Doralda]
DL p.514 — “Podia imaginar o que o Dalberto devia de estar pensando, Dalberto cuspia no copo: —
“... Casar com meretriz? E virada! Nem puxado por sete juntas de bois...”
DL p.527 — [Doralda e Dalberto]
“— Sou de la ndo, nasci nas Sete-Serras...
— Pois por esse seu lugar ja passei, também.”
DL p.533 — “Soropita, podia se penetrar de dnsias, so de a olhar. Sobre pé, no meio da sala, era uma
visdo: Doralda vestida de vermelho, em cima das Sete Serras, recoberta de muitas joias (...)”
“CB” p.566 — Sete formas para o primeiro nome da personagem titulo:
1- Sigisbé
2- Segisbel Saturnim

3- Xezisbéo Saturnim

4- Zijisbéu Saturnim
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5- Jizisbéu Saturnim

6- Sezisbério

7- Segisberto Saturnino Jéia Velho, Filho
“CB” p.598 — “Sestronho, sem pressa, o Cara-de-Bronze, se quis, fez. De mdo, separou primeiro os
primeiros, os quais foram: Mainarte, Noro, José Uéua, o Grivo, Abel, Fidélis, Sdos. [sete vaqueiros]
“CB” p.602 — nota de rodapé: “O sete-casacas.” [arvore]
“CB” p.610 — “Os écos. Porque o Saci vé assim e imita a gente. Sacizinho veio acompanhando o Grivo,
de distancia de sete-sétimos de uma légua.” [0 tudo e o nada: 7/7 = 1]
“CB” p.617 — “O Grivo estava no meio de setenta velhas. E elas eram pequeninas, baixinhas, em volta
dele, alto e fino como um coqueiro. Ele podia baixar as maos, com os dedos catar piolhos nas cabegas
das setenta. E cada piolho que catava , o piolhim dizia de repente o segredo novo de alguma coisa,
quando morria estralado. E o Grivo sorria e aprendia. Ele se balan¢ou, como um coqueiro. Porque tinha
o Sact encarapitado por sobre de sua cabeca — como se com as duas mdos e com o um pé se agarrando,
e rabo para o alto: o Sacizinho, como um macaquinho, como um gato. Ele se balangou, sete vezes.”
B p.631 — “Discorria da dificuldade em separarem-se sons, de seu amontéo continuo — So por
precisdo” — completou o segundo, o sete-lagoano. E mais disse: que dird, entdo, os bichos, obrigados a
constante defesa ou ataque?”
B p.652 — “Ah, esse — senhor vai ver — se diz que é fenémeno. Antigo de velho, rijamente. Calculado
em altura de setenta e tantos metros. Eu ndo acredito.[...]
B p.670 — “Um fulano Catarino conduzia para as Quaresmas sete bezerros desmamados: a gente de ld
andava comegando recria, talvez fossem subir o prego dos novilhos.” [Gualberto Gaspar]
B p.681 — Era o maior, perante tudo, um tanto fora da ordem da paisagem. Sua presenca infundia na
regido uma sombra de soledade. la para o céu — até setenta ou mais metros, rolico, a prumo —
inventando um abismo.
B p.696 — “Com certeza, ajoelhada no meio do quarto, Maria Behii rezava. O terco serpenteava preto
entre suas mdos, e, a sétima ave-maria de cada mistério, ela beijava o chdo, por orgulho de humildade.”
B p.815 — “Todos achavam Lalinha e Gloria muito belas, assim de preto vestidas. E na Vila ficaram os
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sete-dias, até a missa.’
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ANEXO 3 — A Questao Racial

Ainda que sem nenhum fundamento cientifico (ndo existem racas humanas), a categoria “raga”,
por constituir historicamente a sociedade brasileira, nio pode ser simplesmente descartada ou ignorada. E
preciso que observemos como ela aparece e determina o funcionamento da sociedade e, no caso da
literatura, qual é o papel que ela exerce na visdo de mundo veiculada.

O que segue ¢ uma coletanea de trechos nos quais a questdo racial se faz relevante. Os grifos em
sublinhado sdo meus e procuram destacar as caracteristicas fisicas atribuidas a uma no¢do de raga ou as
marcas sociais a ela associadas. Como a tarefa ndo ¢é facil ou destituida de ambigiiidades, fica o aviso de
que nem sempre os grifos tém tom critico ou reprovador, mas apenas visam evidenciar o que aparece
associado a uma imagem racial; ha vezes em que os trechos e/ ou os grifos destacam preconceitos

violentos, outras apenas caracteristicas culturais, outras ainda somente acompanham personagens.

CG p. 23 — [fala do Dito] Mditina disse que tudo o que acontece é feitico... Miguilim, eu vou perguntar a
Vovo Izidra se vocé ja pode sair. Vocé esta ai muito tempo...

O Dito era a pessoa melhor. S6 que ndo devia de conversar naquelas coisas com Maditina.
Maitina tomava cachaga, quando podia, falava bobagens. Era tdo velha, nem sabia que idade. Diziam

que ela era negra fugida, debaixo de cativeiro, que acharam caida na enxurrada, num tempo em que

Mamde nem ndo era nascida.
CGp.29 —
CG p. 30 — Vovo Izidra quizilava com Mditina:
— Traste de negra pagd, encostada na cozinha, mascando fumo e rogando para os demonios

dela, africanos! Vem ajoelhar gente, Mditina!

Maitina ndo se importava, com nenhuns, vinha, ajoelhava igual aos outros, rezava. Ndo se
entendia bem a reza que ela produzia, tudo resmungo; mesmo para falar, direito, direito ndo se
compreendia. A Rosa dizendo que Mditina rezava porqueado: “Veva Maria zela de graca, pega ne Zesu

poe no saco de mombassa...” Mditina era preta de um preto esturdio, encalcado, trasmanchada de mais

grosso preto, um preto de boi. Quando estava pinguda de muita cachaga, soflagrava umas palavras que

a gente ndo tinha licenga de ouvir, a Rosa dizia que eram nomes de menino ndo saber, coisas pra mais
tarde. E dai Maitina caia no chdo, deixava a saia descomposta de qualquer jeito, as pernas pretas
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aparecendo. Ou a vez gritava: — “Cena, Corinta!l...” — batendo palmas-de-mdo. Isso a mde explicava:
uma vez, fazia muitos, muitos anos, noutro lugar onde moraram, ela tinha ido no teatro, no teatro tinha
uma mog¢a que aparecia por dansar, Mditina na vida dela toda nunca tinha visto nada tdo reluzente de
bonito, como aquela moga dansando, que se chamava Corina, por isso aprovava como o povo no teatro,

quando estava chumbada.

CG p.31 — Vovo Izidra ralhava. E reprovava Mditina, discutindo que Mditina estava grolando feias

palavras despautadas, mandava Mditina voltar para a cozinha, lugar de feiticeiro era debaixo dos olhos

do fégo, em remexendo no borralho! Mditina ia ld, para esperar de cocoras, tudo o que os outros
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mandavam ela obedecia, quando ndo estava com raiva. Se estivesse com raiva, ninguém ndo tinha
coragem de mandar.

CG p.33 — [conversa do Dito com Miguilim] “— Eu gosto de Mditina! Ela vai para o inferno?” “—
Vai, Dito. Ela é feiticeira pagd...

CG pp.44-46 — Maitina gostava dele, por certo, tinha gostado, muito, uma vez, fazia tempo. Miguilim
agora tirava isso, da deslembra, como as memorias se desentendem. Ocasido, Mditina sempre ficava
cozinhando coisas, tantas horas, no tacho grande, aquele tacho preto, assentado na trempe de pedras
soltas, la no comodo pegado com a casa, o puxado, onde que era a moradia dela — uma rebaixa, em que
depois tinham levantado paredes: o acrescente, como se chamava. La era sem luz, mesmo de dia quase
que so as labaredas mal alumiavam. Miguilim era mais pequeno, tinha medo de tudo, chegou la sozinho
para espiar, ndo tinha outra pessoa ninguém la, so Mdaitina mesmo, sentada no chdo, todo o mundo dizia

ela feiticeira, assim preta _encoberta, como que deve de ser a Morte. Miguilim esbarrou, ja estava com

um comego de duvida, dai viu, os olhos dele vendo: viu nada, s6 conheceu que o escuro estava sendo
mais maldoso, em redor — e o treslinguar do fogo — era uma mata-escura, mato em que o verde vira
preto, e o fogo pelejava para ndo deixar aquilo tomar conta do mundo, estremeciam mole todos os
sombreados. Ele se assustou forte, deu grito. E, se agarrando nas costas dela, se abracou com Mditina.
Ah, se lembrava. Pois porque tudo tinha tornado a se desvirar do avesso, de repente, Mditina estava
pondo ele no colo, macio manso, e fazendo carinhos, falando carinhos, ele nem esperava por isso, isso

nem antes nem depois nunca ndo tinha acontecido. O que Mditina falava: era no atrapalho da linguagem

dela, mas tudo de ninar, de querer-bem, Miguilim pegava um sussu de consolo, fechou os olhos para ndao
facear com os dela, mas, quisesse, podia adormecer inteiro, ndo tinha mais medo nenhum, ela falava a
zuo, a zumbo, a linguagem dela era até bonita, ele entendia que era so de algum amor. Tanto mesmo
Maitina tinha gostado dele, nesse dia, que, depois, ela segurou na maozinha dele, e vieram, até na porta-
da-cozinha, ai ela gritou, exclamando os da casa, e garrou a esbravecer, danisca, xingando todos, um
cada um, e apontava para ele, Miguilim, dizendo que ele so é que era bonzinho, mas que todos, que ela
mais xingava, todos ndo prestavam. Pensaram que ela tivesse doidado furiosa.

Mas, depois, aquilo tinha sido mesmo uma vez so, os outros dias que vinham eram no igual a
todos, a gente de tudo ndo aguenta também de se lembrar, ndo consegue. Mditina bebia cachaga, surtia
todas as venetas, sumia o senso na velhice. A ver, os meninos todos queriam ir ld, no acrescente, Mditina
agachada, remexendo o tacho,; num canto Mditina dormia, ainda era mais trevoso. Com a colher-de-pau

ela mexia a goiabada, horas completas, resmungava, o resmungo passava da linguagem de gente para

aquela linguagem dela, que pouco fazia. A fumacga estipava nos olhos de Miguilim, ele tossia e apertava

lagrimas de rir azedo. — “Fumacga pra la, dinheiro p’ra cd...” — cada um dizia, quando o enfio da
fumaca se espalhava. So Drelina era quem queria gostar: — “Fumaca percura é formosura...” Vovo
Izidra sobrevinha, a tanta, as roucas, esgraviava escramug¢ando as criangas embora, eta escrapeteava
com a criangada toda do mundo! Vovo Izidra, mesmo no escuro assim, avan¢ava nos guardados, nos

esconsos, em buracos na taipa, achava aqueles toquinhos de pau que Mditina tinha escascado com a
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faca, eram os calunguinhas, Vovo Izidra trouxava tudo no fogo, sem do! —: eram santos-desgracados, a
gente nem ndo devia de consentir se Mditina oferecesse aquilo para respeito de se beijar, bonecos do

demo, cazumbos, a gente devia era de decuspir em riba. Mditina depois tornava a compor outros. Essas

horas, a gente nunca sabia o que Maditina fosse arrumar, tudo com ela dependia. Tinha vez, ria atéa, ndo
fazia caso; mas outras, ela gritava horroroso, enfrenesiava no meio do quintal, rogando pragas sentidas,

tivesse lama deitava mesmo na lama, se esparramava.

E agorinha, agora, que ele carecia tanto de qualquer assinzinho de socérro, algum aprumo de
amparo, serd que ndo podia pedir a ela? Miguilim pensava. Miguilim nem ria. O que ele ia vendo: que
nem ndo adiantava. Ah, ndo adiantava ndo, de jeito nenhum — Maditina estava na bebedeira. A mal,
derradeiro deixavam ela tomasse como quisesse, porque estavam supeditando escondido na cachaga o
po de uma raiz, que era para ela enfarar de beber, entdo, sem saber, perdia o vicio. Mas nem ndo valia.
Podiam sobpor aquilo, sustanciar em todas quantidades, a meizinha ndo executava. Judiagdo. Mditina
bebia e rebebia, queria mais, ela gastava a cachaga toda. Tudo, que todo mundo fazia, era errado.

CG p.66 — Pois agora iam ajudar Mditina a arrancar inhame p ra os porcos. Buscavam os inhames na
horta, Maitina cavacava com o enxaddo, eram uns inhames enormes. Mditina esbarrava, pegava propria

terra do chdo com os dedos do pé dela, falava coisas demais de sérias. Quase nada do que falava, com a

boca e com as duas mdos pretas, a gente bem ndo aproveitava. Ela mascava fumo e enfiava também

mecha de fumo no nariz, era yicio.

CG p.67 — Mesmamente que acabavam a arrancagdo de inhames, ai Mditina chamava a gente, puxava,
resumindo uma conversa ligeira, resmungada, aquela feia fala, eles dois tinham de ir com ela até na
porta do acrescente. Qué que queria? Pois, vai, mexia em seus guardados, vinha com rodeldo de cobre-

de-quarenta na palma-da-mdo, demostrava aquele dinheiro sujoso, falava, falava, de ventas abertas,

toda aprumada em sobres. — “Que ela quer é cachaca! Que esta dizendo da o cobre, a gente furtar para
ela um gole, um copo, do restilo que Pai tem...” O Dito espertava Miguilim para correrem, os dois

escapuliam, Mditina parava de la, zuréta, sapateva, até levantava de ofensa a saia, presentava o sesso,

aquelas pernas pretas, pernas magras, magras. — “O que é que vocés estdo fazendo com a negra?” — a
Rosa gritava. — “Olha, ela arruma em vocés maleficio de ato, poe o que pée!” A Rosa temia toda

qualidade de praga e feiticaria.
CG p.74 — Mal, um ente, Seo Dos-Matos Chimbamba, ele Miguilim algum dia tinha conhecido, desqual,

relembrava metades dessa pesséa? Um homem grosso e baixo, debaixo de uma feixe de capim seco,

sapé? — homem de cara enorme demais, sem pescogo, roxo escuro e os olhos-brancos...

CG p.83 — Maria Pretinha trazia café para o vaqueiro Saluz. O que sobrava, o Grivo também bebia.

Maria Pretinha sabia rir sem rumor nenhum, so_aqueles dentes brancos se proseavam. Uma hora ela

perguntou pelo vaqueiros Jé.
CG p.85 — Pai ficava todo o tempo nas rogas, trabalhava que nem um negro do cativeiro — era o que

Mae dizia.
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CG p.87 — Mae disse que todos iam executar um passeio, até aonde se quisesse, se entendesse. Eta
fomos, assim subindo, para la dos coqueiros. Mde ia na frente, conversando com Luisaltino. A gente
vinha depois, com os cavalos-de-pau, a Chica trouxe uma boneca. A Rosa cantava siléncio de cantigas,
Maria Pretinha conversava com o vaqueiro Jé. Até os cachorros vinham — tirante Seu-Nome, que esse
pai tinha conduzido com ele na viagem. Quando a lua subiu no morro, grandona, os cachorros latiam,
latiam. Maditina tinha ficado em casa, mas ganhou gole de cachaga. Vaqueiro Saluz também ganhou do
restilo de Pai, mas veio mais a gente

CG p.91 — Maria Pretinha lavando as vasilhas no rego, Papaco-o-Paco cochilando no poleiro, Mditina
batendo roupa na laje do lavadouro.

CG p.92 — O vaqueiro Jé era branco, sardal, branquelo. Como é que foi namorar completo com a

Maria Pretinha?

CG p.101 — Maditina caminhava ao redor da casa, resmungando coisas na linguagem, ela também sentia
pelo estado do Dito. — “Ele vai morrer, Mditina?!” Ela pegou na mdo dele, levou Miguilim, ele mesmo
queria andar mais depressa, entraram no acrescente, la onde ela dormia estava escuro, mas nunca
deixava de ter aquele foguinho de cinzas que ela assoprava. — “Faz um feitico para ele ndo morrer,
Maitina! Faz todos os feiticos, depressa, que vocé sabe...”

CG pp.106/107 — Depois ele conversou com Mditina. Mditina era uma mulher muito imaginada, muito
de constancias. Ela prezava a bondade do Dito, ensinou que ele vinha em sonhos, acenava para a gente,
aceitava louvor. Sempre que precisava, Mditina era pessoa para qualquer hora falar no Dito e por ele
comegar a chorar, junto com Miguilim. O que eles dois fizeram, foi ela quem primeiro pensou.
Escondido, escolheram um recanto, debaixo do jenipapeiro, ali abriram um buraco, uma cova pequena.
De em de, camisinha e cal¢a do Dito furtaram, para enterrar, com brinquedos dele. Mas Maditina foi
remexer em seus guardados, trouxe uns trens: boneco de barro, boneco de pau, penas pretas e brancas,
pedrinhas amarradas com embira fina; e tinha mais uma coisa. — “Que que é isso, Mditina?” “— Tomé
me deu, Tomé me deu...” Era a figura de jornal, que Miguilim do Sucuriju aportara, que Mde tomou da
Chica e rasgou, Mditina salvara de colar com grude os rasgados, num caco de gamela. Miguilim tinha
todas as lagrimas nos olhos. Tudo se enterrou, reunido com as coisinhas do Dito. Retaparam com a
terra, depois foram buscar as pedrinhas lavadas do riacho, que cravaram no chdo apertadas,
remarcando o lugar; ficou semelhando um ladrilhado redondo. Era mesma coisa se o Dito estivesse
depositado ali, e ndo no cemiteriozinho longe, no Terentém.

CG p.120 — Depois o vaqueiro Jé contou que dai a uns meses a Maria Pretinha ia ter menino. Vaqueiro
Saliz riu e falou assim: — “A modo e coisa que eu cd sou roxo, e a Siarlinda é roxa, Bustiquinha entdo

deu o dado. Mas vocé, Jé, mais a Maria Pretinha, eu acho que o bezerrim é capaz de ser baetdo, mouro

ou chumbado...” E todos riram tudo.
EA p.165 — Joana Xaviel virava outra. No clardo da lamparina, tinha hora em que ela estava vestida de
ricos trajes, a cara demudava, desatava os tragos, antecipava as belezas, ficava semblante. Homem se

distraia, airado, do abarcavel do vulto — dela aquela: que era uma capiéa barranqueira, grossa roxa,
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demdo um ressalto de papo no pesco¢o, mulher praceada nos quarenta, as todas unhas, sem trato. Mas
que ardia ardor, se fazia. Os olhos tiravam mais, sortiam sujos brilhos, enviavam.

EA p.191 — Chico Braabéz, preto cores pretas, mas com feicées. O homem da polvora quente! Se

chegava, animante, simples social, o mundo inteiro pregado na ponta de seu nariz. Até todo apelido
aceitava: Chico dos Alvores, Chico da Sorte, Chico Seja, Chico Praz — e o que por ai se quisesse. Vinha
vindo ja todo inventado, saramicujo, fazendo muita serendncia. As labias lérias. Ja estava meio

chumbado, bebeu mais do que o copo manda. Chico Braaboz tocava rabeca, sua rabeca sarafina escura,

>

como de um preto zinco, de folhdo: — “Isto é coisa de dai de riba...’
EA p.233 — T[historia do velho Camilo] O fazendeiro arrumou festa, tinham vindo violeiros, assavam
carne de capados. Matou cento e dezoito bois, a cebola se acabaou, ndo havia sal que chegasse,
mandaram providenciar. As negras no almofariz. Pediram auxilio de alegria.

LL pp.253/254 — Ai o baralho de cartas, sem uso quase. — “Tem os oitos e noves?” — perguntavam. A

ver, o Canuto, ja meio nu, mas tran¢ando por largo e cantos, desinquieto, como se com aquelas suas
tantas pernas quisesse pular por cima das pessoas, aprovava: — “Eital, que o do Pernambo ja estd

engrossado de antigo, feito sanfona, a gente nem pode arte de arrumar um bom macgo, no truque...

Arué, mago? Tem é gente que, p’ra bebida, cantiga e jogo, serve pouco... So serve p’ra barrabds...” —

discutiu o Pernambo, afundado em sua grande rede de algodao azuldo, com bambolins e varandas, que

rojavam. — “Tio Pernambo toca violas, alegra o estado de um com modinha descantada...” — o

Delmiro atravessou. — “Modinha ndo é p’ra se alegrar, mas p 'ra um se desentristecer realegrado, meu

filho de outro...” invocou ainda o Pernambo, de bambaldo na rede, vez querendo por acompanhamento o

ninar dos armadores, rangente.

LL p.254 — Mas o Pernambo praguejava contra as mariposinhas que buscavam o reflexo luminoso em
sua cara chata

LL p.263 — [fala de Delmiro a Lélio] “O Tomé. Ora vive com uma mulata escura, mas recortada fino

>

de cara, e corpo bem feito, acinturado, que é uma beleza sensivel, mesmo: é a Jini, que se chama...’

LL p. 265 — [J’sé-Jorjo por Delmiro] “— “E o J'sé-Jorjo?” — perguntou por desconversa. — “Bugre,
de diabo...”

LL p. 265 — [J’sé-Jorjo por Delmiro] “J’sé-Jorjo é companheiro correto, homem que ja achou os
desgostos da vida...

LL pp.273/274 —[Jini por Canuto] Via da zanga, era a mulata com quem Tomé estava morando — a Jini:
uma das mais maravilhas... O Fradim, mesmo, era muito amigo do Tomé, ndo concordava com aquela
birra da mulher; mas tinha muito medo de desgostar Drelina, por isso ndo dizia nada, ficava de fora. E a
Drelina explicava para todo o mundo que ndo era por causa de ser amigagdo, tanto que Aparecida mais
Aristo e Adélia Baiana mais o Ustavo também ndo eram casados em civil nem em igreja. Nem por seu

irmdo ser branco e a Jini tdo escura de pele. Mas porque a Jini ndo dava certeza de ser honesta: so

estava vivendo com o Tomé de uns dois meses para ca, antes tinha morado com o Tiotino, vaqueiro que

ndo estava mais no Pinhém, fora s’embora de desgosto, por esses Gerais goianos. Mas, mais em antes,
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dono da Jini tinha sido — imagine — seo Senclér, que a comprara de um garroteiro corpulento, um

barbado. Esse das barbas, amdasio da Jini, viajava com ela, demorava nos lugares, mandava que ela

fosse com outros, para arrancar dinheiro, ele mesmo fingia ndo estar vendo sabendo. Seo Senclér ai

propos _compra_definitiva, fechou o negdcio por bons contos-de-réis. Mandou até a Jini em cidade,

viagem tdo longe, para tratar dos dentes. Por desculpa, quando ela voltou, a pos morando com o Bereba,
que é um pobre coitado fazedor de alpercatas, e deu ao Bereba uma casinha nova, com muita
comodidade. Tolice ter feito tanta despesa, pois ndo dilatou para dona Rute ficar sabendo disso — por
amor de Deus Lélio calasse a boca, mas diziam que era o delmiro quem tinha levado a ela a candonga —
e dona Rute armou briga feia com seo Senclér, ameacou até laragr dele e ir-se embora... Agora, estava
tudo em pazes.

LL p.276 — [Pernambo por Canuto] “— Companheirdo. P’ra tarrafear boi ndo tem como ele. E é

cantador. Eh, ele sabe tudo quanto é moda e cantiga, os estilos todos...’

LL p.276 — [J’sé-Jorjo por Canuto] “— Ah, vocé sabe, ele ja esteve em cadeia, cumprindo pena.

Imagina que ele pegou a mulher, de noite, no bamburral, com outro homem, tocou fogo nos dois,
felizmente ndo matou nem feriu grave demais, mas, quando vai ver, o homem e a mulher eram outros... E
o marido daquela ficou fera, bramou que ele ndo tinha nada com desonra alheia, em tanto...”

LL pp.277/278 — A Jini estava na porta. A gente a ia vendo, e levava um choque. Era nova, muito firme,

uma mulata cor de violeta. A boca vivia um riso mordido , aqueles dentes que de brancos aumentavam.

Ai os olhos, enormes, verdes, verdes que manchavam a gente de verde, que pediam o orvalho. Lélio

tirara o chapéu, e nada se disse a ndo ser o saudar de béas-tardes. Nem o Tomé ndo desapeava; so
encomendou a ela qualquer coisa, Lélio ndo teve assento de entender o que. Ela entrava para ir buscar:
desavangou num movimento, parecia que ia dansar em roda-a-roda. No lugar durava ainda aquela
visdo: o desliz do corpo, os seios pontudos, a cinturinha entrada estreita, os proibidos — as pernas...

Voltou, com uma cuia de alud, trouxe-a as mdos de Lélio, que depds o chapéu no ar¢do e se
curvou da sela para receber, abaixando a vista, num perturbo, mas, por mais que os abaixasse, sempre
restava alguma coisa dela em seus olhos. A barra do vestido branco, as pernas bem feitas, os pés nas
sandalias. O alua espumava, dessoltando em chio e estalidos seu azedo bom. A Jini tinha a pele tdo
enxuta, tdo lisa, o narizinho fino como o de poucas mogas brancas. Aqueles olhos, a gente guardava de
cor. Trazia outra cuia, para o Tomé. Lélio desviava o olhar, espiava — ndo era palha de buriti, era sapé,
o que cobria a casinha? E, mal acabavam de beber, olhava o Tomé, numa obrigagdo de dar-lhe a
entender que ali estava era somente por causa dele mesmo, a seu convite apenas. Aquela mulher, s a
gente ficar a meia distdancia dela ja era quase faltar-lhe ao respeito.

LL p.280 — Também, agora a birra maior dele era com o Pernambo, por este estar recontando como

dona Rute tinha sido béa, tinha botado remédio nele, tinha conversado bonitas palavras. — ‘De em
diante, um vai machucar mdo todo dia, hem velho, mode ser prinspe?...” Mas o Pernambo era alto em si,

ndo dava milho a passaro-preto. S6 meio-cantava: ...Quem tiver cabec¢a-inchada, traz aqui, que eu vou
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curar; com leite de gameleira, resina de jatobd...” Todos tinham receio dessa capacidade do Pernambo
de debochar em verso, o que desse na vontade dele, botava pesséa em coisa e assunto.
LL p.284 — “— Lindelena? Quem é que é?” — Lélio indagou. — “Pois Lindelena é a Tomdzia... E uma

das ‘tias’, vocé ainda ndo sabe? E a branca. A Concei¢do é que é a preta...”

LL p.286 — Mas J’sé-Jorjo, mal bebido seu cha, desceu, como se o assoalho lhe queimasse os pés.

LL p.288 — J’sé-Jorjo era um sansdo no jeito de pegar boi a unha, e Delmiro dizia que ele sabia toda
qualidade de mandraca.

LL p.291 — Aquele homem rastreava até sem querer, e estava dependurado dos olhos, feito gavido, feria
longe. Fincava o olhar, e ele chega fungava: parecia que aquilo era uma dor de doer. Com o cujo, com
pouco, Lélio quando viu de si so rastreava também, estava tendo de cumprir sujeicdo ao uso do
companheiro.

LL p.292 — Mas J’sé-Jorjo rezava baixo. Rezas-pesadas, se via. O Credo, de trds para diante, valendo
igual a Sao Marcos. Ou o Credo rezado num revesso, misturado entremeado com a Salve-Rainha — reza

ainda mais brava. Aquele homem dava receio. E a Bambarra mesma ajudava a se encontrar, recebia o

lago sem arreviro nenhum de testesta, se emprestava de ser amarrada em pau.

LL pp.292/293 — E quando o J’sé-Jorjo comegou a querer conversar, Lélio quase concebeu um susto.
Nem se sabia como, o homem estava era narrando o caso todo de sua vida, o triste fim dum so
acontecido. Era uma contagdo custosa e puxada, indo adiante e retornando, de ora aos arrancos, de ora

mastigando o gaguéjo, e umas esbarradas para pensar melhor, que punham a gente nervoso, misturando

nomes mesmo de pouco se compreender, e explicando passagens sem precisdo, mas de que de certo ele
J’sé-Jorjo gostava, com todo tintim. Suava para falar, e fungava; mas contava aquilo com frieza de
sangue e macias palavras, ndo dando tom de queixa nenhuma, como se tudo fosse passado com outras
pessoas. Mesmo vez ria. So pelo repetir igual do jeito uma mesma coisa, a trés e quatro, a gente acabava
recebendo daquilo o queimo gelado de queixume.

LL p.296 — De caminho, Lélio perguntava, e ia sabendo, finalmente. As “tias”, a Conceicdo e a

Tomazia, se consentiam a farta, por prazer de artes. A Conceicdo era preta. — “Mas uma preta

sacudidona e limpa, ndo tem um defeito num dente...” Moravam numa casinha bem estavel, a beira do

corrego, depois daquela capoeirinha, que se avistava. — “E o seo Senclér deixa? Dona Rute?!” “— Mas
elas duas estdo aqui na Casa, até quase no diario... Elas é que lavam a roupa toda da fazenda... Tem
tempo que trabalham até no eito, ou entdo em fabrica-de-farinha.”

LL pp.296/297 — “Elas criam galinha, também. Engordam até um porquinho...” E plantavam sua
mandioquinha, também, e, entre a casa e as touceiras de banananeiras, tinha uma horta, condizia com
sua cerquinha de varas. O lugar era bonito. A‘frente, um terreirao meio redondo, o chdo amarelo, muito
batido, muito varrido, rodeado por mangueiras, onde debaixo delas o Pernambo ja se estava numa rede
de tapuirana, de arvore a drvore. Havia também dois bancos, de talas de buriti. O Pernambo brincava

na viola; acocorado perto dele, Placidino tocava seu berimbau. Pecas de roupa secavam, numa corda,

ou estendidas no capim. Acola, no liame da porta, aparecia uma preta — retinta, de cara redonda e
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brilhante, com enormes brincos mogambiques nas orélhas, ela era cheia de corpo, rolica em completos,
com um vestido vistoso, de chita clara com vermelhos floreados; cal¢ava chinelins e enrolara um lengo
estampado na cabega. Era a Conceicdo, conforme se queria.

LL p.298 — Lélio se sentava, consertava seu ser. Bem que ao bem, se contentara, repago em
tranquilidades. Acendeu o cigarro, pitava. Pensava na Concei¢do, muito agradecido. A preta ouro valia.
No comego, o fora enrolando, tratando-o com um carinho escorrido e certo, com perleixos e teus-
agrados, sem momice, carinho de mde que achega o filho, com perdao de comparar. Mas, direto depois,
virava estonta, rolava, sacudindo seus meneios, fechava-o — como cavaleiro que ndo quer deixar o
animal defastar —; e ela mesma sabia disso, que no ai, no pouco pudor, ditava: — “Aguenta, Bem, tem

medo nado: coice de égua ndo machuca cavalo...” Saude, serenava.

LL p.309 — [J’sé-Jorjo por D. Rosalina] O que emprestavam a ele, dele ndo era; e o que era dele, dele

tomavam...

LL p.309 — [Pernambo por D. Rosalina] E o Pernambo? Esse gostaria de poder ser ruim, mas sem fazer

ninguém sofrer; nem ele mesmo.

LL p.317 — Ou o Pernambo, que passara a dormir na casa das Tias, e gostava de determinar o

regulamento em que os outros podiam estar com a uma e com a outra, aquele movimento de fémeas e
machos debaixo de suas vistas era o que dava a ele o maior prazer.

LL p.324 — A Jini, tdo desconhecida, inventada, estranha cor de violeta, os olhos aviando verdes, o

corpo enxuto, o avango dos seios, os finos tornozelos, as pernas de bom cavalo.

LL p.325 — Pelo Tomé, padeceria, se algum daqueles outros fosse se aproveitar de sua auséncia, para
seduzir a Jini, que era fruta de beira de estrada, pendurada em pontinha de galho.

LL p.327 — A Jini era trago desprendido de calice ou garrafa, uma tonteira de se beber.

LL p.327 — E a idéia daquela volta do outro, certa sem remédio, ao fim de dias tantos e poucos, também
fazia nele crescer os desesperos de desejo, infernava a gana. Afa, que queria o fundo do amar da
mulatinha.

LL p.327 — [Jini] 4s vezes Lélio tinha receio. Ndo via o mingo amor, ndo sentia que ele mesmo fosse
para ela uma pesséa, mas s6 uma coisa apreciada no momento, um pé de pau de que ela carecesse.

LL p.343 — Num retirado, quase no escuro, viu o J’sé-Jorjo, o Illirio Carreiro, e dois desses outros, ndo

sabia os nomes; e ali longe, o J'sé-Jorjo, em pé, conversava passagens velhas de sua valentia, exportava
suas falas de valente, movia os bragos — nunca ninguém tinha visto o J'sé-Jorjo conversante assim.

LL p.343 — No derradeiro arrancho onde pernoitaram, o Pernambo teve uma dor forte, nas tabuas do
peito, com uma agonia suada, que dava medo. Como custou passar. Desde depois, entre asmas, o
Pernambo referiu que sabia que ia morrer daquilo, qualquer bom dia, por isso ndo tinha ideal de se
casar, e precisava de estar, toda hora, se esquecendo da tristeza.

LL p.350 — Entdo Lélio contou também da doenga do Pernambo. — “Coitado dele,” seo Senclér falou.

O Pernambo tinha matado um homem, na divisa goiana, fazia tempo. Matara em sua defesa, sem

maldade nenhuma, mas mesmo assim vivia com remorso, parte da doen¢a dele devia de vir dessa conta.
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LL p.356 — o J’sé-Jorjo, que era bronco e de espinhor, homem de maneiras grossas, simples seja desses
fundaes do fetal e Riacho-Morto, depois-de-depois do Uructia.
LL pp.356/357 — E dona Rosalina podia ter sempre razdo, mas ela ndo tinha visto esse Jo Cotote. Jo

Cotote parecia ter pressa nenhuma, o que ele podia ter era uma tristeza ruim, aquele sujeito baixote,

escurosamente, agre com os olhos miudos e o cabelo arrepiado. E esse Cotote ndo tinha gostado de

Lélio, sem motivo nenhum, desde o primeiro momento. Ndo dizia nada, mas a gente distinguia aquele

malquerer, no siléncio, como se fosse uma catinga ruim. O Cétote tossia raiva de Lélio, cuspia,
respirava, bocejava essa, uma raiva que quase Lélio podia pegar e apalpar. O Manuel Saido perfazia seu
servico de comum, estava ali uma pessoa lavada e transvista, fora de tudo o que mais acontecia. Mas o
Cotote fedia, de dentro. Medo dele, Lélio ndo tinha, nem sinal; mas dava gastura saber que ndo havia
razdo nenhuma para aquela raiva de inimizade. Aquele homem era uma doencazinha no meio do mundo.
E teve uma hora, quando conversavam, acabado de fechar o pasto dos Olhos—d’Agua, que o Cotote ndo
aguentou mais, provocou discussdo. Mas o J’sé-Jorjo avancou para perto, num gozo regozijo, tirou pra
fora da bainha so um ceitil da faca, que mostrou ao homem: — “Eh, eh... Em que lugar do corpo é que
esta lhe doi menos, meu senhor?...” — ele, a sério, perguntou. O Cotote, no inesperado, aproximou sua

cara do chdo, desconversou desculpa. Disse que era pai de quatro filhos pequenos. — “Sopa de osso! —

o J'sé-Jorjo ainda disse, estrito. — Eu queria matar ndo. Queria so castrar so, de um grdo...” Agora, por
uma causa: por que era que o J'sé-Jorjo criara por ele aquela amizade, e que o Cotote aquela
malqueren¢a? Soubesse.

LL p.360 — Mesmo as cantigas do Pernambo quase perdiam o encanto, desde que ele sabia que o
Pernambo era triste por dentro, aquela alegria era falsa, fugia da voz e dos versos. S6 se o Pernambo
gritasse, antes, para todos ouvirem: — “Matei! Matei um homem. Tenho uma doen¢a me acabando...
Mas eu quero minha alegria!...” S6 entdo tudo clareava, a viola dele cantava a fabricagdo das verdades,
a coragem do coragdo de todos. Mas, se fizesse, o mau remorso dos outros vinha contra ele, disso tinha
medo, tinham.

LL pp.361/362 — E a Jini, diante dele, tdo acomodada e quieta, semelhava mesmo sincera. Era a astucia

da beleza — a mulata cor de violeta, os seios ndo movidos, o abobavel daqueles olhos verdes, as pernas

que chamavam as mdos da gente. Ela se encolhia e ndo dizia nada; mas seguia Lélio com um olhar em
olhar, como que pronta a acertar com o instante de dar o dar, a gente pensava numa desconhecenga.
LL p.362 — A4 mal a mal ela completava, em tanta dogura, que ndo igualava uma queixa: — “Eu, por
mim, posso pensar em casamento com ninguém, quem é que eu sou...” Suspirado. — “...Mas eu também
carego de viver... Careco de ter quem me proteja...”
LL p.363 — Por mais, a Jini ndo se entendia.

A ver que ela nunca era feliz nem magoada, para diante ndo pensava nem se consumia com o jd
vivido. Ela queria. De hora a hora, o sobregosto, ela era para ele que nem uma heranca mal aprovada,
que se tem o avivo de despender de uma vez, até ndo poupar um tostdo. A vontade seca, sede de

esfaqueado, o aguo de se ter aquela mulher até ao fim, o mais, até aos motivos daqueles verdes olhos.
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Adiado figurando uma baixada avante, que o cavaleiro comega a atravessar, e o vargedo vira longe, no
horizonte, aonde o cansago da mais pressa e so a pressa é que descansa. A Jini escondia em seu corpo, a
vdo, o estranho de alguma coisa sida da gente, acabada de roubar nos instantes, o encarnavel de uma
coisa que nela mesma a gente era escravo de ir tornar a buscar. “Um dia, ndo tem mais Jini...” — um
precisava de se redizer, para sossego.

LL p.364 — Assim veio. A volta da lua, uma noite, o J'sé-Jorjo deu em doido. De armas, ele acordou

depois de um grito, espumou conversa baralhada, demora so dizia palavras muito perdidas. Deus

recolhera o juizo dele, no meio do sono. Dava pena.

LL p.365 — Mas, quando a Jini apareceu, parava quase nua, e afogueada. Seus olhos escapavam da luz,
ndo queria que ele acendesse o candeeiro, seus olhos fugindo, com as meninas agrandadas, maiores, no
centro do verde. So o abracou. Sofria pressa de para ele passar o quente de seu corpo, a onda de

estremecimentos de sua pele — de mulata cor de violeta. Se ria, sempre dizendo mais amor, até aos

cotovelos o coragdo a espancava. Beijava-o, levava-o; e estava suja de outro homem... E estava!
LL p.366 — Se abragou com as pernas dele. — “Vem... Vocé vem...” Levantou o rosto, os olhos
primaram, e os dentes, ela se ria. Ria brava, com uma certeza, uma fé em que ele ia ficar, e mesmo

ajoelhada, travada de reté-lo, ela se enroscava, coisa que coisa. Aos olhos, os olhos, que cravava mira, e

a palpa, com o avento forte, de um bicho. Era preciso um enrijo de si, um alevanto, um se vencer, para
ndo comegar a achar que aquela mulher moga, como nua, a cintura adelga, que ela ndo passava de um

animalzinho do campo, sem obrigagdo de dono, que um podia aceitar assim avulso, mal a vez —

desmerecer de honra ndo havia. Suxa, sussurrava. Ai, arre, prostrada, de repente, variava, agarrou um
punhado do chdo, dando a ele: — “Péga terra, joga em mim!...” — foi o que ela disse. Entdo chorou
choro; mais ndo podia.

LL p.368 — “Ah, e o J'sé-Jorjo?” — pela pergunta. — “Pois ficou ld...” — Lidebrando respondia,
descambando um gesto. Assim esse gesto sem rumo nenhum, ao acaso atéa, ndo cagando de apontar
para a banda certa de ld ondonde ele ficara — ao que queria dizer que o J'sé-Jorjo desenganava de
recursos de cura e esperanga, perdido por sempre, nos guardados de Deus, 56 a so.

LL p.369 — Ao que, vai dia, pediu uma cantiga ao Pernambo. Andando cantado. ... Ld em cima daquela
serra, um coqueiro eu vou plantar; vocé desplanta o coqueiro, a serra ta no lugar... Até os cavalos
escutassem. A outra copla: ... Jacaré subiu a serra, quer sobrado pra morar; descambou pela vertente,
a serra td no lugar... E outra inteirou, sextando: ...Este meu cavalo branco sobe serra pra pastar; este
meu cavalo preto, pasta em qualquer lugar; la em cima daquela serra tem coqueiro de palmar... O
Pernambo asmava.

LL p.369 — O que redoia era o gosto de beleza da Jini, pimpad, ela rodava; e o morno mogo do corpo:

duras carnes que em tudo se encostavam. E porque ela era sempre de repente.
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LL pp.369/370 — “Beber é convinhavel, para se esquecer alguma pena que sobra, hem Pernambo?” “—
Ah, qual. Alegria se guarda, tristeza ndo se guarda. Meante mesmo, melhor, é se gastar em pé. Sebos...”
Debaixo dos olhos da gente, o Pernambo se envelhecia.

LL p.370 — O Pernambo diminuiu, e disse: — “Posso mais cantar ndo, agrava minha doenga...” Estava
sofrendo sofrimento que era de outro?

LL p. 370 — Roda de vozes, quando as mogas solteiras ndo estavam perto, falavam da Jini. Dos
escandalos. Porque a casinha onde a Jini morava era da Fazenda, e seo Senclér podia mandar ela fosse

embora a qualquer hora. Devia de mandar — as mulheres diziam. Porque a Jini agora estava recebendo

homens, geral, e estava desencaminhando os casados.

LL p. 371 — “E la o sal se paga... — a Conceicdo disse. — A mulatinha exige dinheiro valedio. Mas

mesmo assim os homens estdo la, como periquitos na paineira!”

LL p.372 — Um dia, foi, disseram: — “Sabe que a Jini vai s’embora? Vai para se casar...” E ia. José
Bento Ramos Juca, fazendeiro no Estrezado, homem de posses, se apaixonara. — “So se casar, assente,
se quiser, em escrivdo e igreja...” — ela tinha respondido. Ai-me, cangueiro, ai ele quis. Veio buscad-la,

com os papéis de banho ja correndo, veio com cavalo com a sela poltrona, com arreiame niquelado, com

camaradas de escolta e mucama de pajear, e trés burros cargueiros, para a tralha que a Jini tivesse e

levasse. — “O fumo bom, por si se vende!” — ela blasonou, conforme se ouviu. Diziam que ela estava
impossivel, so ares de rainha real, e cuspiu no rumo da Casa do Pinhém: — “Oxente, meu boi desgostou

deste capim... Vao ver como eu hei de sber ser senhora-dona, mde-de-familia! Cambada de galos
capoes!...” Bem foi, foi-se.

LL p.378 — Da Jini sim, se ouvia: que agora era dona e mandona, no Estrezado, para favor dela tudo se

completava.

RM p.439 — Ai ja havia pessoas em praga — pois era véspera de festa, o arraial se apostava com
limpezas e arcos embandeirinhados, estando cheio de forasteiros; por maior, pretos.

RM pp.443/444 — Mais tinha esquentado aquele sabado. Frei Sinfrdo ja comegara uma missa, sempre
mais povo chegando, a reio. Também muitos ja revestidos, para figurar na festanga do dia-seguinte. Os
dos ranchos: os mocambiqueiros, de penacho e com balainhos e guizos prendidos nas pernas, grupos
congos em cetim branco, e faixa, so faltando os mais adornos; e a rapaziada nova, com uniforme da
guarda-marinheira. Imponente foi quando comungaram o preto Zabelino, todo sério, e a preta Maria-da-

Fé, com um grande ramo de flores nos bragos, quens iam ser rei-congo e rainha-conga.

RM p.451 — A festa era de pretos e brancos, mas mais dos pretos: ja naquele dia eles espiavam os
brancos com sobrangaria de importancia maior — pois eram os donos da Santa.

DL p.493 — Piavam uns anus-pretos.

DL p.494 — O Dalberto — sacudido, mais trigueiro.

DL pp.494/495 — O preto, com espingarda e capanga, remexia: tinha ali uma codorna, sapecada de

polvora, preta e sangrenta; Soropita desviou o olhar. Mas vigiava-os, de sosla: os em volta, mais

afastados, fechando meia roda. O rapaz do cavalinho queimado, com chapéu-de-couro redondo, do feitio
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de Carinhanha. Um de roupa clara. Um de terno de couro, novo, dos comprados em Montes Claros.

Gente de paz, em seu servico, mas gente bem armada. Dalberto dava lugar para esses, na mengdo de

apresentacio: — “E o pessoal, parte dos companheiros: Rufino, o lladio, Pe’-Pereira; José Mendes vocé
deve de conhecer?” “— A meio, lembrado me parece...” (Aquele tinha sido puxador da madrinha e do

“ “

cargueiro, na comitiva do Itelvim; homem dizedor, sujeito abelhudo.) “— Com’passou?” “—
Com’passou?” “— Com’passou?” Espingarda de dois canos. O preto tinha espatifado a codorniz com
chumbo grosso. Pe’-Pereira carregava um revolver enorme — um 44 comum, fora de uso, devia de ser,
desses mais para dar tamanho, ainda que fosse porcaria... (O Robeval Gaiicho tinha um, mas tinha
também o esmite, pequeno, que era o de poténcias: — “Sio, com este eu mato, si6! Com este daqui, eu
enfio o subdelegado dentro dele...”) Nao descavalgavam. Catinga do preto, e da codorniz esrasgalhada,
trescalavam, a léguas.

DL p.496 — Mas ndo podia ter satisfa¢do em levar o resto do pessoal, até ao Ao, para dentro de sua

casa. Aquele preto Iladio, o José Mendes...

DL 500 — Aquele negro lladio se sacudindo as costas, preto enorme, brutdo, espingarda transpassada.

DL p.510 — Do relongo de reouvir e repensar, Soropita extravagava. Sim escorregava, somenos em Si
— voltava ao quarto com a rapariga inventada: as sobras de um sonho. Mais falavam em Doralda, se
festejavam. A rapariguinha estava ali, em ponta de rua, felizinha de presa, queria mesmo ser quenga,
andorinha revoando dentro de casa, tinha de receber todos os homens, ao que vinha, obrigada a frete,
podia rejeitar nenhum... — “Até estou cansadinha, Bem...” E se dependurava de abraco, flauteira,

rebeijando. Rapariga pertencida de todos... Ao ver, aquele negro lladio, gogoruto, medonho... Até o

almiscar, ardido, desse, devia de estar revertendo por ali, ndo sendo o que aquela menina gastava em si

um rio lindo de bom perfume... Ela tdozinha de bonita, simples delicada, branquinha uma princesa — e

aceitando o preto lladio, membrudo, franchdo, possanco... Ah, esse cautério! — Soropita se confrangia.

DL pp.510/511 — ...Soropita roubava a rapariguinha levantada da deslei daqueles homens — todos, Ié e
cré, que tinham vindo para gozar, fossar, babujar. Ela, morninha, o beijava na boca. Tinha de ter um
nome: Izilda... — Izilda. Chamava-a, ela atendia. Mas era o ferréo de um pensamento, que gelava, que
queimava, garroso como um carrapicho: o preto... Izilda entregue a natureza bronca desse negro! O

negro ndo _estava falando como gente, roncava e corria _de mdos no chdo, vindo do meio do mato,

esfamiado, sujo de terra e de folhas... Tinha de a ela perguntar. Ela respondia: — “Bem, esse ja me

dormiu e me acordou... Foi ruim ndo. Tudo é agua bebivel...” —; e se ria, goiabadinha, nuela. Soropita a

pegava, cheirava-a, fariscava seu pescogo, ndo queria encontrar morrinha do preto, o preto mutoniado,
o toro. Izilda ria mais, mostrava a ponta da lingua, fazia uma caretinha, um quebro. E desaparecia. Al,
estava escuro. Soropita estava la, involuntario. Assim, a porta de um quarto, ca da banda de fora. As
coisas que ele escutava, que, dentro daquele quarto, por dentro trancado, aferrolhado, estavam se
passando: chamego, um nhenhém dengoso, risadas; o barulho de dois se deitando, homem puxando a si
a mulher, abragados, o ruge-ruge do colchdo de palha... Mas — ndo era Izilda, quem estava com o preto

vespuco, com o lladio... — a voz era outra: Doralda! Doralda, transtornados os olhos, arrepiada de
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prazeres... O preto se regalava, no forcejo daquele violo, Doralda mesma queria, até o preto mesmo se

cansar, o preto ndo se cansava, era um bicho peludo, gorjala, do fundo do mato, dos caldeirdes do

inferno... Soropita aténito, num desacordo de suas almas, desbordado — e o que via: o desar, o esfrego,

o fornizio, o gosmoso... Depois, era sempre ainda Doralda, na camisinha de cambraia, tdo alva

estendida na cama larga, para se repousar; mas que olhava-o, sorrindo, satisfeita, num derretimento, no
quebramento, nas harmonias! O preto, indecente, senhor de tudo, a babar-se fazendo xetas. Mas esse
preto lladio se previa p’ra bom fim um dia, em revolver; corjo de um assim, o sertdo deixa muito viver
ndo, o sertdo ndo consente. P’ra ndo ser soez, ser bruge, ndo desrespeitar!... E o Dalberto, de
contracurso o Dalberto contando, contando... Como se vendo e sabendo o pdo do pensamento dele

Soropita, como se tudo neste mundo estivesse enraizado reunido, uma escuriddo clara, o caber das

pessoas.

DL p.513 — Um amigo nunca estorva, mas a gente estava desacostumado de intimo de hospedes. Com
as horas, se cansava... O que ndo podia era se lembrar daquele negro. Sabia, se havia: se désse de frente
com o preto, e o preto escarrasse de cavalo, que um odio vinha, enxofre azul — com tal fero, que, para
gastar essa raiva, muito precisava. Pensou tdo forte, que olhou depois o Dalberto, como se o Dalberto
pudesse ter ouvido.

DL p.529 — De noite, ndo teve remédio, voltou, de arrancado. Mas foi o chofre: ela [Doralda]
desaparecida, no quarto, ocupada, fechada com outro. As mulheres da Clema exageravam dele. —

“Esta?” “— Esta com o Sabards...” Sabards era pesséa de cor, ndo conhecia, disseram a ele, um

boiadeiro negro.

DL p.529 — Doralda ainda ndo estava com prémio de paga pelos sofrimentos e vergonheiras que tinha
tido de passar, la na Rua dos Patos, concedida ao cio dos sujeitos, até de uns como aquele Sabards...

DL p.545 — “— Com o preto lldadio, vocé esteve?” “— lladio... lladio... Nunca vi branco nem preto

>

nenhum com esse nome...” “— Carece de lembrar ndo, ndo maltrata tua memoria. Mas tu esteve com

pretos? Teve essa coragem?” “— Mas, Bem, preto é gente como os outros, também ndo sdo filhos de
Deus?...” “— Quem era aquele preto Sabards?” “— Ah, esse um, teve. Vinha, as vezes...” “— Mas tu é

EEANT ’

béa, correta, Doralda... Como é possivel? Como foi possivel?!...” “— Nao sou.’
DL p.552 — Todos cavaleiros, chegando de galope, uma meia-duzia. Que é que podia, que havia? Era a
gente do Dalberto. José Mendes, os outros. O preto Iladio, logo ele. Perguntavam pelo Dalberto.

DL p.552 — Todos esses, malmente a espera, reparando em tudo, solertes rapazes. E o preto Ilidio, o
negralhaz, avultado, em cima de uma besta escura. Estava sem a espingarda — para que precisava de
espingarda? Truxo o olhando de riba, com aquela bruta perfilincia, que grolou: — “Eh, Surrupital...”
— e de um lango estendia a mdo, ria uma risadona, por deboche, desmedia a envergadura dos bragos. O
olhar atrevidado. E falou uma coisa? — falou uma coisa — que ndo deu para se entender; e que seriam
umas injurias... O preto estava vendo que ele estava afracado, sem estancia para repelir, o preto era um

malvado. Soropita comeu o amargo de losna.

DL p.553 — O negro Illadio o ofendera, apontara-o com o dedo, e ele ndo refilando...
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DL pp.553/554 — “O preto me ofendeu, esse preto me insultou!” Ah, com arrependimento — que ndo
devia de ter fraquejado para essa queixa. Vigiava Doralda: ela devia de estar desprezando o marido, tdo
pixote, que era afrontado la fora de portas, e dera ponto na boca, e ainda vinha pra dentro de casa, sem
talento, se consolar com a mulher!... Chorar fosse? Mas nem nunca tinha chorado, ndo sabia chorar.
Rebaixado, pelo negro, como a gente faz com casal de cachorros senvergonhas, no vicio do calor... —
“Mas, Bem, o preto ndo fez nada, ndo destratou, ndo disse nada: o preto so saudou...” O Bio,
assustadico, vinha anunciar o cavalo pronto, ainda contava o que algum outro disse — que os vaqueiros
tinham feito demora ali no arruado, estavam bebendo. De certo, voltavam. O preto bebia, e voltava,
vinha mais. Capaz de descompor. Ah, esse sabia de Doralda, arreito, conhecia: bem que viu, logo
reconheceu! O preto lladio, Dalberto falara: era trabuz, um fulano-de-tal de corajoso.

DL p.554 — Medonho aquele preto — feito um pensamento mau.

DL p.556 — Sobre entdo, chegava no arruado, em frente da venda: a animalada reunida, quadrilha de
cavalos, os vaqueiros ja montados, iam saindo, todos armados, o preto Ilddio no meio deles. Aha, uah,
Soropita, ele te atira... Mas que me importa?! Freou. Riscou. Um azonzo — revolver na mdo, revolver na

mao. O preto Ilddio, belzebu, seu enxofre, poderoso amontado na besta preta. Ah, negro, vai tapar os

caldeirées do inferno! Tu, preto, atras de pobre de mulher, cheiro de macaco...

— Apéia, negro, se tu ndo tem carater! Eu te soflagro!...

Ele declarou. Mas o preto lladio exclamava, enorme — um grito de perddo! — rolava de besta
abaixo, se ajoelhava:

— Tou morto, tou morto, patrdo Surrupita, mas peco ndo me mate, pelo ventre de Deus, anjo de
Deus, ndo me mata... Ndo fiz nada! Nao fiz nada!... Tomo beng¢do... Tomo bengdo...

E os outros vaqueiros, esbarrando num arrepio so, gritavam calados. Eles viam Surrupita, viam
a morte branca, seu parado de cair sobre eles; de muitos medos se gelavam.

Mas o preto Iladio deitado na poeira, agapado — cobra urutu desquebrada — tremia de mdos e

>

pernas. — “Tu é besta, sed!” Losna! Trepa em tua mula e desenvolve daqui...” — Soropita comandava
aquele grande escravo aos pés de seu cavalo. Igual a um pensamento mau, o preto se sumia, por mil

anos. Urubus do ar comiam a fama do preto. Os outros vaqueiros, sensatos, ndo diziam nada, iam

tocando estrada a fora, encordoados. O pobre do bom lladio bambo atrads de todos.

“CB” p.562 — [vaqueiros para os bois] “Teu o tu... hum... Saudade da senzal’? Negro gosta de dormir
dedia...”

“CB” p.565 — O vaqueiro Cicica: Antdo, pois — que-que falo: é ele. Sou cativo de ninguém, minha boca
é forra, falo o que é: é o Cara-de-Bronze!

B pp.655/656 — Dona-Dona, quando aparecia, ndo escondia sua infelicidade. Ela mesma era roxa,

escura, quase preta, dessa cor que semelha sujeira em pele. Com um desajeitado pano a cabega, ocultava

seus cabelos, o encarapinhar-se. Desparelhava de ser mulher de nhé Gualberto — parecia uma criada.
Perto de pesséas de fora, teria ela raiva de nhé Gualberto? Entdo, quase nunca olhava para ele. Ndo se

sentava, parava no meio da sala, extravagantemente desatenta, as vezes mas sempre respondendo ou
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empatando a conversa, quando bem lhe avoava. Dona-Dona queria mostrar que ndo era uma criada.

Nhé Gualberto, mais paciente, ora com um sorriso, ndo a contradizia. — “Gulaberto conta para o

> >

senhor. Ele sabe...” — ela retrucava, a perguntas sobre o pessoal do Buriti Bom. Ndo no “Gulaberto’

,
mas no “ele sabe”, soava mofa ou sarcasmo. Era custoso aceitar-se que Dona-Dona algum dia tivesse
acordado o desejo ou o amor de nhé Gaspar, que os dois tivessem tido uma noite. Dona-Dona precisava
da maior bondade do proximo, ndo era imaginavel entre as belas grandes darvores, num jardim da banda
do oriente, num lugar de agrado. Era preciso olhar e vé-la ndo assim, mas como devia ter sido, ou como
num mais que futuro pudesse vir a ser.

B p.798 — O que acontecesse — nho Gaspar, maldestro, indestro, de certo, ante o milagre de Gloria;

Glorinha, vencida, como uma gata esfregadeira; estalo e tinido de risos... Revoltava-se. E seu espirito,

pendido escravo, castigava-se com o imaginar aquilo.
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ANEXO 4 - Geografiai

Apresento neste anexo um levantamento das localidades encontradas em Corpo de baile,
ordenadas pela seqiiéncia de sua apari¢do (Corpo de baile, edi¢do comemorativa em 2 vol., 2006). As
novelas estdo identificadas pelas siglas, seguidas pelo nimero da pagina do trecho citado. O texto citado
aparece em italico, com grifos do autor em negrito. Os sublinhados, grifos meus, representam todos os
nomes de localidades ou de paisagens sertanejas. Os lugares que aparecem entre colchetes sdo aqueles
para os quais foi possivel encontrar correspondente real, através da consulta a mapas e a sites variados na
internet — enciclopédicos, turisticos, portais municipais, institucionais, itinerarios de 6nibus, relatdrios de

pesquisas, documentos oficiais etc. As notas de esclarecimento se encontram ao final do rol de citagdes.

1. CAMPO GERAL
CG p.11 — Um certo Miguilim morava com sua mde, seu pai e seus irmdos, longe, longe daqui, muito

depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto

remoto, no Mutim®
CG p.11 — [Miguilim] para ser crismado no Sucuriji’™

CG p.14 — [Miguilim nasceu] lugar chamado Pau-Roxo, na beira do Saririnhém

CG p.15 — [meméria de Miguilim] Pindaibas-de-Baixo-e-de-Cima, a fazenda grande dos Barboz "

CG p.22 — o pai subiu da banda da grota da Guapira, ou que deu a volta para ir no Nhangd"
CG p.28 — O trovdo da {Serra do Mutum-Mutiim}

CG p.32 — lobo-guara dos Gerais

CG p.33 — contavam que no Terentém

CG p.34 — Os lugares eram o Pau-Réxo, a fazenda grande dos Barboz, [Paracati]" , o lugar que nio

sabia para onde tinham levado a Cuca Pinguinho-de-Ouro, o [Ouartel—Geral—do—Abaeté]m, terra da mae

Vil

dele, o [Buritis-do-Urucuia]™", terra do pai, e outros lugares mais que tinha: o Sucuriju, as fazendas e

veredas por onde tinham passado...
CG p.35 — o Liovaldo, se criando em casa do tio Osmundo Cessim, um irmdo de Mde, na [Vila-Risonha-
de-Sdo-Romdo]™

CG p.36 — [seo Deogracias] Morava dali a diversas léguas, na Vereda-do-Cécho.

CG p.37 — Tio Teréz foi morar no Tabuleiro Branco

CG p.39 — [Brasilino Boca-de-Bagre (criminoso bruto)] até tinha aparecido na Vereda do Terentém

CG p.39 — [seo Deogracias] estava escrevendo carta para o Presidente, (...) por conta de tropeiros do

[Urucuia]-a-fora (...) ter um positivo que a [a carta] fosse levar na barra, na [Vila Risonha].

CG p.41 — Seo Aristeu, que morava na Veredinha do Tipa ™

CG p.60 — [a anta] e em trés veredas ela baixava: no Tipd, no Terentém e no Ranchorio

CG p.72 — [Saluz conta] ca¢ada de veado, no Passo do Perau, em beiras.
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CG p.81 — [Patori] ser mandado para a Marinha, em [Pirapora]™, onde davam escola de dureza para
meninos apoquentados

CG p.81 — [Luisaltino] deixado de trabalhar na Vereda do Quusso

CG p.82 — [Luisaltino] buscar a trouxa e os trens, numa casa, na beira do Ranchorio.
CG p.82 — [Grivo] morava sozinho com a mde, la muito para tras no Nhangd, no outro pé do morro

CG p.86 — Mas Vovo teve de ir dormir na Vereda do Bugre, para servir de parteira.

CG p.87 — [Pai] entdo carecia de ir no Cécho, visitar seo Deogrdacias

CG p.102 — o seo Braz do Bido (...) Sia la, a gorda, dona do Atrds-do-Alto (...) O velho Rocha Surubim,
a mulher dele dona Lelena (...) da Vereda do Bugre

CG p.103 — [o Dito] mo de enterrar no cemiteriozinho de pedras, para diante da vereda do Terentém
CG p.103 — [Tio Teréz] ele esta longe, esta levantando gado nos Gerais da Bahia...

CG pp.106/107 — Era mesma coisa se o Dito estivesse depositado ali, e ndo no cemiteriozinho longe, no
Terentém

CG p.107 — Ai, Miguilim qui ir até la na subida para a Laje da Ventacdo, saber as corujas-batuqueiras
CG p.111 — chegou o mano Liovaldo, com tio Osmundo Cessim, da [Vila Risonha].

CG p.112 — [tio Osmundo, sobre o Mutim] Dizia que aquele lugar ali primeiro se chamava era

Urumutum™, depois mudou se chamando Mutiim, mais tarde ainda outros nomes diferentes podia ter.

CG p.112 — Pai mandou que todo dia Miguilim fosse levar as latas cheias [de leite] até no Bugre, onde
na ocasido ndo estavam costeando.

CG p.113 — o pior era quando ja estava quase chegando, logo que passava a ponte do Bugre

CG p.115 — [Grivo] carregando dois patos, peados com embira, disse que ia levando para vender no
Tipa

CG p.118 — [Miguilim vai a casa de Saluz] O cerrado estava cheio de passaros

CG p.129 — [Miguilim] Descia maneiro a estrada do Tipd (...) ia pedir para ir até na Vereda, visitar seo
Aristeu.

CG p.131 — Era o doutor José Lourenco, do [Curvélo]™.
CG p.131 — [doutor José Lourengo] 4 foi p ra Vereda do Tipd, onde os cagadores estdo.

2. UMA ESTORIA DE AMOR (FESTA DE MANUELZAO)

EA p.135 — Naquele lugar — nem fazenda, s6 um reposto, um currais-de-gado, pobre e novo ali entre o
[Rio] e a [Serra-dos-Gerais]™ (...) Na Samarra™.

EA p. 136 — colchas de bilro de [Carinhanha]™", brancas como sal e agiicar.

EA p.136 — [Manuelzdo] com o resto da tinta que, ndo por pequeno prego, da [Pirapora]™" mandara
vir.
EA p.139 — Até aleijados, até vulgos ciganos, mas mulheres, lindas mogas — do rumo do

[Chapaddo]™" tudo é possivel
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EA p.141 — 4 mde apreciara aquilo, o Baixio da Samarra, a Vereda da Samarra, o territorio.

EA p.141 — Aqui era umas araquaras. A Terra do Boi Solto.

EA p.142 — [origem de Manuelzdo] Seus homens, mais ou menos velhos conhecidos, com ele vindos do
Magquiné™

EA p.142 — A made, idosa, e que nunca aceitara de sair do lugarejo do Mim, na Mata do Andrés, no

[Piuim-i]™, no Alto-Oeste

XXI

EA p.142 — Esse, filho natural, nascido de um curto acaso, no [Porto Andorinhas]™", e ali deixado

EA p.143 — [Adelgo] trabalhava para toda lavoura e gado, numa fazenda [pompeana]™, beiras do

Cérrego Boi Morto, depois noutra, entre o Cérrego [Queima-Fogo]™™ e o [Cérrego da Novilha

Brava]™, depois noutra no Cdrrego [Primavera]™ ou [dos Porcos]™, lugar chamado o Barra-d-

Barra; depois noutra, final, no Buriti-do-Acude.
EA p.145 — Porque, dantes, se solambendo por uma grota, um riachinho descia também a encosta, um
fluviol, cocegueando de pressas, para ir cair, bem em baixo, no [Corrego das Pedras], que acabava no

[rio de-Janeiro], que mais adiante fazia barra no [Sdo Francisco]™".

EA p.146 — o Chico Carreiro atrelava suas quatro juntas de bois, e desciam até [as Pedras], o carro
cheio de latas, para buscar a dgua do usavel.

EA p.147 — [a raposinha e o ouri¢o que vinham do alto campo] e se encontravam, caminho em meio,

com a miuda irara, zangada, e com o gambad-d’agua, que subiam do valezinho florestal do [Corrego das

Pedras]
EA p.149 — [velho Camilo] Nascera no [Riacho dos Machados]™" e acabara de se criar em [Coracdo

XXIX

de Jesus de Inconfidéncia]

EA p.150 — Também, a cavalo, veio o padre, da [Pirapora].

EA p.152 — [Jodo Urugem] Tinha os olhos cor de dagua, igual os dos grandes cachorros onceiros de um

homem na Vereda do Liroliro.

EA p.152 — [gavido-pé-de-serra] ele roda por Gerais, por Baixio, mas mora mesmo é no pé-de-serra, em

paredoes de montanha

EA p.153 — E chegava também o Loi, um Loi, que ndo era mais vaqueiro, da Vereda do Liroliro, uns

tempos tinha vivido de cagar ongas, tinha estado pago para matar onga até na beira do [Rio Barra da

Egua]™, Cérrego [Curral de Fégo]™ que sdo do [Paracatii]™

XXXITT

EA p.154 — a vozeada junta semelhava linguagem de baiano, do [Bom-Jesus]

EA p.154 — o vento mudando pra vir quase sé dos nascentes, sodo e sudo, mais de cima ou mais de

baixo — banda de [Corinto]™, de [Buendpolis]™™ ou de [Montes-Claros]™™ — e forte com frieza, um

vento que zune nos altos das chapadas do Gerais

EA p.155 — [seo Vevelho] Esse homem arribava de longe, passou [o rio], com sua comitiva, muito em

XXXVID

cima, no [Porto-do-Pontal-do-Abaeté]

EA pp.155/156 — [Simido e Jenuario] “um boiaddo que chegara e esbarrara, pre travessar o rio, trés

mil e seiscentas cabecas, boiadama dismensa, cortada em doze golpes, trés mil e seiscentas reses, pra
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Jjogar n’dgua, na [barra do Abaeté]. Entio até pediram ajuda, pagaram bem. Gado [do Uruciia]™™" e

gado [goiano], dois boiaddes que se tinham ajuntado, amor de viajar juntas, la por entre o[Cotovelo] e

XXXIX !

a[Forquilha pra ca de [Fréis]”. Tinham pedido ajuda. Cinco donos compradores diferentes
esperavam, com seus automoveis, na [barra do Abaeté]. Depois de atravessar o rio, iam repartir o de
cada um. Tinham pedido ajuda. Mas os vaqueiros deles tinham ido adiante, no Porto—Boi e no [Porto-

li . , .
do-Cavalo]™, [beira do Paracatii], encontrar com os outros, receberam o gado todo. Os vaqueiros [do

Goias] pegaram seu dinheiro ganho, fizeram os sinais-da-cruz e deram a despedida, botando os cavalos
para tras, voltando pra suas longes terras. A mogama [do Urucuia], também. Contaram que com esses
estava o vaqueiro Uapa — o rei de todos, montado em seu mais bonito alazdo.

Tinha mais trés outros cavalos (...) filhos de cavalos e éguas de [Sdo Romdéo]™™

Os goianos falavam pouco, voltaram todos da [beirada do Paracati]; eles estavam com saudade das

casas

EA p.157 — Ja o pai de Manuelzdo tinha sido roceiro, pobrezinho, no Mim, na Mata.

EA p.158 — Sertdo. O lugar era bonito. O céu subia mais ostentoso, mais avistado do que na Mata do
Oeste, azuloso com azinhavres, ali o céu parecia mesmo o Céu, de Deus, dos Anjos.

EA p.158 — Em setembro ou outubro, o gado aqui estava mais gordo do que no Maquiné; porque os
fracos, mesmo, morriam logo. O frio se engrossava bom, fazia para a saude. E a gente, bom povo. Ndo
falavam mole, como os do [Centro], nem assurdado remancheado feito os do [Alto-Oeste], sua terra.
Falavam limpo duro.

EA p.167 — A boiada que ia sair. A Santa-Lua™™".

EA p.172 — O senhor do Vilamdo, miudo mansinho de tdo caduco, o pai dele tinha sido o maior de
todos os fazendeiros, no rumo do[Paracatii].

EA p.172 — [o senhor do Vilamao] persistia rico no que herdou, também com fazenddo, quantidade de
vaqueiros, enxadeiros, malados e meeiros, e assistia numa casa enorme, com capela por dentro — mas
espagosa, possuindo nobre altar, com doura¢do, com os ornatos todos — onde cabiam bancos de
Jjacaranda, de recosto, e a gente admirava a cruz e os instrumentos do martirio, repintados, em amarelo e

azul, no forro branco do teto. La, naquela fazenda Atrds-dos-Morros, se servia vinho comercial, bebidas

de sala;, mesmo em dias sem festa se comiam eram iguarias. SO as riquezas que guardavam em arca de
roupa! O senhor do Vilamdo ainda vestia camisas de holanda, que prendia com botdo de brilhante, e
aplicava os punhos, duros de goma.

EA p.175 — Assim: que, depois da boiada entregue, ainda o Adelco carecesse ir mais para adiante, mais

xliv

longe, mais tempo — levar por exemplo um bilhete, em mdo, na [Sete-Lagoas]"", no [Belorizonte]™”, n

o

. . Ivi ~ . ~ ~ ~ . ~ .
lugarejo do Mim, na [Uberaba]™'! — entdo tinha de passar ndo era um més ndo, mas dois, trés, seis

meses, sei lda, longe da Leonisia.

EA p.176 — A4 quando Acizilino se casou, ele e Manuelzdo trabalhavam pra Nhé Acdcio, nos

Al godﬁes’dm.
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Mas fez questdo de sair com a gente, ele casou num sabado e se saiu na segunda, com o gado, esse trem,
que se ia para o Capdo das Almas, por fora de uns mais de quarenta e cinco dias, ida e volta so.

EA p.179 — Quase todo o mundo tinha medo do sertdo; sem saberem nem o que o sertdo é. Sertanejos
sabidos sabios.

EA p.180 — O senhor do Vilamdo. Trisavé, tataravé dele, tinham desbrenhado os territorios, seus

homens de arcabuz sustentando de guerrear o bugre, luta md, nas beiras de campo — frechechéu e
tiroteio.

EA p.180 — O preto Zé Grosso, campeiro do Major Adagmo, do Atoleiro, costumava roubar alguma rés

dos outros.

EA p.181 — Tinham espancado um veredeiro meio bobo, pra cd do Nhdo.

EA p.183 — era esse Uapa (...) vaqueiro maior [do Urucuia] e de todas as partes.

Ndo havia de ser mais atirado, no vaquejo, do que o Casimiro Boca-de-Fégo, o Zazo [Minas-
NovenseZXZViii, o Higino, o Hilario do Riacho do Boi, Jodo Xem, Jodo Vaca, Terto Tertuliano, o José-José
do Ipipe.

Mesmo ele mesmo, Manuelzdo, ainda podia ensinar as vdarias aos mais mogos. o tanto ser, os tamanhos

de [Minas Gerais]!

EA p.185 — Ir, por caminhos de caatinga e de Gerais, semideiros, cortar matos, queimar campos, levar

gado de cristdo, dizer seu nome.
EA p.187 — As barras do dia quebrando, em cima da [Serra dos Gerais]
EA p.189 — Jodozim o vendeiro, do porto do [rio de-Janeiro], mandara armar comodo de uma latada,

com prateleiras, vasilhas, bebidas, comidas, cigarros, frutas [...]

EA p.190 — 4 gente punha os olhos para mais longe: a Vereda do Calaba — o buritizal provinha das

neblinas do fundo, mas as pontas das palmeiras se amarelavam. Um cavalo solto dava um rincho
comprido, da banda da Cambauba.

EA p.190 — Ah, feito o arraialzinho do Arzio™™, onde se possuia uma igreja de pedra.

EA p.191 — Fazer como vira uma vez o seo Sejasmim, do [Andrequicé]', homem soberano se servindo.
EA p.191 — [leildo] Mais cinco, para ser pra o Nhio das Trés-Veredas"!...
EA p.193 — todos da [outra beira do rio]. O lundu era de ld. (...) o caolho da Vereda do Jém-Jdo

EA p.196 — O pessoal da outra banda. Os mogos vinham de la, buscar servi¢o de ganho, nas terras
deles era um atraso, feio vazio, a pobreza. Depois, pegavam a ter saudade. Mas vinham, atravessavam,

quase todos. Da outra banda, desde a Pedra Lavrada, o [Braco Grande]" o [Ribeirdo do Gado]™ o

[Nazaré]"™, o [Extrema]”, o [Boqueirdo]"™ o Agua-Suja™" os cérregos todos.

No [Formoso], entre o [Chapadio-dos-Gerais] e a [Serra do Morro Vermelho]™™

EA p.197 — Mas, outros, com coragem, bobeavam e se casavam, desatravessavam entdo, toda a vida,

indo mais longe, duras distancias, procurando terras boas, matas para rogar e plantar, subiam até [para

trds do Urucuia] exato.
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EA p.202 — Jdo Orminiano e o Queixo-de-Boi, vaqueiros de Federico Freyre em sua Fazenda da Santa-

Lua no [Rio das Velhas]"™, de donde.

EA p.203 —um para estar aqui era um, muito conhecido, por nome o Uapa, vaqueiro no Alto Sertdo.
Que se diz — vaqueiro fiel no real, que vive em magica com os bois e seus mestres cavalos... Ah, [esse
Urucuia] tem muito gado...

EA p.205 — Sobrevinha o seo Lindorifico, do [Andrequicé], valioso fazendeiro, mas homem amigo,
sensivel no sentimental.

EA p.205 — De estudo, era que se desempenhava: ja tinha visto agdo garbosa assim, feita pelo Major
Mercés, cidaddo que tinha béas salas, o Major Marcés, da fazenda do Enxu, em terras da Mata.

EA pp.210/211 — “..Distdncia de dois, trés litros de planta... De resto o [Sdo Francisco] ainda pegou

muita roga...” As enchentes. Convinha comprar arroz da banda de baixo, das Trés Veredas.

Esse pessoal do Baixio labutava o que podiam.

Terras boas, do vargedo, as vazantes, de melhor ndo se querer. Mesmo por la, por ai, ainda reinava
dessa febre-de-maresia, adoecia muita gente.

Seo Joaquim Polvilho, tem desse trem pra me vender, boiada do [Morro Vermelho]?

Para o Jongé deviam de estar vendendo o creme, que era mandado, [pelo rio], até a [Pirapora]. Ele,
Manuelzdo, com algum jeito, podia combinar de pagar um preco melhor — e ainda lucrava, revendendo
para um Goldimdo, que vinha com o caminhdo toda semana, de [Corinto]...

EA p.212 — [o doente] Que fosse primeiro para o [Corinto], por acabar de sarar, depois podia vir pra
trabalho na Samarra

EA p.216 — Leonisia era do [Grotio do Abaeté]™, de que familia que na roda do tempo havia podido

ajuntar tantas canduras?

EA p.217 — No nascente, se via o cerrado das Pedras, batido de sol

EA pp.217/218 — Nesse édres de couro, tinha-se de levar a agua para a gente beber, na travessia dos
grandes desertos de lugares, nem gota d’agua, se viajavam dois, trés dias até desde Fortaleza e
[SalinasZZXi, e depois, sem encontrar. Sair com a comitiva, até o diabo sofresse. Sobre os nortes de

i ]
[Montes Claros], tudo rareava, nas securas desse [vale do Verde-Grande]™, nunca nenhuma fumacinha

em choupana de morador...

EA p.219 — Sair, daqui a quatro dias. Da Samarra a Tralha, primeiro dia, subida da Serra, quatro

léguas, mau cémodo, mau pouso. Segundo, da Tralha ao [Andrequicé], corda de morros, comodo

regular, trés léguas e meia, bom pouso, pasto regular, desdemente. Do [Andrequicé] a Vereda-do-

Enforcado, razoavel. Fazenda Sdo-Manuel, da viuva Pedro Donato. Riacho-do-Chumbo. Fazenda

Jequitibazinho — esses paraisos de agradavel. Ribeirdo Branco. Lagéa do Caramujo. Riacho da Vaca

Magra. O resto. Meio de dar volta, de longe do Curral-de-Pedras, faltava de todo a dgua, para a boiada

beber, o vento perfazia muito, o frio muito.
EA p.229 — A estoria do velho Camilo.

— “Em era um homem fazendeiro e muito bom vaqueiro. No centro deste sertdo.”
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EA p.230 — “Quando tudo era falante... No centro deste sertdo e de todos.”

EA pp.230 a 245 — [estdria do velho Camilo — os lugares:]

Cava da Grota, Fazenda do Rebdo, Siard, Brejo-Preto, Rio Pandeiros, Campo do Amargoso ou

Campagem do Amargoso, Vargem da Agua-Escondida.

3. A ESTORIA DE LELIO E LINA

LL p.247 — Na entrada-das-aguas, tempo de afd em toda fazenda-de-gado nos Gerais, um vaqueiro de

. i
fora chegou a do Pinhém™",

LL p.249 — [Seo Senclér e Lélio | “— E, assim escoteiro, vindo donde?” “Da [Tromba-d’Anta]™".” “—

A Serra?” “— Nhor sim senhor.”

LL p.249 — Se ja estava com béa chusma de pessoal — aqueles ali e mais trés no retiro do Sdo-Bento

LL p.250 — Mas ali, no Ribeirdo do Pinhém, e no Sdo-Bento, era felicidade de terrdo e relva, em ilha

farta — capoes de cultura alternando com pastagens de chdo fosfado, calcareo, salitrado — quase tdo

rica quanto as do Urubnquaqua e do Peixe-Manso.

LL p.250 — “Travessou o rio no Passo-do-Porco?” “— Nhor néo: no Porto-do-Quim-Reimundo™.”

LL p.250 — [Lélio] “o pai dele, Higino de Sas, assentou nome de vaqueiro-mestre, por todo esse risco

Ixvi ss

de sertdo do rio [Urucuia]... — entdo o vaqueiro Aristo disse. “Pois, veio por cacar no Chapaddo o

lume da fama do pai?”
LL p.255 — Na mocinha que tinha viajado para [Paracati]™".

LL p.256 —tinha aventurado o sertdo dos Gerais, mais ou menos por causa dela terminava vindo

esbarrar no Pinhém.
LL pp. 256/257 — Estava na [Tromba-d’Anta] (...) pedira dispensa do servigo
Mas entdo lhe deram de ultimo ajudar a levar a boiada a [Pirapora]™" de donde ndo precisava de

retornar.

Ixix

Conheceu um [setelagoano rapaz prestadico, chofer de caminhdo, esse o aconselhou a deixar o

v . . . s ’ . ’ . L
campo e aprender aquele oficio, podiam ir juntos por ai acima, até o [Belorizonte] ™.

’ ’ Ixxi .. ~
Mas ai, ficou conhecendo também um mogo [montesclarense]™, que era arrieiro de profissdo, estava de

saida, com uma pequena tropa de comitiva, roteiro do [Paracatii].
LL pp.257/258 — A tropa saia na manhd seguinte, por [Paredio]™" depois do Lajeado. Num pronto,

Lélio disse ao Assis Tropeiro uma conversa de que podia ir junto, até a Novilha Brava™", de onde se

apartava e torava para o _norte.

LL p.258 — 4 Moga, com o pai, o senhor Gabino, a mde, dona Luiza, um irmdo doutor e outros dois

rapazes, que eram do [Rio de Janeiro]™".
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LL pp.258 a 260 — Primeiro dia, da [ponta-de-trilhos]™" vieram até o Lajeado. — “Serd que ji é o

sertdo?” — ela queria saber. O Sertdo, igual ao Gerais, dobra sempre mais para diante, territorios. —
“Mas ja é o Sertdo, sim!” — ela queria e exclamava: — “Tanto sol, tanta luz! Este céu é o da Itdlia...”

Segundo dia, o trecho era do Lajeado ao Capdo-do-Barreiro.

Lélio se lembrava dos gestos de sua mde, e, como esses vaqueiros do [Alto Uruciuia], relatava coisas ao
cavalo.

E vinham na terceira etapa — do Capdo-do-Barreiro ao Pareddo — la iam demorar o inteiro de um dia

No [Porto-do-Cavalo]™" ele pensou o projeto

montou e galopou meia légua, até onde estavam dizendo que se conseguia achar um doce de buriti, bom

especial.

’ . [ i~
Porém, no seguinte, na Fazenda da Extrema™", a tarde

E forca foi que enfim ele apartasse e se despedisse, no partirem do pouso na Fazenda da Novilha Brava,

. . .~ L ~ . . »
depois do [Ribeirdo do Gado Bravo]™", que entdo ele devia beiradear, rumo das nascentes.

LL p.261 — “— Se vai é no Saco-Déce, por comegar?” — o Fradim se metia com pergunta”

LL p.262 — As novilhas que vdo parindo ainda estdo sendo levadas para Sdo-Bento...”

LL p.262 — Torta, ao norte, a Serra do Saldanh i ce desvendava.

LL p.262 — [seo Senclér] no arranco da alta, ele tinha venturado de comprar touros e bezerras da
[Uberaba]™, por um custo fora de juizo. Toleima, baldear reprodutores de marca para ali, por aqueles

pastos selvajados (...) Ali no Sertdo dos Gerais nem dava bicheiras, nem bernes: o couro saia de

primeira qualidade.

LL p.263 — [seo Senclér e dona Rute] So dois filhos, meninos, que eles tinham, mas estavam em casa da
avé, no [Curvelo]™ botados no estudo.

LL p.264 — “Rumo, hoje, é para os Olhos-d’Agua™". Bom pasto...”

LL p.264 — Ele, Delmiro, (...) ja tinha oito contos-de-réis, a juros, com seu primo Astorgio, em
[Arinoszlxx’dﬁ. E protecao de gente grauda, isto sim, é que era importante. Ainda esperava mais uns dois
anos, e entdo ia para outro lugar — pra [Mato-Grosso], ou, agora se dizia que o melhor era o [Parand],
quem sabe...

LL p.264 — [Delmiro] “Sabe, meu pai foi boiadeiro de renome, € meu avé dono de fazenda, pompeano!
LL p.268 — [Lélio, sobre os usos do lugar] Canuto mesmo se festejava, pinoteando nasela, dando gritos
de doido. Parecia um boneco. Assoviava. O gente do [Uruciiia], 6 gente!

>

LL p.271 — “O gado aqui ainda estd muito desempastado. No Cascavel e no Palmital estdo melhores..."

LL p.271 — [Pernambo] “..Eu cantava no [Uruciiia], no [Rio Preto]™™" se ouvia...”

LL p.274 — [Jini] antes tinha morado com o Tiotino, vaqueiro que ndo estava mais no Pinhém, fora

s 'embora de desgosto, por esses [Gerais goianos].

LL p.274 — [seo Senclér] mandou até a Jini em cidade, viagem tdo longe, para tratar dos dentes.
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LL p.275 — Mas ninguém sabia se o antigo marido de Aparecida estava vivo ou morto: derradeira
noticia dele era remota — quando estava visto sendo jagunco de bando. Mas que, depois, findo esse,
tinha desaparecido, por mais longe que a [Bahia].

LL p.280 — [Lélio] E seo Senclér para ele endireitou, gostou de perguntar de onde ele era e nascera. —
“Ondonde? [Gouvéias]™...” — respondeu.

LL p.283 — [sobre Tomé Cassio] “Vai até no Mutum, mato do Mutum, distancia de dez dias pra se ir e

>

voltar™" Vai p 'ra trazer uma irmd dele, mocinha...’
LL p.285 — E trovejava, de verdade, na Serra do Saldae.

LL p.287 — Foram ao pasto do Saco-Déce, depois ao da Cascavél

LL p.288 — Lélio ia com Lorinddo e Soussouza, viraram para a banda de meio-sul-e-nascente, rumo do

pasto do Palmital.

LL p.289 — [Soussouza] Na Extrema™™" com boiada, uma noite ele estava no quarto

LL p.290 — Correram rumo no Capdo-das-Eguas, cantavam véspera de dia-de-domingo

slxxxviii

LL p.292 — [Lélio e J’sé-Jorjo] depassaram o cerrado do Quiriquiri , 0 pasto da Rocinha

LL pp.295/296 — [Mingdlo] Disse queria pedir ao Canuto ajuda no escrever uma carta para a noiva,

que morava no Andrade-do-Amparo, do outro lado da Serra do Saldanh’, ainda do outro lado do Morro

Jodo Matias.

LL p.303 — O sol secava quase toda a lama. Secava dura, ali nos Gerais a lama logo se atijolava, mais

que em qualquer outra parte.

LL p.306 — [Rosalina] “Tem as outras, lagoinhas...Olha: ali mora um frango-d’agua, junto dum pogo
que é dele so...” — ela apontava. O lugar se chamava a Lagda-de-Cima. — “Sdo trés alqueires, estes,
fora da posse do Pinhém./[...]

LL p.308 — O Alipio estava bem de vida, acrescentando sempre. Era sitiante a dali cinco léguas, na
Pedra-Rendada: la tinha até terra-roxa misturada, que tudo produz.

LL p.311 — Dona Rosalina tinha alguma parecengca com a senhora estrangeira velha mde do Indcio
Perpo, pedo na [Tromba-d’Anta]. A voz lembrava de uma senhora chamada dona Filhinha, que cantava

na igreja, e tocava harménio, na [ltamarandiba]™™.

LL p.313 — Dona Rosalina tinha estado no [Paracatii], achava que conhecia aquele senhor Gabino.

LL p.315 — Temporal aqui nos Gerais é de ragagem...

LL p.316 — Ai Lélio ainda ficou um tempo, olhando. Por mais, esquecido, vendo como no Rojo lavravam
aquelas frias labaredas, sem som, sem fim, pareciam que iam por f6go no mundo.

LL p.316 — Longe enorme, por cima da Serra do Rojo, estavam rompendo os seguintes relampagos,
aquela chuva de raios, tochas de enterro.

LL p.317 — Quando um boi matara o Ustavo, no confim do pasto do Palmital

LL p.323 — voltando, um dia, sozinho, do pasto dos Olhos-d’Agua, ele se encontrara, de frente, com a

Jini
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LL p.331 — “O Mutim, serd que fica para os lados do [Paracati]?...” “Ah, ndo. E daquela banda dali.

Rumo-a-rumo com o Buriti-Alegre. Lugar, mais perto de ld, é a [Barra-da-Vaca]™...”
A [Barra-da-Vaca] — o velho porto, nesse velho [rio Urucuia].

LL p.332 — [na festa do Natal] Vinha um homem do Estrezado, tocador de sanfona, e um violeiro ou

dois, do Desemboque™ e da Vereda-do-Anzol.

LL p.338 — [Drelina] Perguntou se Lélio tinha estado no [Curvelo]", se conheceu um irmdo dela, que

se chamava Miguel Cessim Cdassio, atendendo pelo apelativo de Miguilim, e que la direitinho trabalhava
e ia nos estudos.

LL p.341 — Fradim, Tomé, Delmiro e Canuto, iam para o norte, até a Serra do Saldanh’. Mas Lélio,

com Aristo, Pernambo, Placidino, J’sé-Jorjo e Soussouza, tinham de descambar para la da Serra do

Rojo, numa distancia muito maior, pelo extenso do poente.

LL p.342 — Das varzeas, na virada do Bom-Buriti, avistavam uma corujeira, um arruado de casinhas

leprando em ponta de serra.

LL p.343 — Mas ai, entre a Vereda Azul e o pasto da Cascavel, de repente Lélio enxergou um pau-

d’arco novinho novo
LL pp.349/350 — Os companheiros deviam de andar no Saco-Déce

rumou atalhando para o Cascavel, viu seo Senclér

>

“Vem também. Um boi matou o pobre do Ustavo’

Desciam para atravessar a Vereda-Pequena, depois pegavam por outra chd de chapada. O céu estava

lxciii

limpo. Ganhavam o Alto do Quenta-So

LL p.351 — Mas o Sdo-Bento estava acold. a casa, na beira do corrego, e em volta os pastos de jaragua,
belos na for¢a das aguas, verde liso, verde forte, com muito gado deitado debaixo de arvores.
LL p.356 — J’sé-Jorjo, que era bronco e de espinhor, homem de maneiras grossas, simples seja desses

fundées do [Fetal]*" e do [Riacho-Morto]™", depois-de-depois do [Uruciiia].

LL p.356 — acabado de fechar os pastos dos Olhos-d’Agua, que o Cététe ndo aguentou mais, provocou

discussdo.
LL p.358 — [caso de dona Rosalina] Na hora em que Deus comega, dois vaqueiros moravam, cada um
com sua mulher e seus filhos, em sendas casinhas muito perto uma da outra, numa baixada, na fazenda

do Acrod-Mirim™"' — do [Uruciiia] em reta — vizinhando por [Goids]...

LL p.360 — [Tomé] 4 ser, tinha ido para o Urubuquaqud, no meio-do-meio dos Gerais, ao de buritamas

a buritiquéras, muito longe dali, a maior fazenda-de-gado, a de um esturdio fazendeiro conhecido por
“Cara-de-Bronze”.

LL p.363 — [Delmiro sobre Tomé] Serd se ele passou por [Barra-da-Vaca]? Sei que, na [Barra-da-
Vaca], podia ter levado um bilhete, para o meu primo Astorgio...

LL p.367 — E ele caminhou para a Lagéa de Cima, por que causa. (...) precisava de ver dona Rosalina.
LL p.369 — Estavam levando duzentas novilhas cobertas, para ao pé do Saldanh’, as mangas da

criagado.
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LL p.369 — “Como é o Urubuquaqud, hem, Pernambo?” “— A ld é sertdo muito bruto, em excelentes

terras.” (...) “..Vaqueirada boa, é?” “— Aondonde?” “— No Urubuquaqua!” “— Nos usos.
Cavaleirama...”
LL p.372 — [Jini] E ia. José Bento Ramos Juca, fazendeiro no Estrezado, homem de posses, se

apaixonara.
LL p.373 — Acordou, se revestiu, e tocou com os demais, para a trata¢do das vacas com crias, no fim do

pasto dos Olhos-d Agua, nos refrigérios.

LL p.374 — Chegou a pensar em ir a Concei¢do, contar o crido, e pedir que ela procurasse aquela

mulher de Ribeirdo abaixo, incumbir amavios e artes, para poder.

LL p.376 — [Lélio] ele estacionava no Sdo-Bento, como por ali passou um homem, um tocador, que do

[Paracatii] viajava, se chamava o Jodo Cujo.

LL p.376 — onde iam fazer noite, rumo da Serra do Saldae. — “Vou!” — Lélio disse.

LL p.376 — Tomaram um gole de restilo, e juntos fumaram, meio calados, espiando para a Serra, para

rXCvii

seus primeiros degraus, recobertos de mato. Aquele lugar do pouso se chamava o Abatird noutros

tempos os bugres de trunfa alta ali tinham uma grande choga, a casa para guardar seus negocios, as
coisas de arte-feiticaria.

LL p.377 — Na outra manhd, Joao Chopém devia de seguir, ao tilintar da madrinha, por entre o passo

da tropa, destapando a[barra do Uruciuiia], a banda de la, até a [Bahia], essas terras.

LL p.378 — Da Jini sim, se ouvia: que agora era dona e mandona, no Estrezado

LL p.380 — [trova do Pernambo]

Quero poeira do [Curvelo]

com lama de [Pirapora]

Aqui é que mais ndo fico

amanhd eu vou m’embora!

LL p.381 — Mas, enorme longe, o carvdo preto, no canto da Serra do Rojo. Aonde chove raio.

LL p.382 — [Lélio e Rosalina] A7 era hora de sairem, de fugida, dizendo adeus ao Pinhém, sem dizer

xXCViil

adeus a ninguém. lam para o Peixe-Manso um lugar forte, longe rota, muito além da Serra do Rojo,

dias e dias.

LL p.382 — [Rosalina] Pudesse eu ir junto... Para o Peixe-Manso, conhego o dono de la, homem bom...

LL p.383 — Com pouco, atravessavam o pasto da Cascavel.

E, indo depois para a Vereda, la estava o pau d’arco

A Vereda Azul, a buritiquéra, enxameava de passaros.

—“Buriti e Boi! Isto sempre vamos ter, no caminho, e la, no Peixe-Manso, Meu-Mocinho...”

Ilam os Gerais — os campos altos.”
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4. 0 RECADO DO MORRO
RM p.389 — [um caso de vida e morte com o enxadeiro Pedro Ordsio] teve aparente principio e fim, num

julho-agosto, nos fundos do municipio onde ele residia; em sua raia noroested, para dizer com rigor.

RM p.390 — [frei Sinfrio] que tem casa de convento em [Pirapora]™”™ e [Cordisburgo]".

RM p.390 — [Jujuca do Acgude] fazendeiro de gado e filho de fazendeiro, de seu Juca Vieira, com
apelido Juca do A¢ude, da Fazenda do Acude, para ld atrds do Saco do Sdjodo®.

RM p.394 — “Pé-Boi era de mais afastado, catrumano, nato num povoadim de vereda, no sertdo dos

campos-gerais.”

RM pp.394/395 — [Pedro Oroésio, sobre o Ivo] “de primeiro tdo seu amigo fora, andava agora com ele
estremecido, por conta de uma mocinha, Maria Melissa, [do CubaZCii, da qual gostavam. E, a causa de
outras, delas nem se lembrava, ali em [Cordisburgo] tinha o Dias Nemes”

RM p.397 — [Pedro Orosio] Ele sabia — para isso qualquer um tinha alcance — que [Cordisburgo] era
o lugar mais formoso, devido ao ar e ao céu, e pelo arranjo que Deus caprichara em seus morros e suas
vargens; por isso mesmo, ld, de primeiro, se chamara [Vista—AlegreZ”ii. E, mais do que tudo, a [Gruta do
Magquiné]”

RM pp.397/398 — E chegariam aos Gerais quase sem necessidade de se apear das serras em seu

avango: uma emendada com outra, primeiro aquelas com pedreiras, depois as com cristais recortados,

depois, os escalvados, de chdo rosado e gretado, dos “alegres” e “campinas”; enfim, depois as serras
areentas: e a gente dava com a primeira grande vereda — os buritis saudando
RM p.398 — Ainda na véspera, na Fazenda do [Saco-dos-Céchos]”, de seo Juca Saturnino, onde tinham

falhado

RM p.401 — [Gorgulho][...] disse, por fim, se persignando e rebenzendo, e apontandoo dedo no rumo

magnético de vinte e nove graus nordeste.

Ld — estava o [Morro da Garga]®": solitario, escaleno e escuro, feito uma pirdmide

RM p.401 — Serdo descarregamentos subterraneos, o desabar profundo de camadas calcareas, como

nos terremotos de [Bom-Sucesso]™™"...

RM p.402 — [Morro da Garga] Muito mais longe, na direg¢do, outras montanhas — sendo azul a [Serra

cVill »»

da Diamantina]

RM p.404 — [o Gorgulho] Em cada momento, espiava, de revés, para o [Morro da Garga], posto ld, a

nordeste, testemunho. Belo como uma palavra.

RM p.404 — o Gorgulho residia, havia mais de trinta anos, na dita furna, uma caverna a cismorro, no

»9CIX

ponto mais brenhoso e feio da serra grande. Lapinha antes anénima, ou “Lapa dos Urubus”™", mas

agora chamada a “Lapinha do Gorgulho”

RM p.404 — Mesmo o motivo dessa sua viagem era ir de visita ao seu irmdo Zaquias, morador tdo
lontdo, também numa gruta pequena, pegada com a Lapa do Breu, rumo a rumo com a Vaca-em-Pé.
RM p.414 — “E, indo eles pelo caminho, duradamente se avistava o [Morro da Garga], sobressainte. O

qual comentaram. Pedro Orosio sabia dele, de ouvir o que diziam os boiadeiros. Esses, que tocavam com
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boiadas do Sertdo, vinham do rumo da [Pirapora], contavam — que por dias e dias, cacaeteava
enxergar aquele [Morro]: que sempre dava ar de estar no mesmo lugar, sem se aluir, parecia que a
viagem ndo progredia de render, a presenca igual do [Morro] era o que mais cansava.

RM p.414 — Agora estavam torando para a fazenda do Jove, por pernoite. Depois, desde a manhd
seguinte, sempre para o norte

RM p.415 — Variavam algum trajeto, a mor evitavam agora os espinhacos dos morros, por causa do
frio do vento — castigo de ventanias que nessa curva do ano rodam da [Serra Geral]”. Mas quase todas
as mesmas, que na ida, eram as moradias que procuravam, para hospedagem de janta ou almogo, ou em
que ficavam de aposento. As quais, sol a sol e val a val, mapeadas por modos e caminhos tortos, nas

principais tinham sido, rol: a do Jove, entre o [Ribeirdo Maquiné] e o [Rio das Pedras]®" — fazenda

cxiii

com espago de casardo e sobrefartura; a dona Vininha, aprazivel, ao pé da [Serra do Boiadeiro]

ai Pedro Ordsio principiou namoro com uma rapariga de muito quilate, por seus escolhidos olhos e sua

cxiv

fina alvura;, o Nhé Hermes, a beira do Corrego da [Capivara]™"” — onde acharam noticias do mundo,

por meio de jornais antigos e seo Jujuca fechou compra de cinquenta novilhos curraleiros; a Nhd

cxXv

Selena, na ponta da [Serra de Santa Rita]”™ — onde teve uma festinha e frei Sinfrdo disse duas missas,

cxvi

confessou mais de umas duzias de pesséas; o Marciano, na fralda da [Serra do Repartimento]™", seu

cxvii

contraforte de mais cabo, mediando da cabeceira do [Corrego da On¢a]™ para a do Corrego do Medo

cxviii

— la o Pedro quase teve de aceitar briga com um campeiro [morro-vermelhano]™™"; e, assaz, passado o

[Sdo Francisco]®™, o Apolindrio, na vertente do [Formoso]™ — ali ja eram os campos-gerais, dentro

do sol.
RM p.415 — “Medido, Pedro Orosio guardara razdo de orgulho, de ver o alto valor com que seo

Alquiste contemplara o seu pais natalicio: o [chapaddo]®™ de chdo vermelho, desregral, o frondoso

cerrado escuro feito um mar de drvores, e os brilhos risonhos na grava da areia, o céu um sertdo de tdo
diferente azul, que ndo se acreditava, o ar que suspendia toda claridade, e os brejos compridos

>

desenrolados em dobras de terreno montanho’

RM p.417 — “Isso foi no Nhé Hermes. De ld até a dona Vininha, era um transvale com cerraddo de

altas arvores, o que enjoava. Mas, lisas, no meio daquilo, as vezes umas vdrzeas de brejo, verdoengas,

>

feito recantos odsis.’

RM p.418 — Pena era que a mo¢a Nhazita(...) Tinha passado por la, com o pai, so de vinda da casinha

Cxxiii

deles, no [Morro da Cachaca]™, e indo para o lugar conominado [Osério de Almeida]™, beira de

estrada-de-ferro. E essa moga era néiva — o ndivo estava por mais um ano no [Curvelo]™, purgando
por crime

RM p.423 — Derradeiro, a Lirina, filha de dona Vininha e seu Nhoto, se casara, fora morar no Pdntano

dali a légua imperfeita.

RM p.426 — Seguiam por terras convalares, na bacia do Riacho Magro (...) Ai, quando chegavam no
topo de alguma ladeira e espiavam para tras, la viam o [Morro da Gar¢a]

RM pp.426/427 — O jenipapeiro grande, na curva do Abelheiro
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RM pp.427/428 — [Pedro Ordsio percebe que Guégue fez com que se perdessem, ¢ o lugar onde

encontram o Nominedomine] Onde vinham parar era no raso da Vargem-do-Morro, seu pareddo, e o

Sumidor do Sujo. Ali, reconhecia, aquele pldino pardo, poeirante, lugar de malhador de gado selvagem,

um ermo sem vivalma, nem bananeiras, nem telhado de gente residindo perto. Pastos do Modestino. (...)

Era uma planicie morta, que ia vazia até longe, na barra escura do Capdo-do-Gemido. Cd, no reconcavo

da bocdina, a serra limitava um quadrante, o pareddo arcado, uma ravina com sombrias bocas de grutas

RM p.429 — [Nominedémine] Aceitou o que Pedro Ordsio disse: que era apenas um sitiante comum,
com sua lavourinha para tras da [Serra do Cuba]

RM p.433 — Dali sairam, rearrumando rumo, modo de conduzir o Guégue ao Pdntano, de nha Lirina e

s5i6 Duque, seo marido. Constando que era uma bonita fazenda branca, entre arvores

RM p.433 — ainda Pedro Orosio se lembrou de dar parte ao frade do que no raso do Modestino se

passara

RM p.433 — S0, ja quase chegavam no Jove, de tardinha, cruzou numa porteira com um velho, das

CXXVi

Lajes™", um Torontonho ou Torontde, que vinha até no Jodo Salitreiro™"', comprar fogos para as festas

do Rosario

RM p.433 — [sobre Torontonho] Tal velho conhecia o Nomindome. reportou que ele era doido varrido,
mas tinha passado bons anos no Semindrio de [Diamantina].

RM p.433 — [Nomineddmine] Vara por este mundo todo: some daqui, vai se apresentar jajao em longes
beiradas, diz-se que testemunha até nos Féchos-do-Funil™", numa tapera de capela, em Qéstes, mais ld

de ld da [capital do Estado]™™..

RM p.434 — O velho Trontéio (...) era tio-avé de uma mocinha, das lindas, chamada Quitéria, ai

[Ribeirdo-da-Onga] abaixo.

RM p.434 — [Ivo] A festinha, vamos ter é no Azevre, domingo de noite, na certa.

RM p.435 — Por mais que virasse e vivesse, ele ficava diferente daqueles: era sempre o homem dos
campos-gerais, sério festivo para se decidir, querendo bem a tudo, vagaroso.

Agora, tinha estado la, até nas veredas do Apolindrio

RM p.436 —em vez de torarem para o arraial, ainda inventaram de enrolar caminho para as Trairas

por mostrar ao seo Alquiste o rio das Velhas — seus matos montoados, suas belas varzeas, seus passaros

vazanteiros.
RM p.437 — E Pedro Ordsio, pelo que tinha de esperar, repensava na Laura, filha do Timberto, do
[Saco-do-Mato] ™™

EEINTS

RM p.437 — [Ivo] “Mas vocé é geralista, Pé... Sua terra, ld, eu vi, é bem que é boa...” “— Uma osga!

Pois vai p’ra lda, vocé... Pra ver como o sertdo é pai de bom...”
RM pp.437 a 444 — Ao em seguimento disso, so na sexta-feira de tardinha foi que chegaram no
[arraial]®™™, terminada a viajag¢do [Na cidade, os lugares:] Pedro Ordsio passou para a casa de seo

Tolendal, que tinha venda; naquela [rua principal]; a porta da venda,; Da [casa-de-venda do Flér]™™,

CXXXII |

do outro lado da esquina; em praca; direto para a [Igreja do Rosario]™; [Nomineddmine]Tirou dali,
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desceu, cortou a varzea, subiu como quem ia para a Lagoa, pelo Bento-Velho;, Mesmo, em diversas

CXXXiil .

casas, na [Rua dos Pequis] e [Rua dos Pacas] , se ajuntavam pessoas; Mor, lomba acima, indo para

CXXXIV

a [Matriz do Sagrado Coracdo]

rCXXXV

RM p.444 — Era o pessoal do Mascamole — ele e o Tu, cunhado seu, vindos do Santomé

RM p.445 — “Vamos batucar hoje, Pulgo velho, na beirada do [Cuba], numa casa?” “— Vou ndo.” O

Laudelim marcara de ir tocar e cantar, para aquele homem estrangeiro, no hotel do Sinval.

RM p.446 — [Laudelim] O violdo estava mesmo ali a mdo, no botequim.(...) Dava agora para querer
passear vago, violdo ao peito, votou que chegassem até no cemitério (...) Mas, passando pelo oitdo da
[Matriz], la estava o Coletor

RM p.450 — Almogou no Ji Antonho, na [Rua-de-Cima]®™", esse tinha duas carrocinhas e quatro

burros, ultimamente andava tirando areia das beiras do da Onca e trazendo para revender

CXXXVII

RM p.450 — “se veio até a Rua-de-Baixo, a [esta¢do] — Vver passar o trem expresso que segue para

o Sertdo.
E mocinhas de fora compareciam, de mdos dadas, umas até eram de [Aracd]™™™" ou das [Lajes]™™™, ele
bem certo ndo estava.

RM p.452 — Ji Antonho dizia que era patricio, geralista também (...) dos Gerais de [Andrequicé].

Se os parentes dele, Pedro, no Vereddo da Cuia, se eles ficassem sabendo que ele tinha ido até la perto,

nos Gerais, mas sem chegar nem aparecer, haviam de ficar pensando mal.
RM p.454 — A4 paz, agora vamos...
— Pois vamos. Qu’¢ de os outros?

— Estdo esperando, no fim do béco do Saturnino.

RM p.455 — Ah, e o Pulgapé? — “Temos de passar mesmo por defronte do hotel do Sinval...

RM p. 462 — Ai eis que ali, no Juajém, na ultima casa sozinha, na saida para o [Saco-dos-Céchos],

estavam todos os companheiros, por ceriménia de recongraga.

RM p.462 — Ao sim, tinha viajado, tinha ido até principio de sua terra natural, ele Pedro Orosio,
catrumano dos Gerais. Agora, vez, era que podia ter saudade de la, saudade firme. Do [chapaddo] — de
onde tudo se enxerga.

RM p.464 — indo para sua casa, para la do Saco-do-Campo, outras encostas de vertente.

Toda aquela serra subida cheia de grutas e sumidouros —

o [dos Morcegos], o da Lapinha do Geraldo, o do [Brejinho], o funil da Pedra Bonita, o do [Corgo do
Cuba]

Ele Pedro Ordsio tinha sua casinha — uma casinha pobre, com alpendre, entre umas palmeiras, terra

béa, de orecanga. Perto da Pedra do Boi, perto do recéncavo dos Monjolos, depois do Capdo do Pequi,

rumo a rumo com o Limpa-Goela, onde tem o morrinho, um cruzeiro e um bananal, indo pelo espigdo da
Ponte-Seca...

RM p.465 — Tinha ido e tinha voltado, por aquelas todas fazendas — desde o Apolinario: o Marciano,
no caminho das boiadas do [Norte]; a Nha Selena, numa belavista, fim de serra;, o Nhé Hermes, na
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[Capivara]; a dona Vininha, tinha aquela moga tdo alva; o Jove, donde quebra para as boiadas que vém
do [Urucuia] e do [Abaeté]...

RM p.465 — Ai entrar outra vez dentro da [Gruta], a [Lapa Nova do Maquiné]

RM p.466 —Olhou aqueles, em redor. Sete? Pois ndo eram sete?! Estarreceu, no lugar.

Estavam na ponte do [Ribeirdo da Onca]

RM p.467 — Dai, com medo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu grandes pernas. Mediu o

mundo. Por tantas serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais.

5.DAO-LALALAO (O DEVENTE)
DL p.469 — [Soropita] “Desde um dia, sua mulher notara isso, com o seu belo modo [abaianado]”

exli s

DL p.469 — [Soropita e o cavalo] “Era pelo meio do dia. Saiam de [Andrequicé]™.

exlii

DL p.470 — e agora retornava a casa: num vdo, num saco da [Serra dos Gerais]™", sua vertente
sossold.
DL p.471 — agora que se fixara ali nos Gerais o espirito e o corpo agradeciam o bem daquelas

chegadas a [Andrequicé], para comprar, conversar e saber. Do povoado do Ao, ou dos sitios perto,
alguém precisava urgente de querer vir — segunda, quarta e sexta — por escutar a novela do radio.

a divulga daquelas estorias do radio se espraiava, descia a outra aba da serra, ia a beira do rio, e, boca

exliii

e boca, para o lado de ld do [Sdo Francisco]™™ se afundava, até em sertoes.

DL p.472 — [Doralda] aquela voz livre, firme, clara, como por ai so as mogas do [Curvelo]™™ é que
tém.
DL p.473 — Doralda dizia que ndo, ndo vinha ao [Andrequicé]: que aluir dali, do Ao, sé para cidade

grande, [Pirapora]™”, [Belorizonte]™, [Corinto]™™", com cinema, bom comércio, o chechego do trem-

de-ferro. O resto era roga.
DL p.473 — [Doralda] Sertaneja do [Norte], encarava as pessoas, falava rasgado, ja tinindo de perto da
DL p.475 — Mas enjooso esse estirdo de estradas de areia, espigdo a fora, no cerrado

DL p.476 — O vento diabrava. Aquele ar, os frios mordem, era uma miséria, vinha da [Serra Geral], de

além, os ares.

DL p.476 — A bala o maltratara muito, rachara lasca do 6sso, Soropita esteve no hospital, em
[Janudria] """

DL p.479 — Ai foi ela mesma que logo explicou — que tinha conhecido a cocaina na terra dela, nas

Sete-Serras, perto de [Canabrava]®™, mais adiante do [Brejo-das-Almas]*.

DL p.479 — findo o arenoso, desladeavam por um galho da estrada, caminho-de-tropeiro, mas que

sentava bem, depois do cerraddo de sucupiras.
DL pp.482/483 — Gente béa, a do Ao, lugar de lugar. Senhor Zosimo, o fazendeiro [goiano], desarmou

desdém, reconhecendo que se podia gostar demais dali. Esse tinha feito a Soropita, a sério, uma
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proposta: berganhar aquilo por sua grande fazenda, dele, cinco tantos maior, em [Goids], fundo rumo de
[Planaltina]".

as aguadas, terras de cultura de especial qualidade, o gado ganhante, os pastos bons.

Sempre que o ponto distava do de longe, muito sertdo

O Campo Frio, se chamava.

DL p.483 — [Senhor Zosimo] Agora ele passava de volta, dali a uns dias, de [Corinto], tinha pedido,
recomendado muito que Soropita resolvesse no negocio,; queria sair de la, do Campo Frio, por conta dos
filhos, do ensino desses, e porque ld ndo tinha parente nenhum, tinha parentes em [Curvelo],

, pclii . Jiii . . ’ . 1y .
[Angueretd]™™, [Pirapama]“™, era mineiro também, arranjara aquela fazenda em [Goids] por simpleza

do destino.

DL p.485 — [Montes Claros]®™! Casas mesmo de luxo, ja sabidas, os cabarés: um paraiso de Deus, o

pasto e a aguada do boiadeiro — o arrieiro Jorge dizia.

Na Rua dos Patos, em [Montes Claros]. Todo o mundo se encontrava. Até boiadeiros ricos, homens de

trato.

DL p.494 — O rapaz no cavalinho queimado, com chapéu-de-couro redondo, do feitio de

[Carinhanha]".
DL pp.494/495 — O Robeval [Gaiicho]™" tinha um [revolver 44]

O Nhénho era o bom velhote do [Serro]™", companheiro amigo deles, numas duas ou trés boiadas.

DL p.494 — [Dalberto] “Surupita so tem um, ora, ora. Me contaram que voé tinha passado, que
retornava hoje do [Andrequicé]. Vim p'r’ a estrada...” Estavam, havia uma semana: “...arranchados no

>

— como eles dizem — no Azédo: um retirinho mesmo aqui...” “—Sei adonde: antes do arame fechar, o
arame do doutor Adelfonso, com o do Suardo... eles fazem um béco...”

DL p.495 — “Seo Remigio Bianér ainda esta no [Corinto], no [Curvelo] tem uma exposigdo de animais.

S6 de amanhd a dois dias é que vai vir, de jipes, ou no caminhdo de creme.”
DL p.495 — [Dalberto a Soropita] “Vocé entdo esta assistindo por aqui, neste comego de Gerais?
Imagina...”
“No Ao...”
DL p.497 — [Soropita] — E. A tourama se recebia em [Pirapora]... Vinham embarcados no trem-de-
ferro.
DL pp.497 a 499 — [as mortes de Soropita, na voz dos parceiros do Dalberto]
“Teve também um jagunco, que ele arrebentou com uma bala no meio dos dois olhos, na [Extremazdwii. ”
“Falavam até que ele era mandado do Governo, p 'ra acabar com os valentdes dai do [Norte].
“— Também qualquer um que matasse Jodo Carcard e Antonio Riachdo mais o Dendengo, tinha de sair

livre”

“Foi no [Brejo-do-Amparo]“™ adiante da [Janudria].”

ro. ~ . [ . . . .
“Mas o povo da [Janudria] e [Sao Francisco]®, muitas pessoas, reuniram, achavam que ele tinha feito

uma limpa boa, mesmo, pagaram advogado p’ra ele, até...”

370



“— E o Jodo Carcara?” “Diz que foi no [Santo Hipélito]™ no ramal de Diamantina.”

DL pp.500/501 — [lembrangas comuns de Dalberto ¢ Soropita] Derradeiras vezes, vinham trazendo
aquela zebuzama, sé de touros do [Tridngulo]™"
Junto com os zebus, traziam também burrada, burros de boéa cria, de [Lagda Dourada]™ [1tabira de

Mato Dentro]™": chegavam embarcados, em [C rdisburgozdxv... — “Foiem 32?”
— 32 e33, 34, 35... Mesmo depois...

— Eh, Surupita, (...) O guzerd era o maior, mais dono. Bravo, mesmo, ndo; mas estranhador, principal.
Estranhador — ¢é isso... [Pirapora], [Vargem da Palma]™" [Jequitai]*™" [Agua Béa]™"™...

— Espera: ... [Pirapora] — [Buriti das Mulatas Y __ [Vargem da Palma] — Lavadinho, fazenda —
E P ] — [Buriti das Mulatas]" Ve da_Palma] — Lavadinh d

clxx

Fazenda do Cotovelo

Para Soropita, tudo tinha de ser falado na forma, os pontos do trajeto faziam uma regra

— ... [Brejo das Almas] — [Dois Riachos] — [Barrocdo]™ — Fazenda da Piteira — Fazenda Jacaré...

e
— Onde se atravessa a [Serra Mineira]“™...

— Fazenda da [Vacaria]™" — [Fruta de Leite] ™.

— Um comercinho, no alto de uma serra!

— ... [Salinas]*™ — Fazenda do [Bananal]™' — [Cachoeira do Pajeir]™"...

— Bom arraial, Surupita. Namoreli, la...

clxxviii

— ... Fortaleza — [Estiva]

— Isso era uma fazenda.

— ... [Sdo Miguel de Jequitinhonha] ™™ — [Joaima]*™...

— Grande volta que se dava, ora, o diacho...

— ... [Jacinto]*™..

— Arraialzinho, comercinho!

— ...[Salto Grande]™™"...

— Arraial. A pontezinha era a divisa com o [Estado da Bahia]...

Depois, ja dentro da [Bahia], esbarravam em [Itabuna]™™": — “Lugar feio, estd sempre chuvoso,
chuvoso no diario...” Vez ou vez, porém, chegavam até no [Caetitézdxxm: a fresca e temperada, no fim de
um grotdo formoso, o chdo claro, a cidade melhor...”

DL p.502 — “Era um revolver 41, em capa. — “Ganhei, por nove partidas, de um [gaucho], da
xarqueada do Lé. O nome ai, de Quaraim, é o de um lugar na terra dele — o revolver é reiuno, foi dos
Policias de la.”

DL p.502 — “E Soropita, a bem dizer, salvara a vida dele, na furia daquela vaca achada, perto da
[Pedra Redonda]“™™, onde nasce o [Rio Jequitinhonha]™™"”

DL pp.504/505 — [estoria do cego, por Dalberto]

Pois eu estava no[Grao-Mogol]*™" o cego passou, pedindo esmolas (...) Tinha um par de botinas,

peguei e dei.
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Agora, escuta: tempo depois de mais de dois anos, e longe de ld, no [Rio Manso]*™™™ quase perto de
[Diamantina ]
“Meu amigo cego, como vdo as coisas?” (...) “O homem das botinas! O homem das botinas!...
DL p.506 [Dalberto cantava]

Adeus cidade de [Uberaba]®

»

divisa de Sdo Mateus!
Vender boi ficou pecado,
que serd de mim, meu Deus?
DL p. 506 — Surupita quanto tempo tu ndo vai no [Montes Claros], nem passa?
DL p.507 — [Dalberto] Aqui no [Norte], muita parda bonita: pedem so “Uma nicla de serrinha” —
prata e dez tostoes, dois-milréis. (...) As [baianinhas], hem? Cada [baianinha]
DL p.508 — [caso do Major Brao e a moca nua] “Ela ia tomar banho, na Lagéa da Ladla, perto de onde
morava tanta gente.”
DL p.515 — Quem sabe o Dalberto conhecia Doralda, de [Montes Claros]
DL p.514 — Ali é tremedal, Surupita?
— Tremedal, a proprio, ndo. Mas atolar, atola. Vigia aquela, quase marimbu. Veia de vereda engole...
Se apeava, para ir abrir o pegador. (...) Encostava o pegador. (...)
— Pois, mesmo ali, onde a estrada torce, ja é terras da gente. Regularzinho...”
DL p.518 — “Variavam pela mdo esquerda, atalhando para ndo precisar de atravessar o arruado do
Ao. (...) Soropita abria a cancela, esperou, retendo-a.”
DL p.520 — E como se tivessem informagdo da comitiva do Dalberto, arranchados no Azédo
DL p.522 — O Erém perguntou quem ia manhd ao [Andrequicé], ouvir o radio
— disse que Fraquilim Meimeio andava visitando alguém, no Espirito Santo.
DL p.526 — Joe Aguial comecou a contar a historia do noivado (...), da filha de um sitiante do Os-
Verdes
DL p.527 — [Doralda e Dalberto] — ... [Montes Claros] me deve paixdo...
— Eu também...
DL p.527 — [Doralda e Dalberto] — Sou de ld ndo, nasci nas Sete-Serras...
— Pois por esse seu lugar ja passei, também.

DL p.533 — era uma visdo.: Doralda vestida de vermelho, em cima das Sete Serras, recoberta de muitas

joias

DL p.536 — [Analma] Divertiu do marido, faz tempo. O¢, ele até se mudou p’ra o [Parand], ja deve de
ter outra...”

DL p.537 — E como devia de ser aquela Analma, (...) a lembranga dela guardando a mente do Dalberto

pelo meio de suas boiadas, por longe, estrada dos Gerais?

Como um Aderbal, no Gamelado, (...) autorizava a mulher a se dar p 'ra os amigos dele”
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DL p.537 — [Dalberto] que vou tomar conta de uma fazenda de seo Remigio Biandr, nas voltas do

[Abaeté]
DL p.539 — [Soropita a Dalberto] vocé se amaséia com a Analma, vai com ela p’ra o funddo do

[Abaeté],
DL p.547 — Saudade de aqueles dias, havia tanto, tanto tempo, no [Sdo Jodo da Vereda]™™",

DL p.552 — *“Dalberto ficara de sair do Ao, de volta, tarde-noite, e ndo chegara no Azédo até de
manhdazinha.

Mas como podiam ter se desencontrado? Tinham vindo pelo galho do Trem-Brejo, dai descruzaram.’

DL p.555 — “Olhou para trds: dos baixos do riacho do Ao, sé uma neblina, pura de branca”

»

DL p.556 — “Sobre entdo, chegava no arruado, em frente da venda

DL p.557 — Soropita olhava a estrada-real.

6. “CARA-DE-BRONZE”
“CB” pp.559/560 — No Urubuquaqua. Os campos do Urubuquaqua — urucuias montes, fundoes e
brejos. No Urubuquaqud, fazenda-de-gado: a maior — no meio — um estado de terra. A que fora lugar,

lugares, de mato-grosso, a mata escura, que é do valor do chdo. Tal agora se fizera pastagens, a vacaria.

O gadame. Este mundo, que desmede os recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os Gerais, os Gerais
do 6 e do do: mesas quebradas e mesas planas, das chapadas, onde ha areia; para o verde sujo de mas
arvores, o grameal e o agreste — um capim rude, que boca de burro ou de boi ndo quer; e dgua e alegre
relva arrozd, so nos transvales das veredas, cada qual, que refletem, orlantes, o cheiroso sassafras, a

buritirana espinhosa, e os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritiz ais, os buritis bebentes.

Pelo andado do Chapaddo, em ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, pequenino, curvado sempre
sobre o ar¢do e o curto da crina do cavalo — o cavalinho alazdo, sem nome, s6 chamado Quebra-Coco.
Cavaleiro vai, manuseando miséria, escondidos seus olhos do a-frente, que é so o mesmo duma
distanciagdo — e o céu uma poeira azul e papagaios no véo. Os Gerais do trovdo, os Gerais do vento.

No Urubuquaqua, ndo. Ali havia riqueza, dada e feita. A casa — avarandada, assobradada,
clara de cal, com barras de madeira dura nos janeloes — se marcava. Era seu assento num pendor de
bacia. Tudo o que de la se avistava, assim nos morros assim a vaz, seria gozo forte, o verdejante.
Somente em longe ponto o crancavdo dum barranco se rasgava, de rechd, vermelho de grés. Mas, por

cima, azulal, ao norte, fechava o horizonte o albarddo de uma serra. No Urubuquaqua. A Casa, batentes

de pereiro e sucupira, portas de vinhatico. O fazendeiro seu dono se chamava o “Cara-de-Bronze”.
“CB” p.565 — [Joao Fulano, o cantador, o “Quantidades™] O vaqueiro Sacramento: Este, o Mainarte e
eu tivemos de ir buscar longe, na Branca-Laje. E foi, ficou aqui. Faz tempo.

“CB” p.569 — O cozinheiro-de-boiada Massacongo: Diz-se que o Grivo aonde ld esteve até se casou...
Que trouxe a mulherzinha dele até... Que deixou essa moga na Virada, em casa de Dona Zesuina...

“CB” p.570 — O vaqueiro Sios (a Moimeichégo): O senhor jd esteve no [Paracatii]™"?
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O vaqueiro Tadeu: [Paracatu] — cidade dos refiigios...
O vaqueiro Cicica: Bestagens. Seguiu em cima com rumo para um_dos nortes: que levou bogo de
carregar dgua e trajava terno-todo de couro, modo de passar caatinga alta...

O vaqueiro Fidélis: Se sabe, foi para o norte, dessa banda. Virou a serra...

“CB” p.571 — O vaqueiro Cicica: Se sabe que mandou vir o pessoal para o testamento. Uma hora
destas, o Nicodemos estard la por isso, na [Janudria] ™" se sabe.

“CB” pp. 571/572 — O vaqueiro Mainarte: Ele gosta do Sapal.

Moimeichégo: Isso é algum lugar?

O vaqueiro Sios: E a Vereda-do-Sapal, aqui mesmo. Um retirinho encostado.

O vaqueiro José Uéua: Vereda com bom brejo, com olhos-d’agua. O coquinho de buriti de la é mais
avermelhado mais escuro, lustra mais na cor...

O vaqueiro Cicica: A veja o senhor: pois o Velho, de repentemente, mandou mudar o nome de la. Que,
em vez de Vereda-do-Sapal, ele quer é crismar assim: [Buriti de Indcia Vaz]™" .. Niodade

em de doido?!

O vaqueiro Adino: (...)Por aqui, e em perto e em longe, léguas que o senhor ande nos Gerais, ou esse

cxeyv .

[rio Urucuia] pra baixo ou pra riba™", nunca ninguém ouviu a graga de alguma mulher com o nome...

O vaqueiro Doim: O Sapal, la é beira do fim deste distritdo de gados.
Moimeichégo: E depois?

O vaqueiro Doim: Dai, depois, levanta outros Gerais. Sertdozdo. A pior pobreza dos Gerais que tem.

“CB” p. 573 — [Cara-de-Bronze] O vaqueiro Tadeu: Parecia fugido de todas as partes. Homem mogo,
que o mundo produziu e botou aqui. Quando apareceu, morreu debaixo dele o cavalinho que tinha, em
termos de duras viagens. E calcava umas dessas esporas do [Norte]: com rosetas muito pontiagudas,
pequenas, rosetas de poucas pontas, durinha, terrivel para cotucar... Bem-vir, mal-vir, ele possuia uma
rede — ndo era rede de tapuirana, nem rede de carod, de [baiano] — mas uma rede grande, de algodao,
de varandas, de punhos tecidos com muito cuidado. Vestia paleto de ganga azul e calca da cor das calgas
da gente. Mas ja tinha também um pilhote de dinheiro — quinculinculin...”

“CB” p.579 — Meio parecido com ele, mal conheci s um sujeito, quando eu era menino, no sertdo do
[Rio Pardo]*"...

“CB” p.587 — [las Flores]

Bem feito! Casou,

tem mulher, agora. Vocés

viajem esse [rio Urucuia],

pra baixo, pra riba, e ndo é

capaz de se encontrar ou-

tra mulher tdo bonita se

penteando...

cxevii

“CB” p.588 — [morte] Os que saem logo por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento
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. — i i e uma viagem quase uma expedicdo, sem prazos, ndo se precisava
“CB” p.588 um vaqueiro, Grivo] D g d p p

bem aonde, tao extenso é o Alto Sertdo — os bois nesses vastos.
“CB” p.590 — “o Cantador, o violeiro Jodo Fulano, com cara de larapio, com sua viola de tabebuiia,
sentado em sua rede, no varanddo, vestido quase de andrajoso,

mas com uma faixa de pano vermelho na cintura — feito cigano de Cincurd’

“CB” p.591 — “E inda agora Seo Sintra e os outros estavam ali, pelo ajuste. E, em roda, dez léguas, ai

— no Qi-Mde, na [Barra-da-Vaca]“"" — comitivas de boiadeiros e vaqueiros-passadores, ds dénias, as

>

duzias, esperavam, para tirar boi do Urubuquaqud, de la para fora, comprar seu gado-em-pé.’
“CB” p.602 — Varou a [Bahia], onde o chdo clareia? — Estive em paragens pardas...
“CB”pp. 602 a 607 (nota de rodapé) — [nomes das arvores, carrapichos, arbustos e plantinhas e capins
falam do trajeto do Grivo, cada citagdo separada pelo ponto-e-virgula:]

“A casca-do-brasil.; O rosa-do-norte; O araticum-do-sertdo. O caja-do-sertdo. A embira-barriguda-do-
sertdo. A timborna-sertd. O muito-sertdo. A perova-baid. A fava-do-sertdo-da-[bahia].; O pau-[paraiba].
O BURITI — palmeira grossa. O BURITI, sempre...; [Mineirinha].; A congonha-de-[goids].,; curraleira-
[baiana]; sempreviva-dos-Gerais; [pernambuco]; o cidade; mimoso-do-[ceard], mimoso-do-[piaui]

“CB” pp. 602 a 605 — Desde daqui sai, do Urubuquaquda, conforme o comum — em direitura.

Vim-me encostando para um chapaddo feio enorme.

Desertdo.

— Chapaddo Anténio Pereira™"™?

— Sempre nos Gerais?

— Por sempre. O Gerais tem fim?

Ao que sdo campinas e chapadas e chapadoes e areides e lindas veredas e esses escuros brejos marimbus
— o0 mato cerrado na beira deles.

— Subi serra, o sol por cima. Terras tristes, caminho mau...

Mas beirou a caatinga alta, caminhos de caatinga, semideiros. Sertdo seco. No aperto da seca. Pedras e

os bois que pastam nas valas dos rios secos. Lagdas secas, como panos de presépio. Caatinga cheia de

carrapatos. La é que mais esquenta. A caatinga da faveleira.
— Acompanhei um gado, de longe, para poder me achar...
Tornou esquerda, seus Gerais. Todo buriti é uma esperanga.

Achou os brejos, nos baixoes.

Na chapada, as motucas ndo esbarravam de me ferroar

— O senhor sobe. O senhor desce. O¢, muito azul para azular... Veredas, veredas

A queimada dos campos, fogueiras se alastrando nos espigoes. O sol escurecido. A cinza vindo po e po,

nos ventos tardezinhos. Qutro chapaddo. Penar, penar, quando a areia se solta...

“CB” pp.611/612 — Mas estive num povoal dos Prazéres®...

cci

Em-de num lugar chamado Quricuri, beira dum rio Formoso™. La tem dez casas, e uma que caiu...

Poés a vista em [Rio Sassafrds]"?
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Bebeu dgua do [Sapdo]“™'?
Vadeou o [rio Manuel-Alves]*” e o [Manuel-Alvinho]“"?
Viu [Sdo Marcelo]“"'?”

“CB”p.613 — “De repente — a Fazenda Capitdo-Mor™™" — de repente. No acabavel; fazenda de

casaria.
Léguas, no sussequente.

A Fazenda do Pau-Torto“™™. A familia leprosa, na cafiia seguinte.

>

No sitio da Emendadeira, donde tinha uns santos em oratorio’

“CB” p.617 — E sempre tinha alguém, homem ou mulher, pedindo noticia, de por acaso, de um filho
que, fazia tempos, saira por esse mundo, e ele mentia uma caridade gentil, dizendo que ld no [Uruciiia]
aquele-um certo e com boa saude estava.

“CB” p.617 — E — no arraial do Aizé — o padre de ld enlouqueceu

“CB” p.618 — “Sobe a Vereda-do-Maracujd“"™?

Vara a Chapada?

Desce na Vereda-dos-Olhos-d’Agua“?

Cabeceira-de-vereda, cabeceira-de-brejo.

cexi 2

Atravessa a Vereda-do-Angelim — Veredas em que dd jatobd, caraibas altas, pé de louro, o

imbaubal. Ah, o cajueiro...
Dai, os brejos vao virando rios.

Pelo [Canto-do-Buriti]*™", ndo carecia de passar —

Em lugares, muito vi os buritis morrendo: briga da caatinga com o Gerais... Buriti-bravo: é
espinhoso”

“CB” p.618 — E pedi hospedagem numa fazenda — acho que se chamava [dos Criulis]*™" —

e ld mesmo me ensinaram: — “O [lugar] é ai, pertinho.

[Nagquele lugar], passou dez méses.”

“CB” p.620 — “O vaqueiro Doim: Sorte é a desse Grivo, que vai ganhar... No gratisdado... No bem me
lambe...

O vaqueiro Sdos: E o Tomé Cassio, que é irmdo-natural dele... Tomé Cassio, ld, quieto, tomando conta

do Sapal..”

“CB” p.621 — Aqui, no Urubuquaqud — lugar onde houve matas muito virgens, muito velhas — , noite

escura é sempre mais escura; mesmo porque, no comum, o céu ¢ demaismente estrelado.

7. BURITI
B p.629 — “ Miguel voltava aquele lugar, a fazenda do Buriti Bom, alheia, longe.”

B pp.629/630 — “Viajara de jeep, em ermas etapas, e essa rapidez fora do comum dava para

desentender-se um tanto o monotono redor, os conduzidos caminhos campeiros.
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Parara para jantar, no mesmo ponto em que da primeira vez: perto duma funda grota

— escondido muito la em baixo um riachinho, bem um fiapo, so, so, que fugia no arrepiado susto de por

algum boi de um gole ser todo bebido;, um riinho, se recobrindo com miudas folhagens, quase
subterraneas, sem cessar trementes e lambidas, plantinhas de floricas verdes, muito mais modestas que

as violetas.’

B p.632 — “a gente ndo cré estar enxergando isto, aqui nas brenhas, na boca dos Gerais. Esta fazenda

>

do Buriti Bom tem um enfeite. Dona Lalinha ndo é de verdade.’

EEaYS

B p.633 — [Miguel] “— Nasci no mato, também. Sei a roga. Aonde? Aqui no sertdo?” “— No meio

. CCXIV »
dos Gerais longe, longe.

B p.634 — I6 Liodoro é um dos homens mais ricos deste sertdo do [rio Abaeté], dono de muito.

>

B p.634 — [Mutam] “E um lugar que nem sei se ainda existe, ld. Minha gente se mudou...’

cexy

B pp.639/640 —Contou de um vaqueiro do Rasgdo™", que dormia numa rebaixa perto do piquete das

vacas, sabia a qualquer hora qual delas sacudira a orélha e que bezerra se esfregava na cerca.”

cexvi

B p.640 — “Entdo o [setelagoano disse também: (...) de um camarada, nas Pindas

que chegava a conhecer muitas vantagens, (...)— tudo por padecer de md insonia. —

“Ué, mas isso ndo é nas Pindas, ndossenhor! Sera aqui perto, mesma fazenda do Buriti Bom.”

~CCXVIL

B p.641 —fazenda de Nhé Gualberto Gaspar — que era a Grumixd dois-mil-e-meio alqueires.

(...) cheiro de bons arvoredos, e do pastavel. Ainda podiam leitear numerosamente em maio.

cexviii

os dois cagadores,(...) lam muito mais longe, passar o [rio] no porto da balsa.

A terras de seo Cel Quitério, beiras do [Jucuruti]“™ que verte no [do Sono]*™. Ld, diziam ter

cachorroes onceiros.”

B p.642 — “O Buriti Bom, por exemplo, era um lugar ndo semelhante e retirado de rota. Um ponto

remansoso.”

B p.645 — [Gualberto] “No que a cidade e o sertdo ndo se ddo entendimento: as regalias da vida, que as
mesmas ndo sdo. Que aqui no sertdo, um ou uma, que muito goza, como que estd fazendo trai¢do aos
outros.”

B p.652 — [Gualberto] “Idéia minha, ndo fosse a maleita, era de estabelecer um retiro na beirada do

[rio], onde tem pastos melhores, (...) para o rumo do buritizal do Brejdo, pertinho do buriti grande...

B p. 653 — “I6 Isio toma conta da outra fazenda, a Lapa-Laje, que essa estd ji onde principiam os

Gerais, para ld do [rio].”

B p. 654 — “A Lapa-Laje é uma fazenda ruim, com muita grota e muita pedra. Mas é enorme também.

>

Entra por esses Gerais, fundo.’

B p.654 — Se chama ia-Dijina. (...) Foi mulher-dama em [Montes-Claros]*™, e no [Curvelo]“™".

B p.657 — Iriam dando volta, pelo Brejdo, a Baixada: com o buritizal e o buriti-grande.

B p.658 — Gulaberto saia de casa, cavalgava trés léguas, vinha na dire¢do do [rio]. O [rio] corre para

o norte
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Gualberto chegava a sua margem direita. Ali estava o brejao — Brejdo-do-Umbigo — vinte e tantos

alqueires de terreno perdido. Entre o cerrado e o Brejdo, era uma baixada, de capim-chato e bengo,

bonita como uma paisagem.

B. p.659 — José Gualberto montava a cavalo habitualmente as sete da manhd, (...) rumando para oeste
()

chegava entre dez e dez-e-meia a beira do rio.

B. pp.660/661 — [calculos de Gualberto]

Se o filho de um Indcio campeava, teriam adquirido boiada, na Sucupira

Correu no caminho uma novilha de Jodo de Mel’ — a marca JM ferrada na anca, em vez do legal — na
perna

Depois, findo dali, costear o Alto Grande, e chegar a varzea.

B. p.668 — O mato do Mutum**" é um enorme mundo preto, que nasce dos buracées e sobe a serra.

B. p.670 — Com nhé Gualberto, Miguel saira cedo, da Grumixd, curioso dessa ida.

O caminho, pelo tabuleiro, o cerrado entrando na seca, ja bem empoeirado. O campo rugoso”

B. p.677 — Subiam do cerraddo. Instante, estavam no Alto Grande, onde esbarraram.

A para o sul, se avistavam segmentos do [rio] — um grande S encolhido — trechos.

Nho Gualberto indicava: a Vargem Grande, a Praia Alegre, o Pacamdo, a Lagda do Pacamdo, a Lagda

do Chiqueiro.

B. pp.678/679 — Dai desciam, para um baixaddo, — a Baixada. (...) Tragava o medo do mato.

B. p.720 —Vové Mauricia estd no Peixe-Manso“™™, nos Gerais

B. p.730 — Nunca se brigou. — Mas, aconteceu, Sossoé ouviu noticia de que, no Riacho Gato, estavam

tirando ouro amarelo lavravel.

B. pp.727/731 — [Do-Nhi]

Era do Cacoal — um arraialzinho, perto do engasgo do [rio]

o Totonho, que vindos dos [Nortes], ndo era dali.,

na hora, batemos para [Janudria]“™", casamenteirozinhos

fingindo que tamos para a [Diamantina]“™" também,

mas me levando era a salvo até a [Januaria], fazenda dum Coronel Bibiano, da Fazenda Jacarés
Esse José Toco era de perto do Cacoal,

doenga minha retrasou a gente (...) no Cerraddo do Atras

entortamos para o ermo dos Gerais

sempre achamos que ali era uma que se chamava Vereda do Pica-Pau.

ali ficou chamado sendo Vereda do Péco-Claro.

comprei o sitio da Sud, perto do Cacoal,

Perderam o sitio da Sud

o Avelim como posteiro, nos altos confins da Lapa-Laje.
B p.752 — Lua bela, pelo [Abaeté]*“ ™ a fora
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B p.771 — i6 Isio viajara. Que ia ao [Pompéu]“™ ia até [Curvelo], levava um gado. (...)Vové

Mauricia, no Peixe-Manso.

CcexXXix |
)

B. p.772 — que com ela se encontrara por acaso, na jardineira de [Anguereta] — “Ja ouvi falar

nela: é uma dos Tachos

B p.776 —, o Brejao-do-Umbigo e a Baixada do Buriti-Grande ao sul, e as matas de montanha pelo lado

do norte?

B. p.779 —uma rapariga do Cad-Ao
B p.790 — “Vocé sabe, Lala, uma mocinha dai do Cad-Ao (...) Apareceu gravida”

B p.815 — Maria Behu se enterrou na [Vila .

B p.826 — Que tinha matado ongas e antas, nas matas do [Jucurutu], do [do-Sono]...
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"NOTAS: as notas aos lugares citados em Corpo de baile apresentam hipdteses — mais
ou menos verificaveis ou aceitaveis, conforme o caso especifico — de associagdo a
lugares reais; além de outros esclarecimentos diversos. Gostaria que esse trabalho, se
possui alguma utilidade, pudesse ser melhorado e ampliado para uso comum de

pesquisadores e interessados.

1.

T MUTUM. O Mutim ¢ uma ave galindcea que canta a noite e tem cor escura: Crax
alector.

I SUCURIJU. Mais proximos do vale do Uructia, existem uma localidade com o nome
de Sucurit em Jodo Pinheiro e um corrego em Brasilandia de Minas, cidade vizinha.

¥ PINDAIBAS. A fazenda dos Barboz é um lugar imaginario criado por inspiragio de
um amigo de Rosa, Pedro Barbosa, dono da fazenda da Sirga.

Y NHANGA. “Anhangd, o deménio” (JGR: correspondéncia com seu tradutor italiano,
p.40)

Y'PARACATU. Cidade do oeste de Minas Gerais.

i QUARTEL-GERAL-DO-ABAETE. Quartel Geral é hoje um municipio independente
do municipio de Abaeté, na regido central de Minas Gerais.

Vi BURITIS-DO-URUCUIA. A cidade de Buritis fica no vale do Rio Uructia, no
noroeste de Minas Gerais.

X VILA-RISONHA-DE-SAO-ROMAO. Antigo nome da cidade de Sio Romio, no
norte de Minas Gerais. Depois desse momento, serd lembrada em CG sempre como Vila
Risonha.

* VEREDINHA DO TIPA. Tupé ou Tupan, Deus; dos indios tupi-guaranis. (JGR:
correspondéncia com seu tradutor italiano, p.40)

I PIRAPORA. Pirapora ¢é até hoje o porto principal de navegacdo do rio Sdo Francisco
em Minas Gerais.

X JRUMUTUM. Outra ave galinicea, parente do Mutim, mas mais acinzentada:

Notho Urumutum.
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*il CURVELO. Cidade da regido central de Minas Gerais, principal referéncia urbana de
Corpo de baile.
fim de CG.

2.

*¥ ENTRE O RIO E A SERRA-DOS-GERAIS. Possivelmente entre o rio Sdo Francisco
e a Serra Geral (ou Serra do Espinhago). Em EA, quando ha uma mengao ao “rio”, sem
nomed-lo, ¢ quase seguramente ao rio Sao Francisco que ela se refere.

" SAMARRA. Teria sido, em versdes preliminares, por inspira¢do da fazenda de Pedro
Barbosa, Sirga, que quer dizer “corda”. “Samarra” mantém o conteiido semantico: “se-
amarra’”.

I CARINHANHA. A cidade de Carinhanha fica no estado da Bahia, a beira do rio de
mesmo nome, que marca a divisa entre os estados de Minas Gerais ¢ Bahia.

i PIRAPORA. J4 mencionada em CG.

il CHAPADAO. Chapadio dos Gerais.

xix MAQUINE. Nenhum Maquiné encontrado, a gruta, rios e ribeirdes, corresponde ao
Alto Oeste. A palavra ¢ também nome de passaro, o bicudo-maquiné ou bicudo
verdadeiro: Oryzoborus Maximiliani.

“ PIUIM-1. A cidade de Piumhi ou Piui pertence ao oeste de Minas Gerais e é ber¢o do
rio Sao Francisco.

I PORTO ANDORINHAS. Porto do rio Sio Francisco localizado na cidade de Abaeté.
il pAZENDA POMPEANA. Pompéu, cidade do centro de Minas Gerais, ¢ vizinha de
Curvelo e Abaeté.

il CORREGO QUEIMA-FOGO. Pude localizar uma fazenda Queima-Fogo em
Pompéu.

¥ CORREGO DA NOVILHA BRAVA. Ha um Cérrego da Novilha Brava na bacia do
rio Paraopeba.

¥ CORREGO PRIMAVERA. Existe um povoado Primavera em Curvelo.

I DOS PORCOS. Existe um Cérrego dos Porcos no municipio de Dores do Indaid, no

centro de MlInas Gerais, vizinho ao Quartel Geral.
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il ) RIACHINHO ¢é a chave para a localizacio da Samarra. Ele desemboca no
CORREGO DAS PEDRAS. Existe um Corrego das Pedras em Trés Marias, municipio
pelo qual corre o RIO DE JANEIRO ao encontro do rio SAO FRANCISCO. Aqui o rio
Sao Francisco aparece nomeado pela primeira vez em Corpo de baile, mas ja havia sido
provavelmente mencionado, como explica a nota 15.

il RTACHO DOS MACHADOS. Cidade do norte de Minas Gerais, na serra do
Espinhago, préximo a Janauba.

X CORACAO DE JESUS DA INCONFIDENCIA. Hoje apenas Coragdo de Jesus,
cidade do norte de Minas Gerais, vizinha de Montes Claros.

“*RIO BARRA DA EGUA. Afluente do rio Paracatu.

i CORREGO CURRAL DE FOGO. Existe uma fazenda Curral do Fogo no municipio
de Paracatu, talvez na divisa com Unai, onde a fazenda também ¢ citada.

il pARACATU. Aqui a referéncia é ao rio Paracatu.

xxilt BOM-JESUS. A cidade baiana de Bom Jesus da Lapa fica nas margens do rio S3o
Francisco.

X CORINTO. Cidade do centro de Minas Gerais vizinha de Trés Marias ¢ Curvelo.
XV BUENOPOLIS. Cidade do centro de Minas Gerais, entre Lassance e Diamantina.
I MJONTES CLAROS. Cidade da regiio norte de Minas Gerais, referéncia urbana
importante em CB, sempre associada a prostituigao.

il pORTO-DO-PONTAL-DO-ABAETE. Local onde o rio Abaeté desagua no Sdo
Francisco.

il ) URUCUIA. Da regido proxima ao rio Uructia.

i COTOVELO E A FORQUILHA. Séo dois afluentes do rio Paracatu, municipio de
Brasildndia de Minas.

I FROIS. Antigo nome do municipio de Bonfindpolis de Minas, nordeste de Minas
Gerais.

*I PORTO-DO-CAVALO. Porto do rio Paracatu, no municipio de Buritizeiro.

*i SA0 ROMAO. J4 mencionada em CG.

Xl SANTA-LUA. Fazenda principal de Federico Freyre, o dono da Samarra.

IV SETE-LAGOAS. Cidade na regidio metropolitana de Belo Horizonte.
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*¥ BELORIZONTE. Belo Horizonte, capital do estado de Minas Gerais.

*M UBERABA. Cidade do tridngulo mineiro, importante centro de comercializagio de
gado.

Vil ALGODOES. Existe um povoado com este nome em Janauba.

*Vil 7 A70 MINAS-NOVENSE. Minas Novas ¢ municipio do vale do Jequitinhonha.

XX ARRAIALZINHO DO ARZAO. Arzdo ¢ nome de uma familia paulista de
bandeirantes com papel importante na descoberta das minas em Minas Gerais.

" ANDREQUICE. Povoado pertencente ao municipio de Trés Marias, é o lugar onde
viveu Manoel Nardy, vaqueiro inspirador da personagem Manuelz3o.

" TRES-VEREDAS. Séo possivelmente as trés veredas visitadas por Rosa em Trés
Marias, Vereda Sdo José, Vereda da Tolda e Vereda da Ponte Firme, tombadas em
2006.

' BRACO GRANDE. Cérrego no municipio de Buritizeiro.

il RIBEIRAO DO GADO. Municipio de Buritizeiro.

W' NAZARE. Corrego no municipio de Buritizeiro.

Y EXTREMA. Cérrego no municipio de Santa Fé de Minas, vizinho de Buritizeiro.

M BOQUEIRAO. Existe uma serra ¢ um povoado com este nome na cidade de
Brasildndia de Minas.

MIAGUA-SUJA. O corrego Agua Suja deu origem a cidade de Romaria, no tridngulo
mineiro. Apesar de localizar-se do outro lado do Sao Francisco, esta distante dos outros
corregos lembrados por Manuelzao.

Vil FEORMOSO. Rio Formoso, que corre de fato entre o CHAPADAO-DOS-GERAIS ¢
a SERRA DO MORRO VERMELHO. Municipio de Buritizeiro.

X FAZENDA DA SANTA-LUA no RIO DAS VELHAS. Localizacdo da fazenda
principal de Federico Freyre, possivelmente no municipio de Corinto ou Lassance, que
estdo na mesma altura da Samarra.

X GROTAO DO ABAETE. Existe uma Fazenda do Grotio em Sdo Gongalo do Abaeté.
X FORTALEZA e SALINAS. Apesar de ndo localizada Fortaleza, ¢ notavel que a
associagao entre as duas localidades reapareca em DL. Salinas ¢ uma cidade do norte de

Minas Gerais.
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X yALE DO VERDE GRANDE. Vale do rio Verde Grande, que corre para o norte,
desde Bocaitiva, ao encontro do Sdo Francisco. Regido norte de Minas Gerais, até a
divisa com a Bahia.

fim de EA.

3.

Xil pINHEM. Onomatopéia referente ao som emitido pelos gavides, habitantes da
regido, conforme trecho de Corpo de baile, da p.417.

XV TROMBA D’ANTA. E 0 nome de uma gruta no municipio de Diamantina, proximo
a Gouveia, lugar de origem de Lélio, como se vera.

X PORTO-DO-QUIM-REIMUNDO. O Porto ndo pdde ser encontrado. Joaquim
Raimundo de Lamare foi ministro da Marinha do Império e estd ligado a historia de
cidades brasileiras como Cuiab4a, Corumbd, onde desenvolveu navegacdo, e Rio de
Janeiro, onde fez um levantamento da Baia da Guanabara.

M ESSE RISCO DE SERTAO DO RIO URUCUIA. Localizagdo do Pinhém na regio
delimitada pelo rio Urucuia.

Vi pARACATU. J4 citada em CG, e em EA ha mengéo ao rio Paracatu.

Vi PIRAPORA. Jé mencionada em CG e EA.

XX SETELAGOANO. Sete Lagoas, cidade ja mencionada em EA.

" BELORIZONTE. J4 mencionada em EA.

" MONTESCLARENSE. Montes Claros, ja mencionada em EA.

bxi pAREDAQ. Pareddo de Minas, povoado no municipio de Buritizeiro, norte de
Minas Gerais.

k6l NOVILHA BRAVA. Esta Fazenda da Novilha Brava ndo pode ser a mesma do
Corrego, no rio Paraopeba.

"V RIO DE JANEIRO. Rio de Janeiro, RJ.

XY pPONTA-DE-TRILHOS. A tltima estacdo do ramal de Pirapora é Buritizeiro.

1 PORTO-DO-CAVALO. J4 mencionado em EA.

kvl EPAZENDA DA EXTREMA. Pelo percurso do grupo, a fazenda coincide com o

Corrego Extrema em Santa Fé de Minas, j4 mencionado.
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kvl RIBEIRAO DO GADO BRAVO. Municipio de Dom Bosco, vizinho de
Brasildndia de Minas.

X SERRA DO SALDANH’. Existe uma Serra do Saldanha em Portugal, o que aponta
para um aproveitamento por Rosa de toponimos portugueses.

" UBERABA. Ja mencionada em EA.

P CURVELO. J4 mencionada em CG.

it OL HOS D’AGUA. Se o Pasto dos Olhos-d’Agua coincide com Serra dos Olhos
d’Agua na divisa dos municipios de Unai e Buritis, entdo temos a localizagdo do
Pinhém. Mas ndo tenho meios para julgar a pertinéncia desta hipotese. No entanto, a
favor dela concorrem as descrigdes de paisagem, a proximidade ao rio Uructia, as
serras em volta e a proximidade das fronteiras com Goias e Bahia.

Ixxxiii ARTNOS. Cidade no noroeste de Minas Gerais, a beira do rio Uructia.

xxiv R10 PRETO. Rio que atravessa o municipio de Unai, no noroeste de Minas Gerais.
v GOUVEIAS. Gouveia, municipio que faz fronteira com Diamantina, no vale do
Jequitinhonha.

i MUTUM. E em LL que se encontram as referéncias que possibilitam localizar o
Mutiim, aqui temos a distancia de dez dias para ir até 1a e voltar ao Pinhém.

bovil EXTREMA. J4 vimos aparecer o Corrego e a Fazenda e ha ainda, em Buritizeiro,
a Serra da Extrema, assim como outros povoados e cidades (uma no extremo sul, outra
no extremo norte, por exemplo). Rosa parece aproveitar-se da ambigiliidade que a
repeticao dos nomes lhe oferece.

booxviil OUIRIQUIRI. Gavido Quiriqui: Falco Sparverius.

bxxix 'TTAMARANDIBA. Cidade do vale do Jequitinhonha, a leste de Diamantina.

* BARRA-DA-VACA. Antigo nome da cidade de Arinos, ja mencionada em LL. Aqui
temos a principal chave para a localizagdo do Mutum: o lugar mais préximo ¢ a cidade
de Arinos, no noroeste de Minas Gerais.

*l DESEMBOQUE. Provavelmente distante demais do Pinhém, mas Julgado do

Desemboque era o antigo nome do Tridngulo Mineiro.
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il CURVELO. Completando as referéncias do Mutim, aparece a Unica mengdo ao
periodo de estudos de Miguilim na cidade do Curvelo e seu nome completo, associado
ao apelido.

xcil ALTO DO QUENTA-SOL. Até mesmo nomes aparentemente ficticios, como esse,
que possivelmente ndo se refere a um lugar existente, tém, por vezes, lastros reais:
existe um Ribeirdo do Quenta-Sol em Sacramento, no Tridngulo Mineiro.

¥ FETAL. Ribeirdo no municipio de Buritis, noroeste de Minas; de fato, ao norte do
rio Uructia.

**¥ RIACHO MORTO. Nome de uma regido do municipio de Buritis.

Vi ACROA-MIRIM. Nome de uma tribo indigena.

Vit ABATIRA. Nome de uma tribo indigena.

xevill pPETXE-MANSO. Lugar onde mora Vovo Mauricia, mie de 16 Liodoro de“Buriti”.
Existe um rio em Francisco Sa com esse nome, mas Lélio e Rosalina estdo indo do
Uructia para o oeste.

fim de LL.

4.

x¢ix PIRAPORA. J4 mencionada em CG, EA e LL.

¢ CORDISBURGO. Cidade do centro de Minas Gerais, onde nasceu Jodo Guimaraes
Rosa.

“ SACO DO SAJOAO. Existe uma Vila Sdo Jodo em Corinto.

‘i DO CUBA. Cérrego do Cuba, em Cordisburgo, que some sob a Gruta do Maquiné e
reaparece na Lapa dos Pogoes.

“il VISTA-ALEGRE. Antigo nome de Cordisburgo.

Y GRUTA DO MAQUINE. Principal atracdo turistica de Cordisburgo.

© SACO-DOS-COCHOS. Nome ainda mais antigo de Cordisburgo — Arraial Saco dos
Cochos. A personagem Juca Saturnino aparece nas memorias de Vicente Guimaraes,
Jodozito, p.58.

“ MORRO DA GARCA. A cidade de mesmo nome, onde cle se localiza, fica entre

Curvelo e Corinto.
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Vil BOM-SUCESSO. Cidade da regido sul de Minas Gerais, onde ocorreram terremotos
em 1901, 1920 e 1934.

@il SERRA DA DIAMANTINA. Diamantina, cidade da regidio do vale do
Jequitinhonha em Minas Gerais, localiza-se na Serra do Espinhago ou Serra Geral.

“* « APA DOS URUBUS”. Existe uma Lapa do Urubu na Serra do Cipo.

““ SERRA GERAL. Tudo indica que se trata da Serra do Espinhago.

I RIBEIRAO MAQUINE. Ao que parece, aqui estamos na regido da Gruta do
Maquiné e nao do Ribeirdao Maquiné na bacia do rio Piracicaba, préximo a Serra do
Caraga. Estamos tratando de um ribeirao local, possivelmente.

il RIO DAS PEDRAS. No mapa, est4 anotado o Ribeirdo das Pedras no municipio de
Curvelo.

il GERRA DO BOIADEIRO. A Serra do Boiadeiro fica no municipio de Felixlandia.
“V CORREGO DA CAPIVARA. H4 um povoado chamado Capivara de Cima em
Corinto.

¥ SERRA DE SANTA RITA. A Serra de Santa Rita se localiza no municipio de
Corinto, paralela ao rio das Velhas e em continuidade a Serra do Repartimento. (P.
Geraldo José Pauwels, Atlas Melhoramentos, 1951.)

“¥I SERRA DO REPARTIMENTO. A Serra do Repartimento corta os municipios de
Lassance, Varzea da Palma e Pirapora. Aqui, a “fralda” se refere provavelmente ao
inicio dela, em Lassance.

il CORREGO DA ONCA. Ribeirdo da Onga, em Cordisburgo.

Vil MORRO-VERMELHANO. A Serra do Morro Vermelho, j4 mencionada em EA,
fica nos municipios de Buritizeiro e Sao Gongalo do Abaeté.

X SAO FRANCISCO. Rio Sdo Francisco.

“* FORMOSO. O Rio Formoso, mencionado em EA. A travessia aconteceu de Pirapora
a Buritizeiro, por onde corre o Formoso.

Xl CHAPADAO. O Chapaddo dos Gerais se inicia no municipio de Buritizeiro e se
estende por Jodo Pinheiro.

Xl MORRO DA CACHACA. Existe um Morro da Cachaca em Felixlandia.

exiit SORIO DE ALMEIDA. Estacdo de trem no municipio de Corinto.
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exxiv CURVELO. Também mencionado em CG e LL.

' DAS LAJES. Sdo José das Lajes, povoado de Cordisburgo.

i JOAO SALITREIRO. Existe um Corrego do Salitreiro na Serra do Cipo.

exvil EECHOS-DO-FUNIL. O municipio de Funilandia chamou-se Funil, mas ndo fica a
“oéstes”, mas ao sul, e localiza-se antes da capital.

il CAPITAL DO ESTADO. Belo Horizonte, ja mencionada em EA e LL.

XX SACO-DO-MATO. Existe um curral Saco-do-Mato na regido de Cordisburgo.

% ARRAIAL. A cidade cenario de RM ¢é Cordisburgo.

exxi CASA-DE-VENDA DO FLOR. O pai de Jodo Guimardes Rosa, Floduardo Pinto
Rosa tinha uma casa de venda na cidade.

@il [GREJA DO ROSARIO. “Esta ji ndo existe mais. Deu caruncho no madeirame.
Foi demolida.” Vicente Guimaraes, Jodozito, p.58.

@il RUA DOS PEQUIS e RUA DOS PACAS. Também citadas por Vicente
Guimaraes, Jodozito, p.71.

xxxiv. NTATRIZ DO SAGRADO CORACAO. Igreja Martiz de Cordisburgo, idem,
ibidem, p.58

¥ GANTOME. Existe um povoado Sdo Tomé em Sdo Gongalo do Rio Preto, proximo
a Diamantina.

oxxvi RUA-DE-CIMA. “rua Padre Jodo do Santo Anténio”, Jodozito, p.59

oxxvil RUA-DE-BAIXO e a ESTACAO. Cordisburgo era importante ponto de embarque
do gado sertanejo.

exxviil ARACA. Antigo nome do hoje municipio de Aragai, vizinho de Cordisburgo.
XX HAS LAJES. Sdo José das Lajes pertence ao municipio de Cordisburgo.

! BREJINHO. Existem povoados chamados Brejinho em Curvelo, Jequitibd e
Felixlandia.

fim de RM.
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5.

ol ANDREQUICE. Tudo indica que seja 0o mesmo povoado de Trés Marias
mencionado em EA. (Ha outros povoados com este nome nos municipios de Presidente
Olegéario e Presidente Kubitschek.)

il GERRA DOS GERALIS. Serra do Espinhago.

i SA0 FRANCISCO. Rio Sao Francisco.

<V CURVELOQ. Também mencionado em CG, LL e RM.

¥ PIRAPORA. Também mencionada em CG, EA, LL, RM.

M BELORIZONTE. Também mencionado em EA, LL e RM.

oM CORINTO. Também mencionado em EA.

oMl JANUARIA. Cidade da regido norte de Minas Gerais.

X CANABRAVA. H4 um povoado com este nome na cidade de Francisco S4, norte
de Minas.

' BREJO-DAS-ALMAS. Antigo nome da cidade de Francisco Sa.

i PLANALTINA. Cidade proxima ao local onde se construiu Brasilia, em Goias.

il ANGUERETA. Localidade no municipio de Curvelo.

<li PIRAPAMA. Santana do Pirapama, municipio vizinho de Cordisburgo.

" MONTES CLAROS. J4 mencionada em EA e LL.

¥ CARINHANHA. Cidade no estado da Babhia, a beira do rio Carinhanha, que divide
os estados da Bahia e Minas Gerais.

™M GAUCHO. Natural do estado do Rio Grande do Sul.

Mi SERRO. Cidade no vale Jequitinhonha.

Mi EXTREMA. Possivelmente a Serra ja4 mencionada em LL, no municipio de
Buritizeiro.

“ix BREJO-DO-AMPARO. Povoado pertencente ao municipio de Januaria.

“x SAO FRANCISCO. Cidade vizinha a J anuaria, a beira do rio Sdo Francisco, norte de
Minas Gerais.

M SANTO HIPOLITO. Municipio vizinho de Curvelo onde existia uma esta¢do de

trem do ramal de Diamantina.
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M TRIANGULO. Trisngulo Mineiro, regido de Minas Gerais onde se situa Uberaba,
importante entreposto comercial de gado.

il T AGOA DOURADA. Existe um municipio com este entre Conselheiro Lafaiete e
Sao Joao Del Rey.

XV TTABIRA DO MATO DENTRO. Antigo nome de Itabira, hoje municipio vizinho
ao municipio de Mato Dentro.

v CORDISBURGO. J4 mencionada em RM, importante estacdo de embarque do gado
nos trens da Central do Brasil.

1 VARGEM DA PALMA. Antigo nome de Varzea da Palma, municipio vizinho de
Pirapora.

kil JEQUITAIL Municipio vizinho de Vérzea da Palma.

Vit AGUA BOA. Municipio do Vale do Rio Doce, em Minas Gerais.

MX BURITI DAS MULATAS. Aparece no mapa com o nome de Buritis, em Pirapora,
divisa com Varzea da Palma. Estagdao ferroviaria do ramal de Pirapora, o povoado ¢
conhecido como “Mulata dos Buritis”.

X FAZENDA DO COTOVELO. Pelo itinerario descrito pela memoria de Soropita e
Dalberto, ndo pode ser o mesmo lugar mencionado em EA ou LL. Mas existe um
povoado chamado Cotovelo na cidade de Lassance, proximo, mas talvez fora da rota
que as personagens estao tracando.

i DOIS RIACHOS ¢ BARROCAO. Sio localidades no municipio de Grido Mogol,
norte de Minas Gerais.

chxil SERRA MINEIRA. Serra Geral ou Serra do Espinhaco.

chxiil EAZENDA DA VACARIA. Povoado do municipio de Padre Carvalho, entre Gréo
Mogol e Fruta de Leite.

kv FRUTA DE LEITE. Municipio do norte de Minas Gerais, vizinho de Salinas.

kv SALINAS. Cidade do norte de Minas Gerais.

Vi EAZENDA DO BANANAL. Hoje existe uma Represa do Bananal no municipio de
Salinas.

kvl CACHOEIRA DO PAJEU. Cidade do Vale do Jequitinhonha.

ckxviil BSTTVA. Povoado no municipio de Jequitinhonha.
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chix A0 MIGUEL DO JEQUITINHONHA. Antigo nome da atual cidade de
Jequitinhonha.

b JOAIMA. Municipio do Vale do Jequitinhonha.

< JACINTO. Municipio do Vale do Jequitinhonha.

chxil SALTO GRANDE. Municipio de Salto da Divisa, 4 beira do Rio Jequitinhonha, na
fronteira do estado de Minas Gerais com o estado da Babhia.

choxdiil TT ABUNA. Municipio do sul da Bahia, proximo ao litoral.

bV CAETITE. Municipio baiano bastante distante de Itabuna, a oeste, para o interior.
kv pEDRA REDONDA. A Pedra Redonda, no municipio de Serro, eleva-se a 1335m.
de altitude.

chxvi RIO JEQUITINHONHA. O rio Jequitinhonha nasce efetivamente na Pedra
Redonda.

choovit GRAO MOGOL. Municipio do norte de Minas Gerais.

chovill RTO MANSO. Antigo nome do municipio de Couto de Magalhdes de Minas,
vizinho a Diamantina.

b X DTAMANTINA. J4 mencionada em RM.

“* UBERABA. Ja mencionada em EA e LL.

< SAO JOAO DA VEREDA. Distrito do municipio de Montes Claros.

fim de DL.

6.

excii pARACATU. J4 mencionada em CG, EA, LL.

il JANUARIA. J4 mencionada em DL.

<V BURITI DE INACIA VAZ. Antigo nome da cidade de Buriti, no nordeste do
estado do Maranhao, proximo a divisa com o Piaui.

XY RIO URUCUIA PRA BAIXO OU PRA RIBA. Aqui temos uma pista de localizagio
do Urubuquaqua: ele fica no vale do rio Urucuia, também mencionado em EA e LL.
VI RIO PARDO. Entre outros, existe um rio Pardo na Serra das Araras, municipio de

Chapada Gaucha.

391



Vil RIACHO DO VENTO. Existe uma Serra do Riacho do Vento na Serra do
Espinhaco e uma localidade no Rio Grande do Norte, embora aqui o sentido seja
explicitamente metaforico.

xevil BARRA-DA-VACA. Antigo nome da cidade de Arinos, ja mencionada em LL. E
uma referéncia importante na localizagdo do Mutum, do Pinhém e agora do
Urubuquaqua.

XX CHAPADAO ANTONIO PEREIRA. Nio pude encontra-lo, mas em Visconde de
Taunay, Cartas da campanha do Mato Grosso, parece que € possivel encontrar
informagdes sobre a expedi¢do de Jos¢ Antonio Pereira, que saiu de Monte Alegre em
Minas Gerais buscando os campos da Vacaria e resolveu fixar-se no lugar que deu
origem a cidade de Campo Grande, “esta extensa campina constitui vastissimo
chapaddo de mais de cinquenta léguas de extensdo.” (Citado por Euripedes Barsanulfo
Pereira.)

“ POVOAL DOS PRAZERES. Existe um Povoado dos Prazeres na cidade de Riachdo
das Neves, extremo oeste do estado da Bahia, proximo a Formosa do Rio Preto.

©d OURICURI e RIO FORMOSO. Nio foi possivel encontrar uma associacio destas
duas referéncias. Existe a cidade de Ouricuri em Pernambuco, perto de Bodocd, mas
distante da cidade de Rio Formoso, proxima da capital do estado. Na Bahia, o rio
Formoso fica no extremo oeste, proximo a fronteira com Minas Gerais, ja a cidade de
Ouricuri do Ouro fica deslocada em dire¢ao ao centro, proxima de Brotas de Macaubas.
Existe Ouricuri em PE, BA, SE e AL; existe Rio Formoso em PE, BA, GO, TO e MT.
ccil RI0 SASSAFRAS. Afluente do rio Sapao, em Formosa do Rio Preto, na Bahia,
proximo a fronteira com Tocantins (Goids, antigamente).

ciil GAPAO. Rio Sapio, em Formosa do Rio Preto, Bahia.

¢« RI0O MANUEL-ALVES. Importante rio do estado do Tocantins, proximo a
Natividade, entre outras cidades.

““ MANUEL-ALVINHO. Rio Manuel Alves Pequeno, também no estado de Tocantins,

proximo ao rio Manuel Alves e a cidade de Itacaja.
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«v SA0 MARCELO. Sdo Marcelo é um povoado do municipio de Formosa do Rio
Preto, Bahia, localizado na confluéncia dos rios Sapao e Preto, onde houve um porto
para navegacdo do rio Preto em direcdo ao Sdo Francisco.

cviil EAZENDA CAPITAO MOR. Existe um rio e um agude com o nome de Capitéo
Mor em Boa Viagem no Ceard. H4d também uma Serra Capitdo Mor na divisa dos
estados da Paraiba e Pernambuco.

cvil pAZENDA DO PAU-TORTO. Existe uma Fazenda do Pau Torto em Minas Novas,
MG; uma Fazenda do Ouricuri Torto em Itiuba BA; um Garimpo Pau Torto em
Niquelandia, GO; Povoados Pau Torto I e II em Santa Luzia de Itanhy, SE; Povoado
Pau Torto em Bacabal e Lago Verde, MA; e uma Cachoeira Pau Torto no Vale do
Taquarucu, TO.

¢« VEREDA-DO-MARACUJA. Existe uma Mata do Maracuja, PB; Povoado Maracuja
em Serrolandia, BA; Concei¢ao do Coité, BA; Acaiaca, MG; Sao Sebastiao, AL; Sao
Luis, MA; José de Freitas, PI; Rio Maracuja em Cachoeira do Campo e Amarantina,
MG:; Sitio Maracuja em Pureza, RN.

©X VEREDA-DOS-OLHOS-D’AGUA. Olho d’Agua, PB, perto da Mata do Maracuj4;
Olhos d’Agua do Seco, proximo a Ibitiara, BA; Olhos d’Agua do Piaui, PI; Corrego
Olhos d’Agua, DF; Serra do Olho d’Agua, AL, perto de Ouricuri.

<Xl VEREDA-DO-ANGELIM. Angelim, cidade em PE, perto de Garanhuns e da Serra
do Angelim; Povoado Angelim em Varjota, CE; Gongalves Dias, MA; Penalva, MA;
Paulino Neves, MA; Itabaininha, SE, Luizlandia, PI; Vereda do Brejo Angelim,
Gameleiras, MG.

il CANTO-DO-BURITI. Cidade no estado do Piaui, proxima ao Parque Nacional
Serra da Capivara.

cexiil. CRTULIS. Povoado da cidade de Buriti, Maranhdo, antiga Buriti de Inicia Vaz,
meta da viagem do Grivo.

fim de “CB”.

7.
<V NO MEIO DOS GERAIS. Referéncia ao Mutim.
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“*" RASGAO. Existe uma Grota do Rasgdo em Paraopeba, centro de Minas Gerais,
produzida artificialmente nas terras da Cia Téxtil Cedro e Cachoeira.

«I SETELAGOANO. Sete Lagoas, na regido metropolitana de Belo Horizonte, ja
mencionada em EA e LL.

cvil GRUMIXA. Inseto Trichoptera.

cvill 0 RIO. Em “Buriti”, o “rio” parece ser o rio Abaeté, que aparece mencionado
apenas uma unica vez ¢ de forma obliqua.

XX JUCURUTU. Rio Jucurutu, afluente do rio do Sono, na divisa das cidades de
Buritizeiro e Jodo Pinheiro.

“** DO SONO. Rio do Sono, desagua no Paracatu, que desdgua no Sdo Francisco.
Atravessa o municipio de Jodo Pinheiro e alcanga o Paracatt na divisa com Brasilandia
de Minas.

cxxi MONTES CLAROS. J4 mencionada em EA, LL e DL.

¢l CURVELO. J4 mencionado em CG, LL, RM e DL.

coxiil MUTUM. Aqui trata-se do mesmo lugar onde se passa CG, pois ¢ Miguilim
adulto, Miguel, quem o relembra.

cxxV pEIXE-MANSO. Trata-se do mesmo lugar para onde dirigiam-se Lélio e dona
Rosalina, em LL, visto que Rosalina e Vov6 Mauricia eram grandes amigas.

X" JANUARIA. Ja mencionada em DL e CB.

«V DJAMANTINA. J4 mencionada em RM e DL.

coxvii ABAETE. Aqui tudo indica que se trata do rio Abaeté. A localizacio mais
provavel do Buriti Bom ¢ o municipio de Sao Gongalo do Abaeté, mas nao estdo
excluidos os outros municipios, por onde ele corre, em dire¢do norte, para o rio Sao
Francisco: Varjao de Minas, Tiros, Patos de Minas, Carmo da Paranaiba, Arapua,
Matutina, Rio Paranaiba e Sdo Gotardo.

Vit pPOMPEU. Ja citada em EA.

<™ ANGUERETA. J4 citada em DL.

% VILA. Ha outros momentos em “Buriti” em que a Vila aparece, mas ndo ha

nenhuma mencao indicadora de qual seja o municipio em questdo. A favor de Sao
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Gongalo do Abaeté conta somente a proximidade com a localizagdo da Samarra, regido

que Rosa conheceu muito bem.
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