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RESUMO

Maria Clara da Cunha Santos (Pelotas, 18 de novembro de 1866 — Rio de
Janeiro, 23 de outubro de 1911) foi umas das importantes mulheres que figuraram
no cenario do periodismo feminino em fins do século XIX. Transitando por varios
géneros, entre eles poesia, contos, cronica, cartas e conferéncias, essa mulher de
multiplos talentos deixou-nos uma significativa produgdo bibliografica, trés livros
publicados, uma conferéncia e uma infinidade de textos em diversos jornais do
fin-du-siécle. Neste trabalho, aproximamo-nos mais detidamente das cronicas e
dos contos de Maria Clara publicados na coluna “Carta do Rio”, presente em A
Mensageira, revista literaria que circulou em Sao Paulo entre os anos de 1898 e
1899. Assim sendo, o trabalho tem por natureza a pesquisa em fontes primarias.
A partir de um levantamento de dados junto a Biblioteca Nacional, procedeu-se a
uma catalogacao dos seus textos, onde se privilegiaram as cronicas. Para pensar
esse género, nos servimos principalmente das contribuicées de Antonio Candido
e Marlyse Meyer; jA para os contos, buscamos suporte em Afranio Coutinho e
Nadia Gotlib. Como a producdo da escritora ainda nédo foi contemplada pela
historiografia e pelos estudos literarios, seus textos representam um importante
legado da memdria cultural para os Estudos Culturais. Sua producdo constitui um
espaco fronteirico e hibrido em que a autora exercita, através da leveza e do

humor, o género “dito menor” das letras brasileiras, a cronica.

PALAVRAS-CHAVE: Maria Clara da Cunha Santos, Cronica, Conto, Imprensa

feminina.



ABSTRACT

Maria Clara da Cunha Santos (November 18, 1866, Pelotas - October 18, 1911,
Rio de Janeiro) has been regarded as one of the most important women who took
part in the feminist periodism scenery in the late nineteenth century. In her writings
she explored different genres such as poetry, short stories, chronicles, letters and
conferences. This multi-talented woman left a significant bibliographical
production, three published books, a conference and a huge amount of texts
published in various newspapers in the fin-du-siecle. In this work, we concentrate
on the analyses of her short stories and chronicles published in a column named
“Carta do Rio” which was part of a literary magazine called A Mensageira that
circulated in Sdo Paulo between 1898 and 1899. In this way the research was
based mainly on primary sources. Firstly, a survey was carried out at the National
Library to collect the data, then, after cataloguing her texts, great emphasis was
given to the chronicles. To reflect on this genre, we took into account mainly
Antonio Candido’s and Marlyse Meyer’s theoretical considerations concerning the
genre chronicles; on the other hand, to reflect about the short stories Afranio
Coutinho’s and Nadia Gotlib’ s works were considered. Maria Clara’s production
has not yet received due consideration either by historiography or by the literary
studies. However, her texts are considered an important legacy of cultural memory
for Cultural Studies. Maria Clara’s work constitutes a hybrid and borderline space
in which this writer exercises her skill in the chronicle through light humor,

exploring a genre which is usually considered minor in the Brazilian letters.

Key Words: Maria Clara da Cunha Santos, chronicles, short stories, feminist

press.
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Mera luz que invade a tarde cinzenta

E algumas folhas deitam sobre a estrada
O frio é o0 agasalho que esquenta

O coracao gelado quando venta
Movendo a agua abandonada

Restos de sonhos sobre um novo dia
Amores nos vagoes, vagodes nos trilhos
Parece que quem parte € a ferrovia
Que mesmo néo te vendo te vigia
Como mae, como mae que dorme
olhando os filhos

Com os olhos na estrada

E no mistério solitario da penugem
Vé-se a vida correndo, parada

Como se nao existisse chegada

na tarde distante, ferrugem ou nada.

(Djavan)



INTRODUCAO

No segundo semestre de 2006, ao ingressar no curso de Mestrado em Letras da
Universidade Federal de Sao Joao del Rei, tive a oportunidade de fazer parte do
Grupo de Estudos Interdisciplinares de Género e Sexualidade (GEIGS), no ambito
do qual se realizava a pesquisa intitulada Género e Meméria Cultural: A Mulher e
0 Sonho da Republica em Acervos do século XIX. Esse projeto contou com o
financiamento do CNPq e esteve sob a coordenacao da prof.2 Dr.2 Adelaine
LaGuardia, minha orientadora.

Na ocasido, trabalhamos com o periddico O Mentor das Brasileiras (1829 -1832),
tendo feito algumas publicagcdes a partir do material pesquisado. Em seguida,
minha orientadora me apresentou a revista literaria A Mensageira (1897-1899) e a
partir de entdo, através de varias conversas, chegamos a constatacdo de que
uma pesquisa voltada para a producao da escritora Maria Clara da Cunha Santos
viria a preencher uma lacuna nos estudos feministas brasileiros. A importancia de
estuda-la nos pareceu evidente, uma vez que foi mulher de multiplos talentos e
deixou um significativo legado literario, fazendo parte do rol de escritoras

brasileiras que atuaram na imprensa do século XIX.

A segunda metade desse século representa, especialmente na regido sudeste do
Brasil, um momento de transformagfes politicas e econbmicas provocadas,
sobretudo, pelo abolicionismo e pela politica republicana. Com a multiplicacéo das
estradas de ferro, as relacbes comerciais e culturais entre Rio de Janeiro, Minas

Gerais e S&o Paulo ganham um novo impulso.

Segundo informa Leonora de Luca, em A Mensageira: uma revista de mulheres
escritoras na modernizacdo brasileira (1999), a época, os intelectuais brasileiros,
em sintonia com o que ocorria fora do pais, inspiravam-se nas idéias iluministas,
no socialismo utopico e no positivismo, e sua atuacdo procurava efetuar o
aprofundamento das transformacdes sociais sugeridas por essas correntes
filosoficas. Nesse contexto, a imprensa consistia hum dos mais importantes

veiculos de comunicagdo e reflexdo, e 0s jornais passaram a representar um
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espaco importantissimo de discussdo e de propagacgdo de idéias. E ainda no
século XIX que as mulheres comecam a colaborar na imprensa e a reivindicar

maior espaco na esfera publica.

Muitos foram os periddicos que tiveram como publico-alvo as representantes do
“belo sexo”. A maior parte deles tinha o objetivo de instrui-las sob o viés de um
discurso moralizante, pautado na constru¢cdo modelar da mulher e da patria. No
entanto, as mulheres também tomam “as rédeas” e passam a ocupar cada vez

mais espaco nessa narrativa.

Um dos periodicos da época foi A Mensageira, revista literaria publicada em Sao
Paulo durante os anos de 1897 e 1899. Sob a Otica da Teoria Socioldgica e
Histéria do Pensamento, De Luca (op. cit.) realiza uma leitura do periddico em
questdo, objetivando proceder a caracterizagdo dos conteudos politico-
ideoldgicos subjacentes aos escritos do grupo de mulheres reunidas em torno da
revista. A autora destaca em sua andlise a figura de Presciliana Duarte de
Almeida, diretora da revista. As demais colaboradoras também sdo mencionadas,

porém ndo ha uma anélise mais aprofundada em relagéo a elas.

Ha ainda outro texto, fruto de dissertacdo de mestrado, intitulado Mulheres e
literatura na revista: A Mensageira (2000), escrito por Elaine Cuencas Santos, que
descreve de forma minuciosa a caracterizacdo material da revista e reflete sobre
a presenca feminina na imprensa brasileira. Dentre as mulheres que colaboraram
nessa revista, interessa-nos particularmente, como ja referimos, a jovem senhora
Maria Clara da Cunha Santos. Sobre esta, Eliane Vasconcelos dedica um texto,
no livro intitulado Escritoras Brasileiras do século XIX (2004). Esse trabalho
pioneiro teve o grande mérito de reunir, a partir de uma gama de dados dispersos
nos arquivos da historia, valiosas informacdes biobibliograficas sobre a autora,

que se revelaram imprescindiveis ao direcionamento desta pesquisa.

Pensar a atividade das mulheres no periodismo brasileiro é relevante porque, de

forma geral, a participacdo feminina, por muito tempo, inexistiu nos registros
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oficiais da histéria. Isso pode ser constatado através do estudo recentemente
realizado por Cristiane Costa - Pena de aluguel: jornalistas e escritores no Brasil
(2005) - em que a autora realiza uma leitura sobre a atividade jornalistica no
século XX. Com o intuito de tracar uma histéria comparada da literatura e da
imprensa brasileiras, sua pesquisa foi dividida em cinco periodos, concentrando-

Se em seus principais representantes.

O primeiro desses periodos diz respeito aos primordios do livro e do jornal,
abrangendo os anos de 1808 a 1830, momento em que o Brasil inicia a atividade
de editoracéo, publicando seus primeiros jornais e livros. Num segundo momento
(1840-1910), a autora narra a transi¢cao do reinado da republica dos “homens” de
letras, apontando como principais personagens José de Alencar, Machado de

Assis, Olavo Bilac, Coelho Neto, Lima Barreto e Jodo do Rio.

Logo em seguida, Costa discute a era da modernizacdo, ocorrida entre 1920 e
1950, destacando nomes como Graciliano Ramos, Monteiro Lobato, Oswald de
Andrade, Nelson Rodrigues, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado e Erico

Verissimo.

No quarto momento, sustenta que, de 1960 a 1980, houve um boom da fic¢ao
feita por jornalistas no Brasil. Inclui o que considera como quase todos 0s
ficcionistas e boa parte dos poetas do periodo: Carlos Heitor Cony, Ferreira
Gullar, Paulo Francis, Carlinhos Oliveira, Jodo Antbnio, Caio Fernando Abreu,
Ivan Angelo, Luis Vilela, Roberto Drummond, Ignacio de Loyola Brandao, José
Louzeiro e Antdnio Torres. E acrescenta: para ficar s6 entre os principais.(op.cit.,
p. 12)

Enfim, sobre o periodo que vai de 1980 a marco de 2004, Costa demonstra o
descarte da experiéncia de real, tradicionalmente fornecida pela imprensa. Os
escritores que trabalham em jornais se afastardo das editorias de hard news,

como Politica e Assuntos Gerais, e irdo preferir as editorias de cultura,
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vinculando-se diretamente ao mundo intelectual e ao meio editorial. Ainda

segundo a autora:

Vale explicar que sO considerei jornalistas aqueles que
efetivamente trabalham na imprensa como reporteres, redatores e
editores, assim como escritores apenas os que trabalham com a
imaginacdo, produzindo ficcdo ou poesia. Nao estdo incluidos
colunistas e cronistas, nem escritores de nado-ficcdo, autores de
biografias, grandes reportagens, ensaios. (COSTA, 2005, p. 13)

Isso evidencia que tanto a figura da mulher, completamente ignorada nesse painel
que a autora traca da imprensa e de seus representantes considerados ilustres,
como também o género textual crénica sdo postos a margem da historiografia.
Como exemplo disso, observamos que, junto ao apagamento da enorme
contribuicdo jornalistica deixada por Maria Clara, a historiografia brasileira relegou
ao siléncio a producdo de outras tantas intelectuais contemporaneas dessa
escritora, entre elas Carmem Dolores, Francisca Julia, Julia Lopes de Almeida,

Josefina Alvares de Azevedo, dentre outras.

Ao propor uma pesquisa intitulada “Os Brilhantes brutos de Maria Clara da Cunha
Santos”, busco uma reflexdo sobre essa mulher esquecida pela histéria, bem
como sua atividade enquanto escritora, especialmente de crénicas e contos. Para
tanto adoto a pesquisa em fontes primarias como metodologia. Esclareco que a
referéncia aos brilhantes brutos é tomada de empréstimo ao titulo de um dos
contos de Maria Clara, cuja ressonancia indica em principio o potencial oculto da
producdo dessa mulher para a literatura brasileira, que a presente pesquisa se

propde a resgatar e trazer a luz.

Uma vez que a metodologia envolve a pesquisa em fontes primarias, faz-se
necessario ponderar sobre 0s pressupostos que articulam esse tipo de
abordagem. Jacques Derrida, em Mal de arquivo (2001), afirma que a origem da
palavra arquivo vem de arkheion, a morada dos arcontes, portanto, o lugar da lei
que estes ndo sO guardavam, mas interpretavam. Assim sendo, os documentos
nao sao guardados e classificados no arquivo sendo em virtude de uma topologia

privilegiada, decidida politicamente por quem detém a autoridade (2001, p. 13). O
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arquivo, espaco de unificacéo, identificacdo e classificacdo, ndo existiria sem essa
funcdo "arcontica", que ndo € sO "topo-nomoldgica”, mas se alega o "poder de
consignacao”. Ai reside o mal dos arquivos: sendo homogeneizados, com a
documentacdo vista em termos de matéria bruta, tornam-se excludentes e
repressivos, manipulando a memoaria e limitando a interpretacéo dos vestigios que
apresentam. Os arquivos podem ser dissimulados, destruidos, interditados,
desviados, facilitando o exercicio de poder sobre os documentos, e nem sempre

Ihes facultando o acesso.

Michel Foucault, em Arqueologia do saber (1997), sob a perspectiva do discurso,
assevera que o0 arquivo néo é o que se retira a poeira dos significados, permitindo
o ressurgimento de documentos, mas € um modo de atualidade do enunciado, um
sistema de seu funcionamento. O arquivo € um sistema de enunciados, porém,
nao é descritivel em sua totalidade, somente em fragmentos, regides e niveis,
pois o0 tempo que dele nos separa acaba por elucidar a alteridade, o

distanciamento e a diferenca.

Diferentemente de Simonides®, o fundador da arte da memoéria - segundo a qual
seria possivel colocar as lembrancas em lugares exatos e tira-las de 14 quando
necessario - e dos aedos e rapsodos da Antiga Grécia, que se diziam capazes de
rememorar fidedignamente o passado - o estudo em fontes primarias exige
materialidades sobre as quais o pesquisador se debruca a fim de construir
significagOes diversas.

! Conta a lenda que o poeta grego Simdnides foi dade pelo rei Céos a fazer um poema em sua
homenagem. O poeta dividiu 0 poema em duas paréeprimeira, louvava o rei; na segunda, os deuses
Castor e Polux (divindades protetoras dos marinke& viajantes). Num banquete oferecido pelo rei,
Simbnides leu o poema, depois pediu pagamentolpoCemo resposta, o rei disse-lhe que pagariaaapen
metade e que a outra parte, o pdetse cobrar aos deuses Castor e Polux. Poucosgemoimensageiro
aproximou-se de Siménides dizendo-lhe que doisn@we procuravam do lado de fora do palacio. Ao sair
para encontra-los, ndo viu ninguém. Enquanto estajardim, o palacio desabou e todos morreramto€as

e Polux, os dois jovens que fizeram Simdnides daipalacio, salvando o poeta, pagaram o poema. As
familias dos demais convidados desesperaram-seugongio conseguiam reconhecer seus mortos.
Simonides, porém, lembrava dos lugares e das ralepeada um e pdde ajudar na identificacdo dososiort
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No sentido de voltar o olhar sobre o periodismo, numa perspectiva a contrapelo,
nossa leitura sobre Maria Clara partird da investigacdo de suas crbnicas. A
escolha desse género textual justifica-se pelo fato de o mesmo predominar nas
producdes da escritora. Além disso, € notoria, como ja foi mencionada, a posi¢cao
marginal ocupada pela crénica. Segundo Antonio Candido, em “A vida ao rés-do-
ch&o”, a cronica ndo € um “género maior”. Nao se imagina uma literatura feita de
grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas
(1992, p. 13). Assim sendo, parece-nos que a posicao marginal desse género
comunga com a posi¢ao igualmente marginal da mulher enquanto intelectual na

conjuntura do século XIX.

Outra questdo de destaque diz respeito ao carater hibrido da cronica. Nas
producbes da escritora em questdo, percebemos o carater multiplo e plural de tal
género. Eduardo Portela, em Visédo prospectiva da literatura brasileira (1979),
afirma que a cronica é caracterizada por uma desestrutura: a ambiglidade é a
sua lei. A crbnica tanto pode ser um conto, como um poema em prosa, um
pequeno ensaio, como as trés coisas simultaneamente. Os géneros literarios ndo

se excluem: incluem-se.

Em seu ensaio “O Narrador” (1993), Walter Benjamin discorre sobre a cronica do
passado, cuja funcdo era a de historiar, transmitir com fidedignidade um tempo
gue estava sendo vivido ou, entdo, que se mostrava nos documentos recentes.
Assim, o autor afirma, como marca essencial desse género, o tempo presente,
que funcionaria como apoio para a observacdo e para o trabalho. Essa era a
tarefa dos cronistas num momento da historia em que ndo existiam jornais e era

tarefa dos reis zelarem pela memdéria dos acontecimentos importantes.

Com o surgimento da cultura de periédicos, essa memadria passa a ser cuidada
tanto por homens quanto por (poucas) mulheres de letras. Ao realizar um
panorama sobre o0s contornos da imprensa periddica feminina, suas
representacdes e configuracdes, Dulcilia Buitoni, em Imprensa Feminina (1990),

menciona algumas mulheres que realizaram a atividade periddica no Brasil,
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dando-nos mostras das relagBes politicas, ideolégicas e culturais que
perpassavam o mundo das representantes das letras brasileiras. Para esta

autora:

A imprensa feminina é um campo que merece ser explorado, é
preciso, primeiro, comecar a perceber o que ela representa no
mundo atual, jamais resumindo-a a receitas culinarias e contos de
amor. Suas funcdes ndo sdo transparentes, ndo visam apenas
conselhos praticos ou lazer. No espelho da imprensa feminina as
imagens e as verdades sdo muitas. (BUITONI, 1990, p. 5)

Assim, buscamos, neste trabalho, analisar a produgcéo de Maria Clara da Cunha
Santos no que concerne aos pressupostos estético-formais que passaram a
constituir seus textos. Pretendemos, também, observar seu posicionamento ante
as transformacdes politicas, sociais e culturais do final do século XIX, através das
cronicas e dos contos presentes na coluna “Carta do Rio”, da revista literaria A

Mensageira.

Os demais géneros presentes nessa secao também foram catalogados e constam
nos anexos deste trabalho, assim como a catalogacdo de toda a producdo em
prosa desta autora, realizada junto a Biblioteca Nacional. Uma vez que tinhamos
a necessidade de escrever a dissertacdo no periodo de um ano, achamos por
bem nédo proceder a andlise dos demais géneros e somente realizar seu
levantamento, visto que a andlise desse corpus bastante extenso demandaria
maiores incursdes tedricas, como bem demonstram os anexos. No entanto, isso

permitird a futuros pesquisadores a realizagdo de novas investigagoes.

Nesse sentido, a visita a Biblioteca Nacional e a Academia Brasileira de Letras foi
de grande relevancia para nossa pesquisa. Cada pista encontrada num microfilme
ou num manuscrito era motivo de comemoracdo. Dificil ndo perder o foco ante a
quantidade de informacOes interessantes sobre outras histérias que nao
constituiam objeto da nossa pesquisa. Tecia-se, assim, parte da vida da poetisa,

cronista e pintora, Maria Clara da Cunha Santos.
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Recolhidos os produtos das leituras, a viagem prosseguiu pela Histéria da
Imprensa Brasileira. E qual ndo foi nossa surpresa ao constatar que a historia
oficial relegara ao esquecimento (apagamento?) a memoria de todas aquelas
mulheres que |4 estavam sob a poeira dos arquivos nacionais. Felizmente, a
margem dessa leitura dita “oficial” sobre a imprensa, algumas estudiosas

realizaram um trabalho de preenchimento dessa lacuna.

Assim, no primeiro capitulo desta dissertacao, intitulado “Mulheres e Imprensa”,
apresentaremos um panorama sobre 0s momentos mais importantes da mulher
na imprensa oitocentista. Através dele, seguimos ainda os itinerarios dos estudos
feministas, vendo-os como importante fonte para o questionamento sobre o lugar
da mulher enquanto constructo social, percebendo o silenciamento de suas

“vozes” e o resgate das produc¢des femininas ainda desconhecidas.

Dentre os periodicos apontados no panorama da imprensa feminina, detemo-nos,
de forma mais precisa, sobre a revista literaria A Mensageira (1897-1899). Foi
nesse periddico que Maria Clara desenvolveu um trabalho mais consistente
enquanto colunista. Era na secdo “Carta do Rio” que a autora exercitava seu
trabalho de cronista da Corte. No subtitulo “Maria Clara e A Mensageira: As Vias
de um Feminismo Moderado”, somos convidados a conhecer um pouco mais
sobre a proposta da revista em questdo, como também sobre a vida da escritora e
sua posicao ideoldgica. Ainda neste capitulo, apresentaremos uma entrevista de
Maria Clara concedida ao Almach do Paiz (1910), onde a autora reflete sobre

diversas tematicas como divorcio, educacao e feminismo.

E a investigacdo da atividade nos periodicos, tanto naqueles redigidos por
homens quanto em outros produzidos por mulheres, que nos leva ao encontro da
cronica, um dos géneros mais instigantes (dado o seu carater escorregadio) das
letras brasileiras. Assim, no segundo capitulo deste trabalho, intitulado “Os
Brilhantes Brutos de Maria Clara da Cunha Santos”, damos continuidade a nossa
viagem, refletindo sobre o espaco ocupado pela crénica nos jornais dos

Oitocentos, bem como sobre a dificuldade de se conceituar um género de carater
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tdo hibrido. Assim sendo, procuramos apontar certos pressupostos tedéricos
baseados nas producdes de alguns homens do século XIX que se aventuraram

nesse tipo de escrita.

Em seguida, tratamos de verificar como se construiu o projeto literario de Maria
Clara da Cunha Santos, quais eram suas caracteristicas e tematicas. Para tanto,
realizamos uma catalogacao, como ja referido, de todos os textos encontrados na
secdo “Carta do Rio”. Para o presente trabalho, selecionamos trinta cronicas, as
quais foram didaticamente agrupadas em tematicas como: comportamento,
reflexdo, tragédia, progresso e humor. Além das cronicas, catalogamos também
doze contos. A escolha desse género para complementar a discussdo sobre a
escrita clariana deve-se ao fato de o mesmo representar, na producdo da

escritora, um momento de transi¢ao e talvez de amadurecimento.

Neste capitulo, tomamos como ponto de partida os textos que se configuram
como crbnica e aqueles que parecem marcar uma transicdo da crénica para o
conto. Como exemplo destes, selecionamos doze textos; e daqueles, trinta. De
forma geral, as crbnicas de Maria Clara ndo séo intituladas, por essa razao
optamos por numera-las, levando-se em consideragdo a ordem cronoldgica em
que aparecem na revista A Mensageira. E preciso sublinhar que o nosso
proposito neste trabalho - dada a imposicao de se realizar essa extensa pesquisa,
como bem atestam os anexos, no periodo de um ano - nao foi o de realizar uma
analise pormenorizada dos textos coletados, mas investigar nesses textos
delineamentos tematicos que pudessem nortear a caracterizacdo estético-formal
da escrita clariana. Assim, as incursdes realizadas cumprem 0 nosso objetivo e

abrem caminho para outras possibilidades de investigacdo em pesquisas futuras.

Alguns aspectos parecem ser recorrentes nos escritos de Maria Clara. Muitos
deles evidenciam uma “moralizacdo ingénua”, propria dos contos maravilhosos,
uma timida ironia, um humor leve e um lirismo que se insinua. Para facilitar a
leitura desses textos, propusemos uma tipologia por teméticas de carater didatico

(tabela 4). Nao ha, entretanto, pretensdo de que seja uma classificacdo definitiva,

20



uma vez que as teméaticas sdo bastante fluidas e os textos podem “bailar” por
entre elas. Essa divisao se justifica, no entanto, pelo fato de algumas producdes
promoverem uma espécie de reflexdo, enquanto outras discutem
comportamentos. Ha ainda os que se utilizam de algum elemento tragico?, os que
refletem sobre o progresso e a idéia de civilizagdo, sem falar daqueles que trazem

“pitadas” de humor em seu veio.

Dessa forma, a partir da proposta de catalogacao ja referida, passeamos pelas
mais diversas tematicas que recobrem as crénicas de Maria Clara para, assim,

tentarmos visualizar as marcas mais recorrentes em suas producdes.

A apresentacdo que aqui se faz da obra dessa escritora quase que totalmente
desconhecida da critica literaria ou, ao menos, desprivilegiada por ela, evidencia a
importancia dos Estudos Culturais e dos Estudos Feministas no resgate da
memoria e na preservacdao de um patrimoénio cultural ligado especificamente a
experiéncia das mulheres. Maria Clara, mesmo sob um discurso moderado,
representa um avango significativo no que diz respeito a participacdo das
mulheres na imprensa do século XIX — instrumento de divulgagdo do pensamento
feminino e espago de exercicio literario. Os textos dessa cronista sdo bastante
reveladores, uma vez que sinalizam para a ideologia, o discurso e as praticas de
uma época marcadamente misogina, em que os “homens das letras” eram o0s

detentores do poder.

% Que traz a morte ou desventuras, calamitoso, smifiinesto; que infunde medo ou terrtMOUAISS,
2001).
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CAPITULO | — MULHERES E IMPRENSA

1.1 SONS SILENCIADOS E ESQUECIDOS: ITINERARIOS DOS ESTUDOS
FEMINISTAS

Ao nos determos sobre a historiografia oficial, marcadamente masculina, uma vez
que quase sempre representou a voz e o olhar do suposto “sexo forte”, podemos
perceber que ha muito se tem omitido a importancia da participagdo das mulheres
no processo de desenvolvimento histérico. Predomina nesse processo, de
diversas formas, o silenciamento das vozes femininas, violentando-se,

freqientemente, os seus direitos civis e politicos.

Recuperar 0s sons dessas vozes silenciadas ou esquecidas exigira, por um lado,
que busquemos os vestigios de sua atuacdo em documentos, como 0S registros
juridicos e paroquiais, 0s textos legais, a imprensa e 0s textos escritos por
homens, nos quais as mulheres séo representadas. Por outro lado, deve-se
investigar o seu esquecimento historico através da escuta da voz feminina em
contraponto a masculina. Utilizando-nos das palavras de Ana Lucia Almeida
Gazzola , em seu texto “Mulheres a deriva: viajantes anglo-americanas no Brasil”

(1995), afirmamos que tal trabalho de recuperacao implicara:

Discutir as representacbes da mulher elaboradas ao longo dos
tempos, tanto por homens quanto por mulheres, compreendendo-
as, em sua natureza relacional as representagbes do homem,
como construtos ideologicos formulados através da linguagem,
formados pelo discurso. (GAZZOLA, 1995, p. 5)

O poder e a posi¢cdo masculina no espago publico e privado sempre foram muito
bem marcados culturalmente. Apesar de as mulheres das camadas privilegiadas
da sociedade serem coroadas como rainhas (do lar), a imagem de Maria, mae de
Jesus Cristo, devendo, portanto, ser exemplos de retiddao, abnegacdo e
obediéncia, a verdade é que elas “reinavam, mas ndo governavam”. Entdo, tanto
na sociedade, quanto na intimidade do lar, eram apenas sombras dos seus

senhores. Ao menos, era esse o0 constructo masculino de mulher ideal.
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Se pensarmos no contexto de todo o século XIX, perceberemos que ele foi palco
de muitas transformacdes: a consolidacdo do capitalismo, a urbanizacdo que
instaurava novas formas de relagBes sociais, a ascensdo da burguesia e a
“importacdo” de uma mentalidade burguesa que organizara as estruturas
familiares, além do fin du siécle marcando a transicdo do Império para a
Republica. Diante disso, vale a provocacao: onde estava a mulher? Qual o papel
desempenhado por ela na consolidacdo dessas transformacdes? E preciso
reiterar as palavras de June Hahner, em sua obra A mulher brasileira e suas lutas

sociais e politicas: 1850-1937:

Em lugar de perguntar qual foi o papel das mulheres em
determinado movimento, devemos indagar que luz aquelas
atividades irradiaram sobre os papéis das mulheres; do contrario,
a maioria das mulheres sédo definidas como marginais a historia.
(HAHNER, 1981, p. 16).

Conforme Joan Scott, “Prefacio a Gender and Politcs of History” (1994), a histoéria
social, ao se utilizar da idéia de que a experiéncia objetiva surge como reflexo das
categorias de identidade, parecia endossar as visfes pré-estabelecidas sobre o
papel das mulheres. Assim, aceitando que as representantes do “sexo fragil” tém
caracteristicas que lhes sao inerentes e identidades objetivas consistentes e
diferentes das masculinas, gerando interesses marcadamente femininos, os
historiadores deixam (deixavam) implicito que a diferenca sexual € um fendmeno
natural e ndo social (SCOTT,1994, p.15-16).

A aceitacdo de uma visdo positivista da histéria pode ter contribuido para a
sustentacao das idéias usadas para justificar a discriminacdo contra as mulheres.
J& que a diferenca sexual era “legitimada” pela natureza, sendo considerada,
dessa forma, inalteravel, as hierarquias advindas das distingbes entre os géneros
construiam a narrativa sobre o papel da mulher na sociedade e na familia e
justificavam a distribuicdo desigual de poder que regia 0s mecanismos sociais.
Assim, os simbolos culturais, ou as imagens coletivas, detinham (ou eram detidos

por) um discurso totalizante. Ou seja, num trocadilho, os simbolos culturais
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detinham um discurso totalizante, mas ao mesmo tempo o discurso totalizante

“manipulavam/detinham” os simbolos culturais.

Todavia, segundo reflexdo da propria Scott, a historia deve ndo mais se ocupar do
que aconteceu a homens e mulheres e de como eles e elas reagiram a isso, mas
pensar como os significados subjetivos e coletivos de homens e mulheres, como
categorias de identidade foram construidas. (op.cit., p. 19). Ao criar uma rede de
significados, a historia funciona como organizadora do saber sobre o mundo.

Nesse sentido:

A forma que o saber tem tomado — a notavel auséncia ou a
subordinacdo das mulheres nas narrativas sobre a ‘marcha da
civilizacdo’, sua particularidade em relacdo ao Homem Universal,
seu confinamento em pesquisas sobre o doméstico e o privado —
indica uma politica que define e reforca prioridades, reprime certos
temas em nome da maior importancia de outros, naturaliza certas
categorias e desqualifica outras. (SCOTT, 1994, p. 24-25)

Mary Louise Pratt, em “Mulher, Literatura e Irmandade nacional” (1994), lembra-
nos o quanto a Republica burguesa, especialmente, foi repressiva na
representacdo da mulher como sujeito historico, politico e cultural, trazendo-a no
limbo da exclusédo e da domesticacdo, uma vez que a legitima esfera feminina era
reduzida a casa. Sao considerados dominios originalmente masculinos o servico
militar e as elei¢cdes, 0s quais representam 0s instrumentos mais importantes na
producdo da “comunidade imaginada” a que se refere Benedict Anderson, no
texto Comunidades Imaginadas: Reflexdes sobre a origem e a expansdo do
nacionalismo (1991). As mulheres era delegada a maternidade republicana. Em
outras palavras, cabia-lhes, no discurso burgués, o papel de produtora de
cidadaos, através da educacéo dos filhos.

A consolidacdo dos discursos sustentados em torno da nacado respaldou-se no
surgimento da cultura impressa, uma vez que esta também se abria a
participacédo feminina. Mesmo que de forma desigual, a integragdo das mulheres
da elite ao mundo das letras se deu ao mesmo tempo em que, como afirma Jean

Franco, em “Sentido e sensualidade: notas sobre a formacéo nacional” (1994),
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reportando-se ao contexto mexicano, a intelligentsia se dedicava a educacao das
maes para que nelas instilasse o patriotismo, a ética do trabalho e a crenca no
progresso nas novas geracdes (op.cit., p. 102). Ainda segundo a autora, as
oportunidades didaticas abertas pelos periodicos possibilitaram que a

intelligentsia progressista “proporcionasse” um minimo de educacéo as mulheres.

No Brasil ndo foi diferente. No inicio do século XIX, muitos foram os redatores que
se serviram pedagogicamente dos seus jornais. Influenciados pela politica do
Liberalismo e pelas Luzes européias, procuravam instruir as representantes do

“belo sexo”. Concordamos com a afirmativa da autora:

As mulheres eram cruciais para a comunidade imaginada na
condicdo de méaes dos novos homens e guardids da vida privada,
a qual a partir da independéncia, era cada vez mais tida como um
refugio do turbilhdo politico. Dois aspectos da recodificagdo de
género merecem atencao especial: a elaboracdo de um territério
de decéncia e estabilidade doméstica, do qual foram expulsos
todos os elementos baixos, e o deslocamento do religioso para o
nacional, que uma vez mais fez da “pureza” uma responsabilidade
das mulheres. (FRANCO, 1994, p. 101)

Ao problematizar a representacdo romantica da identidade brasileira do século
XIX, periodo formativo da identidade nacional, Terezinha Schmidt, em “Mulheres
reescrevendo a nagao” (2000), aponta para a exclusdo da autoria feminina nesse
processo. Segundo ela:

As figuras do pensador, do critico e do escritor definiam o lugar do
sujeito que fala em nome da cultura, da cidadania e da hegemonia
a partir de uma légica conjuntiva e horizontal, de cunho
universalista, em sintonia com a racionalidade progressista da
coesdo social em que se pautava a concep¢do de nacao
moderna. (SCHMIDT, 2000, p. 84)

Assim, seguindo a logica de uma identidade que se constroi a partir de
similaridades, houve no século XIX um esfor¢co para se estreitar os lagos entre
literatura e identidade nacional. A partir de entdo, cabe a elite intelectual elaborar
uma narrativa capaz de traduzir o novo momento vivido pelo pais. Narrativa esta
que refletisse a independéncia politica e a necessidade de singularizar a nova

nacdo do ponto de vista cultural: Construir a nagao significava construir uma
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literatura prépria, comecando pela demarcacdo de sua historia, conforme
principios de selecdo e continuidade que pudessem sustentar um acervo de

carater eminentemente nacional. (SCHMIDT, op. cit., p. 85)

A medida que a literatura passa a ocupar o l6cus de onde emanam as narrativas
responsaveis por “estabelecer” uma memoria nacional, surgem os legitimadores
desse “fazer” e “dizer” literarios. A saber, aqueles que formam o canone,
monumento da memaria coletiva oficial, que, ao representar a instituicao literaria e
suas bandeiras politico-ideoldgicas, “apagam” tudo que ndo pertenca ou nao
reproduza as normatizac¢des do discurso instituido por esse corpus. Dessa forma,
a mise en scene cabe aos homens das letras: Alencar, Gongalves Dias, Taunay,
dentre tantos outros. Schmidt lembra entdo o trabalho de duas mulheres
escritoras do século XIX, Ana César e Julia Lopes de Almeida, ausentes da
historiografia literaria brasileira. Mais uma vez, tem-se o siléncio das vozes

femininas.

A vertente que trata dos estudos feministas tem como propdsito resgatar as
producdes do que Walter Benjamin chama de o eco das vozes que emudeceram.
No contexto do século XIX, ha uma demanda por um status da atividade das
mulheres e pela legitimacdo dos papéis desempenhados por elas. Uma vez
marginalizadas pelos nichos de autoridade masculina, resgatar essa memaria nao
é um trabalho facil para os estudos feministas. E tarefa ardua desconstruir para
reconstruir. Novamente, salta aos nossos olhos a importancia dos arquivos que

guardam essas histérias a serem (re)escavadas.

O passado ndo se permite a reconstru¢cdo de maneira facil, especialmente quando
se trata da realizacdo de um estudo da mulher, uma vez que, além da visdo
tradicional sobre elas como um “segundo sexo” e, portanto, um desvio daquele
que é dominante, o masculino, ainda ha toda a diversidade de camadas e classes
sociais a que pertenciam. Um trabalho que dé conta de toda essa amplitude exige
uma revisdo profunda das teorias de periodizacdo da histéria oficial. Como afirma
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Hahner, a historia das mulheres desilude-nos da nocdo de que a histéria da

mulher seja a mesma que a histéria dos homens. (1981, p. 21)

Ocorre que, nos Oitocentos, os papéis delegados a homens e mulheres eram, no
minimo, “indecorosos”. Para ilustrar apenas um aspecto desse quadro, pode-se
atentar para o fato de que ndo era concedido as mulheres o direito a
alfabetizacdo. Basta lembrar que a primeira legislacdo brasileira autorizando a
criacao de escolas publicas para meninas data de 1827. Vale acrescentar, ainda,
gue apenas uma minoria privilegiada pdde se valer desse direito. A partir dai,
cabe refletir sobre o funcionamento da engrenagem social. Os primeiros
mecanismos de controle social se deram, a nosso ver, através da detencédo do

poder adquirido a partir das letras.

Com a luta das mulheres pela educagao, promovida inclusive pelos defensores
das idéias ilustradas, é que comecam a ser forjadas as pré-condicbes para as
mudanc¢as no campo politico e social. Para esse fim, ao divulgar novas idéias e
propagar as experiéncias individuais, a imprensa teve relevancia absoluta. Com
enorme dificuldade e paulatinamente, algumas mulheres comecgavam a publicar,
outras a se inserir no mercado de trabalho dominado pelos homens, quebrando
assim barreiras aparentemente intransponiveis a sua insercao definitiva na esfera

publica. Segundo Hahner, os movimentos pelos direitos da mulher:

Tendem a definir, mais estritamente, a emancipacdo das mulheres
como sendo a conquista dos direitos legais, como ocorreu nos
Estados Unidos no final do século XIX. No Brasil do inicio do
século XX, como nos Estados Unidos, o0 movimento pelos direitos
da mulher coincidiu em parte com o movimento sufragista, um
aspecto especifico do que deveria ser visto como uma luta mais
ampla. Os movimentos pelos direitos da mulher estdo
condicionados a uma classe de mulheres cultas que dispunham
de algum lazer. Mas a natureza de cada movimento depende de
circunstancias histéricas. (HAHNER, 1981, p. 25)

O Rio de Janeiro, enquanto capital do Império, centro cultural e intelectual do
pais, foi palco dos primeiros sentimentos feministas. Foram as mulheres das
classes mais abastadas as responsaveis pelas incipientes manifestacdes em

torno dos direitos femininos. Era na Corte que fervilhavam, através dos jornais,
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suas idéias e propostas. Havia, entdo, um didlogo permanente entre as
representantes do sexo feminino de diferentes lugares do pais. Através dos seus
escritos, elas discutiam os papéis que lhes eram atribuidos pelos homens,
usavam como argumento de autoridade mulheres do cenéario nacional e
internacional que, aos poucos, estabeleciam novos modelos de comportamento,
e, assim, incitavam outras mulheres a participar da luta por melhores condi¢des

sociais e politicas.

Diante dessa nova perspectiva que os movimentos das mulheres, feministas ou
ndo, instauravam no cenario brasileiro, somos convidados a pensar as relacdes
que se estabeleciam entre os representantes dos sexos opostos. Apesar de ja ter
sido mencionado que a histéria das mulheres ndo pode ser comparada a dos
homens, é preciso pensar na existéncia, ou inexisténcia, de um dialogo entre os

representantes de ambos os sexos.

De que forma a histéria oficial constréi o cenario da elite intelectual que se fazia
perceber a partir da imprensa? Por que, apesar de a imprensa do século XIX,
especificamente falando, ter como colaboradores homens e mulheres das letras,
predominam as noticias sobre “0s senhores de papel’? Essas e outras questfes
incomodam e por isso mesmo sdo absolutamente provocativas de um debate
sobre as fei¢cbes forjadas para os e/ou pelos intelectuais nesse século. Assim,
NosSso proximo passo sera reler a trajetéria percorrida pela imprensa feminina

nessa época, discutindo as “auséncias” da mulher no cenario oficial.

1.2A MULHER NA IMPRENSA OITOCENTISTA

Um dos trabalhos mais completos de que se tem noticia sobre a imprensa
brasileira foi realizado por Nélson Werneck Sodré, em A Histéria da Imprensa no
Brasil (1966). O que chama atengdo é o fato de inexistir na investigacdo e
levantamento realizados pelo autor detalhes sobre a atividade feminina, o que
vem ratificar o apagamento da figura da mulher no cenario intelectual da época,

ao menos no discurso “oficial”.
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Entretanto, observa-se, em seu estudo, que o século XIX representou um
momento importante para o periodismo brasileiro. A partir da década de 1870, as
idéias republicanas conquistavam a imprensa, e o0 fluxo de acontecimentos
promovia o surgimento de diversos jornais. Como observa Sodré (op.cit.), o que
se fazia naquela época era combater a pretensa sacralidade das instituicdes: a
escravidao, a monarquia e o latifundio. Dai o carater marcadamente abolicionista

e republicano de boa parte dos periodicos de entéo.

A imprensa brasileira, no que esta tinha de especifico, ndo mudou com a
passagem do Império a Regéncia, ou do Império a Republica. Mudou muito,
entretanto, quanto ao conteudo e ao papel por ela desempenhados. Nao se
percebem grandes mudancas no formato, nem na materialidade, mas no
engajamento politico e na defesa e veiculacdo de idéias que, de certa forma,
foram importantes no processo de transformacéo social por que passou 0 século
XIX.

A grande Historia da Imprensa parece silenciar a atuagdo das mulheres nos
processos de transformacdo politica sofridos ao longo do século XIX. Onde
estavam essas mulheres? Quais eram seus anseios? Como se forjou uma
inteligentsia feminina? Fora apenas a agulha o seu principal instrumento de

trabalho durante todo o século XIX?

Dulcilia Buitoni, em Imprensa Feminina (1990), reflete sobre a contraposicao
existente entre imprensa geral, cujo publico € mais abrangente e ndo se destina a
um sexo especifico, e a imprensa feminina, vista frequentemente com certo ar de
desdém por muitos. A primeira seria representante de um jornalismo verdadeiro,
enquanto a outra estaria fadada a questdes menos seérias: modas, amores,

horéscopo etc.

O fato € que a imprensa feminina, digna de ser chamada de jornalismo, ou néo,

existe ha mais de duzentos anos e traz como escopo a luta pelo espaco onde as
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idéias dessas atrizes sociais transitam. Foi ela dirigida e pensada objetivando
alcancar um publico feminino. Ainda conforme Buitoni (op.cit.), a imprensa
feminina nasceu sob o signo da literatura, sendo mais tarde acompanhada pela
moda. Apenas nos séculos XVIII e XIX é que os direitos feministas entraram em
pauta, ou seja, a imprensa feminina mais do que a imprensa geral, esta
estreitamente ligada ao contexto historico que cria razdes para seu surgimento, e

que interfere em cada passo de sua evolugao. (BUITONI, op. cit., p. 24).

O periodico inglés Lady’s Mercury, publicado em 1693, foi o primeiro voltado para
0 publico feminino. Dentre as sec¢fes desse jornal, pode-se destacar a presenca
de consultorio sentimental, modelo bastante copiado pelos jornais posteriores. Na
Alemanha, o primeiro periddico feminino surgiu em 1774: Akademie der Grazien.
No comeco do novo século (XIX), o Journal fur Deutsche Frauen acrescentou as
poesias e charadas tradicionais uma novidade: o horéscopo. Em 1800, comegam
a surgir na Alemanha e na Austria veiculos dedicados exclusivamente & moda,
para um publico de costureiras e modistas. De Viena é Die Elegante (1842-1872),
gue introduziu outra novidade: modelos de tric6. As mulheres italianas, por sua
vez, criaram o Toilette (1770), Biblioteca Galante (1775) e o Giornale delle Donne
(1781). Sem contar as revistas catolicas La Donna e La Famiglia Cattolica, ambas
no século XIX, as quais acentuavam a presenca da mae como a “pedra angular

da familia”.

Conforme aponta Buitoni (op.cit.), a imprensa feminina floresceu na Franca,
servindo de modelo para as brasileiras. O Journal des Dames et des Modes
(1759-1778) continha conselhos sobre educacao, além de valorizar a figura da

mae, que se ocupava da educacgéao dos filhos.

No Brasil, o surgimento dessa imprensa que procurava atender aos anseios das
mulheres esta ligado a todo um contexto sdcio-politico-cultural especifico. Para
Marcus Carvalho, em “A imprensa na formag¢ao do mercado de trabalho feminino
no século XIX” (2006), o discurso racionalista adotado na imprensa brasileira a

partir do comeco do século XIX fatalmente transbordaria para o espaco
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doméstico, contribuindo para que fosse construida uma nocgdo de “familia
civilizada". Na retdrica liberal, o lar tornou-se metafora da patria. Nele deveriam

imperar a racionalidade, a honra e, sempre que possivel, o trabalho livre.

O Brasil do século XIX assistiu ainda ao despertar de uma imprensa cuja voz
comecgava a se voltar para o publico feminino. Na primeira metade desse século,
os jornais (redigidos por homens), muitas vezes pautados nos ideais do
Liberalismo, propunham-se a instruir as mulheres. Dessa forma, “as senhoras”,
exclusivamente aquelas das camadas mais abastadas da sociedade, através do
direito & educagéo, poderiam se tornar melhores mées, donas-de-casa e esposas.
Esperava-se, assim, melhor equipa-las para desempenhar o papel que lhes era
reservado na nascente "patria" independente - aquele de formadora da futura elite

nacional.

Aos poucos, as mulheres comecaram a contribuir com seus textos nesses
periodicos. De forma geral, seus escritos reforcavam os discursos sustentados
pelos redatores, especialmente no que dizia respeito aos paradigmas que
deveriam reger a conduta feminina.

O jornal Espelho Diamantino (1827), publicado no Rio de Janeiro, é apontado
como pioneiro na imprensa voltada as mulheres. No entanto, era dirigido por
homens. Além desse periddico, podemos mencionar os jornais O Mentor das
Brasileiras, publicado em S&o Joado del-Rei entre 1828 a 1832 e O Espelho das
Brasileiras, publicado no Recife em 1831, além do Astrea (1826-1832), no Rio de

Janeiro.

Ja em 1833, no Rio Grande do Sul, a professora, jornalista e poetisa Maria Josefa
Barreto foi a primeira mulher a publicar um jornal direcionado ao publico feminino:
0 Belona Irada Contra os Sectarios de Momo ou, simplesmente, Belona. Este

periodico de cunho politico ndo chegou a fazer seguidores.
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Segundo Constancia Lima Duarte, em “A mulher e o jornalismo — contribuicdo
para uma histéria da imprensa feminista” (1999), a historia da imprensa feminina
no Brasil, ou seja, aquela dos jornais e revistas escritos por mulheres e dirigidos
ao publico feminino, comeca em 1850, quando séo lancados no Recife os jornais
intitulados A Esmeralda e O Jasmim. Dois anos mais tarde, a argentina Juana
Paula Manso de Noronha funda, no Rio de Janeiro, aquele que seria considerado
O Jornal das Senhoras, de vida bem mais longa e consagrado como 0 primeiro
periodico de mulheres para mulheres (DUARTE, op. cit.). O intuito da redatora era
divulgar as luzes e promover a emancipacao feminina, o que fazia através de
chamadas para que a mulher se ilustrasse e buscasse sua “emancipagdo moral”
e, assim, pudesse desempenhar melhor até mesmo a funcdo de esposa e mae. A
partir dessa publicacdo, a imprensa feminina ganha novas forcas e, aos poucos,
os temas das modas, bordados e receitas sao deixados de lado. Ao mesmo
tempo, cresce entre as colaboradoras a preocupacdo com questdes politicas e
sociais, reivindicando para o "bello sexo" o direito a educacdo, a
profissionalizacédo e, depois, ao voto. As colunistas colaboravam com poemas,
artigos, pequenas crbnicas, cartas, enfim, com textos que tratavam desde a
tematica amorosa a abolicdo da escravatura, por exemplo. Fomenta-se, assim, 0

l6cus de onde emerge a figura da intelectual brasileira.

Apesar do tom contido das colaboradoras desse periodico, dava-se 0 primeiro
passo em direcdo a abertura de um espaco onde as mulheres pudessem discutir
suas idéias, superando medos e despertando um novo olhar sobre sua prépria
condicdo de “ser mulher”. Mais tarde, em 1862, no Rio de Janeiro, Julia
Albuquerque Sandy Aguiar publica O Bello Sexo. A timidez dessas mulheres é
convidada a sair de cena, uma vez que a editora exigia que os textos fossem
assinados, com a pena de ndo serem publicados, caso o anonimato fosse
mantido. Ao dar uma identidade aos seus textos, mesmo que de forma relutante,
as mulheres, cuja maioria apresentava educacdo secundaria, tinham a
possibilidade de se fazerem conhecer e, assim, fortalecer os lagos em torno do
mesmo idedrio. Havia entre elas um encontro semanal para discutir os temas a

serem publicados no jornal.
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Outra defensora ardorosa dos direitos da mulher a profissionalizacéo foi a
senhora D. Francisca Senhorinha da Motta Diniz, que publicou o periédico
feminista O Sexo Feminino. Esse jornal teve trés fases importantes. A primeira vai
de 1873 a 1876, publicado, nessa época, na cidade de Campanha da Princesa,
em Minas Gerais. A publicacao foi suspensa e, quatro anos depois, D. Francisca
Diniz publica, no Rio de Janeiro, um jornal de carater efémero, o Primavera,

seguido pelo Voz da verdade (1885), também de publicacdo pouco duradoura.

A segunda fase de O Sexo Feminino compreende os anos 1887 a 1889, obtendo
muito sucesso ante o publico feminino, ao alcancar uma circulacdo de 2.400
exemplares. Hahner, em sua ja referida obra A mulher brasileira e suas lutas
sociais e politicas: 1850-1937 (1981), menciona que D. Francisca defendia que
todas as carreiras deveriam ser abertas as mulheres, uma vez que nao as
considerava inferiores aos homens e que somente através da educacédo o status
da mulher poderia ser elevado. Aléem disso, argumentava que era a dependéncia
econdmica que determinava a subjugacao feminina. Ainda segundo a autora, ao

tratar das atividades dessa mulher, menciona que para D. Francisca:

A mulher era “dotada com as mesmas faculdades do homem, com
a intelligencia e a razdo abertas a receber o cultivo das letras, das
artes e das sciencias, para ser (til a patria e desempenhar a sua
missdo na sociedade”. Em vez de os pais mandarem suas filhas
aprender a costurar, lavar e cuidar da casa, eles deveriam dar-
Ihes instrucdo, como ler e escrever, e, em seguida, educa-las em
ciéncias como “a literatura, (...) a philosofia, a historia. A
geographia, a physica, a chimica, a historia natural, para coroar
esses estudos [com a educacao] moral e religiosa”, juntamente
com a educacéo fisica, para fortalecer seus corpos. D. Francisca
ndo apenas argumentava que “as mulheres tem a necesséria
capacidade intellectual, para aprender todas as sciencias”, mas
também afirmava que elas ultrapassariam 0s homens nessa area,
de vez que possuiam mais da “precisa paciéncia para estudos
superirores como 0 sejdo: os da phisica, da pharmacia, da
medicina”. (HAHNER, 1981, p. 54-55).

Na terceira fase, que vai de 1890 a 1896, O sexo Feminino passa a ser chamado
O Quinze de Novembro do Sexo Feminino. Ao usar como mote a data da

Proclamacédo da Republica no titulo do seu periddico, D. Francisca aludia ao fato
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de as mulheres também proclamarem uma mudanca politica no seu modus

vivendi.

Ainda na segunda metade do século XIX, temos outros jornais de cunho feminista
como O Domingo (1873), editado, no Rio de Janeiro, por Violante Atabalipa de
Bivar e Vellasco; o Echo da Damas (1875-1885), publicado, também na entdo
Capital da Republica, por Amélia Carolina da Silva Couto. Esses jornais, segundo
assevera Hahner (1981), usavam muitos dos argumentos empregados por D.

Francisca Diniz para defender as mulheres, embora com menos vigor.

Para conseguir manter a atencdo de suas leitoras, os jornais, além de tratar de
tematicas ligadas a maternidade e aos direitos femininos, também contavam com
matérias diversificadas sobre conhecimento pratico nas areas de saude e
cuidados domésticos, noticias sobre moda e teatro, folhetins, acontecimentos
sociais, publicacdo de contos, crbnicas, ensaios e poesias. Procurava-se aliar

informacéo e entretenimento com o fim de atingir o maximo de leitoras.

E importante mencionar outro periédico feminista bastante representativo no
século XIX, A Familia (1888-1897). Publicado por Josefina Alvares de Azevedo,
inicialmente na cidade de Sao Paulo e depois, no Rio de Janeiro. Esse periodico,
dentre outras bandeiras, defendia o direito ao divorcio e ao voto. Talvez esta
dltima tenha sido uma das bandeiras mais dificeis de ser defendida, dada a
resisténcia masculina ao sufrdgio da mulher. A oposicdo dos homens estava
centrada na concepcdo masculina da familia e dos deveres femininos,

considerados circunscritos apenas ao espaco domestico.

Outrossim, no fin du siécle, novos jornais direcionados a mulher foram fundados
nas cidades brasileiras em crescimento, onde as mulheres tinham mais
oportunidades educacionais do que nas areas rurais e nas cidades pequenas.
Segundo Hahner (1981), a proporcao de alfabetizadas entre as mulheres do Rio
de Janeiro ficava na casa dos 29,3% em 1872, quando comparada aos 11,5% da

populacao brasileira feminina total (op. cit., p. 52).
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Embora em relacdo a primeira metade do século XIX muitas mulheres estivessem
colaborando, através de suas publicacfes, em jornais feministas e também né&o-
feministas, e essa participacdo fosse bastante representativa, elas ainda careciam
de articulacdo, pois permaneciam relativamente isoladas em seu proprio circulo.
Havia a necessidade de um apoio mutuo e de intercambio intelectual, ja que o
namero de mulheres editoras e colaboradoras era insuficiente para promover

esse dialogo.

Em relagdo ao publico alvo, esses periodicos eram direcionados as mulheres com
alguma instrucdo, ou seja, eram restritos aquelas de classe média e alta.
Entretanto, como o indice de mulheres alfabetizadas era bastante reduzido, as
leituras eram possivelmente feitas em grupo, diante de toda a familia e também
da criadagem. A cultura do “ouvir ler” além de aumentar em muito a possibilidade
de instrucdo de uma populacdo ainda pouco alfabetizada, também nos faz pensar
num alcance maior desses jornais. Outra questdo importante € a discusséo sobre
guem eram as colaboradoras, de que lugar elas falavam e que pontos de vistas

sustentavam sobre esse lugar e atividades de direito.

Hahner aponta, ainda, que, ao contrario das primeiras feministas como Francisca
Senhorinha da Mota Diniz, mulheres de familias proeminentes, como Julia Lopes
de Almeida, Inés Sabino e Maria Clara Vilhena da Cunha, ndo precisavam

sustentar a si e a suas familias. Assim:

[...] as atividades literarias, que podiam ser realizadas em casa,
eram um escape aceitdvel para as energias femininas, e um
escape cada vez mais usado pelas mulheres de classe superior.
As escritoras menos controversas, que elogiavam o lar e a familia,
podiam ser vistas como uma prova das aptidées intelectuais
femininas por homens simpaticos e uma emancipac¢do feminina
moderada. Além do mais, nenhuma pessoa nem suas idéias
deixaram os homens de sua prépria classe muito constrangidos.
Ao contrario das mulheres da classe inferior, elas ainda podiam
ser vistas como criaturas delicadas e gentis. Suas manifestagoes
literarias benignas ndo causavam grandes preocupacdes.
(HAHNER,1981, p. 89-90)
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Essa condicdo pode iluminar as razdes que justifiquem a moderacdo de algumas
dessas mulheres em seu discurso. Essa moderacéo pode, contudo, ser entendida
como estratégia, que lhes permitia avancar num contexto ainda fechado a
atuacao publica feminina. No tocante a determinadas posi¢des politicas, como o
movimento para a abolicAo da escravatura, por exemplo, a participagdo e
contribuicdo das mulheres, de uma forma geral, pode parecer ao olhar
contemporaneo como relativamente timida, refletindo a sua situagcéo subordinada
na sociedade. Elas ajudaram a angariar fundos em prol do movimento, mas nao
participaram efetivamente das discussdes politicas. Entretanto, € necessario
destacar que a participacdo das mulheres nesse momento historico foi bastante
significativa, dado o fato de que a atuacao feminina na esfera publica era em geral
mal vista, sendo a mulher ndo mais do que uma espécie de escrava dentro do
proprio lar. Dai que iniciativas como aquelas relatadas por Luzila Gongalves
Ferreira e colaboradores (1999) acerca da atuacdo das mulheres nordestinas,
como Carolina Ferraz, na luta pela abolicdo da escravatura, podem ser

consideradas como um ato herdico.

De forma geral, os jornais feministas contribuiram para a disseminacdo de um
novo modo de enxergar o mundo, ao rediscutir os papéis femininos na sociedade.
Além disso, representaram um importante instrumental para a difusdo do saber.
Através deles, as mulheres letradas poderiam ter consciéncia dos seus direitos e
obrigacdes. Sem falar que foi um espaco onde floresceu o espirito inventivo e o

universo ficcional de muitas de nossas escritoras.

1.3 MARIA CLARA E A MENSAGEIRA® AS VIAS DE UM FEMINISMO
MODERADO

% Conforme apontam Jalina Lisi da Silva e Adelaia&uardia (2007¥pram publicadas trinta e seis edi¢ées
de “A Mensageira”. Inicialmente, das edi¢cdes umirgere trés , (de 15 de outubro de 1897 a 15 dmndmio
de 1898 ), a tipografia localizava-se na Rua dotu@antes , 23 . Posteriormente, das publicacdete \an
quatro a trinta e seis , ( 30 de setembro de 1838 de janeiro de 1900 ) a tipografia foi transtiipara a
Rua de Santa Iphigenia , 57 .

A publicacdo da primeira edicdo ( 15 de outubrol®®7 ) a trigésima primeira ( 31 de agosto de
1899 ) era feita quinzenalmente ( dias 15 e 30atkaenés ) . Porém , a partir da trigésima segundigd®
(15 de setembro de 1899) a trigésima sexta (1%amkeifo de 1900 ) , a publicacéo tornou-se mensh (15
de cada més ) . Sua assinatura anual custava 12f60@no , e o nimero avulso 1$000 . Os encarregado
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Como vimos, varios foram os periddicos que marcaram 0 cenario da imprensa
feminina na segunda metade do século XIX. A maioria deles tinha por titulo
referéncias a marcas ou esteredtipos genuinamente femininos, ou seja, flores,
animais delicados, objetos voltados para as mulheres. E o caso dos periddicos A

Borboleta, A Crisalida, O Leque, O Espelho etc.

O periddico que constitui objeto deste estudo circulou nos ultimos anos do século
XIX, mais especificamente entre 1897 e 1900, na cidade de Sao Paulo.
Denominada A Mensageira, esta revista literaria foi dirigida pela poetisa mineira

Presciliana Duarte de Almeida (1867-1944) e tinha por objetivo:

Estabelecer entre as brazileiras uma sympathia espiritual,
pela comunhdo das mesmas idéias, levando-lhes de quinze em
guinze dias, ao remansoso lar, algum pensamento novo — sonho
de poeta ou fructo de observacdo acurada, eis o fim que,
modestamente nos propomos.

Sera recebida com indifferenca a Mensageira — portadora
feliz da prosa amena e discreta de Julia Lopes de Almeida e dos
versos artisticos e sentidos das mais festejadas e conhecidas
poetisas brazileiras? Nado o cremos! E € por isto que nos
arrojamos a uma empresa desta ordem®. (A Mensageira, ano |,
v.1, p. 1, 1897)

de sua venda avulsa eram a casa Garraux e a LarBrazil , em S&o Paulo ; e a casa de musicas ta Ju
Filippone , no Rio de Janeiro.

“A Mensageira” mantinha-se através de assinaturasvenda avulsa de publicacdes, fato
transmitido ao publico assinante por meio das “Nofequenas” da edicdo de nimero 3, onde se pede que
0s assinantes enviem a importancia de sua assmatique faz com que, na edicdo de ndmero 25, seja
anunciada a transferéncia do periédico de quinzgreah mensal, alegando inexperiéncia ao publicaaum
revista literaria com restritos recursos financesrquinzenalmente.

Ao completar seu segundo ano, com a edicdo de miB®K(15 de janeiro de 1900), a revista
literaria “A Mensageira” suspende sua publicagda@yradecendo aos colaboradores e aos assinantes. Em
suas colunas, “A Mensageira” apresenta se¢oes r@gsl (editorial, conto, crénica, poemas, notas adas
e cartas), nas quais uma autora pode assinar diftxe secGes e praticar varias modalidades de gé&nero
Porém, nota-se ainda a presenca de textos ndoadsine uso de pseuddnimos. Nestes a revista procura
posicionar-se em relacdo ao assunto abordado.

Aparecem, também, na revista literams artigos (para a abordagem do tema principay
“Cartas do Rio” (utiliza a rotina na matéria aprestada); “Impressdes de Leitura” (critica as publicaes
quanto a seus prés e contas); “Notas pequenas”ulda titulos, publicacdes recebidas, langcamentos,
conquistas femininas e perdas humanas); “Selecégiroduz citacdes sobre o feminismo); e traducdes.

4 Optamos por n&o atualizar a ortografia dos texdtisados dos periédicos pesquisados em respeito &
originalidade deles.
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Como pudemos perceber nas linhas acima, além de expor a proposta do jornal, a
redatora explicita as razbes que justificam o empreendimento. Mais adiante,
Presciliana lista as senhoras que trabalhavam na republica das Letras,
evidenciando que o espaco intelectual estava, cada vez mais, sendo ocupado por
mulheres. Além disso, era objetivo da revista divulgar essa producédo feminina,
corroborando a importancia delas no “engrandecimento” da atividade literaria.
Mas ndo apenas isso. A0 mencionar obras e atividades realizadas pelo sexo
feminino, a revista abre margem a reflexdo sobre a participacdo da mulher no

mercado de trabalho. Assim sendo, podemos ler em sua introdug&o:

Das senhoras que trabalhavam na republica das letras
tinhamos, até ha pouco, apenas Narciza Amalia, que ja se
recolheu ao silencio, Adelina Vieira e Julia Lopes. Agora, além
dessas, temos Francisca Julia da Silva, Zalina Rolim, Julia
Cortines, Presciliana Duarte de Almeida, Josephina Alvares de
Azevedo e Georgina Teixeira, que surge agora no horizonte num
esplendor de luz auroral. Acrescentemos a estas, Maria Clara da
Cunha Santos, Aurea Pires, Elvira Gama, Maria Emilia da Rocha,
Anna Nogueira Baptista, Maria Juca, Amélia de Oliveira, Maria de
Azevedo, Andlia Franco e qualquer outra cujo nome nos haja
escapado [...]

N&o é porém, sémente na literatura que a sua aptidao se
revela e, para prova, basta citarmos o0 nome da Doutora Ermelinda
de S4, essa pujante mentalidade que se affirmou na Academia de
Medicina do Rio de Janeiro. (A Mensageira, ano |, v.1, p. 1-2,
1897)

Conforme Leonora de Luca (1999), a partir de 1899, a periodicidade da revista
deixou de ser quinzenal, passando a mensal. Esse fato deveu-se, possivelmente,
a dificuldades de ordem financeira para sua editoracdo. Quanto a forma, as
colaboradoras publicavam textos em prosa e verso, que refletiam sobre a
condicdo da mulher e as questdes politicas da época, sob a oOtica de um

feminismo moderado.

Apesar da énfase na congregacdo feminina, o periodico - diferentemente de
outras revistas de carater feminista — contava com a colaborag¢do masculina. Essa
presenca dos homens pode sinalizar tanto para a proposta de didlogo entre os
distintos sexos quanto para a busca de legitimagdo e aceitagdo ante uma

sociedade marcadamente conservadora.
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Ainda segundo De Luca (op. cit.), num primeiro momento, a argumentagéo das
articulistas centrava-se na instrucdo feminina, como elemento a ser aprimorado
para o bem da Familia e da Patria, ou seja, a instrucdo da mulher € circunscrita a
esfera doméstica. Num segundo momento, ha indicacdo de um processo de
conscientizagdo progressiva sobre a capacitagdo da mulher para a atividade
profissional fora do lar — meio de aquisicdo de autonomia intelectual e conquista
da independéncia econdbmica. De forma geral, a participacdo feminina na
sociedade restringe-se aos setores da vida civil, deixando para um segundo plano
a reivindicacdo politica. Entretanto, é preciso destacar, como fizemos
anteriormente, que a “moderacdo” com que a revista e suas articulistas tratavam
determinados temas pode apontar para uma estratégia de insercéo na vida e nos
debates publicos. De forma sutil, essas mulheres iam conquistando espacos, por

isso podem ser consideradas mulheres muito a frente de seu tempo.

Dentre as principais colaboradoras de A Mensageira, destacamos a figura de
Maria Clara da Cunha Santos, que assinava a coluna intitulada “Carta do Rio”. O
titulo dessa secao justifica-se pelo fato de a jornalista residir na cidade do Rio de
Janeiro, entdo capital federal, desempenhando, assim, a funcdo de
correspondente da revista. Essa coluna persistird durante todo o periodo de
edicdo do periddico, ocupando dessa forma um espaco de ordem fixa em A

Mensageira.

Segundo Laudelino Freire, em Collectania Século XVII — XX. Sonetos Brasileiros
(s.d), Maria Clara Vilhena da Cunha (nome de solteira) era natural de Pelotas,
onde nasceu a 18 de novembro de 1866, falecendo a 23 de outubro de 1911, no
Rio de Janeiro. Foi casada com o Dr. José Américo dos Santos (Engenheiro
abolicionista), sem filhos, teve uma significativa vida social, viajou bastante e

dedicou-se as atividades jornalisticas e literarias.

Uma vez que se destacou por sua intensa atividade intelectual, hd um consenso

entre as informacdes sobre a multiplicidade de talentos dessa mulher. Foi poeta,
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contista, conferencista, cronista, jornalista, artista plastica, além de dedicar-se
também a masica. Escrevia, como diria Machado de Assis, com “a pena da
galhofa”. seus textos eram leves e marcados por humor e ironia. Eliane
Vasconcelos, em seu texto “Maria Clara Vilhena da Cunha Santos” (2004), afirma
que Maria Clara, mais tarde, foi estudar em Alfenas, Minas Gerais, onde seu pai,
0 magistrado Joao Vieira da Cunha, exercia o cargo de Juiz de Direito. Filha entédo
de tradicional familia mineira — sua mae era da familia dos Alcantara Vilhena -
como informa texto da Academia Pouso-alegrense de Letras, a Mimosa (apelido

carinhoso) seria:

[...] uma jovem de rara beleza e extraordinario talento para as
artes, foi eximia musicista e talentosa poeta. Brilhava como
declamadora e pianista nos saraus das noites preguicosas e
estreladas da terra do Bom Jesus, e com sua beleza delicada
enfeitava nossos salfes. Mas a mulher bela e talentosa também
possuia um espirito guerreiro, lutando por seus ideais. Pertenceu
a Alianca Libertaria de Pouso Alegre, lutando pela emancipacéo
dos escravos, saindo as ruas pregando seus ideais e angariando
fundos para comprar alforrias. Mimosa, a delicada flor dos sal6es
e a brava lutadora de causas justas, teve vida curta e fecunda,
falecendo em 1914. E patrona da Cadeira n.° 15 da Academia
Pouso-alegrense de Letras, ocupada pela Académica Maria
Aparecida Perina Francescato.’

Sabemos, também, que ela escreveu, junto com Presciliana Duarte, um
jornalzinho manuscrito chamado O Colibri, na cidade de Pouso Alegre, e que foi
colaboradora do jornal A Familia, editado inicialmente por Josefina Alvares de
Azevedo. Além desses periodicos, Maria Clara também colaborou em A Estacéo
(1889), Rua do Ouvidor (1898-1904), A Semana (1885-1888), Gazeta de Noticias,
O Pais, Tribuna Liberal, Correio da Tarde, Jornal do Brasil e O Corimbo (RS)°®.
Podemos, ainda, apontar como obras de sua autoria: o livro de poesias Pirilampos
(1890), prefaciado por Adelina Lopes Vieira; Painéis (1902), contos; América e
Europa (1908), crénicas de viagem; além da conferéncia A Alegria e o bom

® Disponivel em: http://www.acadpousoalegrensedesatom.br/patronos/textos/Patronos.pdf. Acessolem 1
de fevereiro de 2009.

® ExcetoO Corimbq os demais periddicos foram publicados no Rioaido. Em virtude do pouco tempo
para a pesquisa e da grande quantidade de exemmamser investigada, ndo conseguimos localizar
exatamente os anos em que Maria Clara publicoGareta de Noticias, O Pais, Tribuna Liberal, Caorei
da Tarde, Jornal do Brasil e O Corimbo, por issoraisséo.
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humor. Essas obras podem ser encontradas na Biblioteca Nacional e na

Academia Brasileira de Letras.

Sacramento Blake, em seu Diccionario Bibliographico Brasileiro (1900), ao
mencionar uma visita de Maria Clara, em companhia do pai, a capital federal, em
setembro de 1890, a ela se referiu como “uma distinta poetisa brasileira”. Essa
visita é citada, ainda, pela editora do periédico A Familia:

Tivemos a honra e o prazer de receber em nosso
escriptorio a visita da distincta poetisa Maria Clara Vilhena da
Cunha, que acompanhada de seu illustre pae o Dr. Vieira da
Cunha, dignissimo juiz municipal de Pouso Alegre, acha-se de
passeio nesta capital.

lllustrada e amavel deu-me a honra de uma pequena
palestra, na qual tive o prazer de conhecer o seu modo de pensar
em relacdo & mulher no Brasil.

Maria Clara é moc¢a, muito moca ainda e no entanto ja se
revela com muito brilhantismo o que faz-nos crer que em muito
breve tempo, vel-a-hemos collocada & altura que faz jus o seu
talento.

Penhoradas com a distincdo da visita, fazemos votos para
gue ella se reproduza por muitas vezes, tal foi a impresséo que
deixou em nosso escriptorio a distincta poetisa e seu illustre pae.
(A Familia, ano Il, n. 75, p. 2, 18 de setembro, 1890)

Em 28 de maio de 1898, o Rua do Ouvidor, traz em sua primeira pagina uma
homenagem a Maria Clara: E com o maior desvanecimento que honramos esta
pagina com o retrato’ da Exma Sra. D. Maria Clara da Cunha Santos®. O editor
apresenta, entdo, a dedicada esposa do ilustre engenheiro e benemérito
batalhador abolicionista e acrescenta informacdes sobre o pai da jovem — que
além de ser um conceituado magistrado que ocupava o cargo de juiz de direito
em Alfenas, cidade mineira, fora auditor de guerra do terceiro corpo do exército
durante a campanha do Paraguai. A referéncia “aos homens da familia” parece
conotar tanto uma tentativa de legitimacado dessa mulher perante o publico leitor,
como para corroborar o antigo chavao: “Por traz de um grande homem, sempre

h&a uma grande mulher”.

" Ver anexo 1.0.

8 Rua do OuvidarAno |, n. 3, p.1, 28 de maio, 1898.

Para nédo prejudicar o fluxo da leitura, optamosgotwcar em nota as referéncias de periodicos &pigs
de até trés linhas.
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O editor, entéo, passa a elencar as qualidades e dotes da poetisa: D. Maria Clara,
sendo bastassem o0s sentimentos de virtude que muito a recommendam, seria
apreciada ainda pela sua intelligencia esclarecida e pelo cultivo de seu espirito®.
Interessante perceber aqui as qualidades morais como sendo sempre as mais
importantes numa mulher. Em segundo plano, encontra-se a instrucdo e o que o
editor chama de “inteligéncia esclarecida”, talvez como uma referéncia ao
posicionamento politico defendido por Maria Clara. Em seguida, € mencionado o
livro de poesias — Pyrilampos e rumorejos — escrito com a colaboracdo de
Presciliana Duarte. Esse livro teria, entdo, merecido “justos aplausos” da
imprensa e boa aceitacdo do publico, pois a primeira edicdo ja havia sido

esgotada. Sobre os talentos da jovem senhora, o Rua do Ouvidor acrescenta:

Tem uma bella voz, bem afinada e melodiosa e € violinista que
sabe manejar o arco com elegancia e firmeza. J& concorreu com
tres quadros & exposicao de pintura na Escola nacional de Bellas
Artes d'sta capital, merecendo os seus trabalhos elogios de
pessoas competentes e de toda a nossa imprensa. (Rua do
Ouvidor, Ano |, n.3, p.1, 28 de maio)

No Almanach do Paiz, em 1910, um ano antes da morte de Maria Clara, ha uma
entrevista com varias escritoras em evidéncia na época. Dentre elas a nossa
artista. Ao discorrer sobre suas influéncias literarias, no referido texto, a escritora
cita a poetisa portuguesa Maria Amalia Vaz de Carvalho, Camdes e Luiz
Guimarées Jr. Sobre o seu primeiro livro, Pyrilampos, a poetisa afirma que era

muito crianga quando 0 escreveu:

Os versos brotavam espontaneos em meu coracdo como flores
silvestres. Lembro-me que a primeira quadra que fiz foi a
proposito da morte de uma perua, que tendo perdido o
companheiro, entrou a definhar... definhar e morreu... de tedio
talvez ou de saudades. Essa quadrinha humoristica andou de méao
em mao, la no interior de Minas onde se abriram e desabrocharam
as primeiras rosas do meu coracdo. (Almanach do Paiz, p. 381,
1910)

° Rua do Ouvidarop. cit.
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Nessa fase, sua producdo exibe um carater bastante ingénuo, em que o acento
maior fica por conta da formacdo romantica da poetisa. A espontaneidade da
inspiracdo, a liberdade de escrita e 0 apelo ao sentimentalismo sdo marcas dessa

tendéncia literaria. Em relacédo a moda, Maria Clara é categorica:

Ela devia ser muito simples, e ndo dar tanto trabalho a
imaginacdo das mulheres, que muitas vezes obcecadas pelo
despotismo da moda esquecem de cultivar o espirito com boas
leituras e o coragdo com obras de philantropia. Em resumo, a
moda é uma deusa muito incomoda e a quem, geralmente se
presta mais atencdo do que ela merece. Esta € a grande verdade.
Se os exageros do culto pela moda ficam feios em uma mulher,
gue dizer de um homem?

E a apoteose do ridiculo. Causa-me desagrado ver um
homem muito enfeitado; ndo sei porque, lembro-me sempre dos
manequins dos alfaiates. (Almanach do Paiz, p. 382, 1910)

Como se pode notar, a escritora defende a utilizacdo moderada da moda num
posicionamento claramente conservador. Essa visdo receosa sobre a “deosa
caprichosa” ja estava presente no discurso masculino das primeiras décadas do
século XIX. Segundo Adelaine Laguardia, em seu artigo “Deosa Caprichosa’: A
Mulher, A Moda e o Discurso Nacional Em O Mentor Das Brasileiras” (2007), o
modismo é visto como um “mal” que ndo atinge apenas as mulheres: trata-se de
uma ameaca a estabilidade da sociedade como um todo. No entanto, € a
frivolidade do sexo feminino ou a sua propensédo “natural’ de agradar ao homem
pela aparéncia que se atribui a febre da moda. (op. cit.,, p. 2). Nas entrelinhas,
percebe-se uma preocupagédo com o controle dos corpos. Ainda de acordo com a
autora, é a moderagdo o elemento crucial nessa politica. As mulheres precisavam
conter os excessos em nome da preservacdo das fortunas de suas familias; os
homens, em nome de uma masculinidade ja estereotipada pelo elemento da

virilidade.

Maria Clara também opina sobre o amor, o casamento, a maternidade e o
divorcio. Para ela, o amor e a maternidade sdo estados de graca, sublimes,
portanto. Sobre o casamento, entende que € uma instituicdo natural das criaturas

que atingem a maturidade, € biblico: “crescei e multiplicai-vos”. Em relagdo ao
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divércio, aponta-o como Unico remédio para os naufragos do casamento™®. Apesar
de se posicionar de forma positiva, a escritora alerta para ndo se confundir o
divorcio com a dissolucdo dos costumes.

Sobre o feminismo e a incorporacdo da mulher a politica, a partir dos
guestionamentos que realiza, é possivel notar o tom moderado como Maria Clara
vé essas pautas: O que se deve entender por feminismo? Mulheres que votam?
Que brigam? Que furtam urnas eleitorais? Que rasgam lista de sorteio militar?
Que espancam?*! Logo em seguida, a poetisa diz que, levando em conta essas
questdes, é “contraria a tal movimento”. O que nos faz inferir que, para ela, talvez,
a participacado politica da mulher deva ser restrita ao lar, que essa mulher ndo
precise “brigar” pelo voto. Mais adiante, Maria Clara parece contradizer-se: Mas
se o feminismo é educar, instruir, libertar a mulher de certos preceitos e prepara-
la para as lutas da vida, entdo muito bem, sou pela ideia e entendo que tudo se

deve fazer para esse t&o nobre ideal.'?

A uma das perguntas do almanaque, ela responde dizendo o que pensa sobre 0s
homens: que, sempre que podem, eles abusam de seu poder. Sobre a
necessidade da instituicdo de ensino doméstico'®, Maria Clara diz acreditar na
necessidade desta instituicdo para casos muito especiais, para quem estiver
privado do carinho e do conforto da familia*®. Esse tipo de instituicdo, apesar de
se direcionar a meninos e meninas, era marcadamente concebido como
apropriado a mulher, num tempo em que ela ndo possuia lugar no espago publico.
Os mestres, de forma geral, ensinavam atividades domésticas, além de piano,
canto, danca, linguas e filosofia. Tal educacao convivia com a educacao formal

oferecida pelas escolas. Porém, como assevera Maria Celi Chaves Vasconcelos,

1% Almanach op. cit, p. 382, 1910.

* Almanach, op. cit., p. 382, 1910.

12 Almanach, op. cit., p. 382, 1910.

13 0 século XIX caracterizou-se pela atividade dos agentes — stresedas casas — que se ocupavam da
pratica de educar, no espaco doméstico, as criglasasamadas abastadas da sociedade. (Cf. Vaszmncel
2004)

4 Aimanach do Paijzp. 383, 1910.
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em A casa e 0s seus mestres: a educacdo domestica como uma pratica das elites

no Brasil de Oitocentos:

A convivéncia ndo era “pacifica”, suscitando inUmeros debates
registrados nos perioddicos da época, que discutiam o significado e
a abrangéncia da educagcdo e da instrucdo, bem como a
competéncia da casa, para oferecer a instrucdo, e a legitimidade
do estado, para oferecer a educacao, além da polémica acerca da
preparagdo dos agentes e dos espagos que seriam 0S mais
adequados para a formagdo dos cidaddos brasileiros.
(VASCONCELOQOS, 2004, p. 298)

Assim, essa pauta da entrevista justificava-se exatamente pela discussao gerada
em torno da melhor educacéo, especialmente a partir da segunda metade do
século XIX. Maria Clara encerra essa questdo dizendo que a melhor escola
domeéstica € uma boa mae, carinhosa, econémica, trabalhadora e simples. Tudo
mais sera para beneficiar os orfaos ou filhos de gente mal equilibrada, em
qualquer sentido™. Isso corrobora a visdo de que a educacéo da mulher deveria
ser orientada para a familia. Em outras palavras, a instru¢do funcionaria apenas

como instrumento para a orientagao dos filhos.

Como pudemos perceber, a escritora em estudo participou de forma muito ativa
da vida publica dos Oitocentos, e sua atuacdo enquanto “jornalista” foi bastante
prolifera. Nas proximas péginas, nos debrugcaremos sobre sua producéo, tentando

perceber como a formacao intelectual dessa mulher refletiu em seus textos.

!> Almanach do Paijzp. 383, 1910.
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CAPITULO Il - OS BRILHANTES BRUTOS DE MARIA CLARAD A CUNHA
SANTOS

Falarei de si, leitor. Dou-me ao gosto de imaginar que ja
ganhou um pouco o habito de parar no rodapé desta
pagina, que algumas vezes aplaudiu e falou aos
amigos, que por outras vezes ndo esteve de acordo e
disse, enfim, que estas colunas conseguiram ocupar um
pequenissimo espago na sua vida. E o maximo que
posso desejar. Mas agora queria que descesse um
pouco mais ao fundo e fizesse comigo a descoberta do
gue representa, para quem escreve, a publica exibicdo
do que sente e do que pensa, do que projeta e do que
realizou antes, ou falhou. Sobretudo o cronista, porque
faz da matéria da vida (da sua e da alheia, deste mundo
e do outro) a ponte da comunicacdo e a prépria
comunicagédo, acho eu que ha muito se atreve e arrisca.
Nao pode ser um reflexo indiferente, um arranjador de
noticias que mesmo quando relatam catastrofes tém
sempre alguma coisa de impessoal e distante. Ha de
afirmar-se em cada palavra que escreve, de tal maneira
gue a terceira linha se acabaram os segredos e o leitor
ndo tem mais remédio que uma destas atitudes: ou
senta o cronista a sua mesa, como faz aos amigos, ou
fecha-lhe a porta na cara, como aos importunos,
deixando-o0 a arranhar desanimadamente a bandurra.

José Saramago.

2.1 DO REZ-DE-CHAUSSEE: O FEUILLETON E O ENTRE-LUGAR DO
CRONISTA

Em seu artigo intitulado “Volateis e versateis: De variedades e folhetins se fez a
Chronica” (1992), Marlyse Meyer nos informa que, nas primeiras décadas do
século XIX, o termo le feuilleton era usado para designar um espaco preciso no
jornal, que geralmente correspondia ao rodapé da primeira pagina, ou seja, ao
rés-do-chao. Em principio, o termo era usado somente para informar essa posi¢ao
grafica, pois ainda ndo havia a conotacdo de género que mais tarde o termo iria
adquirir. No entanto, € nesse lugar de auséncia, nesse espago vazio, hesse nao-
lugar, que ja se fomenta o que viria a ser a matéria constitutiva da cronica a

brasileira®.

® E importante salientar que o termo “crénica’, antie surgir sob o viés da imprensa, tinha a funcéo
precipua de registrar a Historia, de transmitiedignamente um tempo que estava sendo vivido owsgue
podia apreender através dos documentos recent&s, Al reis nomeavam homens que seriam respogssavei
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Chamo de nédo-lugar exatamente esse espaco da transitoriedade, do provisoério,
do breve, que ainda ndo se constituia uma referéncia, uma identidade, ja que néo
havia uma rotinizacdo de seus conteudos. Era o l6cus do deliberadamente frivolo,
onde se acomodava toda a sorte de materiais a fim de seduzir, através do
entretenimento, o leitor cansado das “coisas sérias”. Meyer (op. cit.) chama de
vale-tudo esse lugar onde se contam piadas, fala-se de crimes e monstros,
abrigam-se charadas, receitas culinarias e discute-se beleza; lugar também do
exercicio da critica teatral e literaria, de novidades, divulgacéo de livros, pequenos
contos, eventos sociais e modas. A autora lembra ainda que, a época, a ficcdo
estava em voga. Assim, também podemos pensar esse espaco como 0 terreno
fértil para se treinar a narrativa, o que faz desse l6cus do jornalismo um bergo que
embalava novos e antigos representantes das belas letras, que comecam
adotando a moda inglesa de publicacdo de textos em séries — o0 “continua no

proximo capitulo”.

Meyer (op. cit) resume em quatro as acepc¢des do feuilleton na Franca-matriz.
Num primeiro momento, o termo designa o espaco vazio no rodapé de jornais e
revistas, destinado ao entretenimento; depois, nesse mesmo espago geografico,
surge o Roman-feuilleton; mais tarde, Variétes e diferentes feuilletons (contos,
noticias leves, anedotas, cronicas, criticas, resenhas etc.). Por fim, o termo
passou a se referir a qualquer romance publicado em feuilleton (ou seja, aos

pedacos).

Carlos Eduardo Bione, em A escrita cronica de Hilda Hilst (2007), chama atencéo
para o uso indiscriminado, no século XIX, dos termos folhetim e folhetinista. O que
hoje corresponderia respectivamente a obra (geralmente romance publicado em
capitulos) e ao autor; na época, o folhetinista era usado tanto como referéncia aos
autores que escreviam en feuilleton quanto aos cronistas, fazendo com que

ambos fossem confundidos. Tudo isso nos leva a pensar que a cronica brasileira,

por registrar seus feitos herdicos, a histéria €lo govo (Cf. BENJAMIN, 1993). Basta lembrarmos, por
exemplo, Ferndo Dias, cronista-mor da Torre do Tmn@lutra acepcdo comum para a cronica dizia respeit
aos relatos de viagem, as impressodes daquele® gvesturavam por terras desconhecidas.
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com caracteristicas muito peculiares, as quais serdo apontadas a posteriori, teve
também por embrido o feuilleton, que carrega em sua esséncia esse aspecto

plural, hibrido e multifacetado.

Destarte, por seu carater aparentemente despretensioso, tantas vezes insinuante,
revelando-se através de uma estrutura polimérfica que pode hibridizar conto,
noticia, poesia, memoarias, cartas e mondlogos, dentre tantos outros géneros, a
cronica foi, por muito tempo, considerada um “género menor”. Assim, o falar ao
“pé-de-ouvido” do leitor, numa linguagem sem tantos ornamentos, sem 0s
verbalismos proprios dos grandes escritores classicos, como 0s romancistas, 0s
dramaturgos e os poetas, fazia do cronista uma figura sem brilho ante o que era
considerado boa literatura. Antonio Candido assevera que nao era possivel
pensar a indicacdo de um cronista ao Prémio Nobel, por melhor que ele fosse. Em
seguida, o autor graceja: “Gracas a Deus”, - seria 0 caso de dizer porque sendo

assim ela [a cronica] fica perto de nés. (CANDIDO, 1992, p. 13)

Essa aproximacg&o com o leitor permite ao cronista uma posic¢éo privilegiada, pois,
tal como sugere a epigrafe deste capitulo, pode “sentar-se a mesa”, como bom
amigo do seu leitor, e gozar da intimidade propiciada por esse lugar de
enunciacao que se constitui de uma composicado aparentemente solta. Ao flagrar
o quotidiano na sua forma mais simples, mais inesperada, mais 6bvia, apreende o
tempo presente da forma mais natural, quebrando o monumental e a énfase e
suscitando, dessa forma, a humanizacéo. O que, conforme Candido, pode permitir
uma compensacao sorrateira: recuperar com a outra mao uma certa profundidade
de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela

uma inesperada embora discreta candidata a perfeicédo. (op. cit., p. 13-14)

Por outro lado, corre-se o risco da “porta fechada na cara”, de o cronista ver seu
texto, materializado nas paginas dos jornais, virar embrulho ou forro de chéo. E
essa condenacdo a fugacidade que obriga o escritor a extrair a grandeza das

coisas miadas, retirar delas o inusitado, a surpresa, o elemento que va tocar as
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pessoas, ajudando-as a estabelecer ou restabelecer a dimensao de tudo o que
participa do seu entorno.

Falar da vida ao rés do chéo: eis o propoésito do dito “género menor da literatura”.
E conforme Candido (op.cit.), amiga da verdade, da poesia nas suas formas mais
diretas e também nas suas formas mais fantasticas, a crbnica, frequentemente,
também se utiliza do humor. Mas néo € so isso. P6e seu criador numa terceira
margem do rio: ele ndo esta aqui nem acola, pois transita o tempo inteiro entre a

literatura e o jornalismo, desconstruindo suas fronteiras e as reinventando.

Assim sendo, neste capitulo, perseguindo os contornos da producéo cronistica do
século XIX e inicio do XX no Brasil, desenvolveremos um breve panorama sobre
esse género a partir do seu surgimento nos periddicos dos anos de 1800, sua
fixacdo e “aclimatagédo” entre alguns escritores. A partir de entdo, trataremos das
nuances que marcaram a producao cronistica da escritora Maria Clara da Cunha
Santos, mais detidamente aquelas que compdem a coluna “Carta do Rio”. Tudo
isso a fim de tentar identificar os pressupostos estético-formais que serviram de
base para constituir os postulados teéricos sobre o género crbnica na literatura

brasileira, especialmente no que diz respeito a produgéo feminina.

2.2 A GUARDIA DO TEMPO: A CRONICA NO BRASIL DO SECU LO XIX

Costuma-se apontar a imprensa como o l6cus de onde germina a cronica. No
entanto, o proprio Candido (1992) alerta para o fato de que ela ndo havia nascido
propriamente com o jornal, mas sim quando este se tornara um veiculo do
guotidiano, de tiragem relativamente grande e cuja acessibilidade era melhor
facultada, o que se deu somente por volta da segunda década do século XIX.

Ainda segundo o autor, no Brasil, a crbnica tem uma boa histéria e, sob varios

aspectos, poder-se-ia dizer que € um género tipicamente brasileiro, se levarmos

em consideragdo a naturalidade com que foi aclimatada aqui e a forma original
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como se desenvolveu entre nés. O que néo quer dizer, por outro lado, que esse

género téo volatil ndo tenha se desenvolvido em outros paises.

No Brasil, conforme aponta Juarez Bahia, em Jornal, histéria e técnica (1990), a
literatura passa a fazer parte dos jornais em meados de 1832. Inspirado na
experiéncia do francés Emile Girardin, que publicara, no jornal La Press, em
capitulos, historias encomendadas a escritores, causando, assim, uma verdadeira
febre editorial, o Jornal do Commeércio € o primeiro a aderir a moda dos folhetins,

publicando a traducdo de O Capitdo Paulo, de Alexandre Dumas.

Antes, conforme Bione (2007), em 1827, ao criar o jornal o Espelho Diamantino, o
editor francés Pierre Plancher sugere que todo jornal deveria ter alguém que
desenvolvesse a funcdo de um observador de costumes, que apresentasse visao
e audicdo agucadas para registrar os acontecimentos de sua aldeia. Dessa forma,
deu-se inicio ao que foi chamado depois de crénica de costumes, o0 que
caracterizara os tipos e habitos brasileiros através de representagcfes satirico-
moralistas como os textos do Padre Lopes Gama em O Capuceiro, a partir de
1832; de Martins Pena no Correio da Moda, em 1839 e de Josino do Nascimento
Silva em O Cronista, em 1837. (BIONE, op. cit., p. 58)

Vale destacar que o jornal O Espelho Diamantino (1827-1828), periodico de
politica, literatura, belas-artes, teatro e modas, foi o primeiro a ser concebido para
as senhoras brasileiras. Seria entdo o novo género frivolo, pedagogico, moralista,
pensado somente para as mulheres? Seriam particularmente elas os leitores-alvo

desse género?

Como j& mencionamos, a crdnica, antes de receber a roupagem prépria do
género, foi um “folhetim”, ou melhor, aquele artigo de rodapé que tratava das
questbes do quotidiano (politica, arte, literatura, sociedade). Como assevera
Candido (op. cit.), assim se configuravam o0s textos que pertenciam a se¢ao. Ao
Correr da pena, titulo sob o qual José de Alencar escrevia semanalmente no

Correio Mercantil, de 1854 a 1855. Conforme Candido, aos poucos o “folhetim” foi
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encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de quem esta escrevendo a toa,
sem dar muita importancia. Depois, entrou francamente pelo tom ligeiro e

encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje. (op. cit. , p.15).

Durante todo o seu percurso, a cronica foi abandonando cada vez mais sua
intencao de informar e comentar (que ficou para outros tipos de jornalismo), para
assumir a de divertir. Em relacéo a linguagem, Candido (op. cit.) afirma que esta
ficou mais leve, mais descompromissada, afastando-se da logica argumentativa
ou da critica politica, promovendo o encontro com a poesia. Para o autor, o
amadurecimento da cronica se da quando ela realiza o casamento entre “o fato

miudo”, do dia a dia, com um toque de humor e seu quantum satis de poesia.

Vérios foram os autores que se aventuraram nesse tipo de escrita. Na verdade,
nossos grandes escritores dos oitocentos, como Joaquim Manuel de Macedo,
José de Alencar, Machado de Assis, Jodao do Rio, sem esquecer, é claro, Julia
Lopes de Almeida, Josefina Alvares de Azevedo e tantos outros ilustres
representantes das belas letras, s&o “crias” do folhetim, tendo realizado seus

exercicios de escrita ficcional nesse imprescindivel espaco da imprensa.

Margarida de Souza Neves, em seu texto Uma escrita do tempo: memoria, ordem
e progresso nas crbnicas cariocas (1992), reflete sobre a relacdo entre a Historia
e a ficcdo materializadas no corpo deste género. A autora chega a considera-las
verdadeiros “documentos”, especialmente no caso das crbnicas cariocas,
produzidas na passagem do século XIX ao XX. Isso porque se constituiam como
um discurso de muitas faces, responsavel por expressar, de forma muitas vezes
contraditdria, um tempo social vivido pelos contemporaneos como um momento
de muitas transformacdes. Ao se apresentarem como narrativas do quotidiano e
registrarem, com a ajuda da memoria, “as imagens” de um tempo social é que

esses textos construidos funcionariam como documentos.

Neves utiliza-se de uma epigrafe de Machado de Assis para assinalar o objeto da

cronica, cuja matéria-prima € nada mais que o quotidiano, o qual € construido
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pelo cronista, tendo em vista a selecdo de certos aspectos/fatos em detrimento de
outros. Vamos a Machado e sua teoria sobre a origem da cronica:

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas
ha toda a probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras
duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda,
sentaram-se a porta para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que
ndo pudera comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais
ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as
plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatdrias do
dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil, natural e possivel
do mundo. Eis a origem da cronica®’.

Sem prescindir de sua costumeira ironia, Machado de Assis, ao lavrar a certiddo
de nascimento da crénica, presenteia-nos com uma deliciosa cena quotidiana: “as
vizinhas”, que sugerem intimidade, proximidade; a relacdo autor/leitor; depois o
sequestro do tempo “entre o jantar e a merenda”; em seguida, o “debicar”, que
corresponde a selecao, subjetiva portanto, do material colhido pela memoria a ser
degustado, compartilhado. O cronista, enquanto reinventor do quotidiano, faz de

suas narrativas verdadeiros lugares da memodria.

Outro fator que merece destaque € o alcance desse tipo de género. Como seu
suporte de difusdo era, em principio, o jornal, o numero de leitores atingidos era
seguramente maior que o de qualquer outro género. Além disso, por se tornar um
género compulsério da época, tanto no que diz respeito a0 consumo quanto a
producédo, pode ter assegurado a muitos jornais um espaco cativo nos lares de
seus leitores, avidos pelo folgar das histérias leves e dos entretenimentos
oferecidos nos rodapés. Sem deixar de mencionar a formula, ja referida, do
“continua na préxima edicdo”. Portanto, como ja frisara Meyer (1992), qualquer
gue seja o rétulo - variedades, folhetim, folhetins e quejandos - ele recobre algo

gue constitui realmente a viga mestra do jornal.

Ainda sob a égide do tempo, a crbnica guarda em si talvez a sua feicdo mais

marcante, quando em seu conteudo registra as cenas do agora. Além de, com

" Machado de Assis, “Histéria de 15 dias”, 1 de nobeonde 1877.
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suas caracteristicas formais, estabelecer com o leitor, através do jogo e do ludico

a cumplicidade do momento vivido . Como assevera Neves:

A crbnica, pela propria etimologia — chronus/crbnica -, é um
género colado ao tempo. Se em sua acepc¢ao original, aquela da
linhagem dos cronistas coloniais, ela pretende-se registro ou
narracdo dos fatos e suas circunstancias em sua ordenacdo
cronolégica, tal como estes pretensamente ocorreram de fato, na
virada do século XIX para o século XX, sem perder seu carater de
narrativa e registro, incorpora uma qualidade moderna: a do lugar
reconhecido a subjetividade do Narrador. Num e noutro caso, a
cronica guarda sempre de sua origem etimoldgica a relacao
profunda com o tempo vivido. De formas diferenciadas, porque
diferente € em cada momento a percepcdo do tempo histérico, a
crbnica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, sempre
e de formas diversas, uma escrita do tempo. (NEVES, 1992, p. 82)

E o cronista-narrador, dotado do poder de sintese, da sutileza da palavra, que vai
“bailar” com o tempo, escolher seus pares, extrair dele o inesperado, registrar e
reconstruir essa trama complexa que € o momento vivido, a0 mesmo tempo em
que conduz o leitor nessa *“valsa’, rodopiando, encantando, sugerindo e
provocando. Enquanto leitores, somos desafiados a arriscar nossas

interpretacdes e leituras dessas “entidades” que nos escapam.

Portadora, precipuamente, do “espirito do tempo”, a crbnica sera acrescida de
outras roupagens: o toque mais literario; a preocupagdo com a forma, ndo no
sentido parnasiano e verbalista, mas a forma com suas sutilezas poéticas e
irbnicas; as pitadas de humor; a intimidade provocada pelo tom, muitas vezes
marcado pela oralidade responsavel pelo “sentar-se a mesa com o leitor”; o ir
além do registro formal ou do mero comentario. Tudo isso vai permitindo, no
decorrer do século XIX, que esse género se abra, ndo sem alguma dificuldade, a
investigacdo. E possivel notar determinadas recorréncias de estilo, ora no plano
individual, ora atingindo um grupo maior de escritores. Ao contrario do que se
esperava, pode-se pensar numa literatura de grandes cronistas: Rubem Braga,
Fernando Sabino, Jodo Ubaldo Ribeiro, dentre tantos outros, estdo ai para nos

provar a assertiva.
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2.3 CHRONOS E O NOVO PROTEU: A CONSTRUCAO DE UM PROJETO
LITERARIO

A metafora do tempo, a que nos referimos anteriormente, € fundamental para
pensarmos esse “incipiente” projeto literario que € a crdnica no contexto do século
XIX. Aliado a essa entidade — a crbénica, o novo Proteu retoma o mito grego,
representado por um homem com cauda de peixe, escorregadio, que nao €
homem nem peixe, mas ao mesmo tempo conjuga os dois. Essa imagem
representa bem a esséncia da cronica e do cronista, uma vez que ambos acabam
por escapar as nomenclaturas e definicbes. Aquela por ser uma verdadeira
aguarela, pintada com géneros tdo diversos quanto se possa imaginar; este, por
poder tanto ser chamado de folhetinista, jornalista, cronista. Nao é a-toa que a

cronica sempre fora vista como 0 género mais escorregadio das letras brasileiras.

Costuma-se apontar, didaticamente, como caracteristicas do género cronica a
apresentacao dos fatos do dia a dia, a conciséo textual, a linguagem simples, a
relacdo de interagdo entre autor e leitor, o vinculo com a imprensa, o fato de ela
situar-se entre a ficcdo e a realidade, além de ser um género flexivel. Essas
marcas podem até nos ajudar a identificar ou reconhecer as cronicas; no entanto,
podem ser também bastante redutoras, conferindo-lhes um carater ainda mais
fluido. Assim sendo, faz-se necessario uma acuidade maior ao tratar desse

género.

Tomemos novamente Candido (1992) para entender como foram sendo
construidos os postulados tedricos acerca desse género. Segundo o autor, no
século XIX, era possivel observar em escritores como José de Alencar, Francisco
Otaviano e Machado de Assis um corte mais leve em seus artigos. Logo depois,
em Franca Junior, por exemplo, ja se nota uma reducédo de escalas nos temas,
ligadas a gratuidade e ao incremento do humor. O autor ainda menciona Olavo
Bilac, a quem chama de mestre da crbnica leve, afirmando que o poeta aliava o

comentario a certa dose de poesia. Importante lembrar que, apesar de Bilac
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pertencer a uma estética de orientagdo parnasiana, a sua producao cronistica
tomava outras feigcdes. Conforme afirma Candido:

z

A leitura é instrutiva para mostrar como a crbnica jA estava
brasileira, gratuita e meio lirico-humoristica, a ponto de obriga-lo
[Bilac] a amainar a linguagem, a descasca-la dos adjetivos mais
retumbantes e das constru¢gées mais raras, Como as que ocorrem
na sua poesia e ha prosa de suas conferéncias e discursos. Mas
que encolhem nas cronicas. E que nelas parece ndo caber a
sintaxe rebuscada, com inversdes freqlientes; nem o vocabulario
“opulento”, como se dizia, para significar que era variado,
modulando sinbnimos e palavras tdo raras quanto bem soantes.
Num pais como o Brasil, onde se costumava identificar
superioridade intelectual e literaria com grandilogiiéncia e requinte
gramatical, a crbénica operou milagres de simplificacdo e
naturalidade, que atingiram o ponto maximo nos nossos dias.
(1992, p. 16)

O humor e o sarcasmo de Jodo do Rio também sdo mencionados entre tracos
caracteristicos da cronica. Além dos referidos escritores, Candido aponta Carmem
Dolores e Jodo Luso como importantes figuras na constru¢cdo desse novo projeto

literario.

Observa-se que o mero registro do inesperado exigird certas adequagbes de
linguagem na crénica. A primeira delas diz respeito a busca do caréater oral na
escrita, a fim de quebrar o artificio e tentar se aproximar daquilo que havia de
mais natural. O comentario mais ou menos argumentativo e expositivo cede
espaco a “conversa fiada” ou ao “bate-papo” na esquina. Para dar sentido ao
“vacuo absoluto”, o cronista se servira de diversos meios: os dialogos, a narrativa,

as piadas, a exposicao poéetica etc.

José de Alencar foi o grande responsavel, na segunda metade do século XIX,
pelo inicio das feicBes estéticas da cronica. E dele a metafora do escritor-colibri,
utilizada para tratar do escritor que se decidisse pelo género fugidio. O autor se
tornaria uma espécie de colibri a esvoagar em zigue-zague, e a sugar, como 0
mel das flores, a graca, o sal e 0 espirito que deve necessariamente descobrir no
fato o mais comezinho (1960, IV, p. 647-648). Conforme Meyer, Alencar é

responsavel por dar a crbnica:
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Uma pena &gil que registra o acontecido, social, artistico ou
politico, numa época de capitalizagcéo, de crescente transformacgéo
social. [...] Entre tantos aspectos dos charmosos folhetins de
Alencar, saliento o de um extraordinario a vontade do jovem, por
exemplo, em relagdo aos seus destinatarios. As destinatarias
privilegiadas, aquelas senhoras que tinham “tdo estritamente
adequado” seu vocabulario “as cousas do vestido, da sala e do
galanteio”, que ndo hesita em mandar largar a folha quando
resolve falar de “negdcios muito sério”, ou seja, de politica [...]. E
depois de escrever sua tirada politica, retoma o fio com a maior
desenvoltura. (MEYER, 1992, p. 107)

Em outras palavras, o colibri zigue-zagueia entre os assuntos de carater sério
(politica), destinados aos senhores, e 0s mais amenos, voltados as mulheres.
Tudo isso parece confirmar a hipétese de que a posicdo marginal da crénica
comunga com a também marginalizada posi¢cdo da mulher enquanto leitora-
idealizada para o género. No entanto, em 1855, segundo nos aponta Meyer (op.
cit.), Alencar apresenta uma escrita mais agil, com periodos mais curtos, critica
agucada, uma prosa mais desenvolta, lirica, irbnica, soltos os dialogos que

entremeiam as consideragdes destinadas a plurifocado destinatério.

Ja em relacdo a Machado de Assis, Meyer (op. cit.) informa que, desde jovem, em
1859, o autor de Capitu comeca a colaborar regularmente em O Espelho, revista
de literatura, modas e arte, impressa na tipografia de seu amigo Paula Brito. E
nesse espaco que o jovem Machado comega a maturar o carater incisivo de sua
escrita, esbocando ja futuros personagens. O escritor também se ocupa dos
géneros narrativos modernos como, por exemplo, o folhetim. “Que de téo
moderno, diz ele, ndo pode agradar ao empregado publico aposentado” (1992, p.

94), que se torna alvo da seguinte crénica:

O empregado publico aposentado podera deixar de
comer, mas |4 perder um jornal, 14 perder um jubileu
politico ou sessdo do parlamento, € tarefa que ndo lhe
esté nas forcas.

O jornal é lido, analisado com toda a finura de
espirito de que ele é capaz. Devora-o todo, anuncios e
leildes; e se ndo vai ao folhetim, € porque o folhetim é
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frutinha do nosso tempo.*®

Nas Aquarelas® machadianas, é possivel notar o tom incisivo que marcara a
escrita deste celebrado autor. No trecho supracitado, o alvo do escritor sera,
como se pode notar, o apego do funcionario publico ao passado, a tradicéo.
Assim, Machado de Assis, conforme menciona Neves (1992), deixou-nos uma
visdo bastante particular do seu tempo, sempre atravessada pelo amalgama de
ceticismo e humor que Ihe é caracteristico. Suas crénicas, abarcando um longo
periodo que se estende de 1859 a 1897, foram publicadas por varios 6rgéos de
imprensa tais como O Espelho (1859), o Diario do Rio de Janeiro (1861-1867), O
Futuro (1862-1863), a Semana llustrada (1872-1873), a llustracdo Brasileira
(1876-1878), O Cruzeiro (1878) e a Gazeta de Noticias.

Diferentemente de Alencar, Machado de Assis ndo delimita temaéticas,
direcionando a homens e mulheres assuntos especificos a cada um dos géneros.
Labora seu texto, na verdade, pensando num leitor do seu tempo, periodo de
mudangas que servem de mote para o0 escritor comentar, de forma sinuosa, as
transformacdes da cidade. Assim como todos 0s seus escritos, a cronica escapa
a toda e qualquer tentativa de classificacdo, uma vez que seu texto esta
fortemente comprometido com a reflexdo social, sempre numa narrativa pujante e
caustica. Ao comentar seu oficio de cronista, de forma irbnica, Machado arremata:
nao € novo nada disto, nem eu estou aqui para dizer coisas novas, mas velhas,
coisas que parecam ao leitor descuidado que € ele mesmo que as esta
inventando. (1944, p. 283). Ao aproximar-se cada vez mais do quotidiano, o

escritor confere mais maturidade estética a cronica.

Machado de Assis, ao refletir sobre o trabalho do cronista — chamado por ele de
folhetinista, procura definir “a nova entidade literaria”, num texto de 30 de outubro
de 1859. Segundo ele:

'® Disponivel em http:/portal.mec.gov.br/machado/arquivos/html/cronica/macr15.htm. Acesso em
08 de dezembro de 2008.

!9 Secdo do jornal O Espelho , assinada por Machado de Assis, Rio de Janeiro, 11 e 18/09 e 9, 16
e 30/10/1859.
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O folhetinista é a fusédo agradavel do util e do futil, o parto curioso
e singular do sério, consorciado com o frivolo. Estes dois
elementos, arredados como poélos, heterogéneos como agua e
fogo, casam-se perfeitamente na organiza¢do do novo animal. (...)
O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera
vegetal: salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre
todos os caules suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo
o mundo lhe pertence; até mesmo a politica. Assim aquinhoado
pode dizer-se que ndo ha entidade mais feliz neste mundo,
excecgOes feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o publico
para |é-lo, os ociosos para admira-lo, e a bas bleus para aplaudi-
lo. (ASSIS, 1944, p. 35)

J& em outro momento, a cinematografia leva o escritor Jodo do Rio a repensar a
atividade do cronista. Assim sendo, a crbnica passa a ser laborada como um
género gémeo ao cinema, ao menos no que diz respeito a determinadas técnicas.
Para tanto, o Rio de Janeiro aparece na letra dos cronistas como sintese e

microcosmo do Brasil, além de sua capital.

Outra questédo relevante diz respeito ao fato de as cronicas da virada do século
XIX construirem multiplas metaforas da ordem, dentre elas podendo-se destacar
a imagem do bonde enquanto alegoria do progresso. E o tempo de mudanca, de
transformacao politica e social, de valorizacdo das idéias europeizadas, no final
do ja referido século, que constituira um dos motes mais importantes de muitas
das cronicas da época. O lado positivo, e muitas vezes, negativo, dessas

transformacdes é evidenciado no trecho seguinte:

Que nos resta mais do Rio antigo, tdo curioso e tao caracteristico?
Uma cidade moderna € como todas as cidades modernas. O
progresso, a higiene, o confortavel, nivelam almas, gostos,
costumes, a civilizacdo € a igualdade num certo poste, que de
comum acordo se julga admiravel... O Rio, cidade nova — a Unica
talvez no mundo cheia de tradicBes, foi-se delas despojando com
indiferenca. De subito, da noite para o dia, compreendeu-se que

era preciso ser tal e qual Buenos Aires, que é o esforco
despedacante de ser de Paris. (RIO, 1909, p. 215)

Assim, nas maos masculinas, o “género tipicamente brasileiro” vai se delineando

de forma diversa. Os cronistas passam por um processo de experimentacao
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estética: a leveza através de temas e linguagens, o comentario ornado de lirismo,
a acidez dos “confeitos” machadianos, o humor e o0 sarcasmo ante as
transformacbes sociais etc. E o homem en passant que, através do olhar,
sequestra o tempo e o oferece revestido de molduras varias. A partir de entéo,
dadas as condicbes em que viviam, faz-se necessario inquirir como as mulheres
participaram da constru¢do desse novo projeto literario, tantos os desafios a que
eram obrigadas a enfrentar e tantas as condicbes adversas advindas do “ser

mulher” num espaco quase que totalmente constituido por homens.

2.4 CARTA DO RIO: A ESCRITA CRONISTICA DE MARIA CLA RA

Flaneur. Eis a condigdo daquele que se propde a “aprisionar” Chronos nas teias
da escrita. Assim sendo, 0 cronista toma para si esse estado de flutuacdo, de
devir constante. E o narrador do vagar sem destino, da experiéncia flutuante,
desavisada. Dono de um olhar cuja sensibilidade impregna de poesia as cenas da

vida quotidiana, retirando delas o riso, a reflexdo, a moral, o espanto.

Na passagem “O flaneur”, presente no ensaio intitulado “Paris no segundo
império” (1997), Walter Benjamin reflete sobre esse tipo humano que habitou o
fim da modernidade na passagem do século XIX para o XX. Nesse texto, o autor
menciona o género fisiologia, cuja artimanha seria o folhetim, produto da flanerie -
uma vez na feira, o escritor olhava a sua volta como em um panorama
(BENJAMIN, 1997, p. 33) e, assim, captava todos os tipos humanos: do vendedor
ambulante do bulevar ao elegante foyer da épera, enfim, todas as figuras da vida

parisiense.

Na “feira”, conforme aponta Benjamin, o flaneur esta em casa, a rua é a sua
moradia. Gragas a ele essa paragem predileta dos passeadores e dos fumantes,
esse picadeiro de todas as pequenas ocupacdes imaginaveis encontra seu
cronista e seu filosofo (op. cit., p. 35). Nesse sentido, o cronista — ao observar

diretamente os fatos — permite, conforme Jorge de Sa (1987), o registro deles de
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tal forma que mesmo os mais efémeros parecem ganhar certa concretude. Assim,

cronista e flaneur se aproximam ao “aquarelarem” a vida en passant.

Enquanto cronista, a jovem senhora Maria Clara da Cunha Santos serd uma das
mulheres, no contexto do fin du siecle, a flanar o quotidiano da capital da
Republica. De la serédo enviadas as cartas que deverao compor a coluna “Carta
do Rio”, presente durante quase toda a publicacdo de A Mensageira®’. De forma
geral, esses textos constituem trechos da vida carioca de entdo, impressfes da
escritora sobre arte, consideracdes sobre comportamentos e relacdes familiares,
breves notas sobre publicagbes e exposicdes, espécie de colunismo social

tratando de festas e eventos importantes, algumas anedotas etc.

No primeiro nimero da revista?*, Maria Clara escreve uma carta a sua prima
Presciliana Duarte de Almeida, entdo diretora do periédico, através da qual aceita

0 convite para ser colaboradora:

De longe... mandar-te-ei as minhas impressdes, na singela
linguagem que escrevo sempre, tdo despidas de encantos e de
arte. Assim pois, guarda para mim, em tua revista um lugarzinho
para “As Cartas do Rio”, que iniciarei no proximo numero. (A
Mensageira, ano |, n. 1, pag. 6, 1898)

Os textos enviados pela autora vao compor um painel multifacetado, uma vez que
suas contribuicdes passeiam entre géneros diversos: sdo noticias expostas de
forma narrativa, constituindo um hibrido de conto e cronica, cartas, criticas,
colunismo social, como j& nos referimos, enfim, um espaco de informacédo e
entretenimento. Na maioria dos casos, podemos perceber as pinceladas de
impressionismo da autora, numa linguagem freqientemente bordada de

“encanto”.

2 verificamos que a auséncia da coluna “Carta dd R® da em quatro nimeros. No primeiro, a autora
escreve uma carta através da qual participa atmwdeisua colaboracdo permanente na revista; @s doi
nameros do més de abril de 1898 também ndo apaesentoluna, uma vez que M.C. viajava a Sao Paulo,
em companhia do marido. H4, também, na revistabnufa justificativa para a auséncia dos textos da
escritora, informando ao leitor que esta padecidigiiros incbmodos de salde”.

2L A MensageiraAno 1, n.1, pag. 5-6, Sdo Paulo, 1897.
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Nesse mesmo numero, Maria Clara envia o conto (anexo 3.1) — inspirador do
titulo desta dissertacéo - Brilhantes brutos. O texto trata do enlace de um médico
com uma moca “roceirinha”, no sertdo de Minas Gerais. Os modos grosseiros da
jovem foram “domesticados” pelo “bom marido”. Depois de ser a jovem submetida
a certo refinamento, o casal vai morar na Europa e passa anos sem dar noticias.
De volta ao Brasil, ja vilva e acompanhada do filho, a elegante senhora vem
mostrar ao jovem “Sao Jodo Batista - a terra das barras de ouro e dos brilhantes
brutos”. A expresséo se metaforiza para representar a transformacéo sofrida pela
jovem através da educacdo, capaz de elevar os espiritos e lapidar o
comportamento social, intermediado pela acdo masculina. Importante lembrar o
que leva Maria Clara a escrever o conto: Envio-te 0 conto que escrevi ontem,
apos a visita de uma velha amiga, impressionada por um caso por ela observado
no sertdo de Minas?>. Como se pode perceber, ao buscar elementos no

quotidiano, a autora realiza uma espécie de encontro entre 0s géneros.

2.4.1 De Repente Cronicas.

Carta do Rio. Ao fazer referéncia ao género epistolar, o titulo da coluna
pertencente a Maria Clara parece estabelecer com o leitor uma relacdo de
intimidade e familiaridade. O “eu” clariano revela a si e ao outro para um “outrem”
desconhecido através de suas impressdes acerca de politica, costumes,
moralidades, arte, enfim, uma miscelanea de assuntos que pretendem pintar o
quotidiano da capital da Republica. Ora, o lugar de onde fala Maria Clara e a
escolha, aparentemente despretensiosa, do género (carta) podem ser indicios
importantes para se pensar a relacdo autor-leitor. Sob o termo genérico “carta”, a
cronista realiza outras experimentacfes - literarias ou ndo. S&o cartas, mas
também exercicio de critica de arte, breves noticias, espécie de colunismo social,

pequenas narrativas, anedotas, recortes de outros jornais etc.

Sobre o oficio de correspondente, Maria Clara chega a questionar a funcdo do

cronista:

22 A MensageiraAno 1, n. 1, pag. 6, Séo Paulo, 1897.
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E o caso de se prometter um premio — e bom premio — ao
chronista que conseguir durante uma quinzena como esta — s6 de
festas e alegrias — escrever duas linhas que nao sejam discriptivas
dos festejos esplendorosos e dizer duas palavras que néo se
refiram & festa, que tudo absorve.

Aos jornaes diarios, exclusivamente, devia caber a tarefa
de relatar, por miado, as festas e os festejos.

Aos escriptores que escrevem chronicas bem podia se
poupar esse trabalho, alias inatil. Mas como? Si elles proprios sédo
0s primeiros a ndo poderem se libertar dessa influencia!

(A Mensageira, ano Il, n. 30, p. 119-120, 1899)*

Parece que a autora entende o0 “escritor que escreve crénica” como sujeito que
nao escapa inclusive ao futil. Por isso, talvez, ela propria ndo se esquive desse

trabalho inatil.

2.4.1.1 “Segredos em boca de Mulher” — tons de reflexédo

A matéria colhida do circunstancial - que pode surgir da observacéo in loco ou do
ouvir dizer - € o mote do género cronica. Como bem afirmou Vinicius de Moraes,
em seu O exercicio da cronica®® - com o prosador do cotidiano a coisa fia mais
fino - dai a leveza desse tipo de texto. Assim, as cronicas de Maria Clara que
foram agrupadas sob a tematica “reflexdo” seguem o principio da literatura
apontado por Sé& (op. cit., 1987), que se baseia na comoc¢ao, no ensinamento e no

deleite.

Na cronica 1?°, “a tranca postica” representa o eixo que orienta as reflexdes de
Maria Clara acerca da “velhice”, da “caristia” e “da higiene das praias”. Tudo
acontece muito brevemente, durante um formoso dia de verdo, quando a
narradora parece absorta ante a beleza do mar. Ao encontrar uma tranca postica
de cabelo grisalho, presa ainda a um grampo de tartaruga, a autora personifica o

referido objeto: Pobre tranca perdida! Disse eu! Quem és? A quem pertences?

23 Optamos por nao atualizar a ortografia dos teéoMlaria Clara em respeito a originalidade deles.

24 Disponivel em http://www.memoriaviva.com.br/vinisipoecc66.htm. Acesso em 11 de dezembro de
2008.

% Todas as cronicas referidas neste trabalho natitséolas e podem ser encontradas no Anexo 2.0.
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Quem seria a tua primitiva dona??®® A partir de entdo, sdo feitas algumas
conjeturas sobre a origem daquele objeto. A escritora constata que ele fora
perdido por sua velha dona, quando lhe prestava o servico de “esconder sua
calva”. Acrescenta que neste tempo de horrivel caristia, aquella tranca daria
alguns nickeis em um Belchior qualquer da rua da Carioca, lancando sobre o
objeto toda a sua indignacdo: que ignominia! A falar a verdade, todas as trancas
posticas deviam ter um fim tragico, ndo direi que fossem lancadas ao mar, por
higyene e formosura das praias, mas lancadas &s chammas de uma fogueira

enorme!?’

A tranca postica - desprezada aos balancos das ondas - parece ser uma
metonimia da repulsa a velhice, que leva consigo os fios que embelezam a
juventude, ela é o simbolo da decadéncia dos anos. Além disso, é sinal de
desrespeito a caristia, sendo também responsavel pelo enfeiamento, inclusive, do

mar.

Na cronica lll, Maria Clara exercita um pouco de sua ironia: Os sabios erram, 0s
philosophos mentem.... Nesse texto, o ponto de partida € um episédio envolvendo
a previsdo do astronomo francés Camille Flammarion, que havia anunciado uma
suposta chuva de estrelas que nao aconteceu. Aproveitando-se desse episédio, a
autora tece uma narrativa enaltecendo aquilo que seria para ela a verdadeira
sabedoria — o saber viver. Para justificar a assertiva, relata o caso de um senhor
do Sertdo de Minas, remediado de fortuna e pai de quatro filhas, cujas respectivas
vocacdes soubera respeitar. A filha mais velha era muito talentosa e mostrava
gosto para a musica e para as letras. O pai, entdo, a mandou estudar em Ouro
Preto, e ela se tornara uma mulher “ilustrada e atil”. A segunda filha do fazendeiro
nao gostava dos estudos, entdo o pai a chamou, dizendo-lhe: a gente neste
mundo deve servir para a sala ou para a cosinha [...] 0 que é preciso é que cada
um siga a sua inclinacdo, ahi é que esta o grande segredo da vida.?® Assim, a

segunda filha escolheu se casar. Em relacdo a terceira filha, quando esta estava

% A MensageiraAno |, n. 2, p. 19, 30 de outubro, 1898.
2’ A Mensageiraop. cit.
%8 A Mensageira, Ano |, n. 4, p. 52, 30 de Nov, 1897.
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em idade de ir para o colégio, o pai Ihe perguntou se ela gostaria de estudar,
como a irm& mais velha, ou se casar, como fizera a outra. Ela lhe disse, entéo,
que gostaria de estudar e depois se casar. E, assim, o pai assentiu. A filha mais
nova pediu um marido, em vez de livros, no que foi atendida. A narradora

continua:

Desta sorte 0 homem philosopho ndo contrariou a vocacao das
filhas e vivem hoje as quatro muito felizes, a seu modo, esté claro.
A terceira, casada com um médico, € amiga inseparavel da
primeira, tocam piano juntas Iém [sic] o mesmo livro, estudam e
criam seus filhos muito diversamente da segunda e da quarta,
que, tambem muito amigas, vivem |a a cultivar a terra, plantando
favas e pepinos e creando os filhos a lacar bois, pescar, cacar;
emfim uma vida completamente material. O velho — o philosopho,
ama-as por egual. Bem razao tinha elle em affirmar que cada um
deve seguir a sua inclinagéo. (A Mensageira, Ano |, n. 4, p. 53, 30
de Nov, 1897)

Interessante pensar, entdo, nos espacos destinados a mulher, ora € a cozinha o
seu reinado, ora é a sala, onde a “boneca de porcelana” toca piano e realiza
leituras para a familia e convidados, uma espécie de coisificagdo socialmente
aceita. A instrucdo da mulher funciona, conforme a perspectiva apontada nessa
cronica, como um mero apetrecho, através do qual a mulher educara melhor os
filhos, tornando-se socialmente aceita. Essa visdo parece cristalizar-se e
atravessar todo o século XIX, principalmente em muitas mentes pensantes de

homens e mulheres socialmente remediados.

Da Imprensa Nacional do Rio de Janeiro, especificamente em relacdo a
publicacdo de um relatorio sigiloso sobre um atentado de 5 de novembro de 1897,
no Arsenal de Guerra, no Rio de Janeiro, contra Prudente de Moraes, quando
foram convocadas vinte e duas mulheres para a redacdo do referido relatério,
Maria Clara tece elogios, contrariando o senso comum, a capacidade feminina de
se manterem sigilosas. Essa cronica (n° X) nos traz ainda informacdes sobre a
profissionalizacdo das mulheres em fins do século XIX: Como se sabe, no
trabalho material da fabricacéo do Diario Oficial, muitas mulheres encontram aqui

elementos para ganhar sua vida, ora compondo livros e paginando, ora auxiliando
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nos trabalhos de revisdo e encadernacdo®. Isso evidencia que até na divisdo
sexual do trabalho o suposto “sexo fragil” ocupa o lugar do trabalho manual,

mesmo em profissdes que nao exigiriam esforco fisico.

A cronista ainda menciona o que seria para ela a lei da compensacéo: enquanto
algumas mulheres desprestigiam o préprio sexo, alguns homens sabem fazer
justica & nossa discrecdo e preferem para uma emergéncia melindrosa, como
essa da publicacdo do relatério sobre o attentado de 5 de novembro — as
mulheres e ndo os homens®. Pode-se perceber que os homens, na fala da
cronista, parecem ainda constituir a voz da verdade, um aval masculino tem a
forca da legitimacéo. E finaliza: Segredo em boca de mulher...Saberei defender o

sexo fraco lembrando o recente facto a que acabo de alludir!®*

Ja na crbnica IX, datada de 30 de janeiro de 1898, um cocheiro de tilburi, que
ganhara na loteria, decide-se por continuar a trabalhar na sua modesta profisséo,
0 que merece uma crdnica elogiosa. Segundo Maria Clara, decididamente € um
grande philosopho esse cocheiro! Tem a rara virtude de conhecer a sua
ignorancia!®?

Maria Clara também registrou sua indignacdo contra a injustica social,
precisamente no que se refere a abolicdo da escravatura. Na cronica Xll, a autora
relata o encontro com uma lavadeira, a qual havia sido cativa e depois liberta,
através da Lei Aurea, no dia 13 de maio. Enquanto escrava, a lavadeira teria sido
alugada como ama de leite de uma crianca rica. Na fala da ex-escrava: A creanca
gue eu creava, eu a amava tanto que as vezes — que loucura! quando a beijava e
affagava sentia que beijava o meu filho e que differenca — meu filho negro como

carvdo, e a creanca alva como jasmim®:...

2 A MensageiraAno |, n. 9, p. 133, 15 de fev, 1898.
%0 A Mensageiraop. cit.

3L A Mensageiraop. cit.

%2 A MensageiraAno |, n. 8, p. 118, 30 de jan, 1898.
% A MensageiraAno |, n. 11, p.164, 15 de mar, 1898.
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E preciso destacar que a autora, apesar de se posicionar contra a escravidao, no
deixa de evidenciar, através da fala da lavadeira, os estigmas culturais das
diferencas de cor. No texto em questdo, de forma um tanto quanto pejorativa
(“Meu filho negro como carvao, e a creanca alva como jasmim”), as cores
branco/negro parecem corresponder respectivamente ao ndo-poético e ao poético

(carvao/jasmim). Em seguida, Maria Clara continua a dar voz a sua interlocutora:

Eu era captiva e meu senhor me alugou para ama de leite dessa
creanca, de que eu falo, por 120$000 por mez — 0 meu patrao
chegou ao pé de mim e me disse que d’aquelle dia em diante eu
era livre mas que continuasse a amamentar seu filho. Meu
ordenado seria d’hai por diante de 40$000 por mez porque 0
dinheiro era para mim mesma e seria loucura pagar-me o0 mesmo
gue pagava a meu senhor, que era um homem rico. (A
Mensageira, Ano |, n. 11, p. 164-165, 15 de mar, 1888)

A autora se posiciona criticamente ante esse episodio e muitos outros casos
ocorridos durante a escravidao, classificando-os como “hediondos, barbaros e
atrozes”. Se, por um lado, o texto parece sinalizar certo preconceito, quando faz
referéncia ao contraste branco/negro, por outro, a autora desfia sua ironia ao

comentar a posicao do patréo, instigando o leitor com a interrogativa:

[...] do homem rico que entendia que o leite que amamentava o
seu filho valia cento e vinte mil réis por mez emquanto um outro
homem — também rico — recebia o aluguel para consumil-o em
capitosos vinhos e luxuosas ostentacées e que no momento em
gue a ama ficou liberta, s6 valia o seu leite o ter¢co do seu valor!
Edificante, ndo acham? (A Mensageira, Ano |, n. 11, p. 164-165,
15 de mar, 1888.)

Na cronica XIX, a partir da visita a uma exposi¢ao, a narradora ouve um critico
tecer comentarios asperos a respeito de um quadro do qual ela havia gostado
muito. Ao perceber que o pintor era alguém renomado, o critico muda de postura
e, embevecido, passa a admirar a obra outrora desmerecida por ele. Maria Clara
fecha o texto exercitando sua ironia através da frase de efeito, tomada de
empréstimo ao Padre Antbnio Vieira: Nao basta que as cousas que se dizem

sejam grandes, se quem as diz ndo é grande.®*

% A MensageiraAno |, n. 21, p. 321, 15 de agosto de 1898.
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Ha, nos textos selecionados para a tematica deste topico, mais duas crbnicas
também interessantes. Numa delas, a de niumero XXI, a partir de uma noticia

veiculada nos jornais da capital, Maria Clara envolve de lirismo o amor maduro:

Cento e quarenta annos bem sommados tinham os dois,
elle e Ella, ou simplificando a operacéo, setenta annos cada um
delles, o raptor e a raptada.

E verdade! pelo menos foi o que publicaram os jornaes
desta capital.

Aos setenta annos ainda pode uma mulher, naturalmente
feiticeira, incendiar paix6es e provocar desordens, e com egual
edade, ainda existe nesta terra poderosa, homem de coragéo
apaixonado e cheio de vigor para cavallarias t&o altas!! E o caso
do sabio provérbio: ndo falta nunca para um pé inchado um
chinello velho. Para uma Julieta de setenta annos ha sempre um
Romeo da mesma edade! (A Mensageira, Ano I, n. 22, p. 352, 30
de ago,1898)

Na cronica de n. XXIX, Maria Clara ironiza o medo das pessoas em relagédo ao

prenancio do fim do mundo:

Morrer de medo deve ser o cumulo da cobardia! Haja em
vista esta historia que me contaram a proposito da peste bubénica
em Santos. Um sujeito, excessivamente medroso, ia fugindo da
peste indiana que arrasou a Inglaterra em 1665.

Em caminho, adormeceu, de cancado e sonhou que vira
em um jardim magnifico uma mulher pallida e feia, definhada e
antypathica a colher flores. O jardim era enorme e muito bem
tratado. So trés pessoas la estavam, a mulher pallida e feia e dois
rapazes fortes e robustos. Emquanto a mulher, que tinha um ar de
preguicosa, colhia uma flor, os rapazes colhiam dezenas e
centenas de lindas e vicosas flores.

A mulher afinal foi descendo as escadas do jardim,
desanimada e triste.

Os incancaveis mancebos continuavam sua faina,
devastando o jardim.

O medroso que espreitava, perguntou a mulher: que gente
€ essa? De quem é esse jardim? A horrorosa mulher fez um
tregeito macabrio, e respondeu: “O jardim pertence a Deus, € 0
mundo, as flores s@o as creaturas... eu sou a Peste Bubbnica e
aguelles guapos rapazes sdo um o Terror e outro o Boato.”

E esta? Como o Boato e o Terror fazem muito mais
victimas do que a Peste!

Foi um sonho, me dirdo.
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Mas um sonho, respondo eu, que d& a idea da realidade da
vida. (A Mensageira, Ano Il, n. 34, p. 185-186, 15 de nov, 1899)

As crbnicas selecionadas trazem em sua esséncia um carater didatico, uma
possivel licdo de vida aos leitores, partindo sempre de provocacdes. Maria Clara
tenta comover seu leitor misturando elementos referenciais a pitadas de
ficcionalizacdo. Além disso, promove, muitas vezes, a aproximacao do texto
escrito com a oralidade. Basta observar a presenca constante das exclamacdes
que surgem para enfatizar determinadas passagens, aproximando-as da
expressao falada. Outra caracteristica que marca essa producdo diz respeito ao
uso das injuncdes. O leitor é provocado por meio dos verbos na forma imperativa
e das construcdes interrogativas, sem falar, é claro, do fechamento, sempre com
0 uso de uma frase de efeito. Todas essas marcas acabam por despertar no leitor
reflexdes acerca das mais diversas tematicas: politica, existencial, social,

amorosa.

2.4.1.2 Comportamento: Traicdo, amor e vaidade

Neste outro grupo de cronicas que se aninham sob a temética dos
comportamentos humanos diante de sentimentos também marcadamente da
esséncia humana, Maria Clara acaba utilizando um discurso muitas vezes

moralizante e pedagdgico.

Na primeira cronica deste grupo (n° VII), a autora introduz da seguinte forma sua
reflexdo: Quantas vezes se ndo tem fallado das cruéis decepg¢bes que a todo
instante encontram 0s amorosos coracdes nesta vida tdo cheia de sonhos e de
mentiras! O amor é sempre a causa dessas quedas tremendas®. Em seguida, ela
conta o caso de Theodora, uma mulher que, ao ser traida, dorme durante vinte
meses. Levada pela dor causada pela desventura amorosa, a mulher sucumbe a

perda, tornando-se, conforme a narradora, “Pobre victima do amor!”3®

% A MensageiraAno |, n. 8, p. 115, 30 de jan, 1898.
% A Mensageiraop. cit., pag. 115.
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Na crbénica Xlll, as noticias trazidas por uma amiga constituem o0 elemento
fomentador de uma discussédo sobre luxo e vaidade. Tudo comeca quando a
referida amiga noticia, num tom de lamento, a faléncia de um casal de amigos e,
em consequéncia disto, o sofrimento que acometera a esposa. A partir de entéo,

Maria Clara da inicio as suas ponderac¢fes sobre o fato:

Estdo todos fortes, teem saude, podem trabalhar. Precisamos ter
coragem. A fortuna é um bem, ndo h& duvida, mas sem Ella
também se vive e pdde-se mesmo ser feliz. Deus me livre de
pensar assim como pensas! A respeito da fortuna eu tenho
minhas idéias muito especiaes. Acho que o luxo é o maior factor
de desgraca. Na mulher principalmente € que o luxo actua de
modo mais desastroso! Nota bem que o0 que nossa amiga sente e

z

patenteia por esse pezar enorme é a falta de luxo que vae ter
d'ora em diante. (A Mensageira, Ano |, n. 12, p. 184, 31 de mar,
1898)

O posicionamento de Maria Clara sobre a moda, principalmente, parece
corroborar o discurso de repulsa sustentado pelos representantes do “sexo forte”.
Como é sabido, ja no inicio do século XIX, a suntuosidade dos adornos femininos
incomoda alguns homens. A moda passa a ser associada a frivolidade de espirito,
muitos jornais direcionados a mulher sustentavam um discurso veemente contra
os “enfeites”. Na verdade, havia uma preocupacdo em nao desperdicar as
fortunas das familias nem dar as mulheres o poder de engendramento, de criacao
qgue, por exemplo, as francesas tinham. As questdes voltadas para a moda,
segundo alguns, geravam disputas e intrigas entre as mulheres (NEVES;
LAGUARDIA-RESENDE , 2007, p. 8)

Ainda consoante Neves e LaGuardia-Resende (op.cit.,, p. 9), na “arte de ser
mulher”, a delicadeza, a discricdo e a modéstia representavam fortemente a
construcéo — bastante utopica — da mulher perfeita. Na visdo masculina, a “moda”
representava um perigo, uma ameaca contra 0s bons principios da ordem e da
moral. Era preciso guiar o “sexo fragil”, instruir as almas através da admoestacao
do corpo. De acordo com Elizete Passos, no texto “A razdo patriarcal e a

heteronomia da subjetividade feminina”:
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A feminilidade ndo depende de confirma¢fes (como ocorre com a
masculinidade), porgue ela se inscreve no bioldgico. O corpo constitui-
se a base para a imposicado de padrbes e normas de comportamento,
entre 0s quais, destacavam-se a beleza, a pureza, a sujeicéo,
passividade e dependéncia. (PASSOS, 2002, p. 63)

Mais adiante, para sustentar sua argumentacdo contra o luxo, Maria Clara conta
uma histéria que, pelo tom moralizante com que € narrada, mais parece uma
parabola. Segundo a autora, em Niter6i, havia uma moca muito rica, que dava
muito apreco a sua fortuna. Um belo dia, apaixona-se por um rapaz pobre e,
arrebatada por tdo nobre sentimento, com ele contrai nupcias. O rapaz,
dignamente, trabalha o bastante para manté-los sem se utilizar do dote levado
pela moga. Enquanto isso, a moga rica usufrui dele com toda a sorte de despesas
“fateis”: vestidos, joias e festas. Todas as despesas gastas exclusivamente com o
dote eram devidamente registradas pelo marido. Um dia, de forma imperiosa, a
moca disse ao marido que queria um vestido de veludo e que ele tirasse do
dinheiro dela. Foi entdo que o marido Ihe disse energicamente que o dinheiro do

dote havia esgotado:

[...] ela o dissipara exclusivamente em suas phantasiosas
despezas e que d’'aquella data em diante tinha que se sujeitar as
suas condicdes e receber o que elle pudesse dar, exclusivamente.

Ella quis chorar, pudera! a perspectiva da economia
aterrorisava-a! Ahi entdo o marido, como homem ajuizado e
verdadeiro amigo, fel-a calar-se e disse-lhe que novos horizontes
de felicidade vinham illuminar o lar, a querida paz do lar que até
entdo so era perturbada pela idéia do luxo, que € a ostentacédo da
vaidade e de mil outras paixdes despresaveis.

Viveram d’ahi por diante muito felizes, - marido livre
d'aquelle vexame constante de ouvir falar em dote e em dinheiro
humilhante, - Ella mais feliz também, porque livre de toda
preoccupacéo do luxo, comegou por dar ao dinheiro o valor que
elle tem. (A Mensageira, Ano I, n. 12, p. 185-186, 31 de mar,
1898).

Assim, é possivel inferir que Maria Clara mantém em relacdo ao luxo e, por
conseguinte, & moda, uma posi¢cdo bastante pedagodgica, em que o “homem
ajuizado” é o responsavel por controlar os excessos da mulher e orienta-la no

sentido de fazé-la enxergar o verdadeiro horizonte da felicidade — a vida conjugal.
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Ainda nesse texto, a interlocutora exclama sorrindo: Se todos os maridos fossem

como esse advogado... (Op. cit., pag. 186).

Na crbnica XXIIl, Maria Clara menciona as esperancas que surgem a partir da

grande loteria e avalia como positivo o fato de se sonhar acordado:

Tal qual um disptico que precisa de apperitivos para excitar o
estomago cancado e doentio, h4 muita gente que precisa de vez
emguando de um bilhete de loteria para reanimar a imaginacao
abatida e proporcionar ao espirito o suavissimo goso de sonhar
acordado. (A Mensageira, Ano Il, n.25, p.2, 15 de fev, 1899)

Além desse texto, ha também a crénica XXVIII, na qual Maria Clara chama a
atencao dos leitores para a “mania de sofrimento” e as lamentacées doentias
carregadas por algumas mulheres, advertindo-as ao fim do texto: Nada de
lastimas, minhas leitoras. Deixemo-nos disso. Com lamentos e tristezas so
conseguiremos uma cousa: enfastiar as pessoas a quem amamos e afugentar as

que nos amam.*’

Exercitando a flanerie, a autora flagra e captura imagens e conversas, a partir das
guais labora o seu texto despretensiosamente. Na crénica XXVI, ao ouvir a
conversa de duas artistas, a autora aproveita para “espinhar’ determinados

habitos da sociedade:

[...] Queixavam-se ambas, censurando uns tantos
costumes impagaveis da nossa terra e do nosso povo. Dizia a
pintora, com um ar de sarcasmo muito fino: “se eu fosse dar
guadros e trabalhos meus a todos que me pedem, nada mais faria
do que pintar para galantear o proximo. E o que é mais
engracado, em tudo isso € que os pedintes julgam que nos fazem
um obsequio, com o tal pedido a queima roupa, entre um sorriso e
uma phrase amével, que a for¢ca de repetidos ja ndo tem sal.
Quero um trabalho seu... € uma amabilidade tdo vulgar como esta
outra: muito prazer em conhecel-a, tem uma casa as ordens...
(emquanto ndo precisar della.)

A escriptora também contava passagens interessantes que
tinha observado. Entre outras, notou o habito commum dos
nossos patricios em offerecerem os seus dados biographicos e

3" A MensageiraAno II, n. 32, p. 157, 15 de set, 1899.
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contarem suas historias, algumas das quaes bem sem graca, aos
fazedores de romances e de novellas para baze de uma (sic)
trabalho commovente. “ Quero que escreva um romance com a
historia da minha vida”, eis uma phrase muito commum. Que
vontade tem essa gente de ver em lettra redonda e sob um titulo
de sensacao a historia de sua vida! (A Mensageira, Ano Il, p. 87-
88, 15 de mai, 1899)

A autora finaliza a cronica apontando a ignorancia e a vaidade como dois males

da sociedade. Ha também momentos de leveza, nos quais se percebe Maria

Clara flanando o quotidiano, para extrair, da relacdo de amizade cristalizada pelo

tempo, o exemplo mais singelo do amor:

Outro dia, em um bond de Botafogo, tive occasido de
apreciar um facto muito engracado:

Na rua dos Voluntarios da Patria, em frente a um prédio
rico, de magnifico jardim, duas velhinhas ja arcadas e trépegas
fizeram signal para o nosso Bond parar. O cocheiro travou o Bond
immediatamente, e as velhinhas, cuja edade sommada devia
orcar pelos 150 anos, despediram-se ternamente.

Uma embarcou, era a menos velha, tinha a apparencia de
uns bons 70 annos. A mais enrugadinha ficou encostada & pilastra
do jardim e de 14, por entre os dedos mirrados e trémulos
enviando um beijo & amiga que partia, disse, sorrindo: - adeus
Bebé. Em paga desse beijo carinhoso, a meiga Bebé respondeu
com o mais terno sorriso e dizendo: adeus Nené.

O bond partio e a Nené |4 do portdo, com o peso dos seus
80 annos provaveis, sacudia, carinhosamente, o seu lengo grande
de tabaquista respeitavel.

Riam-se todos da infantil ternura. Eu confesso... achei
adoravel aquella despedida.

Aos 80 annos de edade, termos alguém que nos lembre a
infancia com voz carinhosa e branda; alguém que nos recorde, por
um momento, o nome delicioso de creanca, é termos ainda um
resto das illusbes desse tempo doirado que néo volta mais...

(A Mensageira, Ano Il, n. 36, p. 231-232, 15 de jan, 1899)

2.4.1.3 O tragico como elemento da crénica

Dentre as cronicas de Maria Clara, ha ainda aquelas em gue o elemento tragico

surge como mote para o registro do quotidiano. Em A Mensageira, identificamos

as de numero VIII, XV e XXIV. A primeira noticia o atague de uma avestruz

contra uma crianca, a segunda trata da morte por afogamento de duas jovens e a
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altima, num tom de elegia, aborda a morte do filhinho de Presciliana Duarte. A

seguir destacamos “o caso da avestruz”:

Aviso util & mées de familia: ndo consintam em vossas
casas uma ave que é muito prejudicial a avestruz. Ha dias deu-se
nesta cidade um facto dolorosissimo. Uma menina que eu
conheco e estimo, de 6 annos de edade, bonita, intelligente, sadia
e alegre, foi victima dessa ave cruel.

Era uma tarde bonita como sdo as tarde de verdo nesta
terra.

A menina transpunha o degrao da porta da rua para brincar
com o irméozinho, no jardim. Vinha vindo, a pequena distancia,
um carregador trazendo ao collo uma avestruz.

A menina mal teve tempo de fitar o homem que trazia a
avestruz, quando esta, trahicoeiramente, desprende-se dos
bragos possantes do carregador, que n&o poude contél-a e
certeira como uma flecha, fura com o bico esguio um dos olhos da
formosa creanca. Ndo houve um segundo de demora na
realisacdo deste desastre. A ave chupou o olho da menina,
deixando na orbita um vacuo profundo e medonho.

O carregador, embaracadissimo, ndo podia explicar como
se dera o facto, affirmou entretanto que a avestruz quando se
desprendeu de seus bragos teve uma forca enorme, inqualificavel,
forca muito superior a sua.

Tanto chorava o pobre homem. Como a creanca e as
pessoas de sua familia em vista desse desastre.

A menina ja esta hoje com um olho de vidro, pobresinha!

Realmente os olhos de Laura, de tdo bonitos e scintillantes
gue eram, causavam admiracao geral.

A inconsciente avestruz se deixou fascinar também e
tomou-os, quem sabe? Por brilhantes negros. Tenho pena de
encontrar a formosa Laura assim deformada. Pobre creanca! (A
Mensageira, Ano |, n. 8, p. 115-118, 30 de jan, 1898)

2.4.1.4 Os “Bonds”, as ongas € 0 progresso

Uma das tematicas mais frequientes entre os cronistas do final do século XIX diz
respeito a civilizacdo e ao progresso. Maria Clara também tratar4 desses temas

em duas crbnicas. Na de nimero 1V:

Os bonds, os bonds... que tormento! Nao ha logar, passam
0s bonds repletos, e a gente, que ndo sabe gymnastica ndo se
aventura a um assalto tdo perigoso como o de embarcar em um
Bond, nesta cidade, a certas horas do dia.

Sei de uma amiga que hontem perdeu duas horas e tanto a
ver se arranjava logar em um Bond de Villa Izabel para ir &s
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touradas, nas Laranjeiras. Eram precisos quatro logares, havia
guatro senhoras nessa familia. Os bonds passavam repletos, de
vez em quando, & laia de consolacéo, la um ou outro tinha um
logarzinho, mas um s@! ... ora ellas queriam quatro! — também que
exigentes! — e esperaram, esperaram. Afinal, quando conseguiram
os desejados logares, estavam ja cansadissimas e aborrecidas.
Mas quem mora em Villa 1zabel e que ir & Praga de Touros em
Laranjeiras tem que tomar dois bonds; por conseguinte, supplicio
duplo.

Para encurtar razdes, quando as minhas amigas chegaram
as touradas, nem l4 entraram; para que? O povo sahia em massa,
acotovelando-se, contente, a discutir o mérito dos toureiros e a
brabura dos bois: tinha-se acabado a fungédo. (A mensageira, Ano
I, n. 5, p. 69-70, 15 de dez, 1897)

E possivel perceber um tom de ironia em relagio ao progresso, que traz consigo
0s “bonds e a civilizagdo”. Paga-se um prec¢o alto por isso, os bondes passam
repletos, ndo ha lugar, a cidade cresce e, com ela, a superlotagdo, a concorréncia
por espaco. O texto traz ainda algo de ludico, de gracejo. Para morar numa
cidade grande, sO “fazendo ginastica” para se conseguir um lugar no bonde “a
certas horas do dia”. H4 uma pitada de ironia na expressao “que exigentes!”, que,
com a quebra da expectativa, ajuda a pincelar o riso condensado no final do texto.

Todo o esfor¢o é frustrado, “tinha-se acabado a funcéo”.

Numa outra cronica (n°V), o ar de progresso e de ordem parece ser quebrado
pela aparicdo de uma oncga no bairro do Iraja:

Hé& dias appareceu uma oncga pintada |4 para os lados do
Iraj4, e tem pintado o sete a tal onca. Ja foi vista muitas vezes
pelos moradores d'aquelle bairro. Imagino que a forasteira veiu
explorar o logar e ver se Ihe convem para trazer a familia.

Sim, eu penso que a onca tal qual o homem, ndo é
propheta em sua terra e por isso entende que de tempos a tempos
um passeio a outra cidade, a outro paiz, instrue e fortifica a alma,
do mesmo modo que fortifica e retempera o corpo. Uma onca em
Iraj4, tem graca! Amanha si a onca ampliando mais o0 seu passeio,
vier até aqui ao Engenho Velho, ndo nos poderemos queixar caso
algum extrangeiro nos chame botocudos.

Decididamente a onca de lIraja € uma forasteira que
procura novos sitios, certa de que ninguém € propheta em sua
terra; ou € uma apaixonada que procura o bulicio das grandes
cidades para esquecer amores nao correspondidos, ou € uma
malvada que pretende abater o nosso orgulho de povo civilisado.
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A civilisacdo e as ongas sdo incompativeis. (A Mensageira, Ano I,
n. 6, p. 83-84, 30 de dez, 1897)

E ainda a reflexo sobre uma civilizagc&o que se constri aos poucos, que esta no
“meio do caminho”, uma civilizacdo que ja comeca a apresentar o inchaco
provocado pela massa, pela superpopulacao e pela rapidez. Mas que, a0 mesmo
tempo, ainda nio se libertou do lado selvagem e primitivo. E um momento de

transicao, fotografado de forma levemente irbnica.

2.4.1.5 E assim se fez o riso...

Em algumas producdes de Maria Clara, percebe-se, como ja nos referimos, uma
postura quase sempre moralizante e pedagdgica, e um lirismo roméantico e
insinuante em outras. Sem falar no gracejo frequentemente provocador do riso. O
fato é que a melhor realizacdo de suas produc¢des cronisticas se da no elemento
do humor. E o riso o carro-chefe dessa escritora que se arrisca no universo das
belas letras, dominado, a época, pelos senhores. Foram catalogadas sob essa
tematica nove crbnicas. Dentre elas, o caso do jacu e da jacutinga (cronica XVIII),
em que se narra a historia de um casal muito apaixonado, que morava no sertao
de Minas. Certo dia, ambos, que nunca haviam brigado, estavam sentados a

varanda quando ouviram o pio de uma ave do mato:

- Que bello canto tem o jacu, disse o0 marido, escuta, elle
esta cantando.

- N&o é jacu, € jacutinga, affirma a mulher.

- Estas enganada, € jacu.

- Nao é, eu sei, é jacutinga.

- N&o teimes commigo.

- Teimoso és tu, grandississimo malcreado.

E a discussao foi augmentando, augmentando... ja nenhum
dos contendores ouvia 0 que o0 outro dizia, cada qual queria
mostrar maior conhecimento de adjectivos insultuosos.

E para encurtar razdes, o marido como mais forte, venceu
a discussdo quebrando nas costas da cara metade uma bengala
de junco.

A pobre mulher voltou para a casa dos Paes — refugio de
guem naufraga no casamento. Ndo poude mais tolerar aquelle
barbaro que se esquecera de seu amor, da deferéncia que devia &
mulher, de tudo, tudo, para espancal-a assim.
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Passaram-se muitos mezes. O marido ja muito arrependido
procurou reconciliar'se com a mulher. Lagrimas, rogos, perddes,
promessas, tudo elle invocou em seu auxilio e o certo é que Ella
perdoou a offensa e...reconciliaram-se.

[...]

E a alegria, a paz e a felicidade voltaram também aquelle
lar. Muito bem, estava tudo com dantes. L4 um bello dia, entre
beijjos e caricias, a mulher docemente suspirando, disse: faz hoje
um anno, lembras-te? que brigamos por causa do jacu e da
jacutinga, tu teimavas que era jacu.

- E era mesmo, tu ndo tinhas razao.

- Era jacutinha.

- N&o era.

- Era.

- N&o era.

Em resumo, repetiu-se a scena do anno passado, mais
forte ainda, porque em vez da bengala de junco, quebraram
ambos toda a louca da casa no bombardeio que improvisaram de
repente.

E dessa vez entdo ndo foi possivel mais a reconciliagao.
Os insultos reciprocos tinha sido de tal ordem que derribaram para
sempre a felicidade conjugal d'aquelles dois teimosos! (A
Mensageira, Ano |, n. 20, p. 306-307, 31 de jul, 1898)

O riso surge na encenacdo dos desentendimentos pelas raz6es mais ordinérias
possiveis. A teimosia leva ao fim sentimentos supostamente muito mais profundos
- 0 amor, por exemplo. Assim, 0s motes para 0 gracejo sdo os mais variados: sdo
as criangas e suas maneiras transparentes de lidar com as coisas, € o carnaval,
as senhoras e suas chapeleiras, os nomes dos recém-nascidos, o fim do mundo,
o homem bruto e o doutor. Vale citar o caso dos festejos carnavalescos e da

loucura geral que ja aquela época acometia as pessoas:

Approxima-se o Carnaval. Quanta alegria e quanta loucura!
E a festa mais querida do nosso povo. Os custosos e bonitos
carros de idéias ostentam toda a sua riqueza e espirito passeando
alegremente pela cidade na terga-feira gorda.

Os que a tanto ndo aspiram, os resignados, que nédo
podem gastar tanto dinheiro, contentam-se em passeiatas pelos
arrabaldes, em pequenos grupos. Esses, cansados, suados,
roucos de tanto dar vivas e perguntar: Vocé me conhece?
divertem-se também |4 a seu modo.

Na quarta-feira de cinzas, quanta tristeza, mae do ceo!
guanta gente que perdeu o emprego para folgar & vontade nos 3
dias dedicados a Momo!

Sei de uma amiga que em um sabbado de alleluia mandou
0 copeiro, um rapagote de 15 annos, buscar um feixe de lenha a
venda préxima.
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Nunca mais voltava o copeiro, minha amiga desanimou e
deu novas providencias. Passaram-se os trés dias da loucura, na
guarta-feira de cinzas, muito cedinho, entra o moleque pela porta
adentro, com o feixe de lenha &s costas, muito espantado, ainda
vestido de diabinho.

- Que é isso rapaz, pergunta aminha amiga.

- Nada, patroa, também o vendeiro, o caixeiro, 0 mog¢o do
acougue e todos foram...ndo fui s6 eu...foram todos.

O copeiro decerto raciocinava assim: desde que a loucura
€ geral, ndo é tdo grave a minha falta.

E elle tinha razdo! (A Mensageira, Ano I, n. 9, p. 134-135,
15 de fev, 1898)

Todos os textos caracterizados pelas diversas tematicas que observamos acima
demonstram um exercicio de escrita cuja maturidade ainda estava por vir. No
entanto, é possivel perceber algumas vigas que sustentam essas construcdes.
Talvez a mais forte seja a que diz respeito ao eixo pedagogico, didatico e
moralizante, que plasma a maior parte dos textos analisados. Para conseguir
esse efeito, a autora recorre a artificios diversos, como pequenas narrativas
(pardbolas), verbos injuntivos e presenca de interlocutores. Ainda se pode
observar a presenca de um lirismo ingénuo - quase romantico, de humor e ironia
leves. Mas é do quotidiano que Maria Clara retira 0 material de suas crénicas, e
numa conversa, aparentemente despretensiosa, o leitor € convidado a participar
da mesa da cronista e com ela tomar “o cafezinho” oferecido a visita mais

esperada.

2.5 Da crénica ao conto>®

Como ja foi mencionado, muitas vezes, a crbnica, por seu carater hibrido, permite
sua aproximagao com outros géneros: carta, anedota, conto etc. Em Maria Clara
€ possivel perceber essa avizinhagdo ao género conto, por exemplo. Dentre os
textos analisados, percebemos essa caracteristica de forma mais evidente em
doze producdes. Diferentemente das crbnicas propriamente ditas, esses textos
aparecem intitulados. Por uma questdo didatica, também tentamos agrupar esses

“contos” sob a mesma classificagédo tematica das crbnicas (exceto para a tematica

% Todos os contos aqui referidos constam no AneXal&ste trabalho.
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do progresso) — comportamento, reflexdo, humor e tragédia. No entanto, na
analise, ndo realizaremos a separacdo dessas tematicas em topicos, uma vez que
observamos um mesmo eixo norteador dos textos - em dez deles ha a presenca

dos subtdpicos casamento e morte.

Os demais contos se aproximam das narrativas maravilhosas, que, consoante
Nadia Gotlib, em Teoria do Conto (1987), ligam-se mais estreitamente ao conceito
do “contar estorias”, com personagens, lugares e tempos nao determinados
historicamente (Era uma vez...), narrando as coisas como elas “deveriam
acontecer”, atendendo assim a expectativa do leitor. Seria a “forma simples” da
narrativa, sentido atribuido por Jolles, que indica uma forma permanente através
dos tempos, recontada por varios, sem perder sua peculiaridade, sua esséncia. E
0 conto que obedece a uma moral ingénua, como os registrados por Charles
Perrault (Contos da Mée Gansa) e pelos irmaos Grimm (Kinder-und Hausméarchen

ou Contos para criancas e familias).

No conto Il (Lenda), Maria Clara narra a historia de um anjo que aparece a trés
mogas “formosissimas e encantadoras”, concedendo a cada uma o direito de
fazer um pedido. A primeira, deseja a primavera eterna; a segunda, a eterna
juventude; a terceira: quero que marques a fronte dos ingratos com um estygma
ignominioso — para que sejam reconhecidos e delles possamos fugir. E ao dizer
estas palavras [continua a narradora] pensava ainda em seu adorado ingrato, que
lhe roubara para sempre a calma, a esperanca, a alegria®®. O anjo, entdo,
embaracado com os pedidos, voa ao céu para “confabular” com Deus. Entretanto,
volta entristecido, uma vez que Deus considera os pedidos das primeiras
absurdos e da ultima, embora razoavel, impossivel de ser atendido, para que ndo

houvesse “distinc¢gbes”.

O titulo “lenda” j& aponta para o carater maravilhoso do texto, o que € corroborado
pelo inicio da narrativa: No principio do mundo, appareceu ca na terra um anjo,

que se gabava de ser um dos preferidos de Deus. Tinha amplos poderes, so fazia

%9 A Mensageira, Ano |, n. 3, p. 44, 15 de Nov 1897
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0 que queria. Favores, preciosas dadivas concedia elle amiudadas vezes*. Ha a
indeterminacdo do tempo [principio do mundo], do espac¢o [c4 na terra — mas
onde?], dos personagens [0 anjo e as mocas — que mocas?]. As vaidades

humanas e divinas séo postas em xeque pela narradora.

Na outra narrativa, conto Xll (Apologo), a partir também do titulo, € possivel
perceber que o texto sera eivado pelo fantastico, o que se confirma no desenrolar
do conto: Um dia, no principio do mundo, quando ainda o Senhor se dignava
presentear 0S miseros mortaes com valiosas dadivas, um jovem pastor
apassentava o seu rebanho luzidio e, de subito, teve um encontro singular**. Em
seguida, o narrador conta que um velho de longas barbas brancas e de olhos da
cor do céu se aproxima do rapaz, dizendo-se emissario de Deus e presenteando-
0 com uma lanterna encantada. Com ela, o jovem pastor poderia perscrutar 0s
coracoes alheios e ver dentro deles todos os segredos e sentimentos. Cheio de
alegria, o jovem dividiu o acontecimento com seus pais e irmdos. Depois de

tempos passados, resolve deixar o lar e correr o mundo:

Visitou palécios e choupanas, habitacdes principescas e
casebres, viu reis e vassalos, poderosos e humildes, sabios e
ignorantes...

Foi aos conventos, aos lupanares, aos hospitais e aos
antros. Tratou com facinoras celebres e pudicas donzellas; com
carrascos inclementes e com piedosas irmas de caridade.

Divagou por muito tempo e um dia, cangcado de tanto
peregrinar, voltou ao remancoso lar paterno. Vinha triste e
desanimado, conhecia o mundo com todos os seus multiplos
segredos. Havia sondado os cora¢des que mais puros pareciam e
nelles encontrado a perfidia, o disfarce, a maldade. (A
Mensageira, Ano Il, n. 32, p. 150, 15 de set, 1899)

Entristecido pelo que encontrara, o rapaz, ao rever o ancidao, decide devolver a
lanterna. Entdo, o velho emissario de Deus sugere que ele a utilize para ver o
coracdo de sua mae, no que € atendido. Logo depois, o jovem volta cheio de
convicgdo: E um thesouro encantado o coracdo de minha mae! Ndo te dou mais a

lanterna, quero vel-o todo o dia e a todo o instante. Vale a pena os dissabores

0 A Mensageira, Ano |, n. 3, p. 44, 15 de Nov 1897
“1 A Mensageira, Ano II, n. 32, p. 149, 15 de sefd18
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todos que encontrei neste mundo de miserias...*> O ancido, entdo, sabiamente
sorri e responde: eu ja esperava por isso, eu ja esperava por isso... (op. cit., p.
151). Tal fato sinaliza a figura da made como um ser superior, legitimado pela voz

divina.

Ambos os contos reafirmam o carater pedagdgico, moralizante do género. As
vaidades e maldades humanas sdo destacadas a revelia de uma moral cristd. No
altimo conto, como ja foi mencionado, € a mulher “mae” que esta acima das

vaidades, que tem a pureza divina e o poder de transformacgéo.

Conforme nos indica Gotlib (1987), a arte de contar estérias vem das sociedades
primitivas, que transmitiam as novas geracdes seus ritos e mitos. No século XIV,
essa arte passa da oralidade para o registro escrito, firmando, assim, sua
elaboracdo artistica. No entanto, € no século XIX que o conto se desenvolve
estimulado pelo apego a cultura medieval, pela pesquisa do popular e do
folclérico, pela acentuada expansdo da imprensa, que permite a publicacdo dos
contos nas inumeras revistas e jornais. (op. cit., p. 7). A autora menciona, ainda,
trés acepcdes para a palavra conto — relato de um acontecimento, narragéo oral
ou escrita de um acontecimento falso, fabula infantii — e aponta a “narrativa”
(sucessdo de acontecimentos, interesse humano, série temporal estruturada,

unidade de uma mesma acédo) como ponto em comum entre elas.

Ainda segundo a autora, o tradicional modo de narrar apresenta uma agao e um
conflito, os quais passam pelo desenvolvimento até o desfecho, com crise e
resolucdo final. Na arte classica greco-latina e na de seus imitadores
(Renascimento e Classicismo), havia eixos fixos que determinavam os valores de
uma obra de arte - a saber: equilibrio e harmonia. Tais valores eram reunidos em
normas estéticas que deveriam ser seguidas. Uma dessas normas dizia sobre a
obediéncia a ordem de inicio, meio e fim da estéria, o que corresponderia a regra

das unidades: uma s6 a¢ao, um sO tempo e um sO espago.

42 A Mensageira, Ano II, n. 32, p.151, 15 de set, 9189
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N&o ha consenso entre os estudiosos no que se refere ao que seria um conto,
mas alguns caminhos sao apontados por Tchekhov (apud Gotlib, 1987). Segundo
ele, a brevidade seria uma das caracteristicas do género em questdo — o conto
teria que ser lido de uma sentada, impressao total no leitor, 0 qual deveria ser
mantido em suspense e preso a narrativa. Além disso, era necesséario que se
apresentasse algo novo, com forca, clareza e compactacdo de informacdes.
Gotlib faz, também, um apanhado das principais diretrizes apontadas pelos

tedricos do género conto:

E este € também o segredo do conto, que promove 0 sequestro
do leitor, predendo-o num efeito que lhe permite a visdo em
conjunto da obra, desde que todos os elementos do conto sdo
incorporados, tendo em vista a construcdo deste efeito (Poe);
neste sequestro temporério, existe toda uma forca de tensao, num
sistema de relacdes entre elementos do conto e em que cada
detalhe é significativo (Cortadzar). O conto centra-se num conflito
dramatico, em que cada gesto e olhar sdao até mesmo
teatralmente utilizados pelo narrador (E. Browen). Nao lhe falta a
construcao simétrica de um episodio, num espaco determinado (B.
Mathews). Trata-se de um acidente da vida (José OQiticica). De tal
forma que esta acdo parece ter sido mesmo criada para um conto,
adaptando-se a este género e ndo a outro, por seu carater de
contracdo (N. Friedman). Este é um lado da questdo tedrica
referente as caracteristicas especificas do género conto.
(GOTLIB, 1987, p. 80-81)

No conto | (Brilhantes Brutos), que, como ja mencionamos, foi o texto inspirador
do titulo deste trabalho, Maria Clara desenvolve uma narrativa linear, sem
analises psicologicas profundas. As descricoes das personagens e do espaco sao
condensadas, e o conto é motivado pela noticia do casamento do Dr. Charles
Rochefort com uma moca roceirinha, ignorante, o que provoca admiracado de
todos que consideram o0 enlace “extravagante”, visto as diferencas sociais e
culturais entre os nubentes. Apos se casarem, num sabado, véspera de carnaval,
essas diferengcas parecem se acentuar. Enquanto o noivo se mostra taciturno,
pensativo, melancoélico e de poucas conversas, a jovem noiva, desembaracada e

alegre, queria brincar como crianca. O fato € que, apds o enlace, a agora Sra.
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Rochefort parecia despreoccupada inteiramente do marido e entrou a jogar

entrudo com desembaraco de louca®. O climax se da quando:

O Doutor, furioso, recolheu-se a seu quarto. D’ahi a pouco
aguelles brutos assentaram de arrombar a janella do quarto e
molhar o medico tambem. Tentaram em vao, pois o Doutor
ameagou-0s com um revolver e disse que o0 primeiro que ousasse
molhal-o seria morto. (A Mensageira, Ano |, n. 1, p. 8, 15 de out,
1897)

Em seguida, o médico e a mulher se retiram para uma casinha distante da
povoacao. Ninguém mais tem noticias da moca. Passados alguns meses, surge o
casal que, de partida para a Europa, vai se despedir dos parentes. A jovem
senhora estava agora polida e delicada, falava distintamente, com modos
corretos. Aqui a natureza, representada pela roceirinha, versus a cultura,
representada pela figura do homem civilizado apontam para a diferenca de
géneros cristalizada pela visao positivista da cultura, onde a civilizacdo (homem) &

a responsavel pela lapidacao da natureza (mulher).

Ricardo Piglia afirma que o conto deve narrar duas histérias: a primeira, visivel
desde o inicio da narrativa; a outra, secreta, narrada de modo fragmentéario e
eliptico, revelando-se aos leitores apenas no final, causando-lhes surpresa.** No
conto em questao, o leitor ndo sabe o que se passa no periodo de recluséo, a
surpresa € causada pela mudanca de comportamento da personagem, o que

sinalizara, entdo, a historia ndo revelada.

Essa narrativa se divide em trés momentos: num primeiro, ha a narracdo, em
terceira pessoa, do episodio do casamento dos personagens, prolongando-se até
a viagem para a Europa; num segundo momento, h4 uma interrupcéo, e a
narracdo passa a ser feita em primeira pessoa. Acontece um corte no tempo:
vinte anos depois, aquela senhora se encontra vilva, acompanhada do filho numa

visita ao Brasil. E a voz de alguém que testemunha essa visita a ent&o

43 A Mensageira, Ano |, n. 1, p. 8, 15 de out, 1897.
“4 Disponivel em http://www.portalgeobrasil.org/cdkmitigos/contohistoriaeteoria.pdf. Acesso em 03 de
fevereiro de 2009.
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provocadora da narracdo do conto. Num terceiro momento, a autora toma a
palavra e tece uma espécie de desfecho. Na verdade, ela re(cria) uma conversa
com uma amiga. Eis ai os géneros amalgamados — conto, conversa interpessoal,

cronica:

Ninguem sabia explicar a mysteriosa vida do Dr. Charles
Rochefort. Era um excelente homem e um grande medico...

[...]

Vinte annos depois, estando de passeio no Rio de Janeiro,
fui apresentada a Madame Rochefort, uma senhora instruida, fina,
delicada...

[.]

Dos brilhantes brutos, disse eu abanando distrahidamente

a cabeca, é verdade, dos brilhantes brutos! Contou-me esta
historia uma amiga que presenciou a scena do entrudo no dia
seguinte ao do casamento do medico e que viou depois a
Madame Rochefort correcta, polida, instruida... (A Mensageira,
Ano |, n. 1, p. 6; 8; 9, 15 de out, 1897)

Esse género intermediario, que ndo é nem crbénica nem conto, com narrativa
breve, envolvendo um plot dramatico altamente romaéantico, € comum nas
primeiras décadas dos Oitocentos. Segundo Afranio Coutinho, em seu artigo
“Ensaio e Crbnica” (1986), conto, novela e romance, enquanto forma literéria, sé
surgiram no Brasil pouco antes de terminar a primeira metade do século XIX. E
Machado de Assis, inegavelmente, o fixador das principais diretrizes do conto
brasileiro, a vigorarem durante meio século, pelo menos, quer seguindo o roteiro
dos romanticos, sem perder de vista, no entanto, o signo nascente de

Maupassant, com suas histérias de cruel realismo. (op. cit. p.49).

No conto intitulado “Martyr de Amor”, Maria Clara inicia narrando o dialogo entre
dois amigos, Lucio e Marciano. O primeiro falava dos seus planos de se casar
com Corina, enquanto o outro tentava dissuadi-lo da idéia: Olha a méae dela... que
escandalosa! A avo, dizem, foi o diabo em seu tempo. A mulher, deve-se procurar

pela raga. Corina ama-te, ndo duvido, ella é formosa, € meiga, mas escuta, Lucio,
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o exemplo da mae é horrivel*. Lucio, em principio, parece convencido e
confidencia ao amigo que terminara o romance. Trés meses depois, constrangido,
Lucio visita 0 amigo e revela que vai mesmo se casar: Vim convidar-te para o meu
casamento amanhd, caso-me com “ella” mesmo, que queres? Nao pude vencer...
sou um fraco... que ei de fazer?*® Nos primeiros anos de casamento, tudo s&o
flores. No entanto, sua mulher sucumbe ao alcoolismo, o que obriga Lucio a ir
morar no sertdo de Minas para fugir do “falatério”. Tudo é feito para tentar curar a
mulher. Um dia, durante uma audiéncia, Corina entra no forum completamente

ébria. Entao :

Uma comocdo fortissima abalou-o da cabeca aos pés.
Transpassado de dor, roxo de vergonha e humilhacdo, o
desgracado sentindo o calafrio em todo o corpo, ndo vé mais nada
nem mais nada escuta, s6 poude dizer: Minha mulher!! E rola, e
tomba instantaneamente morto aos pés d’aquella mulher fatal! (A
Mensageira, Ano |, n. 13, p. 196, 15 de abr, 1898)

E possivel notar aqui a presenca fortissima do determinismo - bastante presente
em autores do fim do século XIX. Essa tendéncia era caracteristica especialmente

do nosso Naturalismo. Afranio Coutinho assevera que esta escola:

[...] foi a pedra de toque do nosso conto, a partir do final do século
passado [XIX], até o Modernismo de 22. Todo conto com principio,
meio e fim, descricbes minuciosas de ambiente e flagrantes
fotograficos de situacdes e tipos, haveria de conter uma intriga
absorvente, desenrolar-se hum plano de suspense, firmando as
caracteristicas psicoldgicas de certo individuo, para o final mais ou
menos imprevisto, o que ndo andava longe, num tempo de
preciosismo da forma, da chave de ouro do soneto parnasiano.
(1986, p. 49-50)

No conto intitulado “Juca da Generos”, evidencia-se a imbricacdo dos géneros.
Juca era um soldado voluntario, que havia participado de toda a campanha da
Guerra do Paraguai. Maria Clara parece té-lo conhecido em Pouso Alegre, cidade
mineira onde viveu, e comeca a descrever as peripécias desse rapaz -

“desiquilibrado adoravel”, que fazia da vida uma poesia, comprava passarinhos

5 A MensageiraAno |, n. 13, p. 193, 15 de abr, 1898.
6 A MensageiraAno |, n. 13, p. 194, 15 de abr, 1898.
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para liberta-los, tentava entrar na igreja bébado, presenteava e depois vinha
cobrar o valor do presente. Enfim, tinha a liberdade da loucura e da poesia. Certa
vez, durante uma enchente, bébado, Juca, com a eloquéncia prépria dos efeitos
do alcool, resolveu pular no rio Mundu: Meus senhores, 0 Juca vae virar um peixe,
vae para o fundo deste lindo rio e se ndo voltar... adeuzinho...até 14 no céu®.
Apesar de excelente nadador, Juca saltou e desapareceu. Segundo Maria Clara,
ele Morreu como vivera — arrebatado pela poesia! *®

No conto “Golpe certeiro”, supostamente, um médico narra a Maria Clara a
histéria do futuro bacharel Victor Silva, rapaz cheio de virtudes, filho de uma
familia abastada. Certa vez, o0 médico é convocado pela policia a testemunhar “a
mais estranha scena que poderia prever”: A policia tendo tido denuncia secreta,
penetrou inesperadamente em um sobradinho velho e feio, escuro e cheio de
corredores infectos e sem ar. Ahi encontrou os mais celebres e conhecidos
gatunos do Rio de Janeiro®. Dentre os gatunos, o jovem, filho de seu amigo. O
rapaz chora envergonhado. Pouco depois, tem-se a noticia do casamento do

bacharel com uma jovem. Tudo parece ter se transformado na alma do rapaz:

A alma humana é nojenta, o universo € vil, pensava o médico, e
d’ahi a pouco como para compensar tanta miseria elle pensava:
na alma de todo o homem h& sempre luz e ha carinhos e em todo
0 canto do universo, mesmo sobre um monturo, nasce um lyrio. (A
Mensageira, Ano |, n. 19, p. 293, 15 de jul, 1898)

Em outra ocasido, esse mesmo médico reencontra o jovem que, envergonhado,
abatido e triste pela lembranca vil do seu passado, suicida-se: ali sobre o banco

tosco de madeira suicidou-se fazendo voar os miolos com um tiro de revolver.

A escraviddo também funciona como temética para o conto clariano. Em “Um
caso verdadeiro”, um velho escravo tem sua filha vendida. Depois da alforria, em
13 de maio de 1888, passa sua vida a procura-la, até que um dia vai, sem saber,

a casa dela. Os dois se reconhecem e vivem felizes.

“" A MensageiraAno I, n. 13, p. 218, 15 de abr, 1898.
“8 A MensageiraAno I, n. 13, p. 218, 15 de abr, 1898.
9 A MensageiraAno |, n. 19, p. 292, 15 de jul, 1898.
0 A MensageiraAno |, n. 19, p. 294, 15 de jul, 1898.
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O tragico é o elemento chave no conto “No sertdo”. Maria Clara descreve uma
viagem que realizou ao Oeste de Minas, em companhia do pai. Ha uma descri¢ao
minuciosa do espaco. O caso relatado por um amigo de seu pai marca o inicio de
sua narrativa: Ha muitos annos passados viajavam pelo sertdo do
Araxa..”'.Conta-se, entdo, a aventura frustrada de dois amigos, Torres e
Goncalves, empregados do comércio no Rio de Janeiro. O primeiro, mais velho e
casado; o segundo, solteiro. Torres ja conhecia o lugar, mas Goncalves néao.
Certa noite, Torres convida 0 amigo para ir sorrateiramente a casa de umas
mocas, cujo pai tinha fama de bravo, para se divertirem. Gongalves se nega a

aventura e fica esperando fora da casa. Mas Torres:

La foi pisando de vagarinho nas folhas secas que se quebravam
com o seu peso e faziam um barulhinho monotono. Depois bateu
a porta... que nao se abriu, bateu segunda e terceira vez. Abriram-
na, um braco de mulher suspendeu bem alto a candeia de azeite e
o corpo de Torres desapareceu no interior d'aquella casa
silenciosa e escura. (A Mensageira, Ano |, n. 23, p. 358, 15 de set,
1898)

Eis o climax. Ninguém sabe o que se passa na casa. Enquanto o colega espera,
ha uma histéria eliptica, ndo se houve o menor sinal de vida dentro do recinto. O

outro fica a esperar impaciente e zangado, quando, de repente:

Viu a porta abrir-se lentamente. Péra, escuta, olha, espreita
receioso e vé sahir 4 frente da porta um homem de certa idade,
em mangas de camisa e calca de zuarte azul, descalco, com os
cabelos revoltos e longas barbas que lhe cahiam desgraciosas
sobre o peito... (A Mensageira, Ano I, n. 23, p. 359, 15 de set,
1898)

Aterrorizado, Goncalves quis fugir, mas resolve espreitar. Junto ao senhor, saem
dois homens de dentro da casa com o corpo de Torres. O jovem vai ao rancho
onde estava acampado e avisa ao seu camarada do ocorrido. Os dois vao
embora do lugar imediatamente e dizem aos patrdes e a familia de Torres que ele

havia sido morto por salteadores.

*L A MensageiraAno |, n. 23, p. 357, 15 de set, 1898.
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“Abnegacao!”, conto genuinamente romantico, narra a histéria de uma bela jovem
de familia abastada, noiva de um estudante de medicina. Todos estavam se
preparando para ir a um baile em casa de amigos e esperavam na sala pela
jovem Lucia para irem juntos a festa. Entretanto, a moc¢a ndo descera, pois havia
contraido variola. Lucia teve o rosto todo deformado e quis desobrigar Eduardo,

seu noivo, do compromisso. O jovem rebate:

- Vaidosa, vaidosa, dizia elle sorrindo, isso passa com o tempo... e
gue ndo passasse? Nao sabes que eu amo em ti, muito acima de
teus dotes phisicos, tua alma? A belleza o que €? Um mero
passatempo, a alma sim, a alma é que precisa ser bella! (A
Mensageira, Anno Il, n. 26, p. 34, 15 de mar, 1899)

Lucia ficou curada, mas as marcas da doenca permaneceram. Mesmo assim,
marcaram o casamento. Triste e desanimada pela beleza perdida e por sacrificar
0 noivo com tamanha desgraca, a jovem planejava um meio de renunciar ao “seu
sonho de felicidade”. No dia do casamento, Lucia é encontrada morta. Todos
procuram adivinhar a razdo daquele infortinio, s6 a Eduardo, porém, a cruel
verdade se revelou em toda sua plenitude. E foi entdo que elle bem
comprehendeu a abnegacao d’aquella alma, pura de mais para estar captiva a um

corpo, martyrisado e deformado tdo brutalmente!*?

Outros contos também apresentam esse viés romantico: o amor levado as ultimas
consequéncias, 0s atos dos personagens justificados pela nobreza de
sentimentos, a morte como redengéo, a dor como elemento de sublimagdo. Em
“Mentira Piedosa”, Alice, uma jovem mulher, perde o marido e depois fica cega. A
Gnica alegria que lhe resta € sua filha, a qual - sem que ela saiba — também
falece. Entdo, a mae da jovem infeliz realiza uma troca de bebés. Uma vizinha
morrera deixando um bebé de um més. O pai, desesperado pela sorte daquela
crianca, aceita entrega-la para que fosse criada por aquelas mulheres. Como que
por forca do destino, o pai da crianca também falece e as trés vivem felizes para

sempre.

%2 A MensageiraAnno II, n. 26, p. 36, 15 de mar, 1899
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No conto “Saudade incuravel”’, Thereza, inconsolavel pela perda do marido,
procura Nha Chica, uma velha feiticeira com poderes de cura. A velha |he
prescreve um elixir capaz de fazé-la esquecer por completo o passado. Num
momento de hesitacdo, a vilva reconsiderou: tambem me hei de esquecer das
horas felizes do meu amor? de seus beijos apaixonados? de suas phrases tao
meigas? de tudo? N&o vale a pena! Terrivel contigencia!®. Assim, Thereza
arremessa a garrafa com elixir & calcada. Incrédula, desdenhosa, dirige-se a
feiticeira: Duvido, feiticeira, que alguem sabendo do resultado deste elixir, tenha
coragem para leval-o aos labios. Adeus... nunca mais hei de voltar aqui, adeus,

adeus. (op. cit., pag. 145)

Em “Bodas de prata”, o tragico volta a cena. Maria Clara narra um dialogo entre
dois compadres. Um deles pergunta se o outro ndo vai a festa de bodas do Dr.
Braulio. E o pretexto para que se comece a contar a historia do casal. O médico
era frequentemente traido por sua esposa. Até que um dia encena um flagrante.
No escritério, mulher e amante sao vistos pelo marido. O amante se esconde
numa salinha do cébmodo, e a mulher finge que nada havia acontecido. Numa
sucessdo de cenas dramaticas, o Dr. manda trancar a porta da sala onde estava
o traidor. O casal passa entdo a dormir todas as noites no escritério. A mulher
continua a fingir inocéncia. Dias depois, a sala comeca a dar sinais de podridao.
Assim, o marido chama a companheira para dar um passeio, enquanto isso, pede
a homens de sua confianca para retirarem o cadaver da alcova. O casal continua
a viver perfeitamente, o médico até hoje nada fez; estava vingado e satisfeito; a
mulher tomou a licdo, criou juizo e... [...] viveram muito felizes... e amanha vao
festejar suas Bodas de Prata.>* Os compadres riem da situacdo a ndo mais poder,

nos olhares de ambos bailaram sorrisos maliciosos.

Se pensarmos que no final do século XIX conviviam os mais diversos estilos,

Parnasianismo, Realismo/Naturalismo, Simbolismo e um ou outro escritor que

3 A MensageiraAno Il, n. 31, p. 145, 31 de ago, 1899.
** A Mensageira, Ano II, n. 29, p. 112-113, 15 de jLB99.
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A

ainda preservava um “qué” de Romantismo, é dificil enquadrar Maria Clara em um
modelo apenas. O préprio Coutinho (op. cit.) aponta como digno de nota o fato de
raramente um autor de conto se aparentar com outros, exceto por algum cacoete

de estilo.

Em Maria Clara é possivel encontrar um conjunto de caracteristicas que nao se
prendem a um estilo especificamente. Ha o arrebatamento por amor, que quase
sempre leva a morte ou a loucura, ha a sublimacao dos sentimentos, uma espécie
de determinismo e fatalismo que envolve 0s personagens, um exercicio
interessante de descri¢ces, como também o fechamento com “chave de ouro”.
Nesse exercicio, podemos encontrar uma Maria Clara que caminha para o

amadurecimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

Tendo em vista tanto a necessidade de se trazer ao cenario dos Estudos Culturais
a discussdo sobre a importancia da producdo de mulheres que tiveram suas
vozes silenciadas pelo discurso da historiografia oficial, como também a
relevancia desse estudo para o resgate da memoria cultural, tratamos, neste
trabalho, de investigar a producdo cronistica da escritora Maria Clara da Cunha
Santos, mais especificamente, dos textos publicados na revista literaria A

Mensageira (1897-1899), presentes na secédo “Carta do Rio”.

Foi na tentativa de seguir os rastros deixados pelas fontes primarias que, levada
por esse fio de Ariadne (o arquivo), partimos em busca do objeto de nossa
pesquisa. E foi na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro que encontramos uma
Maria Clara que se revelou como mulher de talentos multiplos: artista plastica,
contista, cronista, poetisa, colaborando de forma intensa em diversos periodicos
do fim do século XIX, dentre eles, A Mensageira, Rua do Ouvidor e A familia. Na
BN, entre o encantamento e a dor, frente a gama de materiais encontrados e,
muitas vezes, a impossibilidade de leitura provocada pelos danos do tempo,
pudemos visitar as impressdes/expressdes - manifestacdes representativas da
cultura - de um tempo, acondicionadas nos rolos de microfiimes e em alguns

impressos originais.

O fato de a escritora estar inserida num contexto marcado por transformacoes
politicas e econdmicas relevantes para a historia do pais, como também participar
ativamente do cenario intelectual que se forjava a partir das atividades de
iImpressdo, ajuda-nos a refletir sobre a participagdo da mulher na imprensa
oitocentista, atividade esta, muitas vezes silenciada pela historia oficial. Pouco se
sabe a respeito das senhoras que produziram (e muito) no século XIX e sobre

como foram importantes na constru¢ao de outra narrativa sobre o “belo sexo”.

No caso especifico de Maria Clara, foram encontrados, em A Familia, jornal de

carater feminista, que circulou entre 1888 e 1894, um total de trinta e oito textos
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publicados; no Rua do Ouvidor, 1898 a 1904, foram vinte e nove producdes; sem
contar os livros publicados de poesias (Pirilampos), de contos (Painéis) e cronicas
de viagem (América e Europa). No entanto, é preciso mencionar que ha, ainda,
outros periddicos como A Gazeta de Noticias, O Paiz, A Semana, Tribuna Liberal,
Correio da Tarde, Jornal do Brazil, dentre outros, nos quais a escritora colaborou
e que, em virtude do tempo disponivel para esta pesquisa, ndo foi possivel

investigar.

No presente estudo, detivemos nossa atencao, de forma especial, sobre as
cronicas e os contos publicados em A Mensageira, por representarem a producao
mais significativa e, talvez, mais amadurecida da autora. S&o trinta crénicas e
doze contos que marcam a transicdo de uma escrita mais ingénua em direcéo a
certo amadurecimento técnico e estético. Outros géneros, que também compdem
a coluna “Carta do Rio”, ndo foram aqui abordados. Novamente, o fator tempo
impossibilitou a incursdo sobre eles — critica de arte, colunismo social,
correspondéncia, noticia, notas, propaganda, artigo de opinido, poesia. No
entanto, todos estdo aqui catalogados e poderédo constituir fonte para trabalhos

futuros.

A escolha do género crbnica se deu pelo fato de representar uma construcao
textual relevante na formacéo inicial de muitos dos escritores brasileiros. Basta,
para isso, lembrar a atividade cronistica de Alencar, Machado, Bilac, Jodo do Rio.
Sem deixar de mencionar que, apesar de Maria Clara ser contemporanea de
Machado de Assis, por exemplo, nada se sabe efetivamente sobre sua producao.

E essa lacuna que, modestamente, buscamos completar com este trabalho.

Como género escorregadio, zigue-zagueante que é, a cronica também se faz
detentora de um carater polimorfico peculiar, o que nos ajuda a pensar 0 seu
fazer sob 6ticas também plurais. E a presenca de uma linguagem aparentemente
mais descuidada, o toque do quotidiano e certa poeticidade que vao caracterizar o
género. Mas nao apenas isso. A crdnica pode vir travestida de noticia, de carta,
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de conversa, de colunismo social, de piada, com ares de conto. Enfim, uma

infinidade de construcdes possiveis.

Foi através da leitura das crbnicas de Maria Clara que pudemos perceber a
postura dessa mulher ante questdes como familia, educacdo, progresso,
transformacdes sociais e politicas. Imbricada nas questées do quotidiano carioca,
falando de um espaco socialmente privilegiado, a escritora representa uma voz
feminina que, muitas vezes acanhadamente, ousava participar de um universo

dominado pelos senhores das letras.

“Carta do Rio” narra, através das suas crbnicas, cochichos sobre a capital do
Império, cenario importante das transformacdes sociais e politicas de entdo. Os
textos, sob a roupagem de crdnica, sdo exercicios de uma poética que namora o
lirismo e flerta com um humor leve, tendo como compromisso um discurso quase

sempre moralizante sobre a familia e 0 comportamento social.

Os cochichos da crénica nos remetem a voz nao totalizante da mulher escritora.
Ndo compondo a voz altissonante da Republica das letras, essa producao
feminina se faz pela logica do residual, daquilo que na cultura ndo conta. Tal
como a “tranca postica”, este fazer literario supostamente menor de um eu que se
enuncia pelo humor, pela ironia e pela adaptacao nos traz o desafio de questionar

a guem pertence este fazer literario.

Se escrever cronicas, como preconiza Machado, é unir o atil ao fatil, Maria Clara
realiza tal intuito com maestria num jogo que equilibra os dois termos ao sabor do
poético e 0s colore com tons de ironia, marcas dessa escrita singular. Meio as
mulheres do bond que se apertam e se acotovelam para ocupar um espaco
minimo na esfera publica, Maria Clara conquista um espaco de atuacao pertinente
e relevante, a partir do qual observa sua cultura e faz dela objeto de uma

infatigavel critica.
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No que concerne aos contos, muitas sdo as questdes advindas da tentativa de
definicdo de sua estrutura que, tanto quanto a cronica, apresenta alguma
dificuldade de teorizagcdo. Norma Godoy, em seu ensaio Reflexdes sobre conto e
cronica (s.a.), assevera que nao se deve aprisionar os referidos géneros em
normas aprioristicas de estruturacdo. Ha que se observar, no entanto, alguns
principios ja consagrados da teoria literéria, respeitando as particularidades de um
determinado estilo, visualisando a arte como fen6meno da imaginagcéo do autor e

objeto/campo de plasmacéo de (des) humanidades®®.

Esses dois modos de expressédo literaria sdo caracterizados, geralmente, pela
brevidade da narracdo. No entanto, no género conto isso ocorre sob uma
perspectiva de forte tensdo e maior densidade narrativa. Nas crénicas, 0s niveis

de intensidade e tensdo dramatica e o dialogo tém menor destaque que no conto.

Nos contos clarianos, além da extensao do texto, a autora tem preocupacado maior
na laboragéo da narrativa, que se aproxima algumas vezes da estruturacdo do
conto maravilhoso, estérias com personagens, lugares e tempos quase sempre
nao determinados historicamente, obedecendo a uma moral ingénua. Os
personagens sao acondicionados pelo elemento tragico, 0os acontecimentos é que
parecem conduzi-los, havendo uma espécie de fatalidade da qual ndo podem

escapar.

Nesses contos, frequentemente encontramos aquilo que “deveria” ser o modelo
da familia burguesa, com sentimentos e moral elevados. O casamento entre
jovens € a instituicdo que mais encontra destaque em suas narrativas; depois, ha
um realce para o tragico, representado pela morte, maior inimiga “dos coracdes

apaixonados”, mas também sublimadora, libertadora.

Nossa intencdo aqui ndo foi a realizagdo de uma analise exaustiva desses textos,

apenas inferimos delineamentos para a sua produgdo. Ha ainda muito que se

% Disponivel em http://www.plataforma.paraapoesimw/thorma_plata.htm. Acesso em 09 de fevereiro
de 2009.
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investigar, tanto no que diz respeito aos géneros conto e crbnica, quanto aos
demais textos que ainda carecem de investigacdo, como a producdo poética da

autora, por exemplo.

De forma geral, podemos apontar que a producdo de Maria Clara estava num
processo de amadurecimento estético. E possivel perceber em seus textos
influéncias de algumas escolas literarias da época, destacando-se o forte apelo
romantico de suas tematicas e a aproximacao formal com o realismo. Nao houve
tempo, entretanto, para que esse amadurecimento pudesse ser realizado, uma
vez que a autora falece ainda jovem. O certo é que diversa foi a sua producéo, e
importante foi o seu papel num universo privilegiado pelos homens das letras. Sua
voz, embora contida, representa a voz de uma das poucas mulheres que ousaram
usar a sua instrucdo para além das leituras em familia e da educacgéo dos filhos, e
cuja contribuic&o foi silenciada nos registros da historia.
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APENDICE 1.0

Tabela 1 — Catalogacdo completa dos textos da secédo Carta do Rio, publicados
no periddico A Mensageira (1897 — 1899)

NOME DA DADOS TITULO DO GENERO DESCRICAO
PUBLICACAO (ANO, VOL., PAG.) TEXTO
A Mensageira Ano |, n. 1, 15 de outubro, Uma carta Carta MC escreve a Prisciliana
1897, p. 5-9. Duarte, agradecendo o
convite para colaborar
em A Mensageira.
Menciona O Colibri
Comportamento
feminino: Importancia da
Brilhantes brutos | Conto | Instrugéo
(A Isabella da
Cunha)
A Mensageira Ano |, n. 2, 30 de Carta do Rio - Crobnica | - Reflexdo sobre a vida
outubro,1897, p. 18-20,
- Impressoes: arte
- Colunismo social | - Festa ao ar livre
- Crbnica Il - Humor
- Espécie de
despedida
A Mensageira Ano |, n. 3, 15 de novembro, Carta do Rio - Nota - Assassinato do
1897, p. 36-38, 44. Marechal Bittencourt
- Nota: critica arte
(pintura)
- Colunismo social | - Festa em que rapazes
bebés se vestem de bebés.
Lenda - Conto Il Reflexdo: vaidades
(No album de humanas
Maria Luiza
Coelho)
Ano |, n. 4, 30 de novembro, Carta do Rio - Crbnica lll Reflexdo: “Os sabios
1897, p. 51-54. erram, os philosophos
mentem”
- Colunismo social | - Encontro com Mrs.
Speers que voltava de
Londres
A Mensageira Ano |, n. 5, 15 de dezembro, Carta do Rio - Noticias - Capitéo Dreyfus; louca

1897, p. 67-70.

(Hospicio); reparo do
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navio Riachuelo na Baia
de Guanabara
(preocupa-se com 0s
cofres publicos);
Institutos dos surdos-
mudos (educacgéao).

- Cronica IV - Progresso: “Os bonds”
- Critica - Sobre a obra Noites
Brasileiras de Inés sabino
- Saudacao
natalina
A Mensageira Ano |, n. 6, 30 de dezembro, Carta do Rio - Noticia - Morte do escritor
1897, p. 82-85. Alphonse Daudet.
Menciona o conto o
Dedal de Prata
- Crbnica V - Progresso: Onga do
Iraja
- Noticias - Chegada do verao
- Incéndio (ironiza o
progresso)
- Poetisas a forga
- Colunismo sécial | - Festa do clube de
engenharia
- Despede-se do
ano que expira
A Mensageira Ano |, n. 7, 15 de janeiro, Carta do Rio - Noticias - Curso de taquigrafia, La
1898, p. 101-103. Fronde (incentivo as
mulheres que escrevem),
Branhms (6dio as
mulheres), exposi¢ao
- Colunismo social | - Representacdo de duas
pecas de coelho Neto em
festa particular
- Cronica VI -Humor: liquidacao real
A Mensageira Ano |, n. 8, 30 de janeiro, Carta do Rio - Cronica VIl - Comportamento: traigédo

1898, p. 115-118.

- Critica de arte

- Crbnica VIII

a Theodora

- Pintura

- Tragédia: o caso da
avestruz
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- Crbnica IX

- Reflexdo: Cocheiro do
tilburi (“Tem a rara
virtude de conhecer a
sua ignorancia”)

A Mensageira

Ano |, n. 9, 15 de fevereiro,
1898, p. 132-135.

Carta do Rio

- Crbnica X

- Critica literaria

- Noticias

- cronica Xl

- Reflexdo: Segredos em
boca de Mulher
(Referéncia ao relatério
sobre atentado de 5 de
novembro de 1897)

- Livro das Criangas
(Zalina Rolim)

- Rainha Victoria dirige o
Court circular

-Humor: carnaval

A Mensageira

Ano |, n. 10, 28 de fevereiro,
1898, p. 145- 149.

Carta do Rio

- Noticias

- Correspon-
déncia

- Cartaem
resposta a
anterior

- Bairro de S&o Crist6véo
campedo do carnaval
(critica ao dinheiro
despendido com o
carnaval)

-Homenagem a Ignez
Sabino por ocasido da
publicagéo do livro Noites
Brasileiras.

- MC publica uma carta
de uma jovem que lhe
pedira conselho sobre o
matrimoénio.

- Marcada por uma
diccao tradicional sobre o
casamento

A Mensageira

Ano |, n. 11, 15 de margo,
1898, p. 163-165.

Carta do Rio

- Noticias

- Cr6nica Xl

- Noticia

- Caso Zola e Dreyfus; as
uvas de Séo Paulo
(exposicao); As curas do
Engenheiro Eduardo
Silva.

- Reflex&o: 13 de maio -
caso da ama-de-leite
(reflexdo sobre a relagéo
senhor/escravo)

- Adelina Vieira torna-se
presidente do Orpheon
Carlos Gomes (MC
alfineta a escritora)

A Mensageira

Ano |, n. 12, 31 de margo,
1898, p. 183-187.

Carta do Rio

Crbnica XIII

-Noticia

- Comportamento: sobre
o luxo

- fabrica de gelo
(progresso do Engenho
Velho); Noticia retirada
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de o jornal do
commercio: casamento
por atacado.

A Mensageira

Ano |, n. 13, 15 de abiril,
1898, p. 193-196.

Martyr de amor (A
Aurea Pires)

Conto Il

- Reflex&o: “A mulher
deve-se procurar pela
raca”

- H& uma nota nesta
edicdo da Mensageira
justificando a auséncia
da Coluna Carta do Rio.
A correspondente estaria
em com- panhia do
marido na cidade de S&o
Paulo. (pag. 207)

A Mensageira

Ano |, n. 14, 30 de abiril,
1898, p. 214-218.

O Juca da
Generosa (A
Adolpho Malevotti)

Conto IV

-Nota

- Humor e tragédia: as
trapalhadas de um jovem
soldado e seu tragico fim

- Justifica-se a auséncia
da carta do Rio. MC teria
retornado ao Rio no dia
25 e prometera reencetar
0 envio das cartas no
ndmero seguinte.

A Mensageira

Ano |, n.15, 15 de maio,
1898, p. 225-229.

Carta do Rio

-Noticias

-“Um dia em
Santos”

- Viagem a Séo Paulo,
comenta a modernidade
da cidade presente nas
construcdes, descreve
poeticamente a Av.
paulista; passeio a
Cantareira ; passeio ao
Ypiranga; fala da noite
paulistana; elogios ao
engenheiro Ramos de
Azevedo considerado por
MC construtor do S&o
Paulo moderno;
menciona elementos da
flora: flores esquisitas e o
caqui.

- Descreve
minuciosamente sua
viagem a cidade.

A Mensageira

Ano |, n. 16, 30 de maio,
1898, p. 244-246.

Carta do Rio

- Diversos

- Descreve poeticamente
maio, fala de Nossa
Senhora, faz referéncia a
Princesa Isabel e José do
Patrocinio e sua
importancia na luta
contra a escravidao.

- Homenagem a André
Reboucas, engenheiro
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- Noticia

- Propaganda

- Despede-se de
maio.

abolicionista que fora
companheiro da
escritora.

- Chegada da
eletricidade: “A formosa
Tijuca vai ser devassada
pela civilizagédo.”

- Revista A Mensageira
(Humor)

A Mensageira

Ano |, n. 17, 15 de junho,
1898, p. 257-259.

Carta do Rio

- Noticias breves

- Crobnica XIV:
sapatos de
borracha

-Centenario da india,
apoteose a memoria de
Vasco da Gama, morte
do estadista inglés
Gladstone, falecimento
do poeta Luiz Guimarées
junior, passeio a Tijuca

“Eu dou valor a poesia
muito mais pela idéia do
que pela forma” (MC, p.
258)

- Humor: sapatos de
borracha

A Mensageira

Ano |, n. 18, 30 de junho,
1898, p. 280-282.

Carta do Rio

- Noticia

- CrOnica XV

- Noticia

- Critica de arte

- Comentério
sobre
matériapublicada
no jornal do
comeércio.

- Comemoragéo Vitéria
do Riachuelo (Guerra do
Paraguai)

“E 0 que ha de mais fim
de século, ndo acham?”
(M.C., p. 282)

- Tragédia: morte de
duas jovens, no mar

- Morte do abolicionista
André Reboucas;
Apresentagdo da cantora
Clotilde Maragliano.

- Pintura de Aurélio de
Figueiredo

- As vacas usam 6culos.

A Mensageira

Ano |, n. 19, 15 de julho,
1898, p. 292-294, 301-303.

- Golpe Certeiro (A
Lydia da Cunha)

- Conto V

- Reflex@o: Eu fiz mal, eu
fiz mal
(Moco rico envolvido com
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- Carta do Rio

- Crbnica XVI:
p.301

- Artigo de opinido

- Noticias gerais.

- Crbnica XVII

crime/ redengao/suicidio)

- Humor: os chapéus no
theatro lyrico

- Discussao sobre a
questdo do respeito aos
direitos autorais.

- Exposicéao
retrospectiva; fundacéo
de creches e jardins da
infancia; inauguracao da
Igreja da Candelaria.

- Humor: O noivo guloso.

A Mensageira

Ano |, n. 20, 31 de julho,
1898, p. 305-307.

Carta do Rio

- Noticias breves

- CrOnica XVIII

- Exposicao
retrospectiva; a
participacdo de Julia
Lopes de Almeida na
idealizacéo das creches
e jardins da Infancia na
cidade carioca, destaca a
importancia do trabalho
feminino fora de casa.

- Humor: O Pio de uma
ave do mato

A Mensageira

Ano |, n. 21, 15 de
agosto,1898, p. 321-323

Carta do Rio

- Crbnica XIX:

- Critica literaria
-Correspon-

déncia

- crdnica XX:
retrato do falecido

- Reflex&o: baseia-se
numa matéria do jornal
do Comércio: Maria
Amélia Vaz de Carvalho:
“Vale o esforco ou vale a
Victoria?"(critica)

“N&o basta que as
cousas que se dizem
sejam grandes, se quem
as diz ndo é grande” (Pe.
Vieira)

- J_ivro Flocos de Neves
(Aurea Pires)

- Conselhos sobre a
violacéo da
correspondéncia alheia
(resposta a uma noiva)

- Comportamento: retrato
do falecido

A Mensageira

Ano |, n. 22, 30 de agosto,
1898, p. 337-340, 350-352

- Um caso
verdadeiro

Conto VI

- Reflexdo: A escravidao
(Pai cuja filha foi vendida
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- Carta do Rio

- Diversos

- Critica de arte

- Elogios a Campos
Sales e Prudente de
Morais

- Louvor ao Instituto
Benjamin Constant
(instrucéo de cegos):
“Bendito progresso,
abencoada civilizacao” p.
351

- Pintura (Sr Adolpho
Malevolti)

- Cr6nica XXI - Reflexdo: a idade do
amor.
A Mensageira Ano |, n. 23, 15 de setembro, - No Sertéo (A -Conto VII - Tragédia: “Ninguém
1898, p. 355-360, 364. Adelaide Lopes encontra o sertao”
Gongalves)
- Carta do Rio - Diversos - Elogio a Sociedade

- Colunismo social

Commemorativa das
Datas nacionais pelo 7
de setembro.

- Noticia: posse do
presidente eleito de
Minas, Dr. Silviano
Brandéo.

-Nota sobre a cantora do
RS Amadlia Iracema,
Quinta Exposigao
Nacional de Pintura

- As Bellas artes - poesia
A Mensageira Ano |, n. 24, 30 de setembro, Carta do Rio - Nota - Referéncia ao primeiro
1898, p. 375-377 ano de A Mensageira.
- Critica literaria - Crotalos (Carlos
Goes)....Mostra-se
aversa a criticas literarias
- cronica XXII - Humor: escolha de
nomes
A Mensageira Ano Il, n.25, 15 de fevereiro, | - Carta do Rio - Notas - Explica-se a suspenséo

1899, p. 1-2, 13.

- Colunismo social

da revista por um periodo
de quatro meses
(falecimento de Bolivar,
filho de Prisciliana
Duarte); chegada do
verao.

- Concertos sinfénicos no
salao do Instituto
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Nacional de Musica.

- Cronica XXl - Comportamento: bilhete
de loteria
- De luto - Crbnica XXIV -Tragédia: morte do
filhinho de Prisciliana
Duarte.
A Mensageira Ano Il, n. 26, 15 de marco, - Abnegacao! - Conto VIII -Tragédia: Eduardo e
1899, p. 31- 36, 40-42 Lucia
- Carta do Rio -Notas. -Morte de Visconde de
Taunay; carnaval.
- livro O Lar Doméstico
- Critica literaria (Vera Cleser)
- Cronica XXV - Humor: fim do mundo.
A Mensageira Ano Il, n. 27, 15 de Carta do Rio - Nota -Marco - més de Séo
abril, 1899, p. 58-60 José
-Noticia -Criacéo do Instituto de

- Critica literaria

- Critica de arte

protecdo e Assisténcia a
Crianca.

- Puerilidades de um
Macrdébio (Padre Corréa
de Almeida)

- Pintura: Ceia do Senhor
(Leonardo da Vinci)

A Mensageira

Ano I, n. 28, 15 de maio,
1899, p. 77-79, 86-88

- Mpntira Piedosa!
(A Clara Maria
Vilhena da Cunha)

- Carta do Rio

- Conto IX

- Colunismo social

- cronica XXVI

- Crbnica XXVII

-Tragédia: Troca de
bebés

- Viagem a Minas a
convite da Empreza
lambari e Cambuquira

- Comportamento:
ignoréncia ou vaidade?

- Humor: O bruto de o
doutor.

A Mensageira

Ano Il, n. 29, 15 de junho,

1899, p. 103-105, 110-113.

- Carta do Rio

-Noticias

- Nota

- Visitas do maestro
europeu Saint Saéns e
da artista brasileira
Lucilia Simdes; morte a
artistas estrangeiros
(noticia recebida através
do telégrafo)

-Missa para os enfermos
no Hospital dos Lazaros
em S&o Christovam.

111




- Bodas de Prata
(A Maria Honoria
Duarte Feitosa)

- critica literaria

- Colunismo social

- conto X

- Noites brazileiras (Ignez
Sabino)

-Festa comemorativa da
batalha do Tuyuty.
Homenagem a Saldanha
da Gama.

- Comportamento:
Infidelidade.

A Mensageira

Ano Il, n. 30, 15 de agosto,
1899, p. 119-122

Carta do Rio

- Nota: refletem
sobre a atividade
do cronista.

- Nota: comenta a
posicédo da
escritora Maria
Amaélia Vaz de
Carvalho ante a
instrucdo da
mulher
(embelezar o
lar/profisséo)

- Colunismo
social: Festa do
mar, passeio
veneziano a Bahia
de Botafogo

A Mensageira

Ano Il, n. 31, 31 de agosto,
1899, p. 143-145

- Saudade
Incuravel (A Ignez
Sabino)

- Conto XI

- Comportamento: A
feiticeira Nha Chica.

A Mensageira

Ano Il, n. 32, 15 de

setembro, 1899, p. 149-151,

155-158

- Apdlogo (A
Claudia Scheldon)

- Carta do Rio

- Conto Xl

- Critica de arte.

- Reflexdo: a lanterna
encantada que perscruta
0s coracoes.

- Sexta exposicao geral
da Escola Nacional de
Bellas Artes. (menciona o
trabalho de mulheres)

“Eu entendo que o valor
de um objeto de arte ndo
é destruido pelas
palavras dos senhores
criticos que sao muitas
vezes incompetentes na
matéria, assim como uma
obra sem valor artistico
nao fica valendo mais,
porque meia dizia de
amigos escrevem e
publicam elogios
imerecidos.

O Brilhante é sempre
brilhante, quer esteja
adornando a fronte de
uma milionaria, quer
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- Cronica XXVIII

- Nota.

esteja na lama a mais
imunda.

A critica sensata e
verdadeira é um
beneficio; a outra... a que
é feita por desafetos ou
por amigos intimos, nao
vale dois caracois”. (p.
156)

- Comportamento: Mania
de sofrimento

- Mme. Levy e seu
tratamento anti-rugas

A Mensageira

Ano I, n. 33, 15 de outubro,
1899, p.173-175

- Carta do Rio

- Noticias

- Nota

-Primeira audicéo da
opera Saldunis (episédio
extraido da histéria da
Franca) do maestro
Miguez; primeira defesa
perante o juri feita por
uma mulher (Dra.
Myrthes de Campos)

-OBS.: a cronista faz uma
critica ao mote da peca
em defesa do
nacionalismo, mas elogia
com entusiasmo a
apresentacao.

- Em relagéo a jovem
advogada, levanta um
guestionamento: se a
mulher ndo pode exercer
a advocaia porque deixa-
la freqlientar a
academia?

- Mme Levy e a vaidade
masculina “A justica tarda
mas néo falta”

A Mensageira

Ano I, n. 34, 15 de
novembro, 1899, p. 185- 188

Carta do Rio

- Noticia

- Cronica XXIX

- Critica de arte

- Diversos

-Furacdo no RJ

- Reflexdo: medo

- Concerto do Centro
Artistico

- Visita da Dra Myrthes,
discussao sobre moda;
descricdo da fotografia
do som; o seloe o
Mariola de capote

A Mensageira

Ano I, n. 35, 15 de
dezembro, 1899, p. 216

Nao Ha publicacéo

Justificativa: MC sofre
ligeiros incébmodos de
saude
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A Mensageira

Ano Il, n. 36, 15 de janeiro,

1899, p. 230-232.

Carta do Rio

-Nota

- Critica

Retrospectiva

- crénica XXX

- Encerramento da
existéncia de A
Mensageira (

indice de luta politica:
“Mas se olharmos para
todas as dificuldades,
para a ma vontade de
uns e para a intoleréncia
de outros, veremos que a
campanha vencida néo é
da menores.” p. 230)

-Pintura

- Invaséo da peste
bubonica, o terrivel treze
de setembro, primeira
audicéo de uma Opera
nacional, primeira defesa
de uma mulher no jari.

- Comportamneto: O
Bond e as velhinhas

APENDICE 2.0

Tabela 2 — Catalogacéo dos textos de Maria Clara da Cunha Santos publicados
no periédico A Familia (1889-1891)

fevereiro,
1889,n.11,p. 7

NOME DA _ DADOS DA TITULO DO GENERO DESCRICAO
PUBLICACAO PUBLICACAO TEXTO

(ANO, VOL.,

PAG.)
A Familia Ano |, S.P.,,9de Os albuns crénica MC trata da moda de se

utilizar albuns de
familia. No final do
texto, adverte o leitor
sobre como proceder
ante essa moda: “Um
conselho aos leitores:
quando tiverdes que
escrever em um album
qualquer, ndo te facaes
esperar. Um escripto
muito demorado perde
cincoenta por cento do
seu valor”.
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A Familia

Ano |, S.P., 23 de
fevereiro,1889,n.
13, p. 3.

Conselho

poesia

Poesia cujo o eu-lirico
aproxima os
sentimentos humanos
da natureza. Aconselha
a seguir os “passos do
bem”

A Familia

Ano |, RJ., 25 de
maio, 1889, n.
25,p.5

O jornalismo

Crbnica/artigo de
opinido

Defende a
imparcialidade do
jornalismo. “O
jornalismo perde muito
de sua importancia,
guando deixando de
parte as sérias questbes
gue agitam o paiz e a
sociedade se ocupa
com personalidade, com
intrigas, com callnias”. “
o jornalismo é a
alavanca do progresso,
€ o dissipador do erro,
quando bem dirigido,
bem compreendido”.

A Familia

Ano |, RJ, 06 de
julho, 1889, n.
29,p.7

Histéria das flores

Conto (fabula)

As flores deixam de
falar pq foram
testemunhas de um
juramento que se
desfez.

A Familia

Ano |, RJ, 19 de
outubro, 1889, n.
33,p.2

A mulher

Crbnica/artigo de
opiniao

Cita legouvé e defende
vigorosamente suas
idéias. Fala
ironicamente da
condi¢do da mulher
enquanto rainha do lar.
Texto onde MC aparece
de forma mais incisiva

A Familia

Ano |, RJ, 31 de
dezembro,
1889, n. 44, p.5

Dedicacéo (A meu

pai) sem titulo

poesia

O eu-lirico trata da
paixdo como remédio
para todas as magoas.
“Por isso o coracdo que
ama deveras/ Nao tem
um so pezar, / Pois que
0 encanto da vida é ser
amada/ Também
sabendo amar!”

A Familia

Ano Il, RJ, 20 de
fevereiro, 1890,
n.49,p. 4

A bem feitora

Conto

Duas primas conversam
sobre suas intimidades.
Uma delas apresenta-se
fatigada pelos afazeres
do lar e resolvem deixar
gue a brisa acalme os
animos de ambas.
Ambientado numa
cidade do interior. A
natureza é apontada
como confidente de
ambas. Augusta
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Age movida pela
compaixao e adota
Ismael (um 6érfao).
Desengano amoroso.

A Familia Ano Il, RJ, 09 de | Os pirilampos poesia Ainda uma vez
marco, 1890, n. aproxima sentimentos
51,p.2 humanos da natureza.
Pirilampos=caricia
fingida.
A Familia Ano Il, RJ, 16 de Os pecegos Cronica/conto Jantar em casa de uma
marco, de 1890, viscondessa caso da
n. 52, p. 4-6 lavadeira.
A Familia Ano Il, RJ, 26 de | A borboleta infeliz Ambiente refinado,
abril, 1890, n. 57, conto borboleta g é alfinetada
p. 4-5 no peito da virgem.
Escapa a liberdade,
motivo de tristeza.
A Familia Ano ll, RJ, 03 de | A brisa poesia Critica sobre o livro
maio, 1890, n. A espadae a rumorejos e
58, p. 2-3 pena/ poesias.Por: Josephina
A José Bonifacio de Azevedo.
A Familia Ano Il, RJ, 03 de Lusco-fusco poesia Aproxima sentimentos e
maio, 1890, n. natureza/tempo. O
58,p. 4 horario da ave-maria
aparece sempre como
sinénimos de tristeza,
tom de lamento.
A Familia Ano Il, RJ, 24 de | As bellas artes poesia Dedicada ao Dr.
maio, 1890, n. Valentim Magalh@es.
61,p.3 Poesia, musica, pintura
e escultura. “ “mas,
guem quiser separa-
las/Mate primeiro a
Poesia/Que as outras
irmas coitadas,/
Morrerdo no memso
dia!”
A Familia Anoll, RJ, 31 de | Estrelae poesias Elegia/ode a morte?/
maio, 1890, n. flor/Caprichos mais uma vez aproxima
62, p. 2-3 natureza e sentimentos
humanos
A Familia Ano Il, RJ, 07 de | Susto poesia A crianga que rouba a
junho, 1890, n. rosa
63, p. 3.
A Familia Ano Il, RJ, 14 de | Minhas irmas poesia Cinco irmés mais novas
junho, 1890, n. g perseguem a
64, p. 2. borboleta. O eu lirico
pede g Deus prolongue
os encantos dessa
idade
A Familia Ano I, RJ, 21 de | A primeirainjustica | Crbnica/conto Dedicado a josephina

junho, 1890, n.
65, p. 1.

Alvares de
Azevedo.Conto que a
partir de uma situacio
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de injustica entre a
professora e uma
crianga, reflete sobre as
injusticas da vida. A
figura da mae é posta
em destaque dentro do
lar. Atentar p a gaiola.

A Familia Ano Il, RJ, 28 de | Orvalho e carinho poesia Aproximacao natureza-
junho, 1890, n. sentimentos
66, p. 2
A Familia Ano Il, RJ, 19 de O lengo/ A Poesia/conto Eu lirico masculino-
julho, 1890, n. reparacao prantos de amos-lenco
68, p. 2. testemunha/
Maria, Jovem g se
apaixona por Jorge q
vai p o Rio. Mais uma
vez trata da ingratiddo
dos homens. Maria n
aceita pedido de
casamentopor ainda
amar Jorge..Continua....
A Familia Ano Il, RJ, 31 de | A reparacao/ Conto/poesia Jorge aparece rico e
jul, 1890, n. 69, Caprichos casa-se com Maria “O
p. 1;3. (repetido) amor!O amor! S6 pelo
amor se vive”. Corina
feia e desfigurada.
Concluido por
prisciliana/ capricho q
expulsa o destino
A Familia Ano Il, 07 de suplica poesia “Tu ndo sabes, creanga,
agosto, 1890, n. que a injustica/ E o que
70, p. 2 mais fere na munda
tica,/Deixando a alma
gue a padece morta?”
A Familia Ano Il, 14 de Phantasia poesia Beijo
agosto, 1890, n.
71,p.2
A Familia Ano I, 04 de A Morta poesia Morte da mae/tristeza
dezembro, 1890, familiar
n. 86, p.2
A Familia Ano lll, 26 de O pintasilgo poesia liberdadeXprisao (bebé
fevevereiro, chorando)
1891, n. 96, p. 6
A Familia Ano Ill, 05 de O amazonas poesia Comparacéo da
margo, 1891, n. amazonas ao
97, p. 6 pensamento
A Familia Ano Ill, 19 de Susto poesia Repetido. A crianga é
marco, 1891, n. repreendida pela manha
99,p.3 ao tentar pegar uma
rosa do jardim q daria p
outrem.
A Familia Ano I, 02 de Gémeas poesia Vida e esperanca.
abril, 1891, n. Nascem juntas, vivem
100, p. 4 abracgadas,irmés q ndo

se estimam,morrem
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juntas.
A Familia Ano Ill, 25 de O descrente poesia Fala sobre a desilusao
abril, 1891, n. amorosa. Céu calmo,
101, p. 3 lindo e azulX
tempestade, vento
A Familia Ano I, 02 de Doce impressao poesia Repetido.
maio, 1891, n. Adolesc~encia ligada as
102, p. 7 imagens da infancia.
A Familia Ano Ill, 11 de Amor materno poesia
julho, 1891, n.
109, p. 5
APENDICE 3.0

Tabela 3 — Catalogacao dos textos de Maria Clara publicados no periddico Rua do
Ouvidor. (1898-1904)

NOME DA _ DADOS DA TITULO DO TEXTO GENERO

PUBLICACAO PUBLICACAO (ANO,
VOL., PAG.)

Rua do Ouvidor Ano |, 28 de maio, 1898, Papéis velhos/ Depois Conto / poesia
n. 3, p. 3-5. de ouvil-a

Rua do Ouvidor Ano |, 04 de junho, 1898, Saudade incuravel Conto
n.4,p.3.

Rua do Ouvidor Ano |, 02 de julho, 1898, Pelo azul Poesia
n.g, p. 4.

Rua do Ouvidor Ano |, 22 de outubro, Histéria das flores Conto
1898, n.24, p. 5.

Rua do Ouvidor Ano |, 17 de dezembro, Divina luz Poesia
1898, n.32, p. 6.

Rua do Ouvidor Ano Il, 07 de janeiro, A estatua Poesia
1899, n. 35, p. 05

Rua do Ouvidor Ano I, 11 de fevereiro, Amor ignorado Conto
1899, n. 40, p. 5

Rua do Ouvidor Ano Il, 18 de margo, 1899, | Luizinha Conto
n. 45, p. 3-4.

Rua do Ouvidor Ano I, 29 de abiril, 1899, A espada e a penna Poesia
n.51,p. 4

Rua do Ouvidor Ano I, 12 de ago de 1899, | Estrella e flor Poesia
n. 66, p. 4
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Rua do Ouvidor Ano I, 14 de outubro, Conto do Natal Conto
1899, n. 75, p. 4

Rua do Ouvidor Ano I, 28 de outubro, Gémeas Poesia
1899, n. 77, p. 5

Rua do Ouvidor Ano I, 11 de novembro, Cega Conto

1899, n. 79, p. 4.

(No album de Violeta
Lima Castro)

Rua do Ouvidor

Ano |, 23 de dezembiro,
1899, n. 85, p. 3-4

Mae! / Pérolas falsas

Conto / Poesia

Rua do Ouvidor Ano 1ll, 13 de janeiro, Em busca do ideal Poesia
1900, n. 88, p. 4.

Rua do Ouvidor Ano lll, 14 de abril, 1900, Trés cegas Conto
n. 101, p. 3-4

Rua do Ouvidor Ano lll, 05 de maio, 1900, Pressentimentos Conto
n. 104, p.5

Rua do Ouvidor Ano lll, 26 de maio, de A Portugal Poesia
1900, n. 107, p. 5.

Rua do Ouvidor Ano lll, 15 de dezembro, A bebé Lima castro Poesia
1900, n. 156, p. 4

Rua do Ouvidor Ano IV, 16 de marco, Liccdo de pintura Conto
1901, n. 149, p. 3-4

Rua do Ouvidor Ano IV, 27 de julho, 1901, | Amar é ser feliz Poesia
n. 1689, p. 3.

Rua do Ouvidor Ano VII, 27 de junho, Por causa de um Conto
1903, n. 269, p. 2-3 soneto

Rua do Ouvidor Ano VII, 25 de julho, 1903, | Cega Poesia
n. 273, p. 4.

Rua do Ouvidor Ano VII, 27 de fevereiro, Evocagéo Conto

1904, n. 304, p. 2-3
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APENDICE 4.0

Tabela 4 — Catalogacao das cronicas encontradas em A Mensageira (1897-1899).

NOME DA DADOS GENERO TEMATICAS

PUBLICACAO (ANO, VOL., PAG.)

A Mensageira Ano |, n. 2, 30 de out, 1897, p. 18- Cronica | Reflexao
19.

A Mensageira Ano |, n. 2, 30 de out, 1897, p. 20. Crobnica Il Humor

A Mensageira Ano [, n. 3, 15 de Nov, 1897, p. Cronica lll Reflexao
51-53.

A Mensageira Ano |, n. 5, 15 de dez, 1897, p. 69. Cronica IV Progresso

A Mensageira Ano |, n. 6, 30 de dez, 1897, pag. Crbnica V Progresso
83-84,.

A Mensageira Ano I, n. 7, 15 de jan, 1898, pag. Cronica VI Humor
103.

A Mensageira Ano |, n. 8, 30 de jan, 1898, pag. Cronica VI Comportamento
115-116.

A Mensageira Ano |, n. 8, 30 de jan, 1898, pag. Cronica VI Tragédia
117-118.

A Mensageira Ano |, n. 8, 30 de jan, 1898, pag. Croénica IX Reflexao
118.

A Mensageira Ano I, n. 9, 15 de fev, 1898, pag. Cronica X Reflexao
132-133.

A Mensageira Ano |, n. 9, 15 de fev, 1888, pag. Crobnica Xl Humor
134-135.

A Mensageira Ano I, n. 11, 15 de mar, 1898, Cronica Xl Reflexao
pag. 164-165.

A Mensageira Ano |, n. 12, 31 de mar, 1898, Cronica Xl Comportamento
pag. 183-186.

A Mensageira Ano I, . 17, 15 de jun, 1898, pag. Cronica XIV Humor
259.

A Mensageira Ano [, n. 18, 30 de jun, 1898, pag. Cronica XV Tragédia
280-281.

A Mensageira Ano I, n. 19, 15 de jul, 1898, pag Cronica XVI Humor
301

A Mensageira Ano 1, n. 19, 15 de jul, 1898, pag. Cronica XVII Humor
302-303.

A Mensageira Ano [, n. 20, 31 de jul, 1898, pag. Cronica XVIII Humor
306-307

A Mensageira Ano |, n. 21, 15 de ago, 1898, pag. Cronica XIX Reflexao




321-322

A Mensageira Ano |, n. 21, 15 de agosto de Crbnica XX Comportamento
1898, pag. 323

A Mensageira Ano |, n. 22, 30 de ago, 1898, pag Croénica XXI Reflexao
352

A Mensageira Ano |, n. 24, 30 de set, 1898, pag Cronica XXII Humor
377

A Mensageira Ano Il, n.25, 15 de fev, 1899, pag, Cronica XXIII Comportamento
2

A Mensageira Ano 11, n.25, 15 de fev, 1899, pag. Cronica XXIV Tragédia
13.

A Mensageira Ano Il, n. 26, 15 de mar, 1899, Cronica XXV Humor
pag. 41-42

A Mensageira Ano Il, n. 28, 15 de mai, 1899, pag Crbnica XXVI Comportamento
87-88

A Mensageira Ano I, n. 28, 15 de mai, de 1899, Cronica XXVII Humor
pag. 88

A Mensageira Ano Il, n. 32, 15 de set, 1899, pag. Cronica XXVIII Comportamento
156-157

A Mensageira Ano Il, n. 34, 15 de Nov, 1899, Cronica XXIX Reflexao
pag. 185- 186

A Mensageira Ano I, n. 36, 15 de jan, 1899, pag. Crbnica XXX Comportamento

231-232.
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APENDICE 5.0

Tabela 5 — Catalogacao dos contos encontrados em A Mensageira (1897-1899)

NOME DA DADOS TITULO DO GENERO TEMATICAS

PUBLICACAO (ANO, VOL., TEXTO

PAG.)

A Mensageira | Ano |, n. 1, 15 de B‘rilhantes brutos Conto | Casamento

out 1897, pags. 6-9 | (A Isabella da X
Cunha) tragico

A Mensageira | Ano |, n. 3, 15 de | Lenda Conto Il Fantastico

Nov 1897, pag. 44 | (No album de Maria
Luiza Coelho)

A Mensageira | Ano I, n. 13, 15 de | Martyr de amor (A Conto Il Casamento
abr, 1898, pag. | Aurea Pires) X
193-196, tragico

A Mensageira | Ano |, n. 14, 30 de | O Juca da Conto IV tragico
abr, 1898, pag. | Generosa (A
215-218 Adolpho Malevotti)

A Mensageira | Ano |, n. 19, 15 de | Golpe Certeiro (A Conto V Casamento
julho de 1898, | Lydia da Cunha) X
pags. 292-294. tragico

A Mensageira | Ano |, n. 22, 30 de Um caso Conto VI Casamento
agosto de 1898, verdadeiro X
pag. 337-340 (A’ Ophelia da tragico

Cunha)

A Mensageira | Ano |, n. 23, 15 de | No Sertédo (A Conto VII tragico
setembro de 1898, | Adelaide Lopes
pags. 355-360 Gongcalves)

A Mensageira | Ano Il, n. 26, 15 de | Abnegacéao! Conto VIII Casamento
marco de 1899, | (A’ Doutora X
pags. 31- 36 Ermelinda de sa) tragico

A Mensageira | Ano I, n. 28, 15 de | Mentira Piedosa! (A Conto IX Casamento
maio de 1899, | Clara Maria Vilhena X
pags. 77-79 da Cunha) tragico

A Mensageira | Ano Il, n. 29, 15 de | Bodas de Prata (A Conto X Tragico
junho de 1899, | Maria Honoria
pags. 110-113 Duarte Feitosa)

A Mensageira | Ano Il, n. 31, 31 de | Saudade Incuravel Conto Xl Casamento
agosto de 1899, | (A Ignez Sabino) X
pags. 143-145 trgico

A Mensageira | Ano Il, n. 32, 15 de | Apodlogo (A Claudia Conto Xl Fantastico

setembro de 1899,
pags. 149-151

Scheldon)
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ANEXO 1.0

1. Fotografia de Maria Clara da Cunha Santos
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ANEXO 2.0

Transcricdo das cronicas de Maria Clara da Cunha Santos publicadas em A
Mensageira(1897-1899)

2.1 Crbnical (Anol, n. 2, 30de out, 1897,p. 18 -19)

Comecam agora os formosos dias de verdo! Levanto-me muito cedo para os banhos de
mar e aprecio immensamente estas deliciosas manhas, que me enchem a alma de sa e benefica
alegria.

O mar é um encanto! Nadar — eis um dos maiores prazeres concedidos por Deus aos
miseros mortaes. Outro dia, estava no mar, admirada, esquecida a contemplar a magestade das
ondas que placidas e serenas davam ao mar o aspecto de manso lago. De repente sinto bem
juncto a mim um objecto estranho que aos balancos preguicosos das ondas se aproximava da
praia. Contemplo-o admirada! Que havia de ser? Uma tranca postica de cabello grisalho, presa
ainda a um grampo de tartaruga!

A tranca despresada aos balancos das ondas approximava-se e afastava-se de mim.

Pobre tranca perdida! disse eu! De quem és? A quem pertences? Quem seria a tua
primitiva dona? Comecei a imaginar mil cousas exquisitas.

Aquella tranca era velha, estava cheia de cabellos brancos, e seria a velhice a causa do
seu despreso? Nao creio. Fora talvez perdida no banho, quando prestava & sua velha dona o
servico precioso de nao lhe deixar a calva a mostra.

Neste tempo de horrivel carestia, aquella tranga daria ainda alguns nickeis em um belchior
qgualquer da rua da Cariéca.

Tranga postica — que ignominia!

A falar verdade, todas as trancgas posticas deviam ter um fim tragico, ndo direi que fossem
lancadas ao mar, por higyene e formosura das praias, mas lancadas as chammas de uma fogueira

enorme!

2.2 Crbnica Il (Ano I, n. 2, 30 de out, 1897 p. 20 )

A propdsito de creancas: minha vizinha tem uma filhinha adoravel, formosa e loura, de 4
annos de edade. Em casa acostumaram-se (que maldito costume!) a amedrontar as creancas
quando fazem manhas com a invocacgdo do nome de seu Azevedo. E preciso que eu explique que

seu Azevedo ¢ um bom amigo da familia, muito velho e horrivelmente feio. E carinhoso para as
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creancas, mas ndo consegue a affeicdo desses anjinhos por causa de sua horrivel careta, que a
falar verdade, assusta até a gente grande.

A menina da vizinha, querendo mostrar a sua coragem, o seu grande heroismo as outras
creancas, suas companheiras, approximou-se de seu Azevedo, que todo grave e sentensioso
conversava com a avé da creanca, no sofa da sala.

A pobresita queria-se mostrar valente e conseguiu dar alguns passos para junto do
homem, mas era impellida por uma forca extranha e afastava-se, depois, novamente se
approximava, toda tremula, com a voz entrecortada pelo pavor e dizia, meio rindo meio chorando:
“Seu Azevedo, estou pertinho do Senhor e ndo tenho médo nenhum?”.

As outras creangas, pasmas com a coragem desta menina, gritavam: volta, volta, que elle
te péga.

O pobre velho, desapontado, fingia ndo entender a historia das creancas; a avo,

envergonhadissima, disfarcava como melhor podia.

2.3 Cronica lll (Ano I, n. 3, 15 de Nov, 1897 p. 5 1-53)

Desta vez mestre Flammarion ficou com pouquissima cotacdo para os cariocas.

Os sabios erram, os philosophos mentem...

A annunciada chuva de estrellas ndo veiu. Debalde muita gente ficou acordada, trocando
inutiimente as melhores horas de somno por uma vigilia inutil.

Para compensar tamanha decepgéo, o céo quiz nos consolar e no sabbado passado, entre
onze horas e meio dia, muita gente viu um phenomeno metereologico interessante, um arco-iris
enorme a roda do sol. Sinto realmente néo ter observado esse holophote celeste que, segundo me
disseram, foi belissimo.

Os sabios erram, os philosophos mentem...

Para mim, a melhor philosophia consiste em saber viver, supportar com paciencia os
defeitos alheios e procurar diminuir ou attenuar os proprios.

Conheci, no sertdo de Minas, um homem de mediana educacéo e que, no emtanto, era um
philosopho perfeito. Elle encarava a vida como a vida é: uma serie de factos, uns alegres e outros
tristes, mas todos naturaes e esperados. Tinha esse homem muitos filhos, era fazendeiro e
remediado de fortuna. A sua filha mais velha era muito talentosa, mostrava muito gosto pelas
lettras e pela musica. O pae mandou educal-a em um excellente collegio em Ouro-Preto, fez
contente as grandes despezas que obrigavam as penosas e longinquas viagens e durante 5
annos a filha foi todo o seu cuidado e todo o seu orgulho.

Concluida a educacédo no collegio, voltou para a Fazenda, onde tinha escolhida bibliotheca
e excellente piano. Lia, estudava e, sempre cultivando com esmero seu espirito delicado,

conseguiu tornar-se uma mulher illustrada e util.
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Hoje, casada com o Juiz de Direito de 14, vive feliz e transmite a seus filhos a educagédo
solida e benefica que possue.

A segunda filha do fazendeiro ndo gostava absolutamente de estudar. Os livros e o piano
causavam-lhe somno. Aos 14 annos mal sabia assignar o nome. O pae — isto é que é ser
philosopho — comprehendeu depressa a inclinacéo da filha e chamou-a a fala um dia. Depois de
longas ponderacdes, disse-lhe: a gente neste mundo deve servir para sala ou para cosinha; a
utilidade das creaturas € a mesma, quer interprete Chopin, como tua irma, quer cultiva a terra,
como eu; quer amamente os filhos e remende a roupa velha, como tua méae, quer finalmente,
como teu irmao, dome animaes bravios. O que é preciso é que cada um siga a sua inclinagao, ahi
€ que esta o grande segredo da vida. Acho que esta historia de livros e de musica nao te agrada;
vé la se queres outra vida, por exemplo — casar. Se queres te casar, dize-me, falarei ao filho do
Compadre Lopes, que esta nos casos, € bom rapaz, trabalhador, sadio.

- E’ isso mesmo, meu Pae, sou de sua opinido, ndo dou para estudos, quero me casatr.

Em menos de dois mezes o filho do Compadre Lopes recebia como esposa a formosa
roceirinha.

Passaram-se os tempos. Quando a terceira filha estava na edade de ir para o collegio, o
pae chamou-a e, em um discurso cheio de verdades incontestaveis, depois de lhe dizer o que era
a vida na sua dolorosa accepc¢ao, perguntou-lhe: queres estudar, como tua irma mais velha ou
casar, como a outra?

Papae, eu quero estudar e depois... mais tarde... casar.

- Perfeitamente, iremos entdo na proxima semana para Ouro-Preto, vaes para o collegio
onde esteve tua irma.

A quarta filha, mais disposta a vida material do que as lettras, pediu em vez de livros — um
marido. Desta sorte, 0 homem pholosopho n&do contrariou a vocacdo das filhas e vivem hoje as
quatro muito felizes, a seu modo, esta claro.

A terceira, casada com um medico, é amiga inseparavel da primeira, tocam piano juntas,
[ém os mesmo livros, estudam e criam seus filhos muito diversamente da segunda e da quarta,
que, tambem muito amigas, vivem |a a cultivar a terra, plantando favas e pepinos e creando 0s
filhos a lagar bois, pescar, cacgar; emfim, uma vida completamente material. O velho — o
philosopho, ama-as por egual. Bem razéo tinha elle em affirmar que cada um deve seguir a sua
inclinacéo.

N&o foi muito melhor assim?

Eu prefiro um bom horteldo a um medico mediocre, do mesmo modo que gosto mais de
uma mulher que faca excellentes biscoutinhos fritos na gordura do que de uma que faga sonetos
do pé quebrado.

E assim é que deve ser a vida.

2.4 Crdnica IV (Ano I, n. 5, 15 de dez, 1897, p. 69 )
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Os bonds, os bonds... que tormento! Nao ha logar, passam os bonds repletos, e a gente,
que ndo sabe gymnastica ndo se aventura a um assalto tdo perigoso como o de embarcar em um
bond, nesta cidade, a certas horas do dia.

Sei de uma amiga que hontem perdeu duas horas e tanto a ver se arranjava logar em um
bond de Villa Izabel para ir as touradas, nas Laranjeiras. Eram precisos quatro logares, havia
guatro senhoras nessa familia. Os bonds passavam repletos, de vez em quando, & laia de
consolacao, la um ou outro tinha um logarzinho, mas um s@! ... éra ellas queriam quatro! — tambem
que exigentes! — e esperaram, esperaram. Afinal, quando conseguiram os desejados logares,
estavam ja cancadissimas e aborrecidas. Mas quem mora em Villa I1zabel e quer ir a Praca de
touros em Laranjeiras tem que tomar dois bonds; por conseguinte, supplicio duplo.

Para encurtar razdes, quando as minhas amigas chegaram as touradas, nem la entraram;
para que? O povo sahia em massa, acotovelando-se, contente, a discutir 0 merito dos toureiros e

a brabura dos bois: tinha-se acabado a funcéo.

2.5 Cronica V (Ano |, n. 6, 30 de dez, 1897, p. 83- 84)

Ha dias appareceu uma onca pintada la para os lados do Iraja, e tem pintado o sete a tal
onca. Ja foi vista muitas vezes pelos moradores d'aquelle bairro. Imagino que a forasteira veiu
explorar o logar e ver se Ihe convem para trazer a familia.

Sim, eu penso que a onga tal qual o homem, ndo é propheta em sua terra e por isso
entende que de tempos a tempos um passeio a outra cidade, a outro paiz, instrue e fortific a alma,
do mesmo modo que fortifica e retempera o corpo. Uma onca em Iraja, tem graca! Amanha si a
onca ampliando mais o seu passeio, vier até aqui ao Engenho Velho, ndo nos poderemso queixar
caso algum extrangeiro nos chame botocudos.

Decididamente a onca de Iraja € uma forasteira que procura novos sitios, certa de que
ninguem é propheta em sua terra; ou € uma apaixonada que procura o bulicio das grandes
cidades para esquecer amores ndo correspondidos, ou é uma malvada que pretende abater o

nosso orgulho de povo civilisado. A civilisacdo e as ongas sdo incopativeis.

2.6 Cronica VI (Ano I, n. 7, 15 de jan, 1898, p. 1 03)

Por toda a parte, em quasi todas as lojas, eu vejo em lettras garrafaes este letreiro:
Liquidacdo real. Pois vou lhes contar, caras leitoras, o que fez um intelligente negociante para
vender uma peca de seda muito feia, de um padréo horrivel: - inutilisou o principio da peca da
seda, ennodoou os dois primeiros metros. Fez um preco... commodo e immediatamente vendeu

toda a fazenda.
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As freguezas com sentido na barateza, nem olhavam a feiura do padréo.

O mundo é mesmo assim!

2.7 Crbnica VIl (Ano |, n. 8, 30 de jan, 1898, p. 115-116)

Quantas vezes se ndo tem fallado das crueis decep¢des que a todo instante encontram os
amorosos coracdes nesta vida tdo cheia de sonhos e de mentiras!

O amor é sempre a causa dessas quédas tremendas. A’s vezes a vida de uma creatura
parece deslisar serena e calma como as aguas de um manso lago. Nenhum leve pezar, nem o
mais pequenino desgosto turvam a serenidade de seu viver pacato e feliz: de repente muda-se o
scenario, empallidecem os doirados raios de luz e sobre a vida ha pouco povoada de apparicdes
formosas projectam-se apenas dolorosas realidades. Apagam-se, como por encanto, as alegrias e
as esperancas todas.

Tal foi o que se deu com uma doente, ha ja algum tempo, nesta cidade, e que ainda hoje
no Hospicio Nacional de Alienados esta submettida a criterioso tratamento.

Chama-se Theodora, a infeliz, o seu caso foi largamente commentado pela imprensa
diaria. Sua historia € muito interessante para a medicina.

Tao acostumadas estamos a ver, em questdes de amor, ingratiddes e perfidias que
dizemos ser 0 caso interessante para a medicina, unicamente. Theodora amava com todo o ardor
de uma paixdo purissima e acreditava-se amada tambem. Passaram-se os tempos. Uma rival
mais feliz despedacou todos 0s seus sonhos, todas as suas alegrias!

Theodora, de ha muito que desconfiava de seu amado, mas elle, o pérfido, jurara-lhe
eterna fidelidade e amor eterno.

Avisos prudentes de velhos e atillados amigos, conselhos carinhosos e bons, tudo, tudo
Theodora despresava para s6 crer em seu amado!

Um dia, lendo na Gazeta os proclamas de casamento deparou subitamente com o nhome
delle e o da outra.

Era certo, ndo havia duvida, ali estavam aquelles nomes que lhe queimavam os olhos
como se fossem de fogo, o que pensou nesse instante a pobre abandonada? Ninguem soube,
nenhuma palavra articulou, apenas estatica, dura, hirta, com as unhas enterradas no jornal, os
dentes cerrados e pallida como se estivesse morta, cahio de todo o comprimento, vencida pela
grande dor d’aquelle golpe fatal.

Correram todos, acudiram pressurosos, foram prestados todos os socorros medicos e
nada fazia com que ella tornasse a vida.

Morta! Morta! pensaram todos. Distincto facultativo affirmou entretanto que aquillo ndo era
morte, era um somno, uma especie de morte é verdade, mas enfim era um somno.

Durante 20 longos mezes dormio Theodora: os medicos interessados por esse caso téo

curioso trataram-na com todo carinho e desvello da sciencia. Recolheram-na ao Hospicio, onde ha
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mais elementos para longos estudos e variadas experiencias scientificas. Ha pouco tempo a
doente acordou, foi a pouco e pouco despertando como quem acorda de um somno natural: nao
pode fallar ainda, mas ouve, trabalha, alimenta-se regularmente e as vezes sorri.

Vi-a no Hospicio, um dia destes e senti uma grande compaixdo ao vel-a ! O interno, 5°
annista de medicina, a cuja gentileza devo o favor de me haver mostrado a doente, disse que ella
por ora ndo fallava por ter uma paralysia na garganta, mais tarde é provavel que fique
completamente restabelecida. Fiz-lhe algumas perguntas que ella promptamente comprehendeu e
sorriu.

Pobre victima do amor! O mundo da tantas voltas e é tdo bella a lei divina da
compensacdo que eu ndo me admirarei se um dia encontrar Theodora completamente curada,
resignada, consolada e casada... com outro. Ella, pelo muito que ja soffreu, mais do que todas,
tem direitos a ser largamente compensada!

2.8 Crodnica VIl (Ano I, n. 8, 30 de jan, 1898, p. 117-118)

Aviso util & méaes de familia: ndo consintam em vossas casas uma ave que € muito
prejudicial a avestruz. Ha dias deu-se nesta cidade um facto dolorosissimo. Uma menina que eu
conhecgo e estimo, de 6 annos de edade, bonita, intelligente, sadia e alegre, foi victima dessa ave
cruel.

Era uma tarde bonita como séo as tarde de verdo nesta terra.

A menina transpunha o degrao da porta da rua p.2 brincar com o irmaozinho, no jardim.
Vinha vindo, a pequena distancia, um carregador trazendo ao collo uma avestruz.

A menina mal teve tempo de fitar o homem que trazia a avestruz, quando esta,
trahicoeiramente, desprende-se dos bragos possantes do carregador, que ndo poude contél-a e
certeira como uma flecha, fura com o bico esguio um dos olhos da formosa creanca. Nao houve
um segundo de demora na realisagdo deste desastre. A ave chupou o olho da menina, deixando
na orbita um vacuo profundo e medonho.

O carregador, embaracadissimo, nao podia explicar como se déra o facto, affirmou
entretanto que a avestruz quando se desprendeu de seus bracos teve uma forca enorme,
inqualificavel, forca muito superior a sua.

Tanto chorava o pobre homem, como a creanca e as pessfas de sua familia em vista
desse desastre.

A menina ja esta hoje com um olho de vidro, pobresinha!

Realmente os olhos de Laura, de tdo bonitos e scintillantes que eram, causavam
admiracdo geral.

A inconsciente avestruz se deixou fascinar tambem e tomou-os, quem sabe? por brilhantes

negros. Tenho pena de encontrar a formosa Laura assim deformada! Pobre creanca!
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2.9 Cronica IX (Ano I, n. 8, 30 de jan, 1898, p.1 18)

Grande exemplo de philosophia acaba de nos dar, em Pariz, um cocheiro de tilbury. Tirou
uma sorte na loteria, de alguns milhares de francos correspondentes a 200 contos de nossa
moéda

Pensaram os tilbureiros que teriam um collega de menos, e que, como é natural, o
felizardo cocheiro fosse gozar sua fortuna e empregar sua activiade em cousas mais altas.
Engano. O homem continuou no seu modesto emprego, disse que jamais se acostumaria com a
vadiacdo, que é um crime segundo o0 seu caracter, e que ndo sabia trabalhar em outras cousas,
sendo em tillburys, como cocheiro.

Confiar seus capitaes a outros... ndo queria, tinha receios e bem fundados, por isso
continuava a trabalhar n’aquillo que sabia.

Decididamente € um grande philosopho esse cocheiro! tem a rara virtude de conhecer a

sua ignorancia!

2.10 Crbnica X (Ano 1, n. 9, 15 de fev, 1898, p. 13 2-133)

Desde creanca que ouco falar com muito despreso sobre a falta de seguranca que ha, em
segredos em bocca de mulher

Ha muita gente que diz: confiar um segredo & uma mulher... € o melhor meio de botal-o na
rua, no dominio publico.

Nessa injustica, o que nos doe mais vivamente, o que mais nos fere o coragdo, € ouvirmos
essa opinindo (sic) de algumas mulheres.

Pois bem, nesta capital, tivemos agora um desmentido formal dessa calumnia que tem
corrido seculos e geracdes. Um facto altamente sympathico para o nosso credito, acaba de se dar
na Imprensa Nacional do Rio de Janeiro.

Como se sabe, no trabalho material da fabricacdo do Diario Official, muitas mulheres
encontram aqui elementos para ganhar sua vida, ora compondo livros e paginando, ora auxiliando
nos trabalhos de revisdo e encadernacdo. Um facto de subida monta — a publicacdo do relatorio
sobre o attentado do dia 5 de Novembro, no Arsenal de Guerra, facto que tem agitado vivamente
toda esta populacgédo, reclamava grande sigillo, absoluta reserva.

Era preciso que os compositores da peca official soubessem ser discretos. Uma sé
palavra, a revelacdo de qualquer dos pormenores do relatorio poderia perturbar a ordem e o bom
exito do mesmo. Em taes emergencias, pensaram os interessados nesta questdo em obter para
os trabalhos materiaes do relatorio pessoas criteriosas, que ndo trahissem... que ndo contassem

0s segredos que s6 a Policia tem o direito de perscrutar e em bba hora escolheram para esse
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servigo 22 mulheres. Nenhum homem trabalhou nessa composicao, as mulheres so6sinhas fizeram
todo o relatorio.

Tambem ninguem soube das minuciosidades do processo sendo depois que a folha foi
lancada a publicidade. Convém notar que a preferencia &s mulheres foi dada pelos homens, que
quizeram occultar segredos dos outros homens.

E’ bella a lei da compensacao; se em parte o nosso descredito vem de algumas mulheres
que abertamente falam de seu sexo, desprestigiando-o, vemos de outro lado alguns homens que
sabem fazer justica & nossa discrecéo e preferem para uma emergencia melindrosa, como essa
da publicacéo do relatorio sobre o attentado de 5 de Novembro — as mulheres e ndo os homens,
que extremados em politica e com ideias diversas poderiam esquecer o0 seu dever e trahir a patria.

Ainda bem, os factos vdo destruindo as accusacdes insensatas. Ningem (sic) mais venha
dizer ao pé de mim: “Segredo em bocca de mulher...” Saberei defender o sexo fraco lembrando o

recente facto a que acabo de alludir!

2.11 Crbnica XI (Ano I, n. 9, 15 de fev, 1888, p. 134-135)

Approxima-se o Carnaval. Quanta alegria e quanta loucura! E’ a festa mais querida do
nosso povo. Os custosos e bonitos carros de ideias ostentam toda a sua riqueza e espirito
passeando alegremente pela cidade na terca-feira gorda.

Os que a tanto ndo aspiram, os resignados, que ndo pddem gastar tanto dinheiro,
contentam-se em passeiatas pelos arrabaldes, em pequenos grupos. Esses, cansados, suados,
roucos de tanto dar vivas e perguntar: Vocé me conhece? divertem-se tambem |4 a seu modo.

Na quarta-feira de cinzas, quanta tristeza, m&e do ceo! quanta gente que perdeu o
emprego para folgar & vontade nos 3 dias dedicados a Momao!

Sei de uma amiga que em um sabbado de alleluia mandou o copeiro, um rapagote de 15
annos, buscar um feixe de lenha & venda proxima.

Nunca mais voltava o copeiro, minha amiga desanimou e deu novas providencias.
Passaram-se os tres dias da loucura, na quarta-feira de cinzas, muito cedinho, entra o moleque
pela porta a dentro, com o feixe de lenha as costas, muito espantado, ainda vestido de diabinho.

- Que é isso rapaz, pergunta aminha amiga.

- Nada, patrda, tambem o vendeiro, o caixeiro, 0 mog¢o do acougue e todos foram...ndo fui
s6 eu...foram todos.

O copeiro decerto raciocinava assim: desde que a loucura é geral, ndo é tdo grave a minha
falta.

E elle tinha razéao!

2.12 Crbnica XIl (Ano I, n. 11, 15 de mar, 1898, p . 164-165)
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Conheco uma pobre lavadeira que me contou outro dia que foi captiva e que ficou liberta
no dia 13 de Maio. “Nesse dia, disse-me ella, eu estava empregada como ama de leite de uma
crianga rica. Meu filho estava sendo criado por uma preta velha, eu ndo o via sendo de mez em
mez. A creanga que eu creava, eu a amava tanto que as vezes — que loucura! quando a beijava e
affagava sentia que beijava o meu filho e que differenca — meu filho negro como carvdo, e a
creanca alva como jasmim, mais o cora¢do ndo quer saber dessas cousas!

No dia 13 de Maio, quando chegou a noticia de que a Princeza tinha forrado todos os
captivos, eu senti uma alegria sem conta e uma tristeza sem nome! Alegre! poderia viver com o
meu filhinho! triste! — porque me lembrava que minha méae morreu captiva e era tdo velha! sempre
trabalhou e ndo poude gosar desse favor da Princeza. Depois, continuou a lavadeira, quando
acabou a festa da rua e os fogos e a musica, 0 meu patréo — porque é preciso que explique — eu
era captiva e meu senhor me alugou para ama de leite dessa creanca, de que eu falo, por
120$000 por mez — o meu patrdo chegou ao pé de mim e me disse que d'aquelle dia em diante eu
era livre mas que continuasse a amamentar seu filho.

Meu ordenado seria d’hai por diante de 40$000 por mez porque o dinheiro era para mim
mesma e seria loucura pagar-me o mesmo que pagava a meu senhor, que era um homem rico.”

Eu fiquei pasma com essa historia revoltante e perguntei-lhe: porque vocé nao se
despediu? era ja livre e ndo deveria se sujeitar a ganhar menos. — “Ah! sinhazinha! me disse a
lavadeira com os olhos rasos d'agua, eu ja tinha dado meu leite 5 mezes & creanca e ja a amava
tanto que nédo tive coragem para reagir. O patrao poderia despedir-me, elle era homem zangado.

- E seu filho? perguntei.

- Meu filho, respondeu solugando, morreu nesse dia 13 de Maio, mas eu s6 soube muitos
dias depois!”

A lavadeira despediu-se e partiu.

Eu fiquei a pensar na alma angelica dessa creatura e na abnegacdo de seu proceder tdo
nobre.

Todos conhecem casos hediondos e atrozes de barbaridade comettidas no tempo do
captiveiro, por isso ndo é demais que eu conte esse da lavadeira e do homem rico que entendia
gue o leite que amamentava o seu filho valia cento e vinte mil réis por mez emquanto um outro
homem — tambem rico — recebia o aluguel para consumil-o em capitosos vinhos e luxuosas
ostentagfes e que no momento em que a ama ficou liberta, sé valia o seu leite o terco do seu

valor! Edificante, ndo acham?

2.13 Crobnica Xl (Ano I, n. 12, 31 de mar, 1898, p. 183-186)

Ha dias recebi a visita de uma amiga que ha muito tempo néo via.
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Comprehende-se bem porque passamos tantos mezes sem nos encontrarmos: moramos
em extremos oppostos, eu aqui & entrada da Tijuca, ella Ia nos confins de Botafogo.

Depois das primeiras expressfes de saudades e abracos, ella poz-se a falar em tudo e em
todos que conhecemos. Dava-me noticias agradaveis umas e outras tristes, tudo de mistura, sem
quasi descansar.

Incidentes engracados vinham cortar o fio das longas divagacfes e ella sempre a falar
contava-me que a nossa amiga A. estava em excellente villegiatura em Lambary, que D. Fulana
mudara de casa por ter brigado com a vizinha, que o filho do Coronel C. foi reprovado em francez
e mil cousas mais que me ndo lembro agora. Depois, com voz muito triste e olhos rasos d'agua,
disse-me: Sabes de uma desgraca? Nossa amiga Laura esta pobre!! O Commendador esta muito
atrazado, deram balanco no negocio e elle ficou sem cousa alguma, a mudanca la na casa de
familia foi horrivel, ndo imaginas! venderam os carros e cavallos, quadros e estatuas e o predio
nobre vae ser entregue em pagamento de divida a um negociante de S. Paulo.

Olha, causa do! Laura esta inconsolavel e vexada! O Commendador vae ter um emprego
muito secundario, que o seu amigo Dario arrumou na Alfandega e ella, a pobre Laura, quer
ausentar-se desta cidade, onde viveu folgadamente e ostentou e deu festas e recepcgbes e
agora...coitada!

- Mas, francamente, ndo acho motivo para ella estar assim tdo desanimada e tu tédo
contristada!

Estdo todos fortes, teem saude, podem trabalhar. Precisamos ter coragem. A fortuna é
uma bem, ndo ha duvida, mas sem ella tambem se vive e pdde-se mesmo ser feliz. Deus me livre
de pensar assim como pensas! A respeito da fortuna eu tenho minhas ideias muito especiaes.
Acho que o luxo é o maior factor da desgraca. Na mulher principalmente é que o luxo actua do
modo mais desastroso! Nota bem que o que nossa amiga sente e patenteia por esse pezar
enorme € a falta do luxo que vae ter d’ora em diante.

Aquelle vexame nada mais é que o reflexo da vaidade, ella sente que vae terminar a febre
dos theatros e dos bailes e das occasides de brilhar ostentando custosas toilettes. Coitada! Eu
sinto por sabel-a tdo acabrunhada, mas nédo que o facto em si inspire dé.

- Mas, minha amiga, continuou a visita — achas que um homem depois de ter sido, como o
Commendador, chefe de uma casa bancaria, pode, sem quebra de dignidade, ser um empregado
qualquer e andar ainda com a cara alegre?

- Prefeitamente, respondi. Vejo, que pensamos, neste ponto, de modo muito diverso. E,
para certificar-te do pouco valor que tem a fortuna relativamente a felicidade conjugal, vou te
contar um facto que eu sei contado por minha querida avl, que Deus haja no Ceo. Havia, em
Nictherohy, uma mog¢a muito rica e que dava a sua fortuna apreco demasiado. Para ella o dinheiro
era tudo. Acostumada, desde creanca, a ouvir falar com despreso da pobreza e endeosar o
dinheiro, comecou por dar toda importancia somente a gente rica. La um bello dia, porém, a moca

sentiu no coracéo o tal tic-tac que toda a gente sente quando tem vinte annos e por uma fatalidade

133



o rapaz era pobre. O coragcdo dos mogos é sempre bom e por isso, apezar da repugnancia que a
pobreza lhe inspirava, venceu o coracao, e o casamento effectuou-se.

O rapaz era muito digno para poder ouvir insinuacdes de qualquer ordem. Limitava suas
despezas ao que ganhava com a sua advocacia da ro¢ca. A mocga, — que levara dote — ndo estava
por isso — e dizia ao marido constantemente que queria vestidos de sedas e joias e que para iSso
tinha fortuna, gastava do que era seu.

Promptamente era servida. As exigencias repetiam-se todos os dias, a moc¢a ndo pensava
que a fortuna pudesse um dia se acabar e inventava gastos de toda ordem; um dia era uma
viagem, outro dia uma festa, emfim, ella julgava que a vida era isso mesmo — folgar, rir e gastar
dinheiro. O que, porém, ella ndo imaginava era o que o marido fazia: assentava todas as despezas
extraordinarias da mulher — essas despezas que ella fazia exclusivamente com o dinheiro do dote
— em um livro diario onde podia provar a verdade com os recibos e documentos. Um dia, minha
amiga, o dote acabou. Bem sabes que, a gastar por essa férma, ndo ha méos a medir. A mog¢a,
como sempre, imperiosa, disse: quero um vestido de velludo, tire do meu dinheiro. O marido
chamou-a docemente, fel-a sentar-se a seu lado e com todo o carinho obrigou-a a 1ér aquelle livro.

A principio ella ndo quiz: que iria lucrar com isso?

Mas o marido disse-lhe energicamente que era preciso que ella soubesse que o dinheiro
do dote estava esgotado — ella o dissipara exclusivamente em suas phantasiosas despezas e que
d'aquella data em diante tinha que se sujeitar &s suas condicdes e receber o que elle Ihe pudesse
dar, exclusivamente.

Ella quiz chorar, pudera! a perspectiva da economia aterrorisava-a! Ahi entdo o marido,
como homem ajuizado e verdadeiro amigo, fel-a calar-se e disse-lhe que novos horizontes de
felicidade vinham illuminar o lar, a querida paz do lar que até entdo so era perturbada pela ideia do
luxo, que é a ostentacéo da vaidade e de mil outras paixGes despresaveis.

Viveram d’ahi por diante muito felizes, - o marido livre d’aquelle vexame constante de ouvir
falar em dote e em dinheiro humilhante, - ella mais feliz tambem, porque, livre de toda
preoccupacao do luxo, comecou por dar ao dinheiro o valor que elle tem.

Eis ahi um dote que s6 serviu para a interrup¢éo da felicidade na vida d’aquelle casal.

- Se todos os maridos fossem como esse advogado, exclamou sorrindo minha amiga...
mas a historia é que a arte da chicana s6 a possuem esses senhores que aprendem a discutir e

convencer em cinco annos de estudo!!

2.14 Crobnica XIV (Anno |, . 17, 15 de jun, 1898, p. 259)

Neste mundo tudo tem serventia e todos tém seu dia!
Quando morei no sertdo, assisti a uma scena muito engracada, que se passou na loja de
um amigo de nossa familia. O negociante, & moda da roga, tinha de tudo em sua casa commercial,

desde a séda a carne secca, desde as panellas as rendas. Um sujeito la entrou para comprar
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preparos para o enterro de um parente querido. Depois de uns tantos metros de setim e de galdes,
de fitas e de flores de panno, deparou com uns sapatos de borracha, que estavam ao fundo de
uma prateleira e foi logo pedindo os taes sapatos com esta exclamacao: Excellentes para defunto!
O que mais ndo inventardo? é verdade!! O negociante comprehendeu de prompto a ignorancia do
freguez, mas como tinha interesse em ver-se livre d’aquelle alcaide — concordou sobre a vantagem
de t&o util melhoramento. Conclusdo: a moda pegou o emqguanto, na cidade, houve taes alcaides,

todos que partiram para a viagem eterna, foram de sapatos de borracha!

2.15 Crbnica XV (Ano |, n. 18, 30 de jun, 1898, p. 280-281)

Eram cinco horas da tarde. Voltavamos de Icarahy, onde haviamos passado muitas horas
alegres a contemplar a belleza d’aquella formosa praia. A barca deslisava suavemente. O mar
estava calmo e limpido. Nem um lufar de ventos. O sol doirava os altos montes e fugia para o
occaso, lentamente... E além, no horisonte, uma sombra azulada apparecia, de leve, derramando
por sobre as aguas tdo calmas, deliciosa poesia.

Ao contemplar este quadro suggestivo, deixando-me prender pelos encantos da natureza,
bem longe estava de suppor que d’ahi a algumas horas esse mesmo mar, iracundo e furioso,
engoliria duas vidas preciosas, arrebatando, brutalmente, duas jovens, cheias de sorrisos, cheias
de esperanca! Foi em Copacabana que se deu o tragico drama. A amizade unira as duas amigas
que nem a morte poude apartar. Contentes, com as almas despreoccupadas, no verdor de seus
16 e 17 annos, as duas amigas, confiando no trahigoeiro mar, deixaram-se levar pelas ondas
perfidas!

A lucta foi horrivel, como é facil de imaginar. Um cavalheiro, n'um impeto de generosidade,
atira-se ao mar, no intento de salvar as jovens que luctam contra o furor das ondas! Consegue
apenas salvar uma e a conduz para terra; ella, porém, n‘'um lance de altruismo, num rasgo de
abnegacao e coragem precipita-se novamente ao mar a ver se salva a amiga que, sdésinha,
luctava e quasi succumbia. Esforco inutil, baldado sacrificio! Dahi a pouco, ja sem vida, os dois

corpos foram transportados para terra. Amigas na vida e companheiras na morte!

2.16 Crbnica XVI (Ano I, n. 19, 15 de jul, 1898, p. 301)

A proposito dos chapéus das senhoras no theatro lyrico tem-se gasto muita tinta e muito
papel. Tem havido brigas, discursos e questfes, mas o certo € que nenhuma senhora mais se
apresenta l& com os taes chapeos, cuja unica serventia era impedir a vista dos espectadores.
Ainda bem! As chapeleiras deram o cavaco com a nova moda, em compensacéo os cabelleireiros
estao radiantes de alegria. Pudéra! O chapéu, de algum modo encobria o penteado deselegante,

mas agora muda de figura... ficam a amostra muitas calvas!
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2.17 Crbnica XVII (Ano I, n. 19, 15 de jul, 1898, p. 302-303)

Neste fim de seculo, as noivas estdo muito ariscas. Uma dellas, outro dia, desmanchou o
casamento por uma futilidade apparente mas que é falta muito grave para quem sé encara a vida
pelo seu lado pratico. Eis o caso: A noiva guardava em casa de seu futuro, os doces que ia
fazendo para o dia do casamento. A casa do noivo era mais commoda, prestava-se melhor para
guardar o stock dos doces.

Um dia a noiva desconfiou... ali faltava grande quantidade de doces.

Tirou alimpo aquestdo: quem os comia era o noivo. Ahi entdo ella raciocinando disse:
guem nao tem capacidade para guardar algumas bandeja de doces, muito menos tera para guiar o
futuro da mulher e proteger e amparar a familia.

E por causa de ter comido os doces do casamento, o noivo foi despedido!

2.18 Crbnica XVIII (Ano I, n. 20, 31 de jul, 1898, p. 306-307)

Passar de um bom conselho a um conselho bom e cousa facil. Pedindo pelas Creches é
aconselhar o bem e ensinar a prudencia na vida conjugal é tambem um excellente conselho. Eis o
caso: Morava no sertdo de Minas um casal feliz. O marido amava a mulher como geralmente as
mulheres amam os maridos — com extremos.

Nunca tinham brigado e 0 que um queria, queria o outro. L4 uma bella tarde estavam
ambos sentados na varandinha da frente, gosando da frescura deliciosa d’aquelle logar quando
ouviram muito ao longe o pio estridulo de uma ave do matto.

- Que bello canto tem o jacu, disse o marido, escuta, elle esta cantando.

- Nao é jacu, é jacutinga, affirma a mulher.

- Estas enganada, € jacu.

- N&o €, eu sei, € jacutinga.

- N&o teimes commigo.

- Teimoso és tu, grandississimo malcreado.

E a discusséo foi augmentando, augmentando... ja nenhum dos contendores ouvia 0 que 0
outro dizia, cada qual queria mostrar maior conhecimento de adjectivos insultuosos.

E para encurtar razfes, o marido como mais forte, venceu a discussdo quebrando nas
costas da cara metade uma bengala de junco.

A pobre mulher voltou para casa dos paes — refugio de quem naufraga no casamento. Nao
poude mais tolerar aquelle barbaro que se esquecera de seu amor, da deferencia que devia a
mulher, de tudo, tudo, para espancal-a assim.
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Passaram-se muitos mezes. O marido ja muito arrependido procurou reconciliar-se com a
mulher. Lagrimas, rogos, perddes, promessas, tudo elle invocou em seu auxilio e o certo € que ella
perdoou a offensa e... reconciliaram-se.

(Conselho: ndo se mettam em brigas de marido com mulher, tenham em vista a
reconciliacdo deste casal). Mas, como ia dizendo, voltaram para a casa abandonada pela futil
discussao do pio de uma ave do matto. E a alegria, a paz e a felicidade voltaram tambem aquelle
lar. Muito bem, estava tudo como dantes. La um bello dia, entre beijjos e caricias, a mulher
docemente suspirando, disse: faz hoje um anno, lembras-te? que brigamos por causa do jacu e da
jacutinga, tu teimavas que era jacu.

- E era mesmo, tu n&o tinhas razéo.

- Era jacutinha.

- N&o era.

- Era.

- N&o era.

Em resumo, repetiu-se a scena do anno passado, mais forte ainda, porque em vez da
bengala de junco, quebraram ambos toda a louca da casa no bombardeio que improvisaram de
repente.

E dessa vez entdo nédo foi possivel mais a recoinciliagdo. Os insultos reciprocos tinham

sido de tal ordem que derribaram para sempre a felicidade conjugal d’aquelles dois teimosos!

2.19 Crobnica IX (Ano I, n. 21, 15 de ago, 1898, p. 321-322)

Outro dia, na Exposicdo de Arte retrospectiva, brilhantemente organisada pelo Centro
Artistico, contemplava absorta, um quadro lindissimo.

Era o interior de uma sala de luxo, repleta de formosos objectos de arte. Extraordinaria
composicdo em que se encontravam em harmonioso conjuncto, a riqgueza do colorido, a luz
vibrante e forte de um dia primaveril, o rigor technico dos detalhes e sobretudo a elegancia e
naturalidade das figuras. Ao fundo do quadro havia uma janella ampla, francamente aberta e ao
longe, muito ao longe viam-se, desenhados com a rigorosa precisdo da perspectiva, arvores e
arbustos que projectavam no chédo deliciosa sombra. Ao contemplar o formoso quadro, esqueci-
me de consultar ao catalogo o nome do auctor.

Apreciava-o incondicionalmente, como se aprecia o que é bello, o que é digno, o que é
elevado. De repente ressoaram a meus ouvidos palavras asperas de censura ao quadro. Alguem
dizia, bem alto, que nenhum valor encontrava na tela que me enfeiticava cada vez mais.

D’ahi a pouco, o mesmo critico, reconheceu o festejado nome do auctor do quadro e diz
entre assustado e arrependido: Ah! é de Berne-Bellecour, ndo tinha reparado, € esse um pintor

emerito, seus quadros tém grande cotacéo, etc.
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Volto & Exposicéo, dias depois, e que havia de encontrar? O mesmo critico, embevecido,
absorto quasi, a contemplar a tela que dias antes tanto o erritara. E mais surprehendida fiquei
quando o vi, em phrases repletas de enthusiasmo, chamar a attencdo de um amigo e descrever
um por um os detalhes completos do quadro que relamente s6 o encantou depois de reconhecida
a assignatura do pintor.

Ha muito tempo que me preoccupa o cora¢do a dolorosa verdade que o Padre Antonio
Vieira ha tantos annos disse, nesta phrase suggestiva: Ndo basta que as cousas que se dizem

sejam grandes, se quem as diz ndo é grande.

2.20 Crbnica XX (Ano I, n. 21, 15 de agosto de 189 8, p. 323)

Contou-me, ha dias, um pintor illustre que seu irméo — tambem tambem (sic) pintor emerito
e de grande nomeada — tivera a encommenda do retrato & 6leo de um menino, mas do modo mais
exquisito que se pode imaginar. O menino tinha fallecido ha seis annos ja, e o pae queria que 0
pintor, auxiliado por uma photographia velha, fizesse o retrato do menino, como elle deveria ser,
se fosse vivo, isto €, se tivesse treze annos.

- Mas, seu filho, por esta photographia mostra ser um menino de sete annos, pouco mais
ou menos, disse o pintor.

- Justamente, replica o pae. Elle tinha sete annos quando morreu. Mas o0 senhor como bom
pintor, com o auxilio desta photographia e com um pouco de béa vontade e de imaginacao péde,
perfeitamente, pintar o retrato como eu quero, isto €, de um rapazinho de treze annos, muito
parecido commigo, com a differenca apenas que tinha os olhos azues.

Havera cousa mais estupida do que isto? Nao creio.

Decididamente, para se ser pintor, nesta terra, é preciso possuir, aléem de todos os

conhecimentos technicos indispensaveis a grande arte, a sublime virutude da paciencia.

2.21 Crbnica XXI (Ano I, n. 22, 30 de ago, 1898, p . 352)

Cento e quarenta annos bem sommados tinham os dois, elle e ella, ou simplificando a
operacéo, setenta annos cada um delles, o raptor e a raptada.

E’ verdade! pelo menos foi 0 que publicaram os jornaes desta capital.

Aos setenta annos ainda pdde uma mulher, naturalmente feiticeira, incendiar paixdes e
provocar desordens, e com egual edade, ainda existe nesta terra poderosa, homem de coracéo
apaixonado e cheio de vigor para cavallarias tdo altas!! E’ o caso do sabio proverbio: ndo falta
nunca para um pé inchado um chinello velho. Para uma Julieta de setenta annos ha sempre um

Romeo da mesma edade!
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2.22 Crbnica XXIl (Ano I, n. 24, 30 de set, 1898, p. 377)

Pediram-me, ha dias, para escolher um nome bonito para um recemnascido. Antes que eu
respondesse, uma senhora presente, muito dada a litteratura franceza, lembrou 0 nome de Victor
Hugo. E a pobre creanca recebeu na pia baptismal a responsabilidade desse grande e glorioso
nome. Horror! Pelo amor de Deus, mées de familia, livrae vossos amados filhinhos de tamando
desfructe. Victor Hugo de Souza! Floriano Peixoto de Azevedo! Que vem a ser isso? Que cousa

ridicula!

2.23 Crobnica XXIlI (Ano Il, n.25, 15 de fev, 1899, p. 2)

Sabbado, duas horas da tarde!

Deve estar correndo a grande loteria dos 500 contos. Quantos coracdes batem, neste
momento, repletos de fagueiras esperancas. Quanto sonho que vae se dissipar d’aqui a pouco;
quanto Castello que vae cahir no duro chéo da realidade. Quem compra um bilhete, faz logo os
seus calculos, ndo ha duvida. Ir a Europa, posso affirmar, que é mais geral dos sonhos dos
brazileiros. Ver Paris... que delicia!

Paris € um céo que a phantasia engrandece talvez — quem sabe? — mais do que merece.
Vale a pena pensar alguns dias na sorte grande. E' um dinheiro bem empregado o do bilhete...
mesmo que saia branco. Tal qual um dispeptico que precisa de apperitivos para excitar o
estomago cancado e doentio, ha muita gente que precisa de vez emquando de um bilhete de
loteria para reanimar a imaginacao abatida e proporcionar ao espirito o suavissimo goso do sonhar

acordado.

2.24 Crbnica XXIV (Ano Il, n.25, 15 de fev, 1899, p. 13)

De luto

(A’ Presciliana Duarte de Almeida)

Leve petala de rosa a boiar sobre as ondas encapelladas de revolto oceano, onde vaes
parar?

Suspiro de amor arrancado d’'alma e perdido pelas brenhas da floresta, onde iras morrer?

Ninguem responde, ninguem sabe.

Filhinho adorado, formoso lyrio de 18 mezes, que partiste para a eterna viagem levando o
coracdo ternissimo de tua mée e de todas as suas alegrias presentes e futuras, porque néo

voltas? Ah! é bem triste a realidade: nunca mais has de voltar ao deserto lar , entristecido pela tua
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ausencia. Eras a aurora de um formoso dia de sol e tal qual um passaro gorgeador e alegre
enchias a casa toda com a tua garrulice. E tudo, tudo, num momento se acabou como um sonho
que se dissipa. E apezar de tamanho soffrimento o coracdo magoado de tua pobre mée, conserva-
se ainda vivo. Palpita, sente, soluca e chora para a vida toda. Vivo a martyr tera o coracéo para a
doér e morto para a alegria. Pobre mae! Hoje em dia tua alma é como a leve petala de rosa a boiar
sobre as ondas encapelladas de revolto oceano; é como o suspiro de amor arrancado d'alma e
perdido pelas brenhas da floresta. Quem podera sondar a immensidade de tua dor?

Ninguem sabe, ninguem responde. Outubro de 98.

2.25 Crbnica XXV (Ano I, n. 26, 15 de mar, 1899, p. 41-42)

Um sabio allemao acaba de prognosticar que o mundo tera fim no dia 13 de Novembro
proximo futuro. Esse vaticinio tem feito mal & muita gente, que anda nervosa e apprehensiva.

A mim... ndo me abala. Com o genio communicativo e alegre que tenho, confesso que néo
me desagradaria este fim tragico e divertido.

Todos juntos, que barafunda, Santo Deus!!

Seria uma verdadeira festa fim de seculo e sobretudo muito original.

O Dr. Cruls affirma que havera apenas uma notavel chuva de estrellas cadentes.

No dia 14 de Novembro ndo havera mais duvidas a respeito e nds teremos entédo

verificado qual disse a verdade, se o sabio da Allemanha, se o sabio do Rio de Janeiro.

2.26 Crbnica XXVI (Ano I, n. 28, 15 de mai, 1899, p. 87-88)

Outro dia surprehendi a interessante conversacdo de duas amigas que muito prezo, uma
escriptora conhecida e outra pintéra de merecimento.

Queixavam-se ambas, censurando uns tantos costumes imapagaveis da nossa terra e do
nosso povo. Dizia a pintora, com um ar de sarcasmo muito fino: “se eu fosse dar quadros e
trabalhos meus a todos que me pedem, nada mais faria do que pintar para galantear o proximo. E
0 que é mais engragado, em tudo isso € que os pedintes julgam que nos fazem um obsequio, com
o tal pedido a queima roupa, entre um sorriso e uma phrase amavel, que a forga de repetidos ja
nao tem sal. Quero um trabalho seu... € uma amabilidade tdo vulgar como esta outra: muito prazer
em conhecel-a, tem uma casa &s ordens... (emquanto nao precisar della.)

A escriptora tambem contava passagens interessantes que tinha observado. Entre outras,
notou o habito commum dos nossos patricios em offerecerem os seus dados biographicos e
contarem suas historias, algumas das quaes bem sem graca, aos fazedores de romances e de

novellas para baze de uma (sic) trabalho commovente. “Quero que escreva um romance com a
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historia da minha vida”, eis uma phrase muito commum. Que vontade tem essa gente de ver em
lettra redonda e sob um titulo de sensacéo a historia de sua vida!l
- Ignorancia ou vaidade? Pergunta a pintora.

- Creio que ambas as cousas, minha amiga, diz a escriptora!

2.27 Crbnica XXVII (Ano Il, n. 28, 15 de mai, de 1899, p. 88)

Contam que um homem muito grosseiro, muito bruto, ia andando o seu caminho, em uma
estrada de Goyas. la a pé e levava as costas o seu farnél.

Encontrou com um sujeito rico, muito bem vestido, montado em vigoroso Cavallo, ajaezado
de prata.

No caminho havia uma porteira muito pezada. O homem rico disse ao outro, em tom
imperioso: abre a porteira.

- Quem é vocé? retruca o bruto, para assim querer me governar!

- Sou um Doutor, responde.

- E que é que vem a ser um Doutor?

- Doutor é um homem que sabe tudo.

- Pois, meu amigo, quem sabe tudo, sabe abrir porteira.

A resposta do hommem bruto foi tdo béa que mais parece ser a de um doutor.

2.28 Crbnica XXVIII (Ano Il, n. 32, 15 de set, 189 9, p. 156-157)

Outro dia uma de minhas amigas me dizia que o facto de muitas creaturas viverem se
lamentando, é uma doenca, como outra qualquer. E doenca perigosa e grave... por ser
contagiosa.

Realmente citou-me casos, que eu conheco, e me provou a verdade de sua assercéo, que
parece, a principio, um paradoxo.

Observa, disse-me ella, ha pessbas que sentem enorme prazer em contar ao proximo 0s
seus soffrimentos.

Que terrivel mania!

Conheco uma senhora, alias muito béa, que entende que nés todos viemos ao mundo
exclusivamente para trabalhar e soffrer.

Procurar se divertir, buscar uma alegria, dar um passeio, sdo no entender dessa excentrica
senhora, cousas superfluas e dispensaveis.

Em consequencia da vida sedentaria e triste que leva essa infeliz creatura, a sua palestra
€ tetrica como um luto pesado. Outro dia ouvi debicarem-n’a. eu tive pena, confesso. Tudo aquillo

é efeito da educacdo. Ensinaram-n’a quando menina a tomar a vida como um fardo e a trabalhar
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como mouro, e quando ella se lamentava, ninguem a reprehendia, ninguem a censurava. Em vez
de amenisarem-lhe a existencia, proporcionando-lhe diversdes saudaveis e passeios e festas,
deixavam que a menina se lamentasse... para desabafo e continuasse na mesma vida. De que
pode se lamentar uma creanca que € sadia e tem seus paes?

Hoje essa menina é uma senhora e tem, portanto, obrigacdes impressendiveis a cumprir,
como esposa e como mée. Trabalha o mais que é possivel e passeia 0 menos que pdde. Evita os
divertimentos; em seu espirito escurecido pela falsa educacdo que lhe deram, o divertir-se uma
senhora que é bba esposa e bda mée é quasi um crime.

Qualquer contrariedadezinha, inevitavel a uma dona de casa, toma diante de seus olhos,
proporcdes enormes. Se de manha algum famulo a contraria, algum desarranjo se nota em seu
ménage, que a outra qualquer seria facil esquecer, a pobre senhora tem panno para mangas,
como se diz entre nés. Rejeita 0 camarote do Lyrico que o marido Ihe quer dar e se accede e vae
ao theatro... ndo se diverte.

O insignificante contratempo da manha é um pretexto para amofinar seu espirito durante
uma semana.

Nada de lastimas, minhas leitoras. Deixemo-nos disso. Com lamentos e tristezas sO

conseguiremos uma cousa: enfastiar as pess()as a guem amamos e afugentar as que nos amam.

2.29 Crbnica XXIX (Ano Il, n. 34, 15 de Nov, 1899 , p. 185- 186)

Morrer de medo deve ser o cumulo da cobardia! Haja em vista esta historia que me
contaram a proposito da peste bubonica em Santos.

Um sujeito, excessivamente medroso, ia fugindo da peste indiana que arrasou a Inglaterra
em 1665.

Em caminho, adormeceu, de cancado e sonhou que vira em um jardim magnifico uma
mulher pallida e feia, definhada e antypathica a colher flores. O jardim era enorme e muito bem
tratado. Sé tres pessbas la estavam, a mulher pallida e feia e dois rapazes fortes e robustos.
Emquanto a mulher, que tinha um ar de preguicosa, colhia uma flor, os rapazes colhiam dezenas e
centenas de lindas e vigosas flores.

A mulher afinal foi descendo as escadas do jardim, desanimada e triste.

Os incancaveis mancebos continuavam sua faina, devastando o jardim.

O medroso que espreitava, perguntou & mulher: que gente é essa? de quem é esse
jardim? A horrorosa mulher fez um tregeito macabrio, e respondeu: “o jardim pertence a Deus, € 0
mundo, as flores sdo as creaturas... eu sou a Peste Bubonica e aquelles guapos rapazes sao um o
Terror e outro o Boato.”

E esta? Como o Boato e o Terror fazem muito mais victimas do que a Peste!

Foi um sonho, me dirdo.

Mas um sonho, respondo eu, que d& a idea da realidade da vida.
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2.30 Crbnica XXX (Ano I, n. 36, 15 de jan, 1899, p. 231-232)

Outro dia, em um bond de Botafogo, tive occasido de apreciar um facto muito engracado:

Na rua dos Voluntarios da Patria, em frente a um predio rico, de magnifico jardim, duas
velhinhas ja arcadas e tropegas fizeram signal para o nosso bond parar. O cocheiro travou o bond
immediatamente, e as velhinhas, cuja edade sommada devia orcar pelos 150 annos, despediram-
se ternamente.

Uma embarcou, era a menos velha, tinha a apparencia de uns bons 70 annos. A mais
enrugadinha ficou encostada & pilastra do jardim e de la, por entre os dedos mirrados e tremulos
enviando um beijo & amiga que partia, disse, sorrindo: - adeus Bebé. Em paga desse beijo
carinhoso, a meiga Bebé respondeu com o0 mais terno sorriso e dizendo: adeus Nené.

O bond partio e a Nené la do portdo, com o peso dos seus 80 annos provaveis, sacudia,
carinhosamente, o seu lenco grande de tabaquista respeitavel.

Riam-se todos da infantil ternura. Eu confesso... achei adoravel aquella despedida.

Aos 80 annos de edade, termos alguem que nos lembre a infancia com voz cariciosa e
branda; alguém que nos recorde, por um momento, o home delicioso de creanca, é termos ainda

um resto das illusdes desse tempo doirado quendo volta mais...

ANEXO 3.0

Transcricdo dos contos de Maria Clara da Cunha Santos publicadas em A
Mensageira (1897-1899)

3. 1 Brilhantes brutos (Ano I, n. 1, 15 de out 189 7, p. 6-9)

Ninguém sabia explicar a mysteriosa vida do Dr. Charles Rochefort. Era um excellente
homem e um grande medico, muito reservado, inconstante em seus gostos, voluvel na escolha de
seus livros, soffrego e original. Advinhava-se que aquella bella alma soffria alguma forte
contrariedade.

Francez de origem, o Dr. Charles Rochefort que no maximo teria 40 annos, morava, havia
10, no interior de Minas, em uma cidade pequena, la para os lados do Serro.

Todos os dias, invariavelmente, sahia a visitas medicas, depois passava horas e horas a
ler, a estudar.
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A cidade de S. Jodo Baptista era nesse tempo — quantos annos la se vao! — pequenissima
e pobre. As ruas eram cinco ou seis apenas, calcadas de grandes pedras avermelhadas. As
casas, muito distanciadas umas das outras, sem estylo, sem gosto, sem arte. A matriz, situada no
alto da ladeira, dominava toda a cidade.

Um cruzeiro, carcomido pelo tempo, enorme, com os instrumentos do supplicio — torquez,
pregos, martello, etc, ali estava, em frente & matriz, sobre um pedestal de pedras soltas, que 0s
fieis traziam em longas romarias para cumprimento de promessas.

Pois foi nessa cidade mineira que o Dr. Charles Rochefort fixou residencia e clinicava.

Um bello dia correu a noticia de que o medico ia se casar com a filha mais velha de um
conhecido fazendeiro alli dagqueles lados.

Ninguem queria acreditar nesse casamento.

Uma moca ignorante, grosseira, analphabeta, sem encantos de espirito, poderia inspirar
paixdo a um homem fino, talentoso e de aspiragdes como o Dr. Charles?

- Impossivel!

Que significa pois tdo desastroso casamento? Interesse?

- N&o, nunca, elle era um espirito nobre, elevado, e ella tambem néo era rica; o pae,
fazendeiro ndo estava bem de fortuna.

A causa desse enlace extravagante foi sempre um mysterio para todos; o certo, porém, é
que se casaram em um sabbado, vespera do Carnaval.

Lembro-me bem, era uma tarde linda, de Fevereiro, tarde deliciosa!

Apéds a cerimonia na egreja, seguiram noivos e convidados para a casa do fazendeiro, que
distava da povoacao cerca de meia legua. A pé fizeram todo o trajecto.

Era engracado ouvir os didlogos d’aquella gente! Santa simpleza!

O Dr. Charles ndo conversava, ia taciturno e pensativo. De vez em quando olhava para a
noiva, furtivamente.

Um grande banquete esperava a gente do casamento. A mesa collocada ao ar livre,
debaixo de jaboticabeiras antigas e copadas, coberta com alva toalha apresentava aspecto
agradavel. Muitas palmas verdes enfeitavam a mesa e ao centro um enorme leitdo assado com
uma rosa vermelha na bocca, dava um tom carnavalesco a festa. Que barulho, santo Deus!

Fizeram uma algazarra medonha a hora do jantar.

Cada um se servia a4 vontade e os pratos em tremenda confusao circulavam de méo em

Doces e leitbes, fructas e perus, castlelos de coco, linguicas e manjares finos, tudo isso em
formidavel contradanca. E as saldes? Cada qual mais exquisita.

Apezar de todas essas expansdes de jubilo o noivo mostrava-se pensativo e melancolico.

Depois do banquete seguiu-se o catéreté, danca muito semelhante ao batugue e que ndo
prima absolutamente pela decencia.

O noivo, sempre calado, era a nota dissonante e triste daquella festa téo alegre.
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Eram quatro horas da madrugada, animada continuava a danca. Os noivos se recolheram
a seus aposentos.

Seriam nove horas da manha desse mesmo dia — domingo de entrudo — quando a mulher
do Dr. Charles se levantou apressadamente para juntar-se ao grupo dos folides que brincavam de
lim&o de cheiro.

O desembaraco da noiva da vespera aterrou o Dr. Charles. Ella parecia despreoccupada
inteiramente do marido e entrou a jogar entrudo com desembaraco de louca.

Molhada completamente, com as roupas grudadas ao corpo deixando apparecer as
formas, a noiva da vespera pouco se importava com tudo isso, queria brincar, correr, folgar como
creanca.

O Doutor, furioso, recolheu-se a seu quarto. D’ahi a pouco aquelles brutos assentaram de
arrombar a janella do quarto e molhar o medico tambem. Tentaram em vao, pois o Doutor
ameacou-0s com um revolver e disse que o primeiro que ousasse molhal-o seria morto.

D’ahi a dois dias o medico e a mulher retiraram-se para uma casinha alva e poetica que
ficava distante da povoacgéo cerca de dois kilometros. Ninguem os via, era um mysterio aquella
casa. Ndo visitavam pessoa alguma, passeiavam unicamente, a tarde, em volta da casa.

O medico ja nédo clinicava e raras vezes era visto na povoagao.

O sogro, um homem grosseiro e bruto, lamentava a sorte da filha e s6 o consolava a ideia
de que ella estava aprendendo a ler com o marido e que era bem tratada, segundo affirmava a
Simplicia, a unica creada que o0s servia e acompanhava n'aquella mysteriosa vida.

Ao fim de alguns mezes o Dr. Charles e a mulher foram se despedir dos parentes; partiam
para a Europa. Foi a primeira vez que ella abragou suas irmas, depois de casada. Que differenca!
A Madame - foi este o0 nome que deram a roceirinha — era jA& uma senhora polida e delicada,
falava com acerto, tinha modos correctos e distinctos.

Partiram.

Nunca escreveram. A lembranca estava viva no coracdo dos parentes, mas todos
receiavam a exquisitice do medico e pensavam: escrever para que? A Madame estd muito

afrancezada, paciencia!

Vinte annos depois, estando de passeio no Rio de Janeiro, fui apresentada & Madame
Rochefort, uma senhora instruida, fina, delicada, que, tendo perdido em Paris 0 marido — um
clinico notavel — voltava ao Brasil, sua patria, acompanhada de um filho unico, formoso mancebo
de 18 annos de edade, que cursava por essa epocha as aulas da Escola Polytechnica.

A Madame era encantadora de graca, de belleza e de meiguice.

Teria 36 annos, se tanto!
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De conclusdo em conclusdo cheguei ao conhecimento de que estava fallando a antiga e
grosseira roceirinha de Minas, aquella menina estouvada e que fora educada pelo grande espirito
e grande coracao de seu esposo amigo.

Faldmos do passado, com saudades! Ella ndo se esquecera ainda dos episodios do
entrudo, e com os olhos rasos d'agua disse-me, n'um transporte de dér: Estou viuva ha seis
mezes, meu filho desejava ardentemente conhecer minha terra, meu Brazil, e eu quero mostrar-
Ihe a minha cidadezinha natal, a terra de meu berco e que desejo que seja igualmente a de meu
tumulo.

O rapazinho fallava mal o portuguez, era o retrato vivo do pae, disse-me que desejava

muito ir a S. Jodo Baptista, a terra das barras de ouro e dos brilhantes brutos.

Dos brilhantes brutos, disse eu abanando distrahidamente a cabeca, € verdade, dos
brilhantes brutos!

Contou-me esta historia uma amiga que presenciou a scena do entrudo no dia seguinte ao
do casamento do medico e que viu depois a Madame Rochefort correcta, polida, instruida, a
enriquecer a phantasia de seu filho com os maravilhosos contos de sua terra, a formosa terra dos

brilhantes brutos.

3.2 Lenda (Ano |, n. 3, 15 de Nov 1897, p. 44)

No principio do mundo, appareceu ca na terra um anjo, que se gabava de ser um dos
preferidos de Deus. Tinha amplos poderes, s6 fazia o que queria. Favéres, preciosas dadivas
concedia elle amiudadas vezes.

Um dia o0 anjo encontrou-se em ignotas paragens com tres mocas formosissimas e
encantadoras.

Preso de amores por ellas, prometteu conceder-lhes as gracas todas que solicitassem.

Cada uma, disse o anjo, formule seu pedido.

Eu, disse a primeira — quero que a primavera seja eterna, odeio o inverno, o frio que me
faz lembrar a morte. Quero viver sempre em atmosphéra calida, ver flores vigosas e exhuberantes,
sentir nas veias o meu sangue ardente, eu quero o calor, eu quero a vida.

A segunda disse: Eu quero eterna a primavera humana, quero ser sempre jovem, abomino
a velhice com seu tristissimo cortejo de frias realidades.

Ser jovem eternamente, que delicial E a minha suprema aspiracao!

A terceira estava calada, o anjo lhe disse entdo: Fala tambem, dize o que desejas.

- Eu, responde humildemente — quero que marques a fronte dos ingratos com um estygma

ignominioso — para que sejam conhecidos e delles possamos fugir. E ao dizer estas palavras,
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pensava ainda em seu adorado ingrato, que Ihe roubara para sempre a calma, a esperanca, a
alegria,

O anjo, embaracado com pedidos tdo custosos, pensou consigo mesmo: Gracas desta
ordem, estéo féra de minha algcada; revogar as leis do mundo... eu ndo posso. E voou, foi ao céo...
e voltou triste dizendo que o pedido da terceira ndo féra atendido para ndo haver distinc¢des,
conmqguanto Deus o achasse muito razoavel. Os outros desejos de primavera eterna e de eterna

mocidade — foram rejeitados por serem absurdos!

3.3 Martyr de amér (Ano I, n. 13, 15 de abr, 1898, p. 193-196)

Na maior intimidade, na mais santa affeicao viviam os dois amigos.

Nenhum leve desgosto turvava aquellas existencias ditosas.

Uma tarde conversando intimamente, fallavam do passado com saudade e do futuro com
esperanca.

- Sabes Marciano, vou me casar, disse Lucio. Ha muito tempo que amo Corina, ha muito
tempo mesmo, porém ultimamente esse affecto tem tomado tamanho vulto que eu ja nao sinto
alegria sendo a seu lado, estou perdido de amores, ndao posso viver sem ella. Achas que faco
bem? Tenho bom gosto?

Marciano era homem reservado, sincero e criterioso, incapaz de applaudir um méau passo.

- N&o sei, Lucio, ndo sei, em todo o caso sinto necessidade de ser franco, sou teu amigo,
bem sabes. N&o te cases com essa moca, attende ao meu conselho, ella é bba... por emquanto,
mas descende de mau ninho.

Olha a mée della... que escandalosa! a avd, dizem, foi o diabo em seu tempo. A mulher,
deve-se procurar pela raca. Corina ama-te, ndo duvido, elle é formosa, é meiga, mas escuta,
Lucio, o exemplo da méae é horrivel.

- N&o ha receio, saberei com calma e calculo separal-as, aos poucos irei afastando-a da
mae. Has de ver, meu pessimista.

- Pessimista? E o sangue que ella herdou de sua mae, - sangue mau — tu poderas vasar
de suas veias? Nao te illudas, procura esquecer essa paixao funesta: ndo és noivo ainda, sera
facil a retirada; ndo mais frequentes a casa della, ha de custar a principio, mas depois daras
gracas a Deus e a mim que sou teu amigo sincero.

Levaram muito tempo a conversar os dois amigos, fumaram alguns charutos e no
empenho de dissuadir Lucio, Marciano falou horas e horas.

Afinal Lucio disse estas palavras: Tens razdo, ndo mais irei visital-a. A mae, aquella
ordinaria — € um exemplo funesto, sua conducta sera o ferrete ignominioso que vird manchar e
distruir o meu futuro! Decididamente... tens razdo... tensa razéo.

A noite vinha vindo, estendendo seu manto lugubre, e os amigos, no terraco do jardim,

continuavam a palestras.
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Passados tres mezes, em um bello dia de Setembro, entra Lucio em casa do amigo.

Suas visitas eram ultimamente menos frequentes e mais rapidas. Sentou-se, calado e
pensativo esteve algum tempo sem proferir palavra.

Parecia preoccupado de alguma cousa grave; folheava distrahidamente livros que estavam
sobre a mesa; olhava o tecto, os canarios, gaitlas doiradas, e o galho de um jasmineiro que
exuberante de vida entrava pela janella invadindo e perfumando a sala.

Via-se claramente que Lucio estava nervoso e aborrecido.

De repente, vencendo grande obstaculo, disse: Vim convidar-te para o meu casamento
amanh@, caso-me com ella mesmo, que queres? Ndo pude vencer... sou um fraco... que hei de
fazer? Creio que o amor — o grande amor que nos une — velara sobre nosso futuro. Espero que
nao faltes, bem sabes que és o meu melhor amigo. Ha tanto tempo que estava para fazer-te esta
communicacao e... ndo tinha coragem. Espero-te, ndo faltes. Adeus. E sahio apressadamente,
receioso de poder observar no amigo alguma manifestacdo de desagrado.

Partio. Marciano acompanhou-o com os olhos rasos de lagrimas até que na curva do
caminho sumiu-se o vulto do pobre vencido — martyr de seu grande affecto...

Os primeiros tempos de casamentos, foram de rosas.

A felicidade absorveu de todo Lucio. Ninguem o via, entregue as intimas alegrias do lar,
passava os dias, as semanas, 0s mezes.

Bem pouco duradoura foi, porém, sua ventura!

Estava escripto no livro do destino, irrevogavelmente, que elle pagaria com profundas
dores os breves momentos de venturas!

Corina amava-o, é certo, mas — pobre inconsciente, herdeira de vicios maternos e do
alcoolismo do pae — ella ndo podia se dominar, ndo tinha forcas para vencer os defeitos que o
sangue lhe transmittira. O que a seduzia, o que a alucinava era o alcool com o seu funesto cortejo
de doiradas phantasias.

Herdara de seu pae o alcoolismo. Embriagava-se constantemente. O vinho fazia-lhe
quebrar todas as promessas e juramentos, ella sentia necessidade de beber muito, ficava como
louca diante de qualquer bebida de espirito.

A principio o marido quis convencel-a com maneiras brandas, lembrava-lhe sua perigosa
posicdo, chamava-lhe a razdo, implorava-lhe o seu grande amor, supplicava-lhe de joelhos que
néo bebesse mais. Debalde!

Era impossivel!

Usou de rigor, durante uma semana tratou-a com disfarcado pouco caso, e nada, nada
absolutamente consegui.

Tendo concluido o seu quatrienio de Juiz Municipal em S. Paulo, obteve Lucio a nomeacao

de Juiz de Direito para uma cidade no interior de Minas.
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No sertdo parecia-lhe menos dolorosa a sua magua: la ao menos seus companheiros de
infancia ndo veriam suas lagrimas.

Cada vez mais carinhoso, mais terno vivia o desgracado.

Lucio prohibiu que em sua casa entrasse alcool. Nao comprava bebidas.

Mas a misera mulher ndo podia se dominar, usava de astuciosas mentiras, conseguindo
por essa forma illudir a vigilancia das pessdas amigas.

Uma vez, usou ella de astuciosas mentiras, conseguindo por essa forma illudir a vigilancia
das pessbas amigas.

Uma vez, usou ella de um meio original para obter um pouco de aguardente, do vendeiro
da esquina.

Mandou buscar a cachaca em uma bacia de rosto, dizendo ser curativo de olhos. O
vendeiro ndo duvidou e infrigindo as ordens de Lucio as tisfez a desgracada mulher.

O portador, - um pequennito de seis annos — mal ia entrnado em casa com a bacia com
cachaca, quando a mulher arrebata de suas méozinhas a vasilha e alli mesmo, de um so6 trago,
absorve toda aquella bebida tdo forte. Ebria d'ahi a pouco, ja nem podia falar, articulava
monosyllabos sem nexo, ndo tinha forgas para se ter de pé, cambaleava.

Nesse dia, o marido presydia o jury. Investido de seu alto posto, |4 estava na Camara, a
cabeceira da mesa, julgando um processo de sensacéo.

Quando Lucio partiu para o jury eram dez horas da manhd, deixou em casa Corina em
perfeito estado, entregue as lidas domesticas.

Sahio tranquilo, - ndo deixara em casa o inimigo de sua felicidade — o alcool.

N&o suppunha o infelkiz que sua mulher tivesse a astuciosa lembranca de illudir o
vendeiro, fingindo-se doente dos olhos.

Animada corria a sesséo de Jury. Era meio dia.

O sol resplandecia alegre entrando pelas janellas francamente abertas da vastissima sala.
O advogado, rapaz intelligente e verboso, iem phrases arrebatadas procurav nnocentar o seu
constituinte. Aa sua palavra brilhante encantava o audictorio.

De repente notou-se um certo movimento. Todas as pessoas gque estavam sentadas em
frente a porta, olhavam attentamente para um vulto exquisito que entrava.

Bastou um segundo para que todos comprehendessem. O juiz, alheio ao que se passava,
tocava a campainha, impondo silencio,

Subito transp8e a sala do jury, completamente ebria, uma mulher, apenas vestida com
camisa e saia, deixando inteiramente ni o seio, babando-se, a proferir palavras sem sentido,
descalca, com os olhos injectados e lacrimosos, a face avermelhada, descabellada, batendo com
0s bracos a direita e & esquerda. Essa mulher era Corina!

Todos os olhares voltaram-se immediatamente para Lucio.

Uma commocao fortissima abalou-o da cabeca aos pés. Transpassado de dor, roxo de

vergonha e humilhagdo, o desgracado sentindo um calafrio em todo o corpo, ndo vé mais nada
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nem mais escuta, s6 poude dizer: Minha mulher!! E rola, e tomba instantaneamente morto aos pés
d'aquella mulher fatal!...
E a misera de tudo inconsciente, a dar com os bracos a direita e a esquerda, olhava

estupidamente para o cadaver d’aquelle homem, que perdera a vida por amal-a tanto.

3.4 O Juca da Generosa (Ano |, n. 14, 30 de abr, 18 98, p. 215-218)

Era um typo original o Juca. Conheci-o em Pouso Alegre, ha annos. Forte, moreno, tostado
pelo sol, a musculatura rija e bellas formas, o rosto intelligente e franco, a voz clara e cantante,
cabellos negros e revoltos, em ondas, era o Juca um desses typos que a gente vendo uma so vez
nao esquecera jamais.

O Juca fez toda a Campanha do Paraguay, como soldado voluntario, e era um praser
ouvil-o contar as proesas da guerra. Ignorante, nem ao menos sabia ler, mas era intelligentissimo.
Tinha muito gosto pela poesia e improvisava versos com rara habilidade. A proposito de tudo la
vinha um verso, errado as vezes, mas sempre original e gracioso. Era um desiquilibrado adoravel.
Na sua esphera humilde exerceu diversos empregos. Nunca vi uma creatura tdo inconstante
assim, trabalhava por dia capinando hortas, era campeiro, camarada, pescador, coveiro e
vendedor ambulante. Todos em Pouso Alegre o estimavam. Embriagava-se as vezes, mas ndo
havia bebedeira por mais forte que fosse que o fizesse perder o bom humor e o genio brincalhéo.

Um domingo, recordo-me bem, o Juca da Generosa foi ao Mercado e vio um menino
vendendo uns passaros presos em um algapéo.

- Pequeno, diz 0 Juca, quanto queres por esses passaros?

- Por todos, pelos nove? 5 mil rs.

- Vé |4 se m'os deixas por 4 e compro-os todos.

- Prompto, o negocio esta feito.

E o Juca contente, com indizivel alegria, os foi soltando, um a um. Quando soltou o ultimo
anum, disse triumphante: nove desgracados de menos.

Admirada com o exquisito procedimento do Juca — que leva quasi toda a semana a
trabalhar para ganhar 4$000 rs. — pensei que elle estivesse bebado. Mas néo! fez muito de
proposito e em seu perfeito juizo. Disse-me que ja tinha almogado naquelle dia, que ndo precisava
de dinheiro toda aquella tarde e que mais si divertia restituindo a liberdade aquelles pobres
passarinhos do que indo ao circo, de noite.

Depois, fitando-me seus grandes olhos negros, disse-me: quando eu estou bebado e
desordeiro, que me prendem, minha pobre méae fica quase louca de dor, vae pedir por mim, e
quando me soltam, que alegria! Eu pensei nisso, e quem sabe o que sera feito da mae daquelles
passaros?

Generosa, a mée do Juca, era uma pobre mulher, muito estimada e boa. O filho com esse

genio de bohemio, era toda a sua alegria e 0 seu tormento. Quantas vezes ella foi chorando 14 em
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casa pedir a meu Pae que |he valesse. E vel-a chorar, era certo, o incorrigivel Juca estava preso
ou doente.

Uma vez, na festa de Santo Antonio, o sachristdo ndo consentio que o0 Juca entrasse na
Igreja, porque estava immundo, bebado, todo molhado e dizendo inconveniencias. O Juca insistiu,
0 sachristdo empurrou-o. resignado a ouvir 0 sermao de féra do templo, 0 Juca de improviso disse
0 seguinte

Escutae, nossa Senhora.

Desse teu altar sagrado

Expulsaram para fora

O teu juca desgracado.

Mas isso se faz? Embora
Seja um bebado ou mendigo,
Quero beijar-vos senhora!

Quero em vao, pois ndo consigo!!

Uma occasido achei muita graga no Juca. Approximava-se a festa de S. Sebastido, em
Janeiro, havia muita animacdo, a orchestra fazia seus ensaios em casa do professor José
Cardoso, todas as noites. O Juca era infalivel nos ensaios da musica e fazia grande barulho
applaudindo e pedindo bis a todas as pecas. Eram taes os applausos que importunavam o0s
musicos. As vezes nao tinha terminado uma peca em uma firmata que a musica fizesse,
comecava o0 Juca a bater palmas e a applaudir de um modo entontecedor. Em vista da
incoveniencia de tal espectador, resolveram ndo admittil-o mais nos ensaios. A’ noite, quando 0s
musicos estavam se reunindo e iam comecar o estudo, o Snr. José Cardoso teve a lembranca de
fechar a porta antes da entrada de tdo importuno espectador. Ndo se atrapalhou o Juca e apezar

de ficar muito desapontado e triste, immediatamente improvisou 0s seguintes versos:

O’ senhor que esta de dentro,
Tenha dé de quem’sta fora,
Se é que estd com seu amor...

Diga ja que eu vou-me embora.

Sempre o0 juca fazia das suas. Gostava muito de obsequiar. Uma vez levou elle de
presente & minha prima Ismenia um bandeja de verduras lindissimas. Era um mimo! Alfaces
vicosas, tomates, cebolas, pepinos, emfim, uma agradavel e formosa bandeja de legumes.

Minha prima, surprehendida, agradeceu muito o presente e pediu ao Juca que nao se
incomodasse mais.

D’ahi a 10 minutos, se tanto, quando minha prima havia entrado para o interior da casa,

bate & porta novamente o Juca — Que é? que queres? — Ah! sid Dona Ismenia, eu quero, mas...
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estou com vergonha, mas... a Sra. sabe... as vezes acontece... eu... eu... — Que desejas? dize,
dize. — Eu queria 2$000 rs. Para pagar aquelle homem que ali esta (e apontava para um sujeito
parado & esquinha) que me vendeu essas verduras e quer ser pago. De modo que o tal presente
foi pago a vista. Minha prima ficou com as verduras pelos 2$000 rs. E ainda teve que agradecer ao
Juca a lembranca.

A ultima vez que o vi, foi na vespera de sua morte. Era um domingo alegre e festivo. Ao
despedir-se de mim, tomou-me silenciosamente a méo e beijou-a. Estava de perfeita saude, forte
e como sempre jocoso. Soube que no dia seguinte morrera afogado no rio Mandd, o formoso rio
que banha Pouso Alegre.

As chuvas continuadas de muitos dias haviam promovido uma enchente completa nas
margens do Mandu. Os barrancos altos do rio estavam submersos e de espaco a espaco via-se
uma ilhota coberta de rica vegetacdo — era a copa de uma grande arvore. Eram 6 horas da tarde.
O sol doirava os cumes dos altos montes; bandos de pombas-rolas voavam alegremente. O pobre
Juca estava bebado. Fez um discurso cheio de enthusiasmo, o alcool emprestara-lhe arrogancia e
eloguencia extranhas e depois muito contente, disse: meus senhores, o0 Juca vae virar um peixe,
vae para o fundo deste lindo rio e se ndo voltar... adeuzinho... até 14 no céu. Saltou e
desappareceu. Como elle nadasse bem, ndo causou cuidados. Quando a demora do mergulhdo
prolongou-se por alguns minutos, alguns rapazes corajosos precipitaram-se nas aguas para salvar
o querido desgracado. Em véo! Baldado esfor¢o! No dia seguinte foi encontrado enroscado nos
galhos de uma arvore secular que a enchente cobrira quase que completamente. Morto
conservava ainda nas faces aquelle memso ar de compaixdo e de bondade que sempre tivera. E
finou-se obscuro tal qual tinha existido aquelle pobre desiquilibrado cuja vida foi uma comedia
constante e cuja morte fez marejar de lagrimas os olhos de todos que o conheceram. Morreu
como vivera — arrebatado pela poesia! E nas aguas formosas do poetico Mundu derramou a ultima
lagrima — a que vem inevitavelmente no momento extremo — e o derradeiro suspiro de seu grande

coracdo foi abafado pela corrente precipitada d’aquellas aguas christalinas.

3.5 Golpe certeiro (Ano I, n. 19, 15de julho de 1 898, p. 292-294)

Conheci-o na flor da edade, bello, feliz e apreciado de todos. Estava em férias, havia
concluido, com brilhantismo, o seu 3.°anno de dire ito em S. Paulo e tinha vindo ao Rio gosar das
ternuras e desvelados carinhos de sua familia.

Conhecio-o em uma soirée que seus Paes deram por occasido do natal em seu sumptuoso
palacete na Praia do Russel.

Que maneiras attenciosas e captivantes tinha o futuro bacharel Victor Silva! Era um moco

excellente, verboso, engracado, insinuante e meigo.
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Vinha rompendo o dia quando a soirée terminou e os convidados, encantados, despediam-
se dos donos da casa e de seu primogenito filho, o Victor, que era o enlevo e o orgulho d’aquella
casa.

Passaram-se muitos mezes, nunca mais nos encontramos. Uma vez estavamos em casa
de um medico, amigo velho da familia. Subito batem & porta apressadamente e chamam com
insistencia o medico. Ndo se fez esperar o bom clinico. Nao eram, porém, 0S Seus Servigos
proficionaes que procuravam, e sim a presenca de um homem de honra e de caracter illibado que
desejavam em t&o penosa situagéo.

A mais complicada, a mais mysteriosa, a mais estranha scena que poderia prever,
encontra o medico.

A policia tendo tido denuncia secreta, penetrou inesperadamente em um sobradinho velho
e feio, escuro e cheio de corredores infectos e sem ar. Ahi encontrou os mais celebres e
conhecidos gatunos do Rio de Janeiro.

Dormiam em uma saleta tres ou quatro viciosos, homens de baixa esphera e indignos sob
todos os pontos de vista, € no meio dessa degradante sociedade estava também o Snr. Victor
Silva, o talentoso rapaz que conhecemos cheio de vida e de attractivos em casa de seus Paes, na
soirée do natal.

O medico féra chamado por um amigo commum, a ver se com sua influencia e amizade
livrava da vergoha horrivel a que seria submettido o filho de seu melhor amigo.

- Aqui neste meio, o que fazias Victor? perguntou-lhe indignado o medico. O rapaz nao
poude responder, a exaltacdo doentia de seu corpo, o desequilibrio e a mobilidade de seu caracter
impediram-no de falar. Lagrimas invadiam-lhe os olhos e elle solu¢cou desesperadamente.

Alguem explicou entdo que aquelle mogo pernoitava sempre com seus amigos, ali no
sobradinho e que em suas arriscadas aventuras a horas mortas era certo vel-o ao lado de seus
companheiros.

Eram gatunos de profissdo os habitantes d'aquella casa e nos reconditos de seus
miseraveis cubiculos guardavam elles o fructo de suas ladroeiras.

E aquelle rapaz téo rico e de familia tdo dina alli'! Era um comparca d’aquelles miseros
viciosos. E ali passava noites e noites! E sua mée naturalmente o suppunha em bdas rodas, de
mocos, finos, seus collegas, seus amigos.

Tudo se afigurou sombrio e perdido irremediavelmente a Victor! Entdo chorando lagrimas
copiosas elle supplicou ao velho amigo de seu Pae que o salvasse d’aquelle vexame, jurando
emmendar-se para a vida inteira.

Neste mundo em que tudo é transitorio e fugitivo, a existencia de caracter sem macula fica
sempre immortal e é por isso que o velho medico que conhecia bem a tempera rigida e honesta do
caracter de seu amigo, via claramente a desgraca de sua vida pelo procedimento do filho.

A alma humana é nojenta, o universo é vil, pensava o medico, e d’ahi a pouco como para
compensar tanta miseria elle pensava: na alma de todo o homem ha sempre luz e ha carinhos e

em todo o canto do universo, mesmo sobre um monturo, nasce um lyro.
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Dois dias depois, com a maior naturalidade possivel, Victor despedia-se de sua familia e
seguia para S. Paulo afim de concluir sua carreira.

Lagrimas de saudades inundaram os olhos de sua mae!

Ninguem, além do medico e das pessoas presentes, soube deste facto e fez-se em torno a
este acontecimento lugubre um silencio de morte. Para a familia, para os amigos, para a
sociedade Victor continuava a ser o prototypo da honra.

No meio de grande alvoroco e contentamento a familia de Victor recebeu a noticia de seu
proximo casamento. A noiva, affirmava elle, era um mimo, meiga, docil, carinhosa, intelligente,
emfim o ideal das mulheres. Casados, vieram morar no Rio. A vida parecia-lhes um mar de rosas,
nenhum leve pezar, nem a minima sombra de um desgosto pairava n'aquelle abencgoado lar!

Houve uma festa sumptuosa em um palacete de Santa Thereza.

Festejavam suas bodas de prata os Viscondes de Assumpgdo e para maior alegria
baptisavam nesse dia o primeiro neto.

Que confusdo nessa noite de festa! Quanta gente! que alegria! que deslumbramento.

O nosso velho amigo, o medico da familia, l& estava tambem.

Num rapido golpe de vista poude o medico reconhecer o filho de seu bom amigo, o
bacharel Victor Silva, mas no meio d’aquella multiddo perdeu-o de vista. No correr da noite, no
meio de agradavel palestra o medico foi pelo dono da casa apresentado ao bacharel. — E’ o Dr.
Victor Silva, disse o Visconde. — Ja nos conhecemos muito, muitissimo, responde o medico
pressuroso, lancando um olhar expressivo ao rapaz, que se limitou a curvar a cabeca e pronunciar
uma phrase vulgar.

Bastou essa simples apresentacdo para Victor ficar abatido e triste o resto da noite. A
lembranca de seu passado negro, a certeza de que uma testemunha ocular alli estava, fel-o
desanimar. Na primeira opportunidade retirou-se da festa, levando o coracéo dilacerado de dor.

Era notavel a agitacdo de Victor, a mulher amedrontada com aquella mudanca brusca
interrogava-lo afflicta. Elle mal respondia o que lhe perguntavam, parecia preso a uma ideia fixa.

Nesse estado esteve quasi dois dias.

A’ tarde, foi dar o costumado passeio ao jardim, foi s0, e em baixo do caramanchao de
madressilvas, no meio de avencas vigosas e de lindas malvas crespas, alli sobre o banco tosco de
madeira suicidou-se fazendo voar os miolos com um tiro de revolver.

N&o deixou a minima referencia sobre o acto de desespero que ia praticar. Seus negocios
corriam bem, sua vida era invejada e todos o consideravam um homem feliz. Nem o grande amor
da esposaq, nem o feiticeiro sorriso do primeiro filhinho tiveram forcas para reter a méo que levou
a cabeca a arma assassina. Fatalidade! Loucura!l

O medico ao ter noticia do triste fim do rapaz sentiu uma especie de remorso e disse
comsigo mesmo: aquelle encontro em casa do Visconde,... eu fiz mal... eu accentuei aquella

phrase — se 0 conhego — e o pobre rapaz adivinhou tudo, tudo.
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Sinto o remorso remoer-me a consciencia, eu fiz mal, eu fiz mal.
Esta historia me foi contada pelo proprio medico e parece-me vel-o ainda, sorvendo uma
pitada de rapé a repitir pausadamente, com triste accento de voz e olhos rasos de lagrimas — eu

fiz mal, eu fiz mal!

3.6 Um caso verdadeiro (Ano I, n. 22, 30 de agosto  de 1898, p. 337-340)

Foi um dia de desespero e magua para o Felix aquelle em que Maria, sua idolatrada filha,
foi vendida para um negociante do Parana.

Ha muitos annos ja que este caso se passou. Havia ainda o barbaro captiveiro. Felix, o
preto mais idoso da Fazenda, tinha muitos filhos robustos e intelligentes. Era viuvo e a mais velha
de suas filhas, a Maria, teria seus desoito annos, quando sahiu em pagamento de divida.

Triste verdade esta! N'aquelle tempo, de cruel tormento, um homem pagava suas dividas,
contrahidas as vezes no vicio e no jogo, dando em pagamento um outro homem, que a fatalidade
fizera seu captivo.

Pois bem, foi nesse tempo de tormentosa lembranca que Felix abracou pela derradeira vez
a sua adorada filha.

A pobrezinha ndo queria acompanhar seu novo senhor. Deixava seu pae, 0 seu maior
affecto. E chorava lagrimas copiosas. De repente o feitor inclemente resmungou uma ameaca.
Felix extactico, quasi sem vida, olhos rasos de lagrimas, corac@o oppresso pela dor, parou a olhar
o0 tortuoso caminho pelo qual deveria seguir a filha. Maria, n'um arranco de heroismo, partiu sem
coragem para a despedida. Alguns passos adiante parou e voltando-se para o pobre péae, langou-
Ihe o ultimo olhar onde se fundia toda a su’alma de martyr, toda a angustia de um coracao
dilacerado de dor!

Muda expressao de tdo vivo sentimento. Os labios nada disseram, mas os olhos
revelaram, n'um derradeiro lance, todo o drama cruciante que lhe ia n'alma. Felix voltou a si do
torpor de espirito em que jazia quando o feitor em rudes phrases o advertiu e chamou ao trabalho.

Maria partiu e de seus novos soffrimentos ninguem soube. Foi para longe, tdo longe onde
nunca mais chegariam noticias de seu pae e irmaos.

Uma escrava ndo poderia se dar ao luxo de ter coragdo. Demais, um coracdo que €
vendido... é propriedade do comprador.

Felix ndo dormiu essa noite da cruel separacdo. A lembranca da filha ndo o deixou um
momento.

Quase de amdrugada, cancado de tanto chorar, vencido pela dor, conciliou o0 somno.
Breves minutos teve de repouso. O sino da fazenda soou lugubremente ao romper da aurora, era
o signal do despertar para o servi¢co. O trabalho constante do dia alquebrou o corpo mas néo teve

forcas para fatigar-lhe o espirito. Tetricos pensamentos povoavam-lhe o cerebro.
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Tamanha dor, tamanho martyrio, tamanho soffrer, deviam petrificar o coragéo! Infelizmente
nao é assim! Muitos annos se passaram.

Felix, o pobre escravo, teve emfim a sua liberdade bo grande dia 13 de Maio de 1888. Elle
pensava que sendo livre poderia trabalhar para encontrar a filha que tdo barbaramente lhe foéra
arrancada dos bracos. Quantas vezes o misero captivo puchando a enchada, sob o sol ardente do
verdo, ndo deixava o pensamento voar... voar... até junto de Maria. E ahi, perdido, feliz, poisar
docemente, vendo-a atravéz a nuvem azul da phantasia! Quantas vezes, n'um assomo de intima
revolta, o pobre pae ndo desejou a morte da querida filha.

Ah! pensava elle! se eu tivesse certeza que ella estava no céo! Seréa viva? Sera morta? A
duvida cruel, o temor, o receio vinham em lucta sem treguas, dolorosa e extenuante, abater ainda
mais a alma ja tao atormentada do pobre escravo! Depois de liberto, Felix ndo descansou. Sahiu a
procura da filha por essas terras longinquas. Todo o dinheiro que obtinha gastava-o em annuncios
pelos jornaes, pedidndo por caridade que lhe dissessem onde estava a filha que ha tantos annos
ndo via. Debalde! Ninguem respondia. Ndo desanimava o infeliz. E’ que a convic¢éo profunda que
nasce no coracao e que vive pelo amor ndo se dissipa assim!

As vezes nos enganamos com 0s proprios sentimentos affectivos!

Pensamos que morreu em nosso espirito uma ideia pela qual empenhariamos a propria
vida, se preciso fosse. Puro engano! La vem um dia em que volta novamente a nosso espirito a
ideia que supponhamos morta, tal qual um rio que perdido, se internava na floresta e volta depois
em limpidos mananciaes crystallinos, ou uma planta que parecia succumbida e renasce e medra e
desabrocha opulenta de vico e de explendor! Depois do desanimo vem a esperanca. O mundo é
mesmo assim, depois do inverno vem a estacao das flores!..

O servico do pobre sexagenario era ultimamente o de estivador. A carregar e a
descarregar 0os navios mercantes levava elle os dias para ganhar parco salario. E assim ia
vivendo. Um dia, Felix recebeu de um companheiro de trabalho, convite para ir & sua casa. E foi.
Era um domingo, formoso dia de sol. A casa pequena e pobre era muito acceiada e alegre.

Felix entrou para a sala da frente onde a conversar com seu companheiro passara algum
tempo. O dono da casa — um negro mogo e muito falante — disse a mulher que trouxesse café para
seu collega de trabalho. D’ahi a pouco a mulher trouxe, em pequena bandeja, duas tigellinhas da
presciosa bebida, que deitava fumaca e cheiro muito agradavel. Felix cumprimentou a rapariga e
comecou a tomar café conversando e ouvindo sempre o sue amavel amphitryao.

De repente a mulher, que impassivel parecia, deixa cahir das méaos a bandeja e n'um grito
lancionante de dor e de alegria, allucinada, quasi morta pela commocéao, derramando lagrimas
copiosas, disse:

Meu pae, meu querido pae, Feliz nao é o teu nome? fala? eu sei que és o0 meu pae, fala,
fala.

Absorto e quasi desfallecendo o pobre velho reconheceu a sua querida Maria, a filha que

ha vinte e dois annos nao via!
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- Sim, minha filha! sou o teu pae... até que emfim Deus teve pena de nés. E cahem nos
bracos um do outro, commovidos, loucos de dor e de alegria, a chorar como creancas. Vinte e dois
annos! disse Felix, vinte e dois annos que eu ndo esqueco de ti um instante. Agora, minha filha,
eu posso morrer socegado. Abracados sempre, a falar do passado com a ancia e desespero de
tudo querer dizer... eram interrompidos pela commocéo e pelas lagrimas. O genro, satisfeito com a
alegria communicativa deste encontro tocante, chorava tambem. A historia de Felix era a historia
de Maria. Ambos gastavam, em inuteis annuncios, todas as suas economias, e ella a pobre filha
tambem nado desanimava nunca, sabia que havia ainda de encontrar seu pae porque o coragéo
assim Ih'o dizia.

Quanta promessal quanta alegria! quanta dor!

As perguntas succediam-se. Dos conhecidos de outr'ora muitos tinha ja& morrido. Maria
apresentou suas filhas que foram ternamente abencoadas pelo avd. Como premio a tamanho
soffrimento a filha pediu ao pae que nunca mais a abandonasse, que juntos viveriam d'ahi por
diante.

- Sonhava sempre comtigo, minha filha, e era isso o meu Unico consolo, disse Felix; mas
cousa singular! em sonhos eu te via sempre com aquelle olhar tao triste e tdo maguado que pela
derradeira vez eu vi, quando te arrastaram pela estrada n’aquelle dia cruel.

Teus olhos, minha filha, bem disseram, n’aquelle transporte de dor, tudo o que nés iamos

soffrer. Oh! E bem certo que os olhos falam mais verdade do que a bocca!!

3.7 No Sertdo (Ano |, n. 23, 15 de setembro de 189 8, p. 355-360)

Depois de demorada e trabalhosa viagem, na qual levamos 12 dias andando a cavallo por
longos e perigosos caminhos, chegamos & pittoresca cidade de Piumhy, no oeste de Minas. Esta
cidade é ricamente dotada pela natureza. E' banhada pelo Rio Grande, o famoso rio que percorre
grande zona mineira e vae recebendo o contingente de regatos e caudalosos affluentes até que
trinmphante, altivo e rico, desemboca no Rio da Prata.

O rio S. Francisco passa a duas leguas da cidade e depois crescendo, crescendo sempre,
interna-se pelo Estado da Bahia.

H& ahi um contraste notavel entre o rio S. Francisco e o Rio Grande. Este, a 6 kilometros
de Piumhy, é largo, amplo, as aguas azues sao transparentes e correm leves e suaves.

De espaco a espaco vé-se uma ilhota cheia de rica vegetacéo. O verda da relva sobresae
triumphante e ndo raro apparecem fléres exquisitas, algumas amarellas e outras escarlates. E’ um
espelho esse rio, e as frondosas arvores que o margeiam, na maior parte pinheiro brazileiro ou
araucaria — formam admiravel sombra convidativa a leitura ou & meditacéo.

O rio S. Francisco corre encachoeirado, em borbotbes, e a agua é escura. Ha trechos
estreitissimos nesse rio que é profundo e horrivelmente perigoso. O leito esta quasi sempre vasio,

tal é a sua profundidade e a agua negra que corre vertiginosa causa-nos terror. Entre dois

157



barrancos o rio estreita-se por tal forma, que eu vi um homem atravessal-o de um pulo. Disseram-
me que é o pedaco mais fundo e mais estreito do rio — € um abysmo insondavel!

Em suas margens ndo ha muitas arvores, mas em compensac¢do abundam gabirobas,
cajus miudos, uvaias e joazes.

Vé-se de Piumhy a serra da Canastra, que, apezar de estar distante 14 legoas, apparece a
nossos olhos formosa e altiva dominando a grande cordilheira de serras e enormes morros que a
cercam. O nome vem-lhe da grande semelhanca que tem a sua configuracdo com uma canastra.

O sertdo da Zagaia comeca na raiz dessa serra e 0S corajosos e audazes que o tém
atravessado, affirmam que é medonho. Durante 8 leguas ndo ha uma gotta d’agua, ndo ha um
refugio, ndo ha um conforto. Ninguem reside nesses logares e se a necessidade obriga alguma
creatura a atravessar tao horrorosos caminhos, durante toda a viagem leva o coracéo tranzido de
medo e de pressentimentos. Alguns caminhantes tém sido assaltados ahi por bandidos. Até nesse
retiro solitario da natureza onde ndo brotam fléores e nem corre a cristalina agua, escondem-se
para premeditados crimes, homens sem escrupulos.

Piumhy estéa situada sobre uma grande collina. A terra é avermelhada e em muitos pontos
roxa.

Dentro da cidade ha duas lagbas permanentes; ndo ha secca por mais prolongada que
seja que lhes desmereca a belleza e quantidade das aguas. Ninguem na povoacdo explica a
existencia das lagbas, acreditam entretanto que uma fonte inexgotavel Ihes renova as aguas
constantemente. Sdo ricas de peixinhos e as vezes as aguas sdo salgadas. Diversos passaros
voam sempre a roda das lagbas, sobresahindo pela quantidade, a pomba rola, o quéro-quéro e o
anum.

A’ tarde é agradavel ver-se a meninada pescando a beira das lagdas. Dizem que muitas
pessbas desteminadas tém pago com a vida a audacia de sondar essas lagbas que tém os fundos
irregulares e perigosos.

E o povo todo da cidade sabe essas historias que de bocca em bocca correm geracgdes.

N&o é possivel encontrar ar mais puro € mais secco, hem mais rica vegetacdo, nem mais
bellos e variados panoramas!

“Ninguem encontra o sertdo”, € esta uma phrase muito repetida por quem conhece o
interior dos Estados. Realmente a gente viaja leguas e leguas por logares atrazados e sem
conforto, sem civilisacdo alguma e quando imagina estar no centro do sertdo, um dos habitantes
do logar nos diz, naturalmente, convictamente, que o sertdo € la para as bandas da Pratinha. O
mesmo acontece quando se chega & Pratinha, ouve-se dizer, em conversa, que o sertdo é la para
as bandas da Lagba Doirada. Emfim, se a gente sahisse com a lanterna de Diogenes accesa, a
procurar o sertdo, garanto, ndo o encontraria.

Ouvi em Piumhy, de um velho amigo de meu Pae, um caso que se passara no sertdo e

que reproduzo aqui tal qual m’o contou:
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Ha muitos annos passados viajavam pelo sertdo do Araxa dois mogos do Rio de Janeiro,
empregados no commercio. O mais novo dos companheiros era a primeira vez que passava por
aquelles sitios, o outro ja conhecia aquelle logar, onde dois annos antes passara uma semana de
verdadeira felicidade, no meio de alegre rapaziada, assistindo as novenas e festa de S. Sebastiao.

Chamava-se Agua Limpa esse pequeno logar, que tem hoje 0 nome de um eminente
brasileiro.

N&o havia hoteis em Agua Limpa, os viajantes ficavam em rancho aberto ou entéo tinham
de pedir pousada aos habitantes do logar, que nunca a negavam, mas 0s mocos da Coérte
instalaram-se no rancho que ficava atraz da Igrejinha do Rozario. Em jacas de taquara, carregava
os trens de cosinha e ancarote de vinho uma besta velha ruana, ja cancada para pesadas cargas.
Logo que chegaram ao rancho, o fiel camarada tratou dos animaes, deu-lhes milho, passou-lhes a
raspadeira e levou-os ao pasto, depois tratou de botar feijdo ao fogo. Em poucos minutos
improvisou um fogdo. Tres pedras grandes serviam de limite ao fogo que ardia no chéo; o
caldeirdo atado ao cambito em forma de gancho era suspenso por um cabresto que ia ter ao
caibro do tecto. O camarada era tambem o cosinheiro.

O companheiro mais velho gabava-se de conhecer todos os moradores daquelle logar e de
ser por elles muito estimado. Convidou o amigo para ir & noite & casa de umas mogas muito
bonitas, dadas e alegres ouvir cantar modinhas e lundUs e tocar violdo. E ao dizer essas palavras,
maliciosamente piscava os olhos ao companheiro como a se gabar da preferencia das roceirinhas.

- Pois nao, responde Gongalves a seu amigo Torres, nestas alturas, sem o menor
divertimento, sem jornaes para se saber o que vae pelo mundo, ndo se pode rejeitar o convite de ir
ouvir modinhas cantadas por mocas bonitas.

- Bom, iremos logo mais a noite.

E foram. Seriam 8 horas da noite quando Torres vestido com a roupa mais nova e a mais
vistosa das gravatas apressava o0 amigo, dizendo que andasse, que ja estava ficando tarde.

- Mas que luxo é esse, diz Gongalves, estou muito desconfiado...

- N&o, respondeu Torres, uma das raparigas de la gosta muito de mim e pensa que eu sou
solteiro. Com a ideia de arranjar marido... facilitam... tu me entendes... Vamos, vamos que sao
horas.

Partiram ambos conversando e depois de passarem em ruas esburacadas, sem lampedes,
desertas, pararam junto a uma cerca de achas de madeira. Torres comecou por dizer ao amigo
que era preciso muito silencio e que pulasse a cerca para entrar pela porta da cosinha.
Entraremos subtilmente, disse elle, eu sou muito conhecido, ndo faz mal e tu indo commigo nada
te succedera.

- Mas que é isso? exclama Goncalves espantado, pois foi para alguma arriscada aventura
ou mysteriosa visita que me convidaste ou para ouvir musica em casa de pessbas conhecidas e
amigas?

- Cala-te, fala baixinho, ndo me compromettas, as mog¢as sdo muito dadas, mas o pae é

terrivel, elle ignora tudo, cala-te e acompanha-me.
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- Nao, meu amigo, nunca tive jeito para essas historias, entra tu que és conhecido da
casa... e depois abre a porta e chega a candeia ao terreiro para eu entrar em casa. Deixemo-nos
de massadas.

- Has de sempre mostrar que és um tolo, ndo troco os meus 40 annos pelas tuas 24
primaveras. Um homem nao deve ser medroso, o pae das mocas é caboclo de maos bofes, eu
sei, e nao gosta de pagodes em casa, mas isso € o mesmo. Fica pois aqui em baixo desta
larangeira [sic] e quando eu chegar a candeia a porta é o signal, pédes entrar sem receio.

Torres la foi pisando devagarinho nas folhas seccas que se quebravam com o seu peso e
faziam um barulhinho monotono. Depois bateu a porta... que ndo se abriu, bateu segunda e
terceira vez. Abriram-na, um braco de mulher suspendeu bem alto a candeia de azeite e 0 corpo
de Torres desappareceu no interior d’aquella casa silenciosa e escura. Passaram-se muitos
minutos, talvez mais de meia hora. Goncgalves afflicto esperava o signal convencionado para
transpor o limiar d’'aquelle paraiso terrestre, ninho das mocas bellas, das cantoras de modinhas ao
violdo. Augmentava sua impaciencia a propor¢cdo da demora. J4 eram 10 horas e nada,
absolutamente nada, demonstrava que dentro d’aquellas paredes houvesse o menor vislumbre de
vida.

Aborrecido, zangado, e, para que negar? enciumado com a preferencia das mocgas ao
amigo, Goncalves resolveu ir para o rancho, dormir socegado. Ainda néo tinha se retirado quando
viu a porta abrir-se lentamente. Para, escuta, olha, espreita receioso e vé sahir a frente da porta
um homem de certa idade, em mangas de camisa e calca de zuarte azul, descal¢co, com o0s
cabelos revoltos e longas barbas que lhe cahiam desgraciosas sobre o peito...

Tomado de indizivel terror, Gongalves quis fugir, mas o cuidado do amigo, e a curiosidade
retiveram-lhe os passos e elle para melhor observsar o que passava subiu lentamente na
laranjeira copada.

L4 do alto poude observar o sinistro prestito. O homem das barbas compridas trazia
suspenso 0 braco esquerdo que segurava a candeia de amarelada e triste luz, na mao direita
trazia uma enchada.

Em seguida dois homens possantes, descalcos e maltrapilhos traziam o cadaver de um
homem bem vestido; o da frente segurava os pés e o outro, desageitado e aos trombolhdes
segurava a cabeca que pendia sobre o peito. Muitos cdes acompanhavam o cortejo funebre e um
delles esfregava o focinho nos rastros de sangue que as roupas do cadaver iam deixando pelo
ch&o. Nenhuma palavra diziam, era um silencio de metter medo; pararam e collocaram o cadaver
no chéo e foi nessa hora que a primeira palavra foi proferida. — Aqui mesmo, disse 0 homem de
barbas compridas, e com a enchada comecou a fazer a cova, junto de uma bananeira.

Gongalves do alto da laranjeira, reconheceu & luz baca da candeia o corpo do seu amigo,
quis gritar, ndo teve voz, quis vingal-o, pedir socorro, mas como? Quem poderia ajudal-0?

Lutar seria impossivel, um homem desarmado n&o pode com tres facinoras armados como

estavam elles. Que fazer? Calado, tranzido de medo, sem poder fazer o menor ruido para ndo ser
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presentido, elle ali esteve alguns instantes que lhe valeram seculos de agonia. Immovel,
estupefacto, allucinado, Goncalves viu o enterro de seu querido companheiro.

Os céaes aqui, ali, acola, a um delles, medonho Terra Nova, insistia impertinente em baixo
da laranjeira onde estava occulto o pobre rapaz. O sangue que tingira o nariz e focinho do céo,
tirara-lhe de algum modo o faro, mesmo assim o Terra Nova estava teimoso. Gongalves teve um
minuto de hesitacdo, resolvera quebrar aquelle silencio medonho e invocar um perddo, mas
perdao de que? reflectiu. De um crime que ndo commettera? Seria uma humilhacéo. E depois era
ser muito ingenuo para pensar que aquelles homens se o descobrissem, o deixariam vivo, elle...
testemunha ocula daquelle crime hediondo. Reflectiu... concentrou-se ainda mais em si, pensou
na sua mae, tdo distante, da qual elle era o Unico arrimo, em suas pobres irmas e... esperando a
morte esteve alguns minutos.

Os caes finalmente abandonaram a laranjeira, Goncalves respirou. D’ahi a pouco o homem
das barbas compridas deu por completo o seu trabalho, subiu na cova que acabava de receber as
ultimas camadas de terra e calcando os pés, disse trumphante: este ndo bole mais com moca
alheia.

Depois esfregou as maos, tintas ainda de sangue, nas folhas da bananeira, que guardava
para todo o sempre o derradeiro somno de Torres. Um dos ajudantes, o que tinha carregado a
cabeca do morto, tirou do bolso da calca um montéo de palhas de milho, cortou algumas, alisou-as
e collocando-as atraz da orelha, comecou a picar fumo vagarosamente. A faca ennodoada de
sangue serviu para picar miudinho o fumo, fez tres cigarros, dos quaes offereceu um a cada
companheiro, e reservando para si 0 maior, accendeu-o & luz da candeia, a mesma que daria o
signal da entrada a Goncalves n'aquella casa e que servira de tocha funebre ao infeliz Torres.

Meia hora depois... no terreiro dessa casa ndo havia o minimo rumor ou vestigios do crime.
S6 entdo desceu da arvore, vagaroso e allucinado o pobre rapaz. Pulou a cerca e quando se viu
na rua, correu, correu vertiginosamente e foi parar no rancho.

O camarada dormia socegado e tranquillo. Gongalves accordou-o e ainda sob a dolorosa
impressdo do que vira contou-lhe tudo, tudo. Ambos amedrontados, horrorisados, resolveram
partir de madrugada e guardar silencio sobre o crime.

O camarada disse entdo: aquelle homem, o pae das mocas, tem muitas mortes, ellas
mesmas, aquellas sirigaitas sdo as causadoras. Hoje de tarde, o dono do pasto contou-me muitas
cousas medonhas d’aquelle homem e eu se soubesse onde os patrfes iam, telos-hia avisado.
Meu Deus! Meu Deus! Permetti que amanheca depressa.

Quando rompeu o dia, os pobres que passaram a noite em verdadeira agonia, - ja estavam
longe d’'aquelle logar.

Por muito tempo guardaram silencio, receiando a vinganca d’aquelle homem de barbas
compridas — o terror do sertéo.

Aos patrfes e a familia de Torres, disseram os companheiros que elle féra assassindo [sic]
porque heroicamente resistira a uns vis salteadores que o ameacaram com este terrivel dilemma —

A bolsa ou a vida.
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3.8 Abnegacao! (Anno Il, n. 26, 15 de marco de 189 9, p. 31- 36)

Eram oito horas da noite. Em casa de Lucia havia grande alvoroco, preparavam-se todos
para o baile que nessa noite dava um velho amigo da familia. Devia ser brilhantissima a festa, tudo
fazia adivinhar uma noite deliciosa!

Lucia era filha Unica de abastado capitalista e havia concluido a sua esmerada educacao
no collegio das Irmés de Caridade, de Botafogo.

Tinha 18 annos; era formosa e meiga, talentosa e bda, a alegria e o enlevo dos paes.

Havia dois mezes que estava noiva de um distincto rapaz, estudante do ultimo anno de
medicina. No dia em que Lucia foi pedida por Eduardo, seus paes radiantes de alegria, riam e
choravam alternativamente.

E eram bem justas aquellas lagrimas, aquella alegria, aquellas apprehensdes!

Eduardo, o primeiro e unico amor de Lucia, era rapaz de talento e de futuro. Seu caracter
immaculado, seu coracao ternissimo e seu espirito investigador e estudioso eram garantias
bastantes para ser excellente esposo. Os velhos, apezar de tudo, choravam commovidos, no dia
em que prometteram a mao da filha ao eleito de sua alma.

O dia do casamento ndo estava ainda marcado.

Quando Eduardo saltou de um tilbury & porta da casa de sua noiva, na noite da festa,
seriam oito horas, pouco mais ou menos. Iriam juntos ao baile, que prommetia ser explendido!

Eduardo trajava com apurada elegancia; a casaca, o claque e os sapatinhos de entrada
baixa davam-lhe um todo muito distincto.

Lucia estava ainda se preparando. Na sala de visitas, os dois velhos esperavam, pacientes
e alegres, a filha, que nessa noite mais formosa ainda devia estar na sua toilette de baile, toda
vaporosa, de nuvens de gaze e de rendas finas.

Eduardo levou a noiva um lindo bouquet de cravos brancos, que ella devia trazer ao seio
durante aquella noite de festa.

A mae de Lucia, depois de haver recebido, carinhosamente, seu futuro genro, foi apressar
a filha, que ja estava se demorando muito.

O carro ja estava & porta, todos estavam promptos, s ella, a formosa e querida estrella
que enchia de luz e de alegria aquella casa, tardava ainda.

D’ahi a pouco volta a velha com ar muito triste e diz ao marido que Lucia esta bastante
incommodada e que é provavel que ndo possa ir ao baile. — Ora, ora, responde aborrecido o pae,
iSsO € cousa passageira, porque ndo ha de melhorar?

Ja Ihe disseste que o Doutor aqui estava? Anda, vae la ter, anima-a, da-lhe um pouco

d'agua de melissa e isso passa. Em comecando a dansar, eu sei que a doenca acaba.
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Eduardo, impaciente e triste com a demora de Lucia, lembrou um remedio prompto, que
elle proprio dosou. Estava tdo tremulo e tdo afflicto que causava pena.

Lucia ndo melhorou, pelo contrario, mais forte se tornou a dor de cabeca e a agitacdo em
gue estava.

- E’ impossivel, disse ella, depois de grande esforco que fez para unir & cintura o seu
corpete de setim e gaze, € impossivel, ndo me posso ter de pé.

E cahiu sobre uma cadeira de junco a um canto do quarto.

O que é2... 0 que sera? Indagavam afflictissimos o pae e o noivo de Lucia, emquanto a
mae, mais corajosa e mais pratica, tratava de despil-a e de deital-a, afim de que um medico viesse
vél-a sem demora.

Eduardo, quando teve ingresso no quarto de sua noiva, ficou gelado e tremulo.
Comprehendeu que a doenca era grave. E se ndo fossem os conhecimentos medicos que tinha,
bastaria para certifical-o do estado gravissimo da noiva, a sua quasi indifferenca ao estender-lhe a
maosinha, quente de febre, e ao encaral-o inexpressivamente, sem dizer uma palavra de affecto,
limitando-se apenas a esbog¢ar um sorriso tdo pallido e tao triste!

Nem os cravos, os formosos cravos que o noivo lhe trouxera mereceram seu cuidado;
jaziam sobre o toucador, abandonados.

D’ahi a pouco o velho medico da familia, conferenciava com Eduardo, o seu jovem collega,
sobre a doenca de Lucia.

O pobre rapaz ndo sabia o que dizia, a affliccdo, o cuidado, 0 medo tronaram-n'o [sic]
incapaz de um conselho ou de qualquer investigacao.

O velho medico e amigo sahiu do quarto da enferma muito apprehensivo, o caso era
bastante grave.

E’ facil de imaginar o estado em que ficaram os cora¢Bes amantissimos dos paes! Ambos
quasi loucos de affliccdo e dor!

Corriam as horas longas e pesarosas; 0 pae de Lucia passeiava de um lado para o outro,
no saldo, sosinho, a pensar, a pensar em mil cousas; a mae, solicita e carinhosa enfermeira, ndo
abandonou mais a cabeceira da filha. O noivo, mal podia auxiliar em qualquer cousa, estava tao
nervoso e triste que causava inquietagao e cuidado.

No dia seguinte, muito cedinho, 0 medico assistente voltava para junto de sua doente
querida.

Foi com enorme tristeza que o velho profissional e amigo declarou & familia a qualidade da
molestia: € um caso de variola hemorrhagica, disse com os olhos baixos, sem coragem para
encarar o olhar interrogador e afflicto da pobre méae. E a laia de consolacao talvez, acrescentou
que tinha toda a esperanca de salval-a. E’ preciso toda a cautéla, vamos la, continuou o medico,
os enfermeiros devem ficar completamente separados das demais pessoas da casa, ali 0 Snr.
Doutor Eduardo...

- Eu? Acode promptamente o noivo, se me permitem, serei seu tambem seu auxiliar,

jamais abandonarei a nossa doente.
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N&o tenho medo de enfermidade alguma, sou medico e... mais do que tudo... noivo. Fico,
se me permitem, bem junto de minha amada.

A doenca seguiu sua marcha natural, muito demorada e trabalhosa. Noites e noites de
vigilia foram precisas. A repugnante enfermidade alastrou de um modo medonho. O rosto de
Lucia, outr’ora tdo formoso, tornou-se disforme, disforme, inchado, vermelho, nauseabundo.

Quando o medico declarou-a livre de perigo, foi um dia de alegria n'aquella casa!

Lucia, porém, ficava triste e pesarosa quando o noivo a olhava demoradamente. Ella bem
comprehendia que n’aquella nuvem de piedade e ternura, n'aquelle olhar de complacencia e
bondade havia um mixto de amor e de pena!

A pobresinha advinhava o horror de sua figura. Uma bexiga Ihe arrebentara um dos olhos,
deformara-se-lhe medonhamente o rosto.

Um dia, j& em plena convalescenca, ella pediu um espelho. Negaram-lh'o piedosamente.
Fazia pena contemplal-a! A mée de como € sagrado o amor das maes! — ndo se appercebia
d'aquella transi¢do tdo brusca, queria a vida preciosa de seu anjo e nada mais; o pae que tomara
conta do servico externo do quarto ndo podia avaliar a deformidade da filha, porque ndo a
acompanhava diariamente; o noivo, todo solicito e amoroso pensava que aquella enfermidade néo
pudesse abalar o seu amor desinteressado e puro.

Quantas vezes Lucia, intimamente, manifestou ao noivo seu susto, seu desgosto por se
ver assim téo feia!

- Vaidosa, vaidosa, dizia elle sorrindo isso passa com o tempo... € que nao passasse? Nao
sabes que eu amo em ti, muito acima de teus dotes phisicos, tua alma? A belleza o que é? Um
mero passatempo, a alma sim, a alma é que precisa ser bella!

Lucia concordava, a sorrir, mas no emtanto 0 seu pensar era outro, muito diverso.

Depois de longa convalescenca a que obriga tdo cruel enfermidade, Lucia ficou
completamente bda.

- Ar puro, aconselhou o medico, passeios campestres, divertimentos, béa e sadia
alimentacdo... e ndo precisa mais de mim por esta vez.

Abriu-se afinal a casa, que foi desinfectada rigorosamente e arejada e pintada de novo.

E a alegria devia volta aquella familia, ameacada como esteve, por tamanha desgraca.

Lucia, na primeira occasido que se pilhou longe das méos da mée, correu ao espelho. Que
horror e que decepg¢éo! A pobresinha achou-se tdo feia que comecou a chorar e desejou mil vezes
a morte. Sim, dizia ella intimamente, se eu tivesse morrido teria sido muito melhor, deixaria uma
impresséo diversa no espirito de Eduardo. De que vale a vida assim? Que posso esperar do
mundo? Ah! Eduardo é muito generoso! eu sei que elle cumprira sua palavra e que se casara
commigo apezar de tudo, mas eu ndo devo acceitar tamanho sacrificio. Que amor posso eu hoje
inpirar? Piedade sim, concordo, mas é-me mais dolorosa essa ideia do que se elle abertamente
exigisse sua liberdade! Quem deve renunciar... sou eu. Tenho obrigacdo de ser generosa. Amo-o,
adoro-o, mas por isso mesmo devo restituir-lhe a liberdade! Terrivel contingencia a minha! Nossa

Senhora me dé coragem!
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Estava Lucia planejando o meio de renunciar, dignamente, seu sonho de felicidade,
quando foi surprehendida pelo noivo, que lhe trazia umas fructas maduras e gostosas e um
bouquet de violetas e malvas.

- Em que pensas? pergunta elle, meigamente.

- Em ti ... em mim ... que sei? Escuta, meu amor, preciso ser franca comtigo, ouve bem o
gue te vou dizer: de hoje em diante és livre, desobrigo-te de teu compromisso: ndo posso e nem
tenho o direito de esperar que te cases commigo. A fatalidade foi mais forte do que nés, eu hoje ja
ndo sou a mesma creatura de ha dois mezes atraz. Meu coragao, se € possivel, ainda mais te
adora hoje do que antes de minha molestia, devo-te muita gratiddo; mas sou bastante altiva para
nao te obrigar a tamanho sacrificio.

- Lucia, meu amor, o que € isso? Duvidas de mim? Que te fiz eu que te magoasse? Né&o,
minha querida, peco-te, supplico-te que nunca mais repitas essas palavras crueis e muito menos
que penses com tanta injustica a meu respeito.

- Aqui esta o teu caldo, minha filha, sao horas, € preciso que te alimentes, disse a mae de
Lucia nesse instante, interrompendo involuntariamente a conversa dos noivos. O caldo estava
cheiroso e fumegante.

Lucia advinhava as exigencias do coracdo humano com admiravel lucidez!

Eduardo pensava que poderia amar a sua noiva com o mesmo devotamento de outros
tempos.

Pobre inexperiente, como se enganara!!

Muito mais do que a alma, que elle julgava ser a inspiradéra dessa paixao, elle gostara
d'aquelle rostosinho que fora tdo formoso, d'aquelles olhos illuminados, olhos de velludo, que
subjugavam, que allucinavam!!

A mocidade e formosura de Lucia o haviam encantado muito antes de conhecer a sua
alma, que a falar a verdade, era ainda mais formosa do que féra o rosto, no tempo de bello. Mas
que querem? O mundo é mesmo assim.

Lucia soffria muito e Eduardo tambem soffria!

Ah! pensava o rapaz! serei eu tdo material e grosseiro que falte & minha palavra porque
minha noiva perdeu a formosura? N&o, nunca.

O dia do casamento foi marcado afinal. Em casa havia muita animacdo e alegria! Ja
ninguem mais da familia de Lucia se lembrava dos dias de de affliccdo, dos passados dias de
desespero.

A perspectiva da felicidade faz esquecer muitos desgostos.

E’ maravilhosa toda a obra de Deus! Isto mesmo de tdo cedo se esquecer a gente de
tantas dores e decepcdes é uma perfei¢cdo da natureza, concordemos.

N’aquella casa todos, excepto Lucia, estavam radiantes de contentamento.

O vestido de noiva — um mimo! — quando Lucia o experimentou ndo sentiu os arroubos, a

alegria, as emocgdes naturaes desse dia. Uma noiva fria — imaginou a modista — que lhe ajustava a
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cintura as pregas graciosas de seu rico vestido de setim branco, uma noiva de gelo ou entdo, o
que é mais provavel, uma creatura que nao raciocina, que ndo pensa na seriedade do casamento.

No emtanto, o motivo dessa indifferenca era outro, como e facil de imaginar. Eduardo ndo
era esquivo e nem avaro em seu affecto, e no emtanto Lucia que desvendava os mais reconditos
segredos de sua alma transparente, distinguia a piedade e o amor no amago do coracdo de seu
noivo.

Mysterioso segredo que nem podia explicar!

Tres dias antes do marcado para o casamento, Lucia ndo se levantou & hora do costume.

Nem esse facto causou cuidado. Uma noiva ter insomnia é a cousa mais natural deste
mundo, pensavam todos de casa.

Mas o somno prolongou-se demasiadamente. A’ hora do almoco foram despertal-a.
encontraram-n’a morta, deitada em sua cama, tdo tranquilla e tdo serena que parecia estar
dormindo!

Aos gritos desesperados dos paes e das pessbas da casa, acudiram 0s visinhos e o antigo
medico da familia.

O noivo chamado as pressas e avisado da desgraga, veiu como um louco, correndo e
chorando desesperadamente.

Ataque de cabeca, aneurisma do coracdo, diziam as pessbas presentes, querendo
adivinhar talvez. E creio mesmo que como morte natural Ihe foi passada a certiddo de obito.

S6 a Eduardo, porém, a cruel verdade se revelou em toda sua plenitude. E foi entdo que
elle bem comprehendeu a abnegacéo d’aquella alma, pura de mais para estar captiva a um corpo,

martyrisado e deformado t&o brutalmente!

3.9 Mentira Piedosa! (Ano Il, n. 28, 15 de maio de 1899, p. 77-79)

Quando, em uma noite chuvosa de inverno, exhalou o ultimo suspiro o jovem e
esperancoso engenheiro Jayme de Azevedo, houve quem receiasse tambem de sua companheira,
a idolatrada esposa, que havia 8 mezes apenas unira ao seu destino o destino do eleito de
su’alma.

A dor da cruel separacéo quasi a matou, tornando-a inerte, acabrunhada, envelhecida!

Oito mezes de ventura ininterupta que passaram velozes como o vbéo celere de uma
andorinha travessa. Rapidos momentos de felicidade!

Foi uma morte repentina e brusca a do engenheiro, com a qual ninguem podia se consolar.

Ha creaturas que parecem ter direito a vida... A saude, a mocidade, a alegria e o
enthusiasmo do jovem engenheiro, com a qual ninguem podia se consolar.

Ha creaturas que parecem ter direito a vida... A salde, a mocidade, a alegria € o
enthusiasmo do jovem engenheiro davam-lhe uma especie de garantia contra a morte. E tudo em

um s6 momento se dissipou como um suspiro que se perde no espaco...
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Alice, a jovem viuva, teria quando muito 18 annos quando perdeu seu companheiro de
existencia.

Estava a espera de um filhinho que d’ahi a dois mezes devia nascer para alegrar aquella
casa, abencoando a ditosa uniéo.

Alice tanto soffreu, tanto chorou que seus olhos perderam o primitivo brilho e tornaram-se
doentes.

O medico bem a avisou, bem lhe disse que as lagrimas ser-lhe-iam funestas, mas a pobre
s6 encontrava consolo no pranto que aliviava o coragao e abrandava o seu desespero.

Quando nasceu a filhinha — uma formosa menina de olhos cor de saphira e de cabellos
doirados — ja Alice cegara, néo distinguindo nada. A noite e o dia eram eguaes para ella!

Novas lagrimas vieram aos olhos da pobre vilva, eram de pena e de tristeza de ndo poder
ao menos enchergar a filha, que lhe diziam todos ser o fiel retrato do pae.

- Se eu ao menos pudesse vél-a! suspirou a desventurada méde quando a beijou pela
primeira vez.

Alice vivia em companhia de sua mée, senhora distincta e corajosa, boa e resignada.

Uma manha, quasi que repentinamente a creangca morreu nos bracos da avo, depois de
poucas horas de doente.

Um caso fulminante, quasi.

Estavam no mesmo aposento a cega e sua mae, quando a creanca morreu! A velha
comprehendeu de prompto o horror d’'aquelle momento e affectando calma e naturalidade foi
deitar no bercinho a creanca ainda quente, para longe da filha deixar o seu coracéo em liberdade,
chorar & vontade, e ganhar forgas para tamanho golpe.

Admiravel poder da vontade! admiravel heroismo de um coracdo de mulher!

A céga pedio a filha, queria beijal-a. E beijou-a duas vezes dizendo, com pena, nao querer
despertal-a.

A pobre senhora quando sahio do quarto da filha, chorou desesperadamente: néo tinha
coragem para contar a verdade aquella martyr de 18 annos!

E allucinada quasi, vencida pela dor, pelo infortunio, sahio como louca para casa de uma
visinha amiga.

Em caminho ouve o gemido lancinante, o solucar de uma creatura que parecia succumbida
de dor. Para, escuta e ouve distinctamente os lamentos de um pobre homem que acabava de
perder a esposa.

Entra quasi que impellida por uma for¢ca sobrehumana, n'aquella casa tao triste!

No meio das lamentacbes do pobre homem o que mais o0 preoccupava era a sorte da
filhinha — um anjo que lhe deixara a mulher e que sé tinha um mez de edade.

- Que hei de fazer desta creanca? digam-me por favor, exclamava o desventurado pae!

Ha sypathias na dor como na felicidade!
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A mée de Alice — quase succumbida pela desgraca que lhe ia em casa, pedio a creanca ao
pobre pae e contou-lhe toda a historia de sua filha. — Se me das tua filhinha, leval-a-hei n’este
instante para o berco que vae ficar vazio, o ber¢co de minha netinha, que Deus chamou para o céo.

E o pobre accedeu. Que fazer em semelhante situacao?

Elle bem sabia que a creanca encontraria o conforto que elle jamais lhe poderia dar.

Voltou a velha menos afflicta, menos chorosa, trazendo aos bracos a creacinha envolvida
em uns trapos miseraveis.

E o bergo néo ficou vazio!

Muito silencioso, sem o menor barulho, realisou-se o enterro da formosa creanca.

Como estava linda, dir-se-hia que sonhava!

A céga dormio a sua sésta habitual, accordando com o choro da creanca. — Quero beijar
minha filha, disse, quero beijar minha filha. O beijo, cotinuou ella, approxima-me mais deste anjo,
gue é hoje a minha Unica esperanga. Ah! se ella morresse... eu sei que morreria tambem!

Por coincidencia tinha os olhos azues e os cabellos doirados, a creanca bemdicta que veiu
habitar o berco vazio e povoar de esperancas o coragéo dolorido da joven viuva.

Com o correr do tempo, havia de vir, fatalmente a resignacdo a Alice. A viuvez e a
cegueira eram de algum modo compensadas pelo grande amor da filha, que a proporcdo que
crescia em edade, crescia tambem em encantos e gracas.

O pobre viuvo que dera a filhinha n'um momento de indiscriptivel desespero, morrera
tambem, em uma manha de inverno, quase sé, entregue a suas tristezas.

Passaram-se os tempos. A vida corria suave e calma para aquella laboriosa familia,
resignada quasi com a cruel cegueira de Alice.

Que serdes deliciosos faziam aquellas mulheres constantemente.

A céga entretinha-se ouvindo a leitura de historias interessantes, que lhe fazia a filha. a
velha cosia ou ponteava meias, attenta e interessada pela leitura attrahente.

Uma noute Alice pedio a filha que tocasse ao piano uma sonata de Beethoven. E ao som
divino da musica, interpetrada [sic] com muito talento, a cega sorria embevecida. A velha fazia
meias de malha, ao pé de um lampeéo na saleta do piano.

A menina continuava a tocar... alegrando aquella casa onde ella era a primavera, a
soberana senhora, a rainha...

Nessa noite o serdo prolongou-se, a musica tem o poder magico de fazer o tempo voar.

A velha continuava a fazer meias quasi machinalmente, alheia a tudo que a cercava, com
0 pensamento preso a ideias desencontradas e exquisitas. Lembrava-se d'aquelle dia de horror,
da morte da netinha, de sua affliccdo e da mentira — a unica de sua vida — a piedosa mentira que
tdo beneficos resultados produzira! E suspirava sorrindo. Duas grossas lagrimas correram-lhe
pelas faces pallidas, e o coragdo lhe dizia, intimamente: custa-me crer que esta menina que € a
alma de minha filha e que portanto € a minha tambem, ndo seja a minha verdadeira neta! Sinto

que a adoro com o mais entranhado affecto!
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Quem sabe se foi um sonho o que se passou n'aquelle dia tremendo? N&o... ndo... e o que
tem isso? Mais do que os lacos de sangue nos prendem os lacos de gratiddo! Como, pois, se
explica isto? Esqueco-me de tudo... de todo o passado e tenho as vezes a loucura de pensar, eu
que sei da cruel verdade, que sei de tudo... de tudo... que esta menina é a filha de minha filha e

que tem nas veias 0 sangue de meu sangue!

3.10 Bodas de Prata (Ano Il, n. 29, 15 de junho de 1899, p. 110-113)

- Bemvindo sejas, compadre Anselmo! Ha tanto tempo que ndo te vejo! E’ obra de
caridade visitar enfermos e encarcerados, ndo sabes?

- Entdo, que é isso? tambem os fortes pagam seu tributo! E’ a primeira vez que te vejo de
cama.

- E' o rheumatismo, o maldito rheumatismo. Impossibilitado de sahir & rua, até mesmo ao
jardim, aqui estou, de molho, ha tres dias, que me parecem tres seculos!

Foi este o cumprimento dos dois velhos amigos e compadres Anselmo da Silveira e Julio
Braga.

Um balsamo consolador foi esta visita para o pobre enfermo, aborrecido e cancado de
aturar a cama. A conversa foi longa e animada. As janellas do quarto fechadas, a casa silenciosa.
Em uma cadeira de balanco, no quarto do doente, sentara-se o compadre, a conversar sobre
todas as cousas, com sua costumada alegria. Anselmo rejuvenecia ao prazer da encantadéra
palestra do amigo. J& ndo sentia as dores tdo fortes que tanto o atormentavam horas antes e a
pouco e pouco, ia se animando ao benefico som d’aquellas palavras queridas.

- Nao vaes a festa das Bodas de Prata do Dr. Braulio? perguntou o enfermo.

- N&o sei, meu amigo, depende ainda de certas decisdes. A proposito, conheces a historia
da vida dosse [sic] Dr. Braulio?

- N&o, qual é?

- Oral ja faz tanto tempo que 0 caso se passou, que até o proprio Dr. se esqueceu do que
houve, pelo menos € o que eu penso. Logo que o Dr. Braulio se casou, houve muita gente
maliciosa que ndo viu com bons olhos essa unido, apparentemente feliz. Diziam uns que o
casamento fora feito por interesse; a moca tinha fortuna. Diziam outros que o despeito féra a
causa desse enlace. Viveram alguns annos assim, com apparencias de felicidade, até que um dia
0 marido comecgou, com bons fundamentos, a desconfiar da mulher. A principio a suspeita e
depois a duvida assaltaram horrivelmente o espirito do medico. Elle, pretextando uma viagem
urgente, ausentou-se de casa, promettendo voltar d’ahi a cinco dias.

- E voltou?

- Espera. Que soffreguidao!

N&o se demorou o tempo que disse, voltou ho mesmo dia. Seriam oito horas da noite, mais

ou menos; o luar muito claro alumiava perfeitamente o gabinete da casa do medico, onde elle
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dava consultas. Esse gabinete era logo a entrada da porta da rua, ao lado esquerdo. Muitas
estantes de livros, uma chaise-longue, a secretaria, alguns quadros de valor e uma mobilia de
junco eram todos os moveis desse logar. Ao fundo do gabinete havia uma alcova, quasi que sem
utilidade, por ser muito escura e sem ar; nao tinha siquér uma janella nem sahida para outro
commodo. O medico entrou de repente, sem fazer barulho. Ndo era esperado aquella hora. A
mulher estava sentada no soféasinho, ao lado de um sujeito, conversando muito contente.

O luar batia em cheio sobre os dois vultos, distiguindo-os claramente. Mal perceberam a
entrada do medico, houve um momento de verdadeira hesitacé@o; o crime condemna, 0 sujeito quis
fugir, ndo havia tempo. O medico desviou o olhar, de proposito, para dar tempo a qualquer
resolucéo.

A mulher, atrapalhadissima, apontou ao sujeito a porta da alcova, Gnico refugio n'aquelle
perigoso instante, e, extendeu para o marido os bracos infames que minutos autes [sic] abracaram
o0 seductor.

O sujeito entrou para a alcova e cerrou a porta.

Esta scena, alumiada apenas pelo luar, desvendou aos olhos do medico todo o horror de
suas suspeitas.

- Quem esta? perguntou elle, olhando para a porta e affectando calma.

- Ninguem, responde a mulher.

- Nesse quarto, replica o marido, ndo existe entédo, pessbda alguma?

- Ora, ora! ja disse que néo.

- Bom.

Sentou-se junto 4 esposa, que tremia como varas verdos [sic], e, contando-lhe os
incidentes de sua viagem, parecia completamente despreoccupado do grande escandalo que
presenciara.

Tocou o tympano. Veiu o creado.

- Vae chamar, com urgencia, o Chico carpinteiro e dize-lhe que traga as ferramentas,
ordenou o0 medico, em tom decisivo.

A mulher extremeceu mas nao disse uma palavras. Ambos apparentemente calmo,
conversavam com tanta naturalidade que dir-se-hia nada haver de extraordinario n’aquelle recinto.

D’ahi a pouco veiu o carpinteiro que disse, satisfeito: prompto seu Doutor, &s suas ordens.

- Quero que tranques esta porta com toda a seguranga.

- Para que? seu Doutor, a esta hora da noite, perguntou o carpinteiro, admirado.

- Faze o que te ordeno e néo retruques.

D’ahi a meia hora estava a porta fechada e trancada completamente.

O medico, no seu intimo victorioso, pensava: prendi-o para sempre, desse carcere nao
sahira mais.

Terminado o servico foi o carpinteiro generosamente gratificado.
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A mulher — vé, compadre, que bisca?! — continuou ha mesma apparentando tranquillidade
que ella, absolutamente, ndo podia ter. O medico nessa noite e nas outras subsequentes dormiu
no gabinete de consultas, e o que é para admirar! dormiu com a tal mulhersinha a seu lado.

- Ndo era eu mais que me fiava nella, esclamou Anselmo!

- Pois é o que te digo, meu compadre, o freguez trancado n'aquella alcova, nem piava
coitadinho.

De manhé o medico disse a mulher que almocava ali mesmo. E ella Ihe fez companhia ao
almoco, devorando com appetite as saborosas iguarias da refeicdo e bebendo um bom calice de
xerez. Todo o dia o medico esteve no consultorio, ora lendo, ora escrevendo, receitando,
examinando doentes. A’ tarde repetiu-se a mesma scena; o jantar foi servido ali mesmo. E para
encurtar razdes, oito dias se passaram sem que o Dr. Braulio abandonasse aquelle logar. No fim
desse tempo, um cheiro insupportavel de podriddo comecou a infectar a casa toda.

- Que é? que serd? Indagava o medico, como se aquelle cheiro nauseabundo ndo o
certificasse da verdade interia.

A’ tarde, elle e a esposa foram passeiar no Morro das Cruzes, logar poetico e um pouco
afastado da cidade. Durante sua ausencia a alcova foi desinfectada e o cadaver do seductor
sepultado. Para esse fim, o medico incumbiu dois camaradas de confian¢a, amigos certos e
dedicados. Voltaram do passeio, elle sobracando bonitas flores do matto, que ia encontrando pela
estrada, ella com o lenco cheio de joas maduros.

Durante o passeio, elle com meiguice inexcedivel ia explicando & mulher o nome, a
serventia e a origem de algumas plantas exquisitas que encontravam ao acaso, e todo amoroso,
mostrando profundo conhecimento de botanica, deslumbrava a esposa, assustada em extremo,
com aquelle carinho immerecido.

Chegaram emfim. Em casa, nada de novo, apenas a porta da alcova aberta.

- E essa mulher nada fez quando viu consummado o seu crime?

- Qual o que! Compadre! Continuaram a viver perfeitamente, o medico ate hoje nada fez;
estava vingado e satisfeito; a mulher tomou a licdo, criou juizo e...

- E depois?

- Depois... Viveram muito felizes... e amanhd vao festejar suas Bodas de Prata.

E os dois velhos compadres e amigos riram-se a mais ndo poder.

Nos olhares de ambos bailaram sorrisos maliciosos. Anselmo pediu uma colher do
remedio, e com espanto viu, no relogio, ter deixado de tomar duas doses, entretido como estava,

com a palestra do amigo.

3.11 Saudade Incuravel (Ano Il, n. 31, 31 de agost o de 1899, p. 143-145)
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Ao fundo de uma espessa alameda de bambus, escondida pelas arvores frondosas, estava
a casa de Nha Chica, a conhecida feiticeira.

Sombria e isolada no meio daquelle oceano de esmeralda e protegida do sol inclemente
pelas mangueiras copadas, a casinha da feiticeira tinha um encanto particular. A estrada desegual
e estreita que |4 ia ter, estava abeirada por plantas rasteiras. No muro velho que havia a um lado
da casa, subia uma trepadeira selvagem, cheia de vico e de esplendor, entrelacando suas folhas
cOr de esperanca & rubras begonias e formosas orchidéas de variegadas cores.

Via-se quando em quando um galho de arvore tombado por terra.

Era grande o silencio e as sombras do arvoredo projectavam no chdo desenhos bizarros.
Um riacho de crystallinas aguas corria suavemente pela collina. Passaros diversos cantavam
alegres por sobre a ramagem verde da vicosa paysagem. E em todo aquelle formoso logar havia
um ar de mysterio, de confidencias e de segredos!

Nha Chica curava, diziam todos pela vizinhanca, nao sé as dores physicas, como tambem
as dores da alma.

A sua porta vinham o rheumatico e o descrente, o cégo e o desiludido, o paralytico e o
desconsolado, e a todos — as benzeduras, as tisanas e as rezas curavam, como por encanto. E a
fama da feiticeira corria de bocca em bocca.

Entregue a dolorosos soffrimentos, a um continuo solucar, vivia a inconsolavel Thereza,
jovem viuva, de peregrina formosura. Nada havia que a consolasse! E a proporcdo que o tempo
passava — isto até parece mentira! — mais augmentava a sua magua! Corriam os dias, 0s mezes e
0s annos e a pobre a chorar e a soffrer ndo encontrava consolo algum neste mundo.

A fama das milagrosas curas da feiticeira, correndo montanhas e valles, foi resoar aos
ouvidos da pobre Theraza [sic].

- Consulta, diziam todas as amigas, consulta e Nha Chica te dard um remedio para
abrandar essa saudade dilacerante que te tortura dia e noite.

Um lampejo de luz acariciando a nuvem negra da supersti¢cdo trouxe aos labios da infeliz
um raio de esperanca. E a viuva foi a casa da feiticeira. Contou seu enorme soffrer, disse-lhe que
s6 encontrava lenitivo nas lagrimas profusas e terminou solicitando um remedio para aliviar o
coracéo.

Nha Chica ouviou atenta a dolorosa narragdo. Por fim, garantindo a cura da doente, deu-
Ihe uma garrafa de tisana que benzera préviamente e disse:

Este remedio € o elixir da saudade. Quem o bebe, esquece, como por encanto, todo o
passado de afflicdes e dores. Basta uma dose... e de nada mais te lembraras, garanto.

la jA Thereza, toda esperancosa, levar aos labios o precioso elixir, quando, subitamente,
interrogou: Esquecendo o passado, esta claro, que s6 esquecerei as dores e a enorme tristeza
que me tortura, ndo é?

- N&o. filha, meu elixir é extraordinario; bebendo-o, esqueceras o passado completameote

[sic]. Que valem os breves momentos de alegria comparados as longas horas de teu soffrer?
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Houve um momento de hesitacdo. A viuva reconsiderou: tambem me hei de esquecer das
horas felizes do meu amor? de seus beijos apaixonados? de suas phrases tdo meigas? de tudo?...
de tudo? N&o vale a penal! Terrivel contingencia!

E sem proferir uma palavras, deixando transparecer em seus labios o sorriso desdenhoso
dos incredulos, arremessou, com for¢a, a garrafa de tisana de encontro as pedras da calgcada.

Depois, como se acordasse de um somno profundo, n'um meio torpor de espirito, vendo o
horizonte de sua vida para sempre ennegrecido, mais abatida ainda e menos resignada, disse
com doloroso accento de voz: Duvido, feiticeira, que alguem sabendo do resultado deste elixir,
tenha coragem para leval-o aos labios.

Adeus... nunca mais hei de voltar aqui, adeus, adeus.

3.12 Apologo (Ano Il, n. 32, 15 de setembro de 189 9, p. 149-151)

Um dia, no principio do mundo, quando ainda o Senhor se dignava presentear 0s miseros
mortaes com valiosas dadivas, um jovem pastor apassentava o seu rebanho luzidio e, de subito,
teve um encontro singular.

Um velho sympathico e mysterioso, de longas barbas brancas cahidas sobre o peito, de
cajado a méo e de olhos da c6r do céo passava s6zinho pela encosta da montanha.

O pastor saudou-o respeitoso. O velho parou abstracto a olhar o firmamento. Havia em seu
todo um quér que fosse de mystica poesia.

E assim esteve, sem proferir palavra durante algum tempo.

O pastor ia a seguir o seu caminho quando o velho lhe dirige a palavra: Jovem, disse elle,
ndo me conheces, ndo sabes quem sou, donde vim e para onde vou. N&o é preciso que saibas
nunca o meu nome. Venho de Deus, sou emissario de seu incomparavel dominio. Atraz de ti ando
eu ha muito tempo. Trogo-te [sic] um mimo celeste, presente que te faz o rei do Universo.

Mereces esta distinccdo, Deus assim o disse e assim o quer. Eu mesmo ignoro o teu
proprio merecimento. Sei, no emtanto, que te pertence esta lanterna encantada. Eil-a... e retira de
dentro de uma caixa de ebano uma bonita lanterna doirada e reluzente.

- Que bella, disse o pastor, que bella!

- Escuta, retorquiu o ancido, é inestimavel o valor desse objecto. Pudera! Deus ndo havia
de mandar a seus eleitos, presentes de pouca monta!! Com o auxilio desta magica lanterna
poderas ver todos os coracBes que quizeres e sondar os reconditos de todas as almas. Nenhum
segredo te sera vedado. Quando quizeres prescrutar [sic] um coracgdo, recorre a esta lanterninha,
vel-o-as completamente. A vaidade, a pureza, a mentira, a bondade, a hypocrisia, o amor, tudo,
meu jovem, tudo veras com clareza e verdade.

E dizendo estas palavras desappareceu subitamente.

Maravilhado com o magico presente o pastor, a sorrir, voltou a sua cabana, radiante de

alegria. contou, encantado, aos paes e aos irmaos o encontro com o velho, o emissario de Deus.
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- E' sdo José, é Séao José, acudiu a mae do pastor, com os olhos cheios de lagrimas. Eu
sei que o casto Esposo de Maria é o confidente e o predilecto de Deus.

- Quero ver a lanterna, meu filho abencoado, disse o velho pastor. E os irméozinhos todos,
contentes e curiosos, queriam admirar o precioso thesouro.

- A lanterna sé funcciona em tuas maos? perguntou o irmdo mais novo, desejoso de
partilhar da preferencia divina.

- Naturalmente, affirmou a mée. Se este presente € um premio, s6 a um deve convir.

Passaram-se os tempos.

O pastor deixou o lar paterno e foi correr mundo, ver terras novas e novos coragoes.

Visitou palacios e choupanas, habitacdes principescas e casebres, viu reis e vassalos,
poderosos e humildes, sabios e ignorantes...

Foi aos conventos, aos lupanares, aos hospitaes e aos antros. Tratou com facinoras
celebres e com pudicas donzellas; com carrascos inclementes e com piedosas irmas de caridade.

Divagou por muito tempo e um dia, cancado de tanto peregrinar, voltou ao remangoso lar
paterno. Vinha triste e desanimado, conhecia o mundo com todos os seus multiplos segredos.
Havia sondado os coragfes que mais puros pareciam e nelles encontrado a perfidia, o disfarce, a
maldade.

Muitas vezes no coracdo de uma creanca viu brotando o espinho de um mau sentimento.
Tanta gente que o mundo acata e que ndo vale nada! Tanto coracdo que se diz de ouro e que é
de fel.

Ah! meu Deus! exclamava desesperado o jovem pastor, para que me déstes esta lanterna

cruel.

Mais feliz seria eu se ndo conhecesse tanta miserial

Vou quebrar esta lanterna, decididamente. Cuidarei do meu rebanho e de minha
plantacéo.

Que vale conhecer alheios coracdes? Que vale? Sao todos maus, todos hypocritas.

Desilludido voltou o jovem pastor &s suas costumadas obrigacdes.

Um dia, quando menos esperava, encontrou no mesmo logar, na encosta da montanha, o
ancido, emissario de Deus.

- Meu velho, meu velho, vou te restituir a lanterna encantada, ella s6 me trouxe desillusGes
e tristezas. N&o imaginas como hoje conhe¢o e abomino o mundo.

No amago do coracdo que se dizia mais puro, eu applicava a magica lanterna e via a
hypocrisia reinando poderosamente. Estou enfastiado, aborrecido...

N&o quero mais sondar tanta miseria. Vou buscar 14 em casa a lanterninha, espera-me
aqui, meu bom velhinho. Volto ja.

E partiu.

O ancido deixou-o dar alguns passos e depois chamando-o perguntou-lhe: Viste o coragéo
de tua mée?

- Nao, meu amigo, ndo havia necessidade, sei que o della é puro e € bom.
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Em todo caso, antes de me restituires a lanterna, examina e prescruta [sic] o coracdo
materno.

O velho cangou de esperar, 0 jovem pastor nunca mais voltava. Afinal veiu vindo, sorrindo
e alegre, sem a lanterna que féra buscar, e de longe mesmo foi dizendo bem alto e convicto: E’ um
thesouro encantado o coracao de minha mae! nédo te dou mais a lanterna, quero vel-o todo o dia e
a todo o instante. Vale a pena os dissabores todos que encontrei neste mundo de miserias...

Vale a pena sim...

N&o te dou mais a lanterna. A grandeza do coragcdo de minha mée me fez esquecer toda a
tristeza do passado.

O ancido, a sorrir, sabiamente respondeu: eu ja esperava por isso, eu ja esperava por

isso...
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Baixar livros de Turismo
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