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RESUMO 

 

O Brasil Oitocentista foi marcado pelo processo político da Independência e, 

posteriormente, por um projeto de construção da nação, de uma identidade 

nacional, sob os auspícios do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro – IHGB 

– criado em 1838. Instituto esse que passou a ser compreendido como a 

materialização da idealização de uma nação nos trópicos. Porém, não apenas 

nos corredores do IHGB a nação e a identidade nacional vinham sendo 

discutidas. Esse era um tema que ocupou as mentes dos mais diversos 

personagens do Brasil Imperial. Entre esses notáveis, encontramos na figura 

de Machado de Assis, mais especificamente em suas Críticas e Crônicas, uma 

intensa preocupação, não apenas com a nação, mas, com a formação de uma 

literatura nacional. Nesse sentido, estas linhas que se seguem têm como 

preocupação entender quais as preocupações de Machado de Assis com as 

questões nacionais, de que maneira a literatura poderia contribuir com o projeto 

nacional e, nesse período, o que faria da literatura brasileira, brasileira? 

 

Palavras-chave: História, Literatura, Identidade Nacional, Machado de Assis, 

Crítica, Crônica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Brazil in the 1800 was determined by the Independence political process and, 

later on, by an project designed to build the nation and a national identity under 

the rule of the Brazilian Historical and Geographical Institute – IHGB – founded 

in 1838. This Institute was understood as the materialization of the idea of a 

nation in the tropics. However, not only on the halls of the Institute were the 

ideas of nation and national identity being discussed. These were topics that 

were on the minds of the many famous characters that inhabited Brazil during 

the Empire. Among those notable people we find Machado de Assis, who 

harbored an intense interest not only with the ideas concerning the nation, but 

also with the foundation of a national literature. That being said, the paper that 

follows aims to understand which were the worries of Machado de Assis 

concerning the national issues, in what ways could literature contribute to the 

national project, and what would make Brazilian literature truly Brazilian in that 

time frame. 

 

Keywords:  History, Literature, National Identity, Machado de Assis, Criticism, 

Chronicle.



INTRODUÇÃO 

 

 
Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que 
veio reclamar pela Gazeta de Notícias contra essa lenda de 
meio século. Segundo o ilustrado paulista não houve nem grito 
nem Ipiranga. Houve algumas palavras, entre elas a 
Independência ou Morte, — as quais todas foram proferidas 
em lugar diferente das margens do Ipiranga. Pondera o meu 
amigo que não convém, a tão curta distância, desnaturar a 
verdade dos fatos.  

Machado de Assis 
 

 

A verdade dos fatos foi a tarefa que conduziu os historiadores do século 

XIX em seu ofício de relatar a nossa história pátria. O Grito do Ipiranga o 

grande momento de nossa história, de nossa independência, de nossa 

liberdade. O sete de setembro, tendo em D. Pedro I o nosso herói nacional, 

marca, não apenas o dia de nossa emancipação política, mas uma 

interrogação que insiste em não findar: Quem somos nós? 

Porém, esta, aparentemente, simples pergunta desencadeará um sem-

fim de eventos, de acontecimentos, de desdobramentos que, registrados pela 

pena de tão hábil autor, nos conduzirá por um tempo em que o ser brasileiro 

ainda era um projeto a ser constituído, em que o Brasil não era uma nação, em 

que a resposta para tal questionamento, residia em vontades. Vontade de ser. 

Vontade que se projeta e se conjuga em tempo futuro. Talvez a pergunta não 

seja: o que somos nós? Mas sim: o que queremos ser? 

Se no Primeiro Reinado funda-se o Estado, na Regência e, 

principalmente no Segundo Reinado, tenta-se fundar uma Nação. A vinda da 

família real portuguesa em 1808 transplanta para as terras brasileiras, colônia 

lusitana, a sede do governo Imperial. Muito mais do que uma mudança de 

endereço, a chegada da Corte ao Rio de Janeiro, traz um novo modo de vida, 

uma nova cultura, hábitos, desejos. Desejos de emancipação, de 

independência, de liberdade.  

O retorno de D. João VI a Portugal transforma o desejo em temor. Medo 

de que se restabeleçam antigas relações, medo da possibilidade de mais uma 

vez estar subjugado por um pacto. Se nesse momento não havia brasileiros, 

havia aqueles que, de alguma maneira e por algum motivo, se identificavam 



com estas terras tropicais, com a sua região, com a sua província. Pessoas 

que, movidas por ideais ou por desejos particulares, lutaram, mesmo sem 

armas, nem exércitos ou inimigos muito bem definidos, pela sua liberdade. 

Assim como o Estado parece ter precedido a nação, a independência 

parece ter antecedido o conflito. O 7 de setembro desencadeou uma série de 

conflitos que levariam à consolidação de nossa emancipação política. Por fim, 

uma nova Constituição, se não aclamada, num país que se pretendia liberal, 

outorgada por aquele que seria o primeiro Imperador de um país agora livre. 

Consolidada a independência, mas não a nação. Éramos um país livre, 

desvencilhado dos grilhões coloniais, mas não tínhamos um povo, uma cultura, 

pelo menos não em seu sentido compartilhado. Não compartilhávamos de 

imagens de um mesmo Brasil, não nos sentíamos pertencentes a uma mesma 

nação, não nos identificávamos com uma cultura, não transcendíamos as 

fronteiras de nossa região. Não tínhamos unidade, não tínhamos uma 

identidade nacional. 

Identidade essa que nesse momento assume um caráter institucional. 

Mesmo não negando que as identidades também se desenvolvem nas ruas, 

entre os populares, nas festas, na religiosidade, nas tribos, nas senzalas, forjar 

uma identidade nacional, construir uma nação passou a ser, no século XIX, um 

projeto, uma missão. Construir, forjar, verbos que têm em seu significado um 

sentido de produto final, que um dia estará pronto. Mesmo que hoje 

discordemos desse sentido final, mesmo que acreditemos em uma dinâmica, 

em uma eterna mudança da identidade, essa não era a idéia que os 

intelectuais oitocentistas compartilhavam. Acreditava-se em um projeto futuro, 

que teria o seu início, seu impulso inicial, entre os intelectuais, e que um dia, 

não tão distante, se consolidaria. 

É ainda no Período Regencial que será fundado o Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB), que podemos encarar como a materialização do 

projeto de construção da nação. Nessa instituição, a elite intelectual 

oitocentista – sejam eles políticos, historiadores, literatos – delimitava os 

princípios que regeriam a nação brasileira. O projeto nacional brasileiro refletia 

os anseios de uma elite que já se havia estabelecido e que pretendia se manter 

como tal.  Nesse sentido, a história pátria deveria ter em seu princípio um ideal 



de continuidade. Um elo de ligação entre o novo país e a antiga mãe. Ligação 

essa que nos colocaria entre as nações civilizadas do mundo. 

Para tal tarefa, o manual histórico do botânico Karl Friedrich Philipp von 

Martius, intitulado Como se deve escrever a história do Brasil, se firmará como 

referência àqueles que se aventuraram nos labirintos da história pátria. Martius 

propõe uma história que se paute em dois principais pilares: a continuidade e a 

observância das três raças. De maneira hierarquizada, brancos, índios e 

negros seriam as raças que teriam constituído o nosso povo, e que 

constituiriam a nossa nação. Por esse motivo, seria de primordial importância a 

observância de cada raça, levando em consideração sua origem, sua história, 

suas características, sua moral e costumes e como cada uma delas reagiu, ou 

influenciou e foi influenciada pelo contato com as demais. 

A importância do IHGB e do manual de von Martius pode-se observar 

nos livros de história, artigos e pesquisas que posteriormente seriam 

produzidos pelos membros dessa Instituição. Influência essa que se pode 

constatar em obras como a de Varnhagem, em sua História Geral do Brasil ou 

em Capistrano de Abreu em Capítulos de História Colonial, nos quais a 

presença das três raças, dentro de uma linha de continuidade com a história 

lusa, garantiria, assim, a pretensa superioridade dada à raça branca.  

Porém, não apenas nos corredores do IHGB a questão nacional foi 

discutida, não apenas nos livros de História é que se buscou construir uma 

identidade brasileira. De certa maneira, as discussões acerca da nação 

atingiram outros membros da sociedade brasileira. Se é demasiado perigoso 

afirmar que o debate sobre a nacionalidade estaria na pauta de todas as 

conversas desse imenso território brasileiro, não se pode negar que esse era 

um tema que esteve presente entre os letrados do Império e que, mesmo sem 

grande percepção, era constituída pela maioria da população, seja nas festas 

populares, seja na elaboração de cantigas, seja em rodas de capoeira, seja nas 

marchinhas de carnaval. 

E é exatamente entre esses letrados do Império que buscamos, nesta 

dissertação, tentar entender como a nacionalidade e a identidade nacional 

foram percebidas nos oitocentos. Porém, seria demasiada pretensão a nossa, 

e quiçá um equívoco, buscar abarcar a totalidade de um tempo, de um tema. 

Por isso, nos apressamos em selecionar. Eleger, recortar, excluir. Verbos que 



acompanham de perto o ofício do historiador. Talvez sejam essas escolhas, 

inclusões e exclusões que tornem o trabalho de cada historiador único, original, 

já que parece ser uma árdua missão se aventurar por terrenos nunca antes 

visitados. 

Mesmo elegendo os letrados como nosso primeiro recorte, na tentativa 

de delimitar o imenso campo de possibilidades, nosso objeto de pesquisa ainda 

se mostra como uma pedra que necessita ser lapidada. Falar simplesmente em 

letrados não restringe suficientemente tão vasto e diverso grupo. Afinal, essa 

denominação pode abarcar todo e qualquer um que exerça o ato de escrever. 

Seguindo esse raciocínio, o nosso próximo talho busca cercear um pouco mais 

nosso objeto, e, assim, em nossa pedra começa a surgir sua primeira feição: a 

literatura.  

Mas o que nos leva até a literatura? O que poderia ter essa com a 

questão nacional? De que maneira poderia contribuir com a nação? No século 

XIX, seja no Brasil, seja nos demais países ocidentais, a literatura, vista dentro 

das amarras acadêmicas, vivia a sua fase romântica. O romantismo caminhava 

de mãos dadas com os projetos nacionais, contribuía no sentido de dar cores 

aos países, a unificar uma língua pátria, a divulgar idéias, a imaginar uma 

nação.  

No Brasil, o Romantismo enfrentou uma série de dilemas. Muito mais do 

que ajudar com a construção da nação, esteve intimamente e exaustivamente 

envolvido na sua própria formulação. Sejamos mais claros. É dentro desse 

período romântico brasileiro que a construção de uma literatura nacional, 

brasileira se confunde com o projeto de construção de uma nação. Nesse 

sentido, a literatura produzida em solo brasileiro ao mesmo tempo em que 

busca constituir uma determinada nacionalidade, constitui a si própria como tal.  

É neste movimento em que a literatura, ao mesmo tempo em que 

contribui para a consolidação da nacionalidade brasileira, tenta se afirmar como 

nacional, que reside a nossa preocupação. Ou seja, o que faria da literatura 

brasileira, brasileira? Como essa se portou frente a um projeto nacional? Em 

que momentos ela esteve em sintonia ou em dissonância com os ideais do 

IHGB?  

Esses questionamentos despertaram em nós o interesse em elaborar 

esta dissertação. Porém, temos que concordar que essas são perguntas por 



demais abrangentes e que extrapolariam a pertinência deste trabalho. Para 

remediar esta situação, mais algumas lixadas em nossa pedra poderiam dar 

uma maior particularidade ao nosso objeto. Para isso, a delimitação do nosso 

espaço e tempo ficou estreitamente vinculada a um outro recorte: nossas 

fontes. 

Se a literatura já era uma assertiva, caberia escolher talvez apenas um 

gênero literário, quiçá somente um autor. Escolhemos um escritor, mas não 

apenas um gênero. Nossa ousadia nos levou a Machado de Assis, nosso 

acanhamento a apenas dois gêneros: a crítica e a crônica. E é a partir dessa 

escolha que adotamos, para a difícil tarefa de dar um recorte tempo/espaço ao 

trabalho, as balizas temporais referentes ao período em que Machado se 

debruçou sobre os temas referentes à nacionalidade e a literatura nacional em 

suas obras por nós selecionadas: 1876 a 1907. O que demonstra uma grande 

arbitrariedade do recorte de tal tarefa, pois, com sua morte, não se encerram 

suas discussões, sua presença, suas idéias. Quanto ao recorte espacial, assim 

como nosso autor, que nunca saiu de sua cidade natal, elegemos o Rio de 

Janeiro como espaço de estudo por ser a cidade na qual circulavam 

semanalmente, em seus jornais, a nossa fonte. Antes de ganhar as páginas de 

livros, os romances, poesias, críticas, crônicas e contos machadianos tiveram 

nos jornais fluminenses a sua primeira acolhida. Acontecimento esse comum 

entre as produções literárias oitocentistas. 

Partindo então das crônicas e críticas de Machado de Assis, sem nos 

negarmos a recorrer aos outros gêneros literários pelos quais ele atuou, 

podemos dar os toques finais à nossa pedra, agora quase preciosa. Se abarcar 

toda a literatura oitocentista constituiria uma ousadia por demais perigosa, 

optamos por nos atermos às percepções machadianas sobre o seu tempo e, 

mais especificamente, sobre a questão nacional. Ou seja, como o Bruxo do 

Cosme Velho esteve envolvido com tais questões? De que maneira Machado 

percebia a nossa literatura naquele momento? O que, em sua opinião, faria da 

nossa literatura, brasileira? Como essa poderia contribuir ou colaborar para o 

projeto nacional?  

Essas perguntas posteriormente se abrirão em um leque de infinitas 

outras possibilidades de questionamentos, as quais este trabalho não tem a 

pretensão de esgotar. Porém, servem de guia, de farol, para que não nos 



percamos de nosso objetivo, para que possamos constituir o nosso objeto. 

Com alguns nortes já predefinidos, a literatura surge e se une à história nessa 

tentativa de nos aproximarmos do passado, do acontecido, daquilo que ficou 

para trás, perdido no tempo e que apenas nos deixou vestígios, documentos.  

Nesse sentido, a literatura será a nossa fonte, o nosso documento, será 

ela que nos permitirá imaginar o passado, reconstituir possibilidades do vivido, 

vislumbrar, se não o acontecido, o que se gostaria que tivesse ocorrido. Por 

meio dela, buscaremos acessar os sentidos possíveis de uma realidade que já 

não mais nos pertence, que vagueia pelo tempo sem rumo certo, sem verdades 

a serem decifradas, sem um passado que espera pelo historiador para ser 

desvendado. 

Partindo então da leitura, fichamento, seleção, exclusão e análise de 

nossas fontes, leitura da historiografia pertinente ao tema, discussões 

acadêmicas, seja em sala, seja em aulas, o prazo vai se esgotando, e a escrita 

se faz necessária. É neste momento em que tecemos a história, que 

costuramos historiografia, documentos e teoria. Que sonhamos e imaginamos 

passados, que fabricamos ligações, sentidos, analogias, que, por fim, 

concretizamos nosso ofício. Tarefa árdua, convenhamos, mas de certa maneira 

necessária.  

Porém, essa não é uma atividade que se possa desenvolver livremente, 

nossa imaginação está limitada, balizada. Limitada por nossos vestígios, 

nossas fontes, nossos documentos, que dão o limite à nossa imaginação, que 

nos diferencia dos demais gêneros literários, que nos conduz à certa busca 

pela veracidade, muito mais do que pela realidade. E, assim como a história, a 

escrita, principalmente em seu sentido acadêmico, restringe-se a modelos, 

divide-se em capítulos, inicia-se em sua introdução, e tem o seu desfecho, se 

não em uma conclusão, em suas considerações finais. E este trabalho não se 

furta a esse padrão. 

Dentro dessa organização e na busca por essa tão escorregadia 

literatura brasileira, ou que assim se quer, dividimos o nosso trabalho em 

quatro capítulos que se dispõem da seguinte maneira: Na tentativa de elaborar 

um pequeno panorama das discussões oitocentistas acerca da nacionalidade 

e, já perpassando a barreira temporal do século XIX, no início do século XX, 

nosso primeiro capítulo se destinará à discussão historiográfica de três autores 



que, de maneiras distintas, mas não necessariamente conflitantes, 

debruçaram-se sobre a questão nacional. 

 Refletindo o eixo principal do pensamento do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro, selecionamos como primeiro autor Karl Friedrich Philipp 

von Martius,  mais especificamente em seu trabalho intitulado Como se deve 

escrever a História do Brasil para iniciarmos nossa discussão. Em seguida, 

também ligado ao IHGB, elegemos Francisco Adolfo de Varnhagen, fazendo 

uma ligação entre a história e a literatura, em seu Ensaio Histórico Sobre as 

Lettras no Brazil e, por fim, Sílvio Romero, agora propriamente na literatura, 

com seu Compêndio de História da Literatura Brasileira. 

A partir desses autores, pretendemos alcançar uma maior compreensão 

sobre o período, no que diz respeito à preocupação de seu tempo com a 

construção de uma nação e à formulação de uma identidade nacional, e, a 

partir dessa, estabelecer parâmetros para que posteriormente possamos 

identificar como Machado se posicionou e quais as diferenças e semelhanças 

de seu pensamento frente às demais opiniões circulantes que lhes são 

contemporâneas.  

Dando seqüência, nosso segundo capítulo terá como preocupação 

central a importância da literatura no contexto da formulação do nacional. 

Como essa poderia contribuir, e de que maneira, para o projeto nacional e, 

mais especificamente, como Machado percebeu a literatura oitocentista no 

momento de surgimento de uma Crítica Literária, e a importância do crítico 

para o desenvolvimento de uma literatura que se quer brasileira. 

Em nosso terceiro capitulo, a tão discutida questão racial se faz 

presente. Três raças: brancos, negros e índios formando um povo. Se nas mais 

diversas obras do século XIX, sejam elas políticas, históricas ou literárias, essa 

discussão se faz presente, em sua grande maioria, como tema central da 

nossa nacionalidade, como então essa discussão surgiria no pensamento de 

Machado. Como esse tema se refletiria nas Críticas e Crônicas, de que 

maneira se assemelha ou divergem dos demais autores, e haveria mesmo 

essa preocupação? Essas são as questões que irão guiar este capítulo. 

Por fim, encerramos nosso trabalho na busca de indícios que nos leve à 

nossa pergunta inicial: o que faz, para Machado, da literatura brasileira, 

brasileira? Quais os elementos que caracterizariam uma literatura brasileira? 



Em que momento essa literatura se encontrava? Quais os destinos possíveis 

que Machado previu para a literatura pátria? Como essa poderia contribuir para 

a formação de uma identidade literária e nacional? Por fim, com que tipo de 

literatura brasileira Machado sonhou? 

Convidamos-lhes a participar desta aventura histórica pelas páginas da 

literatura brasileira, pelas críticas e crônicas do Bruxo do Cosme Velho. Não 

garantimos respostas finais, fins certos, pontos de chegadas. Nosso roteiro 

prevê passagens pelo passado, por um período que se perde no tempo e que 

se reencontra na história. Partimos do presente, passaremos pelo Império, em 

terras de um país, quiçá um dia nação. Um reino tropical, de natureza 

exuberante, colorida, de um povo miscigenado, filhos de índios, negros e 

brancos. Uma gente que, se ainda não se identifica, já carrega certo instinto. 

Sejam bem-vindos ao Brasil de Machado. 
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CAPÍTULO I 

 

PENSAR OS BRASIS OITOCENTISTAS: PLURALIDADE E DIVERSIDADE 

DE IDÉIAS 

 

Passados sete dias do mês de setembro do ano de 1822, a história 

oficial narra que, às margens do riacho paulista, o príncipe regente D. Pedro I 

proferiu o Grito do Ipiranga: Independência ou morte. Até hoje, vez ou outra, 

ainda nos deparamos com quem discuta a existência de tal acontecimento. 

Há quem diga que não houve nem grito, nem Ipiranga. Porém, independente 

de tais discussões, o 7 de setembro permanece como marco de nossa 

história, formalizando a independência do Brasil e colocando em destaque a 

problemática da Nação e da Identidade Nacional: Quem somos nós?  

No momento em que tínhamos um país livre, em que rompíamos os 

grilhões das relações coloniais, uma grande sensação de vazio se instaurava 

após a euforia inicial. Temos um Estado, mas não temos uma Nação. Na 

contra-mão do que acontecera na Europa, a consolidação política do Estado 

brasileiro não foi precedida pela construção da Nação. Não nos 

reconhecíamos como um povo, não seguíamos uma bandeira, não 

entoávamos um hino, mal sabíamos o que éramos - não tínhamos uma 

identidade nacional. 

É nesse sentido que entendemos o 7 de setembro como marco das 

discussões sobre a nação e a identidade nacional. Já que o Estado precedeu 

a Nação, a preocupação agora passa a ser a construção de uma unidade 

(seja ela em seu sentido territorial, institucional, literário, cultural) que faça do 

Brasil, mais que um país, uma Nação. Este modo de construção de 

identidade nacional faz com que as atenções se voltem para o futuro, que se 

trilhem caminhos para que as próximas gerações possam viver em um 

grande país. Ou seja, a idéia de um passado mítico, de retorno a uma época 

dourada, parece não se encaixar nesse momento histórico já que o tempo 

pregresso é sinônimo de escravidão, subjugação. Nega-se o passado, cria-se 

a esperança no futuro. 

O pouco contato com a experiência de construção de uma identidade 

nacional se deu por parte de pequenos grupos de brasileiros favoráveis à 
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independência. Tais grupos lutaram em alguns conflitos com as tropas 

portuguesas que aqui se encontravam desde 1808, após o desembarque de 

D. João VI em terras brasileiras. Para esses brasileiros criava-se assim a 

idéia de um inimigo externo que, por negação, indicava as primeiras idéias do 

que seríamos nós. Se não sabíamos o que éramos, nesse momento 

sabíamos o que não éramos: portugueses.  

A concretização da Independência ainda passaria por vários outros 

acontecimentos. Conflitos ocorreriam em diversas regiões do Brasil; no Sul 

do país e na Bahia encontramos os mais importantes deles. A província 

Cisplatina seria palco de vários confrontos contra tropas portuguesas que, 

após a sua retirada em 1823, levaria a uma outra grande disputa, agora, 

entre uruguaios e brasileiros pela independência da região. Na Bahia, os 

embates pela independência geraram centenas de mortos, chegando a seu 

fim apenas no dia 2 de julho de 1823, data essa considerada tão significativa 

pelos baianos quanto o 7 de setembro. 

Porém, essas experiências regionais não denotavam caráter unitário 

nacional. No Sul, os interesses em jogo naquele momento em nada se 

ligavam às necessidades do Norte ou Nordeste. As motivações daqueles que 

empunhavam armas e saíam para o campo de batalha, no intuito de se 

desvencilharem da Metrópole lusitana, refletiam as angústias e necessidades 

locais, os interesses específicos.  

A consolidação da Independência ainda teria que percorrer outros 

caminhos e levaria algum tempo para se resolver. O reconhecimento 

internacional da independência brasileira, que por parte da Inglaterra já o era 

informalmente, passa a ser fortificado pelo reconhecimento norte -americano 

em 1824. Por fim, em 1825, somos ratificados pela antiga Metrópole, a partir 

do tratado no qual o Brasil concordava em compensar Portugal em 2 milhões 

de libras pela perda da antiga colônia1.  

Passado todo esse processo de consolidação da Independência, o 

foco agora se voltava para a construção de uma nacionalidade. Mas é 

principalmente sob as barbas de D. Pedro II que tais preocupações nacionais 

se intensificam. Governantes, políticos, intelectuais, artistas, literatos, 
                                                 
1 Esse valor não é consenso entre os historiadores. Para tal cifra nos baseamos na obra de FAUSTO, Boris. História 

do Brasil, São Paulo: Edusp, 2001. 
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estrangeiros, viajantes, todos se mostram bastantes inquietos quando o 

assunto diz respeito à idéia de Nação. Na boca de cada um deles, perguntas 

que insistiam em não calar: o que somos nós? O que nos faz brasileiros? O 

que nos une? A identidade nacional é assunto constante nas pautas de 

discussão: políticos discursam eloqüentemente em nome da pátria e do povo, 

poetas imprimem em seus versos elementos da nossa natureza, pintores 

retratam nossas paisagens, estrangeiros adentram-se em nosso território 

mapeando e narrando cada momento de suas viagens. 

E é em fins da década de 1850 que podemos encontrar estampadas, 

nos mais diversos jornais fluminenses, as primeiras publicações daquele que 

se tornaria um dos maiores escritores brasileiros: Joaquim Maria Machado de 

Assis. Em um tempo de difícil publicação e circulação de livros, os jornais 

tornavam-se campo privilegiado de divulgação de obras literárias. Em 

especial chamam-nos a atenção dois tipos de publicação do referido autor, as 

críticas e as crônicas. Como afirma Luiz Roncari: “Quase tudo o que 

Machado escrevia passava primeiro pela imprensa: artigos, crônicas, críticas, 

poesias, contos e romances-folhetins; antes de ganharem a forma de livros, 

eles eram publicados em jornais e revistas.”2 E serão nas críticas e crônicas, 

estampadas nas páginas de jornais em que Machado expõe suas primeiras 

preocupações sobre o tema de nossa reflexão: a identidade nacional e 

literária que se encontra em processo de construção no século XIX. 

Suas críticas, dispersas no tempo, têm seu ponto de partida em fins da 

década de 1850, mais especificamente em 9 e 23 de abril de 1858, quando o 

primeiro texto crítico do então jovem Machado de Assis, do alto dos seus 

dezenove anos, é publicado em A Marmota Carioca sob o título de O 

Passado, o Presente e o Futuro da Literatura. Nele, o autor tecerá um 

panorama da literatura oitocentista fazendo reflexões sobre o nosso passado 

colonial, a sua época e, por fim, traçar algumas projeções para o futuro da 

nossa literatura. As críticas, muitas vezes ásperas, recriminam a literatura 

colonial que, segundo Machado, não soube romper os grilhões que nos 

sujeitavam a um governo absoluto e bárbaro. O presente é visto como 

momento de construção de uma literatura, embora ainda muito presa aos 
                                                 
2 RONCARI, Luiz. Machado de Assis: o aprendizado do escritor e o esclarecimento de Mariana. In. Revista 

Brasileira de História. São Paulo, v. 25, n. 50, jul./dez. 2005, p. 242. 
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parâmetros europeus, e que deve fazer sua revolução, dar seu grito de 

independência, para que seja garantido um futuro no qual possamos por fim 

ter uma literatura brasileira. 

Nosso intuito, neste primeiro capítulo, é tentar perceber a circulação de 

idéias que dizem respeito à nacionalidade brasileira para que, no decorrer 

dos demais capítulos, tenhamos parâmetros para perceber como Machado 

de Assis se posicionou sobre determinados assuntos: no que concordou, no 

que se distanciou, ou seja, quais as suas percepções sobre a questão 

nacional em um cenário composto por uma diversidade infindável de idéias 

de “nação” que, aos olhos de quem a vê, um dia quer unitária. Para esta 

tarefa, propomo-nos a elaborar uma discussão historiográfica que possa 

abarcar qualitativamente as querelas sobre a construção da Nação e os 

temas que possivelmente poderão se relacionar a essa questão. Para o 

desenvolvimento deste capítulo, selecionamos três autores que se 

destacaram pela importância de seus escritos e idéias no que diz respeito ao 

tema em questão.  

O primeiro eleito é o botânico Karl Friedrich Philipp von Martius, que 

chega ao Rio de Janeiro em 1817, junto de seu companheiro Johann Baptist 

von Spix, e é encarregado de estudar a opulentíssima flora e fauna brasileira 

a mando da então arquiduquesa da Áustria, Leopoldina Josefa Carolina de 

Habsburgo, casada com o príncipe-herdeiro D. Pedro, futuro Imperador do 

Brasil. No entanto, não é sua carreira de botânico que nos interessa, mas sim 

o trabalho de von Martius junto ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

mais especificamente na sua obra denominada Como se deve escrever a 

história do Brasil3, datada de Munique, a 10 de janeiro de 1843 e publicada 

na Revista do IHGB, tomo 6.º, nº 24, correspondente a janeiro de 1845. 

Dando seqüência à tarefa de montar um pequeno quadro das 

discussões acerca da nacionalidade brasileira, selecionamos aquele que 

ficou mais conhecido como o Historiador do Império - Francisco Adolfo de 

Varnhagen - autor da conhecida História Geral do Brasil. Porém, apesar da 

grandiosidade desse trabalho, nos debruçaremos com maior atenção sobre o 

seu Ensaio Histórico Sobre as Lettras no Brazil, que se encontra publicado 
                                                 
3 MARTIUS, Karl Friedrich Philipp, von. Como se deve escrever a história do Brasil. Rio de Janeiro: Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, 1991. 
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como precedente à obra intitulada de Florilégio da Poesia Brazileira4, devido 

ao seu caráter de crítica literária, aproximando-nos das obras machadianas 

por nós selecionadas para esta dissertação. 

Seguindo esse raciocínio, para completar este pequeno panorama do 

pensamento nacional, optamos por uma obra-autor de caráter literário que se 

diferencia das demais escolhas pelo seu deslocamento espacial (já que este 

se encontra em Recife) e intelectual, pela sua participação na Escola de 

Recife. Como nosso último eleito, selecionamos Sílvio Romero e seu 

Compêndio de História da Literatura Brasileira5, publicado no ano de 1906.  

Tendo escolhido os autores e obras que servirão de base para as 

primeiras percepções do momento histórico em que as discussões sobre a 

nação e a nacionalidade se encontravam no recorte temporal que demos a 

este trabalho, e para que possamos montar nosso cenário acerca de tal 

assunto, tendo como protagonistas tais atores, passemos ao confronto das 

idéias sobre a nacionalidade, tendo sempre como parâmetro a idéia de um 

projeto nacional que se quer uno e que possa dar uma identidade coesa a 

nosso país. 

O século XIX, além de palco das discussões da nacionalidade, é o 

momento em que o discurso historiográfico ganhava status de cientificidade e 

ocupava os espaços das universidades na sua forma de disciplina. Nos 

países da Europa, a disciplina História articulava-se num quadro ainda mais 

amplo, onde a nacionalidade e suas questões derivadas tinham posições de 

destaque. Nesse sentido, a disciplinarização da História mantém estreita 

ligação com os temas que orbitavam o debate nacional. 

No Brasil, as mudanças que afetam a história não fogem ao modelo 

importado da Europa, o que trará conseqüências para o trabalho do 

historiador em solo brasileiro. Porém, no Novo Continente, o espaço de 

produção de nossa historiografia não será o mesmo. Longe dos corredores 

universitários, dos grandes debates e competições acadêmicas, a 

historiografia brasileira será fruto do espaço da academia de escolhidos, 

                                                 
4 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilégio da poesia brazileira. Rio de janeiro: Academia Brasileira de Letras, 

1946.  

5 ROMERO, Sílvio. Compêndio de história da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Imago, 2001. 
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filhos das relações sociais, que seguem os moldes das academias ilustradas 

da Europa do século XVIII. Como nos chama a atenção Manoel Luís Salgado: 

 

O lugar privilegiado da produção historiográfica no Brasil permanecerá até 
um período bastante avançado do século XIX vincado por uma profunda 
marca elitista, herdeira muito próxima de uma tradição iluminista.6 
 

Sendo assim, é na corrente de um projeto que prevê a consolidação 

de um Estado Nacional que a historiografia brasileira irá se viabilizar. E é no 

ano de 1838 que esse empreendimento se materializa, quando, sob a 

regência do Marquês de Olinda, é criado o Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro. O IHGB teve sua fundação atrelada à tarefa de garantir um perfil 

para a tão sonhada Nação brasileira, que lhe garantisse uma identidade 

própria entre as demais Nações civilizadas. 

O IHGB nascia sob os auspícios do Império brasileiro com a árdua 

missão de dar a tão vasto e diversificado país uma cara, um rosto que 

representasse o povo, o país, a nação brasileira. Mas esse era um rosto que 

já nascia com alguns traços delineados, esboçados pelas elites brasileiras. 

Elites essas que podemos vislumbrar se prestarmos maior atenção à lista de 

fundadores do IHGB. Dos seus vinte e sete fundadores, grande parte de seus 

membros se destacavam na vida política imperial, como o Visconde de São 

Leopoldo e os Marechais Raimundo da Cunha Mattos e Francisco Cordeiro 

da Silva Torres Alvim, que já prestavam seus serviços de homens públicos 

desde os tempos de D. João VI. 

Muitos outros poderiam ser citados, cônegos, parlamentares que 

iniciaram na política durante a Assembléia Constituinte de 1823, ministros, 

entre outros. Porém, o que se faz importante aqui notar é a estreita relação 

que esses tinham com o Império e como estavam afinados com a sinfonia 

imperial de um projeto nacional, no qual o Estado, no período Regencial e 

mais tarde D. Pedro II se faz regente. Este conluio entre as elites e o Estado, 

materializado em instituições, faz-se presente no artigo de Lúcia Maria Bastos 

P. Neves acerca dos intelectuais brasileiros nos oitocentos: 

 
                                                 
6 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

In: Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, p. 05. 
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A preocupação do estado, através de suas elites, de edificar a nação 
brasileira, resultou assim em uma nova interferência do poder público nas 
questões culturais. É nesse sentido que se pode compreender a criação de 
instituições, tais como o Colégio Pedro II, o Arquivo Público e o Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, sempre sob o controle ou a égide do poder 
central.7 
 

Fazendo parte dessa elite, se não política, intelectual, que 

encontramos nosso primeiro autor. Em Como se deve escrever a história do 

Brasil, von Martius sintetizará as idéias circulantes entre os intelectuais 

brasileiros ligados ao IHGB, criando uma espécie de manual para o fazer 

historiográfico que se alinhava com o projeto nacional. Tal obra, que seria 

reeditada anos mais tarde e levaria a medalha de ouro como o melhor 

trabalho histórico do ano de 1884, abriria os caminhos para os futuros 

historiadores que construiriam nossa historiografia, tais como o Visconde de 

Porto Seguro, Francisco Adolfo de Varnhagen e Capistrano de Abreu. 

Para von Martius, a história do Brasil deve ser guiada pela observância 

dos chamados elementos que concorreram para o desenvolvimento do 

homem , no caso do nosso país, as três raças, raças essas vistas a partir dos 

elementos cedidos, no que diz respeito às particularidades físicas e morais, 

de seus encontros, suas mútuas relações, resultando em mesclas e 

mudanças. Três raças que formariam a população brasileira oitocentista, que 

para o autor são as de cor cobre ou americana, a branca ou caucasiana e a 

preta ou etíope. 

O que futuramente será conhecido como o mito das três raças 

inaugura-se nas palavras de von Martius como motor, como eixo central à 

compreensão da história do Brasil, do que o fazia único, que lhe daria uma 

identidade. Fruto da mescla de três raças distintas, caberia ao historiador 

agora distinguir com o que cada raça contribuiu, o que cada um de nós 

herdamos de cada um deles. Nas palavras de von Martius: 

 

Cada uma das particularidades físicas e morais, que distinguem as diversas 
raças, oferece a êste respeito um motor especial; e tanto maior será a sua 

                                                 
7 NEVES, Lúcia Maria Bastos P. Intelectuais brasileiros nos oitocentos: a constituição de uma “família” sob a 

proteção do poder imperial (1821-1838). In: PRADO, Maria Emília (Org). O estado como vocação: Idéias e práticas 

políticas no Brasil oitocentista. Rio de Janeiro: Access, 1999, p 09. 
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influência para o desenvolvimento comum, quanto maior fôr a energia, 
número e dignidade da sociedade de cada uma dessas raças.8 

 

Herdeiros da civilização européia, por sangue lusitano, essa influência, 

esse grau de energia, estará ligado a uma forte hierarquização das três 

raças, tendo na branca o seu ponto mais alto. O português, representante da 

raça branca, caucasiana, é classificado por nosso botânico como o 

descobridor, conquistador e senhor, o mais poderoso e essencial motor, que 

deu as garantias e condições morais e físicas para um reino independente. 

Tal hierarquia fica clara no discurso de von Martius quando afirma: 

 

Sei muito bem que brancos  haverá, que a uma tal ou qual concorrência 
essas raças inferiores taxem de menoscabo à sua prosápia; mas também 
estou certo que êles não serão encontrados onde se elevam vozes para uma 
historiografia filosófica do Brasil.9 
 

A compreensão de nossa história não poderia iniciar sem que se 

tivesse como referência a nossa descendência lusa, afinal, “o sangue 

português em um poderoso rio deverá absorver os pequenos confluentes das 

raças índia e etiópica.”10 Logo, o 7 de setembro não pode ser marco de 

ruptura, mas de herança de um país predestinado a dar continuidade ao 

Império Português. Esse pensamento de von Martius faz jus ao momento por 

ele vivido, afinal sua obra se referia a um país de imperador brasileiro, porém, 

herdeiro da dinastia portuguesa. 

O segundo capítulo é dedicado aos índios, tendo como título: “Os 

índios (a raça cor de cobre) e sua história como parte da história do Brasil”. 

Como alertado anteriormente pelo autor, seria um grande erro, apesar da já 

destacada superioridade aferida aos portugueses, para os princípios da 

historiografia pragmática, desprezar as forças dos indígenas e negros. A 

investigação da história dos aborígines americanos, que se estende além dos 

tempos das descobertas, seria de fundamental importância para compor a 

história pátria.  

                                                 
8 Id. Ibidem. p. 30. 

9 Id. Ibidem. p. 31. 

10 Id. 
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Segundo von Martius, como elemento formador da atual população, o 

estudo do índio e sua história faz-se necessário para a formulação de um 

juízo certo sobre a natureza primitiva dessa raça e para que se possa 

demonstrar como se formou o seu estado moral e físico em seu contato com 

os imigrantes. Só assim pode-se determinar o grau e influência dessa raça 

para a formação do brasileiro. E para isso von Martius nos fornece um 

pequeno guia, que, se publicado separadamente, bem que poderia ser 

intitulado de “A Verdade que o historiador deve trilhar”.  Uma série de 

perguntas abre nosso manual: 

 

Que povos eram aquêles que os portuguêses acharam a Terra e Santa Cruz, 
quando êstes aproveitaram e estenderam a descoberta do Cabral? Donde 
vieram êles? Quais as causas que os reduziram a esta dissolução moral e 
civil, que neles não reconhecemos senão ruínas de povos?11 
 

Folheando um pouco mais, encontraríamos, passo a passo, os 

caminhos que deveríamos tomar. Passo número um: devemos considerar o 

indígena brasileiro como ente físico e compará-lo com os povos vizinhos, da 

mesma raça. Segundo passo: investigar a extensão de sua atividade 

espiritual para, com isso, conhecer a alma e a inteligência do indígena. Para 

tais procedimentos, a língua dos índios, geral ou tupi, deveria ser considerada 

como documento de pesquisa e seguir-se-iam de estudos etnográficos. O uso 

da lingüística, juntamente à etnografia, far-se-ia necessário para unir a língua 

e os estudos sobre a Mitologia, as Teogonias e as Geogonias dessa raça 

brasileira, a fim de que o pesquisador conseguisse se aprofundar nos seus 

estudos e melhor compreender o aborígine americano.12 

Estudar as cerimônias religiosas, buscar os vestígios de símbolos e 

tradições de direito, lançar olhares sobre as relações sociais, utilizar a 

etnografia e a arqueologia, todo esse aparato científico montado por von 

Martius para se estudar o índio brasileiro, de maneira geral, já teria um fim 

pré-determinado: ressaltar a inferioridade, a degradação, a degeneração de 

uma raça, que assim se faz, por comparação à raça que deve ser louvada, a 

branca. O pré-conceito na obra de von Martius suplanta a pretensa 

                                                 
11 Id. Ibidem. p. 34. 

12 Id. Ibidem. p. 35. 
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objetividade científica que o autor pretende transparecer em seu texto. Suas 

propostas de pesquisas soam de certa forma como desnecessárias, se 

levarmos em consideração que ele mesmo já nos oferece as conclusões que 

tais trabalhos alcançarão.  

O terceiro capítulo é dedicado aos Portuguêses e a sua parte na 

história do Brasil. Em suas primeiras palavras sobre o assunto, nosso autor 

destaca o encontro dos portugueses com os autóctones, quando da 

descoberta do Brasil, e a influência negativa que estes teriam exercido sobre 

os colonos. Apesar do que, para von Martius, seria um reduzido número de 

índios aqui encontrados, as invasões eram constantes e hostis, o que obrigou 

aos portugueses, no intuito de apenas se defender, a criar o Sistema de 

milícias.  

Os portugueses surgem, para o autor, como os descobridores que, 

aqui chegando, foram obrigados a acautelar-se dos nativos. Seria esta já uma 

forma de justificar uma colonização nada pacífica, para não dizer violenta e 

sangrenta, principalmente no que diz respeito ao contato com os índios que 

aqui se encontravam? Se o intuito de criação de tais milícias era apenas de 

proteção, as suas funções parecem ter ido muito além dos desígnios de sua 

concepção.  

Para von Martius, as milícias foram de fundamental importância na 

gênese do país, já que estas teriam criado e preservado o espírito aventureiro 

que levaria os portugueses às viagens de descoberta e à extensão do 

domínio português, e, conseqüentemente, a chegar e colonizar o Brasil. Elas 

também favoreciam o desenvolvimento de instituições municipais livres e 

formação de cidadãos capazes de pegar em armas contra os desmandos das 

autoridades, sejam elas governamentais ou religiosas. E, seguindo essa linha 

de raciocínio, o sucesso português frente às ameaças holandesa e francesa, 

séculos mais tarde, seria fruto das milícias.  

Martius monta uma verdadeira genealogia do que seria esse certo 

espírito aventureiro e guerreiro: um espírito que não se deixa subjugar frente 

ao inimigo. Um espírito, convenhamos, parece não ter contribuído com muito 

sucesso na índole do brasileiro, como von Martius acredita, se levarmos em 

consideração os vários exemplos de não-participação da população nos 

momentos decisivos de nossa história. Talvez, tais características só tenham 



 19 

sido transmitidas aos membros de algumas elites. Ou, como se refere 

Machado de Assis, ao 7 de setembro, “(...) de uma meia dúzia de homens 

eminentemente patriotas.”13 

Entretanto, se von Martius inicia seu capítulo acerca dos portugueses 

quando esses descobriram o Brasil, a história brasileira não teria a sua 

origem nessa data. O historiógrafo brasileiro não poderia perder de vista a 

história da colonização e do comércio, do mercantilismo português, pois sem 

isso correria o risco de perder um pretenso nexo existente entre a descoberta 

do Brasil e as façanhas marítimas, comerciais e guerreiras portuguesas. 

Nesse trecho, von Martius reafirma o pensamento, que se fará hegemônico 

entre os membros do IHGB, de uma história brasileira que se coloca como 

uma continuidade da história portuguesa: não seríamos apenas herdeiros da 

história portuguesa, mas também de certa missão. Como afirma Manoel Luís 

Salgado: 

 

Num processo muito próprio ao caso brasileiro, a construção de uma idéia de 
Nação não se assenta sobre uma oposição à antiga metrópole portuguesa; 
muito ao contrário, a nova Nação brasileira se reconhece como continuadora 
de uma certa tarefa civilizadora iniciada pela colonização portuguesa.14 
 

Nessa idéia de continuidade, para von Martius, o desenvolvimento 

brasileiro teria estreitas relações com as viagens portuguesas. O exemplo da 

colonização lusa em terras africanas dentro de uma idéia de continuidade 

faria todo o sentido, já que, a partir dessa ocupação, mais tarde viriam fortes 

braços para trabalhar em nossas terras. Grande parte do desenvolvimento do 

nosso país se deveria aos escravos africanos, logicamente, tendo à frente o 

empreendimento do português. 

Por todos esses motivos, faz-se, para von Martius, necessário o 

estudo não apenas da história das navegações portuguesas, mas da índole e 

dos costumes portugueses, uma vez que o povo português levou para o 

Brasil a sua direção, seu espírito e seu coração.  E, para tais estudos, no 

intuito de se tentar entender como se deu a contribuição lusitana à formação 

                                                 
13 COUTINHO, Afrânio (Org).Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1986. p. 

785. 

14 Id. Ibidem, p. 06. 
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do brasileiro, os documentos dos jesuítas parecem ser os únicos 

monumentos daqueles remotos tempos. Com isso, destaca-se a importância 

do IHGB como compilador e guardião dos documentos nacionais.  

Por fim, no que diz respeito à influência portuguesa, gostaríamos de 

destacar um trecho que nos chama bastante a atenção devido ao tema que 

estamos trabalhando. Martius, além da importância que deveria ser dada à 

vida religiosa, econômica, política e militar dos portugueses no Brasil, destaca 

a necessidade de serem observados as escolas brasileiras, os seus métodos 

de ensino e o grau de instrução, para que se possa perceber o estado das 

letras na mãe pátria. A literatura ganha importância na formação de uma 

identidade que parece não conseguir romper os laços maternais que a ligam 

a Portugal. Nossa vida literária deveria ser percebida pelo historiador 

brasileiro com bases no progresso da poesia, da retórica e de todas as 

demais ciências em Portugal, ligando-a, segundo von Martius, à sua posição 

relativa aos demais países europeus, para, a partir desse ponto, destacarmos 

as influências que exerceram sobre a vida científica, moral e social dos 

habitantes brasileiros. 

Após páginas de exaltação e glorificação às heranças que a raça 

branca, aqui representada pelos portugueses, nos deixou, von Martius 

reserva míseras duas páginas de seu último capítulo para a raça negra. 

Como destaca Guimarães: “O negro obtém pouca atenção de von Martius, 

reflexo de uma tendência que se solidificará neste modelo da história 

nacional: a visão do elemento negro como fator e impedimento ao processo 

de civilização.”15  

A raça africana em suas relações com a história do Brasil: o título 

deste capítulo é algo que já nos chama a atenção. Diferente dos demais, que, 

de forma distinta, referem-se à história dos índios e dos portugueses como 

parte da história do Brasil, a raça africana não fará parte, mas apenas 

manterá relações com a nossa história. 

                                                 
15 Id. Ibidem. p. 16. 
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“Não há dúvida que o Brasil teria tido um desenvolvimento muito 

diferente sem a introdução dos escravos negros.”16 Com essa afirmação, von 

Martius inaugura o capítulo, e desconversa: 

 

Se para melhor ou para pior, êste problema se resolverá para o historiador, 
depois de ter tido ocasião de ponderar tôdas as influências, que tiveram os 
escravos africanos no desenvolvimento civil, moral e político da presente 
população.17  
 

A primeira pergunta que nos vem à mente é: por que ele só faz tal 

indagação quando se refere ao negro? Não faria o mesmo sentido ter esse 

questionamento em relação aos índios? Mesmo incluindo o negro na 

formação do brasileiro, esse é constantemente excluído de sua participação. 

Podemos sentir, na leitura do manual, o incômodo que a questão do papel do 

negro e da escravidão traz àqueles que se dedicam à questão nacional. 

Sendo a presença negra algo que já não se pode negar, e que o seu 

contato com os portugueses já vem desde antes da descoberta, von Martius 

indica os caminhos e indagações mais importantes que o historiador deve 

seguir para a compreensão das influências do elemento negro. Segundo o 

autor: 

 

“(...) mister é indagar a condição nos negros importados, seus costumes, 
suas opiniões civis, seus conhecimentos naturais, preconceitos e 
superstições, os defeitos e virtudes próprias à sua raça em geral, etc. etc., se 
demonstrar quisermos como tudo reagiu sôbre o Brasil.”18 
 

Tais indagações, porém, devem ser feitas não só para o momento em 

que os negros foram importados para o Brasil. Tais pesquisas devem ter seu 

início, reforçando mais uma vez a idéia de continuidade, desde os primeiros 

contatos dos portugueses a época das grandes navegações com os nativos 

da África e a influência que eles receberam da raça africana. 

Finalizando sua breve incursão sobre a raça negra, von Martius conclui 

seu quarto capítulo ressaltando a importância de se pensar a história do 

Brasil como a de uma “(...) nação cuja crise e mesclas atuais pertencem à 

                                                 
16 Id. Ibidem. p. 49. 

17 Id. 

18 Id. Ibidem. p. 49. 
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história universal, que ainda se acha no meio de seu desenvolvimento 

superior.”19  Porém, este pertencimento à história universal parece só o ser 

por uma dependência à história lusitana, já que, nas palavras de von Martius: 

“Nos pontos principais, a história do Brasil será sempre a história de um ramo 

de portugueses (...)”20, não possamos excluir as raças etiópica e índia. 

Como último capítulo, nosso autor tenta dar o arremate ao problema 

do regionalismo brasileiro. Em rápidas palavras, ressaltando o inestimável 

apreço às obras, a época, já existentes sobre as províncias, que em sua 

maioria têm um espírito de crônicas, essas não satisfazem a verdadeira 

história. Faz-se necessário, dentro de tão vasto e diverso território, que se 

eliminem as relações de fatos que não detenham importância histórica, que 

se destaque o que cada província tem em particular em suas relações com a 

mãe pátria e, principalmente, que se escreva uma obra histórica que seja 

capaz de despertar o “(...) amor da pátria, coragem, constância, indústria, 

felicidade, prudência, em uma palavra, tôdas as virtudes cívicas.”21 

Sem perder de vista o manual de von Martius, outro autor que ficou 

marcado como representante do ideal do IHGB na questão nacional é 

Francisco Adolfo de Varnhagen, o historiador do Império. Varnhagen, sócio 

do IHGB, tem em sua História Geral do Brasil, obra de maior conhecimento 

público, a concretização dos ideais de uma história nacional aos moldes de 

von Martius e do projeto Imperial.  

Porém, a despeito da importância dessa obra, elegemos outro texto 

para a nossa discussão. Dentro da nossa proposta de trabalhar a literatura, o 

Ensaio histórico sôbre as lettras no Brazil coloca-se como a obra que, em 

nosso trabalho, faz a ponte entre a proposta histórica de construção da nação 

e de uma identidade brasileira e o papel da literatura nesse projeto. Para isso, 

acreditamos, nada mais representativo do que uma obra literária escrita por 

aquele que recebeu as alcunhas de historiador do Império e foi considerado 

                                                 
19 Id. Ibidem. p. 50. 

20 Id. 

21 Id. Ibidem. p. 54.  
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por José Veríssimo como o verdadeiro fundador da história da nossa 

literatura, em sua História da literatura brasileira. 22  

Em um belo artigo sobre a literatura oitocentista, ou mais 

especificamente, sobre O cânone literário e história da literatura em 

Varnhagen, Ricardo André Ferreira Martins, crê que para se entender a 

literatura produzida no século X IX faz-se necessário, antes de qualquer coisa: 

 

(...) um balanço da crítica naturalista do século XIX, na qual as relações entre 
literatura e história eram vistas em forma de dependência. Neste sentido, a 
literatura, em relação à história, não era vista nada mais como simples 
epifenômeno, um mero reflexo de seu tempo e da sociedade na qual se 
vinculava. (...) a tarefa fundamental do crítico era demonstrar uma total 
dependência da literatura em relação à história.23 
 

Para Martins, essa lógica parece lhe cair como uma luva. Ao fim, o 

autor escolhido para desenvolver seu trabalho reflete bem essa afirmação. 

Mas será que essa verdade, essas grades de ferro não deixam nenhum 

espaço para que se possa desenvolver uma literatura que fuja ao padrão pré-

estabelecido pela historiografia do IHGB? Essa será uma questão a ser 

investigada. 

Como dito anteriormente, o ensaio a que vamos nos ater agora se 

encontra na obra intitulada de Florilégio da poesia brazileira ou, como o 

subtítulo dado pelo próprio autor destaca: colleção das mais notáveis 

composições do poetas brazileiros falecidos contendo as biografiphias de 

muitos delles. Eis o motivo do nosso interesse específico pelo Ensaio. 

Seguindo a linha de continuidade histórica entre Brasil e Portugal, tão 

ressaltada por von Martius, em seu ensaio Varnhagen dá início às suas 

discussões a partir da situação em que se encontrava a literatura na 

península ibérica. Assim, à época do descobrimento, as letras e a literatura, 

tais como Portugal e Espanha, se encontrariam no seu auge no início do 

século XVI. Portugal polia-se sem se desgarrar de sua filiação galego-

                                                 
22 VERISSIMO, José. História da literatura brasileira: De Bento Teixeira, 1601 a Machado de Assis, 1908. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1954. 

23 MARTINS, Ricardo André Ferreira. O Cânone literário e história da literatura em Varnhagen. In: PÓS-Historia: 

Revista de PÓS-Graduação em História (Universidade Estadual Paulista) Assis, SP: Arte&Ciência Editora, 2001, p. 

126. 
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asturiana e sem corromper o valor das articulações latinas. A língua 

portuguesa se fazia passar pela grande representante do antigo castelhano. 

Porém, apesar de tão grande esplendor literário pelo qual passava a 

língua portuguesa, esse parece não ter chegado ao Brasil com os primeiros 

colonos. O objetivo desses estava mais concentrado na tarefa de se fazer 

fortuna, não poesias, nas palavras de Varnhagen: “Ao Brazil não passavam 

poetas; é, pois, necessário esperar que elle se civilise, e que os poetas ahi 

nasçam e vigorem os seus frutos.” 24  

Se nestes primeiros anos de colonização os portugueses não se 

atinaram à produção poética, Varnhagen destaca a produção de certo gênero 

de poesia indígena, que era utilizado para o canto e relatava as façanhas dos 

antepassados. Tal gênero de poesia, de conhecimento dos missionários 

jesuítas, fora utilizado como meio de catequese. Esses ensinavam os índios a 

cantar, o que acabou gerando, mais tarde, a composição de pequenas 

comédias ou autos sacros, considerado pelo nosso autor como o “(...) 

primeiro impulso da poesia e do theatro no Brazil.”25 É do encontro do índio 

com o português que teríamos a nossa gênese literária?  

Segundo Varnhagen, o Brasil, sob a bênção divina, deveria ser um 

território privilegiado para que as letras venham a servir como refúgio para o 

talento, para que os poetas se inspirem, e não imitem, na poesia que brota no 

seio do país. Por fim, para que sejam originais, americanos. Talento, 

inspiração, originalidade: eis os três grandes eixos que deveriam guiar nossa 

literatura nacional.  

Interessante notar que o conceito de originalidade de Varnhagen é 

posto como sinônimo de americano, de uma natureza americana que de certa 

maneira nos associa à América espanhola, como se fizéssemos parte de um 

grande continente que nos une por nossas características físicas, naturais. 

Não sem razão o autor dedica algumas páginas para a literatura na América 

espanhola, ressaltando a importância dessa para uma literatura americana. 

No entanto, mesmo com a destacada importância de uma literatura 

americana, uma ressalva se faz necessária: 

 
                                                 
24 Id. Ibidem. p. 11. 

25 Id. 
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Mas que por este americanismo não se entenda, como se tem querido pregar 
nos Estados Unidos, uma revolução nos princípios, uma completa 
insubordinação a todos os preceitos dos clássicos gregos e romanos, e os 
clássicos da mãe-pátria. Não.  A América, nos seus deferentes estados, deve 
ter uma poesia, principalmente no descriptivo, só filha da contemplação de 
uma natureza nova e virgem; mas enganar-se-ia o que julgasse, que para ser 
poeta original havia que retroceder ao abc da arte, em vez de adoptar, e 
possuir-se bem dos preceitos do bello, que os antigos receberam da 
Europa.26 
 

Aqui, o discurso de Varnhagen aproxima-se muito ao de von Martius, 

principalmente no que diz respeito a uma idéia de vínculo literário entre a 

nossa produção e a da chamada mãe pátria, um ideal de continuidade que se 

opõe frontalmente a qualquer tipo de ruptura ou revolução, numa tradição que 

se perpetuará na construção de uma nacionalidade ligada a um projeto 

imperial refletido, institucionalmente, no IHGB. Continuidade essa constatada 

por Ricardo Salles em seu livro Nostalgia Imperial: A formação da identidade 

nacional no Brasil do Segundo Reinado, quando afirma que: 

 

De maneira geral, podemos dizer que a produção historiográfica de 
Varnhagen visava acentuar a ligação entre a colonização e a civilização 
européias representada pelo elemento português e a nova nação. A solução 
monárquica pós-independência era o elemento assegurador da continuidade 
da carga cultural e civilizatória luso-européia colonial. A permanência da casa 
reinante dos Bragança era vista como a materialização mesma desse fato.27 
 

No caso da literatura, muito mais do que herdeiros de uma tradição 

portuguesa, para Varnhagen somos legatários dos preceitos gregos e 

romanos, explicitando assim a influência de uma história genealógica na 

nossa literatura. Muitos dos preceitos que regem a historiografia oitocentista 

também terão reflexos na vida literária. 

Para Varnhagen, aquele que busca romper com a tradição legada pela 

mãe pátria na busca de originalidade e ostentação de patriotismo correria o 

risco de sair dos trilhos da civilização e eleger os canibais, que tanto 

assaltaram as colônias de nossos antepassados para devorá-los, como 

arautos da singularidade e do nacionalismo. Varnhagen não pode admitir que 

abusem da poesia, pois, em suas palavras: “Deu-nos Deus a inspiração 
                                                 
26 Id. Ibidem. p. 15. 

27 SALLES, Ricardo. Nostalgia Imperial. A formação da identidade nacional no Brasil do Segundo Reinado. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 1996, p. 31-32. 
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poética para o louvarmos, para o magnificarmos pela religião, para promover 

a civilização, e exaltar o ânimo a acções generosas (...)”28. Se somos 

herdeiros da tradição portuguesa, também o somos de sua missão 

civilizadora. 

Segundo o autor, os primeiros poetas que aqui surgiram e aqui 

excluíram os índios que há poucas páginas apareciam como responsáveis 

pelo primeiro impulso de nossa poesia e teatro, teriam saído dos colégios de 

jesuítas. Poetas como o franciscano Vicente do Salvador, nascido na Bahia 

no ano de 1564, ou o seu compatriota, o padre Domingos Barboza que 

escrevia seus versos em latim. Porém, apesar desses pequenos suspiros, a 

atividade literária brasileira, para Varnhagen, só tem início após a guerra 

contra os holandeses. Isso por um simples raciocínio: a guerra despertou o 

ânimo e desviou a atenção dos simples ganhos e interesses mesquinhos, 

fazendo com que os poetas se ocupassem com a arte do engenho. Esse é o 

argumento que o autor se limita a nos dar para explicar esse marco da 

atividade literária no Brasil, e conclui: 

 

Toda a guerra de alguns annos, quando bem dirigida, convém de tempos a 
tempos às nações para despertar de seu torpor. O sangue é fecundo, 
quando bem derramado, e a conquista de glórias é tão necessária a um 
povo-nação, como o argumento de suas rendas.29 
 

Mas, sendo herdeiros da tradição européia, e ligados historicamente 

por uma continuidade, o que distinguiria nossa literatura da dos portugueses? 

A primeira pista para tão complexa resposta reside na diferença notada pelo 

autor no nosso acento. O nosso acento, levando em consideração as suas 

diferenças nas distintas províncias, teria sempre certo amaneirado, diverso do 

português e pelos quais as duas nações se reconhecem. Para alguns, esse 

amaneiramento se dá porque no Brasil o português se castelhanou. Mas será 

que apenas isso faria uma literatura original? 

Em suas críticas, Varnhagen destaca aquele que seria o primeiro 

poeta que se fez notável no Brasil, Gregório de Mattos. E é nesse trecho que 

algumas pistas surgem para nos auxiliar a decifrarmos essa questão. Nas 

                                                 
28 Id. Ibidem. p. 15-16.  

29 Id. Ibidem. p. 17. 
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palavras do autor, Mattos era um satírico, que teve as primeiras 

manifestações de seu gênio ainda em Lisboa, na Academia dos Singulares e 

nas dos Generosos. Já aqui, em terras brasileiras, “(...) o descontentamento e 

o mal estar o irritaram a ponto tal, que em vez de satírico, era muitas vezes 

insolente.”30 

Os vôos que G. de Mattos se arrisca a dar e que, numa certa visão 

moralista de Varnhagen, extrapola os limites da herança literária européia e 

dos modelos clássicos, é severamente criticado, pois esse: “Se nas 

descripções das festas ou caçadas, em geral demasiadas prolixas, nos 

entretém e divertem, nas sátiras pessoais temos sempre que lamentar, que o 

poeta ultrapasse os limites da decência, e que algumas vezes deixe de ser 

cavalheiro.”31 

Segundo Varnhagen, a precisão descritiva, a decência, o respeito à 

norma seriam critérios necessários que delimitariam os caminhos e cuidados 

que os autores deveriam ter em mente para uma boa literatura. Mas seriam 

esses os princípios que garantiriam e que tornariam nossa literatura 

brasileira? Bom, melhor darmos seguimento à leitura do ensaio.   

Já nas últimas páginas, Varnhagen encerra o seu trabalho com a 

crítica a quatro autores: José Bonifácio, Paranaguá, Januário e Álvares de 

Macedo. O que primeiramente Varnhagen nos chamou a atenção é ao fato de 

que nenhum desses quatro teria dedicado sua vida à poesia, mas o fizeram 

por distração. Bonifácio era um naturalista, Paranaguá matemático, Januário 

pregador e Álvares de Macedo grande estudioso da filosofia. O que os une? 

A política. Todos eles se dedicaram à vida pública, sejam como deputados ou 

ministros, jornalistas ou escritores. 

De Paranaguá, Varnhagen faz referência ao seu poema Primavera, 

das poucas obras de conhecimento público, “(...) tão notável pelo estylo e 

metrificação, mas onde faltava muita cor americana.”32 José Bonifácio, que 

não se pode classificar como poeta, pois a poesia lhe era refúgio do tédio que 

muitas vezes lhe causava a política, foi um satírico, que muito concorreu para 

a confecção do poema da Universidade de Coimbra, O Reino da Estupidez. E 
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31 Id. Ibidem. p. 21-22. 

32 Id. Ibidem. p. 46. 
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pára por aí o que Varnhagen tinha para falar de Bonifácio: sua presença no 

ensaio parece se impor mais pela importância política do que literária. Apesar 

dos elogios tecidos por Varnhagen, esse se limita a citar de passagem uma 

obra feita em Portugal e não se dá ao dever de, como feito com os demais 

autores que compõem o seu ensaio, comentar sua obra ou associá-la à 

literatura brasileira.  

Não distante do papel de Bonifácio, a importância dada a Januário não 

reside em sua obra, mas em seus atos. Januário é citado por seu trabalho de 

pesquisador, de compilador das poesias brasileiras. Por fim, passemos ao 

último autor, Álvares de Macedo, que, segundo Varnhagen, seria o 

responsável pelo nosso primeiro poema herói-cômico, A festa do Baldo. Dada 

a  convivência entre nosso autor e Macedo, uma informação se apresenta 

para nos ajudar a entender a questão que tentamos seguir o rastro: quais 

critérios uniriam esses autores? Vejamos o que nos diz Varnhagen: 

 

A muita convivência que, na qualidade e collega, com Macedo tivemos, e a 
amizade que a elle nos ligava, nos permittiram quase que a assistir à 
composição dos últimos dois cantos de seu poema, ao qual, a pedido nosso, 
o autor decidiu dar uma côr mais americana na parte descritiva; e lastimamos 
que não desse ainda mais desenvolvimento a este nosso pensamento, 
quando quase simplesmente nomeia as frutas, etc.33 
 

Cor americana, eis o elemento que se repete, que parece ser elemento 

principal para uma poesia, para uma literatura nacional. Mas afinal, o que é 

esta cor americana, ou local? A primeira impressão que temos é que a cor 

americana, ou local, utilizada por Machado, como veremos mais tarde, seria o 

cenário que a natureza americana nos proporcionaria. Talvez como um pano 

de fundo, talvez como parte da cena. Frutas, animais, vegetações, rios, 

índios, elementos que compõem a cor americana. Mas deixemos essa 

questão para Machado, embora a retomemos nos próximos capítulos. 

Com Macedo, Varnhagen encerra seu ensaio. Muitas questões ficaram 

sem resposta, por exemplo, o que faz uma literatura ser brasileira. Nosso 

autor, assim como de forma geral a maioria dos autores com os quais 

tivemos contato, é especialista em apontar, decidir, julgar aquilo que não é 
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nacional. Mas não se atreveu a dizer o que as faria nacionais, brasileiras. 

Esperamos mais sorte com o próximo e último autor aqui analisado. 

Faremos agora um deslocamento espacial que respeitará, 

logicamente, os recortes por nós eleitos. Sairemos da capital e do Império 

sairemos e transportar-nos-emos para 1906, ano de publicação do 

Compêndio de História da Literatura Brasileira, assinado por Sílvio Romero e 

tendo como colaborador João Ribeiro.  

Sílvio Romero, da Escola de Recife, tinha os seus ideais sobre a 

identidade e a nação brasileiras bastante atrelados a uma nova concepção de 

raça que, de certa forma, afastava-se do pensamento de Martius e 

Varnhagen. Romero já se ligava mais às idéias que se propagaram após a 

obra de Darwin, que revolucionaria o pensar, a raça e a origem do homem. Já 

Martius e Varnhagen aproximar-se-iam mais das idéias de Rousseau. Como 

afirma Lilia Moritz Schwarcz, em seu livro O espetáculo das raças: 

 

Outros estabelecimentos ajudam a compor um panorama intelectual ainda 
mais diversificado. É o caso das faculdades de direito de São Paulo e Recife, 
que, preocupadas com a elaboração de um código nacional, utilizavam, 
porém, interpretações diversas: enquanto em São Paulo majoritariamente 
adotavam-se modelos liberais de análise, no Recife predominava o social-
darwinismo de Haeckel e Spencer.34 
 

Mesmo que a comparação feita por Schwarcz tenha sido com São 

Paulo, o que importa destacar aqui é essa influência do darwinismo social e 

de Spencer na obra de Romero, que a faz distinta dos primeiros autores, 

mesmo que esses compartilhem de um objetivo comum: discutir nossa 

nacionalidade e identidade. Adentremos então o texto.  

Ainda nas primeiras linhas do seu Compêndio, podemos encontrar 

uma das mais marcantes características de Romero, e que permeará os seus 

escritos: sua objetividade, sua imensa capacidade de ir direto ao ponto, de 

falar às claras, mesmo que muitas vezes não reflita com mais cuidado sobre 

as suas afirmações, o que fará de Romero uma figura intelectual bastante 

discutida e combatida. Já em suas primeiras linhas, ainda em sua introdução 

ao compêndio, Romero define com clareza o que entende por literatura 

                                                 
34 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870-1930. 

São Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 25. 
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brasileira. Para Romero, nossa literatura não é igual às demais, ela é fruto, é 

resultante de três fatores fundamentais: meio, raça e correntes estrangeiras.  

Esses três agentes, em ação combinada, atuando nas idéias e 

sentimentos de um dado povo, originam as criações espirituais, ou seja, a 

literatura. Essa, no decorrer do tempo, ofereceria um germe, um organismo 

que se desenvolveria a partir do estímulo de forças internas e sobre pressão 

de correntes estranhas. A literatura seria obra de um combinado de meio, que 

se forja ao longo do tempo sob estímulos e pressões internas e externas. 

O primeiro questionamento à crítica literária oitocentista por parte de 

Romero está numa demasiada atenção que teriam dado alguns pseudo-

críticos às forças estranhas, ou mais claramente, à influência estrangeira. Os 

seus erros estariam na falta de visão acerca dos fenômenos espirituais da 

nação, apenas enxergando a face mais superficial e exterior. Não que 

Romero chegue a ponto de propor uma ruptura com as correntes 

estrangeiras, mas reclama uma maior atenção à sua pátria, aos 

acontecimentos que passam em seu solo, aos elementos internos, 

 

(...) pois cumpre não perder de vista serem os fatores primordiais e 
permanentes de nossa vida espiritual, respectivé de nossa literatura – a 
natureza e a raça, que lhe constituem o organismo e a alma, e ser o fator 
móbil, variável, externo – a influência, a imitação estrangeira. Aberra quem 
desconhece os primeiros; erraria quem escondesse o último.35 
 

Para melhor compreendermos cada agente que forma nossa literatura, 

seguimos a ordem dada por nosso autor e comecemos pelo meio. Romero 

define o meio como sendo os aspectos gerais da natureza; o clima, a 

temperatura, a constituição geológica e geográfica e seus conseqüentes 

imediatos; o trabalho, a alimentação e as condições fisiológicas e sociais da 

população. A sua importância reside no seu papel de agente diferenciador no 

que diz respeito à vida nacional. Da sua constituição geográfica, três 

conseqüências influiriam diretamente na constituição da nação: 1) da 

extensão do seu território surgiria a diversidade das zonas climatológicas, de 

modalidades demográficas e sociais; 2) das quatro grandes depressões que 

circundam o planalto, a geração de semelhantes climas em nossa costa, 
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produzindo as semelhanças sociais; 3) a articulação existente entre o planalto 

e as depressões que formam em todo o país um compacto, garantindo uma 

unidade política.  

A tão perseguida unidade nacional aparece aqui como preestabelecida 

por um determinismo geográfico. Não foi um tratado, nem fomos nós que 

adentramos o interior e fincamos nossas bandeiras no intuito de alargarmos 

nossas fronteiras, essa já ali estava, só esperando que a viéssemos 

demarcar. Nas palavras de Romero: “(...) a União brasileira, antes de ser uma 

dádiva histórica e política, era já uma exigência da natureza; mas essa 

unidade não é incompatível com a variedade, que a própria extensão do país, 

dividida em trinta ou quarenta zonas geográficas diversas, é a primeira a 

indicar e impor.”36 

O meio influenciaria cada ramo de nossa vida. Na face jurídica, a 

extensão e as grandes distâncias seriam as responsáveis pela lenta 

formação da vida social e jurídica, da sua primitiva divisão territorial, política e 

administrativa. O meio afetaria diretamente os sistemas de impostos e 

tributação, nas vias férreas e no transporte de mercadoria. Muito mais do que 

influenciar, o meio determinaria a escravidão no Brasil: os índios para o 

trabalho nas bandeiras, para seu uso no interior, e os negros, a partir do 

litoral, para o uso dos colonos, para desbravar o país. O meio estaria 

presente em todos os níveis do social e a produção literária não ficaria de 

fora. 

Nas produções literárias, o meio, representado pela natureza, 

ofereceria, nas mais distintas faces do nosso país, as suas belezas e 

encantos. Seria a fonte inesgotável de inspiração para nossos poetas. 

Acredito que o meio agiria aqui como algo próximo à cor local de von Martius 

e Varnhagen. “Costas, matas, montanhas, planaltos, chapadas, campos e 

tabuleiros, rios e lagos – tudo traz a marca desta imensa oficina de 

pitoresco.”37 

O segundo fator que irá influenciar a vida social e literária, de alto a 

baixo, é a raça. Se para Romero, o meio exerce uma extraordinária 

influência, a raça destacar-se-á ainda mais nesse sentido. Para entendermos 
                                                 
36 Id. Ibidem. p. 27. 

37 Id. Ibidem. p. 28. 
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tal influência, faz-se necessária uma melhor compreensão de tal categoria, é 

importante que entendamos como o autor a percebe. 

Romero destaca o conceito de raça em dois sentidos dentro do estudo 

sociológico: o antropológico e o histórico, esse último sendo mais valorizado 

pelos estudiosos da época. Nosso autor chega a destacar um certo 

encurtamento do valor antropológico e o alargamento na história, e diz: 

“Chegam quase a bradar: não existem raças antropologicamente distintas e 

puras; existem apenas historicamente formadas.”38  

Essa supervalorização do conceito histórico de raça é vista com 

grande desconfiança por Romero. Não que ele discorde do conceito histórico, 

mas acredita ser um erro arranjado e aplaudido a negação do conceito 

antropológico, pois a história encontra grande limitação quando busca ir além 

das explicações das diversas variedades, dos diversos ramos da grande 

raça, para Romero, a ariana. A história só teria a capacidade de explicar as 

diferenças de um mesmo grupo, pertencentes a uma mesma raça, mas 

pararia por aí, não teria condições de distinguir os diversos ramos das raças 

que formariam o gênero humano. 

A antropologia que nesse período se ligava a uma noção poligenista39, 

explicaria, assim, essa distinção das raças, já que essa teoria defendia a 

existência de vários centros criadores, que resultariam nas várias diferenças 

raciais. A visão antropológica, ligada ao princípio poligenista, traria as 

condições para uma explicação e distinção das três raças que formaram o 

nosso povo, destacando uma origem distinta das mesmas. 

Interligando a visão antropológica com a histórica, Romero destaca os 

grupos de uma mesma raiz racial (portuguesa, inglesa, francesa, alemã, 

italiana, entre outras), como fruto da raça ariana, o que se infere na 

organização e diferenciação da formação das nações. Isso explicaria a 

importância, rejeitada por Romero, dada à história frente à antropologia na 

elaboração do conceito de raça. Importância essa que se pode entender, 

principalmente, se levarmos em consideração a historiografia do século XIX 

que se desenvolve e ganha grande importância pelo seu papel de destaque 

na formação das nações pelo Ocidente.  
                                                 
38 Id. Ibidem. p. 43. 

39 Sobre poligenia e monogenia ver a o Segundo capítulo do Espetáculo das raças. Op. cit. 
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Mas para Romero, distante geograficamente do projeto nacional do 

IHGB e das idéias de Rousseau, que tanto influenciou o pensamento 

oitocentista, o peso antropológico no estudo da raça tem seu valor que não 

pode ser descartado, pois: “A história (...), não conseguiu, por mais que tenha 

destruído e misturado povos, ainda apagar as inconcussas verdades da 

antropologia e etnografia.”40   

Após longa defesa da antropologia e da etnografia nos estudos raciais, 

destituídas, segundo ele, de importância por alguns estudiosos, mas que 

nunca foram descartadas por estudiosos como von Martius e Varnhagen, 

como tivemos a oportunidade de ver, Romero nos chama a atenção para os 

meios de distinção racial que têm sido praticados no Ocidente. O processo de 

aniquilamento direto ou indireto seria o meio que se teria usado pelos 

europeus para se distinguir dos selvagens e gentes inferiores. Na visão dos 

dois primeiros autores discutidos neste capítulo, a hierarquia racial faz-se 

presente dentro de um esquema científico que se pretende objetivo, imparcial 

e livre de pré-conceitos. 

Voltemos ao processo de diferenciação por aniquilamento. Esse 

processo foi feito de duas formas distintas, a direta e a indireta. A direta seria 

a que os anglo-saxônicos teriam utilizado nos Estados Unidos e na Oceania: 

a eliminação dos nativos seja por guerras, pela fome, pela falta de terras, 

propagação de doenças, entre outros meios. A indireta seria a que nos diria 

respeito, a utilizada pelos ibéricos, o cruzamento. 

Dois pontos interessantes podem ser apontados nesse raciocínio de 

Romero. O aniquilamento do outro, que faz referência para a distinção entre 

indivíduos seria mesmo uma maneira de distinção? Se apenas restar um 

grupo de iguais não seria esse um método de homogeneização? Seriam 

assim tão distintos os métodos utilizados pelos anglo-saxônicos e pelos 

ibéricos? Não teriam esses dois grupos se utilizado das duas maneiras? Ou 

esqueceremos da enorme quantidade de índios que foram dizimados em 

nosso país? Fica a reflexão. Sigamos. 

O cruzamento, para Romero, teria sido o método utilizado como forma 

de diferenciação por aniquilamento pelos portugueses há quatrocentos anos 
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no Brasil, que seria uma maneira mais humana, se é que existe alguma forma 

de aniquilamento que seja humana, apesar de não ser mais meritória, pois as 

duas não seriam frutos de uma reflexão consciente, mas, sim uma queda, um 

pendor biológico instintivo e nada mais. Interessante, para uma época que 

prega tanto a racionalidade, o uso de um pretenso ato instintivo como meio 

de justificativa, faz-se um pouco contraditório para o nosso olhar. 

Portugueses, índios e africanos, eis os três povos, antropologicamente 

e etnograficamente distintos, que teriam nos forjado historicamente. 

Descendentes de raças distintas que em contato por quatro séculos teriam, 

por meio do cruzamento, dado uma cara aos filhos de nossa terra. No Brasil 

surge uma nova raça, uma raça histórica. Mais uma vez, sob a égide da 

hierarquia racial, para Romero: “Um fragmento da bela e valorosa raça 

ariana, já em si constituindo um caso disso que se chama raça histórica – os 

portugueses –, aliou-se a duas raças completamente diversas, sob todos os 

aspectos: índios americanos e negros d’África.”41 

Para entendermos nosso povo, passemos a ver o que nos destinou a 

tão valorosa e bela raça ariana por intermédio dos portugueses. Para 

Romero, o povo português é serenamente equilibrado, docemente alegre e 

expansivo. Apaziguado, brando e avesso à tirania e à crueldade, pecam por 

não serem muito inventivos e empreendedores. Quem diria, logo os 

portugueses, que bateram o mundo em navios, em busca de novas rotas 

comerciais, que chegaram à África, à Ásia e às Américas, serem 

considerados pouco inventivos e empreendedores. Opinião bem distinta de 

von Martius, que tem em alta conta a história das grandes navegações 

portuguesas, que caracterizaria o caráter aventureiro e empreendedor do 

português e que se refletiria em nosso povo nos tempos das bandeiras. 

De tal perfil, nos seria legado, pelos portugueses, a língua, a religião, o 

direito, a arte, a poesia e a literatura, ou seja, “(...) todas as manifestações 

espirituais que nos fazem co-participantes da moderna cultura ocidental.”42 

Então, se quase todas as áreas da vida brasileira nos foram legadas pelos 

portugueses, qual o motivo de se estudar as outras raças? A importância das 

demais raças reside, segundo Romero, nas modificações que esses sofreram 
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pelo meio e pelo cruzamento com os índios e africanos. O que produziu os 

mestiços, de todos os graus que formam a grande maioria da população. Ou 

seja, os índios e negros não deixaram um legado para a nossa população, 

apenas influenciaram o que foi deixado pelos portugueses. 

Dos índios, que influenciaram no legado português, cinco ramos são 

considerados principais, pelo nosso autor, a partir de estudos feitos por 

Hervás, d’Orbingny, Martius, Couto de Magalhães, e continuados por Carlos 

von den Steinen, Ehrenreich e Capistrano de Abreu, em terras brasileiras: os 

tupis, os nu-aruaks, os caribas, os egês e os cariris. Apesar da diversidade de 

ramos e de sua distinta disposição no território, Romero, assim como os 

estudiosos em que se baseou, insiste em homogeneizar os índios dentro do 

conceito de raça previamente estabelecido, assim como o fez com a branca e 

o fará com a negra mais à frente, destacando certas linhas gerais comuns a 

todas elas. 

No que diz respeito à religião, os índios ainda se encontravam em 

transição, entre o naturalismo animista para as primeiras concepções 

politeístas, e alguns já se iniciavam na astrologia. As indústrias eram de 

simples recolha, viviam do que a natureza lhes dava, eram caçadores e 

pescadores que, no máximo, desenvolviam uma agricultura rudimentar. Em 

política, viviam nas primeiras formas tribais, sob o mando espiritual dos pajés 

e temporal dos caciques. Não detinham propriedade, não possuíam 

organização social ou política fixa; eram nômades e desconheciam o metal. 

Por fim, no plano psicológico, tinham sentidos apurados e vista aguçada.  

Para Romero, o encontro das três raças, o processo de miscigenação 

que daria nos mulatos, teria como base o legado português, herdeiro da raça 

ariana, nosso elo com a cultura, ou melhor, com a civilização ocidental. 

Tendo os portugueses como parâmetro, dentro de uma idéia de progresso e 

civilização, fica mais inteligível essa leitura dos índios como seres primitivos, 

bárbaros, perdidos no tempo, vivendo em suas primeiras formas tribais. 

Desses, recebemos como herança, segundo Romero, o conhecimento 

de instrumentos de caça e pesca, de plantas alimentares e medicinais. 

Herdamos certos vocábulos, costumes locais, fenômenos da mítica popular e 

influxos de poesia. Nos sertanejos, é dos índios que veio o ânimo triste, 
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resignado, resistente, com tendência à depredação. E, também deles, a 

acuidade de sentidos, tão notável nessa gente. 

Por fim, chegamos aos negros. Esses que, nas palavras de Romero: 

“(...) ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-se, assim, a mais censurável 

ingratidão de toda nossa história.” E conclui com forte crítica: 

 

É preciso acabar com isto; é indispensável restituir aos negros o que lhe 
tiramos: o lugar que lhes compete em tudo que tem sido praticado no Brasil. 
E o que mais me admira é que não tenham já feito tantos negros e mestiços 
ilustrados, existentes no país.43 
 

Mas, será que esses tais negros ilustrados tenham sido tantos e 

tenham se percebido assim? Essa pergunta acaba por colocar em xeque o 

conceito de raça que tanto se pregava no século XIX e início do XX. Se esse 

conceito fosse tão bem definido, cientificamente delimitado, teríamos mesmo 

esse choque entre aquele que vê e o que se percebe como pertencente a 

uma raça? A palavra ilustre parece não se adequar, dentro dos pensamentos 

raciais do século XIX, ao conceito de raça negra. Talvez por isso o espanto 

de Romero frente à falta de reação dos negros ilustres ao silêncio da sua 

raça.  

Sendo numericamente o principal elemento de povoamento do Brasil, 

os negros chegaram da África, advindos de três grupos principais: os siro-

berberes, os etíopes e os negros. Tomando como parâmetro os índios, 

Romero afirma que esses são muito mais numerosos e que não se deixam 

subjugar (o que parece estranho, já que eles foram utilizados como mão de 

obra escrava ao invés dos índios), teriam um grau de cultura superior, 

conheciam os metais e as técnicas agrícolas. 

Em termos de caráter, os negros seriam mais expansivos, de ânimo 

mais alegre, mais sadios, robustos e resistentes. Economicamente já abriam 

novos caminhos, desbravavam terras, cultivavam os engenhos e fazendas, 

formando assim o principal grupo responsável pela riqueza pública e 

particular no nosso país. Além do mais, destacaram-se como bravos 

guerreiros no Exército e na Marinha, formando o núcleo de resistência das 

forças armadas.  
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Na história política, civil e literária, por intermédio de seus parentes 

mestiços, tiveram essa grande contribuição e participação em todos os 

tempos. Influíram, também, no caráter nacional através de seus hábitos, suas 

predileções, cantos e tendências psicológicas, essas não especificadas por 

Romero. Com tantas qualidades, principalmente frente aos índios, não é de 

se admirar que Romero proteste quanto ao esquecimento desses por seus 

antecessores. De certa maneira, escrever após o fim da escravidão, não 

estando ligado diretamente a um governo imperial que tem como um de seus 

pilares a escravidão, provavelmente possibilitou ao autor maior liberdade para 

discutir esse assunto. 

Constatados os fatos, descritos os participantes, distinguidos os 

legados, fica a pergunta, que para o nosso autor seria a vexata quœstio: “(...) 

houve ou não vantagem na imensa mestiçagem dada ao Brasil, como em 

toda a América Latina e nas zonas dos Estados Unidos tomadas aos 

espanhóis, convém não esquecer, entre as três raças principais que o vão 

povoando.”44  

Essa é uma pergunta de difícil resposta, principalmente se levarmos 

em consideração os autores estrangeiros que discutiram a questão racial, e 

que em sua maioria concordam em um posicionamento rígido frente aos 

males que a miscigenação pode trazer. Como ressalta Schwarcz, em um 

exemplo dessa postura: 

 

“O resultado da mistura é sempre um dano”, dizia Gobineau, buscando 
comprovar os diálogos negativos dos poligenistas. A idéia de uma evolução 
social única e geral aparecia como um engano, já que os “caracteres fixos 
existentes nas diferentes raças” determinavam a necessidade da 
perpetuação dos “tipos puros”, não alterados pela miscigenação.45 
 

Mesmo sendo de difícil resolução, tal pergunta parece conter várias 

respostas. Segundo Romero, aqueles que ele denomina de românticos 

fantasistas, nutridos de ilusões, esses acariciam a doce miragem da imensa 

superioridade dos tipos cruzados. Por outro lado, como reação a essas 

visões fantasiosas do mestiço, que teriam ultrapassado os limites dos fatos e 

                                                 
44 Id. Ibidem. p. 58. 

45 Id. Ibidem. p. 64. 
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caído no exagero, a ciência teria dado rápida resposta. Nas palavras do 

próprio autor: 

 

Destarte, podemos, à luz dos fatos e da ciência, concluir: o incorporamento 
direto do índio e do negro entre nós foi conveniente para garantir o trabalho 
indispensável à produção da via econômica do povo novo que ia se formar; e 
o mestiçamento deles com o europeu foi vantajoso: a) para a formação e 
uma população aclimatada ao novo meio; b) para favorecer a civilização das 
duas raças menos avançadas; c) para preparar a possível unidade da 
geração futura, que amais se daria se os três povos permanecessem 
isolados em face um do outro sem se cruzarem; d) para desenvolver as 
faculdades estéticas imaginativas e do sentimento, fato real no próprio antigo 
continente, como demonstrou o ilustre de Gobineau.46 
 

A mestiçagem, sobremaneira, parece ter sido importante para o 

desenvolvimento de nosso país. E, mais uma vez, a superioridade da raça 

banca vem à tona, pois, para Romero, a tão desejada unidade, apenas 

possível pela mestiçagem, só virá quando as raças inferiores deixarem de 

reproduzir entre si e se dêem, em cada vez maior escala, com os indivíduos 

da raça banca, por contraste, a raça superior. Quem sabe as previsões de 

Romero se concretizem e, como dito em páginas anteriores pelo autor: “Com 

a extinção do tráfico de africanos, o gradual desaparecimento dos índios e a 

constante entrada de europeus, poderá vir a predominar de futuro, ao que se 

pode supor, a feição branca em nosso mestiçamento fundamental 

inegável.”47 

Porém, nem tudo são vantagens no processo de mestiçagem. Essa é 

também responsável por certa instabilidade moral na população, causada por 

um descompasso entre as índoles e aspirações das raças. O que, de certa 

maneira, dificultaria a formação de um ideal nacional comum. O que fazer 

então para harmonizar tão distintas índoles e aspirações? Para Romero, a 

resposta reside na educação. Apenas essa poderia, aplicada com 

severidade, acabar com os defeitos gerados pelo cruzamento entre as raças. 

Por fim, como último elemento para a formação da vida social e 

literária, Romero nos apresenta as influências estrangeiras. Essas, vistas por 

nosso autor como menos importante frente à raça e ao meio, terá apenas 
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duas ou três páginas reservadas à informação dos países que, de alguma 

maneira, nos influenciaram intelectualmente. 

Para Romero, a Civilização, na América e, respectivamente, no Brasil, 

seria fruto de um processo de aclimatação e de transformação da cultura 

européia, do qual somos herdeiros por vias lusitanas. Pois, os germes, os 

modelos e forma do pensamento cultural são importados da Europa e dos 

Estados Unidos. 

Nos três primeiros séculos, quando carecíamos de independência 

política e literária, seguíamos o modelo da metrópole. E esse processo se 

dava por meio de uma dupla cópia, pois “(...) era aquilo que ela fazia e aquilo 

que ela imitava.”48 A partir de 1830, a época romântica tem na literatura 

francesa (que, segundo Romero, não teríamos abandonado até os seus dias) 

o principal molde. Mesmo quando entramos em contato com a tradição 

inglesa, alemã, russa e escandinava, essa só se faria por intermédio da 

crítica francesa. 

Por fim, tivemos certo alemanismo tanto no campo literário, como no 

que diz respeito à imigração. Influência essa muito discutida e combatida. 

Para Romero, essas influências devem ser espalhadas, difundidas e 

assimiladas para que: “(...) não perturbem a nação brasileira, que é uma 

formação luso-americana, é o que convém.”49 

A literatura brasileira seria então um reflexo da vida social de nosso 

país. Ela espelharia nossa realidade e seria fruto de nossa formação. 

Teríamos, então, como base a raça branca, por herança portuguesa, 

modificada pelo meio e o cruzamento com índios e negros. Percebendo as 

características e legados de cada um deles, podemos não só chegar ao 

brasileiro, mas, se necessário, conduzi-lo por caminhos mais apropriados. 

Talvez seria esse um dos motivos da defesa da imigração européia. 

Três autores, um objetivo: pensar a nossa nacionalidade. Índios, 

negros e brancos, três raças na base da construção da nação. Costumes, 

influências, legados. O meio, a natureza, a cor local. Esses e muito mais 

fatores estarão em discussão na sociedade oitocentista e no início do novo 

século. Mesmo com o fim do Império e a ascensão da República, as 
                                                 
48 Id. Ibidem. p. 61. 

49 Id. Ibidem. p. 63. 
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preocupações com a nação não cessaram, e até hoje não deixou de nos 

incomodar. Afinal de contas: quem somos nós? 

Agora que já alargamos nosso olhar sobre as discussões da nação 

que se encerram dentro do nosso recorte temporal, passemos aos outros 

capítulos e entremos de vez no mundo das crônicas, críticas, enfim, da 

fantástica obra do Bruxo do Cosme Velho, Machado de Assis, e tentemos 

melhor compreender o que ele tem a nos dizer sobre nossa literatura, nossa 

nacionalidade, nossa identidade. 
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CAPÍTULO II 

 

URBANIDADE, MODERNIDADE E PERSEVERANÇA: MUSAS 

INSPIRADORAS DE UMA NOVA GERAÇÃO 

 

No intuito de criar uma unidade que garantisse a continuidade das 

pretensões da monarquia no Brasil e das elites que nela se apoiavam, é no 

período Regencial que vemos surgir um instituto que seria responsável por 

tomar a frente de um projeto de construção não apenas de nossa história 

nacional, mas da nossa nacionalidade, o IHGB. As revoltas, levantes, 

insurreições que se intensificaram nesse período em nosso país 

demonstraram a fragilidade da unificação do Brasil, ressaltando o seu caráter 

regionalista, e os perigos envolvendo as idéias separatistas e os ideais de 

república. 

Na província do Pará, entre os anos de 1835 e 1840, os cabanos 

derrubaram o governo e executaram o presidente da província, formando um 

governo com forte apoio popular. Em 1838 a Balaiada eclodia no Maranhão 

sob idéias liberais e a participação de escravos. Na Bahia, a Sabinada 

organizou um governo na capital, a República Bahiense. E, no Sul, os 

farrapos organizaram o maior movimento separatista entre a elite econômica 

de uma província e o governo central. O movimento que teve seu início com 

Bento Gonçalves no ano de 1835, só chegaria a findar-se já no Segundo 

Reinado, com a aliança entre Caxias e os farrapos. 

Ficara claro que a unidade do país estava em risco e que não poderia 

ser feita apenas por decreto. Em um país em que o Estado precedera a 

nação, pelo menos institucionalmente, com o sete de setembro, fazia-se 

necessário inverter a situação: Construir uma nação após a sua instituição. 

Não acreditamos ao certo que exista uma ordem “correta” para o 

desenvolvimento dos Estados Nacionais. Cremos que esses caminham 

juntos, se constroem e se firmam juntos e nunca param de se recriar num 

constante jogo e/ou conflito entre tradição e modernidade. Essa idéia de 

inversão do caso brasileiro se coloca em termos comparativos aos exemplos 

dos demais países ocidentais, nos quais os movimentos nacionais surgem 

antes da instituição do Estado. 
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Ainda no período regencial, o golpe da maioridade, levando ao trono 

um monarca de apenas quinze anos de idade, ressaltou ainda mais as 

preocupações do governo com uma possível fragmentação do império. Além 

de uma série de problemas e revoltas que se alastrava pelo território 

brasileiro, o jovem D. Pedro II herdara de seus antecedentes a missão de dar 

continuidade ao projeto de unificação e construção de uma nação nos 

trópicos. Dando seqüência ao projeto iniciado na regência, D. Pedro II dará 

grande apoio e sustentação ao IHGB, para que esse cumpra o seu papel de 

instrumento e principal meio institucional de construção de nossa história, 

nossa geografia, nossa identidade e da nossa nação.  Como destaca Lília M. 

Shawarcz:  

 

Na verdade, composto, em sua maior parte, da “boa elite” da corte e de 
alguns literatos selecionados, que se encontravam sempre aos domingos e 
debatiam temas previamente escolhidos, o IHGB pretendia fundar a história 
do Brasil tomando como modelo uma história de vultos e grandes 
personagens sempre exaltados tal qual heróis nacionais. Criar uma 
historiografia para esse país tão recente, “não deixar mais ao gênio 
especulador dos estrangeiros a tarefa de escrever nossa história (...)”, eis 
nas palavras de Januário da Cunha Barbosa a meta dessa instituição, que 
pretendia estabelecer uma cronologia continua e única, como parte da 
empresa que visava à própria “fundação da nacionalidade”.50 
 

É no interior do próprio IHGB que já podemos verificar como história e 

literatura se encontrava, dialogavam e até se confundiam na tarefa de se criar 

uma identidade nacional. Nos seus corredores e reuniões dominicais, é 

possível encontrar grande quantidade de literatos que neles circulavam, que 

participavam das suas reuniões e escreviam nossa história. Porém, se no 

IHGB a presença de literatos fazia parte do seu cotidiano, as discussões 

acerca de uma literatura nacional não tiveram grande destaque frente à 

importância da criação de uma história pátria. 

Como nos alerta Januário da Cunha Barbosa, nesse trecho retirado 

das “Barbas do Imperador”, não poderíamos mais deixar nas mãos dos 

estrangeiros a tarefa de escrever a nossa história. Cabia aos brasileiros a 

tarefa de escrever sua própria história. Comentário curioso, já que, como 

                                                 
50 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870-1930. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p.127. 
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vimos, ficou nas mãos de um europeu, se não escrever nossa história, pelo 

menos dar as diretrizes de como escrevê-la. Era uma história nacional forjada 

por brasileiros, porém, com moldes europeus, civilizados.  

Essa situação, esse movimento de transplante do domínio sobre o 

nosso passado, da boa escrita estrangeira para brasileira, nos instiga alguns 

questionamentos em relação a nossa literatura, ou produção literária desse 

período. E a nossa literatura? A quem caberia escrevê-la? Quem seriam os 

responsáveis, assim como à nossa história, por delimitar os parâmetros de 

uma literatura nacional? Haveria tal preocupação? Será que necessitaríamos 

de um instituto literário para tal tarefa? Seria essa uma preocupação que, 

assim como no caso de nossa história e geografia, ocuparia a mente dos 

literatos brasileiros? 

Partindo dessas e muitas outras questões que poderão surgir é que 

pretendemos desenvolver este capítulo. Nesse sentido, nosso intuito é trilhar 

os caminhos da historiografia, das nossas fontes na busca pelo entendimento 

dos possíveis papéis que a literatura assumiu, ou pretendeu assumir, no 

momento histórico no qual as atenções se voltavam para a questão nacional. 

Mais especificamente, como Machado de Assis entendeu a literatura, sua 

importância nesse momento histórico específico e a importância, destacada 

por ele, do desenvolvimento de uma Crítica Literária, e do papel do crítico, na 

construção de uma identidade nacional e literária.  

Com esses objetivos norteadores de nosso trabalho, mas em nenhum 

momento cerceadores, visitaremos as críticas e crônicas de Machado de 

Assis na busca de uma maior compreensão de como esse autor pensou a 

crítica e o crítico literário, qual a sua importância, quais as suas 

características e, por fim, qual o intuito de sua existência, em sua relação 

com a formulação de uma literatura nacional. Além de objetivarmos essas 

questões, acreditamos que este capítulo nos auxiliará na maior compreensão 

das fontes selecionadas. Como, além das Crônicas, elegemos as Críticas 

machadianas como fontes para o desenvolvimento desta dissertação, cremos 

que a compreensão dos motivos e concepções do que seja e para que 

serviria a crítica literária vinda do seu próprio criador, pode nos ajudar a 

melhor decifrar o seu conteúdo e abrir, ainda mais, o leque de possibilidades 

de sentidos nelas contidas.  
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Se no Brasil Império, o projeto nacional nasce já apadrinhado por um 

instituto, o IHGB, o “projeto literário” de Machado de Assis, chamemos assim, 

só encontrará seu padrinho institucional anos após, com a fundação da 

Academia Brasileira de Letras em 1897, mesmo que a sua fundação por 

muito tempo tenha sido desacreditada, como podemos ver na crônica de 

Machado de 1894, quando comenta a invenção do verbo engrossador: 

 

Convescote tem prosperado, posto não seja claro, à primeira vista, corno 
engrossador, termo recente, de aplicação política, expressivo que faz 
imagem, como dizem os franceses. É certo que a clareza deste vem do 
verbo donde saiu. Quem o inventou? Talvez algum cético, por horas mortas, 
relembrando uma procissão qualquer; mas também pode ser obra de algum 
religionário, aborrecido com ver aumentar o número de fiéis. As religiões 
políticas diferem das outras em que os fiéis da primeira hora não gostam de 
ver fiéis das outras horas. Parecem-lhes inimigos; é verdade que as 
conversões, tendo os seus motivos na consciência, escapam à verificação 
humana e é possível que um homem se ache, repentinamente, católico 
menos pelos dogmas que pelas galhetas. As galhetas fazem engrossar 
muito. Mas fosse quem fosse o inventor do vocábulo, certo e que este, 
apesar de anônimo e popular, ou por isso mesmo, espalhou-se e prosperou; 
não admirará que fique na língua, e se houver, aí por 1950, uma Academia 
Brasileira, pode bem ser que venha a incluí-lo no seu dicionário. O Sr. Dr. 
Castro Lopes poderia recomendá-lo a um alto destino.51 
 

Mas não apenas Machado se preocupou com a critica literária como 

meio de se estabelecer uma literatura nacional, seja ela dentro ou fora de 

uma academia. Durante o período romântico no Brasil, a produção literária e 

a crítica andaram juntas na árdua tarefa de se buscar criar uma literatura 

nacional, nesse sentido uma literatura com uma missão, não apenas fazer 

literatura, produzir, mas forjar uma literatura nacional, dar feições, criar uma 

identidade.  

No século XIX a crítica literária dava seus primeiros passos no Brasil 

de mãos dadas com um forte ideal: a busca do caráter brasileiro da literatura, 

ou, a busca pelo caráter que deveria assumir. Como ressalta Afrânio 

Coutinho: 

 

Que vinha a ser o nacional em literatura? Que deveriam fazer os escritores 
para tornar nacional a literatura a ser produzida no Brasil? Qual ou quais as 
fórmulas para a nacionalização da literatura? Quais as características 

                                                 
51 Id. Ibidem. p. 633-634. 
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nacionais da literatura brasileira, se é que as possuía? Que deveria ser uma 
estética brasileira?52 
 

Essas perguntas guiariam o ideário crítico, ocupariam as mentes dos 

literatos, se transformariam em preocupações. Se havia, por um lado, uma 

grande preocupação por se estabelecer parâmetros para a nossa 

nacionalidade, para a nossa oficial história nacional, principalmente por parte 

do IHGB, como um projeto imperial, essas mesmas preocupações tomaram 

conta da vida literária e dos literatos brasileiros (e até estrangeiros) da época, 

e aqui, como uma missão. Missão essa compartilhada pelos literatos, aqui em 

um sentido mais amplo, destacado por Maria Helena Rouanet. Para a autora: 

 

(...) o patriotismo nivelava todos os escritores; seja porque o termo “literatos” 
é abrangente o bastante para englobar todos aqueles que se dedicam à 
palavra escrita ou à oratória; ou ainda, porque os mesmos indivíduos 
exerciam geralmente todas essas funções.53 
 

Não apenas de maneira conceitual, mas nas práticas cotidianas da 

sociedade carioca oitocentista, é que podemos reconhecer nesse momento 

como a história se une à literatura, como meios distintos, ou não tão distintos 

assim, de se construir uma nacionalidade, uma identidade compartilhada. 

História e Literatura construindo e/ou imaginando uma nação. Pois, como 

ressalta B. Anderson: 

 

Ela é imaginada porque nem mesmo os membros das menores nações 
jamais conhecerão a maioria de seus patriotas, nem os encontrarão, nem 
sequer ouvirão falar deles, embora na mente de cada um esteja viva a 
imagem de sua comunhão.54 

 

Mas, no caso da literatura oitocentista, e cremos que também 

podemos falar da história, essa seria uma comunidade imaginada e 

controlada. Controle esse exercido por aqueles que se debruçaram sobre o 

exercício da crítica literária e da história. Um deles foi Machado de Assis. Em 

seu exercício literário, o autor se ocupou atentamente ao desenvolvimento da 

crítica literária, que aqui se transforma em uma das fontes dessa dissertação, 

                                                 
52 COLTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1986, p. 322-323. 

53 Id.ibidem. p. 266-267. 

54 ANDERSON, Benedict. Nação e consciência nacional. São Paulo: Ática, 1989. p. 14. 
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seguindo essa tendência entre os literatos oitocentista de criar uma crítica 

literária responsável por instituir parâmetros para aquela que um dia 

poderíamos chamar de literatura nacional. Como ressalta Rouanet: 

 

E é justamente nesse ponto que vão se cruzar os caminhos do historiador e 
do crítico. Ou seja: no momento em que vai ser preciso escolher aquilo que 
merece – ou não – figurar numa obra de história, uma vez que ambos vão 
proceder a um julgamento baseado em critérios de valor. No entanto, além 
desse ponto comum, o crítico também tem uma missão a cumprir, e não se 
pode deixar de lado a hipótese de que os indivíduos que se dedicavam a 
essa atividade tivessem uma visão própria a respeito do seu trabalho e do 
papel que lhes cabia desempenhar. Por conseguinte, esta visão deve ser 
buscada e analisada, exatamente como se faz em relação ao historiador.55 
 

Então, busquemos essa visão nas obras de Machado, comecemos 

pelas suas Críticas. É no ano de 1865 que Machado, sete anos após o seu 

primeiro texto, que nosso autor buscará, pelo menos de forma mais explícita, 

instituir seus primeiros ideais acerca do exercício do crítico, já que, para o 

nosso autor, será ele o responsável pelo futuro literário brasileiro, por 

conduzir os rumos de nossa literatura, por tutelar a literatura nacional. Em 

oito de outubro desse ano, é publicada no Diário do Rio de Janeiro O ideal do 

crítico.56 Nela, revoltado com a situação da em sua época e dos críticos que o 

cercavam, podemos perceber um Machado de Assis preocupado em indicar 

as diretrizes que deveriam reger o trabalho do crítico literário, já que, para 

ele, esse não é, como para muitos lhes parece, um ofício de fácil execução.  

Como ressalta em seu texto: “Exercer a crítica, afigura-se a alguns que 

é fácil, como a outros parece igualmente fácil a tarefa do legislador; mas, 

para a representação literária, como para a representação política, é preciso 

ter alguma coisa mais que um simples desejo de falar a multidão“.57 Porém, o 

que parece dominar naquele momento é a opinião contrária, já que para 

Machado a crítica se encontrava desamparada pelos esclarecidos e exercida 

pelos incompetentes, realidade essa que poderia encaminhar a literatura para 

um fim óbvio e trágico. Nas palavras do próprio autor: 

 

                                                 
55 Ibidem., p. 274. 

56 Ibidem., p. 798 – 801. 

57  Id. 



 47 

As musas, privadas de um farol seguro, correm o risco de naufragar nos 
mares sempre desconhecidos da publicidade. O erro produzirá o erro; 
amortecidos os nobres estímulos, abatidas as legítimas ambições, só um 
tribunal será acatado, e esse, se é o mais numeroso, é também o menos 
decisivo. O poeta oscilará entre as sentenças mal concebidas do crítico, e os 
arestos caprichosos da opinião; nenhuma luz, nenhum conselho, nada lhe 
mostrará o caminho que deve seguir, e a morte próxima será o prêmio 
definitivo das suas fadigas e das suas lutas.58  
 

O crítico, para Machado, seria como um guia, um farol que indicaria as 

rotas pelas quais os poetas, romancistas, por fim, os literatos deveriam 

navegar, um juiz que, senhor de seu tribunal e juízo, deveria ser acatado por 

aqueles que se aventurassem pelo árduo caminho das palavras. Para 

Machado a literatura deveria ser tutelada, velada, regida como um príncipe 

que não alcançou a maioridade, para que essa não se perdesse e acabasse 

falecendo no meio do caminho. Como nos informa Rouanet, ao crítico: “(...) a 

sua tarefa é a de educar o público e formar opinião (...), além de guiar os 

futuros artistas indicando-lhes o ‘bom caminho’ a ser trilhado.”59  

Para nossos olhos, pode parecer um tanto quanto contraditório impor 

regras para o ofício do literato e exercício da literatura, principalmente se a 

vemos como produção artística, livre, apenas atrelada aos desígnios da 

imaginação de seu autor, do talento forro de suas mentes, da habilidade de 

suas mãos ao conduzirem suas penas. Como, então, impor limites à 

imaginação? Como cercear a inspiração? Eis algumas respostas que cremos 

não encontrar solução. Porém, como fica expresso em seu texto, para 

Machado, o ofício do crítico nada teria com o domínio da imaginação. Como 

único meio de se mudar a aflitiva situação em que se encontrava a literatura 

da época, só a crítica, não aquela que circulava, mas uma crítica fecunda e 

pensadora que, segundo o autor, acabasse com as chagas que corroíam a 

crítica oitocentista, poderia colocar a literatura nos trilhos da nacionalidade.  

O ódio, a camaradagem e a indiferença, eis aqui as três chagas que 

deveriam ser veementemente condenadas na produção crítica. Como único 

meio de remediar tal situação, tais feridas deveriam ser tratadas e 

substituídas pela sinceridade, pela solicitude e pela justiça, que, para o autor, 

seriam as principais características de um crítico, ou melhor, de um bom 
                                                 
58  Id. 

59 Id. Ibidem. p. 275. 
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crítico. Três características que surgem como conceitos sem significados 

específicos - ou melhor, definidos por Machado. A sinceridade, como se pode 

perceber com a leitura do resto do texto, se vincula a idéia de verdade, como 

algo a ser dito, defendido. Só com ela é que se pode fazer justiça. Já a 

solicitude fica sem muita resposta, sem um significado mais objetivo, mais 

explícito ou mais perceptivo aos nossos olhos. 

Porém, tais características, sozinhas, não seriam suficientes para uma 

crítica que, nas pretensões machadianas, deveria produzir uma vasta reforma 

em nossa literatura. Então, o que se deveria exigir de um crítico? Quais 

seriam as suas características? O que deveriam prezar? O crítico de 

Machado seria aquele que prima pela Ciência Literária e que é totalmente 

desprendido de tudo o que se refere ao domínio da imaginação. Como dito 

anteriormente, a imaginação nada teria a ver com a crítica, seria uma 

produção científica, objetiva, baseada em princípios, formas e leis que 

direcionam e legitimam o ofício do crítico literário. Para Afrânio Coutinho:  

 

(...) o que Machado visava era uma crítica “doutrinária, ampla, elevada”,  
meditada, baseada nas leis que governam a literatura, cultivando a “ciência 
literária”, aferindo o valor à luz de um corpo de princípios e critérios de 
julgamento, de uma arte poética. Em lugar de impressões subjetivas, para 
ele a crítica é a análise e julgamento das obras literárias, visando a melhoria 
da literatura. É judicante e normativa, e ele mesmo o afirmou, no estudo 
sobre O primo Basílio de Eça de Queirós, preferir “às generalidades do 
diletantismo literário a análise sincera e a reflexão paciente e longa”.60  
 

Seguindo tal ideal de uma crítica judicante e científica, a marcha do 

crítico, que tem em suas mãos o julgamento de determinada obra, deveria ser 

trilhada não pelos mais curtos e fáceis caminhos, “(...) longe de resumir em 

duas linhas, cujas frases já o tipógrafo as teriam feitas(...)”,61 mas pela trilha 

da longa meditação, pela busca de seu mais íntimo sentido, aplicando-lhe as 

leis da poesia, percebendo até que ponto a verdade e a imaginação 

confidenciaram para tal produção. 

Leis de poesia que para Coutinho foram retomadas de um fundo 

clássico, de uma tradição crítica, à qual Machado ter-se-ia remetido, advinda 
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de Aristóteles. Para Afrânio essa concepção crítica ou estética, como 

denominou: 

 

É uma concepção de fundo clássico, e foi aos antigos que Machado buscou-
a à tradição crítica oriunda da Poética de Aristóteles. Para ele, a criação tem 
que se basear no estudo das técnicas da arte literária através da observação 
dos modelos das leis poéticas. Destarte, há um verdadeiro ideário crítico na 
sua obra.62 
 

Partindo dessa concepção aristotélica e informado por uma visão 

cientificista do ofício do crítico, Machado dá seqüência aos atributos desse 

profissional. O crítico deveria ser, muito mais que um simples leitor, um 

amante da leitura, e não apenas alguém que se limitasse a reproduzir idéias 

e impressões momentâneas, passageiras, surgidas em rápidas e superficiais 

leituras, pois:  

 

(...) pode-se, é verdade, fascinar o público, mediante uma fraseologia que se 
emprega sempre para louvar ou deprimir; mas no ânimo daqueles para quem 
uma frase nada vale, desde que não traz uma idéia, - esse meio é impotente, 
e essa crítica negativa.63  
 

Nesse sentido, o crítico não pode se deixar enganar por autores que  

utilizam artifícios para maquiar a pobreza de seus textos. Belas palavras nem 

sempre fazem uma boa literatura,- essa deveria transcender apenas o belo, 

mesmo que esse seja um dos grandes objetivos a ser alcançado pela 

literatura e que será realçado por diversas vezes nas Críticas machadianas.  

Seguindo o princípio em que a crítica literária é uma produção 

científica, Machado irá destacar diversas características dessa 

produção/ciência, entre elas, a consciência. Juntamente à ciência, a 

consciência seria a principal condição para se fazer uma boa crítica. “A crítica 

útil e verdadeira será aquela que, em vez de modelar as suas sentenças por 

um interesse, quer seja o interesse do ódio, quer o da adulação ou da 

simpatia, procure produzir unicamente os juízos da sua consciência”.64 Nas 

palavras de Machado, a consciência garantiria uma análise imparcial e 
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sincera, que não se igualaria a interesses pessoais ou alheios e não se ateria 

a influências externas. Independente de tudo o dever maior reside no dever 

de se dizer a verdade. A busca da verdade, símbolo da ciência oitocentista, 

daria à Crítica um status de ciência. Essa sairia, assim, do campo da 

literatura, que se liga à idéia de imaginação e se inseriria no da objetividade, 

da consciência, da verdade, da ciência.  

A procura pela verdade, seja na história, seja na ciência, foi instaurada 

como pilar de sustentação da ciência. Teorias, métodos, modelos, todo um 

instrumental teórico/metodológico estava sendo desenvolvido com a 

finalidade de legitimá-la, principalmente no momento em que essa se firmava 

socialmente como a “instituição” responsável pela verdade. É no século XIX 

que a ciência passa a ocupar os corredores das academias, e que 

futuramente a literatura irá ocupar com a Academia Brasileira de Letras. De 

certa maneira, a relação que Machado tenta estabelecer entre a Crítica 

Literária e a Literatura é que durante muito tempo e ainda hoje é defendida 

por alguns literatos e historiadores, entre a História e a Literatura. Relação 

essa que podemos perceber em uma das diversas crônicas machadianas: 

 

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar 
pela Gazeta de Notícias contra essa lenda de meio século.  
Segundo o ilustrado paulista não houve nem grito nem Ipiranga.  
Houve algumas palavras, entre elas a Independência ou Morte, — as quais 
todas foram proferidas em lugar diferente das margens do Ipiranga.  
Pondera o meu amigo que não convém, a tão curta distância, desnaturar a 
verdade dos fatos.  
Ninguém ignora a que estado reduziram a História Romana alguns autores 
alemães, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os inventos de 
dezoito séculos, não nos deixando mais que uma certa porção de sucessos 
exatos.  
Vá feito! O tempo decorrido era longo e a tradição estava arraigada como 
uma idéia fixa.  
Demais, que Numa Pompílio houvesse ou não existido é coisa que não altera 
sensivelmente a moderna civilização.  
Certamente é belo que Lucrécia haja dado um exemplo de castidade às 
senhoras de todos os tempos; mas se os escavadores modernos me 
provarem que Lucrécia é uma ficção e Tarquínio uma hipótese, nem por isso 
deixa de haver castidade e pretendentes.  
Mas isso é história antiga.  
O caso do Ipiranga data de ontem. Durante cinqüenta e quatro anos temos 
vindo a repetir uma coisa que o dito meu amigo declara não ter existido.  
Houve resolução do Príncipe D. Pedro, independência e o mais; mas não foi 
positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do célebre ribeiro.  
Lá se vão as páginas dos historiadores; e isso é o menos.  
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Emendam-se as futuras edições. Mas os versos? Os versos emendam-se 
com muito menos facilidade.  
Minha opinião é que a lenda é melhor do que a história autêntica. A lenda 
resumia todo o fato da independência nacional, ao passo que a versão exata 
o reduz a uma coisa vaga e anônima. Tenha paciência o meu ilustrado 
amigo. Eu prefiro o grito do Ipiranga; é mais sumário, mais bonito e mais 
genérico.65 
 

Para Machado, a História reduziria o acontecimento da independência 

brasileira à simples narração do acontecido, dos fatos, se limitaria à narração 

fiel do acontecido. Por outro lado, a lenda ou a literatura a imaginaria, 

colocaria Dom Pedro I às margens do Ipiranga, montado em seu belo cavalo 

e cercado pela guarda de pomposos soldados, lembrando as belas imagens 

de um quadro de Pedro Américo, no qual o maior ausente, possivelmente 

seria o Ipiranga, ou como ele mesmo a descreve em uma de suas críticas 

anos antes: “A aurora de 7 de Setembro de 1822, foi a aurora de uma nova 

era. O grito do Ipiranga foi o - Eureca- soltado pelos lábios daqueles que 

verdadeiramente se interessam pela sorte do Brasil cuja felicidade e bem-

estar procuravam”.66O que, para Machado, seria apenas um relato, se 

narrada pela história, na literatura, por ele mesmo elaborada, ganharia novos 

elementos, receberia um tom heróico, se tornaria um ato de salvação. Pois 

para nosso autor, o caminho da história, assim como o da crítica, deve ter 

como eixo a objetividade dos fatos, o real, o vivido, a verdade. 

Se retomarmos a observação feita por Afrânio Coutinho sobre a 

concepção crítica de Machado ter um fundo clássico, retirado principalmente 

da Poética de Aristóteles, essa noção de história parece fazer bastante 

sentido. Em sua introdução a obra Literatura como missão, Nicolau Sevcenko 

irá destacar essa compreensão aristotélica que caracteriza a história como o 

campo do acontecido e em oposição à literatura, que residiria no campo 

daquilo que poderia acontecer. Uma seria o vivido, a outra o imaginado, o 

real versus o possível, ou, nas palavras de Aristóteles, citado por Sevcenko: 

 

Com efeito, não diferente o historiador e o poeta por escreverem verso ou 
prosa (pois que bem poderiam ser postas em versos as obras de Heródoto, e 
nem por isso deixariam de ser de história, se fosse em verso o que eram em 

                                                 
65 Ibid., p. 347. 

66 Ibid., p. 786. 
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prosa) – diferem, sim, em que diz uma as coisas que sucederam, e outro as 
que poderiam suceder.67 
 

O Grito do Ipiranga, contado pela história, ou seja, o que teria 

sucedido, já nos diria Aristóteles, seria o que Machado se refere como algo 

vago e anônimo, ao passo que a literatura, aquilo que poderia ter sucedido, a 

lenda, daria vida, cores, heróis, bandeiras à nossa independência, a faria 

digna de ser comemorada e festejada por longos anos. Para Machado, essa 

data, ainda uma criança, deveria ser lembrada e relembrada a cada ano. 

Vejamos como ele se reporta a essa comemoração em umas das suas 

crônicas: 

 

ESTE ANO parece que remoçou o aniversário da Independência. Também 
os aniversários envelhecem ou adoecem, até que se desvanecem ou 
perecem. O dia 7 por ora está muito criança.  
Houve realmente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade nova veio 
festejar a data memorável; e da emulação que houver entre as duas só 
teremos que lucrar todos nós.  
Nós temos fibra patriótica; mas um estimulante de longe em longe não faz 
mal a ninguém. Há anos em que as províncias nos levam vantagem nesse 
particular; e eu creio que isso vem de haver por lá mais pureza de costumes 
ou não sei que outro motivo. Algum há de haver. Folgo de dizer que este ano 
não foi assim. As iluminações foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, 
suponho que todos os dez ou doze milhões que nos dá a Repartição de 
Estatística estavam concentrados nos largos de S. Francisco e da 
Constituição e ruas adjacentes. Não morreu, nem pode morrer a lembrança 
do grito do Ipiranga.68  
 

Levando em conta essas concepções de história e literatura como 

ofícios distintos, mais uma pergunta nos surge: seria então prudente deixar 

nas linhas da história a construção da nossa nacionalidade, da nação 

brasileira? Pensemos bem. Construiríamos a nossa tão sonhada nação nos 

utilizando para isso a história, que transformaria o nosso passado em algo tão 

vago e anônimo? Ou seria melhor deixar a cargo da literatura, que nos abriria 

uma série de possibilidades daquilo que poderia acontecer ou ter acontecido, 

que transformaria a afirmação do nobre amigo da crítica de Machado, no 

referido quadro de Pedro Américo? Fica a reflexão; esperamos poder retomá-

la mais adiante. 
                                                 
67 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. São 

Paulo: Editora Brasiliense, 1983. p. 21. 

68 Id. Ibidem. p. 346. 
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Essa proximidade entre o ideal do crítico e do historiador, no que diz 

respeito aos adjetivos que colocariam esses dois homens da “ciência” mais 

próximos, pode ser mais bem apreciada em uma das crônicas de Machado 

na qual ele faz uma comparação entre o historiador e o contador de história. 

Destaquemos a primeira parte da crônica: 

 

MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, 
que passa os dias no fundo de um gabinete escuro e solitário, que não vai às 
touradas, às câmaras, a Rua do Ouvidor, um historiador assim é um puro 
contador de histórias.  
E repare o leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de 
histórias é justamente o contrário de um historiador, não sendo um 
historiador, afinal de contas, mais do que um contador de histórias. Por que 
essa diferença Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi inventado 
por ti, homem culto, letrado, humanista; o contador de histórias foi inventado 
pelo povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é 
só fantasiar.  
O certo é que se eu quiser dar uma descrição verídica da tourada de 
domingo passado, não poderei, porque não a vi.69 
 

Historiador, contador de história, crítico e cronista se encontram nesse 

trecho da crônica machadiana História dos quinze dias publicada a 15 de 

março de 1877. O autor da crônica, não assinada por Machado, cronista por 

ofício, intitula -se um “historiador de quinzena”, e questiona sua posição dado 

o seu claustro no seu sombrio escritório. O historiador, esse, deveria ter 

contato direto com o cotidiano, com a vida nas ruas, com os eventos sociais, 

com a política e a cultura que os cerca e se intensifica com a vida urbana. 

Talvez fosse isso que o faria um “homem que vive entre homens”. De certa 

maneira essa atitude se assemelharia à que defendia os intelectuais do 

IHGB, para que o historiador viaje e conheça o Brasil, que não faça história 

apenas de dentro de seus gabinetes.  

Mas, como era de se imaginar, ou passa-se a acreditar depois de 

entrar em contato, como mais intimidade, com sua obra, principalmente suas 

crônicas. Machado brinca com a língua pátria, transformando essa diferença 

em semelhança. Para ele, o contador de história seria exatamente o contrário 

do historiador, e esse não seria mais do que um contador de história. Então 

se instaura a distinção. Seriam eles diferentes ou iguais? Seriam eles opostos 
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ou complementares de uma mesma coisa? Parece que eles fariam o mesmo, 

seriam os mesmos, mas algo, em algum momento, elevou uma barreira que 

os separaria: de um lado o historiador, inventado pelo homem culto, letrado, 

humanista, do outro o contador de história, fruto do povo, do ignorante, que 

por suas mãos nunca passaram as obras de Tito Lívio e a quem lhe resta 

apenas a fantasia. 

Mais uma vez, encontramos a fronteira entre história e literatura 

instaurada na oposição verdade/fantasia, verdade/imaginação. Nessa crônica 

encontramos de um lado o contador de história como aquele que fantasia o 

que passou, do outro o historiador quinzenal que não poderá ter uma 

descrição verídica por não estar presente. A história necessitaria, nessa 

concepção, de testemunhas. E na sua ausência, a história se perderia no 

tempo.  

Mas, essa fronteira entre história e literatura ou crítica literária e 

literatura se sustentaria se questionarmos, ou até mesmo nos desprendermos 

da noção de verdade? E se permitimos ao historiador imaginar histórias, 

completar lacunas com fantasias, sonhar com o passado? Não nos 

aproximaríamos da literatura? Não seríamos todos literatos, como ressaltou 

Maria Helena Rouanet?  

Se o crítico de Machado ou os historiadores dos Institutos Históricos 

oitocentista tinham uma crença na verdade como ponto central da separação 

entre o ofício dos “homens de ciência” e os “homens das letras”, (pelo menos 

em seus discursos, já que se olharmos para aqueles que compunham tais 

instituições, veremos que muitos transitavam entre esses dois ofícios) nossos 

contemporâneos têm questionado essa supremacia da verdade. E esse 

questionamento pode ser detectado a partir das observações daquele que é 

considerado um dos maiores historiadores do século passado, Georges 

Duby, para quem o discurso histórico “(...) é o produto de um sonho, de um 

sonho que não é livre, visto que as grandes cortinas de imagens de que é 

feito têm obrigatoriamente de se prender a pregos, que são os vestígios de 

que falamos”70. 

                                                 
70 DUBY, George. Diálogos sobre a nova história. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 41-42. 
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Pensemos agora nos testemunhos, naquele que falta ao cronista de 

Machado, que não poderá fazer uma descrição verídica da tourada de 

domingo. Se, para o historiador quinzenal a sua ausência ao evento o priva 

de escrever sobre tal evento, ao mesmo não se pode dar ao luxo o 

historiador, já que esse geralmente não se encontra presente a seu objeto de 

estudo. Mas, da mesma maneira, tem, no testemunho, seu meio de acesso a 

tal evento. Esse testemunho, de um tempo passado, é a nossa fonte, nosso 

documento. A partir deles que contamos nossas histórias. E aqui o 

documento ganha status de monumento, como se refere Jaques le Goff:  

 

O documento não é qualquer coisa que fica por conta do passado, é um 
produto da sociedade que o fabricou segundo as relações de forças que aí 
detinham o poder. Só a análise do documento enquanto documento permite 
à memória coletiva recuperá-lo e ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, 
com pleno conhecimento de causa.71 
 

Mas como montar nossas histórias, como usar o documento com 

conhecimento de causa se, mesmo com uma vasta quantidade de fontes, 

vestígios, testemunhos, documentos, é inevitável que nos deparemos com 

lacunas? Como fazer para estabelecer relações entre nossos documentos? 

Como construir a nossa história? Vejamos o  que nos diz Duby: 

 

Antes de mais, o que eu tento fazer, com base nesses testemunhos é 
estabelecer relações avulsas entre esses vestígios. A partir desse momento, 
a imaginação intervém. Como também tento colmatar essas lacunas, esses 
interstícios, lançar pontes, preencher essas falhas, esse não-dito, esse 
silêncio, de uma certa forma com o auxílio de que sei.72 

 

Nesse sentido, Duby aproxima a história da literatura. A tão combatida 

imaginação, em nome de uma história científica, história- verdade, aparece 

aqui como um dos principais elementos do ofício do historiador. A construção 

de histórias não se faz sem a interferência da imaginação, responsável por 

fazer ligações, superar as ausências, as lacunas, quebrar os silêncios. 

Seguindo esse raciocínio, vemos Duby encarando a história como: “(...) um 

gênero literário, um gênero que depende da <<literatura de evasão>> - pelo 

                                                 
71 LE Goff, Jacques. Documento/Monumento. In: Enciclopédia Einaudi. Vol I, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

moeda, 1985, p. 102. 

72.Id. Ibidem. p. 37. 
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menos em larguíssima medida: que a história satisfaz um desejo de nos 

evadir-nos de nós, do quotidiano, do que nos cerca”.73  

Se Duby está convencido de que a história é um gênero literário, por 

outro lado ele também estabelece diferenças. Diferenças essas que não 

residem na clássica separação entre história e literatura, mas entre história, 

como gênero literário, e os demais gêneros existentes. O que diferenciaria, 

por exemplo, a história do romance, não habitaria necessariamente no 

romance e na história em si, mas na conduta do historiador e do romancista. 

Para Duby: “(...) o historiador é obrigado a ter em conta um certo número de 

coisas que se lhe impõem: ele preocupa-se com a <<veracidade>>, se 

quiser, talvez mais do que com a realidade.”74 Porém, isso não quer dizer que 

o romancista possa produzir um discurso qualquer, ele não pode contar uma 

coisa qualquer. Existem também limites que o seu ofício, assim como o do 

historiador, se lhe impõem. 

A história, então, considerada um gênero literário, assim como o 

romance, a poesia, a crônica, a crítica, terá seu diferencial marcado não em 

relação à literatura, mas aos demais gêneros a que a ela contêm. O que se 

distingue são as preocupações dadas a cada ofício, àqueles que se propõem 

a atuar em cada área. No ideal de cada um. Mesmo que em muitos pontos 

eles se confundam, se entrecruzem, se choquem, se complementem e/ou se 

separem. Voltemos, então, aos adjetivos finais que formam esse ideal 

machadiano do crítico literário. 

Dando seqüência ao ideal do crítico, Machado ressalta que a crítica 

não é feita apenas de princípios. Ela também é forjada por condições, e duas 

em especial chamam a atenção do nosso autor: a coerência e a 

independência. Um crítico, realmente consciencioso, teria a coerência como 

prática de seu trabalho, e encontraria na coerência, um meio de se fazer livre 

das influências externas. Com isso, o crítico tornar-se-ia senhor do seu juízo, 

não se deixando perder do seu caminho. Nas palavras do autor: 

 

Com efeito, se o crítico, na manifestação dos seus juízos, deixa-se 
impressionar por circunstâncias estranhas às questões literárias, há de cair 
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freqüentemente na contradição, e os seus juízos de hoje serão a condenação 
das suas aspirações de ontem. Sem uma coerência perfeita, as suas 
sentenças perdem todo o vislumbre de autoridade, e abatendo-se à condição 
de ventoinha, movida ao sopro de todos os interesses e de todos os 
caprichos, o crítico fica sendo unicamente o oráculo de seus aduladores.75 
 

Nesse sentido, a independência surge como a segunda condição, que 

garantiria ao crítico uma total imparcialidade e lisura do seu ofício. Esse 

deveria ser independente de tudo e de todos, especialmente da vaidade, pois 

isso arruinaria a principal condição do crítico. A independência não apenas do 

crítico, mas das obras, principalmente em relação à nossa herança literária 

lusitana, como nos ressalta Machado em sua crítica literária: “Mas após o fiat 

político, devia vir o fiat literário, a emancipação do mundo intelectual, 

vacilante sob a ação influente de uma literatura ultramarina.”76 

As dependências pessoais levariam, para Machado, à perda da honra 

e da dignidade do juízo e acabariam por perverter a opinião do crítico. A 

crítica deveria se armar:  

 

(...) contra a insuficiência dos seus amigos, solícita pelo mérito dos seus 
adversários, - e neste ponto, a melhor lição que eu poderia apresentar aos 
olhos do crítico, seria aquela expressão de Cícero, quando César mandava 
levantar as estátuas de Pompeu: -‘É levantando as estátuas do teu inimigo 
que tu consolidas as tuas próprias estátuas.77 
 

Mas haveria mesmo um meio de se fazer uma crítica independente? 

Conseguiria ela ser feita desprendida de interesses pessoais e/ou 

institucionais? Se essa deve ser uma atividade independente, porque tantos 

escritos que buscam enquadrar, delimitar, impor caminhos para o ofício do 

crítico? Como se pode fazer uma crítica independente, desprendida e ao 

mesmo tempo tão atrelada a um ideal?  Bom, essa parece ser mais uma 

missão que esses literatos teriam que objetivar. 

O bom crítico, aos moldes de Machado, deveria também, entre tantas 

outras qualidades, acumular a virtude da tolerância, já que seu antônimo, a 

intolerância, levaria o crítico à cegueira que, na concepção de nosso autor, 

seria um dos grandes elementos que levaria inevitavelmente ao erro. 
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Machado nos sugere então a moderação, como conselho àquele que 

pretende adentrar os caminhos da crítica, pois seria a única capaz de corrigir 

e encaminhar as inteligências. Como afirma: 

 

Moderação e urbanidade na expressão, eis o melhor meio de convencer, não 
há outro que seja tão eficaz. Se a delicadeza das maneiras é um dever de 
todo homem que vive entre homens, com mais razão é um dever do crítico, e 
o crítico deve ser delicado por excelência. Como a sua obrigação é dizer a 
verdade, e dizê-la ao que há de mais susceptível neste mundo, que é a 
vaidade dos poetas, cumpre-lhe, a ele sobretudo, não esquecer nunca esse 
dever.78 
 

A moderação e a tolerância dariam a garantia ao crítico de uma 

conduta regida pela impessoalidade e a imparcialidade, não permitindo que 

seus gostos e preferências pessoais afetassem o seu julgamento. Unindo-se 

a essas, a urbanidade permitirá ao crítico o cumprimento de suas obrigações 

e o compromisso com a verdade sem que se ofenda a ninguém, não se 

deixando passar para o campo de injúria e das questões pessoais, que 

fugiriam dos limites da discussão literária.  

A importância da vida na cidade também será destacada como 

qualidade do crítico. Apesar de Machado não se aprofundar nesse conceito 

de urbanidade, há uma ênfase no cotidiano desse novo espaço que passa a 

ser associado com a idéia de civilização. A cidade ganha ares de civilização, 

frente ao mundo rural e ao espaço natural, que por oposição se associa à 

idéia do incivilizado, primitivo. Assim sendo, a urbanidade, faz do homem da 

cidade, que vive entre homens, o homem de modos, de delicadeza das 

maneiras, civilizado e assim ressalta ainda mais as qualidades e capacidades 

do crítico frente a sua obra. De certo modo, é nesse espaço urbano, tão 

freqüentado por Machado e tão representado em sua obra, que residiam as, 

chamemos assim, instituições científicas, os espaços do saber, o IHGB e, 

futuramente, a Academia Brasileira de Letras. 

De certa maneira, a presença dessas e outras instituições do 

conhecimento, da informação e da ciência transformam a cidade, 

especialmente o Rio de Janeiro, em espaço privilegiado para a criação e 

circulação do saber. Nas reuniões dos membros do IHGB, na Câmara, nos 
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grupos literários, nas poucas e escassas livrarias e bibliotecas, nos jornais, 

surgem e se propagam novos espaços e meios que o mundo urbano 

proporcionará aos seus cidadãos, a maior possibilidade e facilidade de 

estarem em contato com um mundo de informações, conhecimento e cultura 

acadêmica. Talvez isso faça da urbanidade uma característica ou uma 

vivência que o bom crítico deveria ter. 

Urbanidade essa que, principalmente no caso da capital carioca, teve 

grande desenvolvimento, não apenas no sentido físico, mas também como 

esse espaço de saber, com a chegada da família real portuguesa ao Brasil 

em 1808 e ganhando novo impulso no Segundo Reinado, quando D. Pedro II 

passa a ser uma espécie de patrono do conhecimento.  

Intimamente ligada à idéia da criação de uma identidade que pudesse 

garantir uma maior unidade e estabilidade interna ao jovem país que se fizera 

independente há poucas décadas, a urbanização intelectual (chamemos 

assim essa urbanidade machadiana) foi um dos mais importantes meios 

utilizados pelo governo imperial de se forjar tal unidade. Ainda sob o governo 

de D. Pedro I, em 1827, eram fundadas duas faculdades de direito, uma em 

Recife e outra em São Paulo. Em 1830, reformulam-se as escolas de 

medicina. 

Dando seqüência ao desenvolvimento intelectual brasileiro de maneira 

institucional, é fundado em 1838 o IHGB aos moldes do Institut Historique de 

Paris com a grande finalidade de escrever nossa historia pátria. Apesar de 

ser um Instituto histórico, o IHGB abrigará em sua grande maioria a elite 

literária oitocentista. Como destaca Schwarcz: 

 

É justamente esse recinto (IHGB) que abrigará, a partir da década de 40, os 
românticos brasileiros, quando o jovem don. Pedro II se tornará assíduo 
freqüentador e incentivador, com a maioridade, dos trabalhos dessa 
instituição. A partir dos anos 50, o IHGB se afirmaria como um centro de 
estudos bastante ativo, favorecendo a pesquisa literária, estimulando a vida 
intelectual e funcionando como elo  entre esta e os meios oficiais. Assim, 
com seus vinte anos, a suposta marionete se revelaria, aos poucos, um 
estadista cada vez mais popular e,sobretudo, uma espécie de mecenas das 
artes, em virtude da ambição de dar autonomia cultural ao país.79 
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Não apenas em uma autonomia cultural de nosso país é que se 

interessava D. Pedro II, mas na construção de conhecimentos, da nossa 

história, das artes, da literatura, por fim, de uma identidade cultural, como 

identidade nacional. Ou seja, uma produção cultural que funcione como meio 

unificador, que crie uma unidade, que identifique um povo, que simbolize uma 

nação. Como destaca Stuart Hall, em seu trabalho sobre a identidade cultural 

na pós-modernidade: “Segue-se que a nação não é apenas uma entidade 

política, mas algo que produz sentidos – um sistema de representação 

cultural. As pessoas não são apenas cidadãos e cidadãs legais numa nação 

tal como representada em sua cultura nacional.”80 

Será por meio do IHGB que essa entidade política produzirá seus 

sentidos e organizará seu sistema de representação cultural, ou pelo menos 

o tentará. Mas não apenas institucionalmente se produz essa identidade 

cultural. Ela é compartilhada socialmente, ela é tecida nas relações pessoais, 

comunitárias, nas festas, na religião, na música, na literatura, ou seja, nos 

mais diversos recantos da vida em sociedade. O estado, por sua vez, terá 

grande influência principalmente na tentativa de unificação do país, no qual a 

diversidade regional se faz presente. Como destaca Hall: 

 

As diferenças regionais e étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de 
forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de “teto político” do 
estado-nação, que se tornou, assim, uma fonte poderosa de significados 
para as identidades culturais modernas.81 
 

E, a partir desse teto político: 

 

A formação de uma cultura nacional contribuiu para criar padrões de 
alfabetização universais, generalizou uma única língua vernacular como meio 
dominante de comunicação em toda nação, criou uma cultura homogênea e 
manteve instituições culturais nacionais, como, por exemplo, um sistema 
educacional nacional.82 
 

De certa maneira, no Brasil, não houve uma criação de uma língua 

vernacular própria, já que a nossa língua oficial, o português, foi herdada dos 

                                                 
80 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.p. 49. 

81 Id. 

82 Id. Ibidem. p. 49-50. 
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colonizadores portugueses. O que se necessitava agora era criar instituições 

nacionais próprias, o que já estava sendo feito, principalmente com os 

IHGBs, e um sistema educacional.  

A educação no império esteve durante grande parte do tempo nas 

mãos de particulares. Como a demanda era pouca, as escolas eram 

suficientes. É apenas em 1837 que surgirá a idéia de se criar um sistema de 

educação pública. A partir dessa idéia, do Ministro do Império Bernardo 

Pereira de Vasconcelos, irá surgir o Colégio Pedro II, dando início à um 

ensino secundário de referência. A escola, por princípio, deveria educar, 

alfabetizar e, dentro desse momento histórico, civilizar a população. De certa 

maneira, a cidadania passava pela escola. Se não para o Império, para 

Machado. Em sua crônica de 15 de agosto de 1876, Machado discutia essa 

relação entre educação e cidadania. 

 

E por falar neste animal (burro), publicou-se há dias o recenseamento do 
Império, do qual se colige que 70% da nossa população não sabem ler.  
Gosto dos algarismos, porque não são de meias medidas nem de metáforas. 
Eles dizem as coisas pelo seu nome, às vezes, um nome feio, mas não 
havendo outro, não o escolhem. São sinceros, francos, ingênuos. As letras 
fizeram-se para frases; o algarismo não tem frases, nem retórica.  
Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso país, 
dirá: 
- Quando uma Constituição livre pôs nas mãos de um povo o seu destino, 
força é que este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do progresso 
desfraldadas. A soberania nacional reside nas Câmaras; as Câmaras são a 
representação nacional. A opinião pública deste país é o magistrado último, o 
supremo tribunal dos homens e das coisas. Peço à nação que decida entre 
mim e o Senhor Fidéis Teles de Meireles Queles; ela possui nas mãos o 
direito a todos superior a todos os direitos.  
A isto responderá o algarismo com a maior simplicidade: 
- A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que 
podem ler; desses uns 9% não lêem letra de mão. 70% jazem em profunda 
ignorância. Não saber ler é ignorar o Sr. Meireles Queles; é não saber o que 
ele vale, o que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou 
pensar. 70% dos cidadãos votam do mesmo modo que respiram: sem saber 
porque nem o quê. Votam como vão à festa da Penha, - por divertimento. A 
Constituição é para eles uma coisa inteiramente desconhecida. Estão 
prontos para tudo: uma revolução ou um golpe de Estado.  
Replico eu: 
- Mas, Senhor Algarismo, creio que as instituições...  
- As instituições existem, mas por e para 30% dos cidadãos. Proponho uma 
reforma no estilo político. Não se deve dizer: "consultar a nação, 
representantes da nação, os poderes da nação"; mas - "consultar os 30%, 
representantes dos 30%, poderes dos 30%". A opinião pública é uma 
metáfora sem base; há só a opinião dos 30%. Um deputado que disser na 
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Câmara: "Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos ouvem..." dirá 
uma coisa extremamente sensata.  
E eu não sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, 
porque nós não temos base segura para os nossos discursos e ele tem o 
recenseamento.83 
 

Com uma situação educacional dessa, surge então um 

questionamento: como levar a história, que se quer construir nos institutos 

históricos, como discursos fundadores de nossa nação à população, se ela 

em sua maioria é analfabeta e se encontra tão distante da escola? Se o 

ensino era destinado a uma elite e o conhecimento produzido por e para essa 

mesma elite intelectual? Se, como afirma Machado, vivemos num país no 

qual a maior parte da população vota como respira? Se constitucionalmente o 

voto é um direito do cidadão e em sua prática não há meios de exercê-lo 

devidamente? Assim, o projeto imperial de construção da nação, se pensada 

como uma “comunidade imaginada”, teria na falta de educação da população 

um entrave para a sua divulgação. Ou será que haveria uma intencionalidade 

nesse ato? Talvez a nação fosse apenas destinada a aproximadamente 30% 

da população. Feita por e para ela. 

Haveria então Brasis distintos de acordo com a posição ocupada na 

hierarquia social desse período? Se o modelo de nação não chegava a todas 

a classes, tomemos isso como hipótese, como era socialmente imaginado 

esse outro Brasil? Estariam esses excluídos de viverem ou de se sentirem 

pertencendo a essa comunidade imaginada? Porém, como ressaltamos 

anteriormente, não apenas sob os auspícios institucionais é que se 

desenvolve uma identidade cultural, uma identidade nacional. Como nos 

chama a atenção Hall: 

 

As culturas nacionais são compostas não apenas de instituições culturais, 
mas também de símbolos e representações. Uma cultura nacional é um 
discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto 
nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos. (...) As 
culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, sentidos com os 
quais podemos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão 
contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que 
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são 
construídas.84 

                                                 
83 Id. Ibidem. p. 344 – 345. 

84 Id. Ibidem. p. 51. 
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Assim, a literatura seria um meio de se produzir discursos sobre essa 

nação a ser imaginada. Mesmo Machado não se referindo a idéia de 

construção de uma identidade e sim de nacionalidade, a identidade acaba 

surgindo nessa produção de sentidos sobre a nação com os quais seus 

leitores podem se identificar. É dessa maneira que pensamos Machado, ou 

mais especificamente sua obra, como produtora de uma identidade literária e 

nacional. 

Por fim, arrematando o ideal do crítico literário, Machado propõe que a 

virtude da perseverança seja agregada às qualidades do crítico. No seu 

entendimento é primordial que o crítico tenha conhecimento de causa e que 

saiba do que está falando. É preciso que ele adentre na obra, que saiba: 

 

(...) procurar o espírito de um livro, escarná-lo, aprofundá-lo, até encontrar-
lhe a alma, indagar constantemente as leis do belo, tudo isso com a mão na 
consciência e a convicção nos lábios, adotar uma regra definida, a fim de não 
cair na contradição, ser franco sem aspereza, independente sem injustiças 
tarefa nobre é essa que mais de um talento podia desempenhar, se quisesse 
aplicar exclusivamente a ela.85 
 

Dedicar-se à obra literária é, para Machado, muito mais que um 

trabalho, constitui uma obrigação para aqueles que se propõem à análise 

conscienciosa, solícita e verdadeira. Perseverar, não se deixar abater pelo 

cansaço, não se render à lassidão e dedicar-se com afinco a cada obra, 

conhecendo-a em seus mínimos detalhes, complementam o ofício da crítica 

literária. 

Como podemos ver, - e por muitas vezes nos alerta o próprio autor -, o 

trabalho do crítico não é de fácil realização. Cabe-lhe o papel de farol, de 

guia; é somente a partir de seu labor que poderíamos chegar a uma grande 

literatura. Machado vê no crítico uma espécie de tutor. Em uma analogia com 

uma criança, o autor sugere que nossa literatura, ainda em seus primeiros 

passos, deveria ser guiada para que não cometa erros em demasia nem se 

perca em tempos de grandes incertezas, geradas pela falta de uma regra 

própria, uma forma, enfim, uma identidade.   

                                                 
85 Id. 
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Com uma crítica e críticos, dentro dos moldes machadianos, acredita o 

autor que teríamos rápidos e fecundos resultados. Pois: 

 

As obras que passassem do cérebro do poeta para a consciência do crítico, 
em vez de serem tratadas conforme o seu bom ou mau humor, seriam 
sujeitas a uma análise severa, mas útil; o conselho substituiria a intolerância, 
a fórmula urbana entraria no lugar da expressão rústica, — a imparcialidade 
daria leis, no lugar do capricho, da indiferença e da superficialidade.86  
 

Poesia e consciência, arte e ciência caminham juntas na busca dos 

mesmos objetivos, dos mesmos ideais, de uma mesma identidade, de um 

mesmo futuro, da verdade.  

Finalizando sua crítica, Machado deixa mais claro algo que podemos 

encontrar, na maioria de seus textos, uma crença, ou talvez, uma esperança 

no futuro. Sua consciência da situação literária de sua época faz com que seu 

trabalho seja um esforço em longo prazo, como fica claro em passagem 

citada anteriormente: “é mais fácil regenerar uma nação, que uma literatura”. 

E com estas palavras encerra o autor: 

 

Se esta reforma, que eu sonho, sem esperanças de uma realização próxima, 
viesse mudar a situação atual das coisas, que talentos novos! que novos 
escritos! que estímulos! que ambições! A arte tomaria novos aspectos aos 
olhos dos estreantes; as leis poéticas, — tão confundidas hoje, e tão 
caprichosas, — seriam as únicas pelas quais se aferisse o merecimento das 
produções, — e a literatura alimentada ainda hoje por algum talento corajoso, 
e bem encaminhada, — veria nascer para ela um dia de florescimento e 
prosperidade.87 
 

Agora que já sabemos o que Machado espera do crítico, e de certo 

modo, da crítica literária e suas características, virtudes, condições e 

princípios, resta-nos saber, ou melhor, nos aprofundar no que diz respeito à 

sua finalidade, já que a razão para sua existência parece já ter sido 

desvendada por Machado no seu texto O ideal do crítico. 

Porém, um ano mais tarde, mais especificamente no dia 9 de janeiro 

de 1866, era publicado pela Semana Literária o texto intitulado Propósito88. 

Poderíamos nos perguntar o porquê de tal título. Porém, antes que nos 

                                                 
86 Ibidem. p. 801. 

87 Id. 

88 Ibidem. p. 841 – 843. 
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aprofundemos em tal indagação, eis aqui um pequeno esclarecimento: o 

texto se refere à crítica, à sua função, ao motivo de sua existência. Apesar do 

título não nos dizer muito, a leitura do texto em seus primeiros parágrafos já 

nos dá uma clara idéia de seu conteúdo. 

Então, cabem os questionamentos: qual o propósito da crítica? Qual 

seria a sua serventia? Eis a resposta dada pelo bruxo do Cosme Velho: - Um 

remédio, sim, um remédio e uma solução para o mal que padecia a literatura. 

A crítica viria para tentar elevar a temperatura literária que, segundo Machado 

se encontrava abaixo de zero. Como o mesmo ressalta: “Este clima tropical, 

que tanto aquece as imaginações, e faz brotar poetas, quase como faz brotar 

as flores, por um fenômeno, aliás, explicável, torna preguiçosos os espíritos, 

e nulo o movimento intelectual”.89  

A situação literária brasileira da segunda metade do século XX, não 

muito distinta da primeira, era, aos olhos de Machado, de total abandono e 

desinteresse. A maioria dos livros ,que circulavam no país, eram clássicos da 

literatura européia e norte-americana. Viver exclusivamente dos livros, seja 

da sua escrita, produção, publicação ou venda, era algo inimaginável, 

inviável, uma tarefa quase impossível. Como ressaltou Machado: “Os livros 

que aparecem são raros, distanciados, nem sempre dignos de exame da 

crítica. Há decerto exceções tão esplêndidas quanto raras, e por isso mesmo 

mal compreendidas do presente, graças à ausência de uma opinião” e 

questiona-se, respondendo: “Até onde irá uma situação semelhante, ninguém 

pode dizê-lo, mas os meios de iniciar a reforma, esses nos parecem claros e 

simples, e para achar o remédio basta indicar a natureza do mal“.90 Então, 

partamos ao reconhecimento de tal mal, que, como vimos anteriormente, tem 

na crítica o seu redentor. 

Duas são as razões apontadas pelo autor para tal situação. Uma se 

coloca na ordem do material. Essa primeira razão se refere à impressão de 

livros, impressão essa de alto custo financeiro por um lado e de mínimo 

retorno do outro. A isso se liga a segunda razão, esta de caráter intelectual, 

ou seja, a falta de gosto formada no espírito do público. Pois, como observa o 

autor, mesmo: 
                                                 
89 Ibidem. p. 841. 

90 Id. 
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(...) quando aparece entre nós essa planta exótica chamada editor, se os 
escritores conseguem encarregá-lo, por meio de um contrato, da impressão 
das suas obras, é claro que o editor não pode oferecer vantagem aos poetas, 
pela simples razão de que a venda do livro é problemática e difícil. (...) Há 
um círculo limitado de leitores; a concorrência é quase nula, e os livros 
aparecem e morrem nas livrarias. Não dizemos que isso aconteça com todos 
os livros, nem com todos os autores, mas a regra geral é essa.91  
 

Este comentário de Machado mais uma vez nos remete à sua crônica 

que faz referência ao baixo número da população alfabetizada no império. A 

partir desses números, com um universo tão restrito de alfabetizados, e ainda 

menor se falarmos de leitores, podemos ter uma idéia mais clara do que nos 

fala o autor.  

Porém, esse problema não é o retrato final da literatura brasileira. Tal 

situação parece se agravar ainda mais já que para nosso autor a falta de uma 

opinião literária tornaria ainda mais difícil a publicação, e aumentaria a 

impossibilidade dos autores de terem seus livros publicados. Essa realidade 

levaria os literatos a uma situação de cansaço que os apodera na luta entre a 

vocação e a indiferença, num círculo vicioso que insiste em não se encerrar. 

O próprio Machado de Assis, somente após seis anos de publicações em 

jornais é que teve seu primeiro volume impresso, no ano de 1861. A grande 

saída para os escritores daquela época então residiria nas publicações em 

jornais e revistas. Sem esses meios, a circulação literária seria praticamente 

nula. 

Porém, voltemos a nos ater aos males que afetam a literatura da 

época. Para melhor vislumbrar tal situação, Machado nos traz um exemplo 

bastante elucidativo, que se refere ao lançamento do livro Iracema de José 

de Alencar. Nas palavras do próprio: 

 

Iracema foi lida, foi apreciada, mas não encontrou o agasalho que uma obra 
daquelas merecia. Se alguma vez se falou na imprensa a respeito dela, mais 
detidamente, foi para deprimi-la; e isso na própria província que o poeta 
escolhe para teatro do seu romance. Houve na Corte, quem se ocupasse 
igualmente com o livro, mas a apreciação do escritor, reduzida a uma opinião 
isolada, não foi suficiente para encaminhar a opinião, e  promover as palmas 
a que o autor tinha incontestável direito.92  

                                                 
91 Id. 
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Alencar exercia uma dupla função, e mostra-se como um perfeito 

exemplo do processo aqui analisado que se reconhecem em dois caminhos 

distintos, mas que não podem ser observados indistintamente, sem constante 

observância de um e outro: o político e o literário. Após o fiat político, ou seja, 

do estabelecimento de um Estado, busca-se a formação de uma Nação, na 

qual a literatura é um dos principais elementos que compõem essa 

bricolagem nacionalista. 

No ano de 1865, é fundada a Arcádia Fluminense, uma sociedade 

artística e literária, que tem como um de seus fundadores o nosso distinto 

Machado de Assis. A Arcádia nasce com intuito primordial de criar uma 

convivência literária que serviria de base para uma obra de maior alcance, 

que se pode observar no desabafo do autor: 

 

(...) a convivência dos homens de letras, levados por nobres estímulos, pode 
promover ativamente o movimento intelectual; a Arcádia já nos deu algumas 
produções de merecimento incontestável, e se não naufragar, como todas as 
cousas boas do nosso país, pode-se esperar que ela contribua para levantar 
os espíritos do marasmo em que estão.93  
 

Eis o papel da crítica: tentar levantar os espíritos do marasmo em que 

estão. Como remédio de tais males, a crítica deve buscar estreitar o diálogo 

entre o poeta e o leitor. Uma reflexão madura da crítica ajudaria no 

aprofundamento das concepções do poeta para uma melhor comunicação 

com o leitor. Seguindo tais ditames, Machado acredita que logo formaremos 

uma opinião, e que, naturalmente, com ela, o amor das e pelas letras virá, e 

nesse dia: 

 

(...) os cometimentos ilegítimos não serão tão fáceis; as obras medíocres não 
poderão resistir por muito tempo; o poeta, em vez de acompanhar o gosto 
mal formado, olhará mais seriamente para sua arte; a arte não será uma 
distração, mas uma profissão, alta, séria, nobre, guiada por vivos estímulos; 
finalmente, o que é hoje exceção, será amanhã uma regra geral.94 
 

                                                 
93 Ibidem. p. 842 
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Como podemos notar, a crítica literária, por intermédio do crítico, no 

século XIX, torna-se a instituição imaterial que buscaria definir os rumos da 

literatura brasileira. Por meio dessa, os autores, poetas, romancistas, 

trilhariam os caminhos que os levaria a uma literatura nacional. Com essas 

duas críticas, O ideal do crítico e Propósito, Machado baliza e legitima tanto a 

crítica,como o crítico literário como guardiões da nossa literatura, como 

tutores daquilo que futuramente poder-se-ia chamar: Literatura brasileira. 
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CAPÍTULO III 

 

UM CENÁRIO DE CORES: ÍNDIOS, NEGROS E BRANCOS NA 

FORMAÇÃO DA IDENTIDADE NACIONAL BRASILEIRA 

 

Três raças, brancos, índios e negros. Do encontro dessas, o brasileiro. 

O projeto nacional de construção de um Estado-nação, tendo como carro 

chefe o IHGB, tem, nas três raças, os alicerces da identidade nacional. Como 

podemos constatar nas teses de von Martius, o manual de história brasileira 

não pode ser escrito sem que tomemos como base a idéia de mescla das três 

raças. Para Martius:  

 

(...) deveria ser um ponto capital para o historiador reflexivo mostrar como no 
desenvolvimento sucessivo do Brasil se acham estabelecidas as condições 
para o aperfeiçoamento de três raças humanas, que nesse país são 
colocadas uma ao lado da outra, de maneira desconhecida na história antiga, 
e que devem servir-se mutuamente de meio e fim.95 
 

Dentro do desenvolvimento histórico do nosso país, caberia a história 

perceber como as três raças, que aqui se estabeleceram, se relacionaram e 

influíram para a formação do brasileiro. Isso faz com que o estudo de cada 

raça, em separado, e aqui se destacaria o uso da antropologia e etnografia 

para tal tarefa, seja tomado como pressuposto necessário para a 

compreensão de nossa síntese histórica.  

A antropologia e a etnografia seriam os meios que os pesquisadores 

utilizariam para ter acesso a uma cultura estranha a deles, no caso, a dos 

indígenas existentes no território brasileiro. E não apenas isso. Com tais 

estudos, poder-se-ia justificar, cientificamente, a sua inferioridade, frente ao 

branco, civilizado. 

Mesmo antes da premiação a obra e Martius, o IHGB já demonstrava 

uma grande preocupação com o estudo das raças, principalmente com a raça 

indígena e no “jogo de influências”, de superioridade e inferioridade, barbárie 

e civilização, ter o índio como objeto de estudo enquadrado nos estigmas que 
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se referem a uma inferioridade com o elemento banco, legitimaria a presença 

portuguesa e reforçaria o seu caráter civilizador.  

Seguindo os passos de von Martius, vemos como a preocupação com 

as raças se perpetuou entre os intelectuais brasileiros ligados ao projeto 

nacional. Varnhagen dedicou especial atenção a essa questão. Porém, mais 

uma vez, é o elemento ind ígena que recebe maior atenção, sendo o negro, 

apesar de não esquecido, negligenciado, dentro da proposta de von Martius 

seguida por Varnhagen. Na obra que elegemos para estudo, e aqui nos 

referimos a Ensaio histórico sôbre as lettras no Brazil, o autor enfrenta uma 

tese, “(...) muito cara aos historiadores da literatura nacional de sua época.”96 

A presença de uma língua e cultura, anterior a portuguesa no Brasil, a 

indígena.  

No caso da literatura, na qual a cultura indígena precede 

temporalmente a portuguesa no que diz respeito a sua presença em solo 

brasileiro, Varnhagen enxerga nesse ponto o que seriam o embrião de uma 

literatura nacional.  Nas suas palavras: 

 

Os indígenas tinham um gênero de poesia que lhes servia para o canto: os 
seus poetas, prezados até pelos inimigos, eram os mesmos músicos ou 
cantores, que em geral tinham boas vozes, mas eram demasiadamente 
monótonos; improvisavam motes com voltas, acabando estes no consoante 
dos mesmos motes. 
 

E completa mais adiante, como citado anteriormente: 

 

Os missionários jesuítas, conhecendo estas tendências, trataram de 
empregar a música e a poesia como meio de cathequese. Nos seus 
collegios, começavam logo a ensinar a cantar aos pequenos cathecumenos 
filhos da terra, e mais tarde, compunham até comedias, ou autos sacros , 
para elles representarem; e dahi proveio o primeiro impulso da poesia e do 
theatro no Brazil.97 
 

Romero, também, mesmo deslocado espacial e temporalmente dos 

primeiros autores, não deixa de lado a questão racial, muito pelo contrário, dá 

grande destaque e importância à influência das raças, frente aos outros dois 
                                                 
96 MARTINS, Ricardo André Ferreira. O Cânone literário e história da literatura em Varnhagen. In: PÓS-Historia: 

Revista de PÓS-Graduação em História (Universidade Estadual Paulista) Assis, SP: Arte&Ciência Editora, 2001, p. 
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elementos, meio e influências estrangeiras. Seria do cruzamento das três 

raças que no Brasil surgiria uma nova raça histórica. Importante destacar que 

Romero, dentre os autores selecionados, é o que terá maior preocupação 

com a raça negra. Como critica o autor: “Dos negros é que ninguém se quis 

jamais ocupar, cometendo-se assim, a mais censurável ingratidão de toda 

nossa história.”98   

Branco, negros, índios, três raças na formação de uma identidade 

nacional, de um povo, de uma história, de uma literatura, da Nação. A 

questão racial, dentro e fora do projeto nacional do Império fazia-se presente. 

História, literatura, antropologia, etnografia, artes, política, nos mais diversos 

campos do social a raça era motivo de longos debates e discussões. O negro 

e a abolição, o branco e a imigração, o índio e as terras, muito mais do que 

um problema político, eram uma questão nacional. Então eis as questões: 

como Machado percebeu as três raças na formação de uma identidade 

brasileira e literária? Qual o papel de cada raça? Teriam elas papéis 

garantidos em nossa literatura? Quem seria o protagonista? Quem seria 

coadjuvante? Haveria mesmo essa divisão? 

Essas e muitas outras perguntas guiarão este capítulo. Para melhor 

desenvolvê-lo, estudaremos cada raça separadamente. Comecemos pelos 

índios, ou seja, pelo começo.  

Logo de início nos chama a atenção, quando adentramos na pesquisa 

sobre a presença do índio em nossas fontes, pois é quase total a inexistência 

de referências desses em suas crônicas. De mais de quarenta crônicas 

escritas por Machado de Assis, é apenas no dia 4 de agosto de 1878, em 

suas Notas Semanais que saía uma citação acerca dos índios. Numa 

referência ao cotidiano fluminense, de óperas, corridas, patinações e pleito 

eleitoral, Machado sente falta da vida provinciana: (...) onde há sempre um 

macróbio notável, uma correria de índios, um produto vegetal, qualquer coisa 

que matize a uniformidade da vida: quando menos, um retirante que gerou 

quarenta e dois filhos, como aquele de Jaraguá.” 99 

De certa maneira, essa crônica nos traz, se não muitas, ao menos uma 

resposta possível à ausência dos índios em suas crônicas. Os espaços 
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ficaram aqui bem limitados. Na capital as corridas, óperas e a patinação, nas 

províncias o macróbio, os índios e os vegetais. Talvez, por serem as crônicas 

machadianas mais ligadas à vida cotidiana que o cerca, ou seja, a capital 

fluminense, cidade que raramente deixou, que o índio tenha sido excluído 

desse espaço e a ele tenha sido reservado o lugar nas críticas, e não nas 

crônicas. 

Já em suas Críticas, a presença do índio se faz mais marcante. Apesar 

de não reservar um espaço exclusivo para a discussão de tal assunto, 

Machado não deixou de lado a questão indígena. Porém, diferente dos 

autores de sua época, principalmente àqueles ligados as idéias do IHGB, a 

questão racial não é colocada em destaque. Não encontramos em suas 

Críticas nem referências, tampouco grandes preocupações em questionar as 

possíveis influências dessa ou daquela raça para a formação de nossa 

nacionalidade. Machado se limita a comentar a maior ou menor importância 

que determinado autor deu aos hábitos ou elementos da vida indígena em 

suas obras no que diz respeito a uma nova literatura. Neste ponto, Machado 

se distancia do Projeto nacional do IHGB. 

Em sua primeira crítica, O passado, o presente e o futuro da literatura, 

o jovem Machado, ainda com 19 anos de idade, tece suas primeiras 

considerações sobre os índios e sua relação com a literatura brasileira, 

quando se refere ao Uraguai de Basílio da Gama, que surge em 

contrabalanço à poesia portuguesa que impediria, para Machado, o 

desenvolvimento de uma literatura própria, nacional.  

O Uraguai é compreendido por Machado como uma valiosa exceção 

entre uma literatura de caráter extremamente européia. Seguindo novas 

trilhas, Gama teria escrito um poema que, se não era puramente nacional, 

pelo menos não era europeu. O que faria então esse poema não ser 

europeu? O que o faria não ser puramente nacional? Eis que surge a primeira 

aparição indígena em suas crônicas. Deixemos que o autor se pronuncie: 

“Não era nacional, porque era indígena, e a poesia bárbara, a poesia boré ou 

tupã, não é a poesia nacional.”100  
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Eis nossa primeira resposta. Para Machado a poesia não poderia ser 

brasileira, nacional, por ser essa, indígena. Mais uma vez em desacordo com 

as idéias do difundido projeto nacional, aqui representado por von Martius e 

Varnhagen, renegando qualquer contribuição indígena em nossa literatura. 

Tal postura parece ficar mais clara quando em seguida nosso autor, de certa 

maneira indignado, se questiona: “O que temos nós com essa raça, com 

esses primitivos habitadores do país, se os seus costumes não são a face 

característica da nossa sociedade?”101 

Nesse seu primeiro texto crítico, a referência ao índio se encerra com 

esse questionamento. Pergunta essa que, se para Machado tem uma 

resposta óbvia, parece ser a grande incógnita para aqueles que pensavam a 

nacionalidade brasileira. Questão que terá grande destaque no manual de 

von Martius e, que se perpetuará como grande preocupação mesmo após a 

queda da Monarquia, como vimos na obra de Romero. Mas o índio ainda 

voltará a ser ponto de discussão nas Críticas machadianas. 

Quinze anos após o seu primeiro texto crítico, o já não tão mais jovem 

Machado em sua Notícia da atual literatura brasileira - Instinto da 

nacionalidade, reanima a discussão sobre o índio e a literatura nacional. 

Nesta nova leitura do momento que vivia a literatura brasileira no começo da 

década de 1870, nosso autor nos apresenta uma nova, mas não muito 

original versão sobre a participação da presença indígena na vida literária, de 

uma produção que vivia certo instinto de nacionalidade.  

Aos olhos de Machado, a juventude literária, mesmo que: “Nem toda 

ela terá meditado os poemas de Uruguai e Caramuru (...)” 102têm a Durão e a 

Basílio da Gama como ícones precursores da poesia brasileira. Os novos 

literatos brasileiros voltavam seus olhos para os autores da Arcádia brasileira 

que refletiram em suas obras a vida indiana. Mas seria essa influência dos 

costumes indígenas que faria desses autores os eleitos precursores da 

literatura brasileira para os jovens literatos ?  

Se seguirmos as idéias de Machado, refletida em sua primeira Crítica, 

O passado, o presente e o futuro da literatura, a resposta é negativa, pois, 

como se questiona o autor: “O que temos nós com essa raça, com esses 
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primitivos habitadores do país (...)?” Mas quinze anos se passaram, e a 

resposta parece ser mais cautelosa. 

Para Machado, a razão para a veneração de tais autores vem da 

capacidade desses de buscar e introduzir em suas obras, os elementos para 

uma nova poesia, que dariam as primeiras fisionomias de uma literatura 

brasileira. O grande feito residiria nessa busca de novos elementos num 

contexto de predomínio da Arcádia portuguesa: “(...) enquanto outros, 

Gonzaga, por exemplo, respirando ,aliás, os ares da pátria, não souberam 

desligar-se (...)”.103 Se por um lado não seria justo criticar aqueles que não 

conseguiram se desgarrar de seu tempo, há de se exaltar àqueles que o 

fizeram, mesmo: “(...) quando a independência política jazia ainda no ventre 

do futuro, e mais do que tudo, quando entre a metrópole e a colônia criara a 

história da homogeneidade das traições , dos costumes, das tradições.”104  

A história pode ter criado a homogeneidade, mas, como Machado 

mesmo nos apresenta, não conseguiu esconder aqueles que se 

diferenciaram. Já contemporâneo a Machado, o escritor Gonçalves Dias 

surge na crítica machadiana por chamar a atenção das musas brasileiras 

para a história e os costumes dos índios, que geraria uma reação às opiniões 

sobre a presença indígena em nossa literatura. Os poemas como Os 

Timbiras, I-Juca Pirama, Tabira, teriam reacendido as imaginações e juízos, 

não só sobre o elemento indígena, mas sobre a literatura brasileira. 

Nesta crítica, Machado ressalta uma mudança na forma de se 

perceber a presença indígena. Se antes era nessa participação que residiria 

a nossa poesia: “Entrou a prevalecer a opinião de que não estava toda a 

poesia nos costumes semibárbaros anteriores à nossa civilização, o que era 

verdade (...).”105 A preocupação com a participação, ou não, do indígena em 

nossa literatura e, ao mesmo tempo em nossa identidade nacional, encontrar-

se-ia inserida na idéia de civilização. O que geraria um impasse para a 

construção de uma Nação brasileira. Como ter uma nação que se quer 

civilizada se nela temos povos bárbaros ou, como Machado se refere agora, 

semibárbaros. E aqui o primeiro sinal de cautela do nosso autor. Se antes ele 
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não mediu suas palavras, e nem a indignação para brandir que nada 

teríamos com essa raça de bárbaros, agora já lhe parece um erro daqueles 

que afirmam: “(...) e que nada tinha a poesia com existência da raça extinta, 

tão diferente da raça triunfante (...)”.106 

Tendo sido a raça branca triunfante , nada teria sido legado da tal raça 

extinta. Machado renega qualquer influência ou participação dos índios no 

que ele chama de civilização brasileira, e por isso, seria um erro buscar neles 

a nossa personalidade literária. Mas, se não recebemos nenhum influxo do 

elemento indiano, qual o papel, qual a participação desse em nossa vida 

literária? 

Para Machado, no desenvolvimento do país, em nada teriam os índios, 

os vencidos, contribuído. Dessa forma ele busca resolver o impasse da 

construção de Nação. A raça triunfante, vencedora, civilizada teria imposto o 

seu modelo, enquanto a raça extinta, vencida, bárbara teria o seu legado 

soterrado pela civilização.  Mas se ele resolve um impasse, ele cria outro. Se 

se pode afirmar que não recebemos influxo algum dos índios, não se pode 

negar a sua presença em nossa produção literária. Para resolver Machado 

afirma: “Mas se isso é verdade, não é menos certo que tudo é matéria e 

poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele 

se compõe.”107  O elemento indígena seria tema, objeto de inspiração, musa. 

Excluí-lo seria um erro, pois a muito que fazem parte, mesmo que de maneira 

passiva, de nossa literatura, crônicas, memórias. E assim é que teriam que 

ser encarados. 

Erro esse que Machado acusa Varnhagen de cometer. Se levarmos 

em consideração o Ensaio histórico sôbre a lettras no Brazil, não 

encontramos propriamente um silêncio a respeito dos índios, mas uma 

ausência da discussão sobre o quanto teriam esses influídos em nossa 

cultura. Nesse sentido, Machado tem um posicionamento semelhante ao de 

Varnhagen, renega a influência, como fica claro em uma passagem que 

afirma: “É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento 

indiano, nem dele recebeu influxo algum; e isso basta para não ir buscar 
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entre as tribos vencidas os títulos de nossa personalidade literária.”108, mas 

não deixa de perceber a sua participação, mesmo que passiva, na vida 

literária brasileira. 

No que diz respeito aos índios, Arno Wehling, em seu livro (Estado, 

história, memória: Varnhagen e a construção da identidade nacional109),  nos 

indica os caminhos e preocupações de Varnhagen com esse tema. Nas 

palavras do autor: “No caso dos indígenas, Varnhagen considerou três 

aspectos principais: a origem, os costumes e o estágio cultural.”110 

Seguindo as teses de von Martius, Varnhagem defendeu as mesmas 

teses da origem, que esses eram ruínas de povos111 descendestes do que 

um dia foi um grande povo. Sobre os seus costumes fez um longo estudo 

sobre o trabalho, índole, caráter, vida social, entre outros numa análise 

repletas de juízo de valor. E por fim, constatou que a cultura indígena se 

encontrava em baixo grau de desenvolvimento. Segundo Wehling: 

“Varnhagen recusava a atribuir aos índios a base da nacionalidade, como 

faziam os românticos.”112 Talvez por isso Machado o acuse de negar tudo 

aos primeiros povos deste país. 

Dando seqüência, e recriminando mais uma vez Varnhagen, para 

Machado, após as obras de Magalhães e Gonçalves Dias, seria impossível 

negar aos índios a nossa aplicação intelectual, o que não podemos é torná-

los exclusivos portadores do patrimônio literário brasileiro. Não apenas no 

tema, e aqui destacamos essa palavra, indígena, com que se faria a literatura 

brasileira. Ele seria apenas mais um dentre os existentes, desde que 

proporcionasse o belo. O que Machado defende, em relação à questão do 

índio, é o fim do exclusivismo ou exclusão do elemento indiano, como tema, 

como elemento poético, na literatura brasileira, e renega categoricamente o 

índio como influência, em nossa sociedade. Ou, mas claramente em suas 

palavras: 
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Compreendemos que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura 
brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se 
limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração. Os costumes 
civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente 
oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo.113 
 

Mas uma vez o conflito entre selvagem e o civilizado parece ser o 

ponto de preocupação em se dar mais ou menos valor a uma possível 

influência indígena em nossa identidade, seja ela nacional ou literária. Dentre 

os escritos machadianos, sejam romances, poesias, contos, ou qualquer 

outro gênero produzido por nosso autor, podemos ver como os costumes 

civilizados têm oferecido grande material à imaginação de Machado. Talvez 

por isso ele se preocupe tanto em destacar a importância de outros temas e 

seja contra o exclusivismo do tema indígena. 

Mas essa inquietação com o exclusivismo do tema indígena é um 

pouco mais antiga e pode ser encontrada em seu texto crítico intitulado José 

de Alencar: Iracema, que saíra na Semana Literária a 23 de janeiro de 1866. 

Em seu texto dedicado a José de Alencar, ao qual Machado nutre grande 

respeito e admiração, nosso autor faz uma breve discussão sobre a Escola 

americana, que para o autor: “Nem nos parece que se deva chamar escola 

ao movimento que atraiu as musas nacionais para o tesouro das tradições 

indígenas.”114 

Escola ou não, a poesia americana despertou o interesse de vários 

jovens poetas que se interessavam e se espelhavam em autores como 

Gonçalves Dias para a elaboração de suas obras. O que para Machado teria 

gerado uma aberração selvagem, uma distração sem graça, nem 

gravidade.115Machado acusa muitos poetas de se limitarem a utilizar apenas 

do vocabulário indígena para pequenas rimas, sendo incapazes de passarem 

adiante, abrindo espaço para que a poesia americana fosse criticada e para 

que fosse fortalecido o ideal daqueles que, segundo Machado, defendem a 

exclusão dos indígenas. 

Mas não se pode tomar por base uns para se condenar o todo, pois, 

como afirma Machado: “(...) se a história e os costumes indianos inspiraram 
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poetas como José Basílio, Gonçalves Dias, e Magalhães, é que se podia tirar 

dali criações originais, inspirações novas.”116 Porém, se essa primeira crítica 

não contenta muito a nosso autor, haveria outra que o agradaria, e essa se 

direciona a aqueles que acreditavam que seria a vida indígena a tela 

exclusiva da poesia brasileira. 

O exclusivismo indígena seria um erro, não estaria certo delimitar as 

musas da literatura nacional apenas nos estudos das crônicas, da língua, dos 

costumes indígenas. Para Machado, esse seria um estudo válido, um modo 

de se exercer a poesia nacional, mas existiriam muitos outros, como da 

natureza opulenta, fulgurante e vivaz que atrairia os olhos dos poetas. Dentro 

de sua colaboração para a literatura, para nosso autor, os índios e seus 

costumes serviram de motivo para a produção de epopéias e éclogas, 

inspirariam Homeros e Teócritos. Haveria neles: “(...) lutas gigantescas, 

audazes capitães, ilíadas sepultadas no esquecimento; o amor, a amizade, 

os costumes domésticos, tendo a simples natureza por teatro, oferecem à 

musa lírica, páginas deliciosas de sentimento e de originalidade.”117 

Mesmo não devendo ser um exclusivo tema da literatura brasileira e 

não tendo o indígena influído em nossas vidas, esses, como tema ou motivo 

de inspiração de nossas musas, trazem uma grande quantidade de imagens, 

sentimentos, ações, heróis, cenários que enriqueceriam e trariam o belo à 

nossa literatura. Excluí-los seria muito mais que um erro, seria um 

desperdício de tão rico e diverso tema, torná-lo exclusivo, incorreria no 

mesmo erro. Os poetas não devem se privar de tudo aquilo que os traga 

inspiração, que traga o belo a sua obra, pois não só no elemento indígena é 

que encontraremos o nacional. 

Exaltando essa diversidade, Machado faz o seguinte comentário: “O 

poeta em muito para escolher nessas ruínas já exploradas, mas não 

completamente conhecidas.(grifo meu)”118Machado parece não ser o primeiro 

a se referir aos índios com a palavra ruína. Como vimos anteriormente, 

Varnhagen, seguindo von Martius, também se utilizou dessa para fazer 

                                                 
116 Id. 

117 Id. Ibidem. p. 484. 

118 Id. Ibidem. p. 849. 



 79 

referência à raça indígena. Mas o porque do uso desse vocábulo para se 

referir aos indígenas?  

Como já comentamos anteriormente, Arno Wehling nos afirma que 

quanto a questão da origem dos índios, esses seriam apenas ruínas 

daqueles que um dia foi um grande povo. Porém, Wehlinng não discute o 

motivo de tal colocação e deixa para Romero a crítica de tal tese. Como 

afirma o autor: 

 

Essa tese seria mais tarde associada por Sílvio Romero, em sua diatribe 
contra Martius, às concepções roussonianas do bom selvagem e da bondade 
natural. Certamente, quanto a Varnhagen, a associação é improcedente. 
Embora, considerando correta a idéia de um “grande povo”, não admitia a 
posição racionalista: “não sabemos como haja ainda poetas, e até filósofos, 
que vejam no estado selvagem a maior felicidade do homem (...).119 

 

Mas se Varnhagen não nos deixa muitas pistas, von Martius pode nos 

ser mais esclarecedor. Talvez essa tese tenha base no confronto entre os 

índios de nosso território e os que habitavam a América espanhola. Frente as 

grandes construções deixadas por outro, como Incas e Astecas, Martius não 

descarta a possibilidade de tais construções serem aqui encontradas. Martius 

afirma que:  

 

Como um assunto de suma importância para o etnógrafo notam-se as 
indagações sôbre as construções americanas que últimamente exercitaram 
ao vivo interesse. Não poderá o historiador brasileiro deixar de perscrutinar 
igualmente as ruínas de Paupatla, México, Uxmal, Copán, Quito, Tiaguanaro, 
etc., se quiser formar um juízo geral sôbre o passado dos povos americanos. 
Até agora não se descobriram no Brasil (ao menos que eu saiba) vestígios 
de semelhantes construções (...). A circunstância, porém, no Brasil 
certamente não basta para duvidar que também neste país reinava, em 
tempos muitos remotos, uma civilização superior, semelhante à de outros 
países que acabo e mencionar ( México, Cundinamarca e Bolívia).120 
 

A partir de uma associação com a arquitetura de alguns povos 

indígenas que naqueles dias, de suas enormes e espetaculares construções, 

se encontravam em estado de ruína, von Martius monta o raciocínio de que 

esses um dia foram grande povos, civilizados, e que se encontravam em 

pleno declínio social e moral. Eram apenas ruínas. Mas, o que os levou a 

                                                 
119 Id. Ibidem. p. 160. 

120 Id. Ibidem. p. 38. 



 80 

esse estado? Teriam eles ,simplesmente, caminhado na contramão do 

progresso? Seria isso possível? Essa já é mais uma pergunta que, nesse 

momento, ficará sem respostas. O único que fica claro é o papel do branco 

nessa história: trazer a civilização, reconduzir os índios para que façam parte 

do que um dia eles já tiveram, a civilização. 

Não podemos afirmar que esse seria a tese de Machado, que esses 

seriam os seus motivos para se referir aos índios como ruínas. Mas esse 

parece ser um discurso compartilhado pelos intelectuais oitocentista. Mas, 

como podemos observar nem todos se enquadram nesse modelo. Romero, 

por exemplo, se distancia dessa visão e critica Varnhagen por esse motivo. 

Infelizmente Machado não nos deixa mais pistas para que possamos 

solucionar mais essa questão. 

Em seguida Machado irá falar diretamente da obra e Alencar, mais 

especificamente de Iracema. Dará à descrição da obra, seus personagens, a 

beleza das personagens femininas, a grande maestria do autor, a importância 

e o encanto da natureza. Mas esse relato já foge ao nosso propósito. Entre 

suas críticas e crônica, essas são as últimas notícias que teremos dos índios 

na obra de Machado. Apesar de existirem poucos textos que fazem 

referência ao índio e sua participação na literatura e na identidade nacional, a 

posição de Machado parece ficar clara. Nega-se a influência, aceita-se o 

tema. Passemos agora aos negros. 

Se o índio se faz presente nas discussões literárias, ou seja, nas 

Críticas machadianas, ao negro resta-lhe o silêncio. Não encontramos 

nenhuma menção a uma possível influência ou participação dos negros na 

literatura brasileira. Mas o silêncio às vezes diz mais que muitas palavras. Ele 

pode ser a mais eficaz forma de exclusão. Fora da Crítica, os negros 

estiveram presentes compondo vários cenários da obra de Machado. A 

cidade, palco da grande maioria dos romances e contos machadianos, estava 

repleta de negros de ganho, de libertos e negros fujões. Se, diferente dos 

índios, os negros talvez não traziam as condições para o belo, não poderiam 

ser ignorados como elementos de cenário. 

Mas não apenas como meros figurantes é que encontramos os negros 

na obra de Machado. Como perspicaz observador da sociedade imperial, 

nosso autor, em suas crônicas, deu um tratamento muito particular às 
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discussões que se referiam aos negros. Porém, não aos negros, como raça, 

mas como escravos. E isso é o que primeiro nos chama a atenção, mesmo 

que não chegue a ser uma surpresa. Nas crônicas machadianas, os negros 

só aparecem em discussão quando o assunto é escravidão. Problema esse 

que parece incomodar toda uma sociedade. O que fazer com os negros, ou 

melhor, com os escravos? Manter ou não a escravidão? Como sustentar a 

escravidão em um país que se quer Nação civilizada? Essas e muitas outras 

questões já preocupavam àqueles que pensavam o Brasil, ainda antes 

mesmo de sermos independentes. 

O brasilianista Stuart B. Schwartz em seu artigo: Gente da terra 

braziliense da nasção. Pensando o Brasil: a construção de um povo121, em 

que o autor buscará entender a identidade, ligado a idéia de povo numa 

sociedade escravocrata, nos chama a atenção para a idéia de que no período 

colonial, com a riqueza criada pelo açúcar, cresce a importância do Brasil, 

que passa a ser a maior fonte de renda frente ao Império Luso. Com isto, 

surge uma série de sugestões para que se transfira a corte portuguesa para o 

Brasil. Como afirma Schwartz:  

 

Parece nítido que durante a luta pela sucessão ao trono de Portugal, que se 
seguiu à morte de d. Sebastião , em 1578, d. Antônio, o Prior de Crato, 
chega a considerar a idéia de se estabelecer como rei do Brasil e esperava 
utilizar a colônia como base de suas futuras pretensões.122 
 

Esta possível transferência faz emergir, nesse momento, a questão do 

caráter daqueles que habitava o país. Uma verdadeira grandeza exigiria um 

grande povo. E é aí que surge o problema, já que neste sentido, o Brasil era 

considerado pelos portugueses, extremamente deficiente. A questão de uma 

terra sem um povo digno de sua riqueza irá prevalecer durante todo o século 

XVIII, principalmente no conceito daqueles que governavam a colônia. 

Apesar de sua grandeza, para os portugueses, o Brasil, continuava sendo um 

território perigoso, um lugar para crescer e progredir, mas não para habitar.  

                                                 
121 SCHWARTZ, Stuart. Gente da terra braziliense da nação. Pensar o Brasil: a construção de um povo. In: MOTA, 

Carlos Guilherme (org). Viagem incompleta. A experiência brasileira (1500-2000). São Paulo: Editora SENAC São 

Paulo, 2000. 

122 Id. Ibidem, p. 108. 
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O Brasil era uma terra que desafiava as concepções européias, tanto 

nos seus aspectos físicos, como pelo caráter de seus habitantes. Como 

poderia existir uma comunidade num local onde a maioria de seus habitantes 

eram culturalmente distintos, pagãos e escravos? Para os governantes e 

funcionários portugueses, o Brasil era dotado de uma “população”, mas não 

se constituía como “povo”. Para Schwartz: 

 

O conceito de ‘povo’ enquanto terceiro estado na sociedade de ordens e na 
base de toda a sociedade não chegou a ser estabelecido na colônia. As 
referências mais antigas falam de ‘pessoas de menor condição’, ‘moradores’ 
e ‘povoadores’, mas a idéia de um ‘povo’, orgânica e constitucionalmente 
vinculada ao corpo da política e ao rei estava, em larga medida, ausente.123 
 

Ter escravos parece ser um empecilho para as concepções européias 

de povo, civilização, nação. Mas quem os escravizavam, não eram eles? 

Parece que enquanto não estivessem em seu quintal, tudo bem. Com a 

independência em 1822, se os escravos eram um problema que não 

incomodavam dentro do território português, eram sim partes do nosso 

quintal. E mais uma vez a discussão vem à tona. O próprio José Bonifácio já 

faria suas ressalvas a respeito da escravidão. Mesmo a favor do seu fim, 

sabia da inviabilidade de que essa fosse suprimida de forma brusca e 

defendia uma lenta e gradual alforria. 

O processo de alforria se deu sessenta e sete anos após a 

independência e após uma série de projetos e leis que culminariam na Lei 

Áurea, assinada pela Princesa Isabel, a contragosto da maioria dos grandes 

fazendeiros, tornando livres, mas não cidadãos, os escravos no Brasil. E é 

nessa trilha, que seguiremos as crônicas de Machado para tentarmos 

entender como esse se posicionou em relação à escravidão e por meio dela, 

ao negro. 

Antes de nos adentrarmos nas crônicas de Machado, nas trilhas que 

possam nos levar a melhor entender a participação dos negros, ou melhor, 

em que papéis assumiriam, se é que existe esse espaço, nas idéias de 

nacionalidade e identidade literária de Machado de Assis, cabe uma ressalva. 

As crônicas machadianas, publicadas, em sua maioria, em jornais, não foram 
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assinadas e as suas autorias não eram de conhecimento público. Sendo 

assim, o uso da primeira pessoa em suas crônicas faz do narrador, e assim 

nos referiremos ao autor desconhecido, para distinguir-lo de Machado de 

Assis, um representante, não eleito, da sociedade carioca. Dado o aviso, 

sigamos. 

A primeira aparição, nas crônicas, do problema da escravidão surge 

em 1876 em suas Histórias de 15 Dias, quando a Lei do Ventre livre fazia 

cinco anos. A crônica faz referência ao fundo de emancipação, que para o 

narrador seria de “interesse geral”. Criado pela Lei do Ventre Livre, em 1871, 

o fundo de emancipação para a escravidão previa atingir o objetivo de, 

anualmente, libertar, em cada província do Império, tantos escravos quantos 

corresponderem à quota anualmente disponível do fundo destinado para a 

emancipação. Fundo esse formado da taxa de escravos, dos impostos gerais 

sobre transmissão de propriedade dos escravos, do produto de seis loterias 

anuais, isentas de impostos, da décima parte das que forem concedidas para 

correrem na capital do Império, das multas impostas em virtude dessa lei, das 

quotas que seriam marcadas no orçamento geral e, por fim, de subscrições, 

doações e legados com esse destino.124 

Machado anuncia sua crônica com uma crítica ao fundo. Não pela sua 

existência, mas pela sua execução. O número de escravos emancipados e a 

quantidade de municípios que o fundo vinha alcançado parecem não agradar 

ao narrador, que afirma: “Esperamos que o número seja grande quando a 

libertação estiver feita em todo o império”.125 E aqui aparece um Machado 

que não sabemos se favorável à alforria ou a que se cumpra a lei. Mas que 

prefere a alforria a um ato que apenas serve de medida paleativa, não 

resolve o problema. 

Para o narrador, a Lei do Ventre Livre foi um grande passo, e, se 

tivesse vindo anos antes, talvez a sociedade de sua época estivesse em 

outras condições. E fica o mistério. A que condições se referiria o narrador? 

Quem sabe a uma bem adversa a que faz referência no parágrafo seguinte:  

 

                                                 
124 Ver Lei do ventre livre, 1871. 

125 Id. Ibidem. p. 352. 
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- Hoje os escravos estão atinados, costuma ele dizer. Se a gente dá uma 
sova num, há logo quem intervenha e até chame a polícia. Bons tempos os 
que lá vão! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto 
escorrendo em sangue e dizia: Anda, diabo, não estás assim pelo que eu 
fiz!”126” 

 

Favorável ou não a essa opinião, não identificada de quem, as leis que 

apontam em direção a alforria parece refletir as mudanças em relação à 

dinâmica da escravidão, principalmente nas cidades.  Muito mais do que 

libertar os filhos de escravas, a Lei do Ventre Livre regulariza uma praxe que 

já se podia notar nas ruas do Rio de Janeiro. Exemplo disso se reflete no 

quarto artigo da lei, que garante o direito de formação de pecúlio aos 

escravos, sejam provindos de herança, doação, legado, ou, com o 

consentimento do senhor, fruto de seu trabalho. Esse artigo regularizava uma 

prática do denominado escravo de ganho, que, em suas atividades 

cotidianas, trabalhavam nas ruas, exercendo as mais diversas profissões e, 

em diversos casos, juntando pecúlio para a compra da sua liberdade. As leis 

vêm de uma práxis, difícil é regularizar algo que ainda não se vive. Ou, como 

anuncia o artigo 179 II da constituição de 1824: Nenhuma Lei será 

estabelecida sem utilidade publica.  Como observa Sidney Chalhoub, em seu 

trabalho sobre as últimas décadas da escravidão na corte: 

 

(...) a lei do ventre livre representou o reconhecimento legal de uma série de 
direitos que os escravos vinham adquirindo pelo costume, e a aceitação de 
alguns dos objetivos das lutas do negro. Na realidade, é possível interpretar 
a lei de 28 de setembro, entre outras coisas, como exemplo de uma lei cujas 
disposições mais essenciais foram “arrancadas” pelos escravos às classes 
proprietárias.127 
 

Seguindo a trilha dos projetos e leis que discutiam e davam novos 

rumos à escravidão no país, a nova notícia que teremos de tal situação nos 

textos de Machado surge em 1885, meses após a Lei do Sexagenário, no 

mês de setembro do mesmo ano.  Apesar de não fazer referência a essa lei, 

o autor retoma o assunto das alforrias como meio de criticar alguns atos da 

monarquia, a qual, o narrador, teria muito apreço. O que o incomoda é certo 

                                                 
126 Id.  

127 CHALHOUB, Sidiney. Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na corte. São Paulo: 

Companhia das letras, 1990, p. 27. 
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tipo de filantropia real que estaria se transformando em uma filantropia 

artificial. De certo modo, Machado discorda das ações que apenas tapariam o 

sol com a peneira, que não resolveria o problema, apenas aliviariam a 

pressão. Como nos fala o narrador: 

 

O único senão que se poderá notar nesse método, (fundo de emancipação) é 
que, ao lado da filantropia real, estamos vendo florescer uma filantropia 
artificial em grande escala; mas depois do sol artificial do Sr. Dr. Costa Lopes 
e dos vinhos artificiais de outras pessoas, creio que podemos ir aposentando 
a natureza.128 
 

Parece que idéias mirabolantes para se chegar ao fim da escravidão 

eram o que não faltava no Império. De certo modo isso demonstra como esse 

assunto se fazia presente na sociedade imperial. Segundo nos informa o 

narrador, um anônimo propôs que se elaborasse uma escala de preços aos 

títulos nobiliários e que tal renda fosse revertida para a emancipação dos 

escravos. A idéia parece ser bem recebida, apesar de não ser nenhuma 

novidade, como nos mostra, já que: “Também José Clemente levantou o 

Hospício de Pedro II, por igual método; lucraram os infelizes, doidos, e 

lucramos todos nós (...)”.129Mas apesar das tais ações terem boas intenções, 

mais uma vez, não solucionava o problema. E é para esse ponto que 

direciona a sua crítica, e conclui: “Não; o mal da idéia é que, por mais que 

acudissem aos títulos, o dinheiro que recolhesse não chegaria para um 

buraco do dente da escravidão.”130  

Qual seria então a solução para tal impasse? Como tampar o buraco 

que tanto incomoda os dentes do Império? Soluções não aparecem, críticas 

sobram. Machado foi um grande crítico das ações do estado, dos problemas 

da escravidão, da certa prática de remediar, mas não solucionar. Três anos 

após essa crônica, chegaria o dia em que não mais precisaríamos do fundo 

de emancipação, e no dia 4 de maio de 1888, em sua crônica Bons Dias, 

Machado anunciaria a lei da abolição.  

O narrador inicia sua crônica acima, informando aos seus leitores 

que sofria de um constipado que o impediria de tirar o chapéu. Exatamente 
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em um dia que precisaria estar em perfeita saúde, por uma série de 

razões, e das quais nos cita duas. A primeira, que nos importa, fala da 

reabertura da Câmara, e do discurso inicial da Princesa Isabel anunciando 

a lei da abolição. Assunto esse que para nós seria o grande alvo da sua 

crônica, devido à importância que damos a esse acontecimento. Mero 

engano. Parece que a política no Ceará atraiu mais a atenção do nosso 

atento cronista, segunda razão para gozar de plena saúde. 

Mas uma vez Machado nos prega uma peça. E, mesmo antes que 

questionemos sobre a relevância da lei da abolição frente à política cearense, 

Machado nos presenteia com duas crônicas, que se seguem, centradas na 

questão abolicionista. A primeira é do dia 11 de maio, três dias antes de a Lei 

Áurea ser sancionada pela Princesa Isabel. Essa crônica sintetiza as agonias 

e criticas de Machado em relação ao problema da escravidão e as atitudes do 

governo imperial em relação a essa questão. 

Machado irá colocar de maneira mais direta, se é que podemos dizer 

assim, as suas percepções acerca da abolição. Para nosso autor, via 

narrador, a questão da abolição reside no impasse entre liberdade e 

propriedade, dois preceitos constitucionais, que no caso da escravidão se 

chocam frontalmente. O que defender: liberdade ou propriedade? Como diria 

o narrador na crônica:  

 

Lá que eu gosto da liberdade, é certo; mas o princípio da propriedade não é 
menos legitimo. Qual deles escolheria? Vivia assim como uma peteca (salvo 
seja), entre as duas opiniões, até que a sagacidade e profundeza do espírito 
com que Deus quis compensar a minha humildade, me indicaram a opinião 
racional e os seus fundamentos.131 
 

Está colocada a questão, cabe chegar a uma solução, se é que ela 

existe. Interessante notar, para reforçar ainda mais esse impasse, é o 

conceito de escravo que nos apresenta Machado nesse momento. Fazendo 

referência a um movimento de fugas em Campos e Ouro Preto, o escravo 

seria “indivíduos que, pela legislação em vigor eram obrigados a servir a uma 

pessoa”.132 Legalmente, parece que esses não seriam designados como 
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propriedade, mas, talvez pelo principio da compra e venda, esses eram 

socialmente reconhecidos como tal. 

É o artigo 179 da Constituição de 1824 que rege a inviolabilidade do 

direito à propriedade e a liberdade dos cidadãos brasileiros. Resta saber se o 

escravo é um cidadão, se não o for, fiquemos com a propriedade, assim 

nenhum princípio estaria sendo violado. Garantir-se-ia o direito à propriedade 

dos Senhores e não feriríamos a liberdade, já que essa só é reservada aos 

cidadãos. Seguindo esse raciocínio poderíamos afirmar que Machado vê os 

escravos como cidadãos? Pelo raciocínio simples parece que sim, mas essa 

é uma afirmação muito perigosa de ser feita. Ao final, nem mesmo a 

constituição os aceita como tal, só o seriam após alcançarem sua liberdade, 

já que nesse caso sim, essa os reconheceria. Porém, a práxis social suplanta 

a análise fria da legislação. O que torna mais complicada, e interessante essa 

questão.  

Mas, o que significaria, então, a liberdade, que tanto defende 

Machado, e que por tanto tempo foi negada aos negros? Boas pistas nos 

deixa o autor em suas crônicas. Sigamos algumas delas.  

O discurso de defesa da liberdade surge nas crônicas machadianas 

com um princípio a ser defendido, mesmo nos casos mais extremos, e 

porque não, estranhos do cotidiano fluminense. Como no caso, narrado em 

uma das crônicas, mais especificamente, Balas de Estalo, de 2 de junho de 

1883, quando o narrador defende o direito de liberdade dos doentes, seja ela 

de voto, de consciência, de testar, do ventre, e até mesmo de descompor. 

Porém, parece que aos doentes lhes têm negado o direito, a liberdade de 

escolha de seu tratamento. Como nos conta o narrador: “Mas não tratando a 

dosimetria senão da perfeita composição dos remédios, não há, para o 

doente, a liberdade de medicar-se mal.”133 

 E se a defesa do direito à liberdade de medicar-se mal, parece 

estranha, ou no mínimo cômica, essa não é a única, defende-se, também, a 

liberdade de exibir os ossos de defuntos em uma vitrine. Por mais absurdo 

que pareça a idéia para o narrador, o que lhe interessa é a discussão da 
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limitação das liberdades. Como vemos no trecho em que a polícia pede 

àqueles que expunham em suas vitrines os ossos de um falecido: 

 

(...) pediu aos donos que retirassem os ossos da vitrina. Responderam-lhe 
naturalmente que não podiam fazê-lo, desde que ali foram levados por outras 
pessoas, mas que iam entender-se com elas. O agente, porém, que levava o 
plano feito, declarou que não trazia ordem de esperar e insistiu em que os 
ossos fossem retirados imediatamente. 
 

Se não havia leis que proibiam a exposição de ossos, deveria 

prevalecer a liberdade. O que não se poderia permitir são os abusos: 

 

Enfim, está acabado. Concluo dizendo à autoridade que é um erro abusar do 
poder; as liberdades vingam-se, e a liberdade de expor não e a menos vivaz 
e rancorosa. Hoje tiram-nos o direito de expor um par de canelas; amanhã 
arrancam-nos o de expor as nossas queixas.  
Não vejam nisso um trocadilho: premissa traz conseqüência. Liberdade 
morta, liberdade moribunda.134 
 

E os exemplos da defesa e da importância que se dá à liberdade se 

espalham pela sua obra. Mas, seria apenas a liberdade um princípio 

constitucional? Teria apenas um significado legal? Muito mais que uma 

garantia constitucional, reservada aos cidadãos brasileiros, ou seja, aos 

nascidos no Brasil, ingênuos ou libertos, filhos de brasileiros e naturalizados, 

de acordo com a lei, a liberdade seria uma necessidade. Defendida para 

alguns, negadas a outros. Necessidade essa que nos aproximaria dos 

Estados Unidos, que, mesmo antes da nossa independência, nos serviu de 

modelo, de inspiração para a nossa emancipação. Como nos informa o 

narrador: 

 

Que os Estados Unidos começam de galantear-nos, é coisa fora de dúvida; 
correspondamos ao galanteio; flor por flor, olhadela por olhadela, apertão por 
apertão. Conjuguemos os nossos interesses, e um pouco também os nossos 
sentimentos; para este há um elo, a liberdade; para aqueles, há outro, que é 
o trabalho; e o que são o trabalho e a liberdade senão as duas grandes 
necessidades do homem?  Com um e outro se conquistam a ciência, a 
prosperidade e a ventura pública. 
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Apenas com a liberdade teremos conquistas, progresso, ciência. Um 

país civilizado. Mas uma vez a pergunta que tanto martela a mente dos que 

pensavam a Nação: como construir uma nação, civilizada, mantendo a 

escravidão? Talvez a escravidão fosse melhor que a incorporação do 

elemento negro na sociedade. Enquanto escravo, o negro não se enquadraria 

socialmente como cidadão. Para Machado o escravo seria o indivíduo 

obrigado, por lei, a servir a uma pessoa, para essa pessoa, seria apenas 

mais uma propriedade. Manter o negro na condição de escravo constituía um 

problema, libertá-los constituiria outros mais. Porém, como nos informa 

Chalhoub, problema ou não, essa era uma questão que extrapolava os limites 

das fazendas, pois: 

 

Este era um assunto econômico, pois afinal dele dependia a autonomia 
econômica ou não dos negros em suas atividades produtivas, assim como a 
disponibilidade ou não da força de trabalho dos ex-escravos para os 
senhores que se tornavam patrões. Este era um assunto político, pois afinal 
o governo podia agora interferir mais decisivamente na organização das 
relações de trabalho. Insinuava-se aqui também a questão social: afinal, 
eram agora necessárias políticas públicas no sentido de viabilizar ao negro 
liberto a obtenção de condições de moradia, alimentação e instrução, todos 
assuntos percebidos anteriormente como parte das atribuições dos 
senhores.135 
 

A afirmação de Chaloub nos dá uma maior percepção da dimensão da 

questão da liberdade, ou, liberação dos escravos nas últimas décadas do 

Segundo Reinado e nos será de grande auxílio para a análise da última 

crônica acerca essa questão. Cheguemos então ao dia da alforria, voltemos 

nossa atenção para a crônica que se refere a tal ato: 

 

BONS DIAS! Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, 
depois do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandês. Por isso 
digo juro se necessário for, que toda a história desta lei de 13 de maio estava 
por mim prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos debates, 
tratei de alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais 
ou menos. Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e 
quinhentos, e dei um jantar.  
Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de 
outro melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem 
trinta e três (anos de Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico.  

                                                 
135 Id. Ibidem. p. 26. 



 90 

No golpe do meio (coupe do milieu, mas eu prefiro falar a minha língua) 
levantei-me eu com a taça de champanha e declarei que acompanhando as 
idéias pregadas por Cristo, há dezoito séculos restituía a liberdade ao meu 
escravo Pancrácio; que entendia a que a nação inteira devia acompanhar as 
mEsmas idéias e imitar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um 
dom de Deus que os homens não podiam roubar sem pecado.  
Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio 
abraçar-me os pés. Um dos meus amigos (creio que e ainda meu sobrinho) 
pegou de outra taça e pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato 
que acabava de publicar brindando ao primeiro dos cariocas Ouvi cabisbaixo: 
fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os 
lenços comovidos apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e 
não vi mais nada. De noite, recebi muitos cartões. Creio que estão pintando o 
meu retrato, e suponho que a óleo.  
No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza:  
— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já 
conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que...  
— Oh! meu senhô! fico  
— Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste 
mundo: tu cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste 
tamanho; hoje estás mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro 
dedos...  
— Artura não qué dizê nada, não, senhô...  
-— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas é de grão em grão que 
a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha.  
— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta 
com oito. Oito ou sete.  
Pancrácio aceitou tudo: aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, 
por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe 
que o peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil 
adquirido por um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; 
eram dois estados naturais, quase divinos.  
Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio: daí para cá, tenho-lhe despedido 
alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas. E chamo-lhe besta quando 
lhe não chamo filho do diabo; cousas todas que ele recebe humildemente, e 
(Deus me perdoe!) creio que até alegre.  
O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos 
meus eleitores, direi que, antes, muito antes de abolição legal, já eu em casa, 
na modéstia da família, libertava um escravo ato que comoveu a toda a gente 
que dele teve notícia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e 
contar (simples suposição) é então professor de filosofia no Rio das Cobras: 
que os homens puros, grandes e verdadeiramente políticos, não são os que 
obedecem à lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: es livre, 
antes que o digam os poderes públicos, sempre retardatários, trôpegos e 
incapazes de restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu.  
Boas noites.136  
 

A crônica tem início com uma grande ironia. O narrador aparece como 

um profeta, mas um profeta de fatos já ocorridos, um profeta do passado. 

Seria talvez esse narrador um historiador? Bom, se o é, não podemos afirmar 

                                                 
136 Id. Ibidem. p. 489-491. 
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com maior convicção, mas seria essa uma boa definição para o nosso ofício. 

Mas, essa posição em que se coloca o narrador, nos dá uma leitura muito 

interessante da crônica. Vejamos o narrador, como dito anteriormente, como 

um representante, um porta-voz da sociedade, que assume várias posições 

sociais, de acordo com o tema da crônica. Nesta, ele representaria os 

proprietários, ou melhor, ex-proprietários de escravos. Partamos então dessa 

premissa. 

O narrador expõe a situação, alforriara Pancrácio, um molecote de 

mais ou menos dezoito anos. Era esse filho da Lei do Ventre livre, se 

fizermos as contas, nascera no mesmo ano da lei. E, assim como a lei, 

crescera e já se encontrava mais alto que o senhor. Parece que nada mais se 

poderia fazer. Mesmo a contra gosto, a abolição, que lentamente chegaria a 

sua consolidação, já não mais poderia estar sobre o controle dos senhores. 

De certo modo, poderia ser esta a grande moral da crônica: mesmo que 

perdida a causa, mantenhamos a pose, perdemos a propriedade, louvemos a 

liberdade. 

E é no louvor a liberdade que se trás a santidade, como os trinta e três 

convidados, simbólico, concordamos. Agora, alforria feita, a liberdade passa a 

ser vista como um don de Deus que os homens não podiam roubar sem 

pecado. Parece que os senhores demoraram muito a entender. Mas agora, 

frente a seus pares, o senhor anunciava a liberdade de Pancrácio, que ainda 

escravo, se joga aos pés do senhor. Agradece-se a liberdade, com um gesto 

servil. Mas que futuro se reserva aos ex-escravos 

A vida pós-abolição pode ser representada pela virada do dia. 

Passada a festa, as comemorações, vem o dia-a-dia, o cotidiano, a ressaca 

de uma lei que veio sem muitas projeções futuras. Levaram sessenta e seis 

anos para abolirem a escravidão, levando em conta o ano da independência, 

de forma lenta e gradual, mas, nesses anos todos, muito pouco se pensou 

em como integrar os negros. E agora, muito mais que libertos, ex-escravos. 

Tentemos então buscar entender como se resolve essa situação em nossa 

crônica.  

O senhor propõe a Pancrácio que fique, e é interrompido por esse 

mesmo no momento em que falava sobre o seu ordenado, que não seria 

muito. Só a possibilidade de permanecer já parece agradar ao liberto, como 
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se esse não soubesse lidar com isso. Gostariam os senhores que assim 

fosse. Mas o filho da Lei do Ventre livre, já há aproximadamente dezoito anos 

que conquistara o seu direito de pecúlio, de ser dono e responsável pelos 

seus ganhos. 

Mesmo livre, e podendo ir para onde quisesse, usufruindo assim do 

seu direito de liberdade, Pancrácio fica, e rapidamente volta, ou quem sabe 

nunca deixou de ter, a sua rotina de atividades e tratamentos dados aos 

escravos, aceitando mesmo os petelecos deferidos pelo senhor. Petelecos 

esses antes dados por direito, agora por efeito da liberdade, já que assim 

como a liberdade, o peteleco seria, no fim do raciocínio, um direito quase 

divino.  

Mesmo sob as asas dos senhores, o elemento negro continuava 

presente, incomodando o projeto de construção de uma nação, branca, 

monárquica e civilizada. Então, o que fazer? A miscigenação parece dar 

algumas respostas. Como vimos esta é uma saída proposta por Romero, que 

estava muito mais ligado às idéias raciais que se propagaram no Brasil, 

vindas da Europa, na segunda metade do século XIX. Mais uma chance para 

contrapormos as idéias de Machado, frente a esses discursos e à idéia de 

Silvio Romero.  

Mas, se já falamos dos negros e dos índios, o leitor pode se perguntar: 

e os brancos? Como afirmamos anteriormente, fora os índios, aos quais 

Machado se reserva a falar da sua influência ou não na nossa literatura, na 

nossa identidade, ao contrário de von Martius, Varnhagen e Romero, ele não 

faz esse recorte de colocar as três raças em conflito, determinando o que e 

de que forma cada uma delas teria contribuído para a nossa identidade. Nós 

é que buscamos esses elementos, soltos em sua obra, para tentar entender 

essas questões dentro desse quadro maior das três raças.  

Então, como encontrar o branco nas nossas fontes, já que ele não faz 

referência a esse? Se o elemento branco não está sendo citado diretamente, 

este aparece sempre como contraponto às outras raças. O branco é o 

modelo a ser atingido, é o ponto de referência para a análise das demais 

raças. É a partir de seus hábitos, costumes, língua que se classificavam os 

negros e índios, que se comparava o seu nível de civilização, de evolução. E 
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é por meio dessas comparações que podemos detectar o papel do branco na 

obra de Machado. Sigamos esse método.  

Modelo de sucesso na Europa, as teorias raciais chegam ao Brasil e 

são recebidas com bastante entusiasmo. Nos principais estabelecimentos 

científicos brasileiros elas viraram o centro das atenções da nossa reduzida 

elite pensante. Porém, ao contrário de algumas doutrinas, como o 

positivismo, como nos informa Schwarcz, em seu livro O espetáculo das 

raças:  

 
Tais modelos deterministas (teorias raciais) acabaram recebendo um 
tratamento particularmente caricatural no que se refere a seu conteúdo, 
pairando uma espécie de má consciência em relação à larga adoção dessas 
doutrinas em território nacional.137 
 

O pensamento racial, com suas teorias sobre a origem e 

desenvolvimento do ser humano caia como uma luva no pensamento 

nacional, já que entre a maioria dos pensadores da nacionalidade e 

identidade brasileira, as três raças seriam a base da nossa formação, e tais 

teorias poderiam ajudar a melhor compreensão da participação e contribuição 

de cada uma delas. 

Como podemos reparar nas obras de von Martius e Varnhagen, a 

contribuição de cada raça para a formação do brasileiro, tinha um caráter 

mais social, que se limitava às atividades desenvolvidas por cada uma delas 

e por uma certa índole, ou caráter que nos teria deixado cada raça como um 

legado. Com as teorias raciais, a discussão ganhava um caráter, e até 

mesmo, um respaldo mais científico para as argumentações de nossos 

pensadores, principalmente no que diz respeito a uma certa superioridade e 

domínio europeu sobre os demais povos. 

Mas, a transposição dessas teorias não seria algo fácil de se fazer. As 

diferenças da conformação sociais no Brasil eram muito diversas daqueles 

países que promoviam tais teorias, o que obrigava a adaptação dessas em 

território brasileiro. Principalmente se quiséssemos nos utilizar delas 

mantendo o projeto nacional do Império. Como nos informa Schwarcz: 

                                                 
137 SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil 1870-1930. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 15. 
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Mas a adoção dessas teorias não poderiam ser tão imediata nesse contexto. 
De um lado, esses modelos pareciam justificar cientificamente organizações 
e hierarquias tradicionais que pela primeira vez – com o fim a escravidão – 
começavam a ser publicamente postas em questão. De outro lado, porém, 
devido à sua interpretação pessimista da mestiçagem, tais teorias acabavam 
por inviabilizar um projeto nacional que mal começara a se montar.138 
 

Como então quebrar esse impasse? Seria então, na brecha desse 

paradoxo que os homens de ciência brasileiros encontrariam uma original 

saída a partir da acomodação de modelos das mais diversas origens. De 

Darwin adotou-se o suposto da diferença entre as raças e sua natural 

hierarquia, o que garantiria a hegemonia européia, e se deixaria de lado os 

problemas ligados à miscigenação. Das máximas do evolucionismo social 

recorreu-se à idéia de que as raças não estariam estagnadas, mas em 

constante evolução e aperfeiçoamento. Com isso, no conflito de teorias e 

modelos excludentes, buscava-se transformar modelos de difícil aceitação 

em teorias de sucesso. Nas palavras de Schwarcz: 

 

Aqui se fez um uso inusitado da teoria original, na medida em que a 
interpretação darwinista social se combinou com a perspectiva evolucionista 
e monogenista. O modelo racial servia para explicar as diferenças e 
hierarquias, mas, feitos certos arranjos teóricos, não impedia pensar na 
viabilidade de uma nação mestiça.139 
 

A miscigenação surgia como um dos projetos viáveis para a nação. 

Miscigenar para embranquecer. Não demorou muito para que a idéia de 

miscigenação chegasse a um possível embranquecimento da nossa 

população. A superioridade da raça branca, com o tempo, suplantaria as 

demais raças e num futuro, não muito distante, teríamos uma nação branca 

nos trópicos. Tudo parecia fazer muito sentido. E esse embranquecimento 

ficaria mais patente se retomarmos a citação e Romero feita ainda no 

primeiro capítulo: “Com a extinção do tráfico de africanos, o gradual 

desaparecimento dos índios e a constante entrada de europeus, poderá vir a 
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predominar de futuro, ao que se pode supor, a feição branca em nosso 

mestiçamento fundamental inegável.”140 

Por um lado, principalmente nos países europeus, a não aceitação da 

miscigenação, como fator de degeneração racial, e por outro, essa como 

modelo de embranquecimento e aperfeiçoamento da raça aparece em dois 

momentos distintos nas crônicas machadianas. A primeira delas, a 23 de 

outubro de 1883, retrata a bem a questão racial de dois pontos de vista, de 

um lado a do europeu e, do outro, a do nosso país. Vejamos a crônica: 

 

A Gazeta de Londres publicou, em seu número de 8 do mês passado, um 
ofício do vice-rei da Índia ao Conde Granville, contendo informações 
interessantíssimas para a questão dos trabalhadores asiáticos. Visto que há 
tanto horror aos chins, pareceu-me interessante transcrever esse documento:  
   
 À S. Exª. o Sr. Conde Granville, Secretário de Estado dos Negócios 
Estrangeiros.  
Calcutá, 13 de agosto de 1883.  
Senhor Conde 
Noutro ofício que ora dirijo ao Honrado Secretário de Estado das Colônias 
dou conta de alguns fatos relativos ao trabalho agrícola na Índia. Peço 
licença  
a V. Ex.ª para resumi-los aqui, no caso de que o governo de Sua Majestade 
tenha de intervir naqueles países da América, onde o trabalho chim é usado, 
ou vai sê-lo.  
Em primeiro lugar, devo lembrar a V. Ex.ª que é preciso distinguir o chim do 
chim. O chim comum está de muito abandonado em toda a Ásia, onde foi 
suplantado por uma variedade de chim muito superior à outra. Essa 
variedade, como já tive ocasião de dizer ao governo de Sua Majestade, é o 
chimpanzé.  
O deplorável equívoco que, durante dilatados anos, classificou o chimpanzé 
entre os macacos, estava há muito abandonado. Mas persistia a convicção 
de que, embora pertencente à família humana, o chimpanzé fosse refratário 
ao trabalho. Esta mesma convicção vai desaparecer, depois das brilhantes 
experiências feitas nos domínios de Sua Majestade, e até na China e no 
Japão.  
O primeiro súbdito de Sua Majestade que empregou o chimpanzé, foi Sir 
John Sterling, que reside na Índia há trinta anos. Desde 1864 o seu 
trabalhador era o chim comum. Ultimamente, porém, deu-se uma desordem, 
verdadeira rebelião, e a maior parte dos trabalhadores retiraram-se. Sir John 
Sterling resolveu liquidar e voltar pare a Europa; mas tendo notícia de que o 
chimpanzé era moralmente superior ao chim comum, mandou contratar uns 
trinta para ensaio, e deu-se muito bem com eles. Daí a seis meses a 
plantação tinha cerca de cem indivíduos: hoje conta setecentos e trinta. Dois 
parentes seus lançaram mão do mesmo instrumento de trabalho; hoje há 
muitíssimas plantações que não têm outro.  
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Foram os parentes de Sir John Sterling, que me deram as notícias que nesta 
data transmito a V. Ex.ª o Sr. Secretário das Colônias, e que vou resumir 
pare uso de V. Ex.ª  
A primeira vantagem do chimpanzé é que é muito mais sóbrio que o Chim 
comum. As aves domésticas, geralmente apreciadas por este (galinhas, 
patos, gansos, etc.), não o são pelo outro, que se sustenta de cocos e 
nozes.O chimpanzé não usa roupa, calçado ou chapéu. Não vive com os 
olhos na pátria; ao contrário, Sir John Sterling e seus parentes afirmaram que 
têm conseguido fazer com que os chimpanzés mortos sejam comidos pelos 
sobreviventes, e a economia resultante deste meio de sepultura pode subir, 
numa plantação de dois mil trabalhadores, a duzentas libras por ano.  
Não tendo os chimpanzés nenhuma espécie de sociedade, nem instituições, 
não há em parte alguma embaixadas nem consulados; o que quer dizer que 
não há nenhuma espécie de reclamação diplomática, e pode V. Ex.ª calcular 
o sossego que este fato traz ao trabalho e aos trabalhadores. Está provado 
que toda a rebelião do chim comum provém da imagem, que eles têm 
presente, de um governo nacional, um imperador e inúmeros mandarins. Por 
outro lado, a imprensa não poderá tomar as dores por ele, para não 
confessar uma solidariedade da espécie, que ainda repugna a alguns.  
Quanto aos lucros, dizem-me que são de vinte e cinco a vinte e oito por 
cento, Sir John Sterling fez no ano de 1881, com o chim comum, vinte mil 
libras; em 1882, tendo introduzido em março os primeiros chimpanzés, 
apurou quinze mil libras; e nos primeiros seis meses deste ano vai em onze 
mil e quinhentas. A perfeição do trabalho é, ou a mesma, ou maior. A 
celeridade é dobrada, e a limpeza é tão superior, que Sir John não viu nada 
melhor na Inglaterra.  
No ofício ao Secretário das Colônias, mando alguns dados estatísticos, 
desenvolvidos, que não reproduzo para não alongar este.  
A princípio houve relutância em admitir o chimpanzé pelo fato de andar muita 
vez a quatro pés; mas Sir John Sterling, que é naturalista e antropologista 
emérito, fez observar aos parentes e amigos, que a atitude do chimpanzé é 
uma questão de costumes. Na Europa e outras partes, há muitos bípedes por 
simples hábito, educação, uso de família, imitação e outras causas, que não 
implicam com as faculdades intelectuais. Mas tal é a força do preconceito 
que, assim como no caso daqueles bípedes se conclui da posição das 
pernas para a qualidade da pessoa, assim também se faz com o chimpanzé; 
sendo ambos o mesmíssimo caso: — uma questão de aparência e 
preconceito. Felizmente, a propaganda vai fazendo desaparecer esse erro 
funesto, e o chimpanzé começa a ser julgado de um modo eqüitativo, 
científico e prático.  
Rogo a V. Ex. se digne submeter estes fatos ao conhecimento do Senhor 
Gladstone.  
Sou, etc. 
WEBSTER. 
Esta carta é realmente importante, e espero sejam devidamente apreciadas e 
não fiquem perdidas as lições que contém. O nosso defeito é não dar 
atenção a coisas sérias! Esta é das mais sérias.  
As pessoas que preferem os chins, não podem deixar de aceitar este 
substituto. Segundo a carta transcrita, o chimpanzé tendo as mesmas 
aptidões do outro chim, é muito mais econômico. Por outro lado, os 
adversários, os que receiam o abastardamento da raça, não terão esse 
argumento, porque o chimpanzé não se cruzará com as raças do país.141 
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Parece claro que a questão racial era discutida não apenas em 

território brasileiro. O século XIX, marcado internacionalmente pela política 

Imperialista dos países europeus sobre continentes como a África e a Ásia, 

também provocava o confronto das raças e gerava motivos de longos 

debates, acadêmicos ou políticos, sobre o assunto. Neste caso, a questão 

dos chins parece perpassar as fronteiras do Império inglês e preocupar 

também os brasileiros. A vinda de asiáticos ao Brasil, fruto de uma política de 

imigração e substituição de mão de obra, parece não só incomodar, como 

gerar horror.  

Horror esse bastante plausível. Se a idéia da imigração se enquadra 

dentro de um ideal de embranquecimento da população, a vinda de 

imigrantes, coloquemos assim, não brancos, perde todo o sentido. A feição 

branca, tão desejada por Romero, e porque não, por von Martius e 

Varnhagen, teria indesejáveis olhos puxados. Seria, talvez, o medo, ao que 

se refere Machado, do abastardamento da raça. 

A relutância em relação a imigrantes não brancos nos dá indícios de 

como o ideal de miscigenação e das hierarquias das raças já se faziam 

presentes no cotidiano da segunda metade do século XIX. O horror aos 

chins, pelo possível abastardamento da raça que poderia ocasionar, trás 

consigo um raciocínio do modelo racial aqui adaptado. Hierarquia e 

aperfeiçoamento. Trazer chins, raças consideradas inferiores, degenerariam 

ainda mais, um povo já tão abastardo por negros e índios. 

Dentro desse movimento imigracionista, destaca-se o Senador 

Taunay. E é dele que Machado irá se referir numa crônica, já mencionada 

anteriormente, do dia 28 de outubro de 1888: “Não se pode negar que o 

Senhor Senador Taunay tem o seu lugar marcado no movimento 

imigracionista, e lugar iminente; trabalha, fala, escreve, dedica-se de coração, 

fundou uma sociedade, e luta por algumas grandes reformas.”142Porém, 

apesar do aprecio que parece mostrar pelo Senhor Senador, algumas críticas 

se dirigem a ele por um projeto que pretende apresentar, e que muito tem a 

ver com as questões dos chins. 
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No ano de 1888 já chegava ao Brasil aproximadamente 91 mil 

imigrantes, que em sua grande maioria se direcionavam para as lavouras de 

café do oeste paulista sob o sistema de parceria. Um dos argumentos para 

essa enorme quantidade de imigrantes que chegavam nos portos brasileiros, 

principalmente após a lei Áurea, era a substituição de mão de obra e 

colonização do território. O fim do tráfico de escravos tinha limitado o numero 

de braços para o plantio, situação essa agravada pelo rápido 

desenvolvimento e crescimento da importância do café no sudeste brasileiro. 

Porém, o projeto de imigração não se limitava apenas à vinda de mão 

de obra para as lavouras, sendo assim, qual seria então o motivo para que se 

rejeitassem os chins? De certa maneira, a proposta de um projeto de 

naturalização do senador Taunay tem forte ligação com essa política de 

imigração, mesmo que seja vista com desconfiança por Machado: 

 

Entretanto, a gente pode admirá-lo e estimá-lo, sem achar que este último 
projeto seja inteiramente bom. Uma coisa boa que lá está, é a grande 
naturalização. Não sei se ando certo, atribuindo àquela palavra o direito do 
naturalizado a todos os cargos públicos. Pois, senhor, acho acertado. Com 
efeito, se o homem é brasileiro e apto, por que não será para tudo aquilo que 
podem ser outros brasileiros aptos?143 

 

Taunay, desde a década de 1880, quando retorna ao Brasil, após 

longa viagem de estudo na Europa, dedica-se, entre outras coisas, a 

libertação gradual dos escravos e a imigração. Em 1888, como nos informa 

Machado, faz proposta de naturalização dos estrangeiros, e pelos 

comentários, ou críticas, como melhor couber, demonstra a face do projeto de 

embranquecimento que se instaura no país. Pois, até mesmo a Taunay, 

parece se sentir incomodado pela presença dos chins: 

 

Mas o projeto traz outras cousas que bolem comigo, e até uma que bole com 
o próprio autor. Este faz propaganda contra os chins; mas, não havendo 
meio legal de impedir que eles entrem no império aqui temos nós os chins, 
em vez de instrumentos de trabalho, constituídos em milhares de cidadãos 
brasileiros, no fim de dous anos, ou até de um. Excluí-los da lei é impossível. 
Ai fica uma conseqüência desagradável para o meu ilustre amigo.144 
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A vinda de imigrantes ao Brasil, ou melhor, o recrutamento desses 

para que saíssem de seu país de origem e chegassem às lavouras de café, 

não era das mais fáceis tarefas. Como nos informa Emilia Viotti da Costa, em 

seu quinto capítulo de seu livro Da monarquia a república: momentos 

decisivos, o Brasil era uma: 

 

Terra ignota, sobre a qual corriam lendas as mais extraordinárias; terras 
distantes, agreste, coberta de matas tropicais indevassáveis, onde, sob um 
clima que se dizia causticante e incompatível com o homem branco, 
grassavam as epidemias, o Brasil não oferecia condições atraentes aos 
emigrantes. País escravocrata, onde a religião católica pela Constituição era 
declarada religião do Estado.145 

 

Se os atrativos já não eram muitos, e dificultavam a vinda de braços 

europeus para o nosso país, a proposta do senador Taunay poderia dificultar 

ainda mais o projeto de imigração. Se por um lado, tornar o estrangeiro, 

branco, europeu, em cidadão brasileiro parece ser uma grande vantagem ao 

desenvolvimento do país, e um grande passo para a construção da nação, 

para o imigrante, essa parece não ser um atrativo a mais que o seduzisse a 

vir ao Brasil, para Machado, isso seria um grande empecilho: 

 

O digno Senador Taunay deseja a imigração em larga escala. Perfeitamente. 
Mas, se o imigrante souber que, ao cabo de dous anos, e em certos casos ao 
fim de um, fica brasileiro à força, há de refletir um pouco e pode não vir. No 
momento de deixar a pátria, ninguém pensa em trocá-la por outra; todos 
saem para arranjar a vida.  
Em suma,—e é o principal defeito que lhe acho,—este projeto afirma de um 
modo estupendo a onipotência do Estado. Escancarar as portas, sorrindo, 
para que o estranho entre, é bom e necessário; mas mandá-lo pegar por 
dous sujeitos, metê-lo a força dentro de casa para almoçar, não podendo ele 
recusar a fineza senão jurando que tem outro almoço à sua espera, não é 
coisa que se pareça com liberdade individual.146 

 

Há concordância entre o autor e o Senador quanto à vinda do 

imigrante, é necessário. Os braços negros, ex-escravos, parecem não serem 

suficientes para a expansão do café, que desponta na segunda metade do 

século XIX como o grande produto nacional de exportação. Mas a questão 

não se resume a resolução de um problema numérico. Não basta apenas 
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conseguir mão de obra. Se assim o fosse, que venham os chins. Mas será 

que são esses os milhões de cidadãos brasileiros que se quer? 

Além do problema dos indesejáveis estrangeiros, sejam eles chins, 

negros, japoneses, árabes, ou qualquer outro que não se enquadre nos 

modelos de cidadãos de uma nação civilizada, modelo esse branco, europeu, 

mais uma vez retomamos a questão da liberdade. O estado, na sua grande 

onipotência fere, mais uma vez, o princípio maior de sua constituição: a 

Liberdade.  Atraindo, com sorrisos, aos estrangeiros, armaria uma armadilha, 

e lhes tolheria a liberdade, não apenas de escolha, mas, de manter-se filhos 

de sua terra, mesmo que para isso houvesse uma maneira: 

 

Bem sei que ele tem aqui um modo de continuar estrangeiro: é correr, no fim 
do prazo, ao seu consulado ou à Câmara Municipal, declarar que não quer 
ser brasileiro, e receber um atestado disso. Mas, para que complicar a vida 
de milhares de pessoas que trabalham, com semelhante formalidade? Além 
do aborrecimento, há vexame:—vexame para eles e para nós se o número 
dos recusantes for excessivo. Haverá também um certo número de 
brasileiros por descuido, por se terem esquecido de ir a tempo cumprir a 
obrigação legal. Esses não terão grande amor à terra que os não viu nascer. 

 

Venham os imigrantes, respeitem a liberdade! Clama o autor da 

crônica, não podemos forçar a naturalização daqueles que a nossa terra não 

viu nascer. Façamos o inverso, criemos condições para que o imigrante se 

sinta atraído, não só por vir, mas para ficar e fincar suas raízes em nosso 

território. A naturalização deve passar pela liberdade de escolha, não por um 

decreto de estado. Eis o que faria o nosso autor, se a ele lhe coubesse 

resolver o impasse da naturalização: 

 

Desagravar a naturalização, facilitá-la e honrá-la, e, mais que tudo tornar 
atraente o país por meio de boa legislação, reformas largas liberdades 
efetivas, eis aí como eu começaria o meu discurso no Senado, se os 
eleitores do Império acabassem de crer que os meus quarenta anos já lá 
vão, e me incluíssem em todas as listas tríplices. Era assim que eu 
começaria o discurso. Como acabaria, não sei; talvez nos braços do meu 
ilustre amigo (Taunay).147 

 

No encontro, confronto, conflito, entre as três raças, a historiografia 

oitocentista tendeu a uma hierarquização que colocava em desigualdade a 
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posição social de cada uma delas no cotidiano brasileiro. As teorias raciais 

que chegaram ao país contribuíram e legitimaram cientificamente esse 

desequilíbrio da importância, ou do papel de cada raça na formação da nossa 

identidade, da nossa nação. A valorização da imigração européia ressalta 

ainda mais o destaque dado à raça branca na nossa tentativa de 

consolidação, como país, como nação. 

Mesmo que Machado não pretenda seguir a formula histórica de se 

discutir o nacional, passando necessariamente pelo estudo das três raças no 

sentido de se destacar a colaboração e o legado que cada uma delas teria 

nos deixado, a força desse discurso no século XIX torna-se mais palpável, 

quando vemos nas crônicas e críticas machadianas, a presença constante 

dessa preocupação. Brancos, negros e índios passam a assumir papel de 

destaque, não apenas na historiografia brasileira, mas também nos mais 

diversos discursos sociais. Dos folhetins semanais, passando por discursos 

políticos, charges, poesias, teatro, até as páginas das críticas, crônicas, 

romances, contos machadianos, negros índios e brancos, formam parte 

daquela que se pretende ser a nossa literatura nacional. 
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CAPÍTULO IV 

 

Entre a cor e o sentimento: um certo instinto de nacionalidade. 

 

Passado, presente e futuro, referências temporais nas quais o tempo 

trafega livremente, navega sem amarras, sem rotas, sem um rumo 

determinado. O tempo, “(...) que a tradição mitológica nos pinta com alvas 

barbas, é ,pelo contrário, um eterno rapagão, rosado, gamenho, pueril; só 

parece velho àqueles que já o estão; em si mesmo traz a perpétua e versátil 

juventude.”148 Jovem como o país que a poucos anos se libertava da servidão 

de um governo despótico e bárbaro. Que dava os seus primeiros passos, ou 

melhor, que ainda engatinhava, buscando se afirmar, firmar, formar como 

uma nação.  

É assim que o crítico, tão jovem quanto o tempo, de sobrenome Assis, 

identificava, relatava, imaginava o país ao qual pertencia, ou gostaria de 

pertencer. Aos dezoito anos de idade, esse rapaz, no qual as suíças ainda 

lhe eram ralas, publicava, no mês de abril do ano de 1858, em A Marmota, a 

crítica literária intitulada O passado, o presente e o futuro da literatura. Três 

tempos, três jovens: passado, presente e futuro; o tempo, o autor, e o país. 

Mas se o tempo eternamente se manterá jovem, o autor crescerá, ganhará 

espessa barba, símbolo, talvez, da passagem do tempo, do futuro que se 

torna presente, e que um dia será passado. Talvez seja dessa maneira que o 

tempo engana-se a si mesmo e se mantém, para sempre, eternamente moço. 

E é também na observância do tempo, em sua forma numérica, em 

seus recortes temporais, nos quais nós humanos o tentamos aprisionar, 

sejam em horas, dias, meses, anos, décadas, séculos, contados por 

pequenos grãos de areias, da mesma forma encerrados em uma ampulheta, 

que pretendemos instaurar o desenvolvimento deste capítulo. Dois tempos, 

talvez um mesmo Machado, quem sabe dois, até mesmo vários. O primeiro o 

jovem, ao qual nos referimos anteriormente, o segundo, aquele de barbas 

robustas que quinze anos após, publicaria no Novo Mundo, a Notícia da atual 

literatura brasileira. Instinto de nacionalidade. 
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Quinze anos separam esses dois textos, tempo esse que dará a 

Machado uma visão distinta sobre um mesmo assunto, a literatura brasileira. 

E é exatamente sobre essa percepção de nossa literatura em que residem as 

preocupações deste capítulo. Como Machado percebeu a literatura no seu 

tempo? Teríamos uma literatura formada? Ou estaria ela em formação? Por 

fim, o que faz, para nosso autor, a literatura brasileira? 

É no rastro desses questionamentos que as críticas e crônicas -- aqui 

também utilizaremos algumas poesias de Machado de Assis -- nos levam à 

tentativa de remontar essa tão perseguida identidade literária brasileira. Uma 

identidade literária restrita ao recorte de nosso trabalho, de nosso autor, de 

nossos documentos. Não pretendemos aqui encerrar tal identidade como 

algo absoluto, definitivo. Tarefa essa que nos parece inviável, já que 

percebemos a identidade como entidade errante no solo da multiplicidade, da 

diversidade, da mudança, em eterna transformação. Como destaca José 

Carlos Reis, em seu artigo intitulado Pensar Brasil: 

 

Atualmente, o conceito de ‘identidade’ é menos fechado e sistemático. 
Admite-se no interior de uma unidade, e sem comprometê-la enquanto 
identidade, desvios, rupturas, fraturas, esquecimentos, não-reconhecimentos, 
amnésias, diferenças (...) . O conceito de identidade, hoje não é o antônimo 
absoluto de alteridade. A alteridade é percebida também como interna a 
identidade. Tem-se então a idéia de uma ‘identidade complexa’, múltipla, 
plural: identidades.149 
 

Alteridade essa que se pode perceber no interior do discurso de 

Machado de Assis, nos diversos textos e que se faz mais visível com o 

passar do tempo, com o momento em que o autor escreve, na distância que 

separa o jovem do adulto. Seria, então, essa diferença de olhares sobre o 

mesmo tema, fruto da condição de jovem e, posteriormente, adulta, na qual 

se encontrava Machado nesses dois distintos tempos? Seria precipitado 

tentar dar respostas a este momento, melhor nos adentrarmos em nossos 

documentos, buscarmos sentidos possíveis, imaginar junto a Machado as 

possibilidades daquilo que faria da literatura brasileira, brasileira. 
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Passado, presente e futuro, três tempos, três momentos que para 

Machado designarão o futuro de nossa literatura. O sete de setembro surge 

na crônica machadiana como o marco divisório desses tempos. É nesse 

momento que se rompe com o passado, e a partir dessa data que se constrói 

o futuro. Na qual a literatura e a política unem-se em prol de um mesmo 

objetivo: 

 

A LITERATURA e a política, estas duas faces bem distintas da sociedade 
civilizada, cingiram como uma dupla púrpura de glória e de martírio os vultos 
luminosos da nossa história de ontem. A política elevando as cabeças 
eminentes da literatura, e a poesia santificando com suas inspirações 
atrevidas as vítimas das agitações revolucionárias, e a manifestação 
eloqüente de uma raça heróica que lutava contra a indiferença da época, sob 
o peso das medidas despóticas de um governo absoluto e bárbaro. O 
ostracismo e o cadafalso não os intimidavam, a eles, verdadeiros apóstolos 
do pensamento e da liberdade; a eles, novos Cristos da regeneração de um 
povo, cuja missão era a união do desinteresse, do patriotismo e das virtudes 
humanitárias. 150 
 

O passado estava marcado pela indiferença, pelo despotismo, pelo 

ostracismo que subjugava uma raça heróica que, levados pelo ideal da 

liberdade, ergueram-se contra esse estado de impassibilidade ao qual era 

legado o país. Mas quem seria esse governo absoluto e bárbaro que nos 

aprisionava? Quem seriam esses novos Cristos capazes de regenerar um 

povo em nome da pátria e da liberdade? 

Colonial era esse passado, época essa que “(...) inoculava nas fibras 

íntimas do povo o desanimo e a indiferença.”151 Na qual a poesia teria um 

caráter europeu, no qual Gonzaga pintava cenas da Arcádia, “(...) em vez de 

dar uma cor local às suas liras, em vez de dar-lhes um cunho puramente 

nacional.”152 Mas o que seria essa cor local? Seria ela que daria o cunho 

nacional a uma obra literária? Seria a mesma cor que Varnhagen faz menção 

em seu Florilégio? O cunho nacional faria reflexo à idéia de poesia 

Americana. Para Varnhagen:  

 

A América, nos seu differentes estados, deve ter uma poesia, principalmente 
no descriptivo, só filha da contemplação de uma natureza nova e virgem; 
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mas enganar-se-ia o que julgasse, que para ser poeta original havia que 
retroceder ao abc da arte, em vez de adoptar, e possuir-se bem dos 
preceitos do bello, que os antigos recebeu da Europa.153 
 

Varnhagen propõe uma poesia original, sinônimo de, para ele, 

americana. A natureza, em sua mais detalhada descrição, seria aquela que 

daria a nossa literatura uma cor, um cenário estético. Estética essa defendida 

pelos literatos oitocentista ligados, principalmente, ao movimento nativista. A 

literatura cingia-se às preocupações políticas exaltando o belo, a natureza, 

em uma supervalorização da estética frente à preocupação com as belas 

letras. Como ressalta Antônio Cândido, esta seria Uma Literatura 

Empenhada: 

 

Depois da Independência o pendor se acentuou, levando a considerar a 
atividade literária como parte do esforço de construção de um país livre, em 
cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a 
diferenciação e particularização dos temas e modos de exprimi-los. (...) Esta 
disposição de espírito, historicamente do maior proveito, exprime certa 
encarnação literária do espírito nacional, redundando muitas vezes nos 
escritores em prejuízo e desnorteio sob o aspecto estético. Ela continha 
realmente um elemento ambíguo de pragmatismo, que se foi acentuando até 
alcançar o máximo em certos momentos, como a fase joanina e os primeiros 
tempos da Independência, a ponto de sermos por vezes obrigados, para 
acompanhar até o limite as suas manifestações, a abandonar o terreno 
específico das belas letras.154 
 

Para Machado, a natureza Americana, e a cor local, trariam à 

literatura, aqui produzida, certo cunho nacional, que se poderia alcançar 

através de uma maior preocupação com a riqueza estética, preocupação 

essa que Candido afirma ter sido, se não esquecida, prejudicada pela 

encarnação do espírito nacional . Mas será que ao estaríamos criando uma 

literatura à Carmem Miranda? Enfeitar a escrita com elementos de nossa 

natureza e continuarmos presos aos modelos europeus, ou, mais 

especificamente, aos moldes portugueses, faria da nossa literatura uma 

literatura brasileira, nacional? Não estaríamos apenas ornando de bananas e 

abacaxis uma portuguesa? 
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De certa maneira é isso que nos propõe Varnhagen. Para esse autor o 

nacional residiria no original, que para ele seria sinônimo de americano. 

Porém, como ressalta, o Americanismo não se deve ser entendido como uma 

revolução, uma insubordinação aos preceitos clássicos, sejam eles greco-

romanos ou advindos da antiga mãe-pátria. Assim como no modelo de 

história de von Martius, a literatura não deveria, para Varnhagen, romper 

totalmente com os preceitos da antiga Metrópole. Essa literatura seguiria 

então os passos da política, na qual a independência não refletia os 

princípios de uma revolução, no seu sentido de mudanças sociais profundas, 

e sim uma continuidade daqueles que, de certa maneira, já estavam 

ocupando os locais privilegiados na hierarquia social.  

Então quem seria esse herói, capaz de cingir literatura e política contra 

os grilhões que nos aprisionavam aos pés da indiferença? Quem bradará sua 

espada contra a indiferença e a servidão? É na figura de José Bonifácio de 

Andrada, poeta e político, mas político que poeta, que, o ainda moço, 

Machado de Assis encontrará a personificação dessa raça heróica, mesmo 

num período no qual se costumou pensar em três raças, que lutará em nome 

da liberdade, em um momento em que: “Os grandes poemas são tão raros 

entre nós!”155, para Machado: 

 

As odes de José Bonifácio são magníficas. As belezas da forma, a concisão 
e a força da frase, a elevação do estilo, tudo encanta e arrebata. Algumas 
delas são superiores às de Filinto. José Bonifácio foi a reunião dos dous 
grandes princípios pelos quais sacrificava-se aquela geração: a literatura e a 
política. Seria mais poeta se fosse menos político; mas não seria talvez tão 
conhecido das classes inferiores. Perguntai ao trabalhador que cava a terra 
com a enxada, quem era José Bonifácio; ele vos falará dele com o 
entusiasmo de um coração patriota. A ode não chega ao tugúrio do lavrador. 
A razão é clara: faltam-lhe os conhecimentos, a educação necessária para 
compreendê-la.  
Os Andradas foram a trindade simbólica da inteligência, do patriotismo, e da 
liberdade. A natureza não produz muitos homens como aqueles. 
Interessados vivamente pela regeneração da pátria, plantaram a dinastia 
bragantina no trono imperial, convicta de que o herói do Ipiranga convinha 
mais que ninguém a um povo altamente liberal e assim legaram à geração 
atual as douradas tradições de uma geração fecunda de prodígios, e 
animada por uma santa inspiração.156 
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Bonifácio também figurará na obra de Varnhagen sob essas duas 

funções; político e poeta. Nas linhas finais de Varnhagen, Bonifácio, com 

Paranaguá, Januário e Álvaro de Macedo, surge como figura muito mais 

política do que literária. Autores que teriam cultivado a poesia como forma de 

distração. Neste ponto, a afinidade desses quatro reside nas suas atividades 

políticas, em suas funções de deputados e ou ministros. Então, qual seria a 

importância desses autores de poucas linhas poéticas, de tão pouca 

expressão literária para uma obra dedicada à literatura brasileira? Destaque 

esse que se perpetuará posteriormente nos primeiros escritos críticos do 

jovem Machado. Como ressalta Varnhagen:  

 

José Bonifácio não se pode classificar como poeta: não pertence a nenhuma 
escola, se bem que se educou na clássica; não se affeiçoou a nenhum 
gênero, mas em todos se ensaiou; não poetava em amor a arte, mas por 
fugir do tédio em horas que não queria pensar em sciencias, nem em política. 
Isso em nada se oppõe a que não sejam de superior mérito algumas poesias 
que nos deixou.157 
 

Mesmo com a ressalva final de Varnhagen, parece ficar claro que não 

é pela obra literária, se é que podemos nos referir, desse modo, à de 

Bonifácio modesta produção literária , que o fará ocupar as páginas do 

Ensaio sobre as letras no Brasil, e provavelmente as páginas da Crítica de 

Machado. Talvez, nesse momento de uma construção, a literatura, nas letras 

da crítica literária, contribua com o esforço de se erguer heróis nacionais, já 

que o herói do Ipiranga, da independência, era português. Bonifácio é o herói 

da liberdade, ato esse que irá cingir política e literatura, sendo esse muito 

mais político que literato. Heroísmo esse que se constrói nas linhas da 

literatura, nos capítulos de romances, nas estrofes de um poema como o que 

Machado de Assis escreveu em homenagem ao herói da liberdade, intitulado, 

José Bonifácio:  

 

DE TANTOS olhos que o brilhante lume 
Viram  do sol amortecer no ocaso, 
Quantos verão nas orlas do horizonte 
Resplandecer a aurora?  
 
Inúmeras, no mar da eternidade,  
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As gerações humanas vão caindo; 
Sobre elas vai lançando o esquecimento 
A pesada mortalha. 
 
Da agitação estéril em que as forças 
Consumiram da vida, raro apenas  
Um eco chega aos séculos remotos,  
E o mesmo tempo o apaga. 
  
Vivos transmite a popular memória  
O gênio criador e a sã virtude,  
Os que o pátrio torrão honrar souberam,  
E honrar a espécie humana. 
  
Vivo irás tu, egrégio e nobre Andrada!  
Tu, cujo nome, entre os que à pátria deram  
O batismo da amada independência,  
Perpetuamente fulge. 
 
O engenho, as forças, o saber, a vida,  
Tu votaste à liberdade nossa,  
Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos  
Inconcussa deixaram. 
 
Nunca  interesse vil manchou teu nome,  
Nem abjetas paixões; teu peito ilustre  
Na viva chama ardeu que os homens leva 
Ao sacrifício honrado. 
 
Se teus restos há muito que repousam  
No pó comum das gerações extintas, 
A pátria livre que legaste aos netos 
E te venera e ama, 
 
Nem a face mortal consente à morte 
Que te roube, e no bronze redivivo  
O austero vulto restitui aos olhos  
Das vindouras idades. 
 
"Vede  (lhes diz) o cidadão que teve  
Larga  parte no largo monumento  
Da liberdade, a cujo seio os povos 
Do Brasil se acolheram. 
 
Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,  
A fábrica robusta; mas os nomes  
Dos que o fundaram viverão eternos. 
E viverás, Andrada!"158 

 

Mesmo passados dezessete anos do primeiro texto crítico a fazer 

referência a Bonifácio, esse continua sendo, para nosso autor, um símbolo da 
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nossa liberdade, que figura como o mais ilustre entre aqueles que deram o 

batismo da amada pátria e que, por fim, será conhecido como Patriarca da 

Independência, papel esse construído e consolidado pela história e a 

literatura. E, no papel de grande pai, não apenas da independência, mas 

também da liberdade, Bonifácio será, para Machado, o responsável por 

romper com a dupla escravidão que nos acorrentavam os pés e as penas, e, 

nesse sentido, responsável por nos transportar do passado para o presente 

no tempo da crítica machadiana. 

Antes de passarmos ao presente, atentemos ao último parágrafo 

referente ao passado:  

 

Sousa Caldas, S. Carlos e outros muitos foram também astros luminosos 
daquele firmamento literário. A poesia é a forma mais conveniente e 
perfeitamente acomodada às expansões espontâneas de um país novo, cuja 
natureza só conhece uma estação, a primavera, teve naqueles homens, 
verdadeiros missionários que honraram a pátria e provam as nossas riquezas 
intelectuais ao crítico mais investigador e exigente.  
 

Poesia, natureza, pátria e riquezas intelectuais. Talvez dessa mistura 

surgisse a nossa literatura nacional. A poesia como meio, a inteligência como 

instrumento, a natureza como tema e a pátria como objetivo final. Porém, isso 

só pode ou poderá se desabrochar sob o clima primaveril, graças à conquista 

da liberdade, que a aurora do sete de setembro nos trará, pois: 

 

Uma revolução literária e política fazia-se necessária. O país não podia 
continuar a viver debaixo daquela dupla escravidão que o podia aniquilar.  
A aurora de 7 de Setembro de 1822 foi a aurora de uma nova era. O grito do 
Ipiranga foi o - Eureca- soltado pelos lábios daqueles que verdadeiramente 
se interessam pela sorte do Brasil cuja felicidade e bem-estar procuravam.159  
 

O sete de setembro se firma como marco da nova era. Era da 

liberdade, trazida pelos Andradas e, agora, consolidada pelo príncipe. Na 

narrativa machadiana, nossa independência surge nas mãos, ou nas mentes 

de poucos. As agitações eloqüentes de uma raça heróica que lutavam contra 

a indiferença da época, no seu momento auge, o sete de setembro 

desaparece, e dá lugar a um príncipe e meia dúzia de patriotas: 
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O país emancipou-se. A Europa contemplou de longe esta regeneração 
política, esta transição súbita da servidão para a liberdade, operada pela 
vontade de um príncipe e de meia dúzia de homens eminentemente 
patriotas. Foi uma honrosa conquista que nos deve encher de glória e de 
orgulho; e é mais que tudo uma eloqüente resposta às interrogações 
pedantescas de meia dúzia de céticos da época: o que somos nós?160  
 

Na crítica, o presente se inaugura com uma incógnita: o que somos 

nós? Primeiro a emancipação, depois a pergunta. O estado se ergue 

tomando a frente da nação. Éramos um estado sem nação, éramos um país 

sem nós, ou, quiçá um nós sem razão? Talvez a pergunta: o que somos nós? 

Com o tempo se transforme e passa a ser: o que queremos ser? Pelo menos 

é isso que as críticas nos têm mostrado. As preocupações machadianas 

quanto a nossa nacionalidade e ao desenvolvimento de uma literatura 

brasileira têm sempre uma perspectiva futura e, enquanto futuro e literatura a 

preocupação se focará na idéia do que queremos ser, de que comunidade 

queremos imaginar. 

  E será na mão de meia dúzia, levando em consideração a exclusão 

de grande maioria da população da época, que institucionalmente imaginará 

a nação. A antes raça heróica abre espaço para um único herói: D. Pedro I 

que para o jovem Machado em sua atitude: 

 

(...) um sacrifício heróico, admirável e pasmoso. Dous tronos se erguiam 
diante dele: um, cheio de tradições e de glórias; o outro, apenas saído das 
mãos do povo, não tinha passado, e fortificava-se só com uma esperança no 
futuro! Escolher o primeiro era um duplo dever, como patriota e como 
príncipe. Aquela cabeça inteligente devia dar o seu quinhão de glória ao 
trono de D.Manuel e D. João II. Pois bem! ele escolheu o segundo, com o 
qual nada ganhava, e ao qual ia dar muito. Há poucos sacrifícios como este. 
161 
 

Mas, não nos percamos do nosso rumo. O que buscamos não são 

heróis, mas os rastros que nos leve a esta tal identidade literária, aos 

elementos que fariam da literatura brasileira, brasileira, mesmo sabendo que 

os heróis fazem parte dela. Mas esses fazem parte de uma literatura mais 

nacionalista que nacional. Até o momento a natureza americana e a riqueza 

intelectual têm sido os dois únicos elementos para se fazer uma literatura 
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brasileira, mas será isso suficiente? Seriam apenas esses dois elementos 

capaz de gerar a “(...) emancipação do mundo intelectual, vacilante sob a 

ação influente de uma literatura ultramarina.”162De fundar uma tradição? 

Como afirma Ricardo Salles sobre esse momento histórico das 

independências na América : 

 

No caso da América portuguesa, tratava-se de entender as raízes históricas 
de uma entidade chamada Brasil no momento mesmo de sua fundação. 
Intimamente identificada com o Estado central que há pouco consolidara o 
seu poder sobre o restante do país, a tarefa que se colocava era a de 
produzir uma história fundada nas tradições, que demonstrasse a identidade 
entre o novo Estado e as raízes nacionais. No quadro histórico definido pela 
Independência recente das nações do Novo Mundo, colocava-se a questão 
de fundar uma tradição. Tradição que avalia a sociedade imperial que havia 
resultado da independência tendo como parâmetro um modelo europeu 
ocidental.163 
 

Mas se a história tomou a frente da criação dessa tradição, 

principalmente sob os auspícios do IHGB, qual o papel da literatura nesse 

intuito, nesse projeto nacional? Como criar uma tradição sem um passado 

que se possa resgatar? Já que, como afirma Salles: “De um modo geral, as 

novas nações americanas constituíam-se como projetos a serem construídos 

e não como resgate de nacionalidades ou culturas submetidas a julgo 

estrangeiro.”164 

Ainda seguindo o raciocínio de Salles: “A literatura – e talvez 

principalmente o debate em torno de suas obras e autores – desempenhou o 

papel de uma espécie de filosofia da nação que buscava ter uma 

compreensão abrangente da realidade e funcionar como um instrumento de 

sua transformação e aprimoração.”165 Talvez, a literatura assumia um papel 

privilegiado, juntamente a história, nessa busca, ou melhor, nessa invenção 

de uma tradição.166Então, como construir uma literatura que pudesse 

contribuir/construir essa tradição? 
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166 Sobre esse tema ver: Hobsbawm, Eric John. A invenção das tradições. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. 



 112 

Segundo Machado, para se fazer uma literatura brasileira era 

necessário que se fizesse a emancipação literária, assim como se havia feito 

a política, e que para essa não haveria gritos do Ipiranga. Mas essa 

emancipação geraria uma ruptura, ou seguiria os passos da produção 

historiográfica que se desenvolvia sob os auspícios do IHGB que, no modelo 

de von Martius, prega uma história do Brasil como continuidade do grandioso 

passado português? Assim como a história, uma literatura nacional, 

brasileira, deveria libertar-se sem perder os seus vínculos com a pátria mãe?  

Para Varnhagem, seguindo o modelo historiográfico proposto por von 

Martius, deveríamos manter essa linha de continuidade, tanto na história 

como na literatura. O tema, o assunto deveria ser brasileiro, porém, defende 

a observação dos clássicos e o uso da gramática lusitana. Como afirmou, em 

trecho citado anteriormente: enganar-se-ia o que julgasse, que para ser poeta 

original havia que retroceder ao abc da arte, em vez de adoptar, e possuir-se 

bem dos preceitos do bello, que os antigos recebeu da Europa. 

Quanto a Machado, fica a dúvida: emancipar e fiati literário são essas 

as expressões utilizadas pelo autor. Porém, não nos deixa pista se essa 

independência a que se pretende fazer levaria necessariamente a uma 

ruptura. Quando afirma que o Uraguai de Basílio da Gama não é Europeu o 

diz por ser um poema indígena. Refere-se ao tema, não necessariamente a 

forma. Mas, manter a forma, o estilo literário europeu e apenas mudar o tema 

faria de uma poesia algo original? Haveria ruptura nesse tipo de exercício. 

Buscar o belo entre a natureza americana, e pendurá-la sobre um cabide 

europeu daria a nossa literatura um caráter nacional? 

Porém, não apenas de elementos poéticos, temas, musas, formas e 

estilos que é feita, ou que se fará uma literatura brasileira. Principalmente em 

um país em que, segundo Machado, a indiferença era o sentimento que 

povoava aquela geração em relação a literatura. Como afirma: 

 

É sem dúvida, por este doloroso indiferentismo que a geração atual tem de 
encontrar numerosas dificuldades na peregrinação; contrariedades que, sem 
abater de todo as tendências literárias, toda via podem fatigá-las reduzindo-
as a um marasmo apático, sintoma doloroso de uma decadência prematura.  
No estado atual das cousas, a literatura não pode ser perfeitamente um culto, 
um dogma intelectual, e o literato não pode aspirar a uma existência 
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independente, mas sim tornar-se um homem social, participando dos 
movimentos da sociedade em que vive e de que depende.167 
 

A literatura também precisaria de incentivo. Mas que, por outro lado a 

faria dependente do movimento da sociedade. E qual, ou melhor, e como 

seria essa sociedade? Seria a sociedade da cidade do Rio de Janeiro, capital 

do Império, na qual o momento social que se vivia era o período da 

construção de uma nação, da centralização de um estado, de um país? Que 

pensava a identidade nacional a partir das trilhas demarcadas pelo IHGB?  

Que forjava uma nação na construção de heróis, símbolos, brasões e 

bandeiras? Que sonhava em se tornar uma civilização sob o modelo europeu 

numa terra de negros e índios?  

De certa maneira, esse homem social é a representação do homem 

urbano, do homem que vive entre homens, preocupados com as questões 

nacionais e da nação. Assim, o literato assume as preocupações que a priori 

caberiam aos historiadores. E mais uma vez percebemos como esses 

caminhos se entrecruzam e se mesclam tornando cada vez mais difícil 

distinguir história e literatura, historiador e literato, se é que essa separação 

existe. Talvez seja esse homem social o responsável por cingir literatura e 

política. Talvez literatura e política não sejam faces tão bem distintas da 

sociedade civilizada. 

Além dessa inevitável dependência, a situação da literatura brasileira, 

ou que assim se quer, é vista naquele momento, por Machado, de maneira 

ainda mais prejudicada pelo estado das três formas literárias essenciais – o 

romance o drama e a poesia. Ainda mais se levarmos em consideração uma 

suposta inexistência das duas primeiras, pois, como afirma Machado: 

 

Ninguém que for imparcial afirmará a existência das duas primeiras entre 
nós; pelo menos, a existência animada, a existência que vive, a existência 
que se desenvolve fecunda e progressiva. Raros, bem raros, se tem dado ao 
estudo de uma forma tão importante como o romance; apesar mesmo da 
convivência perniciosa com os romances franceses, que discute, aplaude e 
endeusa a nossa mocidade, tão pouco escrupulosa de ferir as 
susceptibilidades nacionais. 
(...) 
Passando ao drama, ao teatro, é palpável que a esse somos o povo mais 
parvo e pobretão entre as nações cultas. Dizer que temos teatro, é negar um 
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fato; dizer que não o temos, é publicar uma vergonha. E, todavia assim é. 
Não somos severos: os fatos falam bem alto. O nosso teatro é um mito, uma 
quimera. E nem se diga que queremos que em tão verdes anos nos ergamos 
à altura da França, a capital da civilização moderna; não! Basta que nos 
modelemos por aquela renascente literatura que floresce em Portugal, inda 
ontem estremecendo ao impulso das erupções revolucionárias. 
Para que estas traduções enervando a nossa cena dramática? Para que esta 
inundação de peças francesas, sem o mérito da localidade e cheias de 
equívocos, sensaborões as vezes, e galicismos, a fazer recuar o mais 
denodado francelho?168  

 

Além da falta de incentivo literário, seja esse causa da inexistência de 

editores, de leitores ou de autores, a nascente literatura brasileira, seja ela na 

sua expressão poética, dramática ou romântica, tem de conviver com a 

concorrência da literatura estrangeira, principalmente francesa, que ocupam 

os poucos espaços existentes em nosso país para a circulação da produção 

literária. Além da concorrência, a literatura estrangeira trás consigo o 

elemento lingüístico estranho a nossa língua, que, por herança, já é européia. 

O galicismo que para Machado aparece como essa invasão, não apenas, de 

termos franceses em nossa língua e literatura se tornará uma preocupação 

constante nos escritos de nosso autor. Sejam em suas crônica ou nas suas 

críticas. 

A relação entre a crítica ao galicismo e os usos de termos franceses 

tornam-se constantes nos escritos de Machado. Porém, se por um lado 

abundam as crônicas discutindo o galicismo, por outro, não é das tarefas 

mais difíceis encontrar termos e expressões francesas em seus escritos. Em 

1876, em uma das suas crônicas intitulada História dos quinze dias, o 

incômodo com o galicismo fica patente: 

 

Semelhante fenômeno não pertence à companhia dos ditos que representa 
no Teatro Imperial. O pior que acho na Companhia dos Fenômenos é o 
galicismo. O empresário quis provavelmente dizer Companhia dos Prodígios, 
das Coisas Extraordinárias. Felizmente para ele, o público não estranhou o 
nome, e, se o empresário não tem por si os lexicógrafos, tem o sufrágio 
universal; isso lhe basta.169 
 

O galicismo não apenas se insere entre as linhas de nossos escritos, 

como invadem a nossa vida cultural, seja na atuação de suas peças teatrais, 
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seja nos modos de vestir, comer e se portar. Principalmente entre os 

freqüentadores da vida da corte, os costumes e o modo de viver dos 

franceses serviam de modelo a nossa elite. Dessa forma, essa forte presença 

dos costumes e da cultura francesa inibe o desenvolvimento de uma cultura 

própria. Então, o que se pode fazer para reverter essa situação? Parece que 

essa era uma questão que não apenas preocupava a Machado:  

 

Pego na pena com bastante medo. Estarei falando francês ou português? O 
Sr. Dr. Castro Lopes, ilustre latinista brasileiro, começou uma série de 
neologismos, que lhe parecem indispensáveis para acabar com palavras e 
frases francesas. Ora, eu não tenho outro desejo senão falar e escrever 
corretamente a minha língua; e se descubro que muita coisa que dizia até 
aqui, não tem foros de cidade mando esse ofício à fava, e passo a falar por 
gestos.  
Não estou brincando. Nunca comi croquetes, por mais que me digam que 
são boas, só por causa do nome francês. Tenho comido e comerei filet de 
boeuf, é certo, mas com restrição mental de estar comendo lombo de vaca. 
Nem tudo, porém, se presta a restrições; não poderia fazer o mesmo com as 
bouchées de dames, por exemplo, porque bocados de senhoras dá idéia de 
antropofagia, pelo equívoco da palavra. Tenho um chambre de seda, que 
ainda não vesti, nem vestirei por mais que o uso haja reduzido a essa 
simples forma popular a robe de chambre dos franceses.  
Entretanto há nomes que, vindo embora do francês, não tenho dúvida em 
empregar, pela razão de que o francês apenas serviu de veículo; são nomes 
de outras línguas. E todo o mal não é a origem estrangeira, mas francesa. O 
próprio Doutor Castro Lopes se padecer de spleen, não há de ir pedir o nome 
disto ao general Luculo; tem de sofrê-lo em inglês. Mas é inglês. E assim que 
ele aprova xale, por ver do persa; conquanto, digo eu, a alguns parece que o 
recebemos de Espanha. Pode ser que esta mesma o recebesse de França, 
que, confessadamente, o recebeu de Inglaterra, para onde foi das partes do 
Oriente. Schawl, dizem os bretões; a França não terá feito mais que tecê-lo, 
adoçá-lo e exportá-lo. Deslindem o caso, e vamos aos neologismos.170 

 

A dificuldade em nos livrarmos dos termos franceses em nossa língua 

se intensifica pela inegável presença desse galicismo em nosso cotidiano 

imperial, se não em todo o país, da capital carioca. De certa maneia, a 

proliferação de críticas a esse fenômeno, se destina muito mais a uma maior 

valorização da nossa língua e cultura, do que, necessariamente, a um ataque 

aos costumes franceses. Ou seja, como afirma Machado: eu não tenho outro 

desejo senão falar e escrever corretamente a minha língua. 

Mas quem seriam os responsáveis por essa presença marcante da 

cultura francesa? Muito mais do que uma repetição, às vezes, patética, dos 
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hábitos francos, como o uso de pesadas roupas de inverno em pleno clima 

tropical, o modelo de civilização, que se quer alcançar na construção da 

nação, tem como espelho o modelo europeu. De certa maneira, essa busca 

por igualar-se a civilização européia como meio de alcançar uma posição e 

um reconhecimento entre as nações civilizadas abre caminho à inundação de 

culturas outras que acabam por inibir o desenvolvimento de uma cultura 

brasileira. Se socialmente Machado não aponta um responsável, no que diz 

respeito à cena dramática, existiria um: 

 

Mas a quem atribuí-lo? Ao povo? O triunfo que obtiveram as comédias do 
Pena, e do Sr. Macedo, prova o contrário. O povo não é avaro em aplaudir e 
animar as vocações; saber agradá-lo,é o essencial.  
É fora de dúvida, pois, que a não existir no povo a causa desse mal, não 
pode existir senão nas direções e empresas. Digam o que quiserem, as 
direções influem neste caso. As tentativas dramáticas naufragam diante 
deste czariato de bastidores, imoral e vergonhoso, pois que tende a obstruir 
os progressos da arte. A tradução é o elemento dominante, nesse caos que 
devia ser a arca santa onde a arte pelos lábios dos seus oráculos falasse as 
turbas entusiasmadas delirantes. Transplantar uma composição dramática 
francesa para a nossa língua é tarefa de que se incumbe qualquer bípede 
que entende letra redonda. O que provém daí? O que se está vendo. A arte 
tornou-se uma indústria; e, à parte meia dúzia de tentativas bem sucedidas, 
sem dúvida, o nosso teatro é uma fábula, uma utopia.171  
 

Então, como remediar tal situação? E mais uma vez a política e a 

literatura se unem. Para Machado, caberia a política o impulso necessário 

que colocaria em marcha a nossa vida literária. Caberia ao estado certo 

protecionismo da nossa vida intelectual e cultural, sob a forma de imposto. 

“Em termos claros, um tratado sobre direitos de representação reservados, 

com o apêndice de um imposto sobre traduções dramáticas, vem muito a 

pêlo, e convêm perfeitamente as necessidades da situação.”172  

Seria essa a saída que, se não resolveria, daria o impulso necessário 

para mudar esse estado de desanimo e estagnação da literatura. Para 

Machado, derrubado esses obstáculos, o teatro poderia ser uma realidade, 

desde que por outro lado, haja também uma educação do povo, que se forme 

um público: 
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Removidos os obstáculos que impedem a criação do teatro nacional, as 
vocações dramáticas devem estudar a escola moderna. Se uma parte do 
povo está ainda aferrada às antigas idéias, cumpre ao talento educá-la, 
chamá-la à esfera das idéias novas, das reformas, dos princípios 
dominantes. É assim que o teatro nascerá e viverá; é assim que se há de 
construir um edifício de proporções tão colossais e de futuro tão grandioso.173 

  

Com a defesa do teatro, que para Machado seria o maior meio de 

vincular nossa literatura e, porque não, certa identidade-cultural brasileira, e 

aqui nos lembramos da crônica machadiana acerca do recenseamento do 

império no qual apenas 30% da população seria alfabetizada, encerra-se 

esse primeiro olhar machadiano sobre o que seria uma literatura brasileira e 

ou o que faria de uma literatura brasileira. 

Neste primeiro momento, do ainda jovem e próspero Machado de 

Assis, a literatura brasileira necessitaria de uma revolução intelectual e 

literária que nos livraria de um passado associado à escravidão. A liberdade, 

que já teria sido conquistada em seu âmbito político, deveria ser a chave para 

a construção de uma literatura brasileira. Sob os auspícios da liberdade e de 

um protecionismo estatal, a literatura ganharia feições nacionais a partir da 

cor local. A natureza americana seria esse pano de fundo que serviria de 

cenário para o desenrolar da trama brasileira. Como destaca Salles: “(...) a 

própria crítica buscava nas obras literárias, como parâmetro de avaliação, o 

quanto estas cumpriam um determinado papel, refletiam uma tendência de 

afirmação da nacionalidade emergente. Era preciso trazer a marca da ”cor 

local” para a obter a necessária legitimidade.”174 

Mas apenas um cenário, marcado pelas estruturas ainda muito presas 

aos modelos europeus, seria suficiente para caracterizar a literatura como 

brasileira? Neste primeiro momento, cor local, liberdade e o homem social 

parecem ser suficientes para Machado, ou parece ser o máximo que esse se 

propõe a arriscar, para delimitar a ainda obscura literatura brasileira. 

Passados quinze anos a situação literária brasileira, para Machado de 

Assis, parece ter sofrido uma sensível alteração. Em sua Crítica Notícia da 

atual literatura brasileira. Instinto da nacionalidade, se ainda não era a ideal, 

haveria um certo instinto de nacionalidade. Para Machado: 
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QUEM EXAMINA a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como 
primeiro traço, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as 
formas literárias do pensamento buscam vestir-se com as cores do país, e 
não há negar que semelhante preocupação é sintoma de vitalidade e abono 
de futuro. As tradições de Gonçalves Dias, Porto Alegre e Magalhães são 
assim continuadas pela geração já feita e pela que ainda agora madruga, 
como aqueles continuaram as de José Basílio da Gama e Santa Rita Durão. 
Escusado é dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida 
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto 
manancial de inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento 
nacional. Esta outra independência não tem Sete de Setembro nem campo 
de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais 
duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão 
para ela até perfazê-la de todo.175 
 

A cor local ainda parece ser um dos meios de se produzir uma 

literatura brasileira. A observação da vida brasileira, seu estudo e 

questionamento seria o caminho necessário para que o pensamento nacional 

desenvolvesse feições próprias. Se a cor local ainda se faz presente como 

elemento necessário para a literatura brasileira, essa não é apenas mais um 

elemento decorativo, e não será mais suficiente. Para João Hernesto Weber, 

a cor local terá uma grande importância neste novo momento das reflexões 

de Machado, pois ela servirá de linha que dará continuidade a nossa 

literatura, para o autor: 

 

(...) Machado constrói uma linha de continuidade na literatura brasileira que 
toma por referência justamente a expressão das “cores do país”. Essa linha 
teria Gonçalves Dias, Porto-Alegre e Magalhães ao centro, projetar-se-ia ao 
presente e futuro através das gerações “já feitas” e “aquela que agora 
madruga”, a ao passado nas obras de Basílio da Gama e Santa Rita 
Durão.176 
 

Mais uma vez, a questão temporal se faz presente. A literatura 

brasileira seria uma obra destinada a se produzir no tempo, seria uma obra 

para o futuro. A noção dessa construção de uma literatura se assemelha a 

uma percepção de identidade que Stuart Hall atribui a crescente 

complexidade do mundo moderno. A essa concepção identitária, identificada 

como a noção de sujeito sociológico, não rompe com o modelo Iluminista, 
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porém sugerem algumas mudanças nesse núcleo interior do sujeito. Se por 

um lado o sujeito se baseava numa concepção da pessoa humana como 

indivíduo totalmente centrado, cujo centro consistiria num núcleo interior, que 

acompanharia o indivíduo desde seu nascimento, o sujeito sociológico trará a 

idéia de relação entre esse núcleo com o seu mundo. 177  

Talvez seja nesse sentido de interação com o mundo social e com a 

natureza que o intelectual, esse homem entre homens, se tornará no 

instrumento responsável por forjar essa identidade que já nasce com certo 

instinto, certo núcleo já formado e que com o tempo nesse diálogo com a 

natureza e com o mundo que a cerca, um dia irá perfazê-la de todo. 

Dentro desse processo de consolidação, que se desenvolveria a partir 

da passagem do tempo, a cor local dará espaço para certo instinto, um certo 

sentimento íntimo. Como afirma John Gledson, em seu texto A história do 

Brasil em Papéis Avulsos de Machado de Assis: 

 

A cor local superficial será substituída por qualquer coisa que neste momento 
ainda é indefinida, que é simplesmente “intima”. Ninguém pode duvidar que o 
estabelecimento dessa identidade envolveu a literatura de modo crucial, mas 
mesmo em 1873 nada é simples: “Esta outra independência não tem Sete de 
Setembro nem campo de Ipiranga”.178 
 

O caráter incerto desse instinto reflete essa complexidade de se forjar 

uma identidade. Difícil são aqueles que se aventuraram a afirmar que 

tínhamos, nessa época, uma literatura brasileira, mais difícil ainda é encontrar 

quem a tentou definir. De certa maneira, nem mesmo o já maduro Machado 

de Assis irá se arriscar em tão grande responsabilidade, ao final, para o 

autor, essa: não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais 

duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para 

ela até perfazê-la de todo. Mas, mesmo com tão árdua e complexa tarefa, 

tentemos seguir o rastro desse instinto. Para Machado: 

 

Sente-se aquele instinto até nas manifestações da opinião, aliás, mal 
formada ainda, restrita em extremo, pouco solícita, e ainda menos 
apaixonada nestas questões de poesia e literatura. Há nela um instinto que 
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leva a aplaudir principalmente as obras que trazem os toques nacionais. A 
juventude literária, sobretudo, faz deste ponto uma questão de legítimo amor-
próprio. Nem toda ela terá meditado os poemas de Uruguai e Caramuru com 
aquela atenção que tais obras estão pedindo; mas os nomes de Basílio da 
Gama e Durão são citados e amados, como precursores da poesia brasileira. 
A razão é que eles buscaram em roda de si os elementos de uma poesia 
nova, e deram os primeiros traços de nossa fisionomia literária, enquanto que 
outros Gonzaga, por exemplo, respirando, aliás, os ares da pátria, não 
souberam desligar-se das faixas da Arcádia nem dos preceitos do tempo. 
Admira-se-lhes o talento, mas não se lhes perdoa o cajado e a pastora, e 
nisto há mais erro que acerto. 
 

Talvez essa mal formada opinião seja fruto da ausência da tão 

sonhada crítica literária, a qual Machado tanto defendeu. Mas, independente 

dessa existência, ou não, parece ser na juventude literária em que residiria 

esse instinto. Pode ser que nesse espaço de tempo entre a primeira Crítica e 

esta, o crescimento de interessados, de público, de publicação, mesmo que 

limitada aos jornais, e, principalmente, de jovens literatos, tenha dado a 

Machado um olhar mais otimista. Não sem propósito, a próxima Crítica a ser 

redigida por Machado é exatamente sobre A Nova Geração, na qual afirma 

que: 

 

HÁ ENTRE NÓS uma nova geração poética, geração viçosa e galharda, e, 
cheia de fervor e convicção. Mas haverá também uma poesia nova, uma 
tentativa, ao menos? Fora absurdo negá-lo; há uma tentativa de Poesia 
nova, — uma expressão incompleta, difusa, transitiva, alguma coisa que, se 
ainda não é o futuro, não é já o passado. Nem tudo é ouro nessa produção 
recente; e o mesmo ouro nem sempre se revela de bom quilate; não há um 
fôlego igual e constante; mas o essencial é que um espírito novo parece 
animar a geração que alvorece, o essencial é que esta geração não se quer 
dar ao trabalho de prolongar o ocaso de um dia que verdadeiramente 
acabou.179 
 

E essa nova geração surge em um momento muito interessante. As 

discussões sobre a nação, a literatura nacional corre a pleno vapor e em 

termos literários o Romantismo fraqueja frente a novos movimentos, a escola 

moderna que vem de fora, ao realismo que dá seus primeiros passos. Como 

afirmou ainda nas últimas linhas de sua Crítica O passado, o presente e o 

futuro a literatura: 
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A escola moderna presta-se precisamente ao gosto da atualidade As 
Mullleres de Mármore—O Mundo Equívoco—A Dama das Camélhas — 
agradaram, apesar de traduções. As tentativas do sr. Alencar tiveram um 
lisonjeiro sucesso. Que mais querem? A transformação literária e social foi 
exatamente compreendida pelo povo; e as antigas idéias, os cultos 
inveterados, vão caindo à proporção que a reforma se realiza. Qual é o 
homem de gosto que atura no século XIX uma punhalada insulsa 
tragicamente administrada, ou trocadilhos sensaborões da antiga farsa?180 
 

Essa transição, ou pelo menos esse enfraquecimento do Romantismo 

pode-se ser notado na Crítica sobra a nova geração. Essa surge e se afirma, 

ou tenta se afirmar, na negação ao Romantismo. Prática essa censurada por 

Machado: 

 

Já é alguma coisa. Esse dia, que foi o Romantismo, teve as suas horas de 
arrebatamento, de cansaço e por fim de sonolência, até que sobreveio a 
tarde e negrejou a noite. A nova geração chasqueia às vezes do 
Romantismo. Não se pode exigir da extrema juventude a exata ponderação 
das coisas; não há impor a reflexão ao entusiasmo. De outra sorte, essa 
geração teria advertido que a extinção de um grande movimento literário não 
importa a condenação formal e absoluta de tudo o que ele afirmou; alguma 
coisa entra e fica no pecúlio do espírito humano. Mais do que ninguém, 
estava ela obrigada a não ver no Romantismo um simples interregno, um 
brilhante pesadelo, um efeito sem causa, mas alguma coisa mais que, se não 
deu tudo o que prometia, deixa quanto basta para legitimá-lo. Morre porque é 
mortal. "As teorias passam, mas as verdades necessárias devem subsistir". 
Isto que Renan dizia, há poucos meses, da religião e da ciência, podemos 
aplicá-lo à poesia e à arte. A poesia não é, não pode ser eterna repetição; 
está dito e redito que ao período espontâneo e original sucede a fase da 
convenção e do processo técnico, e é então que a poesia, necessidade 
virtual do homem, forceja por quebrar o molde e substituí-lo. Tal é o destino 
da musa romântica. Mas não há só inadvertência naquele desdém dos 
moços; vejo aí também um pouco de ingratidão. A alguns deles, se é a musa 
nova que o amamenta, foi aquela grande moribunda que os gerou; e até os 
há que ainda cheiram ao puro leite romântico.181 
 

Esse pecúlio deixado pelo Romantismo pode ser representado pela 

manutenção do ideal da cor local como elemento da literatura brasileira, mas, 

aqui,como um pecúlio remodelado. Machado dá a cor local, antes encerrada 

no papel de pano de fundo, um caráter mais questionador. A natureza deve 

ser interrogada, deve interagir, e dessa interação sairá um novo pensamento 

nacional e, conseqüentemente, uma nova literatura.  
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À cor local, acrescenta-se, como tema de uma literatura brasileira, os 

costumes e a vida civilizada. O mundo urbano pede passagem nas linhas das 

poesias aqui produzidas. Não apenas do mundo natural é que saem as 

musas. O país deveria mostrar muito mais do que flores, frutas e animais; 

estava na hora de mostrar que éramos civilizados. Se esse era o objetivo da 

época, tornar-se nação, e nação civilizada, qual o intuito de continuarmos 

apenas nos imaginando entre selvas, índios e animais? Fazendo comparação 

ao tema indígena, Machado afirma: 

 

Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura 
brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se 
limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração. Os costumes 
civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente 
oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo. Não menos que eles, 
os convida a natureza americana cuja magnificência e esplendor 
naturalmente desafiam a poetas é prosadores.182 
 

Civilização, costumes, o tempo colonial, o tempo de hoje, a natureza, a 

literatura passa a ampliar seus horizontes, temas e assuntos. Porém, não 

apenas nas obras que tenham os assuntos locais é que se pode reconhecer 

certo espírito nacional. Nesse ponto, Machado de Assis trará um novo 

elemento para a definição de nossa literatura: o sentimento, “(...) um certo 

sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e de seu país.”183 

Sentimento íntimo, quiçá patriótico? Seria esse o sentimento de uma 

nova geração que já nasceu sob as influências das idéias nacionalistas, que 

se ainda não sabe ao certo o que é ser brasileiro, ao menos se pense, vê e 

sente como tal? Haveria talvez entre a nova geração um sentimento de 

nação? Já imaginariam esses a idéia, mesmo que vaga de sua nação? Essa 

era uma geração que vivera em tempos do primeiro grande conflito 

internacional: a Guerra do Paraguai. Momento privilegiado para a reafirmação 

da identidade nacional, para a disseminação de um sentimento patriótico, de 

se identificar frente ao inimigo conhecido. 

 Então, qual seria essa nova literatura que Machado se refere, que vive 

entre o velho e o novo, entre o Romantismo e o Realismo, entre a cor local e 
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o sentimento? Como entender essa nova poesia sem cairmos no erro dos 

jovens que caçoam do romantismo e não reconhecem seu legado? Ou como 

se questiona Machado:  

 

Qual é, entretanto, a teoria e o ideal da poesia nova? Esta pergunta e tanto 
mais cabida quanto que uma das preocupações da recente geração é achar 
uma definição e um título. Aí, porém, flutuam as opiniões, afirmam-se 
divergências, domina a contradição e o vago; não há, enfim, um verdadeiro 
prefácio de Cromwell. Por exemplo, um escritor, e não pouco competente, 
tratando de um opúsculo, uma poesia do Sr. Fontoura Xavier (prefácio, do 
Régio Saltimbanco), afirma que este poeta "tem as caracterizações 
acentuadas da nova escola, lógica fusão do Realismo e do Romantismo, 
porque reúne a fiel observação de Baudelaire e as surpreendentes deduções 
do velho mestre Vítor Hugo".  

 

Não de todo Machado concorda com essa opinião do Sr. Xavier, 

principalmente na inexatidão das informações quando o autor associa 

Baudelaire ao romantismo. Mas, essa idéia de fusão entre Romantismo e 

Realismo parece fazer parte desse momento de Machado. Não queremos 

nos apegar as análises sobre a produção de Machado, nem partirmos de 

definições posteriores e enquadramentos do autor nessa ou naquela escola 

literária, mesmo porque não acreditamos que isso possa ser feito. Aqui nos 

fiamos nas próprias afirmações de Machado e em seu próprio texto.  

Acreditamos que Machado não incorreria no que ele mesmo acredita 

ser um erro.  Não que acreditamos na inexistência de contradição, mas, nos 

seus textos, ao menos naqueles que nos propomos a analisar, é possível 

identificar esse misto entre as características do que se conformou chamar e 

escola romântica e essa nova escola moderna que se presta ao gosto da 

atualidade. Como afirma Weber: 

 

É de se notar, no entanto, que, se o discurso romântico constitui um dos 
pilares do texto de Machado – e aqui vai a outra inferência – ele não é, pura 
e simplesmente, assimilado e reproduzido como tal. Ao contrário, é preciso 
afirmar que Machado, ao mesmo tempo em que constitui o discurso 
romântico, o destrói em sua exclusividade.184 
 

E ressalta mais à frente: 
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Machado de Assis, é bom frisar, aproxima-se das posições “modernas” do 
fim do século,situando-se na transição entre o Romantismo e o Realismo: 
embora negue o exclusivismo das teses românticas, jamais adotará, no 
contraponto, as teses realistas e o seu discurso típico, correlato poético do 
“modernismo crítico” de fins do século e marca da obra de um Sílvio Romero, 
por exemplo. 
(...) 
É possível situar o texto de Machado entre o Romantismo, que dialoga e que 
lhe serve de ponto de partida, e o Realismo, portanto. O “Instinto”, nesse 
sentido, é passagem. Mais do que isso, poder-se-ia dizer, considerando que 
Machado “desconstrói” o discurso romântico sem negá-lo, e, ao mesmo 
tempo, não adota os pressupostos do Realismo: é abertura rumo à história; 
que, no leque aberto por Machado, inscreveria sempre e a cada momento, a 
sua própria leitura, assim como Machado inscreveria a sua, como ficção, a 
partir dos anos 80.185 
 

E é isso que podemos ver nesse seu texto crítico. Se em O passado, o 

presente e o futuro da literatura, a tônica do que seria uma literatura brasileira 

se limitava à cor local, que se resumia à reprodução dos elementos naturais, 

tais quais as ardências vaporosas do céu tropical, refletindo os méritos das 

nossas localidades, enfeitando com cores tropicais as velhas formulas 

importadas da Europa, passados quinze anos, Machado irá retomar o tema. 

Retomada essa a partir de uma nova perspectiva.  

Não apenas a maturidade, mas o surgimento de uma, chamemos 

assim, nova escola, influencia e é influenciada por Machado, já não mais um 

jovem desconhecido que dava seus primeiros passos e que escrevia 

pequenos textos em jornais. Há agora em Machado uma maturidade que o 

torna mais cauteloso. Suas palavras parecem mais medidas, suas afirmações 

menos categóricas. Com quando se refere aos poetas da Arcádia: 

 

Dado que as condições deste escrito (de Gonzaga) o permitissem, não 
tomaria eu sobre mim a defesa do mau gosto dos poetas arcádicos nem o 
fatal estrago que essa escola produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. 
Não me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, 
iscados daquele mal; nem igualmente justa a de não haverem trabalhado 
para a independência literária, quando a independência política jazia ainda 
no ventre do futuro, e mais que tudo quando entre a metrópole e a colônia 
criara a história à homogeneidade das tradições, dos costumes e da 
educação. As mesmas obras de Basílio da Gama e Durão quiseram antes 
ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura brasileira, 
literatura que não existe ainda, que mal poderá ir alvorecendo agora.186  
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Aqui, neste segundo momento, de seu texto sobre a Noticia da atual 

literatura brasileira. Instinto de nacionalidade, mesmo que a perspectiva 

presente de existência de uma literatura brasileira seja nula, as suas 

colocações são mais esperançosas. O alerta dado em sua primeira crítica 

sobre a literatura parece ter dado, mesmo que parcos, resultado. A 

preocupação é que não diminuiu. Mas agora se percebe um Machado mais 

esperançoso, a nova geração o anima, mesmo que as críticas a esses sejam 

sempre rígidas e ásperas. E aqui, mais uma vez, a importância da tão 

defendida crítica literária se renova. Seria ela a responsável por encaminhar 

mentes tão jovens, talentos ainda ao pouco lapidados, para uma missão 

futura. Como ressalta o próprio Machado: 

 

Estes e outros pontos cumpria à crítica estabelecê-los, se tivéssemos uma 
crítica doutrinária, ampla, elevada, correspondente ao que ela é em outros 
países. Não a temos. Há e tem havido escritos que tal nome merecem, mas 
raros, a espaços, sem a influência quotidiana e profunda que deveram 
exercer. A falta de uma crítica assim é um dos maiores males de que padece 
a nossa literatura; é mister que a análise corrija ou anime a invenção, que os 
pontos de doutrina e de história se investiguem, que as belezas se estudem, 
que os senões se apontem, que o gosto se apure e eduque, e se desenvolva 
e caminhe aos altos destinos que a esperam.187 
 

A nova geração, guiada por uma crítica, aos moldes que vimos 

anteriormente, ajudaria a viabilizar a construção e consolidação de, no futuro, 

uma literatura brasileira. Pensamento esse que faz bastante sentido já que, 

como destaca Weber, o discurso machadiano sobra à nacionalidade: “(...) é 

um discurso “aberto”, a dar guarita leituras do passado – à nação romântica, 

mas não só – e a possibilidade de futuro – tanto à concepção da nação que 

se gesta no período, mas que Machado não endossa, como a outras, 

virtuais.”188 

Quiçá a construção da literatura, nesse sentido futuro, esteja, para 

Machado, nas mãos dessa nova juventude que trás consigo certo instinto, 

algo, mesmo que indefinido, mas que se faz presente, que se pode detectar. 

Instinto esse transformado em sentimento, sentimento intimo. Sentimento que 
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o identifica com seu país, com o seu tempo e porque não, com os outros que 

compartilham desse mesmo anseio.  

Porém, nesse jogo entre cor local e sentimento intimo, Machado irá 

encerrar sua Crítica sobre a notícia da atual literatura brasileira fazendo uma 

breve especificação do estado em que se encontrava o romance, a poesia, o 

teatro e, por fim, a língua. Não pretendemos aqui reproduzir em que situação 

Machado designa cada um dos gêneros literários, mas tentar buscar, dentro 

do possível, em cada um de seus comentários, elementos que possam 

contribuir para o entendimento sobre aquilo que faria da literatura, brasileira.  

Para Machado o Romance, esse gênero tão cultivado e apreciado em 

terras brasileiras, sempre se alimentou da cor local, mas não apenas desse 

elemento se poderia fazer um romance. Outro elemento, destacado por 

Machado enriquecerá e elucidará um pouco mais os elementos de nossa 

literatura. Vejamos o que diz Machado: 

 

Aqui o romance, como tive ocasião de dizer, busca sempre a cor local. A 
substância, não menos que os acessórios, reproduzem geralmente a vida 
brasileira em seus diferentes aspectos e situações. Naturalmente os 
costumes do interior são os que conservam melhor a tradição nacional; os da 
capital do país, e em parte, os de algumas cidades, muito mais chegados à 
influência européia, trazem já uma feição mista e ademais diferentes. Por 
outro lado, penetrando no tempo colonial, vamos achar uma sociedade 
diferente, e dos livros em que ela é tratada, alguns há de mérito real.189 
 

Esse novo elemento, os costumes do interior, fará um interessante 

contraponto entre a capital e o interior. Se por um lado o desejo de civilização 

foi largamente associado ao mundo urbano, tendo o Rio de Janeiro como 

exemplo maior, por outro, essa tão desejada civilização acabou por receber 

demasiada influência européia, o que descaracterizaria assim um cenário e 

um costume que, para Machado, seria tipicamente brasileiro. Mas uma vez o 

impasse entre o modelo civilizatório europeu, utilizado para forjar uma nação 

nos trópicos, vem à tona. A importação de costumes, principalmente 

franceses, como vimos anteriormente nas críticas machadianas ao galicismo, 

acaba gerando um conflito de interesses. A saída? Buscar no interior e até 

mesmo no passado, a tradição nacional. 
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Outro ponto interessante, entre o discurso de Machado de Assis e a 

produção dos romances está na relação com o passado. Se para Machado o 

passado era associado à escravidão que podia nos aniquilar, agora se torna 

a época de uma sociedade diferente, que trás consigo certa tradição 

nacional. O que antes era servidão, agora passa a ser tradição. Nosso 

passado colonial assume, nos romances, o posto de palco das relações 

tipicamente brasileiras. 

Além dessa mudança em relação à visão acerca do passado, faz-se 

interessante notar a questão política, tão ressaltada pelo jovem Machado e 

que neste em que fala, tão ausente dos escritos românticos. Para Machado: 

 

Isento por esse lado o romance brasileiro, não menos o está de tendências 
políticas, e geralmente de todas as questões sociais, — o que não digo por 
fazer elogio, nem ainda censura, mas unicamente para atestar o fato. Esta 
casta de obras conserva-se aqui no puro domínio de imaginação, 
desinteressada dos problemas do dia e do século, alheia às crises sociais e 
filosóficas. Seus principais elementos são, como disse, a pintura dos 
costumes, e luta das paixões, os quadros da natureza, alguma vez o estudo 
dos sentimentos e dos caracteres; com esses elementos, que são 
fecundíssimos, possuímos já uma galeria numerosa e a muitos respeitos 
notável.190 
 

Não apenas a política se faz ausente, como as questões sociais. Seria 

isso, para Machado um erro? Essa isenção a questões políticas e sociais por 

parte dos literatos, no caso dos romancistas, bate de frente com as 

concepções machadianas de uma literatura nacional? Se olharmos suas 

concepções referentes a Crítica, O presente o passado e o futura da 

literatura, talvez sim. Porém, passados esses anos percebemos Machado 

buscando e defendendo uma maior separação entre a literatura e o político, 

faces bem distintas da sociedade civilizada. A idéia do sentimento íntimo traz 

uma preocupação muito maior com a vida cotidiana, com a sociedade que os 

cercam, com a realidade, mas tentando se separar do lado político dessa. 

Como afirma Ricardo Salles:  

 

Foi ainda Machado de Assis que explicitou o desencanto e o esgotamento 
característico desse novo momento.Ele, que já ironizara as idéias de 
progresso e fé num futuro radiante, passou a propor uma literatura que se 
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afastasse dos grandes debates políticos. Ao comentar as características da 
Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis dizia que esta deveria ser 
como uma “torre de marfim” em que os acadêmicos “... podem escrever 
páginas de história, mas a história faz-se lá fora”.191 
 

Mas, será mesmo que haveria ou poderia há ver uma literatura que 

alcançasse tamanha isenção? Essas pinturas dos quadros da natureza, dos 

costumes, das paixões não estariam direta ou indiretamente engajadas nessa 

questão maior, política, cultural, social da construção de uma identidade 

nacional? Talvez o tema pudesse ser excluído, mas o seu envolvimento com 

essa quem sabe não. 

Para finalizar seu pequeno panorama sobe a situação do romance, 

Machado não perde a oportunidade de, mais uma vez, ressaltar a importância 

da crítica. Em suas palavras: 

 

Em resumo, o romance, forma extremamente apreciada e já cultivada com 
alguma extensão, é um dos títulos da presente geração literária. Nem todos 
os livros, repito, deixam de se prestar a uma crítica minuciosa e severa, e se 
a houvéssemos em condições regulares creio que os defeitos se corrigiriam, 
e as boas qualidades adquiririam maior realce. Há geralmente viva 
imaginação, instinto do belo, ingênua admiração da natureza, amor às coisas 
pátrias, e além de tudo isto agudeza e observação. Boa e fecunda terra, já 
deu frutos excelentes e os há de dar em muito maior escala.192 
 

Do romance a poesia, da poesia ao teatro e, por fim a língua. Acerca 

da poesia e do teatro, nada, além de uma descrição da situação de cada uma 

delas, é o que Machado nos propicia. Para encerrar seu texto crítico, a 

língua, excessivamente influenciada pela língua francesa, encerra o texto. 

Como ressalta Machado: 

 

Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre figura o da pureza da 
linguagem. Não é raro ver intercalados em bom estilo os solecismos da 
linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influência da 
língua francesa. Este ponto é objeto de divergência entre os nossos 
escritores. Divergência digo, porque, se alguns caem naqueles defeitos por 
ignorância ou preguiça, outros há que os adotam por princípio, ou antes por 
uma exageração de princípio.  
Não há dúvida que as línguas se aumentam e alteram com o tempo e as 
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de 
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quinhentos, é um erro igual ao de afirmar que a sua transplantação para a 
América não lhe inseriu riquezas novas. A este respeito, a influência do povo 
é decisiva. Há, portanto, certos modos de dizer, locuções novas, que de força 
entram no domínio do estilo e ganham direito de cidade.  
 

A dinâmica da língua, inevitável, seja pela influência estrangeira, que 

para Machado a prejudica, seja pela sua transplantação para a América, 

neste último caso, faz da nossa língua, estrangeira por origem, uma fala 

nacional. Nacional pelos novos elementos, pela sua modificação, pelo seu 

acento, como destacou Varnhagen. Ou, como ressalta Salles, referindo-se ao 

período colonial: “Parte da definição de uma singularidade colonial era a 

existência de uma variante nacional brasileira da língua portuguesa, seja pela 

preservação de elementos quinhentistas no ambiente rural isolado, seja pela 

influência africana e indígena.”193 E porque não, pelos galicismos e 

anglicanismos que tanto injetam sua cultura, seu vocabulário e suas 

expressões em nossa língua, em nossos escritos, em nossas vidas. Porém, 

para Machado, essas influências devem ter um limite e os solecismos devem 

ser evitados. 

Com as últimas palavras dessa sua crítica sobre a Notícia da atual 

literatura brasileira, Machado, e nós, encerramos essa viagem pela literatura 

brasileira, ou que assim se quer. Deixemos o Bruxo do Cosme Velho falar: 

 

Aqui termino esta notícia. Viva imaginação, delicadeza e força de 
sentimentos, graças de estilo, dotes de observação e análise, ausência às 
vezes de gosto, carências às vezes de reflexão e pausa, língua nem sempre 
pura, nem sempre copiosa, muita cor local, eis aqui por alto os defeitos e as 
excelências da atual literatura brasileira, que há dado bastante e tem 
certíssimo futuro. 194 
 

Da cor local ao sentimento íntimo. Essa viagem no tempo nos 

transporta à cenários distintos, em que a literatura brasileira se desenvolve, 

se faz e refaz. Nesse processo de eterna construção, que insiste em nunca 

se consolidar, Machado nos proporcionou pistas que, se não foram 

suficientes para solucionar o caso, nos indicou caminhos possíveis para tão 

complexa investigação. Para finalizar, àqueles interessados em descobrir as 

                                                 
193 Id. Ibidem. p. 79. 

194 Id. Ibidem. p. 809. 
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possibilidades do que poderia ser uma literatura brasileira aos moldes 

oitocentista, sigam os conselhos de Machado. Deixem a pena correr, partam 

de um certo sentimento, fiem-se em um certo instinto e pintem com cores 

locais páginas e mais páginas de uma literatura que, pelo menos hoje, 

podemos dizer ser brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Chegamos ao fim de nossa aventura. E, como planejado, não 

colocaremos pontos finais, nem tiraremos conclusões. Muito mais que 

certezas, nosso trajeto nos instigou a possibilidades de percorrer novos 

caminhos, de nos adentrarmos ainda mais nos escritos de Machado de Assis, 

talvez assim, consigamos vislumbrar novas respostas à infinidade de 

perguntas que se abriram. Quiçá, seja isso o mais provável, o surgimento de 

novas questões. 

Se o discurso de Machado não reflete de maneira fidedigna as 

pretensões, ou melhor, as diretrizes do projeto nacional, nosso autor, como 

homem de seu tempo, não se furtou a tais preocupações. A literatura 

oitocentista, e mais especificamente, as Crônicas e Críticas de Machado, 

refletem essa vontade, essa busca pelo nacional. Se não chegamos a um 

conceito bem delimitado sobre o que o nosso autor entende por literatura 

nacional, muitas pistas nos foram deixadas. Talvez, essa falta de uma 

conceitualização demonstre o caráter dinâmico da literatura, da identidade.  

Dinamismo esse que se reflete na noção futura que Machado expressa 

em relação à consolidação da literatura brasileira. Futuro esse que se 

construiria como residência de uma literatura, que teria no presente, tendo 

como referência o século XIX, o berço no qual estaria o germe de nossa 

literatura. E, se essa literatura ainda dava os seus primeiros passos, nada 

mais normal que essa tivesse um regente. Um regente que se encarna na 

figura do Crítico. Figura essa que seria o grande responsável pela nossa 

literatura, pelos nossos literatos e, principalmente, pela Nova Geração. 

Uma ainda jovial geração de futuros romancistas, poetas, críticos. 

Literatos que, se bem tutelados, guiados pelos faróis seguros de uma boa 

crítica literária, seriam a garantia de um futuro, de um tempo em que, por fim, 

poderíamos ter uma literatura brasileira. Caberia a confluência desses dois 

grupos, críticos e novos literatos, sem perder de vista os Clássicos, a 

construção de uma literatura brasileira. 

Porém, não apenas de críticos e literatos se faz uma literatura. Uma 

literatura que se quer nacional, faz-se de seu povo, de seus costumes, de sua 

gente. Mas quem somos nós? Somos brancos, filhos de portugueses, 
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herdeiros de uma tradição ibérica? Somos rebentos das senzalas, dos fortes 

braços dos negros e negras que, com seu labor, sustentaram nosso país, 

sejam nos canaviais ou nas lavouras de café? Ou seríamos nós herdeiros 

daqueles que aqui se encontravam quando os primeiros portugueses aqui 

desembarcaram, os índios? Talvez fossemos nós filhos de Iracema, de 

Irapuã e Poti? Pelos porta-vozes imperiais – sócios do IHGB – seríamos 

formados por essas três raças: brancos, negros e índios, que, do seu 

encontro, da sua mescla, surgiria a população do nosso país, cuja história, 

por esses motivos, seria tão particular. 

Particularidade histórica essa que também deveria se refletir em nossa 

literatura. Para Machado, se a civilização brasileira não está ligada ao 

elemento indígena, esses seriam apenas matéria de poesia. Aqui o discurso 

machadiano rompe com o do IHGB, para essa instituição, influência, para 

Machado, matéria. Matéria que traria o belo, que daria cor, e cor local. O 

índio seria como um elemento da natureza, da natureza americana, sinônimo 

de originalidade, pelo menos para Varnhagen.  

A cor local, se sozinha não caracterizaria a literatura brasileira, pelo 

menos nos separaria da literatura portuguesa. Era preciso romper com os 

grilhões que nos acorrentavam pelos tornozelos ao nosso passado colonial, 

em um tempo em que a indiferença e o despotismo inoculavam o medo e o 

terror nas fibras de uma raça heróica. A cor local traria feições à nossa 

literatura, daria cores tropicais aos nossos versos, transformaria nossos 

romances em aquarelas.  

E os negros? Seriam seus costumes, suas tradições, seus cânticos, 

suas histórias elementos do belo? Trariam certa cor local à nossa literatura? 

Para Machado, o elemento negro surge interpretando seu papel de escravo, 

centro do dilema liberdade e propriedade, alvo de disputas e interesses. 

Figuraria como personagem secundário, quase como simples elemento de 

cenário e, talvez pela sua cor, gostariam alguns que nem assumisse o papel 

de figurante, nem o de cenário. 

Então quem seria o protagonista dessa identidade nacional? Se não 

podemos afirmar categoricamente que para essa função o branco seja o ator 

ideal, ou melhor, exclusivo, não se pode negar o papel de destaque que esse 

tem reservado nas páginas da nação. 
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O elemento branco aparece como o exemplo a ser seguido, o ideal a 

ser alcançado. Afinal, o civilizado, ou o modelo de civilização, de nação, que 

se quer, vem da Europa, vem dos costumes franceses, das leis inglesas. E 

esses costumes, essa cultura, essas leis, essa superioridade, que se busca, 

materializa-se no homem branco. E esse é um desejo que talvez tenha 

reflexo no modelo de substituição de mão de obra em fins do século XIX, com 

a preferência da vinda de imigrantes europeus em detrimento dos asiáticos. 

Brancos, negros e índios, protagonistas, figurantes e cenário. O palco 

está montado pela nova geração, a direção está entregue às mãos da crítica, 

mas parece que ainda falta algum elemento que nos complete. Talvez nos 

falte certo instinto, instinto de nacionalidade. Quiçá fosse certo sentimento, 

algo que nos tornasse homens de nosso tempo, de nosso país. Elemento 

esse que começa a brotar entre os jovens literatos, que os fazem perceber na 

vida cotidiana, nos costumes do passado colonial, nas casas grandes, nas 

ruas do Rio de Janeiro, os rudimentos de nossa literatura que, aliado a certo 

sentimento que o torna único, que o faz se perceber enquanto brasileiro, 

fariam surgir, num futuro, já não tão mais distante, a nossa literatura nacional. 

Sabemos que essa visão não é um consenso entre os literatos da 

época. E nos parece que eles nunca chegaram a um. As idéias sobre nossa 

nacionalidade, sobre nossa identidade, mesmo dentro das críticas e crônicas 

de Machado, não seguem um rumo único, não têm um significado certo, não 

se restringem a uma definição. As próprias fontes por nós analisadas 

mostram essa diversidade, essa pluralidade de percepções sobre o tema, 

que, contrariando o desejo de Machado, teima em nunca se concretizar, 

mantêm-se em eterna mudança, se faz, refaz e desfaz a cada instante.  

E é nessa pluralidade de percepções que a literatura contribuiu e tem 

contribuído para a eterna construção de uma identidade brasileira, de uma 

literatura brasileira, de uma nação brasileira de um país chamado Brasil. 
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