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Resumo

Esta tese faz uma analise comparada da obra do escritor portugués Mério de Carvalho
com temas e textos da tradi¢do literdria grega e latina, sobretudo os temas da viagem, do
confronto com o ‘outro’ e da guerra. Da extensa obra do autor, analisaram-se as narrativas
Fabulario e outras histdrias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Fantasia para
dois coronéis e uma piscina e Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano. A partir
do conceito de Intertextualidade, o objetivo primordial foi demonstrar como Mario de
Carvalho recupera os temas classicos para associd-los, de forma parddica e irbnica, aos
problemas da sociedade e do homem contemporaneo. O ponto de partida para a analise foi a
observacdo da elaboracdo de uma convencdo literaria, j& na Antigliidade, para o tratamento
dessas temaéticas, o que serviu como base para os estabelecimentos de aproximacgdes e
diferencas nas estratégias de construcdo literaria utilizadas pelos antigos e pelo autor
portugués. Em seguida, compararam-se os textos Fabulario e outras histérias, A Inaudita
Guerra da Avenida Gago Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina com essa
convencao da Literatura Antiga. Ao final da tese, elaborou-se uma andlise das relacGes
intertextuais de Quatrocentos mil sestércios com as comédias latinas de Plauto, com o0s

romances latinos Satyricon, de Petronio e O asno de ouro, de Apuleio.



Abstract

This thesis does a comparative analysis of the work of the Portuguese writer Mario de
Carvalho with themes and texts from the Latin-Greek literary tradition, especially on the
subjects of travel, confrontation with the “other” and war. From the author’s wide collection
Fabulario e outras historias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Fantasia para
dois coronéis e uma piscina and Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano were
analysed.

Starting from the concept of Intertextuality, the main goal was to demonstrate how
Maério de Carvalho reuses the classical themes to associate them, in an ironic and parody-like
way, with the problems of contemporary society and man. The starting point of the analysis
was the observation of the creation of a literary convention, on Ancient times, to deal with
these themes, which was then the base for gathering and differences in the literary
construction strategies used by the preceding authors and the Portuguese author.

Afterward, the texts Fabulario e outras histérias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago
Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, were compared with this convention
of the Ancient Literature. At the end of the thesys, an analysis was made about the intertextual
relations of Quatrocentos mil sestércios with the Latin comedies of Plauto, with the Latin

novels Satyricon, by Petronio and O asno de ouro, by Apuleio.



Observacdes Preliminares

Para a citacdo de autores gregos adotamos as abreviaturas de H. G. LIDDELL-R,;
SCOTT — H. STUART JONES, A Greek-English Lexicon (Oxford, 1996).

Quanto aos autores latinos, as siglas de referéncia sdo as estabelecidas por S.
HORNBLOWER; A. SPAWFORTH, The Oxford Classical Dictionary (Oxford / Nova York:
1996).

As publicacdes periodicas vém identificadas de acordo com as siglas de L’Anée
Philologique. Ao longo do estudo, as edicdes, traducgdes, estudos sdo citados apenas pelo
sobrenome do autor, respectivo ano de publicacdo e pagina(s), salvo na primeira citagdo do
texto, que contém a referéncia completa.

Para evitar repetiches desnecessarias, as obras de Mario de Carvalho sdo citadas

apenas pelas abreviaturas dos textos e pelas paginas.

Lista de abreviaturas das obras de Mario de Carvalho

Fabulario — F

A Inaudita Guerra de Avenida Gago Coutinho- 1G

O Livro Grande de Tebas: Navio e Mariana- Tebas

Fantasia para dois coronéis e uma piscina- FDC

Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto- Era bom
Quatrocentos mil sestérciso seguido de O conde Jano- QS

E se tivesse a bondade de me dizer porqué? — E se tivesse

Um deus passeando pela brisa da tarde - Um deus
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1 Introducéo

Inserir a obra de Mario de Carvalno em uma tendéncia literaria especifica &,
certamente, arriscar-se a “discutir acerca da sombra de um asno”.® Aclamado pela critica
como um dos melhores romancistas portugueses contemporaneos, € dificil imputar-lhe um
“rotulo”. O autor, ao longo de sua carreira como escritor, compds textos de diversas espécies
literarias como, por exemplo, romances, contos, novelas, teatro e literatura infantil. Apesar da
multiplicidade de sua obra, h& um componente estilistico marcante que perpassa toda sua
criacdo artistica: a retomada de fatos histéricos e a constante relacdo intertextual com textos
multiplos, que muitas vezes é estabelecida com sua propria obra. E precisamente o jogo
intertextual estabelecido com diversos textos ou temas classicos da tradicdo literaria greco-
latina (e a transformacdo desses temas) que motivou a elaboracdo dessa tese intitulada
Aspectos da heranga cléassica em Mario de Carvalho. O proprio autor, em entrevista a nds
concedida, assegura que, embora ndo seja um ‘classicista’, a formacgdo académica que obteve
no curso de Direito da Universidade de Lisboa, com dois anos de lingua latina, além das
referéncias e citagdes em latim com o qual tinha que lidar, perdura em sua obra: “os ouvidos
estavam afeicoados a uma construcdo e a um ritmo, bem como ao espirito de sintese do
brocado lapidar. Certo que era o latim de jurista (...), mas ainda assim, transportava consigo
uma tradi¢do. Essa ¢ uma reminiscéncia que, em mim, perdura até hoj e”,2 garante.

Assim, esse estudo aborda uma das tematicas mais freqlientes em sua obra: o tema da
viagem, o do confronto com o ‘outro’, por uma permuta cultural pacifica ou através da guerra,
sempre numa relagdo de didlogo com os textos classicos® gregos e latinos. O tema da viagem,
constante na literatura ocidental desde a Odisseia, como veremos, em Mario de Carvalho
assume diversos aspectos ou funcBes e tem o mérito de problematizar a prépria condicdo
humana: a busca de uma identidade ou razdo de vida, suas limitagdes espaciais e temporais e,
obviamente, a possibilidade de evasdo de um “lugar” comum que, certamente, a literatura

propicia ou, ainda, o confronto pela guerra, ou simplesmente, pela indiferenca. Tal como

! Cf. TOSI, R. Dicionério de sentencas latinas e gregas.Traducdo de Ivone Castilho Benedetti. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1996, p. 230. A locugdo “da sombra de um burro”, encontrada em Quatrocentos mil sestércios
(1991, p. 34), de Mério de Carvalho, e em Varios textos cléssicos, é 0 nome de uma comédia de Arquipo que se
perdeu e designa um assunto de discussdo frivolo, que somente os tolos aceitam debaté-lo. (Frs. 35-36 K.- A).

2 Cf. entrevista com o autor n. 01.

¥ Usamos o termo literatura ‘classica’ de maneira ampla, para designar o periodo que vai da criagio da lliada e
da Odisseia até as producdes de Luciano de Samosta, de Petrénio e de Apuleio no século Il da nossa era.
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Prata, pensamos que 0s textos que estabelecem uma relacdo intertextual sdo transformados no
ambito da interpretacdo, na medida em que essa relagdo implica/provoca uma ‘combinacao’.
Na verdade, quando se constata o didlogo intertextual, “tanto o texto quanto o modelo séo
passiveis de (re)interpretacdo; as leituras, entdo, estdo sempre em aberto e se influenciam,
pois 0 novo texto ressignifica o modelo e este influencia a leitura do novo texto”.* Essa nogéo
nos é cara para a interpretacdo da analise dos textos literarios de Mario de Carvalho, porque
permite uma vantagem interpretativa, ja que as obras “sempre se ressignificardo, conforme as
leituras comparativas que se fizerem delas”.”> A interpetacdo dos textos que dialogam é,
portanto, sempre aberta.

Circunscrevemos nossa analise aos seguintes textos: as coletaneas de contos Fabulario
e outras historias e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, 0 romance Fantasia para
dois coronéis e uma piscina e a novela Quatrocentos mil sestércios. Embora seja esse nosso
corpus, em alguns pontos de nossa analise faremos remissdes aos romances O livro grande de
Tebas: Navio e Mariana e Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, na medida
em (que nessas narrativas encontramos uma teorizacdo do autor sobre seus proprios
procedimentos do ‘fazer literario’ que nao podemos ignorar.

E necessario que se faca um esclarecimento acerca da escolha dessas obras: apesar de
0 romance Um deus passeando pela brisa da tarde estabelecer uma relacdo clara e inegavel
com a literatura greco-latina, ndo o estudaremos nessa tese, porque trata-se de uma obra que
ja foi objeto de andlise de uma bem sucedida dissertacdo de mestrado, nessa mesma
universidade em que apresentamos nossa tese, por Carla Carvalho Alves, nomeada Um deus
passeando sobre a brisa da tarde: vestigios da ficcdo, ruinas da histéria,® pesquisa
inicialmente orientada pelo Doutor Paulo Motta. Este pesquisador foi o primeiro académico
na UFMG a estudar, sistematicamente, a obra de Mario de Carvalho. Da mesma forma, a
novela O conde Jano, embora anexada pelo autor a Quatrocentos mil sestércios, nao foi
abordada nessa pesquisa, pois intentamos analisar somente as relacdes intertextuais das obras
mencionados com o0s textos e temas da literatura greco-latina: a narrativa O conde Jano,
embora remeta a uma entidade mitologica latina, reproduz cuidadosamente o ambiente da

Idade Média e ndo contempla os temas que analisamos.

* Cf. PRATA, P. A arte intertextual e os Tristes de Ovidio. Conferéncia proferida, manuscrito inédito. FALE-
UFMG; Belo Horizonte; Evento: VII SEVFALE, Inst. promotora/financiadora: FALE-UFMG, 2007, p. 08.

> PRATA, 2007, p. 08.

® Cf. ALVES, C. C. Um Deus passeando pela brisa da tarde: vestigios da ficcdo, ruinas da histéria. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras de UFMG, 2005. (Dissertacao de mestrado)
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Outra questdo para a qual chamamos a atencdo é para as formas distintas com que
Mario de Carvalho trata os temas classicos. Em Fabulario e outras historias, A Inaudita
Guerra da Avenida Gago Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 0s assuntos,
de inspiracdo grega, aparecem de forma fragmentéria ou disseminados pela narrativa de uma
maneira indireta, associados a temas e a problemas que envolvem a sociedade e 0 homem
contemporaneo. Ha, no entanto, ao longo desses textos mencdes a formulas, entidades e mitos
que demonstram, de modo concreto, a retomada de modelos gregos e latinos. Ja em
Quatrocentos mil sestércios, 0 autor recria todo um contexto cultural e literario de uma
Lusitania romanizada, que corresponde ao periodo histérico do século Il d. C. Na entrevista
gue nos concedeu, Mério de Carvalho confirma que as influéncias de autores gregos e latinos,
como Plauto, Apuleio, Luciano, por exemplo, aparecem de forma fragmentaria em sua obra,
“aqui e além”,’ mas, nessa novela, ndo s6 existem referéncias classicas com caréter
sistematico, como o autor construiu, para pano de fundo da narrativa, um todo coeso que
reflete a clara inspiracdo latina.

Dessa forma, pela maneira intrincada, maltipla e dispersa como esses textos aparecem
na obra do autor, fizemos alguns capitulos iniciais, cujo objetivo € estabelecer uma convencéo
da viagem, do olhar sobre o ‘outro’ e da guerra na literatura grega. O conjunto de elementos
gue constroem essa convencao, permanentes como estrutura de base do motivo de género para
género, serviram, de certa forma, de modelo tedrico a analise da sua repercussdo no autor
portugués. Sabemos que a invocacdo a Musa, a viagem de volta a casa ou a narrativa de um
confronto bélico, por exemplo, ja se encontravam nos poemas épicos atribuidos a Homero; ou
que a interferéncia de um deus ex machina era um recurso muito utilizado por Euripides. Mas
ndo podemos afirmar a qual texto especifico o autor recorreu para compor suas narrativas; por
isso a elaboracdo de um capitulo que sugere uma convencao de tratamento para estes temas.
No caso da andlise de Quatrocentos mil sestércios, uma reflexdo prévia desta natureza €
dispensavel, pois é inegavel a remissao, proxima e identificavel nos pormenores, a comédia
plautina e aos romances de Petrénio e de Apuleio, embora, na sua esséncia mais profunda, o
texto tambem se volte para questdes que envolvem o homem atual.

Tivemos uma motivacao dupla para a escolha desse tema: a primeira, pela importancia
de se propor uma pesquisa académica sobre um autor pouco conhecido no Brasil, embora seja

considerado como um dos mais brilhantes expoentes literarios em Portugal; no ambito

T Cf. entrevista com o autor n. 15.
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académico brasileiro, as pesquisas em torno de sua obra sdo restritas, fazendo-se pioneiros,
como ja referimos anteriormente, Paulo Motta e Carla Alves. A segunda, gerada por um gosto
particular pela literatura portuguesa e pela literatura greco-latina, memoria guardada com
aprego de um curso de Bacharelado em Grego, interrompido quando da nossa entrada no
curso de mestrado na UFMG.

A obra de Mario de Carvalho nos foi ‘apresentada’ pela Doutora Tereza Virginia R.
Barbosa, que deu continuidade ao trabalho iniciado por Paulo Motta na orientacdo de Carla
Alves acerca do romance Um deus passeando pela brisa da tarde. A partir dai concentramos
esforgos para fazer uma pesquisa em Coimbra através de um Estagio Doutoral. Para a
realizacdo desse trabalho foi extremamente importante a Bolsa de Doutorado Sanduiche
concedida pela CAPES, que nos possibilitou uma permanéncia de cinco meses na
Universidade de Coimbra, no Instituto de Estudos Classicos, sob a co-orientacdo da Doutora
Maria de Fatima Sousa e Silva, professora catedratica de Literatura Grega. A referida
professora ajudou-nos na aquisicdo da obra de Mario de Carvalho, que nos permitiu conceber
um plano definitivo da pesquisa, € de uma bibliografia critica sobre o autor, cujo trabalho
mais expressivo é o da Doutora Ana Paula Arnaut, professora de Literatura Portuguesa da
mesma universidade. A tese de doutoramento de Arnaut sobre o Post-Modernismo no
Romance Portugués contemporaneo, publicada pela Editora Almedina em 2002, contém uma
importante analise comparada das obras de José Saramago, Mario de Carvalho, José Cardoso
Pires e Mério Claudio. As Doutoras Maria de Fatima Silva e Ana Paula Arnaut viabilizaram
um encontro com Mario de Carvalho, que apds uma longa conversa sobre nossa pesquisa,
concedeu-nos uma entrevista inédita, que consta do anexo dessa tese. Essa entrevista, de certa
forma, guiou a estruturacdo e desenvolvimento desse trabalho.

Apresentamos a pesquisa em trés partes distintas, além de uma Introducdo, dispostas
da seguinte forma: na Introducéo, ‘apresentamos’ o autor, suas obras e apontamos as teorias
que abordaremos ao longo da tese. Na Parte I, fizemos um estudo sobre os temas gregos que
trataremos ao longo da tese: estabelecemos uma convengédo da viagem na Literatura Grega,
uma analise sobre o ‘outro’ e sobre a ‘guerra’ na Grécia. Analisamos como a imagem do
‘outro’ ¢ construida pela literatura e pela historiografia € como o tema da guerra € tratado na
tradicdo literaria grega. J& na Parte Il, analisamos a tradicdo desses mesmos temas nas
coletaneas de contos Fabulario e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, de Mario de

Carvalho. Essa parte contém uma anélise das relacdes entre o romance Fantasia para dois
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coronéis e uma piscina com os temas classicos e uma avaliacdo das diversas reflexdes
metaficcioniais que o autor propGe ao longo do texto. Estudamos, também, na parte Ill, a
narrativa Quatrocentos mil sestércios e os didlogos que estabelece com a comédia de Plauto, o
romance de Petronio e o de Apuleio.



16

1.1 O autor

Tendo em vista que Mario de Carvalho é pouco conhecido no Brasil, expomos, de
forma sucinta, algumas informac6es que julgamos serem importantes sobre sua formagéo
académica e sua obra. Méario de Carvalho (1944- Lishoa) é licenciado em Direito pela
Universidade de Lisboa. Membro do PCP (Partido Comunista Portugués), o advogado lutou
contra a ditadura militar, mas partiu para o exilio na Franca e na Suécia em 1973, s6 voltando
a Portugal apds a revolucdo de 25 de abril de 1974. Revelou-se como escritor nos anos 80,
com a publicacdo da coletdnea Contos da Sétima Esfera (1982).

O valor de sua obra tem sido atestado (tanto em Portugal quanto no restante da
Europa) pelos diversos prémios que Méario de Carvalho tem recebido pelas seguintes obras:®
Um deus passeando pela brisa da tarde — Prémio Fernando Namora, Prémio Pégaso de
Literatura, Grande Prémio de Romance e Novela, da Associacdo Portuguesa de Escritores; O
Livro Grande de Tebas — Prémio Cidade de Lisboa; A paixdo do Conde de Frois — Prémio D.
Dinis, da Fundacdo Casa de Mateus; Fantasia para dois coronéis e uma piscina - Prémio de
Novelistica do Pen Clube Portugués, patrocinado pelo Instituto Portugués do Livro e da
Biblioteca (IPLB); e o Grande Prémio Literatura DST, ambos atribuidos em 2004;
Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano — Grande Prémio do Conto, da
Associacdo Portuguesa de Escritores. O autor recebeu, ainda, em 2008, o Prémio
Internazionale Citta di Cassino, atribuido ao livro Os alferes, recentemente publicado na Itélia
com o titulo | Sottotenenti, em Turim.

Ha traducbes de sua obra para o alemao, espanhol, francés, inglés, italiano e grego
moderno.’ Podemos citar algumas tradugdes de suas obras: Le jeune homme, la forteresse et
la mort. Marie-Héléne Piwnik. Paris: Gallimard [France], 1992; Les sous-lieutenants:
nouvelles. Marie-Héléne Piwnik. Paris: Gallimard, 1996; A god strolling in the cool of the
evening: a novel. Gregory Rabassa; Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press,
1997; Wir sollten mal druber reden: Roman. Ralph Roger Glocker. Stuttgart: Klett-Cotta,
1997. Der unglaubliche Krieg in der Avenida Gago Coutinho und ein Interview mit dem
Autor von Paulo Cunha Porto. Albert von Brunn. Frankfurt Main: TFM, 1997. Un dios pasea

8 Cf. RELVAO, M. M. N. Estratégias de subversdo em Mario de Carvalho. Aveiro, 1999. (Dissertacdo de
Mestrado), p. 16.

° Dados tomados da United Nations Educational Scientific and Cultural Organization, Disponivel em:
http://databases.unesco.org/xtrans/a/openisis.a?a=CARVALHO+MARIO+DE&ns=/xtrans/stat/xTransList.a?lg=
0.
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en la brisa de la tarde. Basilio Losada. Barcelona: Seix Barral, 1998; Le fond des choses:
roman. Marie-Héléne Piwnik. Paris: Gallimard [France], 1999; A God strolling in the cool of
the evening: a novel. Gregory Rabassa. New York: Grove Press, 1997; Die Verschworung des
Rufus Cardilius: Roman. Ralph Roger Gldckler. Stuttgart: Klett-Cotta, 1999; Un dieu dans le
souffle du jour. Marie-Hélene Piwnik. Paris: C. Bourgois, 2002; Enas theos akropati sti
drosia tou dilinou [Greek, Modern]. Maria da Piedade-Faria-Maniatoglou. Athina: Enalios
[Greece], 1999; Vive I'narmonie! [French]. Marie-Héléne Piwnik. Paris: Editions Théatrales;
Montpellier: Maison Antoine Vitez [France], 2005.

Comprovam a relevancia de sua obra, igualmente, os seminarios de literatura e
propostas de leituras de Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano em
universidades portuguesas e estrangeiras, como a Universidade de Coimbra, Universidade de
Lisboa, Universidade Aberta de Lisboa e L’Universita di Torino:*° ou a sugestédo de leitura de

11
|

seus textos em programas oficiais de ensino em Portugal™™ e propostas de atividade em

manuais de Lingua Portuguesa.* O respeitado critico Eduardo Lourenco considera Mario de
Carvalho como um dos criadores da “novissima e vivissima fic¢do portuguesa”, recuperando
“com outra desenvoltura o fio de uma certa inocéncia romanesca, mas também de uma
inegavel perfeicdo (...)”." Jorge Colaco,™ na mesma direcdo, confirma a posicdo de Eduardo

Lourenco, assim definindo a obra do escritor:

O seu engenho narrativo manifesta-se sobretudo no conto, que é, por exceléncia, o
terreno do contador de historias. Ai emerge um certo gosto pelo fantastico, ou
melhor, pelos processos do fantastico, que explora em contextos de uma realidade
(presente ou passada) muitas vezes reconhecivel. Gera assim situacBes de quase
absurdo, resolvidas em fina ironia, servida por um saboroso dominio da lingua e por
uma natural inventiva vocabular. Situa-se, por vezes, no dominio da fabula (nem
sequer faltam os animais), no que esta tem de exemplar, de moralidade, de
intencionalidade simbolica, de olhar impiedoso sobre a prépria realidade. Essa
impiedade, doce mas mordaz, maliciosa e contundente, acaba por Ihe ser um estilo,
visivel também em cronicas ocasionais de imprensa. (COLAGCO, 1995, s.u.)

0°Cf. HILARIO, R. F. A. Quatrocentos mil sestércios de Mario de Carvalho: intertextualidade para a escola.
Lisboa, 2006, p. 122. (Dissertacdo de mestrado). Exemplar em CD- Room, p. 5.

11 Cf. MARTINS, 2007, p. 235, nota 01.

12 Cf. HILARIO, 2006, p. 5. O autor se refere aos manuais Ser em Portugués 8 (VERISSIMO, 2003) e Ser em
Portugués 9 (VERISSIMO & COSTA, 2000).

¥ LOURENCO, E. O Canto do Signo: Existéncia e Literatura. Lishoa: Editorial Presenca, 1994. Apud
RELVAO, M. M. N. Estratégias de subversdo em Mario de Carvalho. Aveiro, 1999. (Dissertacio de Mestrado),
p. 17.

1 COLACO, J. Mério de Carvalho. In: Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa .
Lisboa / Séo Paulo, 1995. s.u.
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Osvaldo Silvestre aponta a obra de Mario de Carvalho como um “Opus dos mais
consistentes da nossa contemporaneidade”.” Para o estudioso, embora seja dificil qualificar
sua obra, podemos dividi-la em duas linhas distintas de desenvolvimento: uma voltada para “o
fantéstico, o fabulario, o absurdo quotidiano, a conciliacdo e o cruzamento de temporalidades
historicas e miticas, e que optara preferencialmente pela forma curta, do conto ao texto
epigramatico, por vezes com fei¢des gnomicas”.™® Os textos que estariam situados nessa linha
seriam os Contos da sétima esfera, Casos do beco das sardinheiras, Fabulario, A inaudita
guerra da Avenida Gago Coutinho, O Livro Grande de Tebas. A outra vertente seria mais
“realista”, “tendendo a recorrer a formas mais extensas (da novela ao romance) [...] em que o
autor se entrega as suas desencantadas meditacbes morais sobre 0 homem como um animal
politico”.*” Dessa vertente fariam parte as narrativas A paix3o do conde de Fréis, Um deus
passeando pela brisa da tarde, Era bom que trocidssemos umas ideais sobre o assunto e
Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano. Classificariamos como da primeira
linha o romance Fantasia para dois coronéis e uma piscina

Além desses tedricos que mencionamos, ressaltamos a importancia da dissertacdo de
mestrado de Rui Hilario, Quatrocentos mil sestércios de Mario de Carvalho:
intertextualidade para a escola,™® e o artigo de J. Candido Martins, Mario de Carvalho e o

retrato melancélico de um pais: ironia, parédia e desencanto.™
1.2 Conceituacdo teodrica

Longe de querer elaborar uma exaustiva apresentacao de autores e de suas respectivas
vertentes tedricas que usaremos ao longo da pesquisa, que fugiria ao propdésito dessa tese de
fazer uma andlise comparada das narrativas de Mario de Carvalho com os temas greco-
latinos, indicamos, de forma breve, os principais tedricos que utilizaremos ao longo dessa
tese. Sublinhe-se que Machado e Pageaux, no livro Da Literatura Comparada a Teoria da

Literatura, asseguram que nao ha “um® método comparativista”.21

% SILVESTRE, O. M. Mario de Carvalho: revolugéo e contra-revolucdo ou um passo trés e dois & frente.
Coléquio/ Letras, n.147/ 148, 1998, pp. 209-229, p. 213.

1 SILVESTRE, 1998, p. 213.

Y SILVESTRE, 1998, p. 213-214.

18 Cf. HILARIO, 2006, p. 122.

9 Cf. MARTINS, J. C. O. Mério de Carvalho e o retrato melancélico de um pais: ironia, parédia e desencanto.
Diélogos com a Lusofonia: um Encontro na Polénia, Varsdvia, p. 234- 251, dez. 2007.

20 Grifo do autor.
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Em relacéo as teorizagOes sobre os temas e textos gregos e latinos, estes vém citados
ao longo das discussdes. Passamos agora a enumerar, de forma breve, os conceitos que
utilizamos em nosso texto e qual a nossa compreensdo acerca de cada um, em que teoricos e

obras nos apoiamos.

1.2.1 Intertextualidade, Parddia, lIronia

O dialogo intertextual é uma estratégia que remonta aos primoérdios da tradicdo
literaria ocidental. Entretanto, partindo do conceito de ‘dialogismo’ e ‘polifonia’ postulados
por Mikhail Bakhtin,?* é Julia Kristeva que, em Introducdo & semanalise,® cunhou o termo
intertextualidade. Para a autora, “todo texto se constréi como um mosaico de cita¢des, todo
texto é absorcdo e transformacdo de um outro texto”.** Na esteira desses estudos, Gérard
Genette criaria o conceito de Palimpsesto para designar o processo de construcdo de um texto
“novo” que se apdia em um texto “velho”.”® Embora a critica moderna tenha produzido
inimeras reflexdes sobre a intertextualidade (e as formas como se apresentaria, como a
parddia, a citacdo, a alusdo, por exemplo), ha autores, como David West, que defendem a tese
de que a intertextualidade ndo propicia uma base tedrica solida para a compreensao dos textos
literarios.?® No entanto, apesar das criticas ao termo e da clara nogdo que temos da distancia

temporal, cultural e histdrica que separa os textos que analisamos nesse trabalho, utilizaremos

2 MACHADO, A. M.; PAGEAUX, D. H. Da Literatura Comparada & Teoria da Literatura. Lisboa: EdicBes
70, 1989, p. 17.

22 Para uma anélise desses conceitos, leia-se 0s seguintes textos de M. Baktin: A cultura popular na Idade
Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais (Sdo Paulo, 1987) e Problemas da poética de
Dostoievski (Rio de Janeiro: Forense, 1981).

2 Cf. KRISTEVA, J. Introducéo & Semanalise. Tradugio de Lucia H. F. Ferraz. Sdo Paulo, 1974.

# KRISTEVA, 1984, p. 64.

% Cf. GENETTE, G. Proust palimpsesto. In: Figuras. Tradugdo de Ivonne Floripes Mantoanelli. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1972, p. 41-67.

% West (apud PRATA, 2007, p. 01) afirma ainda nio estar “convencido de que uma grande quantidade de
trabalhos modernos com base tedrica que ndo tem nos ajudado de forma alguma a entender os textos (...) lidam
com a intertextualidade. No estudo da literatura latina ndo se produziu nenhum conhecimento novo, mas tdo
somente novos termos para descrever velhas praticas e com eles, obscuridade e banalidade, escrita pretensiosa e
leitura penitente. Meu conselho aos jovens seria jogar fora a teoria e lidar com o mundo real nos textos,
monumentos, objetos sobreviventes, a evidéncia.” Cf. WEST, D. Cast Out Theory. Oxford: Classical
Association Presidential Address, 1995, p. 16-17 apud PRATA, P. A arte intertextual e os Tristes de Ovidio.
Conferéncia proferida, manuscrito inédito. FALE-UFMG; Belo Horizonte; Evento: VII SEVFALE, Inst.
promotora/financiadora: FALE-UFMG, 2007.
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o termo intertextualidade?” (ou didlogo intertextual) para nos referirmos as relacdes
estabelecidas entre as criacbes de Mario de Carvalho e outras obras literarias, sobretudo as
greco-latinas.?®

Para uma reflex@o sobre a parddia (um tipo de relacdo intertextual usado pelo autor
portugués de forma particularmente visivel) optamos pela teorizacdo desenvolvida pela critica
canadense Linda Hutcheon nos livros Uma teoria da parodia: ensinamentos das formas de
arte do século XX* e Poética do P6s Modernismo.* Esse termo e sua definicdo, que tém sido
debatidos ao longo dos anos, sofreram transformacdes importantes. Linda Hutcheon afirma
que “o que ¢ notavel na parddia moderna € o seu ambito intencional do ir6nico € jocoso ao
desdenhoso ridicularizador™;! ela &, pois, uma “inversao irénica”.® A forma moderna de
parddia, continua a autora, muitas vezes nao permite que “um dos textos tenha mais ou menos
éxito que outro. E o fato de diferirem® que esta parodia acentua (...)”.** Assim, o mecanismo
convocado para ‘provocar’ o leitor € a ironia. Em consonancia com essa idéia, o proprio
Maério de Carvalho admite que a “parddia pode ser um refazer do mito ou uma ridicularizagdo

da gravitas”®® e é dessa forma que trataremos o conceito. O tema da ironia foi

detalhadamente tratado por Linda Hutcheon no livro Teoria e politica da ironia,*

cuja
preocupacdo de analise centra-se na ironia verbal ou estrutural, “e nd3o com a ironia de
situacdo, ironia cosmica, ironia do destino”.®” E com base nessa autora que utilizamos o

conceito. Importa referir também a obra de Lola G. Xavier que guiou nosso trabalho: O

27 Usamos o termo intertextualidade tanto para nomear as relacdes intertextuais entre textos de autores diferentes
guanto as estabelecidas entre textos do mesmo autor. Sobre a distin¢do entre os termos Intertexto e Autotexto,
vide DALLENBACH, L. Intertexto e Autotexto. In: Poétique. Revista de teoria e analise literarias. Tradug&o
de Clara C. Rocha Coimbra: Almedina, 1979, p. 51-76.

%8 para uma anélise da intertextualidade como estratégia estruturante do texto, veja-se JENNY, L. A estratégia da
forma. In: Poétique. Revista de teoria e analise literarias. Traducdo de Clara C. Rocha Coimbra: Almedina,
1979, p. 05-49.

# Cf. HUTCHEON, L. Uma teoria da parédia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Tradugéo de
Teresa Louro Pérez. Lishoa / Rio de Janeiro: Edicoes 70, 1989.

%0 Cf. HUTCHEON, L. Poética do P6s Modernismo. Tradugdo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora,
1991.

' HUTCHEON, 1989, p. 17.

%2 Ibidem, p. 17.

% Grifo da autora.

% Ibidem, p. 46.

% Cf. entrevista com o autor n. 4.

% Cf. HUTCHEON, L. Teoria e politica da ironia. Tradugdo de Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2000.

¥ HUTCHEON, 2000, p. 18.



21

discurso da ironia,*® obra em que se procede a uma anélise da ironia através do
comparativismo de alguns textos literarios “ao nivel semantico e discursivo”.®

Sem deixarmos de levar em consideracdo as caracteristicas (ou componentes) do
proprio texto literario, e do contexto sociocultural no qual foi produzido, entendemos que o
leitor*® é também um elemento primordial para a percepcio das relacdes intertextuais (sejam
elas de quaisquer tipos), pois ele é o veiculo de transmissao da cultura. Estamos de acordo

com Prata quando esta afirma que:

Ao tracar comparacdes, ele [o leitor] estabelece seu préprio caminho: parte do agora
para 0 que Vveio antes e/ou vice-versa, por mais que ao caracterizar e apresentar
sua(s) leitura(s) aos outros parta do passado para o presente, uma vez que a logica
cientifica ndo admite que algo que foi escrito depois deixe marcas, rastros no que foi
produzido anteriormente. Assim, podemos dizer que 0 mecanismo intertextual é
ativado de varias formas: do passado para o presente ou mesmo do presente para o
passado, por mais que isto seja inconcebivel para nosso raciocinio légico.
Entretanto, o hodierno afeta o olhar que o intérprete lanca sobre a relagdo
intertextual, pois seu contexto historico-cultural deixa marcas no texto antigo,
alterando sua leitura (...). (PRATA, 2007, p. 13)

Evocamos um importante texto ficcional de Jorge Luis Borges para explicitar a
questdo tedrica que Prata sugere: Pierre Menard, autor do Quixote.** O narrador do conto
alude a um catélogo das principais obras de Menard, realizado por Mme. Henri Bachelier:
desde um soneto simbolista a uma lista manuscrita de versos. Embora o romancista tenha
produzido dezenove obras, o narrador elege como obra “impar” e “herdica” o capitulo nono e
trigésimo oitavo da primeira parte do Dom Quixote. Ai, Pierre Menard empreendeu a tarefa de
produzir um texto verbalmente idéntico ao de Cervantes. Explica-nos o narrador, que o0 autor
ndo queria compor outro Quixote e nem mesmo um Quixote contemporaneo, mas o Quixote:
queria “continuar sendo Pierre Menard e chegar ao Quixote através das experiéncias de Pierre
Menard”.*?

Soa no minimo estranha, ou desnecessaria, a narrativa sobre a composicdo de um texto

idéntico a outro. Porém, neste conto, Borges questiona a relagdo hierarquica entre os textos

% Cf. XAVIER, L. G. O discurso da ironia. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2007. Veja-se, também, MINOIS, G.
Historia do riso e do escarnio. Traducdo de Maria E. O. Ortiz Assumpgao. Sao Paulo: Editora UNESP, 2003. Ao
tragar uma historia do riso dos Gregos ao século XX, o autor aborda em alguns capitulo a questéo da ironia.

% Cf. XAVIER, 2007, p. 19.

0 Cf. os estudos sobre Estética da Recepgdo de ISER, W. O jogo do texto. In: COSTA, L. (coor.) Estética da

Recepgdo. 2 ed. Séo Paulo: Paz e Terra, 2002; COSTA, L. O leitor demanda (d)a Literatura. In: . Estética
da Recepcdo. 2 ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002.
* Cf. BORGES, J. L. Pierre Menard, autor do Quixote. In: . Ficgdes. 3. ed. Tradugéo de Carlos Nejar.

Porto Alegre/Rio de Janeiro: 1982.
*2 BORGES, 1982, p. 33.
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literarios da tradicdo e os posteriores que dialogam com os primeiros, e sinaliza para uma
questdo crucial para os estudos comparados: o local de onde se langca um olhar sobre o texto
modifica a interpretacdo de uma obra literaria. Como Jauss, pensamos que um texto literario

ndo ¢ “um objeto que exista por si sO, oferecendo a cada observador em cada época um

mesmo aspecto. Nao se trata de um monumento a revelar monologicamente seu ser atemporal.

Ele é, antes, uma partitura voltada para a ressonancia sempre renovadora da leitura (...)”.*

1.2.2 Fantasia, Literatura Fantastica, Utopia

Ao analisar os termos ‘fantasia’ e ‘fantastico’, Huftier assume que o termo fantasia,
dada a problematica que o envolve, é de dificil definigdo, porque estaria ligado a um ‘género’,
que toma “a producio de Tolkien como paradigma”.** O mesmo autor afirma que Fantasia,
por vezes, é utilizada como sindnimo de Fantastico; porém, o termo, que consta no titulo de
um dos romances que analisamos, ¢ definido por Mario de Carvalho como “a diferenga entre
0 “eu” e o “mais que eu” de Fernando Pessoa”.*® Assim, utilizamos o termo para nos
referirmos a livre possibilidade de criacdo e de mistura de elementos distintos, em que o autor
se afasta das normas ja estabelecidas sobre literatura para compor um texto através da pura
imaginacdo; ou como substantivo comum, sinénimo de ilusdo e sonho que 0s personagens
possuem. Lembramos que a expressao é utiliza para referir a um tipo de composicao musical
livre, tanto no que diz respeito & forma quanto ao estilo.*® Poderiamos, entfo, associar
Fantasia ao que Branddo, no estudo que faz da obra de Luciano de Samdsata, denomina
akratos eleutherfa, a “pura liberdade do poeta”.*’

E na obra de Todorov que encontramos uma primeira abordagem sobre a Literatura

Fantéstica,*® expressdo que para o autor “refere-se a uma variedade da literatura ou, como se

* Cf. JAUSS, H. R. A Histéria da Literatura como provocacéo a Teoria Literaria. Sdo Paulo: Editora Atica,
1994, p. 25.

* HUFTIER, A. Fantastique, Fantastic, Fantastiche, Fantastica, Fantastico... Derivas ocidentais de uma
palavra. Traducfo de Maria J. Simdes e Maria H. Santana. In: SIMOES, M. J. (coord.) O Fantéstico. Lisboa:
Almedina, 2008.

*> Cf. entrevista com o autor n. 4.

“® Cf. LEONARD, H. Pocket Music Dictionary. Milwaukee: Hal Leonard Corporation, 1993.

*” BRANDAO, 2001, p. 33.

8 Cf. TODOROV, T. Introducdo & Literatura Fantéstica. Tradugdo de Maria C. C. Castello. Sédo Paulo:
Perspectiva, 1975.
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diz comumente, a um género literario”.™ Para o critico, “o fantastico implica (...) ndo apenas

a existéncia de um acontecimento estranho, que provoca hesitacdo no leitor e no herdéi; mas
também numa maneira de ler (...)".>° Some-se ao trabalho de Todorov, o estudo de Furtado,>
A construcdo do fantéstico na narrativa, que serviu de embasamento tedrico para nossas

analises do fantastico na narrativa de Mario de Carvalho. Para o autor,

(...) o fantastico propde ao destinatario da enunciagdo um universo em que algumas
categorias do real foram abolidas ou alteradas, passando a funcionar de uma forma
insolita, aberrante, inimaginavel. (...) o fantastico ndo permite que uma explicagdo
racional venha repor a légica nesse mundo aparentemente ‘outro’ e reinstale por
completo, o leitor no real (...). (FURTADO, 1980, 45)

Para 0 autor, é essencial ao Fantastico a ambiguidade. Assim, explica a diferenca entre
Maravilhoso®? e Estranho. A diferenca basica “resulta das respectivas atitudes face ao debate
entre a razdo e o seu oposto (...)”. Se por um lado o Maravilhoso opta por um “mundo de
arbitrariedade alucinado sem aventar para os motivos da sua escolha, o estranho mantém a
incerteza durante um certo tempo, acabando por negar a existéncia de qualquer fendmeno
alheio 4 vigéncia das leis naturais”.>® As narrativas neles integrada nunca deixam davidas
“sobre o universo que encena. SO o Fantastico ndo propde qualquer saida para o debate, antes
ampliando a indefinicio ao fazer-se constantemente eco delas”.>® Essa é a nocdo de
‘fantastico’ que pensamos ser apropriada para designar as seguintes obras de Mario de
Carvalho: Fabulario e outras histdrias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e
Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Entretanto, como pensamos que o fantastico na
obra de Mario de Carvalho se aproxima de forma contundente da obra do brasileiro Murilo
Rubido, tomamos de empréstimos as formulacGes tedricas feitas a propdsito dessa questdo por
Schwartz, em Murilo Rubido: A poética do Uroboro.>® Além desse tedrico, servimo-nos da
teorizacao sobre fantastico que consta da tese de doutorado de Andrade, Marbre: une lecture

du fantastique chez Pieyre de Mandiargues, de fato, uma das primeiras autoras brasileiras a

* TODOROV, 1975, p. 07.

% TODOROV, 1975, p. 38.

> FURTADO, F. A construc&o do fantastico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980.

°2 Para um estudo mais detalhado sobre o Maravilhoso, veja-se PROPP, V. As raizes Histéricas do Conto
Maravilhoso. Tradugéo de Rosemary C. Abilio e Paulo Bezerra. 2 ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 2002.

¥ FURTADO, 1980, p. 39-40.

> FURTADO, 1980, p. 40.

> Cf. SCHWARTZ, J. Murilo Rubio: A poética do Uroboro. Sdo Paulo: Editora Atica, 1981.
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tratar desse assunto.”® No capitulo introdutério da tese, a autora faz uma importante revisao
tedrica sobre a matéria.

Importante para nossa analise também foi o artigo sobre os contos de Mério de Carvalho de
Angélica Batista, °’ no qual a autora afirma que a obra do portugués se enquadra no género narrativo

do ‘Insolito Banalizado’. Explica a autora que:

Os “géneros do insélito” — Maravilhoso, Fantastico, Realismo Maravilhoso e
Insolito Banalizado — singularizam-se por ndo representar fielmente a realidade
referencial (a “tradicional” literatura ndo-realista) e sdo organizados de forma que 0s
eventos que fogem ao natural ou ordinario sejam elementos imprescindiveis da
narrativa, ndo apenas um adorno. O que os diferencia é a maneira como esses
eventos sdo encarados, tendo em vista 0s momentos de producdo — que abarca o
imaginario da época — e recepcao intratextual desses textos — vislumbrada pela a¢éo
das personagens e narrador a partir da inser¢do do insolito na narrativa. (BATISTA,
2007, p. 01)

Para o tratamento do termo Utopia, “excelente embalo de sonhos no terreno do

imaginario”,”® optamos pelo viés tedrico proposto por Melero, sobretudo nos seguintes textos:

La lengua de la utopia e La utopia comica o los limites de la democracia.”® A narrativa de
Thomas More sobre uma ilha imaginaria, Utopia,*®® representa a imagem de um local
paradisiaco, em que o homem ndo possui as amarras que o impedem de ser feliz. Explica
Melero, que:

(...) a utopia, do mesmo modo que a literatura de viagens ou as descri¢des
antropoldgicas, o que faz, é, na verdade, uma ‘traducdo’ de algo estranho,
desconhecido ou fantastico numa linguagem familiar. Este processo obtém-se
mediante uma operacdo que consiste em representar linguisticamente uma nova
realidade, com base na identificacdo com esteredtipos pre-existentes, mediante um
processo de generalizagdo e universalizagdo. Trata-se de apresentar o desconhecido
ou fantstico mediante o velho, o conhecido ou o quotidiano. (MELERO, 2004, p.
150)

Assim, sempre gque evocamos esse termo ao longo da tese, pensamos em Utopia como
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“traducdo’™” ou como idéia de inversdo da realidade, pois “paraiso ou ndo — cabe-nos a nds

determina-lo dentro do nosso sentido de perfeicdo -, ela é, pelo menos, invariavelmente o

% Cf. ANDRADE, V. Marbre: une lecture du fantastique chez Pieyre de Mandiargues. Paris, 1985. (Tese de
doutoramento).

" Cf. BATISTA, A. M. S. Reflexdes acerca do género literario na narrativa curta de Mario de Carvalho.
ABRAILC 2007: Literaturas, Artes, Saberes, USP, S&o Paulo, 2007, p. O1.

%8 Cf. entrevista com o autor n. 4.

* Cf. MELERO, A. La lengua de la utopia. In: LOPES EIRE, A.; GUERREIRA, A. R. (Eds.). Registros
Linguisticos en las lenguas clasicas. Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, Aquilafuente, 2004, 150; e
MELERO, A. La utopia cdmica o los limites de la democracia. Cuadernos de literatura griega y latina IllI,
Madrid — Santiago de Compostela, 2001, p. 07-25. Tradugcéo livre.

% MORE, T. A utopia. S&o Paulo: Ediouro, 1900.

®1 Cf. MELERO, 2004, p. 150.
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mundo onde reina a fantasia, antes mais porque nao esta presa a nenhum terreno concreto, é

simplesmente o lugar ... sem lugar”.62

1.2.3 Romance, novela, conto

Ao longo dos tempos inimeros trabalhos foram realizados a fim de determinar e
apontar a estrutura e os componentes do romance e da novela, termos amplos e complexos.
Por esse motivo, servimo-nos das teorizagfes de Jacyntho L. Brand&o, em A invencdo do
romance,®® acerca do romance. Aproveitaremos as idéias desse autor acerca do tépico ficgdo.
Acrescentamos a reflexdo de Branddo a definicdo do termo ficcdo como o propde
D’Onéfrio:** “a literatura é chamada de ‘fic¢do’, isto ¢, imaginacio de algo que ndo existe
particularizado na realidade, mas no espirito de seu criador. O objeto da criacdo poética ndo
pode, portanto, ser submetido a verificacdo extratextual. A literatura cria o seu préprio
universo, semanticamente autbnomo em relagdo ao mundo em que vive o0 autor, com seus
seres ficcionais, seu ambiente imaginario, seu codigo ideologico, sua propria verdade”,
mesmo que um autor tenha estruturado o texto através de um cuidado ‘realista’ ou até por
meio de uma ‘pesquisa historica’, como faz Mario de Carvalho em Quatrocentos mil
sestércios que recria ficcionalmente o século Il d. C. na Lusitania antiga. E certo que
Brand&o, em sua obra, analisa a ficcdo do romance grego antigo, entretanto suas formulacgdes
tedricas sobre 0 assunto sdo extremamente argutas e, por isso, decisivas para a compreensao
da dificuldade de determinacdo dessa espécie literaria ainda hoje; concordamos com sua
teorizagdo, segundo a qual alguns “mecanismos de construgdo da narrativa romanesca
perpetuados na literatura ocidental moderna remontam a préaticas gregas”.65 Devemos atentar
para outra questo colocada por Silvina Lopes:®®

Bakhtine chamou a atengéo para o dialogismo do romance dostoievskiano, pelo qual
ndo existe nele nenhuma voz que converta a si as vozes das personagens. Desta
atitude do romancista, que expde 0 ‘outro’ ndo como objecto, mas como um sujeito,

decorre uma caracterisitca essencial da ficcdo: a capacidade de gerar as suas proprias
ideias e pensamentos. (LOPES, 2003, p. 108)

%2 Cf. SOUSA E SILVA, M. F. Aqui’ e ‘13’: a construgdo teatral da utopia em Aves. Mathesis, Viseu, n. 04,
2007, p. 81-96, p. 82.

% BRANDAO, J. L. A invengéo do romance. Brasilia: Editora UNB, 2005.

*D’ONOFRIO, S. Poema e Narrativa: estruturas. S&o Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 24.

® BRANDAO, 2005, p. 34.

% Cf. LOPES, S. R. A defesa do Atrito. Viseu: Edigdes Vendaval, 2003.
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No capitulo do livro intitulado Existe um romance grego?, ao analisar a expressao
romance, Brandao explica que “a palavra romance se impora no sentido atual, substituindo o
termo anterior, novela”,®’ termo que a partir do século XIX passa a ser utilizada para designar
“o género das narrativas curtas”.®® Desse modo, mesmo cientes da complexidade da quest#o,
como Silvestre (1998)%° e Rodrigues (2006),”° utilizaremos a palavra novela para nos
referirmos a narrativa Quatrocentos mil sestércios, expressao com a qual o proprio Mario de
Carvalho define seu texto. Ou seja, entendemos aqui novela como uma narrativa curta, dotada
de todos os elementos da narrativa que também caracterizam o0 romance, mas que se
diferencia deste, sequndo Massaud Moisés,”* por uma multiplicidade de acdes que ocorrem de
forma sucessivas. Segundo esse autor, 0 romance também possui uma pluralidade dramatica,
mas estas sdo dispostas no romance de forma simultanea.”

Para uma definicdo do conto, seguimos as indicagdes dos breves textos de Ricardo
Piglia, Teses sobre o conto e Novas teses sobre o conto,” em que o critico afirma que o conto
sempre conta duas historias. Logo, o conto seria “um relato que encerra um relato secreto.
N&o se trata de um sentido oculto que dependa de interpretacdo: o enigma nao é outra coisa
sendo uma historia contada de um modo enigmatico. A estratégia do relato € posta a servico
dessa narracdo cifrada. Como contar uma histéria enquanto se conta outra? Essa pergunta
sinteriza os problemas técnicos do conto”.”* A historia secreta, prossegue o autor, ¢ a “chave
da forma do conto”.”

Juntamente com as teorizacgOes de Brand&o e de Piglia, tomamos as consideracGes de

René Wellek e Austin Warren,”® do livro Teoria da Literatura e metodologia dos estudos

S BRANDAO, 2005, p. 26.

%8 BRANDAO, 2005, p. 26, nota 9.

%9 Cf. SILVESTRE, O. M. Mario de Carvalho: revolugdo e contra-revolugdo ou um passo tras e dois a frente.
Coléquio/ Letras, n.147/ 148, 1998, pp. 209-229.

0 Cf. RODRIGUES, E. Mério de Carvalho/ Ernesto Rodrigues: oralidade e ficcao literaria. A Torre — revista
cultural de Torre de Dona Chama, Verdo-2006, n. 1. Disponivel em:
http://pwp.netcabo.pt/torredonachama7documents/135.pdf. Acesso em 20/12/2008.

L Cf. MOISES, M. A criagdo literaria: introducdo a Problematica da Literatura. 6 ed. S&o Paulo:
Melhoramentos, 1973, p. 153-180.

2 Cf. MOISES, 1973, p. 181-304.

® Cf. PIGLIA, R. Formas breves. Tradugdo de José Marcos M. de Macedo. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2004.

" PIGLIA, 2004, p. 91.

" PIGLIA, 2004, p. 91.

® Cf. WELLEK, R.; WARREN, A. Teoria da Literatura e metodologia dos estudos literarios. Traducéo de Luis
Carlos Borges. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003.
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literérios, para o estudo sobre os componentes da Literatura; além do texto Poema e
Narrativa: estruturas, de Salvatore D’Onéfrio.”’

Apesar de termos indicado nessa Introducdo alguns autores que serviram de base
tedrica para nossa pesquisa, cabe salientar que seus textos foram o ponto de partida para nossa
analise, mas que a bibliografia ndo se restringiu somente a estas obras. Acrescentamos ainda
gue outros conceitos, instrumentos de trabalho de anélise, serdo empregados ao longo do texto

e esclarecidos, pontualmente, no decorrer da nossa argumentacao.

1.2.4 Simbolo

Para Portocarrero Silva, "

o termo Simbolo assinala, no ambito da interpretacdo
literaria, uma forma de funcionamento da linguagem que, pelo fato de néo ser simplesmente
univoca, provoca uma necessidade de interpretacdo. O simbolo traz a tona a intencionalidade
dupla da linguagem. Por ser um termo que usamos largamente ao longo dessa tese,
gostariamos de demarcar em qual acepcdo o utilizamos. Tomamos o termo da Semidtica, ou
seja, o simbolo como “relagdo convencional com o objeto ou referente (as palavras, em
geral)”, ™ que se organiza por contigiiidade. Serviu de base para adogdo do termo nessa
pesquisa 0s textos de Peirce, Semidtica (1977), e de Todorov, Fonagy e Cohen, Linguagem e
motivagdo: uma perspectiva Semiolégica.!® Para os autores, o Simbolo s6 conhece uma
relagdo entre dois termos constitutivos, que os criticos chamam de simbolizante e

simbolizado.®!

" Cf. D’ONOFRIO, S. Poema e Narrativa: estruturas. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1978.

® Cf. SILVA, M. L. P. Simbolo. In: CEIA, C. E-Dicionario de Termos Literarios. Disponivel em:
http://www?2.fcsh.unl.pt/edtl/. Acesso em 20/12/2008.

" PIGNATARI, D. Semidtica e Literatura. 3 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1987, p. 16.

8 Cf. PEIRCE, C.; COELHO NETO, J. T. Semiética. S&o Paulo: 1977; TODOROV, T.; FONAGY, I.; COHEN,
J. Linguagem e motivacao: uma perspectiva Semioldgica. Traducdo de Ana M. R. Filipouski et al. Porto Alegre:
Editora Porto, 1977.

81 TODOROV, FONAGY, COHEN, 1977, p. 9.
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Parte | — Temas classicos

2 Convencéo da viagem e de permuta cultural na Literatura Grega
2.1 Odisseia

O tema ‘viagem’ na obra de Mario de Carvalho aponta para duas claras tradices
literarias: a da literatura grega, sobretudo no que respeita a epica, ao teatro e ao romance, € a
do romance latino. Escolhemos, por uma questio metodoldgica, alguns textos para tragar um
modelo da viagem e do viajante na tradigdo literdria grega, a saber: Odisseia, atribuida a
Homero, Paz e Aves, de Aristéfanes e Uma Histdria Veridica, de Luciano. Interessam-nos
essas obras porgque exemplificam os componentes da viagem utdpica, com herdis que, por
motivacdes diversas, buscam retomar, fundar, alcancar ou apenas conhecer um local perfeito
ou uma cidade fantastica, e para que isso ocorra, devem empreender uma dificil, mas
compensadora jornada, a que esta prometido, com sucesso, um determinado desfecho.

Toda tradicdo ocidental da narrativa de viagem, que tem como enredo a busca dos
limites da terra ou do universo, a configurar simbolicamente uma viagem interna do sujeito a
procura de si mesmo, tem, a principio, como paradigma primordial a Odisseia,®® que narra o
retorno de Ulisses® de Tréia a itaca.®® Foi sem divida a Odisseia que propiciou,
posteriormente, a retomada do tema da aventura e da viagem® no teatro e no romance grego,
0 que exigiu a reestruturacdo desses motivos em relacdo ao exemplo homérico.®” Essa

recuperacdo de temas do passado ocorre, como afirma Bakthin, porque "o género vive do

82 Na impossibilidade de esgotar a anélise do motivo na literatura grega, optamos apenas pelos quatro textos
mencionados, que julgamos exemplos modelares.

8 Todas as citagdes posteriores deste texto seguiram a traducéo de LOURENGCO, F. Homero. Odisseia. Lisboa:
Livros Cotovia, 2003.

8 A narrativa sobre o retorno de Ulisses para casa inicia-se in medias res, em plena ac&o: logo apés a introdugéo,
segue-se 0 Concilio dos Deuses que deliberam sobre o destino do "desgracado” Ulisses (Od. 1.49). Sobre essa
tatica narrativa, afirma Horacio que "néo inicia o retorno de Diomedes pela morte de Meleagro, nem a guerra de
Trdia pelos dois ovos; sempre se apressa para o desenlace e arrebata o ouvinte para 0 meio da agéo, como se esta
Ihe fosse conhecida, e deixa de lado a matéria que ele sabe ndo poder brilhar". Hor. Ars P. 146-150.

8 Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 198-199. Essa
inspiracdo que se busca no texto homérico ainda hoje é perfeitamente compreensivel se pensarmos nas
formulacgBes tedricas propostas por Benjamin a esse respeito. No capitulo O narrador, o teérico afirma serem
dois os tipos de narradores: o camponés sedentario e 0 marinheiro comerciante. O primeiro conhece as tradi¢des
de sua terra sem ter saido dela; e o segundo é o viajante que colhe experiéncias para narrar. No entanto, é o
mestre artifice quem aperfeicoa essas duas formas primordiais de narrativa, porque no sistema corporativo junta-
se 0 saber de terras distantes, trazido pelo viajante, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador
sedentario.

8 Sobre o tema da viagem e do retorno de Ulisses, leia-se HARTOG, F. Memdria de Ulisses: Narrativas sobre a
fronteira na Grécia antiga. Traducdo de Jacyntho Lins Branddo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

% SOUSA E SILVA, M. F. Ensaios sobre Aristéfanes. Lishoa: Edigées Cotovia, 2007, p. 275.
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presente mas sempre recorda o seu passado, 0 seu comeco. E o representante da memoria
criativa no processo de desenvolvimento literario. E precisamente por isto que tem a
capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento”.2

Como elemento essencial da viagem sobressai a figura do herdi, caracterizado como
astuto, valoroso, dotado de uma forca superior & natureza humana e, em geral, apadrinhado ou
perseguido por um deus.®?® Diante dos perigos inerentes & aventura, mantém-se como um
combatente persistente que ndo desiste de sua busca, mesmo com medo, fome ou tristeza,
caracteristicas que dao ao herdi um cunho de humanizagdo. Juntamente com esse bravo herdi
e sob seu comando, viajam também alguns companheiros de jornada; comandante do grupo, o
herdi tem o dever de manter-lhes vivos. Entretanto, muito frequentemente e como técnica de
construcdo da imagem do protagonista, quando ha um fracasso ou uma vida se perde, a
responsabilidade é atribuida & mas acBes dos parceiros e ndo propriamente ao her6i.®
Exemplo notorio dessa questdo na Odisseia é o0 episddio em que a tripulacdo de Ulisses mata
e come o gado sagrado de Hipérion, provocando a fdria do deus, que, em retaliacdo, atrasa a
viagem (Od. 12.340-425). O episodio é relevante, pois ja na Proposi¢do (1.7-8), o poeta
chama-os de loucos e insensatos por terem cometido tal ato. Igualmente ilustrativo dessa
questdo é o episddio em que Eolo da a Ulisses "um saco feito de pele de boi de nove anos que
ele mesmo esfolara (...) em que atou os caminhos dos ventos turbulentos” (10.19-21).
Quando Ulisses dormiu, seus companheiros abriram o saco, achando que ali estaria um grande
tesouro, libertando, assim, os fortes ventos que os afastaram de ftaca, ja proxima. Em ambos
exemplos, a culpa é imputada a loucura e insensatez dos subordinados e Ulisses é isentado da
responsabilidade dos erros cometidos e de sua consequéncia, em geral nefasta, embora sofra
também os efeitos dessas transgressdes. Vale salientar, portanto, o isolamento do heroi-
viajante: ou porque, pela desproporcdo de sua heroicidade e a fraqueza deles, ha entre um e
outros uma enorme distancia, que sublinha a soliddo do her6i; ou porque, com as sucessivas
baixas que os companheiros vao sofrendo, ele termina de fato sozinho.

Passemos a uma breve caracterizagdo de Ulisses como “o homem astuto que muito

% BAKTHIN, 1981, 91.

% Na Odisseia, a deusa Palas Atena ndo s6 conduz a viagem de Ulisses como também inspira varios
personagens com o intuito de ajudar o her6i (Cf. entre outros exemplos Od. 1.45-62, 3.14-20, 7.14-20) . Em
contrapartida ha também divindades adversas, como Posidon, que lhe atormentam a vida e a viagem. (Cf. Od.
1.19-21,282-296)

% Cf. SOUSA E SILVA, 2007, p. 275.
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vagou” (Od. 1. 1)* para demonstrar algumas peculiaridades do herdi-viajante da literatura
grega, modelo que inspirou os autores posteriores a Homero. Devemos ressaltar, inicialmente,
que a lliada e a Odisseia delineiam de formas distintas os herdis de suas tramas: embora
Aquiles e Ulisses sejam considerados herois por exceléncia, a caracterizacdo de Ulisses é
distinta do primeiro.®> Ao senhor de itaca cabe o epiteto de polytlas (que muito sofreu)® que
Ihe € imputado e, com ele, é sistematicamente qualificado como aquele que passou por
muitos sofrimentos e humilhagdes durante sua viagem maritima de volta para casa. Menelau,
conversando com Telémaco, refere-se ao heroi como “sofredor Ulisses. Que feitos praticou e
aguentou aquele homem forte” (Od. 4.270-271). A experiéncia de vida de Ulisses é definida,
também, pelo vocabulo &ethlos,** que na épica homérica transita por um duplo campo
semantico: esforco atlético e trabalho, labor, o que caracterizaria o0 her6i como aquele que
passa por provacgdes (1. 18), que empreende um enorme empenho em uma viagem para
retomar seu reino.”

A caracterizacdo de Ulisses como "aquele que muito sofreu” é genuina, mas, de certa

%1 Cf. MACKIE, H. Song and storytelling: an Odyssean Perspective. TAPHA, Baltimore, n. 127, 1997, p. 77-95.
Ao comparar a Teogonia de Hesiodo a Odisseia de Homero, o texto ressalta o fato de a Odisseia ndo recordar a
gloria de herodis passados, e sim os daquela geragdo, como Orestes (Od. 1.298). Assim, 0 poeta narra 0 passado
recente, e ndo aquele passado distante e mitico da perspectiva de seus ouvintes. Realga-se a importancia da
relacdo entre 0 "poeta” e quem o escuta e o interpreta.

% Cf. FINKELBERG, M. Odysseus and the genus 'hero’. G&R, Oxford, n. 42, 1995, p. 01-02. O modelo de herdi
na lliada estd centrado na idéia de que tem-se que morrer jovem no campo de batalha. Sem duvida, Odisseu ndo
se enquadra neste padrdo: ndo so sobreviveu a Guerra de Tréia como conseguiu voltar para casa e retomar sua
posicdo anterior na familia e no reino. Ulisses difere de Aquiles, primeiramente, porque € um heroi representado
lidando com questBes ou problemas do cotidiano. Além disso, é o Unico her6i Aqueu importante que utiliza o
arco (considerada uma arma nao herdica) em vez da lanca, que é arma padrdo usada pelos outros herdis. Cf.
também ROCHA PEREIRA, M. H. Estudos de Histdria da cultura classica, I. 10 ed. Lisboa: Fundacéo Calouste
Gulbenkian, 2006, p. 76-78, p. 135-137, com revisao bibliogréafica atualizada dos principais artigos sobre o tema.
De acordo com a autora, Aquiles ¢ “um herdi modelo, nobre e valente, mas impulsivo” e Ulisses "¢ ao mesmo
tempo o guerreiro valente e o homem prudente e avisado, escolhido para as missdes delicadas (...) sua sensatez
¢ por vezes comparada a de Zeus”. De fato, Ulisses € um herdi mais humanizado e sensivel. A areté (exceléncia
e superioridade buscadas pelo heréi Homérico) de Aquiles estaria em sua coragem e forga ou, eventualmente,
“através da arte de persuadir”; a areté de Ulisses esta na sua “forga, coragem e eloquéncia”, as quais “ junta a
astlcia, a habilidade de se desvencilhar, pela finura do seu espirito, das mais intrincadas situagdes”.

% Cf. MACKIE, 127, 1997, p. 77-95. Tem-se que atentar para o fato de que ha dois narradores que cantam a
"dor", o "sofrimento"” de Ulisses: 0 poeta e proprio Ulisses, principalmente na corte dos Feaces. Ao assumir o
controle da narrativa, Ulisses leva os Feaces ao seu proprio passado, aqui narrado em primeira pessoa, estratégia
que lhe confere maior humanizagdo e superioridade narrativa em relagdo a Demdédoco, pois conhece 0s eventos
pelos quais passou (Od. 9- 12). Os relatos de Ulisses sdo denominados, pois, como autobiograficos. Ha, também,
a idéia transmitida pelo porqueiro Eumeu de que pode-se alegrar com a narrativa da dor. Pensando ser seu amo
um mendigo, assim se refere a questdo da dor: "No6s dois ficaremos no casebre a comer e a beber e alegrarmo-
nos com os sofrimentos um do outro, recordando-os: na verdade compraz-se com as suas dores o homem que
muito tenha sofrido e vagueado"” (Od. 15. 398-401).

% FINKELBERG, 1995, p. 03.

% Cf. Também a esposa diz Ulisses: “Mulher, nio chegamos ainda ao termo das provagdes”. (23.248). “Fala-me
dessa provacao” (23.261), pede Penélope. Responde o herdi: “Mulher, ja tivemos ambos a nossa cota de
sofrimentos” (23.350).
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forma, escamoteia uma outra face do personagem: embora sofrendo, o herdi ndo deixa de
usufruir dos varios prazeres (ou de se beneficiar dos encontros, particularmente os femininos)
que a viagem lhe proporciona. A unir o sofrimento com os bons momentos hd aquela
“nostalgia do exilio” ou “mal da auséncia” que é constante. Em Ogigia, como prisioneiro de
Calipso, Ulisses, embora se comprazendo do amor da Ninfa (5.227) - veja-se que as ninfas
sdo em geral parceiras de deuses e divindades agrestes somente, especiais sao 0s humanos que
se deitam com elas -, recusa sua oferta de imortalidade (5.209) e prefere a volta para casa
(5.220). Na ilha de Circe, outra ninfa extraordinaria, apos o perigo inicial, tanto o her6i como
seus companheiros entregam-se aos prazeres carnais propiciados pela deusa, e esquecem-se
de seu retorno, permanecendo na ilha durante um ano (10.469).*° Chamado pelos
companheiros que o lembram da terra patria, Ulisses escolhe partir (10.475). A verdade € que
o0 heroi viveu fora da normalidade e rotina do seu quadro de vida. A todos os desafios bons e
maus, sofre porque responde com o desejo do retorno a uma vida comum.

Para além das duras provacdes que lhe sdo impostas durante o regresso, o heroi sofre
diversas humilhacdes®’ que o ofendem mais porque ocorrem no recesso de sua propria casa.*®
Os ofensas assumem, basicamente, duas formas: as agressdes verbais proferidas pelas
escravas e o cabreiro, de que € exemplo a cena em que Eumeu leva Ulisses travestido de
mendigo para a cidade, e Melanteu, o cabreiro, entre outras ofensas, provoca o héspede do
porqueiro: “Ora vede como um asqueroso vem trazer outro asqueroso (...) Para onde, 6
porqueiro miseravel, levas tu essa criatura nojenta, esse estorvo de mendigo” (17.217-220).
Ofensa semelhante profere Melanto, criada por Penélope como uma filha, mas que ndo se
compadecia da ama e, mais grave, mantinha um relacionamento intimo com Eurimaco, outro
pretendente (18.320-325); rindo do mendigo, juntamente com outras servas infiéis ao senhor,
Melanto censura-o e o ofende, chamando-o de “estrangeiro desgracado” e “bébado”. Além da
palavra ofensiva, Melanto manifesta pensamentos e desejos perversos contra este hospede-
mendigo, por exemplo, que fosse sua cabeca esmurrada (18.327-335); contundentes sdo ainda
as agressoes verbais dos pretendentes que o chamam de “vagabundo”, “mendigo inoportuno”
(17.376-377), “atrevido e desavergonhado” (17.449) entre outras varias afrontas. A segunda

forma de humilhacdo a que Ulisses € submetido advém das agressdes fisicas que sofre

% Cf. 0 artigo de BARBOSA, V. As ninfas: representacdes do feminino. Belo Horizonte: PUC Minas, 12 de
dezembro de 2008. http://www.virtual.pucminas.br/videoconferencia/

%" Vide também Od. 17. 462-464, 18. 40-49, 18. 325-336, 18. 346.

% FINKELBERG, 1995, p. 10.



http://www.virtual.pucminas.br/videoconferencia/
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enquanto estd disfarcado de mendigo, primeiramente por Melanteu, que passando perto
“atingiu Ulisses na virilha com um pontapé” (17. 233-234). Igualmente ultrajante e desonrosa
atitude demonstra Antinoo, um dos pretendentes de Penélope, ao arremessar um banco
“contra o ombro de Ulisses” (17.462-463) com tamanha violéncia, que provocou no coragao
de Telémaco “dor enorme” (17.481). Percebe-se na Odisseia que a intensificagéo da dor e da
humilhacdo constituem condicdo primordial para o herdi alcancar a felicidade: sofrendo e
lutando, chega-se a fase da boa fortuna.

Completa a caracterizagdo de Ulisses outro epiteto atribuido repetidas vezes ao heroi:

0 “astucioso”, de “mil ardis”*°

(polymetis ou polyméchanos), comprovado ao longo do texto
pelos estratagemas, subterfugios e mentiras proferidas pelo personagem. O proprio poeta
evoca a Musa, no inicio do poema, usando esse termo: “Fala-me, Musa, do homem astuto,
que tanto vagueou, depois que de Troéia destruiu a cidadela sagrada™ (1.1). Contribui para a
construcdo da imagem de herdi astucioso (e falacioso) a prépria Atena, deusa protetora de
Ulisses, que o qualifica como: “Homem teimoso, de variado pensamento, urdidor de enganos:
nem na tua patria estas disposto a abdicar dos dolos e dos discursos mentirosos, que no fundo
te sdo queridos” (8.293-295). Outra figura feminina'® que define Ulisses nesses termos é
Calipso, que o queria como esposo: “Ulisses de mil ardis!” (5. 203). O estatuto de enganador
e astucioso dado a Ulisses™® na épica tem, quase sempre, um carater positivo, pois sem seus
logros e capacidade imaginativa para fugir dos perigos seu intento cairia por terra, a comecar
pelo préprio estratagema do cavalo de madeira que enganou os Troianos. Ressaltamos, porém
que no teatro tragico e cémico, a figura de Ulisses ganha um carater negativo, de mentiroso.
Em Filoctetes, de Séfocles,*® por exemplo, Ulisses, que havia abandonado Filoctectes na ilha
de Lemnos, ao voltar a ilha para pegar um arco que faria com que 0s Aqueus ganhassem a
guerra de Troia, demonstra ser um tirano sem escripulos e pérfido (1-134). Também na
comédia Vespas, de Aristofanes,'® ha uma cena que parodia a fuga de Ulisses da caverna de

Polifemo sob as ovelhas (180-189), com uma conotacdo negativa.’®* Posicdo semelhante

% Cf. ROCHA PEREIRA, 2006, p. 94.

100 34 sua esposa Penélope alude ao seu &nimo ou forca de ledo: "Ha muito perdi o valoroso esposo de coragdo de
ledo, o melhor entre os Danaos por toda a espécie de exceléncia" (Od. 4.724-725).

101 Ulisses, na ilha dos Ciclopes, ri interiormente “porque os enganara o nome e a irrepreensivel artimanha”
(9.414).

192 Traducdo de FERREIRA, J. R. S6focles. Filoctetes. Coimbra: INIC, 1979.

193 Traducéo de JESUS, C. A. M. Aristéfanes. Vespas. Coimbra: Festea Tema Cléssico, 2008.

104 A figura do Ulisses aldrabdo e mentiroso se tornou um lugar comum na comédia grega. Veja-se analise dessa
figura em SOUSA E SILVA, M. F. Critica do teatro na Comédia Antiga. Coimbra: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, reimp. 1987, p. 14-15.
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assume Ulisses na tragédia Hécuba, de Euripides.'® Diante de Hécuba, em fungéo de uma
exigéncia do fantasma de Aquiles para que Polixena fosse sacrificada em sua honra (107-
109), o rei de itaca ndo reconhecer o direito da rainha de Troia de pedir sua ajuda (239-331),
perante a qual havia se colocado como suplicante no passado e recebido acolhimento em
funcdo da xenia,'® e procede como um politico demagogo e sem compaixao, que “reveste-se
de uma couraca de mera eficacia, que cabe a quem se apresenta como simples porta-voz da
vontade de uma maioria”.*®” Embora ndo seja personagem da tragédia Ifigénia em Aulide,*® a
fama de inconstante e ambicioso de Ulisses é aludida numa conversa entre Agamémnon e
Menelau (IA.524-527 ).

A astlcia e a inteligéncia de Ulisses aliadas a seu vigor fisico, assim como as
humilhacdes pelas quais passou, a protecao de Palas Atena (sem a qual ndo teria conseguido
seu intento), os derradeiros esforcos, como chegar a Itaca depois de longas provacdes, a
matanga dos infames pretendentes séo relevantes na medida em que proporcionam ao
personagem o estatuto de heroi e, conseqgilientemente, o direito a uma recompensa por seus
esforcos e sofrimentos. Na verdade, o0 empenho de Ulisses ndo é apenas o de retomar um
lugar concreto que lhe pertence por direito, mas, sobretudo, o de resgatar sua identidade, ja
que no longo exilio em que esteve seu status de rei de Itaca, pai e marido Ihe fora retirado:
longe do lar Ulisses era apenas um naufrago errante.

Delineados os tracos basicos do herdi, é necessario analisar os meios de transporte
utilizados por Ulisses em sua aventura pelo mar e, a seguir, a viagem, que proporciona
inimeros encontros, pois esses elementos sdo igualmente importantes na obra de Mério de
Carvalho. Ao sair de Tréia, Ulisses comanda uma frota de naus,'® mas ao tentar fugir da ilha
dos Lestrigones, gigantes que comiam homens, ocorrem varias baixas e “fugiu felizmente a
minha nau das rochas iminentes para o mar alto; mas as outras pereceram onde ficaram”,
segundo conta (10.131-132). Ao herdi que com ardis enganou os Troianos e contribuiu para
qgue os Gregos ganhassem a guerra, foram confiados muitos navios, o que demonstra sua

importancia. No entanto, ao ofender Posidon, cegando Polifemo, comeca a ser despojado dos

105 Usamos a tradugdo de SOARES, J. S. Euripides. Hécuba. Coimbra, 1973. (Dissertacéo de Licenciatura).

106 ROCHA PEREIRA, 2006, p- 82. Sobre as normas de convivio social, é necessario salientar “as manifestagoes
de respeito por um igual ou superior (...) Outras normas de maior alcance séo as que dizem respeito aos
suplicantes e hospedes. Era de bom tom atender e defender quem implorava a protec¢do de outrem, tomando a
atitude classica de stplica: tocar com a dextra na barba e a esquerda nos joelhos”.

7 SOUSA E SILVA, M. F. Ensaios sobre Euripides. Lisboa: Edi¢des Cotovia, 2005, p. 106.

1% Tradugdo de ALMEIDA, A. A. P.; SOUSA E SILVA, M. F. Euripides. Ifigénia em Aulide. 2 ed. Coimbra:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, JNICT, 1998.

199 Cf. 0d. 9.54, 64, 70, 99, 159, 554, 10.54-57.
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barcos e dos companheiros de viagem, o que demonstra uma relevante questéo: para alcangar
seu intento, mesmo contra a vontade de um deus, o herGi deve perder tudo, porque
conseguindo vencer mesmo em circunstancias adversas, seu estatuto heroico € reiterado.
Assim, depois de passar pela ilha do sol, a Gltima nau é destruida por um reldmpago; o0 mastro
havia sido arrancado da quilha, mas fora-lhe presa uma tira de pele de boi e com ela Ulisses
amarrou “ambos, a quilha e o mastro, e sentado” foi “levado por ventos terriveis” (12.422-
425) por nove dias. Na décima noite chega a Ogigia, e quando de & parte, sete anos depois,
seu meio de transporte era uma jangada construida por ele mesmo e com instrugdes de
Calipso (5.162-163), que também é parcialmente destruida por uma tempestade provocada por
Posidon (5.314-319). Ulisses agarra-se ao que sobrou da jangada; LeucOtea apieda-se dele e
manda-o0 deixar a jangada e nadar até a terra dos Feaces (5.342-359) coberto por um veu
imortal que o salvaria do afogamento (5.346-379). Pelas referéncias ao transporte
apresentadas, observamos, primeiramente, um movimento ciclico em relacdo a historia, na
medida em que assim como no inicio da aventura Ulisses viaja em bons navios porque sua
importancia assim determina, ao final, j& préxima sua vitdria, ao sair da corte dos Feaces*°
(povo pacifico e que a todos transportavam pelo mar em seguranga), é levado a itaca por uma
nau (13-70) que avangava com leveza, rapidez e seguranca (13.85-90). Ao ser despojado
totalmente de um meio de transporte, mas com o destino tracado por Zeus e conduzido por
Atena, a solucdo apresenta-se, por vezes, como um fendmeno salvifico, caso do véu de
Leucdtea ou dos ventos brandos enviados pela deusa, transportes perfeitamente plausiveis
para uma viagem utopica. Os elementos da natureza como as tempestades, ondas gigantescas,
raios e trovdes que levam o herdi ao naufragio, representam uma realidade dolorosa, e as
vezes a proximidade da morte é imposta a Ulisses com tal violéncia que s6 um evento divino
pode resolver.

No que diz respeito aos encontros amistosos ou ndo na trama da Odisseia, alertamos,
de antemdo, para o fato de que sua variedade multiplica os conflitos com os quais Ulisses se
defronta. Destacamos, da mesma forma, que esses encontros acontecem em ilhas distantes

(locais a que sO se tem acesso pelo mar ou pelo ar), por vezes em um ambiente bucolico,

110 Ressaltamos que como ha na Odisseia uma narrativa dentro da narrativa (ou encaixe de narrativas), como
uma reduplicacdo temaética, principalmente no episddio dos Feaces, 0 motivo da viagem se multiplica na
narrativa: hd a grande viagem de Ulisses e, a0 mesmo tempo, a de Telémaco, o que FUTRE (1989, p. 228)
denomina de "narrativas em patamares”. A ida ao Hades constitui-se como uma outra viagem dentro da prépria
viagem. Cf. FUTRE, M. P. Aspectos formais do Romance Grego. Os Estudos Literarios: (entre) ciencia e
Hermenéutica, Actas do | Congresso da APLC. Lisboa, 1989, p. 223-232.
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primitivo, ou mesmo palaciano e refinado, em que 0s navegantes sdo recebidos de forma
hospitaleira, como na terra dos Lotéfagos ou dos Feaces, ou de forma ameacadora como na
ilha dos Lestrigones ou dos Ciclopes. Simbolicamente, a ilha distante “evoca o refigio. A
busca da ilha deserta, ou da ilha desconhecida, ou da ilha rica em surpresas, € um dos temas
fundamentais da literatura, dos sonhos e dos desejos”,*** e seus diversos aspectos e
personagens serdo amplamente explorados por Homero. Na Odisseia, 0 modo como 0s recém
chegados sdo recebidos ndo esta relacionado aos ambientes ou espacos em que €sses povos
vivem. Na terra dos Lestrigones, Ulisses é levado ao estupendo palécio do rei, que come 0s
companheiros do herdi. Por outro lado, em uma gruta extremamente primitiva o canibalismo
se repete na figura do Ciclope. Em contrapartida, os Lot6fagos vivem em um ambiente
bucolico e ndo se alimentam de carne, e o rei Feace mora em belo palacio e ambos 0s povos
recebem Ulisses de forma hospitaleira. A ilha simboliza, pois, um entre-lugar a que o heroi
esta inevitavelmente ligado pelo proprio condicionamento que a longa viagem imp6e (como a
busca de agua, de viveres e de descanso) e, também, porque delimita, ou evidencia, as
fronteiras de universos diferentes: o mar, por vezes, perigoso, a que o herdi deve vencer, e 0
universo cujo coracdo anseia, sua prépria casa. A ilha das Sereias, por exemplo, pode
representar o belo e o desconhecido a que o herdi pode ter acesso, mas que pode leva-lo a
aniquilacdo. Ulisses tira proveito da situacdo e torna-se o Unico homem vivo a conhecer seu
canto sedutor (12.181-191). Da mesma forma, a ilha de Calipso e a propria ninfa podem
simbolizar a seducéo de um paraiso perdido,**? que oferece ao her6i a iluséo de beleza, de
amor e de vida eterna. A ninfa afirma a Ulisses que ali “permanecerias, para comigo
guardares esta casa, e serias imortal” (5. 208-209). Circe (10.210-475) e os Lotdéfagos (9.84-
99), através de magia ou do I8tus, proporcionam um prazer que na verdade faz os navegantes
esquecerem-se de seu objetivo: o retorno ao lar. Dessa forma, os encontros ao longo da
viagem sdo importantes porque representam o ‘outro’, em um mundo que ainda ndo conhece 0
que se passa fora das suas fronteiras, que pode ser apresentado de diversas formas e com
diferentes fungdes. Os monstros que ameacam a vida e a viagem de Ulisses e seus
companheiros sdo classicos exemplos desse desconhecido, porquanto suas imagens e habitos
opdem-se a ideia de sociedade organizada, regida por leis e comportamentos especificos que

determinam se um povo é civilizado ou ndo naquele mundo que se conhece. Os preceitos da

"I CHEVALIER, J., GHEERBRANT, A. Dicionario dos Simbolos. Paris: Teorema, 1982, s.u.
112 Cf. BALDAROTTA, D. Il viaggio nell'Odissea e oltre... Aufidus, Roma, n. 32, 1991, 95-108, p. 95. Eca de
Queirds em A Perfeicdo tem uma releitura interessante do tema.



36

hospitalidade grega,** que determinam que se receba um héspede com respeito e presentes,
por exemplo, ndo sdo cumpridos pelos monstros dessa épica. O Ciclope Polifemo é o primeiro
monstro com que o herdi e os companheiros se deparam, exemplo de seres “arrogantes e sem
lei” (9.106), que ndo praticam a agricultura, ndo decidem os problemas em assembléias,
vivem em grutas e “ignoram-se uns aos outros” (9.115). Além de desrespeitar os preceitos da
hospitalidade, Polifemo come os companheiros de Ulisses, 0 que demonstra seu carater
selvagem. Da mesma forma agem os Lestrigones, seres altos como gigantes e chefiados por
Antifates (10.110-125); esmagando os navios “pegaram os homens para comer como se
fossem peixes” (12.167). Sem usar de for¢a bruta e com um tom mais ameno e dissimulado,
as Sereias também tentam atrair os navegantes para a morte, oferecendo-lhes o conhecimento
e a beleza de seu canto: “Vem até nos, famoso Ulisses ... para a nau, para que nos possa
ouvir... depois de se deleitar, prossegue caminho ja mais sabedor” (12.184-188), afirmam a
Ulisses, mas a dogura do canto esconde a intengdo de aniquilar todos que por ali passam.
Igualmente perigosas sdao Cila e Caribdis a ponto de o herdi dizer: “Navegdvamos para os
estreitos, gemendo”. De um lado estava Caribdis, sugando a agua do mar e depois a
vomitando, fervilhando “como um caldeirdo por cima do grande fogo” (12.235-239). No
outro extremo estava Cila, com forma e estatura medonha e descomunal, para a qual os herois
olhavam temendo a morte, pois “ela arrebatou seus companheiros da concava nau.... (12.244-
245) ali a sua porta os devorou enquanto gritavam” (12.256-259). Nessas cenas, Cila e
Caribdis parecem personificar os perigos da natureza indomavel, do mar desconhecido, com
seus redemoinhos, altas ondas, animais marinhos e promontérios, que amedrontavam 0s
navegantes e punham em risco a vida dos homens que por ali passavam.

Outro aspecto essencial no tratamento da viagem é a cena de reconhecimento
(anagnorisis), processo utilizado posteriormente na tragédia, pelo qual passa Ulisses, que lhe
permite se reintegrar a familia e ao lar e instalar a ordem familiar. De acordo com Sousa e
Silva, “marcada por um crescendo de emotividade, a recuperacdo progressiva de uma

identidade que aproxima duas figuras é, por si mesma, um processo de viagem a que se

13 para uma anélise do conceito, vide SCOTT, M. Philos, philotes and xénia. AC, Bruxelles, n. 25, 1982, p. 2.
Cf. também discusséo sobre essa questdo em SOUSA E SILVA, 2005, 25. “A norma basilar que, na cultura
grega, comanda a recepg¢do devida a desconhecidos e estrangeiros, a sagrada xenia ou hospitalidade, imp&e a
invulnerabilidade da vida humana e representa um comportamento fundamental de uma verdadeira civilizacao.
Ao estrangeiro que aparece, sobretudo se em dificuldades e numa atitude de suplicante, é devido respeito
maximo e acolhimento generoso e seguro”. Portanto, a xenia (hospitalidade como pacto social e religioso)
distingue-se da cordialidade, que é amenidade no trato com o outro, mas que ndo se caracteriza como norma
perante dos deuses.
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submetem espirito ¢ sentimentos (...)”.""* Travestido de mendigo para enganar os
pretendentes e interrogar Penélope sobre seu amor pelo marido, o herdi consegue todas as
respostas que ansiava e todos seus objetivos, mas € na cena em que é reconhecido primeiro
pelo filho Telémaco (16.177-215), depois pela escrava Euricléia (19.392-394) e, finalmente,
por Penélope (23.205) que o personagem retoma seu lugar, sua rotina e sua identidade
retirados pela distancia e pelo tempo.

Comentaremos essas caracteristicas, detalhadamente, nos textos de Mério de Carvalho
ja mencionados na Introducdo, observando como o autor retoma ou transforma esses
elementos do motivo ‘viagem’, como por exemplo o desenho do viajante, o0 meio de
transporte, 0os companheiros, os monstros que o afligem e 0s encontros decorrentes da

jornada.

2.2 Paz

E com um tom completamente distinto que Aristofanes caracteriza a viagem e a figura
de Trigeu, protagonista da comédia Paz,***> em primeiro lugar porque, ao contrério de Ulisses,
“¢ 0 Ginico viajante solitario das comédias conhecidas”.**® A segunda diferenca perceptivel em
relacdo ao modelo homérico estd na apresentacdo do heroi: ele ndo é um jovem rei, ndo é
nobre, ndo é um guerreiro. E um homem comum, um “yinhateiro”,**’ que representa um
lavrador da Atica, que, insatisfeito com a guerra que assola Atenas, resolve subir aos céus
para rogar aos deuses que acabassem com o conflito. Assim, os anseios do herdi para que
houvesse paz em Atenas a fim de que os campos pudessem dar frutos estdo relacionados com
seu nome préprio. Seus dois escravos, que indicam 0s pressupostos da acdo e preparam a
viagem, tracam seu perfil frente ao ptblico, definindo-o como louco:**® “Isto que vocés estdo

a ouvir é s6 uma amostra das manias dele” (65-66). Sdo duas as palavras dessa ordem: 0

114 SOUSA E SILVA, 2005, p. 237.

15 Todas as citagdes posteriores do texto obedecem a tradugdo de SOUSA E SILVA, M. F. Aristéfanes. A Paz. 2
ed. Coimbra: Instituto Nacional de Investigacao Cientifica, 1989.

16 Cf. SOUSA E SILVA, 2007, p. 278. A autora analisa como se estruturam as execucdes dramaticas do tema
'viagem' nas comédias de Aristéfanes.

17 Cf. CHANTRAINE, P. Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque: Histoire des mots. Paris: Editions
Klincksieck, 1968, s.u. Vide também na nota 34, comentario da tradutora Maria de Fatima Sousa de Ar., Pax,
115 "o nome de Trigeu contém um significado elucidativo quanto a profissdo de quem o usa, ‘aquele que é dono
ou trabalhador de vinhedos".

18 Ar. Pax, 50-60. Fala do segundo escravo: "(...) vou explicar toda essa histéria (...) O meu patro, pegou-lhe
uma maluqueira esquisita - no é como a vossa, ndo! E outra, estrambética mesmo". Cf. também 90-91.
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substantivo mania (loucura) e o verbo mainesthai (tornar-se louco). Essa caracterizacao torna-
se relevante na medida em que a loucura pode ser entendida ndo como doenca mas,
principalmente, como fuga da norma. O louco simboliza o0 homem incompreendido pela
sociedade que o cerca, mas pleno de potencialidade criativa, livre das amarras que o
raciocinio, a sociedade e as convengdes impdem: € o modelo do excesso, de escolhas
excepcionais, que pde a prova 0 mundo da razdo (e também o da auséncia de razdo), de que
nos da conta a empreitada de Trigeu de ir aos céus conversar com o0s deuses montado em um
escaravelho. Sob esta perspectiva, 0 que o escravo denomina como loucura, é, de fato,
liberdade de agéo, que converte-se em liberdade de sonhar, de evadir-se pela fantasia e pela
utopia. No entanto, a loucura implica também isolamento do hero6i, embora este se constitua
de forma diferente da solidao de Ulisses, que vai aos poucos perdendo seus companheiros de
viagem. Operacdo inversa ocorre na Paz, pois Trigeu inicia a viagem sozinho, desacreditado
por todos, mas, ao final, concluido seu esforgo, volta para a terra acompanhado. Hermes
incentiva-o, ao final da peca, para que volte ao lado da deusa, Paz (726), e o proprio Trigeu
afirma que voltarda acompanhado: “Venham, meninas, atrds de mim, depressa! Muitos sao os
que vos esperam, cheios de saudades... ¢ de tesdo” (727-728). Ao final, ganha novos
companheiros: “lavradores, comerciantes, artesdos, operarios, metecos, estrangeiros, ilhéus”
(296-297), convocados para ludibriar a Guerra e libertar a Paz. Os companheiros,
representados pelo coro, dividem-se entre aqueles que realmente ajudam e outros que tém que
ser impulsionados pelo hero6i, porque os homens “ndo puxam todos por igual” (464) e “uns
puxam para um lado, outros puxam para o outro” (492). Da mesma forma que ocorre com
Ulisses, os companheiros de Trigeu, as vezes, atrapalham em vez de ajudar. Mesmo com a méa
vontade de alguns, o fato € que através da esperteza e inventividade do heroi, a Paz sai da
caverna, cercada pela Folganca e a Deusa dos Frutos, e a vitoria do herdi se concretiza através
do casamento de Trigeu com a Deusa dos Frutos, simbolizando o fim da guerra entre os
Helenos e a volta a fartura dos campos.

Embora caracterizado como louco no inicio do texto, e com uma fei¢do diversa da de
Ulisses, ndo se pode negar que Trigeu compartilha com o itacense de uma inventividade, uma
bravura e uma agilidade de raciocinio notavel. Além dessas caracteristicas muito proprias do
filho de Laertes, ele é dono de uma forca de vontade excepcional e de uma certa nobreza que
o faz pensar na paz para todos os Gregos, e ndo apenas para si proprio. “E para o bem dos

Helenos, de todos eles, que me lango neste voo™ (93-94), afirma o herdi. A imagem de Trigeu
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“inaugura a série dos her6is” que Thiercy denomina de “restauradores”.**® Em comum com o
herdi homeérico, ha ainda a dor provocada pela guerra e 0s inconvenientes da viagem, mesmo
que com diferencas profundas. Da guerra, Trigeu reclama da dor que causa a impossibilidade
de trabalhar e de ndo ter comida em casa. Questionado por uma das criangas sobre o motivo
de sua viagem, o herdi responde que perde “a cabeca quando vocés me vém pedir pao, a
chamarem-me ’papa’, ¢, em casa, de dinheiro nem migalha, nem pataco para amostra” (120-
122). Esta cena demonstra um tipo de dor despojada da grandeza herdica daquela sofrida por
Ulisses, porque ocorre em questes do dia-a-dia, do cotidiano de um agricultor comum em
meio a guerra. Acrescente-se que em ambos 0S casos a guerra traz como conseqiiéncia o
empobrecimento do oikos (casa). Como Paz é uma comédia, o sofrimento da viagem
apresenta-se com elementos risiveis, em tom de zombaria, despojada da seriedade épica: o
sofrimento de Trigeu, no tempo de viagem, é pela desobediéncia do "Pégaso alado™ que, ao
longo do trajeto para o céu, preocupa-se mais em enfiar o nariz em porcarias do que em
obedecer as ordens do dono, que tem medo que o animal dé cabo dele (166).

Como o teatro ¢ o género que necessita “mostrar”, e ndo “contar”, o poeta precisa
fazer opgoes claras em relacdo aos meios de transporte utilizados na viagem, principalmente
quando se trata de dois planos diferentes.®® N&o é estranho, entdo, que para Trigeu, O
primeiro problema a resolver ¢ ‘como’ ir a0 Olimpo, até Zeus. Inicialmente, a escolha do
transporte para a viagem da-se por meio comum, vulgar, mas que de certa forma é utopico,
porque o herdi usa uma escada para tentar chegar aos céus, tentativa obviamente frustrada.
Segundo o escravo, Trigeu estava a “fazer umas escadinhas frageis que so visto, e trepar por
elas acima, a caminho do céu. Até que um belo dia malhou dali abaixo e esborrachou o0s
miolos” (69-71). Fracassada a primeira tentativa, o velho compra um asqueroso Escaravelho
do Etna, a quem chama de Pégaso,"?* com o qual pretende viajar pelo espaco desconhecido, o
que Ihe torna patente a coragem (e a loucura). As cenas em que o herdi cdmico tenta arrumar
um transporte para sua empreitada sao relevantes na medida em que se configuram como uma
discussdao metateatral, ou seja, hd& uma discussdo em cena sobre como selecionar um

transporte, que ndo fosse maritimo, para o heroi.

MW THIERCY, P. Aristophane fiction et dramaturgie. Paris: Les Belles Letres, 1986, p. 207.

120 5obre problemas da representacdo do teatro de Aristofanes, veja-se THIERCY, P. Aristophane: fiction et
dramaturgie. Paris: Les Belles Lettres, 1986.

121 Cf. SOUSA E SILVA, 2007, p. 278-279. Inspirado na tragédia, "(...) o nome Pégaso que lhe ¢ aplicado ndo
deixa duvidas sobre o projecto utbpico que se prepara nos bastidores: o voo até o Olimpo a imitacdo de
Belerofonte".
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No contexto épico ou tragico a escolha ideal, e nobre, seria o cavalo;'?? no entanto,
para o herdi comico e para as questdes que Aristofanes pretendia suscitar esse meio era
inviavel. Descartada a escada e o cavalo, Aristofanes volta-se para um expediente proprio de
outro género literario, a tragédia, que utilizou a mechané**® como solucéo de transporte para
0s herois-voadores. H4, nesse sentido, uma critica aos processos utilizados por autores
tragicos: para Aristofanes, se Euripides podia utilizar um carro do Sol puxado por cavalos
alados para tirar Medea de Corinto, ele também poderia usar 0 mesmo recurso, com as
devidas adaptacfes. Assim, se ao nobre herdi tragico é destinado um cavalo, ao comum
Vinhateiro é destinado um Escaravelho, inseto bastante conhecido dos agricultores, que na
encenacdo da peca seria movido pela mechane. Ressalta Sousa e Silva que “a maquina de voo
(...) surge na comédia ndo apenas como uma forma de deslocar um viajante, mas
principalmente como a parddia de um espetaculo que Euripides privilegiara em algumas de
suas tragédias™.*** Advém dessa critica a Euripides, o nome de Pégaso dado ao Escaravelho.
Solucionado o problema do transporte, a viagem fantastica faz-se patente por uma rapida
explanacao do velho, que apresenta seus contratempos e obstaculos com a travessia.

Chegando ao Olimpo, o primeiro problema a enfrentar ¢ o confronto com o ‘outro’ na
mansdo celeste. Em comum com a Atenas em que o Vinhateiro vivia, hd as convengdes
sociais: tdo banalmente como se faz na terra, Trigeu bate a porta, e como na Atenas real,
guem atende € um escravo-porteiro, Hermes, que recebe o hdspede de forma nada amigavel,
chamando o visitante de “patife atrevido, desavergonhado! (...) mais que patife, patiforio”
(183-184). E ele que informa ao visitante da auséncia dos deuses, que mudaram-se “la para
cima, o mais alto possivel” (207) porque “irritaram-se com 0s Gregos” (204), cansaram-se de
oferecer paz aos Atenienses. O escravo-porteiro, de certa forma, humilha o heréi com suas
palavras asperas; todavia Trigeu responde as ofensas com ironia: como foi chamado de patife,
a tudo que Hermes pergunta ele responde com as mesmas palavras: nome, Patife; terra,
Patiforia; pai, Patiforio. O que demonstra que as humilhagdes, nessa comédia, convertem-se

em trocadilhos ridiculos, que mais fazem rir do que propriamente menosprezar. Hermes s6

122 ROCHA PEREIRA, 2006, p. 103. Na lliada, o cavalo era considerado companheiro do Homem e poderia ser
dotado de exceléncia. Os cavalos choram pela morte de Patroclo: “Ora os cavalos de Aquiles, afastados do
combate, estavam a chorar desde 0 momento em que ouviram que seu cocheiro tombara na poalha, chacinado
por Heitor” (Il. 17.426-428); e um dos cavalos de Aquiles, Xanto, prediz sua morte. “Pois dessa vez te
salvaremos, 6 possante Aquiles, mas perto estd ja o dia em que morreras” (Il. 19.408-409). Tradugdo de
LOURENCGCO, F. Homero. lliada. Lisboa: Livros Cotovia, 2005.

123 Na Poética, 1454b, Aristoteles condena o uso do deus ex machina. Usamos a traducdo de SOUSA, E.
Aristoteles. Poética. Lisboa: Gulbenkian, 1986.

124 SOUSA E SILVA, 2007, p. 294.
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muda a maneira de tratar Trigeu, quando este afirma ter ido aos céus para levar-lhe carnes
(192), ou seja, ha uma espécie de suborno ao deus, ato que entre 0os homens parecia ser
comum. A partir dai, passa a ajudar o visitante e a tratd-lo bem. Versdo oposta ocorre na
Odisseia. Ulisses, nos sitios em que aporta, sempre se lembra de oferecer sacrificios aos
deuses como forma de veneracdo e respeito. Logo, a mansdo celeste da comédia e, por
conseguinte, suas convencgdes, deveriam ser diferentes porque constituem-se como outra
esfera, com outros tipos de seres, mas, na verdade mostra-se como um mundo proximo do que
o0 herdi conhece: o ‘outro’ ndo ¢ tio diferente de Trigeu, ou do homem grego comum.

Os monstros, que na Odisseia tinham aspecto assombroso e atacavam Ulisses e seus
homens, na comédia de Aristofanes sdo as personificagdes dos males que assolam Atenas: a
Guerra e 0 Tumulto. Na manséo celeste, onde moravam os deuses, Hermes informa que “(...)
instalaram a Guerra e entregaram-vos nas maos dela, para fazer de vocés o que muito bem lhe
apetece” (205-206). Trigeu fica transtornado com a situacdo que se lhe apresenta, mais ainda
guando fica sabendo que a Guerra aprisionou a Paz em um abismo. Da mesma maneira como
0 herdi homérico deve vencer os monstros que lhe atravessam o caminho, também Trigeu
deve vencer o monstro da Guerra, apresentada de forma horrenda. Diz-nos o heroi: “Que
tamanhdo! Que horror! E a Guerra! Que ventas! E esta a tal de quem nos fugimos, a terrivel, a
inabalavel” (239-241).

S80 essas caracteriticas da viagem ao céu realizada por Trigeu que analisaremos
cuidadosamente nos textos de Mario de Carvalho escolhidos para nossa pesquisa.
Adiantamos, entretanto, que em alguns contos ou no romance Fantasia para dois coronéis e
uma piscina, a relacdo intertextual verificada pode se dar tanto de forma indireta, quanto por

meio de mencdes explicitas a textos classicos.

2.3 Aves

A imagem do herdi solitario ndo se repete em Aves, de Aristéfanes.'?> Os personagens

centrais sdo Pistetero (“um companheiro digno de confiang¢a) e Evélpides (“o filho da boa

125 Todas as citages do texto obedecem a traducdo de SOUSA E SILVA, M. F. Aristéfanes. As Aves. Lishoa:
Edic¢des 70, 2006.
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126

esperanga”),” = cujos nomes indicam as caracteristicas basicas dos viajantes. O caminho que

percorrem é guiado por duas aves,'?’ uma vez que estas sabem a morada do homem que se

transformou em poupa, Tereu.*?

A procura tem um motivo pratico: gostariam de perguntar-
Ihe se, em seus voos pelos céus, havia visto uma cidade dessa espécie (45-48). A propria
empreitada a que se propdem os dois atenienses revela um olhar otimista sobre a solugéo para
0s problemas que os afligem.

Nas consideracdes tecidas por Tucidides'® a respeito da guerra do Peloponeso, e na
caracterizagdo que faz dos atenienses, encontramos alguns tragcos semelhantes aos dos
personagens de Aristofanes: inventividade, otimismo, determinagdo, coragem, audécia, forca
e disponibilidade para novas empreitadas. Vitoriosos sobre seus inimigos e alcancados seus
intentos, os atenienses (e 0S personagens) prosseguem; se uma idéia fracassa, outra esperanca
vem para compensar essa falta. Manter vivo o que decidiram é seu ideal e sua natureza € a
inquietude. Pistetero e Evélpides também sdo extremamente inovadores, criativos e
determinados a realizar seus objetivos. Ao sentirem-se cansados da vida em Atenas, a
criatividade e a capacidade de inovacdo vém a tona em forma de uma viagem para um mundo
desconhecido, e ndo humano, realizada pelos herdis com o intuito de encontrar um “sitio
tranquilo” onde pudessem “fixar e viver” (46), uma morada onde ndo existissem tantos
litigios como em Atenas. Nessa procura de um lugar ideal e, fora da terra conhecida, é preciso
audacia, forca, para que diante dos riscos da caminhada se mantivesse acesa a chama do
otimismo, mesmo nas situacfes graves, como a sensacdo de estarem perdidos (10).
Inicialmente ha uma igualdade de posicdes e de anseios entre os dois personagens, a ponto de
ndo sabermos quem de fato é o her6i da trama. Quando chegam a morada de Tereu, o dialogo
com o servo e a Poupa é conduzido por Eveélpides (62-134). Mas no decorrer da acédo,

Pistetero sobressai-se como personagem mais importante, ndo s6 porque se torna o rei do

126 para um estudo sobre os nomes dos personagens, confira THIERCY, P. Aristophane, fiction et dramaturgie,
1986, p. 53. O autor menciona a possibilidade de se traduzir o nome de Pistetero por “aquele que persuade seus
companheiros”.

27 Cf. CHEVALIER, GHEERBRANT, 1982, p. 695. Pelo fato de voarem, os péssaros tém servido de simbolo
de relacgdo entre o céu e a terra e, na Grécia, sinénimo de pressagio ou mensagem dos céus.

128 cf. BRANDAO, J. Dicionario Mitico-Etimolégico da Mitologia Grega. II. Rio de Janeiro: Vozes, 1991, s.u.
"Tereu, filho de Ares e rei da Tréacia, é o herdi do mito de Filomela e Procne. Talvez provenha do verbo (terein),
vigiar, observar, cuidar de, donde significar o antropdnimo 'o vigilante'." Cf. também SCHMIDT, J, Dicionério
de Mitologia Grega e Romana. Lishoa: Edi¢Bes 70, 1985, s.u. “(...) este filho de Ares ousou seduzir, com
subterfugios desonestos, Filomela, irma da propria esposa, Procne. Foi transformado em abutre, enquanto
Filomela e Procne eram transformadas, respectivamente, em andorinha e rouxinol”.

12 ROMILLY, J. Thucydide. La guerre du Peloponeso. I. 10 ed. Paris: Les Belles Lettres, 1958.
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novo reino, mas porque suas iniciativas e colocagdes, coragem, e uma especial habilidade de
convencimento dos passaros, fazem dele um verdadeiro governante a moda ateniense (468
passim); Evélpides, enviado ao céu para ajudar a construir a muralha, ndo volta a aparecer no
texto (851). Entretanto, a figura de Evélpides é relevante no plano dramatico porque compde,
juntamente com Pistetero, um par viajante que, através dos dialogos, dé a nocao de espaco, de
tempo e de caracterizacdo um do outro. Alem disso, Evélpides € o principal companheiro de

viagem de Pistetero®

(porque as aves s6 tém a funcdo de guias), que ao contrario do que
ocorre com Ulisses, ndo atrapalha a viagem nem p&e em risco a vida do amigo, antes divide
com o companheiro o anseio da chegada e a fadiga da viagem (1-55). Apesar disso, quando se
torna rei de Nefelocucolandia, Pistetero, mesmo cercado de passaros, esta sozinho, isolado em
seu projeto imperialista, como herdi Unico e incontestado.

Como é préprio da comédia, os sofrimentos do herdi e de seu companheiro traduzem-
se em questdes comezinhas, cotidianas, relacionadas aos percalcos da viagem e dos litigios
em Atenas. As reclamacdes iniciais dos herdis é que ddo a nocdo das dificuldades a enfrentar:
0 maior obstaculo é, sem duvida, a longa distancia percorrida. Pistetero reclama por ter
andando “mais de mil estadios” (5); andaram tanto que Evélpides “gastou as unhas dos pés”
(7), e ndo sabiam em que parte do mundo estavam. Para percorrer um caminho &rido, longo e
penoso 0s herdis ndo dipdem de um meio de transporte especifico, caminham sempre adiante,
guiados pelos passaros (1-5): “E em frente que dizes...?” (1), pergunta Evélpides, indicando-
nos que a forma de se chegar ao mundo desconhecido é caminhar para a frente, a esmo. Desse
modo, “o itinerario a cumprir € expresso em termos indefinidos, que no entanto comunicam a
determinagio de quem o percorre e a indefini¢do de seu termo”.*! E nitida, nessa viagem, a
auséncia (ou dissolucdo) de uma fronteira concreta que separa 0 mundo dos homens do das
aves, isto porque, em direcdo aos mundos fantasticos, utdpicos, as fronteiras podem ser
dissolvidas, ou simplesmente dispensaveis, pois “o roteiro comico prima pela fluidez de
horizontes, pela demolicéo de barreiras, numa marcha fantéastica para paisagens utépicas”.*®
Além do mais, a propria palavra “fronteira” significa, entre outros conceitos, “limite”, ou seja,
significado prescindivel aqueles que buscam a utopia ou um mundo paradisiaco.

O encontro com ‘outro’ no mundo das aves da-se de forma irbnica: como em Paz,

130 \/ale lembrar que as regras de execucdo cénica ndo permitiriam a multiplicacdo de figuras. Cf. estudo dessa
questdo em SOUSA E SILVA, Critica do teatro na Comédia Antiga. Coimbra: Fundacdo Calouste Gulbenkian,
reimp. 1987.

131 SOUSA E SILVA, ‘Aqui’ e ‘14”: a construgio teatral da utopia em Aves. Mathesis, Viseu, n. 04, 2007, p. 84.
132 SOUSA E SILVA, 2007, p. 282.
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Evélpides chama gritando “O rapaz!” (57) e quem atende a porta é o servo da Poupa, um
passaro-escravo. Em comum com a Atenas que deixaram para tras, ha o mesmo procedimento
de bater a porta de alguém e, também, o0 servo que sempre atende a porta. O susto ocorre de
ambos os lados: os viajantes tém medo do enorme bico do servo (61), que por sua vez teme
que eles sejam cacadores de pardais (62). Com a mesma engenhosidade de Ulisses, 0s
personagens fingem ser passaros para evitar uma contenda. Evélpides diz ser um
“cagu...estruz” (65) e Pistetero um “merdango, uma ave do Fésis” (68), o que ja indica o
inicio da metamorfose que os viajantes sofreram. O encontro com a Poupa, no papel do
‘outro’, é calmo e nada ameagador, porque Tereu, a Poupa, ja havia passado pelo processo de
transformacdo de homem em passaro pelo qual Pistetero e Evélpides deveriam passar
também. Ao ser questionado sobre o que queriam, Evélpides afirma: “ja foste homem como
nods.... depois viraste ave e deste, a voar, a volta a terra e ao mar... logo podes indicar-nos
uma cidade feita de boa 1a...” (114-121) e a conversa flui de forma amigavel: esse ‘outro’,
Tereu, converte-se N0 que querem ser 0s viajantes.

No mundo das aves ndo ha monstros enormes e horriveis que tentam matar os herois,
mas o coro, formado por passaros, faz esse papel de amedrontar os visitantes, alinhando-se
para ataca-los (310-432), de resto em obediéncia ao agon cébmico. Através do discurso
persuasivo, criativo e audacioso, Pistetero convence-o0s sobre a possibilidade da criacdo de um
reino poderoso, que dominaria todo o universo, inclusive os deuses do Olimpo (465-645). E a
partir dai que percebemos uma nitida metamorfose do personagem: primeiro externamente,
porque transforma-se em passaro, ganhando asas depois de comer “uma raizita” (655),
atributo indispensavel para se viver em um mundo de péassaros, ainda que guarde
caracteristicas humanas;** a seguir internamente, pois assume o papel de dirigente da nova
cidade, dando ordens para a contrugdo da muralha que circundara Nefelocucolandia (840-
845), ao sacerdote que preparasse sacrificios aos novos deuses (861-862), assumindo-se, de
fato, como um verdadeiro governante, que ironicamente, converte a cidade dos passaros em

uma nova ‘Atenas’.*>* Os objetivos dos viajantes séo parcialmente alcancados, embora sejam

133 Ulisses, na ilha de Circe, orientado por Hermes também come uma raiz para n&o se transformar em animal,
numa inversdo de processos. Cf. Od. 10. 281-288.

134 Cf. KONSTAN, D. Greek Comedy and Ideology. New York/Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 29-
44. O autor aponta dois problemas no enredo de Aves. Em primeiro lugar, a intengdo inicial que motiva a
aventura dos dois atenienses para descobrir um lugar calmo e sem litigios, parece ter sido abandonada por todos
no novo regime: liderados por Pistetero, a prioridade passa a ser a construgdo de uma poderosa nacdo das aves e
usar esse poder para controlar o mundo dos deuses. Em segundo lugar, as aves ndo s6 alcancam soberania sobre
deuses e homens, mas também se tornam uma espécie de modelo da cidade dos homens que pretendem aderir ou
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desvirtuados: em vez de uma cidade sem o burburinho ateniense, tranquila e sem processos,
fundam um reino tdo movimentado quanto a terra de onde partiram. Ao que parece, assim
como Ulisses volta a uma normalidade, ao cotidiano inicial, 0s novos passaros-homens
igualmente estabelecem uma volta a vida anterior, apesar da nova constitui¢do fisica. Somente
a dimensé&o espacial varia.

Vale destacar um outro aspecto importante a respeito da hospitalidade nessa peca: se
na Odisseia e na Paz os herois foram, em algum momento, desrespeitdos como hospedes, em
Aves, apos a transformacdo em péssaro, quem expulsard os visitantes do novo mundo seré
Pistetero. Interrompido a todo momento enquanto tenta fazer o sacrificio aos deuses, o heroi
afugenta todos os tipos que representam a cidade de Atenas (embora isso seja contraditério): o
poeta (905-954), o intérprete de oraculos (959-990), Méton, gedbmetra e astrbnomo (992-
1018), o inspetor (1020-1029) e o vendedor de decretos (1035-1054). Da mesma forma, 0S
deuses do Olimpo sdo proibidos de voar em Nefelocucolandia (até Iris é enxotada), sendo
instituidas as aves como “as divindades dos mortais™ (1237). Elevado a categoria de senhor do
universo, Pistetero ndo sofre humilhacGes como Ulisses; ao contrario, é ele quem Xxinga e
ameaca escravos e Vvisitantes: fugindo dos litigios de Atenas, ironicamente, Pistetero passara a
impor cddigos de conduta e normas que ele mesmo criticara.

Os principais elementos dessa viagem, associados aos da viagem de Ulisses e de
Trigeu, serdo utilizados como ponto de partida para a analise do tema da viagem no capitulos

que tratam de Fabulario, A Inaudita Guerra e Fantasia para dois coronéis e uma piscina.

2.4 Uma historia veridica

Diversa da viagem épica e cdmica, mas ndo menos utdpica, € a empreendida por

Luciano em Uma Histdria Veridica.*®

Aqui, os elementos que constituiram a aventura de
Ulisses, e como afirma o narrador, de vérias outras historias (1.2), sdo remodelados “a laia de
parddia” (I.1), & moda de brincadeira, mas com um olhar critico sobre a sociedade a que o

autor pertencia, na medida em que o proprio repouso do leitor seria mais agradavel “se

imitar. Ndo apenas os beneficios, mas também asas sdo conferidos aos seres humanos, comegando com Pistetero
e seu companheiro, Evélpides. De um lado, a solidariedade dos péssaros é contrastada com o conflito
competitivo que caracteriza Atenas; por outro lado, a visdo de paz coincide com um governo de ilimitada
ambicdo imperialista. Logo, a cidade das aves é contraditoria, mas cremos que Nefelocucolandia ndo é uma
fantasia arbitraria e, sim, uma complexa imagem das préprias contradi¢des da cidade de Atenas.

135 Todas as citacBes do texto obedeceram a traducdo de MAGUEIJO, C. Luciano. Uma histéria veridica.
Lisboa: Editorial Inquérito Limitada, 1996.
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porventura se entregasse a um género de leitura que, além de proporcionar um entretenimento
simples, como € o que resulta de uma tematica jocosa e divertida, suscitasse também alguns

137 hode ser

motivos de reflexdo que nao desconvém as musas” (I.2).136 O ato de “parodiar
entendido como “recusar” e “esvaziar”. E um processo de dessacralizagdo que ndo desvaloriza
0 passado, pois sO se discute ¢ se leva em consideragdo aquilo em que se encontra valor. “A
parddia (...) recusa e esvazia 0 modelo original para recriar e preencher um modelo que lhe é

pr()prio”.138

9 ss 140

Luciano™® é ao mesmo tempo pesonagem e narrador da “mentira verdadeira”,

embora sua fei¢do néo seja claramente definida no texto, uma vez que o interesse da narrativa

recai sobre a aventura'*

empreendida pelos navegantes e ndo especificamente sobre a
caracterizacdo do protagonista. Entretanto, através do que o narrador afirma ser a causa e 0
objetivo da viagem, “a curiosidade intelectual, o desejo de experimentar novidades e a
vontade de saber como ¢ o fim do oceano e que espécie de homens habitam do lado de 14”
(1.5), o texto indica algumas pistas que permitem compor uma imagem desse personagem. E o
herdi curioso (periergia) intelectualmente (dianoias), que se preocupa com questdes frivolas
(pragmation), movido pelo desejo (epithymia), vontade e determinacdo (boulesthai) (1.5), mas
que nunca € guiado por um deus.

O perfil do her6i sofredor, frequente na Odisseia, aqui transforma-se na imagem de

um heréi errante, mas divertido e zombeteiro.'*> Essa mudanca da caracterizacdo ocorre

136 para uma anélise das caracteristicas do romance grego antigo, veja-se BRANDAO, J. L. A invencdo do
romance. Brasilia: Editora UNB, 2005.

137 Cf. 0 estudo sobre o discurso verdadeiro e o discurso mentiroso realizado por BRANDAO, J. L. A Poética do
Hipocentauro: literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samoésata. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2001, p. 48. Para o autor, o fato de Luciano afirmar que falara de coisas que nunca viu e que nao existem
propiciou a “descoberta da ficcdo na Grécia”.

138 ARAGAO, M. L. P. A parédia em A forca do destino. Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 62, 1980,
p. 22-31, p. 22.

% Em Uma Histéria Veridica, Luciano intitula-se personagem-narrador; da-nos conta disso o distico
epigramético oferecido ao narrador por Homero: "Luciano, querido dos deuses bem aventurados, esta terra
visitou e depois partiu para a sua querida patria”. (I1. 28)

140 v/er no capitulo tedrico inicial discussdo sobre a questéo da mentira e da ficgao.

11 GROSSMAN, 1925, p. 61-62, apud BAKTHIN, 1981, p. 89 sugere trés funcdes fundamentais do mote de
aventura gque nos parecem essenciais para a compreensdo do romance de Luciano: usar o tema de aventura como
um estimulo do interesse narrativo, que possibilitaria ao leitor um melhor transito entre as variadas doutrinas
filosdficas, imagens e relagbes humanas, disseminadas no romance; provocar uma simpatia do leitor pelos
personagens miseraveis bem-aventurados, rejeitados e insultados que através das peripécias se salvam; conduzir
as imagens e os episodios da realidade cotidiana aos limites do fantastico, pelo amalgama, do elevado com o
burlesco.

142 Cf. BAKTHIN, 1981, p. 91. O tema do romance de aventura é precisamente a roupagem que cai bem ao
her6i, uma roupagem que ele pode mudar o quanto lhe convier. O tema de aventura ndo se baseia no que é o
heréi e no lugar que ele ocupa na vida mas antes o que ele nao é e que, do ponto de vista de qualquer realidade j&
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porgue o romance que se definiu como de aventuras é um género'®

completamente diverso da
épica. Alem dessas peculiaridades mencionadas, a imagem do heroi que nos € apresentada € a
de um viajante experiente, dotado de uma capacidade de lideranca similar a de Ulisses, idéia
comprovada pela narrativa da preparacdo da viagem: “fiz uma provisdo de viveres, abasteci-
me de agua em quantidade suficiente e recrutei cinquenta companheiros que tinham o mesmo
ideal que eu; além disso, provi-me de (...) armas; consegui contratar .... o melhor piloto e
reforcei o navio” (I.5). Pela descrigdo do narrador, percebemos que de fato ecle conhece 0s
elementos (e os problemas) necessarios para uma longa viagem, tanto que reforca o meio de
transporte, um veleiro. Também é cuidadoso na escolha dos cinquenta companheiros, que
buscavam o mesmo tipo de aventuras, apesar de ndo descrevé-los. Apds a estadia forgada no
interior da baleia, a aventura ganha mais dois companheiros: um velho chamado Cintaro e seu
filho, Ciniras. Este jovem, na ilha dos Bem-Aventurados, havia de raptar Helena, fazendo
com que Radamanto expulsasse da ilha todos os outros viajantes (1l. 31), cena que remete a
Odisseia, dado que, da mesma forma, um dos companheiros acaba por atrapalhar os planos do
heroi.

O meio de transporte, como ndo poderia deixar de ser em uma viagem que se inicia
pelo mar, é um veleiro, que entra em fungdes no Estreito de Gibraltar. Porém, o que comeca
como uma viagem “normal” entre os Gregos, logo torna-se um evento fantastico, porque 0s
navegantes sdo arrastados pelos ares por um tufdo por cerca de 53 km até chegarem a Lua
(1.10).*** O que era apenas um navio, torna-se, portanto, uma nave espacial que os leva a uma
outra dimensdo, a outro espago. Mais incrivel que esse meio de transporte, é aquele a que os
viajantes sdo submetidos: ao voltarem da Lua, ja no mar, sdo engolidos por uma baleia de 270

Km, e em seu ventre ficam presos (1.30). Como a baleia nadava pelo mar abrindo sempre a

existente, ndo é predeterminado nem inesperado. O tema de aventura ndo se baseia em posi¢Bes existentes
solidas — familiares, sociais, biogréficas — e se desenvolve apesar delas. Tais consideragdes parecem se aplicar a
figura de Luciano, em Uma Historia Veridica.

3 Cf. D’ONOFRIO, S. Da Odisséia ao Ulisses — evolugdo do género narrativo. Sdo Paulo: Duas Cidades,
1981, p. 150. Para D’Onofrio, o romance é uma confluéncia de praticamente todos os géneros literarios
preexistentes; dai sua constitui¢do dialogica e multifacetada.

144 BAKTHIN, 1981, p. 98-99. Segundo o autor, o romance esta ligado & tradicdo da satira menipéia; a
“caracteristica mais importante da menipéia consiste no fato de a fantasia mais audaciosa e descomedida e a
aventura sdo interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filoséfico-ideoldgico,
qual seja, o de criar situagdes extraordinarias para provocar e experimentar uma idéia filosofica. A fantasia ndo
serve a materializacdo da verdade mas a busca, a provocacdo e principalmente a experimentacdo dessa verdade.
Por isso os herois sobem aos céus, erram por paises fantasticos. O fantastico assume carater de aventura. A
experimentacdo de um sabio é a experimentacdo de sua posicédo filoséfica no mundo e ndo dos diversos tracos do
seu carater, independentes dessa posi¢cdo. O conteldo da menipéia é a aventura da idéia ou da verdade no
mundo”.
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boca de uma em uma hora (1.40), a viagem continua para o herdi e os companheiros que de
dentro do monstro véem o que se passa no mar, como ilhas que navegavam e lutavam entre si
(1.40-41). Viajar sobre um animal néo é algo estranho para o ser humano, e o0 que Luciano faz
€ mudar a posicdo em que se viaja: em vez de viajar sobre um animal, coloca os personagens
viajando dentro do animal. O episodio se encerra com a matanca da baleia; a partir disso,
comandante e marinheiros voltam a usar o navio para a viagem (11.2).

O texto de Luciano retoma as imagens das ilhas que aparecem em Homero: ora como
paraisos perdidos, ora como lugares perigosos e abominaveis, elas veiculam 0s universos
fantasticos, absurdos e ilusorios que o autor deseja transmitir. Para construir os espagos em
que ocorrem os conflitos, Luciano utiliza-se das imagens e instituicdes de seu proprio mundo
(porque quando queremos dizer o ‘outro’, dizemos a nés mesmos), COMO a 0posi¢cdo entre
ricos e pobres, o plano urbano, o tribunal, 0 magistrado e as punicdes que ele determina, a
formacdo de um exército, a imagem da guerra e do mar, mas acrescenta-lhes um tom
fantastico ou absurdo. Nessas ilhas fantasticas, ou espacos, o herdi se defronta com seres
incriveis (como os que sao apresentados na Lua, também uma espécie de ilha), com monstros
terriveis que ameacam-lhe a vida, com paraisos de puro prazer ou simplesmente locais
estranhos. A primeira ilha aparece ap6s uma tormenta; os navegantes avistam-lhe o rio de
vinho e ndo de agua, territdrio a que aportaram anteriormente Dioniso e Héracles. Ali havia
enormes videiras, espantosas: o tronco era de uma videira, mas na parte de “cima eram
mulheres” (1.8). Algumas manifestaram desejo de se unir aos herdis, e dois que se uniram a
elas “ficaram presos pelas partes viris” (8). Aqui ha a primeira baixa de companheiros que
sofre Luciano, mas, como em Homero, a responsabilidade é dos préprios homens que se
uniram as mulheres-videiras. Tal cena remete ao episodio da Sereias, na Odisseia, porque ao
aceitar a proposta de um ser estranho e envolvente, 0 viajante estava condicionado a
aniquiliagdo da sua natureza humana.

Na Lua, os homens foram levados a presenca do rei Endimion pelos Cavaleiros-
Abutres - homens montados em abutres tricéfalos, que tinham penas maiores que um mastro
de um navio (1.11). Ficam entdo a saber do litigio com Faetonte, rei do Sol. Enquanto narra a
disputa, a inventividade e ironia de Luciano apresenta-nos os divertidos e fantasticos efetivos
dos exércitos lunares: Cavaleiros-abutres, Hortaligas-Voadoras, Lancadores-de-bagos-de-
milho, Combatentes-de-Alho, Lancadores-de-Pulgas, Corredores-de-Vento (1.13). Ndo menos

estranhas eram as armas usadas na guerra: elmos de favas, couragas em escamas, numa
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evocacao dos catdlogos homéricos. A planicie para a luta, entre a lua e Vénus, é tecida no
espaco por aranhas monstruosas. Faetonte ganha a guerra e, como Pistetero, em Aves, constroi
uma muralha nas nuvens, ergue uma muralha feita de nuvens entre a Lua e o Sol, o que leva o
rei da Lua a aceitar um acordo de paz (1.15-20). Todos os componentes bélicos da guerra'®®,
como elmos, couracas, lancadores, exército nos remetem a Iliada, mas sdo reformulados para
comporem uma narrativa fantastica, que nos coloca frente a montros gigantescos e estranhos.
A propria guerra ocorre porque os dois lados interessados viam o ‘outro’ como uma ameaca,
ja que o que esté fora da nossa experiéncia de vida é visto como algo estranho ou perigoso. As
observagdes feitas pelos personagens de um angulo de viséo inusitado, do céu, de dentro da

baleia por exemplo, sdo denominado por Bakthin como Fantastico experimental,°

pois
propicia um novo olhar sobre um objeto observado.

Viajando em sentido descendente, chegam a Cidade-das-Lanternas (Licndpolis), onde
ndo havia homens, mas somente lanternas, as quais tinham casas e nomes: nessa cidade, ndo
encontraram pessoas, “mas sim muitas lanternas” que passeavam, se movimentavam de um
lado para outro. Havia umas pequenas, ou pobres, e outras grandes, “poucas (as dos grandes e
poderosos), muito brilhantes e bem visiveis” (1.29), o que denota uma nocéo de hierarquia e
organizacéo social que se exprime por tamanho ou lustro. Como nas cidades gregas, no centro
da cidade erguia-se o Tribunal, onde o magistrado, todas as noites, chama cada lanterna pelo
nome, e aquelas que ndo respondem ou sdo exiladas ou mortas. Vida e morte sucedem-se num
simples apagar da luz (1.29). A cena apresentada ndo se refere apenas a uma despropositada
fantasia, mas sim a um contetdo simbdélico mais importante, ja anunciado na introducéo do
romance: a necessidade de o viajante conhecer e experimentar novos lugares e sensacoes,
simbolismo representado pelas Luzes das Lanternas e pelo proprio nome do narrador: Luciano
(Loukianés, de luceo), “o que emite luz”, “o que ilumina”. Como Ulisses no Hades inquire
Tirésias sobre seu futuro e sua casa, Luciano também acha seu oréculo, a lanterna, e a
guestiona sobre tudo que ocorre na terra.

Descendo da Lua em direcdo a terra, rumaram em direcdo as nuvens e avistaram a
cidade de Cuculania-Entre-Nuvens (Nefelocucolandia), governada por Coronos (Codorniz) e
Cotifido (Melro), na qual ndo pararam (1.29). Aqui, o escritor refere-se a obra tambeém utopica

de Aristéfanes, Aves, em que Pistetero criou uma cidade dos passaros, autor que Luciano

1% Tema tratado igualmente por Tucidides em La guerre Du Péloponnése, I. 10 ed. Paris: Les Belles Lettres,
1958.
1 BAKTHIN, 1981, p. 100.
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designa como incompreendido. Ironicamente, o autor legitima a existéncia da cidade das aves
através de sua prépria narrativa: sdo incompreendidos aqueles que através da fantasia
questionam as sociedades em que vivem.

Aportam na ilha dos Bem-Aventurados, em que reinava Radamanto,"*’

que fixou a
permanéncia dos navegantes até no maximo sete meses. Também aqui se descortina uma ilha
encantada, um mundo automatico: a cidade toda é em couro, com muralhas de esmeraldas,
portas de canela, mirra em forma de rio circunda a cidade (11.11). L& estavam poetas, filosofos
e herdis do mito parodiados por Luciano, como Homero, Ulisses, Ajax, Socrates. “S6 14 n&o
estava Platdo, pois, segundo se dizia, esse habitava na cidade por ele proprio imaginada,
aplicando a constituicdo e as leis que havia redigido” (11.17). Com certeza o narrador refere-se
a Republica de Platdo de forma irdnica e critica: a cidade criada por Platdo é tdo utdpica ou
fantastica como as cidades criadas por Luciano, a diferenca é que o fildsofo acreditava em sua
Republica ideal, e Luciano claramente adverte que seus escritos ndo sdo confiavies.

A prop6sito da promessa inicial do narrador, essas etapas do percurso obedecem a um
roteiro cultural, que passa pelo profeta, pelos poetas comico e épico e pelos filésofos; mais
que um itinerario fantasioso, ele € o roteiro que cruza toda uma cultura literaria e filoséfica,
que alinha fontes diversas e as caricatura.

As ilhas podem representar simplesmente o que é exotico, o que é estranho, mas em
todos exemplos “absurdos” de lugares e seres inusitados, identifica-se algum elemento que faz
parte de nosso mundo real; mudam as dimensdes, a utilidade dos elementos, as combinagdes
que proporcionam, numa alquimia que produz o ex6tico: assim como 0s marinheiros e navios
que, “deitados de costas sobre a superficie das aguas, € com 0s pénis erectos- que eram
realmente avantajados - amarraram-lhes a vela e, segurando com as maos a bolina,
navegavam levados pelo vento” (I1.45), ou a navegacdo em um mar de leite (11.3) em que
havia uma ilha que era um grande queijo. Segundo nos informa o préprio her6i, na ilha-
queijo, “durante todo o tempo em que 14 permanecemos, a terra fornecia-nos carne e pao e,
como bebida, o leite das uvas” (11.3). Nessa cena, percebemos tragcos claros da narrativa
utopica, a idéia de um mundo automatico que prové o homem de tudo de que necessita, sem

que este tenha que trabalhar.'*® As imagens desse lugares fantasticos obedecem a um ldgica

7 Radamanto, considerado prudente, ditoso e sabio, recebia as almas no além juntamente com Minos. Cf. Od.
7.323-324. Cf. Pindaro, Pyth. 2. 74.; Olymp. 2. 75 e 84.

148 Cf. MELERO, A. La utopia comica o los limites de la democracia in Cuadernos de literatura griega y latina
111, 2001,07-25, p. 152. Um importante elemento da tradi¢do utdpica é a ideia de um universo automatico, onde a
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do absurdo que assimila elementos conhecidos como queijo, pénis, navios, numa perspectiva
totalmente cinica,*® ou fantastica.

Em relacdo a forma como o her6i e os companheiros sdo recebidos, sdao duas as
possiblidades: h& aqueles que, mesmo fora da Terra, respeitam os preceitos da hospitalidade
grega e aqueles que maltratam ou querem matar os hospedes. Assim se repde, no universo da
fantasia, a eterna questao grego-béarbaro.**

Quando decidem ir embora da Lua, Endimion, o rei, oferece presentes aos navegantes:
“duas tanicas de cristal, cinco de bronze e uma armadura de tremocos” (1.27). Da mesma
forma s&o bem recebidos e tratados na Cidade-das-lanternas. L4, o narrador encontrou-se com
sua lanterna, sua guia, que o dirige, e pediu-lhe informacdes sobre tudo que ocorria na Terra.
E ela contou-lhe tudo que sabia: esse foi o presente oferecido ao herdi. E nitida nessa
passagem a imagem que Luciano constroi da Luz como aquela que tudo sabe, porque a tudo
ilumina e a relacdo da luz e de sua funcdo com o nome do proprio autor. Por outro lado,
encontram monstros terriveis em uma ilha chamada Cobalussa, habitada somente por
mulheres que se assemelhavam as prostitutas. Ao aportarem, cada uma das mulheres escolheu
seu par e levou para casa, mas o narrador, com um mau pressentimento, olhou com mais
cuidado e viu vérias ossadas de homens. Em vez de dar o alarme, o her6i esperou que a
hospedeira o servisse, foi quando reparou que ela tinha cascos de burro. Sacou entdo a espada
e a interrogou sobre tudo, ao que ela responde que sdo mulheres marinhas chamadas
Ondsceles (Pés-de-burro) e que se alimentavam de homens que por ali navegavam. “Apds 0s
termos embriagado - disse -, deitamo-nos com eles e, enquanto dormem, matamo-los” (11.46).
A cena é uma repeticdo e fusdo do que ocorre com Ulisses na ilha de Circe e com as Sereias.
Esse ‘outro’ monstruoso representa a possibilidade de destruicdo daqueles que se entregam
aos prazeres sem pensar nas consequiéncias, um tema de grande repercussdao no romance
latino.

Nos capitulos em que analisamos as narrativa de Mario de Carvalho, retomaremos o

texto de Luciano para realizarmos a compara¢do. Uma caracteristica importante no autor de

humanidade é feliz, ja que a terra prové por prépria vontade ao homem tudo que Ihe é necessario. O vocabulo
que expressa essa ideia ¢ “automatico”. Em Uma Historia Veridica, o termo aparece relacionado a objetos que se
movem por si mesmos. "Imediatamente se soltaram por si mesmas as amarras que nos envolviam, e ficamos
livres” (11. 11).

9 cf. BRANDAO, 2001, p. 60-61.

%0 sobre essa questdo, Cf. HALL, E. Inventing the barbarian: Greek self-definicion through Tragedy. Oxford:
Clarendon Press, 1989. O livro examina como os Gregos viam o ‘outro’, mas foi escrito, segundo a autora, na
convicgdo que o0s esteredtipos étnicos, antigos ou modernos, sdo importantes para se compreender a comunidade
que os produzem.
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Samosata, o dialogo com o leitor que expde os mecanismos de construcdo da ficgdo, é
freqlentemente recuperada e alargada na obra do autor portugués, como veremos. Isso
comprova a teoria de Brand&o de que algumas estratégia de construcdo da ficcdo presentes no

romance antigo séo recuperadas pelo romance contemporaneo.

2.5 ldentidades e Diferencas nas viagens e viajantes do mundo antigo

Em todas essas viagens empreendidas, embora compostas em diferentes géneros
literdrios, linguagens utilizadas, meios de transportes e objetivos, hd no entanto um
componente comum: o desfecho “feliz”.

Na Odisseia, 0 her0i retorna a sua casa munido de presentes preciosos oferecidos pelos
Feaces e, com a ajuda do filho, Telémaco, Ulisses trama e executa a morte dos pretendentes
de Penélope, que haviam dilapidado parte de seu patriménio e desrespeitado sua casa. Ao
herdi sdo devolvidos os bens materiais, 0 amor do filho e da esposa, 0 amor dos servos que
foram fiéis na auséncia e, o mais importante, ele ndo foi punido pelas varias mortes dos
pretendentes, ou seja, hd uma reintegracdo do herdi na normalidade e na monotonia do lar e
de sua vida anterior. Porém, Ulisses ndo ¢ mais 0 mesmo homem e compreende que seu
conhecimento sobre a vida e 0 mundo se multiplicou com as varias experiéncias vividas, pois
teve acesso a conhecimentos, prazeres, lugares e situacdes que nenhum outro mortal pode
alcancar e isso faz dele um herdi. A nocdo de heroicidade que a saga de Ulisses representa é a
de que, através de um esforco herdico, é possivel conquistar a felicidade e a estabilidade; o
fato de o herdi ter passado por longas provacdes e dores da-lhe o direito de ser recompensado
pelos deuses ao final de sua empreitada pelos mares. O her6i obtém uma recompensa fisica e
intelectual, porque sua viagem buscava um bem individual. E importante observar, também,
que esse final harménico deve-se, sobretudo, a intervencdo da deusa Atena, que ao longo da
dificil viagem acompanhou e ajudou Ulisses.

Em Paz, a peca termina com a celebracgdo das bodas entre Trigeu e a Deusa dos Frutos,
simbolo de alegria para aqueles que queriam o fim da guerra, principalmente os lavradores
impedidos de trabalhar. A Paz desce a terra juntamente com a Deusa dos Frutos para garantir
a felicidade, o trabalho rural e a fertilidade dos campos. A fala de Trigeu encerra o texto com

uma franca alegria, com canticos de casamento (1355-1356). Volta-se a uma suposta
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normalidade que havia antes da guerrra tanto para o her6i quanto para todos os Gregos. Isso
se da porque Trigeu é um heroi coletivo, que representa em todo seu vigor a valorizacdo do
social e ndo do individual.

Igualmente alegre e festivo é o desfecho de Aves. Instalada a tdo sonhada cidade dos
passaros, a Nefelocucolandia - que no fundo apresentava caracteristicas da propria Atenas -,
Pistetero exige de Zeus a mdo da Realeza em casamento. Apesar de alguma reacdo, a
realizacdo das nupcias acontece, a representar a coroacdo de Pistetero como o0 novo rei do
universo. Como em Paz, a peca é finalizada com um louvor ao casamento pelo coro (1752-
1753). Apesar do final festivo com bodas, ha uma clara ironia em relagdo ao objetivo inicial;
comparando essa comédia a outra analisada, ndo ha, em Aves, um regresso a normalidade,
mas uma contaminacdo de todo o universo dos defeitos de uma sociedade imperialista. Em
ambas comeédias, a satisfacdo da viagem que se obteve foi 0 bem comum, porque pelo préprio
olhar politico ou critica social que fez o autor, a énfase recai sobre o bom funcionamento da
polis e ndo sobre o desempenho exclusivo do individuo, como ocorre no texto homérico.

No final de Uma Histdria Veridica ndo ha uma retomada de um casamento, como na
Odisseia, nem de novas bodas como nas duas comédias de Aristofanes, mas ha, se ndo um
final feliz, pelo menos tranquilo para 0s navegantes. Ap6s mais uma tempestade, da qual a
narrativa de viagem ndo pode prescindir, e um naufragio, 0s navegantes salvam-se e aportam
novamente em uma ilha, mas segundo informa o narrador: “Quanto as aventuras nesta terra,
conté-las-ei nos livros seguintes” (I1.47). Nado se sabe se Luciano realmente tencionava
escrever outro livro ou se essa ¢ mais uma “mentira” que impingiu aos leitores. Mas, segundo

Melero,°! «

uma variante, ligeiramente distinta, mas diferente na concepc¢ao do tema do pais
de Jauja consistia em situa-lo mais adiante”. Se pensarmos dessa forma, o adiamento da
narrativa por parte de Luciano (ou mera simulagédo de sua futura escrita) faria sentido, pois o
lugar utépico por exceléncia estard sempre mais a frente e, no nivel da linguagem, em uma
obra (ou escrita) futura. A intencdo inicial do narrador Luciano foi cumprida ja que a viagem
satisfaz intelectualmente o heroi.

Queremos sublinhar que esses desenlaces felizes ndo sdo meras frivolidades que se
apresentam a um leitor ansioso por representacdes alegres e desprovidas de reflexdes serias:
sdo possiveis, sobretudo, porgque sdo utdpicas. Essas viagens simbolizam a busca do homem

por um lar ideal, por uma sociedade mais justa e sem guerras, ou por conhecer o que esta além

1 MELERO, 2001, p. 17.
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do seu alcance, pois a viagem, initerruptamente guiada para o desconhecido, ao encontro dos
lugares mais estranhos e longinquos, pode representar “uma condigdo real ou simbdlica
indispensavel da eterna e universal vicissitude do homem, que deve ultrapassar seu préprio
mundo a fim de enriquecer-se de experiéncias e de encontros com outras verdades para que se

»152 o principalmente, o

perceba, entdo, mais forte, a nostalgia da patria ¢ o desejo do retorno
conhecimento de si mesmo.

N&o sdo todos os textos de Mario de Carvalho que contém essa nostalgia da patria ou o
desejo de um retorno a ela. O tema da viagem em suas narrativas pode ser o instrumento de
fuga do individuo de um local geogréafico ou social que ndo o agrada, de conhecimento de
outras culturas ou pode significar a procura de uma saida para o sujeito que se encontra em

“cerco”.

12 BALDAROTTA, 1991, p. 108.
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3 O ‘outro’ e a Grécia Classica: estabelecimento de diferencas

Como afirmamos, no ultimo paragrafo da secdo anterior, a ‘viagem’ em Mario de
Carvalho leva o personagem a um universo distinto do seu no que se refere a cultura em geral,
ou mesmo a alteracdo de pormenores individuais como a compleicdo fisica, por exemplo.
Estes encontros acabam por estabelecer, mesmo que de forma implicita, comparacdes entre as
identidades e valores que norteiam 0s sujeitos com que se deparam e 0S seus proprios. A
andlise do confronto de culturas e paises distintos ou de suas caracteristicas pressupde,
invariavelmente, uma comparacdo com o ‘outro’; no entanto, ao se criar uma imagem do
‘outro’,* acaba-se por imaginar a si mesmo, na medida em que os critérios com que se avalia
o ‘diferente’ sdo tracos da nossa propria identidade. Essa oposicdo eu/outro teve amplo
tratamento na tradicdo literaria grega classica e na propria narrativa historiografica sob a
dicotomia Grego/Bérbaro ou Europa/Asia.">*

Os critérios usados para estabelecer os contrastes culturais e a imagem do ‘outro’ no
passado classico (que ainda perduram contemporaneamente) assentam na observacdo e
reflexdo sobre as praticas e costumes cotidianos de determinado povo. Desde sempre, a lingua
foi um fator determinante para a distingdo e o afastamento desses grupos, porque, sob a
perspectiva helénica, o barbaro, ao produzir sons que tentam imitar ou reproduzir um
significado, tem um sistema cognitivo que o diferencia dos Helenos.'® A palavra grega
“barbaro” formou-se através de uma reduplicacdo onomatopéica e originalmente era um
adjetivo que representava o som de um falar ininteligivel.™®® Este, acompanhado de uma
praxis sociocultural completamente diversa do mundo grego, passou a designar comunidades
ou individuos selvagens e temidos por sua “diferenga”. Descrito como extravagante €

governado por um poder tiranico, o barbaro simbolizava, no limite, a condicdo existencial do

153 Utilizamos o termo Bérbaro para definir aquele que - como diz Herddoto - tem outra lingua, outros costumes,
outra religido (seja Asiatico ou Africano, Egipcio, por exemplo, ou mesmo Europeu, como os Tracios). O Xenos
seria, antes de mais, aquele que tem com outro um vinculo de hospitalidade, mesmo que seja grego também.
Chamamos Grego aquele que nasceu na regido da Grécia ou os que foram educados nas regides ‘helenizadas’ da
Asia. Herddoto, por exemplo, seria um 'grego da Asia'. Para uma anélise detalhada dessa problematicas, cf.
FERREIRA, J. R. Hélada e Helenos: génese e evolugdo de um conceito. Coimbra: Instituto Nacional de
investigacdo Cientifica, 1992.

1 Cf. FERREIRA, J. R. Hélada e Helenos: génese e evolugdo de um conceito. Coimbra: Instituto Nacional de
investigacdo Cientifica, 1992.

1% 50UZA E SILVA, M. F. Representacdes de alteridade no teatro de Euripides. In: Génese e consolidagio da
idéia de Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2005, 187-238, p. 187.

O HALL, 1989, p. 04.
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homem antes da civilizacdo, um ser quase animalesco, movido pela violéncia necesséria a
manutencdo da propria existéncia™’ em um mundo as vezes rude.

No outro polo desse binbmio estd o Grego, emblema de uma civilizacdo desenvolvida,
que preza a hospitalidade, a democracia e a justica. Obviamente, esta polarizacdo da ao
mundo helenizado o carater evoluido que falta ao Béarbaro, mas essa idéia de superioridade
dos Gregos em relagdo ao ‘outro’ ndo deve ser encarada como racismo, termo anacronico,

afirma Hall **®

e sim como etnocentrismo. A mais relevante diferenca entre os Gregos e o
Barbaro €, entretanto, politica: os primeiros sdo democréticos e primam por uma ordenagdo
social igualitaria; j& aos Béarbaros agrada um governo tir&nico e uma estrutura social

hierarquizada.**

Lembramos, porém, de acordo com Sousa e Silva,'®

que a cultura grega,
anteriormente a producdo teatral que enfatizou essa questdo, ja havia expressado essa
dicotomia; embora ndo se limitasse a perspectiva Grego/Barbaro propriamente dita e sim
através da mitica oposicao de um bravo herdi, superior ao homem comum, que se defronta
com um ser monstruoso desprovido de qualquer traco que o identifigue com o cddigo
civilizacional helénico (Cf. Od. 9.106, 112, 265-271). Em geral desumano e animalesco
(9.187-190), instalado em um sitio desconhecido dos seus opositores e que por si s
representa um risco, encarna o perigo e a ameaca de morte para herdis modelares (9.286-295),
de que Ulisses € o melhor exemplo. Esses temas foram tratados pela épica e amplamente
explorados em uma fase posterior pelo teatro grego, mas foi a tragédia que traduziu de forma
mais fiel e complexa os tracos, as relacdes e 0s antagonismos entre os Gregos ¢ o ‘outro’; a
cena tragica trouxe a luz, numa perspectiva mais profunda, a questdo do relativismo cultural,
0 estatuto escravocrata e a politica.’®* A comédia, por seu lado, sobretudo a de Arist6fanes,*®

também problematizou a relagdo entre Helenos e ndo-helenos, enfatizando a superioridade de

7 S0UZA E SILVA, 2005, p. 188.

18 HALL, 1989, p. IX.

19 Sobre a perspectiva juridica desse assunto, veja-se LEAO, D. F. Cidadania e exclusdo: mecanismos de
gradacdo identitaria. In: Génese e consolidacdo da idéia de Europa. |. Coimbra: Imprensa da Universidade,
2005, 43-75.

100 SOUSA E SILVA, 2005, p. 188.

L HALL, 1989, p. X.

182 Para uma visdo do ‘outro’ na comédia grega, leia-se SOUSA E SILVA, M. F. O estrangeiro na comédia
antiga. In: Génese e consolidacéo da idéia de Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2005, 239-264.
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um em relacdo ao outro. H& um aspecto de principio a valorizar a propésito de cada um destes
vérios autores: a dimens&o relativa que estabelecem na antinomia Grego/Barbaro.*®®

Assim sendo, o ‘outro’ monstruoso do mito ou da épica, através de transformacoes
sucessivas e significativas, da lugar, de uma forma mais concreta, a antinomia Grego/Bérbaro,
posta em relevo principalmente por um contexto histérico marcado pelas migraces e embates
bélicos para definicdo de fronteiras. Em contato direto com o estrangeiro, o Grego pdde
identificar e ordenar de forma concreta as caracteristicas das sociedades desconhecidas,
reconhecendo, mais precisamente, as diferencas do ‘outro’, e conseqiientemente, da sua
identidade. “O ‘outro’ deixou entdo de ser o monstro lendario para se tornar no padrao de uma
espécie humana diversificada, repartida em comunidades maultiplas, hierarquizaveis entre si,
diferentes, sobretudo nas praticas essenciais do quotidiano, do universo helénico” o4

Foi sem duvida o conflito armado que envolveu os Gregos e o Império Persa™® no séc.
V a. C. que possibilitou uma relagdo mais profunda entre a cultura helénica e a dos varios
povos que constituiam o mundo oriental. O estrangeiro passa a ter um ‘rosto’ mais definido,
mais claro, figurando na arte em geral de forma mais fidedigna. Deste modo, as Guerras
Medo-persas sdo 0 emblema da ampliagdo do significado de barbaro, porque “a acepgio de
‘ininteligivel’, logo ‘ndo-grego’ e ‘estranho’, vem acrescentar-Se a carga depreciativa que

59166 ou

levara o termo a poder significar ‘estranho’, no sentido de ‘alheio a justa medida’ (...)
“inimigo”. Herddoto, através das Historias, certamente deixou um legado extremamente
relevante sobre as guerras e os conflitos que propiciaram a descoberta da cultura e das
identidades desses povos. Segundo Soares,™’ as viagens empreendidas pelo escritor por terras
asiaticas e pelo Egito, aliadas ao desejo de se conhecer o que era tido como exotico e
estranho, estimularam a narrativa sobre as diferencas culturais. Interessam a nossa analise,

com carater exemplificativo, os livros I, 111 e IV das Historias,™®® sobretudo os passos em que

163 \/eja-se 0 ensaio Dos canibais de MONTAIGNE, M. Ensaios. Livro I. Tradugéo de Sérgio Milliet. Rio de
Janeiro; Porto Alegre; Sdo Paulo: Editora Globo, 1961. No ensaio, 0 autor também menciona os Citas e define o
que seria ‘barbaro’.

164 SOUSA E SILVA, 2005, p. 188-189.

165 para um retrato dos Persas em Herddoto, veja-se SOUSA E SILVA, M. F. A viséo do outro: configuragdo
coletiva dos Persas em Herédoto. Cadmo, Lisboa, n. 12, 2002, 195-210.

186 FJALHO, M. C. Representacdes de identidade e alteridade em Esquilo. In: Génese e consolidagdo da idéia de
Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2005, p. 77.

%7 SOARES, C. L. A visdo do outro em Herédoto. In: Génese e consolidacéo da idéia de Europa. . Coimbra:
Imprensa da Universidade, 2005, p. 95.

1%8 Todas as citacBes obedeceram as seguintes tradugdes: FERREIRA, J. R., SOUSA E SILVA, M. F. Herédoto.
Histérias. Livro I. Lisboa: Edi¢bes 70, 2002; SOUSA E SILVA, M. F., ABRANCHES, C. Herddoto. Historias.
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o autor se detém no retrato etnografico dos povos estrangeiros. Herddoto, ainda que “celebre”
a vitoria e o ascendente grego na guerra, € muito sensivel a importancia de certos aspectos de
outras civilizagdes, que pode até louvar como superiores as praticas gregas. Foi, por isso,
acusado, ja na Antiguidade, de philobarbaros,*®® como reprovacéo de falta de patriotismo.

Ao narrar as marchas expansionistas de Creso, Ciro, Cambises, Dario e Xerxes, 0
historiador nos proporciona uma descricdo fisica e de costumes dos povos atacados, da
‘cultura’ frente a ‘natureza’. Dentre outros aspectos essenciais com os quais se pode avaliar
uma sociedade desconhecida, expressos tanto na literatura quanto na historiografia,
destacamos alguns tracos basicos, como o aspecto fisico dos sujeitos daquelas comunidades;
os trajes utilizados; a lingua falada; o plano urbanistico, ou seja, o tipo de arquitetura adotado
(ou se sdo nébmades); a no¢do de comunidade; o tipo de armas que usam nas guerras ou, de
outra forma, que tipo de guerra fazem; o uso dos metais como simbolo de civilizacdo; os
deuses venerados; o tipo de comida ou dieta estabelecida; a organizagdo politica e o0s ritos
fanebres. Obviamente que dependendo da natureza de cada texto (historico, tragico, comico,
dramatico-satirico), alguns aspectos serdo mais ou menos enfatizados, ou até mesmo deixados
de lado.

Esquilo foi igualmente importante na representacio desse embate cultural que coloca
frente a frente o mundo helénico diante do poderio persa. Mas, como salienta Fialho, a
polarizacdo Helenos/ndo-helenos é sujeita as reflexdes do espectador na sua relatividade.™
Dessa forma, o olhar sobre o ‘outro’ em Os Persas,'”* embora produto de uma estilizagdo
literaria, propicia uma reflexdo sobre a oposicao entre Gregos e Barbaros, mas € o ‘outro’ que
se interroga sobre os Gregos através da figura da rainha persa. O proprio deslocamento da
posi¢do de quem retrata seu opositor muda o enfoque da caracterizagdo do ‘outro’, que se
mostra em uma proporcéo relacional. A perspectiva de Esquilo, dentro de um contexto de
remate ainda recente das hostilidades contra o invasor persa, é a de valorizar claramente a
superioridade grega. Ainda que o ndo exprima numa afirmacdo linear, a construcdo da peca

deixa evidente, pelo desastre sofrido pelo barbaro, a dimensdo de superioridade grega.

Livro I11. Lisboa: Edigdes 70, 1997; SOUSA E SILVA, M. F., ABRANCHES, C. Herddoto. Histérias. Livro IV.
Lisboa: Edices 70, 2001.

19 Cf. CUVIGNY, M.; LACHENAUD, G. Plutarque. Ouvres Morales. Tome XII'. Paris: Les Belles Lettres,
1981. (857 A)

YO FIALHO, 2005, p. 91.

171 Utilizamos a tradugdo de PULQUERIO, M. O. Esquilo, Persas. Lisboa: Edicdes 70, 1998.
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Importante também para a anélise desse tema é o legado de Euripides, que comporta

172 embora sua idéia de estrangeiro esteja assentada ndo

nuances variadas sobre esse debate,
em dados factuais, mas em uma visao generalista, constituida “por um conjunto de elementos
estereotipados, que sobretudo reproduzem com o modelo grego pontos de divergéncia e
conflito”.}”® Entre as diversas criacdes euripidianas que abordam o tema, as tragédias Ifigénia

entre os Tauros*’* e Helena'™

transportam as heroinas gregas para terras distantes como a
Tauride e o Egito, ambas forcadas ao exilio, 0 que propicia ao espectador um retrato cultural
desses paises, sobretudo no que se refere aos costumes religiosos e as regras de hospitalidade
desses povos, bem como determina, dentro da estrutura de uma intriga aventurosa, 0S
resultados de uma aproximagdo entre a ameaca barbara e o espirito grego. No drama

satirico®’®

O Ciclope, é um herdi viajante ja conhecido da épica, Ulisses, quem chega a
indspita terra dos Ciclopes no que é uma caricatura do episodio da Odisséia; no entanto,
curiosamente, em contato com o escravo do gigante, o heroi, assim como a rainha persa criada
por Esquilo nos Persas diante do coro de cortesdos, pede informacdes ao Sileno sobre a terra
estranha a que chegou; esse didlogo, associado as atitudes selvagens do Ciclope, representa o
‘outro” como o que € desconhecido e monstruoso, diferentemente dos outros textos que
analisaremos em que o ‘outro’ ¢ um estrangeiro asiatico.

Esta investigacdo centrar-se-a, pois, nas descricdes etnogréaficas realizadas nos textos
historicos e literarios dos autores acima mencionados, que vém a tona quando se da o
confronto entre o Grego/Europeu com 0 ndo-grego, pois nestas defini¢des do ‘outro’ esta o
germe da identidade européia atual. Em Herddoto, essa dicotomia comporta duas posices
extremas do confronto cultural: a primeira é considerar os Barbaros em geral, relativizando as
diferencas que os separam do Grego, bem como as nuances que os distinguem entre si; a

L ~ 177
segunda € criar uma convencao de ‘bons selvagens’.

172 \/eja-se analise das vérias facetas que o tema comporta em SOUZA E SILVA, M. F. Representacdes de
alteridade no teatro de Euripides, 2005.

13 SOUSA E SILVA, 2005, p. 189.

17 Utilizamos a tradugio de PARMENTIER, L.; GREGOIRE, H. Euripide. Tome IV. Paris: Belles Lettres, 1948.
% De acordo com SOUSA E SILVA, 2005, p. 190, essas “tragédias romanescas” ou “aventurosas” foram
inspiradas em mitos cujos herois viajantes defrontam-se com monstros perigosos. Usamos a tradugdo de
FERREIRA, J. R. Euripides. Helena. Coimbra: Festea Tema Classico, 2005.

176 A respeito do drama satirico, leia-se LASSERRE, F. Le drame Satyrique. RFIC, Torino, n. 3, 1973, p. 274.
Nesse estudo, o autor afirma que o drama satirico usava tanto a convencao da tragédia quanto da comédia.

T ELORY, S. The archaic smile of Herodotus. Detroit: Wayne State University Press, 1987, p. 81. De acordo
com o autor, Herddoto representa duas idéias paradoxais: 0 homem é mais feliz e nobre quando esta em um
estado de natureza; mas a civilizagdo cria 0 homem sobre sua condicéo bruta.
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Ressalte-se a atualidade dessa questdo que se reflete através dos diversos fluxos
migratorios, que trazem a tona a discussao sobre as alteridades e identidades culturais tanto no
campo da antropologia, da filosofia, da historiografia quanto da literatura. E precisamente
esse embate de culturas e 0 modo como cada uma das partes envolvidas nesse choque vé seu
opositor e se vé a si propria, além da dificuldade de se aceitar as diferencas culturais,
salvaguardadas as variedades de géneros e 0 espaco temporal que separam as obras, que
encontramos problematizados (e fantasiados) na obra de Mario de Carvalho. Assim, o autor
portugués coloca em cena o ‘outro’ ora como aquele que ¢ diferente fisicamente, ora como

aquele que ndo obedece as normas ou as leis da sociedade em que vive.

3.1 O ‘outro’ em Herdédoto

Privilegiaremos, inicialmente, alguns passos da marcha imperialista medo-persa
narrada por Herédoto,'"® detendo-nos nas descricées fisicas e culturais dos Massagetas (Livro
),)”® dos Etiopes (Livro 111)**° e dos Citas (Livro IV).®! Esses episédios sdo mais
desenvolvidos, seguem um padrdo constante, que define um critério de avaliacdo usado pelo
182

historiador de Halicarnasso. No ambito das descricdes fisicas, Her6doto ™ privilegia ndo s6 a

constituicdo dos sujeitos, mas também o espago que os rodeia, pois sua obra “enfatiza a idéia

1% Embora este ndo seja o objetivo de nossa anélise, poderiamos, também, dizer que o narrador de O Livro
Grande de Tebas: Navio e Mariana, de Mario de Carvalho age em sua viagem como o cidaddo de Halicarnasso,
retratando os povos e costumes diferentes que encontra pelo caminho, embora o tom do texto portugués seja
assumidamente ficcional e fantasioso. Nessa narrativa, ele, o narrador-protagonista € um viajante que percorre a
Asia Menor e descreve suas cidades, seus habitantes, seus piratas — interage com eles — sempre & sombra de uma
Tebas que se Ihe depara em miragem, encantamento, zona hiperborea, cidade imaginada a moda de TI6n. Esses
encontros e miragens s6 sdo possiveis, porque a nogdo de tempo ¢ diferente: “que os tempos se contemplem e se
toquem, mas ndo se misturem” (p. 71). Referimo-nos ao conto de Jorge Luis Borges intitulado Ugbar, Tlon,
Orbius Tertius. Cf. BORGES, J. L. Ugbar, Tl6n, Orbius Tertius. In: ___ . Ficgles. 3. ed. Tradugdo de Carlos
Nejar. Porto Alegre/Rio de Janeiro: 1982. Para uma analise sobre esse conto de Borges, c.f. BARBOSA, T. V. R.
Mil Homeros e mais um: Borges e a literatura grega. Belo Horizonte: UFMG, 2008. Artigo no prelo.

9 0 Livro I centra-se nos logoi de Creso da Lidia (1.6-94), desde o inicio de seu reinado em 560 a.C. e do inicio
do reinado de Ciro da Pérsia até sua morte em 530 a.C. (1.95-216).

1800 Livro 111 narra a campanha de Cambises, filho de Ciro, contra o Egito (3.1-66), a histéria da ascenséo de
Dario ao trono persa e a tomada da Babil6nia (3.67-160).

81 O Livro IV centra-se na campanha persa contra a Citia (4.1-144), no relato da campanha persa contra Barce
(4.165-167, 200-204), na descri¢do da Libia e de seus povos (4.168-199).

182 Cf. analise do percurso de Ciro e Cambises em SOUZA E SILVA, M. F. O desafio das diferencas étnicas em
Herddoto: uma questdo de inteligéncia e de saber (1) in Humanitas, LI, 2000, 03-26. Para analise dos logoi de
Dario e Xerxes, leia-se SOUZA E SILVA, M. F. O desafio das diferencas étnicas em Herédoto: uma questéo de
inteligéncia e de saber (2) in Humanitas, LIII, 2001.
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de que a geografia e o clima influenciam o caracter ¢ o modo de vida do homem™.*®* No plano
cultural, o autor ajudou a estabelecer um padréo de analise: sdo temas usuais de caracterizacdo
no seu relato a religido, o tipo de alimentagéo, as normas de convivéncia, 0 modelo de guerra,
o sistema familiar até os ritos funerarios ou o uso de metais. O regime alimentar é importante
na composicdo de seus retratos em que povos distantes confrontam um “prospero agressor”,'**
na medida em que a qualificagdo de ‘consumidores de leite e de carne’ equivale, na cultura
grega, ao simbolo de um “primitivismo béarbaro”.*® Ao longo de seu relato, Herédoto
demonstra que uma alimentacéo, limitada ao consumo de alimentos que poderiamos chamar
de “primarios”, difere da dos Gregos; mais ainda, que a maneira como é servida, com ou sem
preparo, também traduz o grau de civilidade desses povos. “O consumo em cru, por antitese
com o habito civilizado de cozinhar, remete para uma fase primitiva, praticamente selvagem,
da vida em comunidade”.’® O vinho diluido em &gua representa na cultura helénica um alto
padrdo civilizacional, enquanto que sua ingestdo na forma pura representa total falta de
civilidade; para os Gregos, o leite era usado para o fabrico de laticinios e ndo como bebida
que acompanhasse as refeicdes.'®’

Conforme anuncia Herédoto (1.201), a expedicdo persa contra os Massagetas'® foi
conduzida por Ciro, que logo apds conquistar a Babildnia, tomado pela sede de poder,
fomentou uma vontade de conquistar esse povo, governado pela rainha Témiris, a quem Ciro
tenta subjugar com um dolo: mandou transmitir a Témiris o desejo de desposa-la.'®® Nao
dando certo o engodo, Creso, no papel de conselheiro real, propde outro artificio para vencer
0s Masségetas. Baseado na idéia que a vida simples que levavam era sinbnimo de
incapacidade de reacdo e de reflexdo, trama o seguinte ludibrio:

Ao que me consta, os Massagetas sdo totalmente estranhos as delicias da Pérsia e
leigos em matérias de grandes prazeres. Vamos abater, em honra deles, uma série de
cabecas de gado (...) e preparar-lhes, no nosso acampamento um banquete; além
disso haverd também crateres de vinho puro e todo o tipo de iguarias, sem poupanca

(...) Mal vejam todos aqueles manjares, vao-se atacar a eles e deixar-nos caminho
livre para grandes proezas. (Hdt. 1. 207)

183 SOARES, 2005, p. 109.

184 Termo cunhado por FLORY, 1987, para designar os Persas.

18 SOARES, 2005, p. 122.

18 SOARES, 2005, p. 122.

187 Cf. FLORY, 1987, p. 93-97.

188 Hdt. 1.201.1. Esse povo habitava uma planicie a oriente do Mar Caspio, tendo como barreira natural o rio
Araxes.

189 Cf. Hdt. 1.205-214.
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A comida e o vinho, como simbolo da prépria identidade ou diferenca cultural, sdo os
instrumentos de que se servem o0s Persas para ludibriar o inimigo, o que torna o confronto que
os separa um conflito verdadeiramente étnico. Observe-se a esse propdsito que para a rainha
Tomiris, seu exército e o filho que o comandava foram massacrados pelos Persas ndo por
serem inferiores, mas porque foram tomados pelo efeito do vinho: “Ah Ciro, 4vido de sangue,
ndo te regozijes com 0 que aconteceu, se foi gracas ao fruto da videira (...) se foi com essa
mezinha que venceste o meu filho, pela asticia, que nao pela forca das armas no campo de
batalha” (1.212).

Os Masségetas ndo sdo dados a agricultura, pois vivem de carne e peixe (1.216). No
verdo, os homens se empenham na colheita de varios tipos de raizes para se alimentarem; ja
os frutos maduros sdo armazenados para serem consumidos no inverno (1.202.1). Nesse modo
de vida parece implicito aquele automatismo utopico que dispensa o homem de trabalhar para
prover suas necessidades, como a intervencdo de uma natureza generosa e fértil a servi-los.
No conto de Fabulario sobre o pais de Lambrage (cf. p. 27), ha esse mesmo automatismo que
expomos, porém proporcionado pela tecnologia.*® Tradicionalmente, os Massagetas bebem o
leite (1.216.1), bebida daqueles que n&o alcangaram o status civilizado. Embora néo
consumissem vinho, conheciam um fruto com caracteristicas particulares que era motivo de
uma reunido: em grupos, sempre em um mesmo local, ao redor de uma fogueira, sentam-se
para jogar os frutos ao fogo; estes, ao serem queimados, soltam vapores que, aspirados,
embriagam como o vinho, levando-os a cantar e a dancar (1.202). De forma parecida, em 0
Conto da Rainha enferma, narrativa inserida em O Livro Grande de Tebas (cf. p. 63-68), a
rainha de Bleddah sofre de ‘nefelifagia’, o que a obriga a sorver por um canudo de marfim
“substancia de nuvem”. Somente essa substancia possibilita uma vida feliz a rainha: a
tentativa de curé-la quase destréi seu reino.

Esse mesmo regime alimentar, baseado em carne e leite, era adotado também pelos

191

Etiopes de Longa Vida™" (3.17). A fama de prosperidade atribuida a Etiopia seduzia

Cambises,'*? a quem Herédoto imputou varios atos de violéncia provenientes de uma loucura

193

ja revelada na infancia.”™ O rei persa decidiu enviar a Etiopia alguns espides, os Ictiéfagos

190 Cf. a andlise dessa questdo na p. 106 sqq.

191 v/eja-se a questdo da longevidade etiope na pagina seguinte.

192 Cf. Hdt. 3.17.1-25.1.

198 As expedicBes que Cambises planeja contra Cartago, Amon e Etiépia retomam a convencdo literaria e
filosofica da expedicdo de Ciro contra 0os Massagetas. De acordo com SOUSA E SILVA, ABRANCHES (1997,
p. 33), “Essa fase, que todos poderosos, em Herddoto, algum dia conheceram, ¢ acompanhada na convengdo de
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que, fingindo levar presentes ao rei, verificassem a existéncia da Mesa do Sol.*** Esse povo
representa, para Herddoto, o modelo remoto do ‘bom selvagem’, sobre quem se contam
historias maravilhosas que se procura comprovar; embora viva com simplicidade e mantenha
um modo de vida rudimentar é envolto por uma prosperidade fantastica. Corrobora para essa
idéia de povo magico, o regime alimentar dos Etiopes, no qual se juntam “o indicador do
primitivismo — a ingestdo do leite — com o da civilizacdo, contido na referéncia ao consumo
de carne cozida™® (3.18).

A campanha para a conquista da Citia'® foi promovida e conduzida por Dario logo
depois da tomada da Babilonia pela segunda vez (4.1.1). Durante a narrativa, Herédoto se
detém minuciosamente na composicdo do retrato dos varios grupos étnicos denominados
Citas, divididos em lavradores, que plantam o trigo para a venda e ndo para consumo (4.17);
Citas agricultores e Citas némades;*®’ estes Gltimos nem semeiam nem lavram (4.18). Assim
como 0s Masségetas e Etiopes, a base da alimentacéo dos Citas némades é a carne bovina'*®
(4.46), mas, de forma diversa que esses outros povos, os Citas bebem vinho (4. 65-66).

A alimentacdo baseada em carne e leite relaciona-se com a vida ndmada desses
povos.'*® Sobre os Citas, Herddoto afirma que “é¢ uma gente que ndo tem cidades nem
muralhas; andam de casa as costas e todos eles sdo archeiros a cavalo; ndo vivem da
agricultura, mas da criacdo de gado, e as casas levam-nas com eles nas carrogas” (4.46, 121).
Isso é possivel por causa do terreno e dos rios: a regido é plana, apropriada a pastagens e é
bem irrigada (4.47).

No que diz respeito a expectativa de vida, os Etiopes podiam ultrapassar os cento e

vinte anos (3. 23) quarenta anos a mais que a expectativa de vida dos Persas, que era curta,

dois elementos: primeiro o alerta de um conselheiro (...) que, junto do monarca, faz valer, em geral com
insucesso, argumentos de sensatez e moderacdo. Depois a propria natureza se ergue também contra o plano,
impondo-lhe barreiras, que os deuses criaram para serem respeitadas pelos homens. Ultrapassa-las torna-se um
acto simbolico, a concretizacdo palpavel da prépria impiedade, que garante, na outra margem, a actuagdo fatal do
destino”.

194 Reza a tradico etiope que a Mesa do Sol seria um prado junto da cidade onde se poderia encontrar todo o
tipo de carne cozida de animais quadripedes; “a tarefa de 14 por essas carnes durante a noite faz parte das
funcBes dos cidaddos que rotativamente exercem cargos publicos; durante o dia, quem quiser vai la e serve-se.
Segundo 0s naturais, é a propria terra que cada noite vai produzindo aqueles manjares” (Hdt. 3.18). De novo se
repete a idéia de um automatismo e de uma generosidade “utdpica” da natureza.

1% SOARES, 2005, p. 123. Cf. também Hdt. 3.23.1.

19 Cf. descricdo da campanha persa contra a Citia em Hdt. 4. 83.1-142.

197 H4 algumas contradicdes no relato do tipo de regime alimentar dos Citas: nos passos acima citados, Herédoto
afirma que alguns Citas séo agricultores ou lavradores. Porém, no livro 4.46.3, afirma categoricamente que ndo
vivem da agricultura, mas da criacdo de gado.

198 Cf. Hdt. 4. 63. Os Citas ndo criam e nem comem porcos.

199 Apenas os Etiopes, dentre estas trés comunidades, ndo eram némades.
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segundo o rei etiope, pelo fato de consumirem pdo, estrume na sua opinido (3.22). A duracao
de vida dos Etiopes era longa, porque eles se banhavam em uma fonte que exalava cheiro de
violetas, e por isso gozavam de longevidade (3.23), que se relaciona com a pureza da
paisagem e com o regime alimentar. Apesar de a longevidade parecer também sua
caracteristica, para 0 povo Massageta ndo havia qualquer limite de vida estabelecido
(cf.1.216). Novamente, em O Livro Grande de Tebas, ha uma mencdo a essa questdao no
capitulo Aqui ninguém morre (cf. p. 69). Também no anexo cémico de E se tivesse a bondade
de me dizer porqué?, uma das normas aceitas pelos autores para a composi¢ao do romance é
que “convém nao matar personagens principais sem prévia conculta ao contra-autor. Ainda
menos ressuscita-las” (p. 224).

Quanto ao “desenho” exterior que Herddoto tragca desses trés povos nem sempre ¢
muito preciso, estabelecendo-se, as vezes, pela vestimenta ou adorno. A Unica referéncia feita
sobre a aparéncia dos Massagetas é que eles vestem-se da mesma forma que os Citas e tém
um modo de vida parecido com o deles, mas ndo se detém na descricao dessa veste®® (1.215).
O traje serve, no entanto, para estabelecer relacbes ou contrastes étnicos entre as diversas
comunidades. O autor evidencia mais claramente os tracos fisicos dos Etiopes de Longa Vida

(3.17), considerados os homens mais altos e esbeltos que existem na terra.?™

A constituicdo
fisica exemplar € importante a tal ponto para esse povo, que é costume escolher o rei pela
aparéncia: “entre os cidadaos, ¢ aquele que consideram mais alto e senhor de uma forga
equivalente a sua estatura que incumbem da governag¢dao” (3.20). Retratando os Indos,
Herddoto afirma que estes tém a mesma cor de pele dos Etiopes e 0 mesmo tipo de esperma,
que seria negro (3.101.1).

Pormenores relacionados com as divindades e 0s seus cultos sdo igualmente decisivos
no retrato cultural. O Unico deus venerado pelos Massagetas € o Sol, a quem esse povo
sacrifica cavalos, “segundo a logica de que ao mais veloz dos deuses devem oferecer o mais
veloz de todos os seres mortais” (1.216). J4 na religido cita se veneram Héstia,?*? depois Zeus

e a Terra (sua mulher), Apolo, Afrodite Urania, Hércules e Ares. Ndo constroem altares,

20 SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, nota 192. Segundo as autoras, “o trajo cita compunha-se de um
casaco largo, calcas, botas e um barrete frigio, que opunha ao frio da regido uma proteccao muito mais eficaz do
que uma tiinica grega”.

2 Segundo SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, nota 58, no imaginario grego, os Etiopes (‘face
gueimada’) eram simbolo de um povo negro. Eram dois grupos; um vivia proximo do nascer do Sol, o outro
préximo do pbr do Sol. Cf. Od. 1.22-24. “Mas para longe se afastara Posidon, para junto dos Etiopes, desses
Etiopes divididos, mais remotos dentre 0s homens: uns encontram-se onde nasce, outros onde se pde o Sol”.
Essa imprecisao criou uma imagem de um “povo de fantasia”; belo, forte e justo.

202 Cf Hdt. 4.127.4. “Por meus senhores, reconheco Zeus, meu antepassado, e Héstia, soberana dos Citas (...)”.
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imagens ou templos, a ndo ser a Ares (4.59). Os rituais de sacrificios sdo iguais para todos,
em qualquer cerimonia: mata-se um animal, que é cozido (em caldeirdo ou entdo dentro do
préprio bucho retirado da vitima imolada); a lenha € substituida pelos o0ssos, ja que a Citia é
pobre em madeira (4.60-61); mas no ritual dedicado a Ares imola-se uma vitima humana: dos
inimigos que capturam com vida, sacrificam um em cada cem. S&o degolados sobre um vaso;
o sangue é derramado sobre a espada disposta em uma placa quadrada®®® (4.62). A idéia do
sacrificio que desrespeita a vida é um traco de selvajaria que toda a literatura da época
cléassica valoriza.

Em relagcdo ao modo de guerrear, os Massagetas lutam tanto com como sem cavalos;
sdo ainda arqueiros e lanceiros, e costumam recorrer a bipenes (1.215). Os metais que
utilizam para confeccionar as armas sdo o0 ouro e o bronze. Para as lancas, flechas e bipenes
usualmente preferem o bronze; ja para a ornamentacdo de elmos, cinturdes e couragas
utilizam o ouro. Seus cavalos tém os peitos enfeitados com cilhas de bronze; mas as rédeas,
freios e testeiras sdo adornadas com ouro. “Ferro e prata ndo tém, entre eles, qualquer
utilidade. De facto estes materiais ndo existem na regido, enquanto o ouro e o bronze ai sdo
abundantes” (1.215). A maneira de guerrear dos Etiopes, aliada a vantagem que lhes da a
superioridade fisica, é aludida no recado mandado a Cambises: quando este pudesse manejar
arcos com a mesma desenvoltura que os Etiopes, que avangasse contra seu povo (3. 21). Ha
abundancia de ouro na terra dos Etiopes, por isso € desprezado: os grilh6es com que prendiam
0s presos eram de ouro, pois para eles 0 metal mais precioso era o bronze (3.23). Os Citas
também faziam uso do bipene (4.70), lutavam a cavalo (nesse aspecto eram sempre superiores
ao exercito de Dario) (4.128) e utilizavam o arco. Observe-se que Citas, Etiopes e Massagetas
utilizam com pericia o arco, que “sempre foi a insignia por exceléncia dos povos ndomades,
com uma curvatura adequada ao manejo por cavaleiros”.?>* A metalurgia baseada no bronze
ou no ouro e nao no ferro, aliada a dieta a base de leite e carne, marcam 0s Massagetas, 0s
Citas e os Etiopes como povos primitivos®®.

Esses trés povos, Massagetas, Etiopes e Citas, representam papéis semelhantes diante
da invasdo persa.’® Considerados pelos invasores como povos inferiores e selvagens,

menosprezados por seus costumes e por sua cultura, representam o poder de resisténcia que

203 \/eja-se detalhes dos rituais e sacrificios dos Citas em Hdt. 4. 60, 61, 62.
204 SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, p. 39, nota 27.

%% FLORY, 1987, p. 97.

206 Cf. introdugéo de SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, p. 29.
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faz permanecer vivo o ideal e a liberdade de um povo; constituem um contraste entre a
arrogancia do conquistador e sua sede imperialista e a luta pela preservacéo de sua identidade.
E importante ressaltar que esses povos, considerados marginais & civilizacdo, e por isso
subdesenvolvidos, surpreendem pela capacidade de resisténcia que possibilita vencer seu
inimigo civilizado.

As caracteristicas com as quais Herddoto constroi esse retrato do ‘outro’ reaparecem
nas seguintes obras de Mario de Carvalho: Fabulério, Fantasia para dois coronéis e uma

piscina e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, discutidas na Parte Il dessa tese.

3.2 O outro na tragédia Os Persas

A tragédia de Esquilo Os Persas retrata o conflito Grego/Barbaro, aquele que a
tradicdo grega avaliou como o maior jamais ocorrido; no entanto € sob a perspectiva do
vencido que as caracteristicas dos dois povos se desenham. A Rainha, ao inquirir o coro sobre
o estrangeiro, termina por definir sua propria identidade como ‘barbara’. Em seu lamento
desesperado, a palavra aparece tanto com sentido de Persa como de povos dominados pelo
poder de Xerxes: “Ah! Que imenso mar de desgracas se langou sobre os Persas e toda a raca
dos barbaros” (Pers. 433-434). Certamente a expressdo ‘barbaro’ ocorre como um elemento
de contraste entre Persas (e territérios sob seu dominio) e Helenos, sem uma conotacdo
autodepreciativa.?®”’

A acdo se desenrola em Susa, sede do Império Persa - e ndo ha nenhum personagem
nem mesmo qualquer referéncia individualizada a um grego na peca - composi¢do que
propicia uma visdo oposta da tradicional sobre a guerra e sobre 0 povo que a maquina oriental
de campanha defrontou. E o Corifeu quem anuncia que toda a nobreza persa havia partido

para a Hélade?®®

comandada por Xerxes, filho de Dario, que deixou o pais aos cuidados dos
ancidos. Pela sua voz, se impbe a primeira diferenca entre Gregos e Barbaros, pela

constatacdo de um sistema politico diverso do vigente no mundo helénico; capaz de agrupar

207 Cf. outras ocorréncias do termo como sinénimo de asiético: Rainha: “Amargo destino foi o meu filho tirar da
ilustre Atenas, em vez de lhe bastar o nimero de barbaros que ja tinham caido em Maratona” (473-475). Coro:
“Ouve ele estas palavras em lingua barbara, tdo clara ao seu entendimento (...)” (633-634). Corifeu: ”Como eu
softi, ao ouvir os inumeraveis sofrimentos que o presente e o futuro t€m em reserva para os Barbaros!” (844-
845).

28 A Grécia (ou o grego) aparecera designada ora como Hélade (2 e 186), “terra dos Iénios” (179) ou “dérica”
(183).
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em torno dos ideais de Xerxes diversos “reis vassalos” (24), cuja submissao total levava-os a

5209

agirem como caes obedientes que saltam e ladram em torno do ‘dono’*™ (12); ou como “um

enxame de abelhas, atrds do seu chefe” (125). A grandiosidade e autoridade do Império Persa

delineia-se a partir do catalogo®'°

dos chefes e exércitos aliados anunciado pelo Corifeu (9-59)
e pelo mensageiro (302-330). A Rainha, em contraponto, parece estranha a idéia de os
Helenos ndo serem escravos ou suditos de ninguém e que seu exército pudesse vencer o
poderio persa sem um soberano supremo a conduzi-lo (241-244).

Rodeados de uma ‘aura’ de poder quase divino, os soberanos persas eram
reverenciados e temidos por seus suditos. N&o € estranho, pois, que diante da Rainha, o coro
se ajoelhasse com palavras de veneragdo (150-152). Segundo Herédoto, foi Déjoces™* quem
estabeleceu as regras de protocolo adotadas posteriormente por todo Império Persa. A
primeira norma referia-se ao “acesso direto ao rei e recurso obrigatorio, em qualquer
circunstancia, a emissarios; proibi¢do de ver o soberano; (...) foi considerado inconveniente
(...) rir ou cuspir na presenca real” (1.99). Os suditos deveriam, ainda, prostrar-se perante o
soberano.?'? E plausivel, neste contexto, que a mulher de Dario diga que se o filho voltasse
vencedor, seria tido como herdi, mas se fracassasse ndo haveria necessidade de prestar contas
a cidade; desde que estivesse vivo, permaneceria no comando do pais (211-214). Ao coro de
Os Persas abomina a idéia de que a partir da derrota frente aos Gregos, 0 povo asiatico
poderia falar o que quiser, ndo se preocupar em pagar os impostos e, ainda, “ninguém
receberia ordens de joelhos” (584-590), porque o poder do rei havia acabado. Em obediéncia
a essa regra protocolar, o coro teme olhar e falar com o fantasma de Dario (694-695),
demonstrando que o imenso Império Persa foi conquistado e mantido pelo jugo e forca (595).
Confirma essa visdo o0 préprio espectro ao pedir que a Rainha falasse em vez do coro, ja que

“o0 medo antigo domina assim a tua alma a ponto de te impedir de falar” (702-703). A fama de

29 \/ide PULQUERIO, 1998, p.19, nota 01.

219 Cf. andlise dos catalogos em Os Persas no artigo de SOUSA E SILVA, M. F. A arte de construir 0 sucesso:
Persas e Gregos em Salamina. SFhV, Valéncia, n. 9, 2006, p. 111-130, p. 112. Para a autora, “como processo
dramatico e poético, Esquilo regressa a conhecida tradigio épica do catalogo para executar o retrato de uma
maquina de guerra, como imagem da natureza de um povo e do comportamento imperialista que o destino lhe
atribuiu”. Cf. Também Il. 2. 494-759, 816-877.

211 Na versdo de Her6doto (1.95-101), Déjoces foi o primeiro rei dos Medos. Eleito juiz de sua aldeia, Déjoces,
aspirando o poder, empenhou-se na administragdo da justica. Todos passaram a procurd-lo quando souberam de
sua retiddo. Quando percebeu que tinha todos 0s processos nas maos, recusou-se a julgar, o que levou a um
aumento dos crimes. Diante de tal situacdo, os Medos elegeram-no rei. Com a progressiva fusdo das diversas
etnias orientais, o protocolo estabelecido por Déjoces foi adotado pelo Império Persa.

212 Cf. Hdt. 1.119- 1.134. 1 e FERREIRA, SOUSA E SILVA, 2002, p. 128, nota 06.
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Dario permanece além da vida, pois, quando chamado pelo coro, o espectro afirma ser dificil
sair dos infernos e que foi preciso usar do seu prestigio para sair.

A forma como os dois povos guerreiam e as armas que utilizam também sao
importantes para a caracterizacdo de um e de outro. No conto A Inaudita Guerra da Avenida
Gago Coutinho, Mario de Carvalho, com a mesma estratégia literaria, recupera a descri¢do
das armas dos exeércitos que se véem frente a frente propiciam uma caracterizacdo de ambos
os lados.

Em Esquilo, o fato de os Persas usarem o arco, estabelecendo uma luta a distancia,
engrandece a escolha dos Gregos; o0 recurso a langa os obriga a lutar frente a frente com o
inimigo, sendo, portanto, uma escolha mais heréica.?* Na peca grega é sem d(vida pertinente
(ue 0 Ccoro se questione se quem estd ganhando seja o arco ou a lanca (146-147). A Rainha
que exprime curiosidade semelhante, o Corifeu explica que os Gregos preferem a langa e o
escudo para lutar corpo a corpo (238-239). Mas, para além da coragem grega, a inteligéncia e
a astlcia sdo instrumento para se ganhar a guerra e bloquear a vantagem numérica que assistia
largamente aos Persas. Um logro foi usado pelos Helenos para encurralarem as naus da frota
asiatica constituida de milhares de embarcacdes. Os Gregos possuiam um namero menor de
naus (339), mas seu poder encontrava-se ndo em termos numeéricos e sim na superioridade de
raciocinio. E o que afirma o Mensageiro: “Se o problema fosse o niimero de naus, podes estar
certa que o barbaro teria vencido” (337).

A sede de poder do comandante supremo do exército persa é atribuida, dentro de um
conceito grego, a acdo da Ate, que, ao atrair um homem para suas redes, a fuga torna-se
impossivel (99-100). Sua decadéncia decorre da “inveja” da divindade (362), mas sua
covardia é patente nas Gltimas ordens dadas ao exeército e sua fuga desordenada (469-470). A
conseqiiéncia da guerra ¢ tio funesta, que o coro afirma ter sido toda a Asia despovoada
(549), porque Xerxes agiu como louco (551) ao contrario de seu pai que nunca havia causado
mal ao proprio povo (554). E a voz licida de Dario quem afirma: ele “foi capaz de fechar o
grande Bosforo!” (723). A hybris de Xerxes o levou a deter o curso do Helesponto: “mortal,
ele pensou, na sua insensatez poder triunfar sobre todos os deuses (...) N&o foi uma

verdadeira loucura que se apoderou do meu filho?” (749-751). Tanto Dario®* quanto o Coro

I3 PULQUERIO, 1998, p. 22, nota 11.
2% A postura ldcida e sensata de Dario nos Persas contrasta com a imagem arrogante que dele faz Herédoto na
campanha contra a Citia (4.83-84). Na verdade, também Dario agiu como o filho, construindo uma ponte de
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atribuem a insoléncia/cegueira de Xerxes (821-822) ao “brilho terrivel do olhar de Ate!”
(1005-1006).

A vestimenta € um elemento importante na definicdo dos modos de vida dos dois
povos. O sonho da Rainha que prenuncia a divisdo do mundo conhecido em duas grandes
poténcias tem como simbolo da Asia e da Europa duas mulheres vestidas de forma distinta,
“uma trajando a moda persa, a outra a moda dorica” (181-182). A moda persa significa
ostentacdo e excesso, em 0posicdo a sobriedade dos trajes gregos. E a Rainha porta voz da
importancia das vestes para 0s soberanos, a0 mostrar-se atormentada por saber “a ignominia
das vestes que actualmente cobrem o corpo do meu filho” (846-847); pensamento igualmente
expresso por Xerxes sobre o estado de suas vestes reduzidas a farrapos (1017-1020). A
imagem de um soberano andrajoso € paradigmatica da derrota do guerreiro, mas, sobretudo,
da ruina que afeta o rei e 0 seu povo.

O palacio real “rico de opuléncia e de ouro” (1-5) e também o exército “reluzente em
ouro” (19) sao emblemas de um povo que considera a riqueza e o aparato como sindénimo de
poder e prosperidade. Os varios termos para designar a forma de vida utilizados em Os
Persas, especialmente “luxo” (544), “pompa” (609), “opuléncia” (03) ¢ o conceito de
habrosyne, termo intraduzivel que combina os sentidos de “suavidade, moleza”, “delicadeza”,

215 Fgsa falta de “comedimento” e

e “falta de comedimento”, associam-se ao ethos barbaro.
“delicadeza” revelam-se, igualmente, nos lamentos exagerados do coro e do proprio Xerxes
(910 sqq.), que exorta os seus subditos a acompanhar com gemidos e solugos a “marcha
solene e delicada” (1073).

Ainda que sob o anonimato e a distancia, que s6 0s pressagios e sucessivos relatos
tornam sensivel, a imagem de uma Grécia que, pela sobriedade de costumes, coragem, ideal e
estratégia, venceu um enorme inimigo é um contraponto permanente em Esquilo. Agora, por
sua vez, no papel do “bom selvagem”, a Hélade desfechava sobre os Persas um golpe que

Esquilo tracava como definitivo.

barcos sobre o Bosforo da Tracia. Assim como o filho, Dario subestimou o povo contra quem lutava e isso 0
levou a derrota.
215 Cf. HALL, 1989, p. 81.
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3.3 O ‘outro’ nas tragédias de Euripides

Igualmentente importante, para nossa leitura da obra de Mario de Carvalho, é o
substrato euripidiano do qual retiraremos inverses, mutacdes, repeticdes no tratamento entre
Gregos e Barbaros. As tragédias de Euripides Ifigénia entre os Tauros e Helena retomam as
diferencas entre Gregos e Barbaros, focalizadas igualmente do terreno nao helénico, mas
construidas sobre um plano de aventura romanesca. Com enredos semelhantes, essas tragédias
enfatizam como se da a permanéncia forcada fora da pétria e a fuga de duas heroinas gregas,
ambas da casa dos Atridas: Ifigénia presa na Taulride, e Helena no Egito.

Recorde-se, inicialmente, que Herédoto®*®

caracteriza 0s Tauros como um povo que
sacrificava naufragos e Gregos, que capturava no mar, a uma deusa virgem, Artemis;?*’ na
versdo de Herddoto essa deusa confunde-se com Ifigénia, filha de Agamémnon. O sacrificio,
realizado em um templo construido sobre um promontério, consiste no degolamento da
vitima, que tem o corpo lancado para um abismo; a cabeca é espetada em uma madeira (Hdt.
4.103).

O cenario em que se passa a a¢do na peca de Euripides €, pois, o templo de Artemis,
em Talride, do qual Ifigénia é sacerdotisa. Do friso do templo, pendem créanios e troféus
humanos e a frente do edificio hd um altar vermelho de sangue; por si s o cenario em volta
do templo e o proprio mar revelam um ambiente sombrio e hostil, a que esta vedado qualquer
tipo de recepcdo amiga aos estrangeiros em perigo. Quando Orestes e Pilades chegam, ja
presos para serem sacrificados, ficam impressionados com os troféus humanos nas cornijas do
templo (71-75). O proposito dos dois jovens é levar a estatua de Artemis para Argos, porque
sO assim Orestes ficaria livre dos acessos de loucura que o tomavam depois do assassinato da
prépria mée. O retirar da estatua da deusa de um terreno selvagem traz a peca uma segunda
purificacdo: depois de livrar Orestes do sangue criminoso que Ihe mancha as maos, a peca

liberta também a deusa de um culto que repugna pela sua violéncia.

218Cf. Hdt. 4.3, 4. 20, 4.103. A Tadride situava-se na Criméia.

27 Cf. BURKERT, W. Religido grega na época classica e arcaica. Tradugdo de M. J. Loureiro. Lishoa:
Fundacio Calouste Gulbenkian, 1993, p. 300. Segundo o autor, Artemis é a deusa mais antiga e mais venerada
no mundo antigo. E, na verdade, a deusa dos sacrificios cruéis e sangrentos. “A imagem de Artemis que Orestes
e Ifigiénia levam da terra dos Tauros exige sangue humano. (..) Através da crueldade ritual, é introduzido na
cultura da cidade algo da dureza primitiva da existéncia pré-civilizacional”. Na propria religido grega, Artemis
estava associada a idéia de derramamento de sangue e sacrificio humano, de que a mesma Ifigénia, sua
sacerdotisa na Tauride, foi vitima.
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O mar Negro que rodeia essa terra ¢ chamado diversas vezes de “indspito”,
“inospitaleiro” (IT. 125, 220, 395, 438), “funesto” (253) e “hostil” aos estrangeiros (1388).
Também as “Sombrias Simplégadas” representam, como duas rochas dispostas na entrada do
Bdsforo, uma passagem aterradora que pode matar os navegantes (241-242) e que abre sobre
um mundo ameacador. Dessa forma, Euripides evoca o contorno da costa selvagem da terra

dos Tauros num crescendo de hostilidade.?*®

A visdo de Orestes que chega sobre essa terra
também ¢ a de um “pais desconhecido e nao hospitaleiro” (93-94). Essas particularidades do
ambiente identificam a Tadride como um pais de barbaros avidos por sangue. E Ifigénia quem
imola os Gregos que ai chegam, a essa terra em que “um rei barbaro reina sobre um povo
barbaro” (32). No prdlogo, a filha de Agamémnon reclama porque ndo ha nada de belo no
culto que pratica; escrava de um rito ja existente antes de sua chegada (35-37), a virgem
sente-se saudosa de Argos, sua terra natal, que o coro de mulheres no exilio chama de “a
Europa de belas arvores” (134).

A xenia, norma de hospitalidade grega, é completamente desconhecida dos Tauros,
pois entra em choque com as leis vigentes nesse lugar: se todo estrangeiro deveria ser
sacrificado em honra a Artemis, naturalmente no teria uma acolhida respeitosa, que zelasse
por seu bem estar ou lhe respeitasse a vida. “Ou seja, a obrigatoriedade de sacrificar a deusa
cacadora de vidas humanas traduz uma divergéncia profunda, no plano religioso, entre o que
se pode considerar um modelo de culto civilizado a par de um outro barbaro”.?*°

A cena de reconhecimento entre os dois irmdos ocorre quando Ifigénia ja esta
preparada para o sacrificio e descobre a identidade das vitimas (770-805). De vitima e
carrasco, os dois filhos de Agamemnon passam a aliados num plano de fuga. E este o
momento em que, agora num plano pessoal e familiar, a violéncia barbara se confronta com a
estratégia grega de salvacdo. Discutindo sobre a melhor forma de fugir e levar a estatua,
Orestes propde que matem Toas, mas Ifigénia repudia essa idéia em respeito a lei da
hospitalidade que rege seu proprio némos, mas que ndo é respeitada ali (1010-1028). Propde
um outro estratagema (1029): dizer a Toas que as vitimas estavam impuras e que
necessitavam de um ritual de purificacdo. O soberano barbaro, sem suspeitar, rende-se ao
engodo dos fugitivos; cede um barco para os trabalhos, e Ifigénia foge com os jovens, levando

também a estatua da deusa. Quando descobre o ardil, o rei planeja mandar seus homens em

218 Cf. HALL, 1989, p. 111-112.
219 SOUSA E SILVA, 2005, p. 194.
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perseguicdo, mas a deusa Atena, aparecendo como deus ex machina, o convence do contrério,
transformando o mar bravio em calmaria, o que possibilita a fuga (1444-1445). A ajuda de
deusa e o éxito da fuga parecem sugerir a superioridade da civilizacdo sobre a barbarie; da
inteligéncia sobre a forca; do Grego astuto sobre Barbaro ingénuo.

Por sua vez, a versdo de Euripides sobre o rapto de Helena inocenta a personagem,
porque a coloca exilada no Egito;??° quem havia acompanhado Péris a Tréia teria sido um
fantasma, informa Helena (Hel. 43), enquanto a verdadeira rainha de Esparta é levada por
Hera contra sua vontade para o pais dos farads (31). No Egito, sofria o assédio de
Teoclimeno, levado ao trono ap6s a morte de seu pai, numa espécie de repeticdo da aventura
troiana. E grande seu sofrimento e sua lamentac&o, pois era difamada em toda Hélade (66-67),
ja que todos pensavam que havia sido a responsavel pela guerra de Troéia (55).

O rio Nilo, simbolo do Egito, é evocado como um cenario de fartura (1.3) que também
se afirma na descri¢do do palécio real por Teucro: “E um palacio que parece digno de Plutdo:
reais sdo as muralhas ¢ bem ameados os aposentos” (69-70). A visdo de prosperidade,
abundancia e luxo que advém do cenario ndo provoca, a primeira vista, aos dois estrangeiros
recém chegados nenhum receio ou prentncio de qualquer perigo.?! Para Menelau a terra a
que chegou parece hospitaleira, porque “a casa opulenta incute esperanca aos marinheiros”
(432). Mas pouco a pouco as evidéncias de que esse mundo barbaro e desconhecido oferece
perigos inomindveis vém a tona, primeiro através do aviso de Helena a Teucro: “deixa tu esta
terra e foge, antes que o filho de Proteu te veja (...) Agora estd ausente com seus caes, em
cacadas e carnificinas de animais selvagens” (152-154). O gosto do soberano por carnificinas
de animais e o habito de matar qualquer estrangeiro grego que aporte em seu pais da 0s
contornos de um mundo agressivo e perigoso, de um “pais barbaro” (274).

De acordo com a convencao, outro traco acentuado por Helena é o fato de todos os
barbaros serem escravos, exceto o rei (276), o que se opde ao ideal democréatico grego. A total
falta de respeito as regras de hospitalidade é exposta pela ancid egipcia, que ordena a Menelau
que se afaste para ndo importunar seus senhores; caso contrario morrera, pois os Egipcios ndo
tém relacOes de amizades com os Gregos (437-440). Grave também para a concepgao
helénica de hospitalidade é a violéncia fisica que a velha impinge a Menelau na tentativa de

220 Esta versdo do mito de Helena j4 era veiculada antes da producdo euripidiana. O poeta Estersicoro (séc. VII-
VII a. C.) havia composto uma Palinddia a Helena (frg. 15 Page- 32 B., Il D.), na qual isentava a filha de Leda
de ter ido a fortaleza de Tréia. Cf. PAGE, D. L. Poetae Melici Graeci. Oxford: Clarendon Press, 1962.

221 Cf. analise de SOUSA E SILVA, 2005, p. 192.
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afasta-lo do paléacio. Ofendido, o Atrida define e exige a xenia que lhe é devida: “Sou um
estrangeiro naufrago que chega, a quem o asilo é devido” (449); mesmo assim, a velha
porteira, que age como Hermes em Aves, rechaca o recém-chegado e com gravidade afirma
que se ele permanecer em seu intento a morte serd a hospitalidade que o espera (480). Apesar
da xenofobia demonstrada pela mulher, em obediéncia a ordens superiores, e por Teoclimeno,
lembra Sousa e Silva??? que o Egito partilhava com o mundo helénico alguns aspectos bésicos
como a xenia e as leis; é Proteu o simbolo da piedade egipcia e Teonoe a representante do
mesmo sentido de justica e civismo. Para dar a aparéncia de perigo que a trama romanesca
exige, Euripides encontra uma razdo de ordem pessoal para a quebra dessa etiqueta: é por
causa do amor ndo correspondido de Teoclimeno por Helena que os Gregos ndo sdo bem
vindos ali.

Assim como em Ifigénia entre os Tauros, Helena encontra-se com quem seu coragéo
ansiava rever, Menelau, e ambos, sob o peso de uma ameaca de morte, procuram um modo de
fugir do Egito. Como Orestes, Menelau propde assassinar o rei, mas Helena avisa-o de que
isto seria impossivel (808-810); a irmd de Teoclimeno, Tednoe, é uma profetisa poderosa e
certamente impediria um atentado contra o irméo. A solucdo para a fuga consolida-se pela
astlcia de Helena, que prop6e um engenho para enganar o farad (812). Primeiro foi preciso
colocar-se como suplicante perante a donzela adivinha, que promete a Helena ndo informar ao
irmdo sobre o engodo. Deste modo, Helena, vestida de luto e chorando, anuncia ao egipcio
que recebera a noticia da morte de seu marido por um Aqueu (1196-1207), e suplica que o rei
aceite que faca um rito fnebre em sua homenagem; ap0s o ritual estaria livre para as novas
napcias.

Novamente sdo evocadas as diferencas entre Gregos e Barbaros, mesmo que de forma
falseada. Ao contréario da tradicdo egipcia de embalsamar o corpo, Helena diz ao rei que
quando um Grego morre no mar, deve-se prestar honras funebres, lancando as ondas tudo o
que é devido ao morto. O rei aceita dar-lhe um barco, um animal, armas, frutos e até
remadores para o rito (1237-1280). O ardil da certo e o par fugitivo consegue escapar com
éxito. Como acontece no episddio dos Massagetas, a solugdo para o conflito encontra-se
através do recurso a uma pratica diversa e a um contraste civilizacional, mesmo que, neste

caso, simplesmente inventado.

222 SOUSA E SILVA, 2005, p. 198-199.
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As heroinas dos dramas de Euripides (Ifigénia e Helena) escapam do dominio opressor
do inimigo usando artimanhas que demonstram o predominio intelectual grego sobre o
barbaro (Toas e Teoclimeno). N&o deixa de ser, mesmo assim, interessante que o Barbaro seja
vitima de um respeito que, apesar de tudo, manifesta por principios “civilizados™: o de
permitir e patrocinar um ritual purificador, no caso de Toas; ou o0s ritos funerarios devidos a
um morto, no de Teoclimeno. Assim, Euripides relativiza, de alguma forma, os extremos de
selvajaria que tornam o mundo barbaro num terreno de violéncia e falta de civismo.

Diante de um Teoclimeno encolerizado, os Dioscuroi, filhos de Zeus e irmédos de
Helena, aparecem em cena com o expediente do deus ex machina; Castor exorta o rei a ndo
punir a irmd por ter-lhe ocultado tais fatos e esquecer as nupcias com Helena, pois seu destino
era outro (1641-1679).

3.4 O ‘outro’ no drama satirico: O Ciclope, de Euripides

Em O Ciclope,?*® de Euripides, é estabelecido o antagonismo entre Barbaro/Grego ndo
como um contraste entre o Asiatico e o Heleno, mas, em termos simbdlicos e satiricos, através
das oposicdes geradas pelo encontro, ja conhecido da épica e do mito, entre Ulisses e o
gigante Polifemo. Os antagonismos presentes no drama como civilizacao/primitivismo,
ordem/caos, lei/transgressdo, arquitetura/ambiente rdstico traduzem uma luta antiga para
distinguir natureza e civilizagdo.”** Importa-nos a analise desse drama satirico, pois em um
dos contos de Fabulario (cf. p. 67-69) ha uma recriacdo desse gigante, que fisicamente se
parece com Polifemo, mas que difere na atitude para com os visitantes.

E o Sileno, escravo de Polifemo, que ao lamentar-se das desventuras pelas quais passa
indica, inicialmente, a paisagem em que a a¢do desenvolve-se: o Monte Etna, onde os filhos
de Posidon, “os Ciclopes homicidas” vivem (Cyc. 20-22). A comecar pela definicdo
espacial/geografica, a ilha indspita, “na criacdo mitica (...) oferece ao visitante, como

primeira barreira, uma costa rochosa e autodefensiva”.?*> No papel de viajante em busca de

223 Traducdo de SOARES, C. Euripides. O Ciclope, 2008.
224 Cf. HALL, 1989, p. 51.
225 SOUSA E SILVA, 2005, p. 191. Cf. Cyc. 20.



75

viveres, Ulisses?® aporta a terra dos Ciclopes e vem estimular o Sileno, com perguntas que
Ihe faz, a dar pormenores sobre esse lugar, atentando para as mesmas particularidades com as
quais Herddoto distingue cada povo. O que chama a atencdo do rei de itaca é a falta de
muralhas e fortificagdes da cidade (115), auséncia que € o simbolo de um primitivismo
selvagem, da qual fazem parte as sociedades nomades (120). Extremamente incivilizados, 0s
Ciclopes moram em grutas, em um ambiente destituido de qualquer tipo de edificacdo ou
plano urbanistico.

O fato de ndo terem um governante e nem se reunirem em assembléias (119) confirma
a imagem de monstros desprovidos de habitos civilizados e sem leis, pois, segundo o Sileno,
“ninguém obedece em nada a ninguém” (120).

A atencdo de Ulissses desvia-se da costa inospita e da falta de leis para o regime
alimentar dos monstros. Assim como 0s Massagetas e os Etiopes, a alimentacdo dos Ciclopes
é baseada em leite, queijo e carne de ovelhas (122). Nao lavram a terra e nem semeiam o trigo
(121); “muito menos conhecem a bebida de Brémio, o sumo das uvas” (123); por isso era
uma “terra sem graga” (124), na opinido do Sileno. O desconhecimento do vinho, tido pelos
Gregos como bebida refinada e usado diluido em agua por pessoas com habitos civilizados,
terd aqui 0 mesmo papel que teve na derrota de Espargapises, o filho de Témiris, rainha dos
Massagetas (Hdt.1.207, 211). Também através da astlcia, Ulisses induz o gigante a tomar o
vinho sem mistura; desconhecendo o poder embriagador da bebida, Polifemo embebeda-se e
tem o olho furado por Ulisses (375-436).

Avesso a xenia grega, segundo a qual se deve receber dignamente um hospede
principalmente se estiver em dificuldades, Polifemo nem é hospitaleiro com quem quer que
seja, como também tem por habito comer carne humana: segundo o Sileno, num comentario
apropriado na boca de um cozinheiro de comédia, “afirmam que os estrangeiros tém a carne
particularmente deliciosa” (126). O comentario deixa o estrangeiro aterrado, pois alude ao ato
mais abominavel, primitivo e violento que uma sociedade pode conceber: o desprezo pela
vida humana através do canibalismo. Os habitos dos Ciclopes sdo o0s mesmos dos
Andréfagos,??’ povos vizinhos dos Citas. Ao narrar as suas praticas, Herédoto exprime sua

aversdo a um povo que “tem os habitos mais selvagens. Ndo respeitam a justi¢a, nem fazem

226 Observe-se que o Sileno identifica Ulisses sarcasticamente como o “de mil ardis”. Cf. Cyc. 104. “Conhego
um individuo, um charlatio de primeira, da raga de Sisifo”.

2270 Sileno usa a mesma expressio para denominar o Ciclope: “Nio sabem que género de pessoa é 0 n0sso amo
Polifemo, pois vém de visita a esta morada hostil e, desgracadamente, estdo-se a meter na boca de um Ciclope
androfago” (Cf. Cyc. 85-95).
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nenhum uso de qualquer tipo de lei. S3o nomadas (...) € sdo 0s Unicos que comem carne
humana” (Hdt. 4.106).

No entanto, Sousa e Silva assegura que em um texto satirico as pilhérias sdo aceitas,
porque enfatizam esse caréter distinto do Barbaro, traduzidas pela experiéncia e habilidade de

Polifemo em reconhecer uma boa carne.??®

Apesar disso, pelo desconhecimento das leis, do
respeito aos principios da hospitalidade, e pelo menosprezo a vida humana, os Ciclopes
representam um povo em um estagio de desenvolvimento inferior ao dos Gregos, mais
proximos dos habitos animais que humanos, em consonancia com todos 0S outros
testemunhos contemporéaneos, mau grado a diferenca de tom.

Tanto na tragédia como no drama satirico sdo contrapostas varias particularidades
étnicas do Béarbaro e do Grego; mas nesse contraste, sobressai-se a superioridade helénica
tradicional frente ao ‘outro’; caracteristicas como virtude, coragem, autocontrole e
engenhosidade para se livrar do perigo, aliadas a um regime politico democrético, apresentam
o0 Grego como um povo mais evoluido que os outros com 0s quais se relaciona. Parece ser
esse 0 primeiro estagio, apesar de este principio poder ser sujeito a discussao e relativizado,
de uma visdo atual xendfoba, que cré na superioridade de uma cultura, grega ou ocidental,
sobre outra qualquer.

Ver-se-a que, nas narrativas de Mario de Carvalho, o autor problematiza a relacdo dos
personagens que sao diferentes de seu meio (quer seja na compleicdo fisica ou porque

possuem outra cultura) com aqueles que estariam dentro de uma norma pré-estabelecida.

228 SOUSA E SILVA, 2005, p. 193.
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4 A ‘Guerra’ na Literatura Grega

Os poemas homéricos influenciaram de forma incontestavel ndo s6 a cultura e a
literatura grega antiga, mas também as producdes artisticas ocidentais posteriores.??® E a essa
fonte literéria arcaica, sobretudo a Iliada — bem como, num poélo distante de influéncia, aos
relatos historicos sobre os conflitos militares nos quais Portugal se envolveu -, que Mério de
Carvalho recorre para compor as imagens e estratagemas de guerras fantasticas, tema
recorrente em sua obra. Associada ao motivo homérico, o autor portugués elege Tebas como
padrdo de uma cidade invadida, para onde conduz o destino de alguns personagens, e a guerra
ocorrida entre Tebanos e Argivos como modelo dos combates que compde, principalmente no
romance O livro grande de Tebas. Portanto, para definir e exemplificar os tragcos
convencionais da estratégia guerreira na literatura grega, que tiveram ascendéncia sobre 0s
textos de Mério de Carvalho, optamos pela anélise de alguns aspectos da lliada, das tragédias
Sete Contra Tebas de Esquilo e As Fenicias de Euripides,”® sem descurar, pontualmente, o
aperfeicoamento introduzido pelos historiadores e cronistas da guerra, Herodoto e Tucidides.
S80 0s seguintes os aspectos da narrativa de guerra em que vamos incidir: o exordio e suas
componentes como introdugdo ao poema épico (apelo a musa, mencdo do poeta, razdes do
canto); os epitetos caracterizadores dos principais herois; os batalhGes e as hostes (as armas
usadas, o tipo de contingente - cavalaria ou infantaria -, posi¢fes relativas no campo de
batalha, oposi¢do entre adversarios, intervencdo de reforgos), num processo sugestivo do
modelo ‘catalogo’; imagens e ruidos caracterizadores da refrega; possiveis vencedores e
vencidos e a intervencao divina nas diversas etapas e no resultado do confronto.

Para estabelecermos os componentes basicos que retratam uma guerra no mundo
grego parece-nos ser imprescindivel lancar um olhar sobre o texto homeérico, visto que
entendemos ter sido este, o poema sobre o conflito entre Gregos e Troianos, um texto
inaugural sobre a guerra na literatura ocidental. Tais poemas permitiram mais tarde, uma
recuperacdo dessa tematica, isto €, a guerra, tanto no teatro classico de Atenas como na

historiografia; o que determinou uma nova organizagdo desses motivos em relagcdo ao padréo

229 \Veja-se a importancia de Homero como “Educador da Grécia” em ROCHA PEREIRA, M. H. Estudos de
Historia da Cultura Cléssica, I. 10 ed. Lisboa: Fundacéo Calouste Gulbenkian, 2006.

%0 para uma anélise mais ampla desse tema nas pecas de Euripides, confira a dissertacdo de mestrado de
SOARES, C. A descricdo do Exército em Euripides: processos discursivos (1996), na qual a autora analisa as
tragédias Fenicias, Helena, Heraclidas, Ifigénia em Aulide, Orestes e Suplicantes.
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épico.”®" A Iliada, por ser um poema que canta a guerra, tornou-se um texto basico para a
compreensdo das taticas bélicas utilizadas no mundo grego classico, bem como um veiculo de
transmisdo de valores guerreiros, encarnados em herois de referéncia. Aos herois junta-se a
crenga na intervencdo de forcas superiores sobre o destino humano, além de uma descricdo
detalhada das armas utilizadas em combate e do tratamento dado aos companheiros mortos
em batalha, quer seja o ultraje quer o resguardo do cadaver para homenagens posteriores
exigidas pelo seu mérito. A teichoscopia (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242) e 0
catdlogo (cf. 2.493-759) em particular, como estratégias da descricdo dos exércitos, sdo
elementos retomados na tragédia e ecoam, também, na literatura contemporanea, como
veremos.

Tanto a tragédia Sete Contra Tebas de Esquilo quanto Fenicias de Euripides tém como
tema central a destruicdo da familia dos Labdéacidas, que, no entanto, porque familia e cidade
sdo apenas dois nucleos de uma mesma realidade, projeta sobre o coletivo os seus efeitos.
Ambas valorizam a atividade bélica que ameaca Tebas e que ha-de aniquilar os dois filhos de
Edipo; no entanto a maneira como os dois poetas tratam o mesmo assunto é, como adiante
veremos, diversa, predominando em Esquilo o efeito auditivo e em Euripides a impressdo

visual.?*?

Qualquer um desses processos encontra em Homero sugestdo. Euripides, por
exemplo, na cena da teichoscopia (cf. Ph. 100-194), retoma de forma inovadora o
procedimento descritivo que “deixa antever o artista atraido pelos sucessos que as artes
plasticas entdo obtinham, se ndo mesmo a reparticdo do mesmo homem pelas técnicas do
pincel e da pena”,233 método que possibilita a ‘pintura’ da cena guerreira de forma mais
maleavel do que a proporcionada pelo modelo épico. A descri¢do da cidade sitiada ja recebera
tratamento em Esquilo: através do Mensageiro que chega do campo inimigo, tem-se a
descri¢do do invasor; entretanto, ao contrario das personagens de Euripides, que sdo guiadas
pela curiosidade, a fungdo da descricdo do servo € informar ao rei sobre a disposicdo do
inimigo, para que Etéocles possa organizar sua defesa (cf. Sept. 375-680). Essas duas cenas

aproximam as fungdes dramaéticas do Pedagogo de Fenicias e do Mensageiro de Septem.

21 segundo Aristoteles (1448b-1449a), os poemas homéricos ja continham elementos que originariam a comédia
(como Magistes, poema homérico que ndo chegou até nés) e da tragédia (na Iliada e Odisseia).

%2 Cf. SOUSA E SILVA, M. F. Ensaios sobre Euripides. Lishoa: Cotovia, 2005, p. 285-395. Nesse livro, a
autora dedica um capitulo aos elementos visuais em Euripides.

2% |bidem, 2005, p. 287 e 296-297. Segundo Sousa e Silva, ao proceder uma analise comparativa entre as duas
cenas da theicoscopia, homérica e euripidiana, pode-se notar elementos novos que o tragedidgrafo teria
assimilado da pintura de Polignoto.
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N&o se pode descuidar, igualmente, aqui de forma pontual, do aperfeicoamento
introduzido pelos cronistas da guerra: Herodoto, narrador das Guerras Pérsicas; e Tucidides,
narrador da Guerra do Peloponeso. Eles sdo paradigmaticos na medida em que foram os
primeiros a retirar a ‘guerra’ do plano mitico e a centrar o tema em conflitos reais que
acompanharam a sua eépoca. Com isso, ddo relevo as questdes do ambito da estratégia,

* elementos neles tipicos e

disposicdo das hostes, reforcos e nimero de guerreiros,”
insistentes, a maneira homérica. Segundo Immerwahr, como “a historia é para Herddoto a
historia da acdo, a descricdo das batalhas se torna o centro espiritual de seu trabalho. Visto do
pondo de vista do agressor, as batalhas dos Persas sdo um ponto de mudanga fundamental no
modelo tragico de ascendéncia e decadéncia”.?®*®> Combinando o ponto de vista tragico com a
perpectiva propriamente histdrica, sua narrativa demonstra os crescimentos de alguns povos
como também suas quedas; assim “o ponto central em que essas duas visdes se intercedem ¢ a
descri¢do da batalha”.?*® Ainda segundo o autor, Herédoto utiliza as descricdes de “taticas
para caracterizar pessoas e eventos. Entdo o que realmente o faz manter as descrigdes
militares € o seu interesse nos aspectos dramaticos e simbélicos da estratégia”.?*" A narrativa
da batalha mesmo quando € breve contém descri¢bes geograficas, listas de tropas e pessoas
distintas, cenas de assembléias e a duracdo dos seus discursos, o relato de dolos e mentiras
para se ganhar uma guerra. Essa € uma idéia antiga na literatura grega; a enganacdo de
humanos pelos deuses tem exemplo em Homero e em Hesiodo.?*®

J& Tucidides sugere que “no discurso antigo, o combate é um combate de qualidades
técnicas contra as qualidades naturais (...) essa nova forma de guerra, mais ligada a
inteligéncia, que suplanta a grande tradigdo aristocratica, tinha Esparta como modelo™?*® (cf.
Tuc. 2. 87, 4-5). Mas, para além das diferencas que permeiam as obras dos dois historiadores,

importa reafirmar a importancia do realce que dao a tematica e aos componentes da ‘guerra’

numa tradi¢do narrativa que tem como modelo primordial a lliada.

234 Cf. Hdt. 1.205.1-214.1, a expedico de Ciro contra os Massagetas; e a maneira de guerrear dos Persas e dos
Citas (1. 64.1-66, 125.1-142).

2 IMMERWAHR, H. R. Form and trhought in Herodotus. Atlanta, Georgia: Scholars Press, 1966, p. 238.
Traducao livre.

2% IMMERWAHR, 1966, p. 238-239.

2T IMMERWAHR, 1966, p. 239.

28 IMMERWAHR, 1966, p. 240, 243.

29 ROMILLY, J. I’Invention de I’histoire politique chez Thucydide. Paris: Editions Rue D’Ulm, 2005, p. 65.
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4.1 O motivo da ‘guerra’ na lliada

A estratégia literaria a servir como introducdo ao texto épico €, por tradicdo, o apelo a
Musa e a mencéo do poeta, que constam do Exérdio.?*
Canta, 0 deusa, a colera de Aquiles, o Pelida
(mortiferal, que tantas dores trouxe aos Aqueus
E tantas almas valentes de herois langou no Hades,
Ficando seus corpos como presa para caes e aves
De rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus),

Desde 0 momento em que primeiro se desentenderam
O Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles. (Il. 1.1.7)

Sobressai desse proémio, segundo Branddo, na “invocag¢do a Musa”,?*! a proposta “de

um auténtico programa narrativo”.?*? Para o helenista, ja se percebe nitidamente um panorama
da elocugdo global do poema, com “uma primeira pessoa, Nd0 nomeada, que se dirige a uma
segunda pessoa, bem definida pelo vocativo, a deusa, para ordenar-lhe que cante a célera de
Aquiles”.243 Tal projeto “narrativo” ndo encerra simplesmente um plano de inspiracdo divina,
mas uma clara eleicdo do poeta sobre o assunto que narrara; >** “a colera de Aquiles” (Il. 1.1)
provocada pelo desentendimento com o Atrida Agamémnon; as conseqii€éncias dessa ira, “que
tantas dores trouxe aos Aqueus” (1.2); e a interferéncia divina na contenda; “a vontade de
Zeus” (1.5). Embora seja este o tema central do canto, ndo se pode ignorar a importancia das
peculiaridades e das “tensdes inerentes ao codigo heroico”,%** que nortearam a construcio de
um padrdo tematico retomado freqliientemente na Antigliidade Classica e em varias outras

obras posteriores.

20 Cf. também as mencdes feitas @ Musa na Odisseia (1.1-2, 8.62-64, 73-76, 487-490, 492-498). Sobre este
assunto, cf., e. g.: M. Finkelberg, ‘A creative oral poet and the Muse’, AJPh 111. 3 (1990) 293-303; V. Pedrick,
“The Muse corrects: the opening of the Odyssey’, YCIS 29 (1992) 39-62; M. W. Minton, ‘Homer’s invocations of
the Muses: traditional patterns’, TAPhA 91 (1960) 292-3009.

#As Musas sdo entidades genuinamente gregas, sem correspondéncia no oriente. Cf. WEST, M. L. The East
face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. Oxford: Clarendon Press, 1997, p. 172.

2 BRANDAO, J. L. Antiga Musa: arqueologia da ficcdo. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2005.
p. 33.

3 BRANDAO, 2005, p. 35.

24 |bidem, 2005, p. 36.

25 Cf. EASTERLING, P. E.; KNOX, B. M. W. Historia de la Literatura Clasica. Cambridge University. v. 1.
Madrid: Editorial Gredos, 1990, p. 67.
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246 3 deusa, e ndo ‘pedir’ que cante, afirma Brand&o,

O fato de o poeta ‘ordenar
poderia gerar uma certa surpresa no leitor; no entanto, para o critico, essa seria a
“representacao de uma situacdo que, mantendo as relagdes necessarias com a religido
puramente (como com 0s demais elementos da cultura), ndo visa a transmitir ensinamentos
religiosos, mas ¢ propriamente poética”.?*’ Independentemente de ser uma stplica ou uma
ordem dada, a verdade é que a “invocag¢do a Musa” assinala sobremaneira um artificio poético
utilizado com frequéncia no texto épico, pois a onipresenca e onisciéncia da divindade
possibilita um subterfugio literério frente a uma provavel insuficiéncia de dados por parte do

poeta.?*®

Nos versos que antecedem o ‘Catalogo das naus’, por exemplo, o poeta se coloca
frente @ Musa para pedir que narre 0os nomes dos comandantes e reis gregos que
empreenderam a viagem a Tréia:%*® “Dize-me agora, 6 Musa que no Olimpo tendes vossas
moradas - pois sois Deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis, ao passo que a nos chega
apenas a fama e nada sabemos” (cf. 2. 484-485). E possivel, entdo, definir como um dos
papéis centrais da Musa nos poemas homéricos (e também na obra de Hesiodo)®*® a
capacidade de lembrar ao poeta fatos relevantes do passado, que o inevitavel transcorrer do
tempo pode levar ao esquecimento. Ressalte-se, também, que “ao exporem o poeta, esses
poemas consagram nada menos que o refinado conjunto de relacbGes entre verdade(s) e
pselidos a que depois (desde os romanos) se chamou ficcdo. O que poderia também ser o
outro nome da Musa”.?®* A ela é atribuido o papel de entretecer, enredar, embaracar 0s
mualtiplos fios que compBem a histéria narrada.

Todo o texto épico enfatiza os valores guerreiros, ou da aristeia,*** de heréis gregos ou
troianos, na medida em que sdo esses individuos quem protagonizam as mais relevantes
contendas, sempre buscando a areté (exceléncia), timé (honra dada por mérito) e kléos (gléria,

fama), mesmo que para isso seja necessario morrer no campo de batalha. Os combates dos

246 Sobre essa questdo, Aristoteles (P0.1456b) afirma que saber “o que ¢ uma ordem ou uma suplica, uma
explicacdo, uma ameaga, uma pergunta, uma resposta, € outras que tais” é fungdo do ator ou do profissional
dessa arte. Logo, 0 que importa € a total liberdade criativa que o poeta possui.

2 BRANDAO, 2005, p. 36.

248 Cf. ROCHA PEREIRA, 2006, p. 157.

9 O poeta farg, ainda, referéncia & Musa em outras passagens (cf. 1l. 11.218-220, 14.508-510, 16.112-113),
porém apenas a mencao inicial nos interessa, na medida em que é esse passo do Exordio que sera
retomado/transformado por Mario de Carvalho.

%0 \/eja-se a andlise sobre o papel das Musas em Hesiodo no capitulo Ficcdes e As Musas ensinam a mentir
realizada por BRANDAO, J. L. Antiga Musa: arqueologia da ficcdo. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da
UFMG, 2005, p. 76-90 e 115-143.

1 BRANDRAO, 2005, p. 178.

2 Alguns termos homéricos de valores guerreiros sdo: aristoi (“os melhores™), aristeia (“bravura™), timé
(“honra”), areté (“exceléncia”), kléos (“gloria, fama”). Veja-se ROCHA PEREIRA, 2006, p. 122-143.
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grandes exeércitos acabam por realcar ainda mais o desempenho extraordinario de alguns
herdis, embora estes sejam igualmente importantes para a descricdo do comportamento
militar. Assim, o termo aristeia serve para assinalar um momento especial de bravura de um
guerreiro, que pode terminar ou ndo com a vitoria de um combatente sobre o outro, j& que,
como afirmam Easterling e Knox, a “lliada é nada mais que uma celebracdo macica da luta
herdica”. >

Deste modo, em variados episodios se afirmam a coragem e valentia do guerreiro: a
aristeia de Diomedes (cf. 5 passim) é enaltecida em todo o canto, pois o herdi € movido pela
necessidade de outorgar “forga e coragem, para que se tornasse preeminente entre todos os
Argivos e obtivesse uma fama gloriosa” (5.1-3). O combate entre Heitor e Ajax também
assegura a celebracdo dos valores guerreiros, mesmo que desse duelo ndo saia um vencedor:
quando o troiano desafia 0os Gregos para a luta, prevé que no futuro, mesmo morto, sua gléria
jamais perecera (7.66-90); também Ajax, escolhido por sorteio para o combate, exulta por
imaginar que pode vencer o opositor (7.183-199).>** Assim, na lliada, os guerreiros que
fogem, embora se mantenham vivos, ndo terdo “renome nem vantagem” (5. 532), ou seja,
serdo privados do que Vernant denomina de ‘bela morte’. >

De acordo com o codigo de valores guerreiros, o corpo do combatente morto deve ser
retirado do campo de batalha por seu exército para que lhe sejam prestadas honras fanebres,
pois deixar o inimigo tomar posse do cadaver de um companheiro é uma atitude vergonhosa.
N&o é por acaso que Eneias, quando Diomedes mata Pandaro com uma lanca, imediatamente
se coloca “de plantdo por cima de Pandaro, como um ledo confiante na sua forga, segurando a
frente o escudo e a langa, pronto para matar quem tentasse pegar no cadaver” (cf. 1l. 5.290-
301). Exemplo igualmente ilustrativo € a suplica que Heitor, ja sem forcas, faz a Aquiles para
que devolva seu cadaver aos familiares, de modo a que os cées ndo comam seu corpo (cf. 22.
338-343). Apo6s o aviltamento do cadaver de Heitor pelo Pelida, Priamo vai até o
acampamento inimigo suplicar a Aquiles que lhe devolva o cadaver do filho, que tem,
finalmente, um funeral (cf. 24. 469-691). Assim, “o guerreiro de uma crueldade primitiva, que

fizera sacrificios humanos em honra de Péatroclo e rojara no pé o rosto do principe troiano,

#3 EASTERLING; KNOX, 1990, p. 74.

2¥4Cf. ainda outros episédios de aristeia: de Agamémnon, no canto XI; no canto XVII, de Menelau; no XVI,
conhecido como ‘Patrocleia’, a areté de Patroclo, morto por Heitor.

5 VERNANT, J. P. A bela morte e o cadaver ultrajado. Discurso, n° 9, 1979. Traduc&o de Elisa A. Kossovitch e
Jodo A. Hansen, p. 32 e p. 49-50. Cf. ASSUNCAO, T. R. Nota critica & bela morte vernantiana. Classica, S30
Paulo, v. 7/8, 1994-1995, p. 53-62. Para o0 helenista, ndo é o0 modo como morre que confere ao herdi uma gldria
imortal, mas suas a¢des no campo de batalha.
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humaniza-se ante a impoténcia de Priamo (...)”.>*® Como o préprio Priamo afirma a Aquiles,
0 resgate do cadaver do filho € tdo importante que o rei beija as maos do assassino (24. 506),
ndo se importando com o perigo que corria no campo inimigo para oferecer um funeral digno
aquele que era considerado o melhor guerreiro troiano.

Embora o her6i da lliada busque sempre a consolidacdo de uma areté, ndo se pode
esquecer que praticamente todas as acdes humanas sdo guiadas pela vontade de um deus,
porque “as acg¢des importantes assiste uma dupla motivagdao, humana e divina”.?’ O préprio
poeta, na proposi¢cdo do poema, questiona sobre quem teria provocado o conflito entre o
Atrida e Aquiles: seria Apolo, que enfurecido pela ofensa feita a Crises, espalhou uma doenca
terrivel de que morriam as hostes (cf. 1. 8-12). A influéncia divina no desfecho da guerra é téo
constante, que os proprios deuses entram no combate (cf. 20 sqg.) com uma parte do pantedo
ao lado dos Aqueus e a outra dos Troianos. Sob disfarce ou numa simples aparicdo, 0s deuses
dialogam com os guerreiros, impulsionam-nos ao combate ou retém-nos, lembram-lhes os
principios por que se norteia a valentia, aliam-se-lhes nos gestos e nos golpes. Por isso,
lembra Rocha Pereira,?*® o canto XX foi chamado de Theomachia na Antiguiidade.

Determinantes também para a compreensdo da descricdo militar e para a analise dos
aspectos que marcam a guerra de TroOia sdo 0s epitetos caracterizadores de cada her6i —
genealogia, riqueza, educacdo, capacidades fisicas e intelectuais e os valores que representa -,
pois segundo Perelman, uma defini¢do que “parece neutra mostra o que tem de tendencioso
quando se lhe pode opor uma descricao diferente cujo caracter seletivo é marcado pelo uso do
epiteto, de uma qualidade que se escolhe para por em evidéncia”.?®® O epiteto pode definir
com maior exatiddo um substantivo; pode funcionar como atributo e como nome predicativo
do sujeito. Tal relacdo semantica entre o adjetivo e 0 nome pode ter um valor enunciativo que
extrapola a acepcdo prépria do nome ou manifestar um significado que lhe é intrinseco.?®® No
que diz respeito ao aspecto formal, Parry?®! adverte que um epiteto pode ocorrer como um

substantivo; ou como um aposto, e ndo necessariamente ser representado por um adjetivo.

%6 ROCHA PEREIRA, 2006, p. 85.

%7 \/eja-se A concepcao da Divindade nos Poemas Homéricos. In: ROCHA PEREIRA, 2006, p. 116.

28 Ihidem, 2006, p. 114.

9 Cf. PERELMAN, C. O Império Retdrico: Retérica e Argumentacdo. Traducdo de Fernando Trindade e Rui
Alexandre Grécio. Porto: Edi¢Ges Asa, 1993, p. 65.

20 Cf LAUSBERG, H. Elementos de Retérica Literéria. 4 ed. Traducéo e prefacio de R. M. Rosado Fernandes.
Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1967, p. 155 8206, p. 193 §309-316.

L Cf. PARRY, M. L ’épithéte Traditionnelle dans Homére. Paris: Les Belles Lettres, 1928, p. 24-25, nota 1.
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Assim, pode-se definir o epiteto como “uma expressdo que se ajunta a um nome
servindo para ampliar, quantificar, qualificar, restringir, realcar uma idéia que pode ou nao
ser-lhe inerente”.”®* Vejamos, por exemplo, o epiteto freqiientemente empregado para
caracterizar Penélope: “sensata” (cf. Od. 15.41, 17.36), que enfatiza um atributo j& conhecido
da personagem; seria diferente se esse epiteto fosse empregado para se referir a Helena, que
ndo € tradicionalmente designada por essa caracteristica, ¢ sim como a “divina entre as
mulheres” (cf. Il. 3.171), numa mencao a sua beleza.

Milman Parry,?®

ao tratar do epiteto em Homero, reconhece que os Poemas
Homeéricos sdo estruturados por formulas, de que fazem parte os epitetos e os similes,?** que
possibilitam uma caracterizagdo do heroi, insistindo “sobre qualquer qualidade sua, que
naquele momento tem relevancia especial”.265

Mas além da caracterizacdo individualizada dos herdis, o combate homérico &,
naturalmente, um fendmeno coletivo, onde o retrato do vigor humano conta. VVoltemos a
atencdo para um aspecto relevante a propdsito da estrutura da guerra na lliada: a composicédo
dos batalhdes e das hostes, além das armas usadas, o tipo de competéncia — cavalaria ou
infantaria, as posic@es relativas no campo de batalha, a oposicao entre adversarios, elementos
que se realcam no combate. Esses elementos sdo retomados por Mério de Carvalho de forma
sistematica no conto A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho (p. 27-35) e no Livro
Grande de Tebas. Voltemos a Iliada. No segundo canto, Zeus envia um sonho nocivo a
Agamémnon, que o induz a armar os Aqueus, na crenca de que a tomada de Trdia se daria
naquele momento (cf. 2.8-15). Apo6s se reunir em assembléia e travar uma longa discusséo, o
exército aqueu resolve se deslocar em direcdo ao inimigo troiano, o que possibilita uma

descricdo dos diversos elementos que compdem um exército na lliada.

%62 SILVA, L. L. Acerca de Héracles animo de ledo. Orientadora: Tereza Virginia Ribeiro Barbosa. 2008. 194 f.
Tese 2008. (Doutorado em Estudos Literarios) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais,
Belo Horizonte, 2008, p. 50.

263 Cf. L épithéte Traditionnelle dans Homére, Paris, 1928.

264 para LAUSBERG, 1967, p. 238 § 400, o simile seria “o semelhante, que ¢ empregado como locus
comprovativo e como ornatus, consiste em que uma qualidade seja comum a varias coisas”. Veja-se, também,
ROCHA PEREIRA, 2006, p. 74-75. Segundo a autora, além da simples comparacédo, o simile comporta a mais
extensa, ocupando mais de um verso, “introduzida por ‘assim como’, ¢ de novo ligada ao contexto por ‘tal
como’”. Sdo retirado, geralmente, de “animais de rapina, dos fendmenos e elementos da natureza, da vida dos
pastores e outras atividades humnas”. Cf. exemplos de similes em Od. 5.488-489 e Il. 2.87-93, 2.455-458, 459-
465, 480-483, 4.75-79, 141-146, 275-282. Para um estudo sobre o simile, vide VIEIRA, L. M. Ruptura e
Continuidade em Apol6nio de Rodes: os similes nAs Argonadticas I. UFMG, 2006 (dissertagdo de mestrado). O
trabalho apresenta uma analise dos similes em Homero e como ocorre a assimila¢do e aplicacdo dos similes na
obra de Apolénio de Rodes.

25 ROCHA PEREIRA, 2006, p. 54.
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A propria reunido dos Gregos e dos Troianos em assembléia (cf. Il. 2.51, 9.11-15,
2.788) é um traco importante para o qual se deve atentar, pois indica um estagio evolutivo
digno de registro: a atitude de se reunir em grupo para decidir um assunto revelaria o carater
civilizado de um povo. Esse tipo de reunido é realizado inclusive pelos deuses, a semelhanca
do que Zeus convocou para exortar as outras divindades a ndo prestarem auxilio nem aos
Troianos nem aos Gregos (8.1-12).%%°

Mas ndo é s6 em poténcia, como cabedal ameacador na iminéncia do combate, que 0
poema homérico caracteriza as hostes em confronto. Delas se apodera 0 movimento, na hora
em que os dois campos efetivamente se confrontam. A estrondosa marcha do exército aqueu é

»267 que acentuam o brilho intenso do bronze das

descrita através de “seis similes sucessivos
armas (Il. 2.455-458), o fragor dos cascos de cavalos e pés humanos, a grandeza do exeército e
da habilidade de seus comandantes. Ajudam a caracterizar o exército em marcha ndo s6 0s
elementos visuais, mas também os sons emitidos pelos guerreiros durante os embates, pois o
grito de guerra (ou mesmo o siléncio) pode indicar a disposicédo para a refrega (cf. 2. 333-334,
395, 780-785). Assim, no primeiro encontro dos dois exeércitos que ocorre na lliada, “os
Troianos levantaram um grito como se fossem péssaros: era como a voz dos grous que ressoa
do céu, quando fogem do inverno as desmedidas tempestades e com gritos se lancam no véo
até as correntes do Oceano” (3.2-6); do outro lado da contenda, “os Aqueus avangavam em
siléncio, resfolegando forga, cada um desejoso de auxiliar o companheiro” (3.8-9). E habitual,
no texto épico, que o guerreiro grite, quer seja para amedrontar 0 inimigo, para incitar o0s
companheiros ao combate e estimular, em si mesmo, o &nimo, ou como manifestagdo de
triunfo daquele que ganha a contenda (cf. 4.450-72).

O local onde decorre o embate das multiplas racas € a planicie do Escamandro (2.465),
porque o alinhamento das hostes numerosas s é possivel em uma vasta campina. No entanto,
“a marcha ¢ também o pretexto para uma larga revista poética dos contingentes das diferentes

s 268

regides da Grécia — ‘o catilogo das naus’ (...)”.°*° E através dessa ‘lista’ que se pode

distinguir as primeiras posi¢oes dos batalhdes, os tipos de armas e de batalhas e os sons

%66 |_embre-se que no Cyclope de Euripides, os monstros sdo caracterizados como Bérbaros justamente por nio
se reunirem em assembléias (cf. Cyc. 119); na Odisseia esse tipo de reunido dirigida por ancidos é uma pratica
comum (cf. Od. 2. 7-257), que possibilita exposicdes de idéias e posi¢des diversas, a qual poderiamos denominar
como um costume democratico.

07 Cf. EASTERLING; KNOX, 1990, p. 69. Cf. esses similes em II. 2. 455-483.

268 Cf. EASTERLING; KNOX, 1990, p. 69. O termo ‘catilogo das naus’ advém, segundo estes autores, de uma
antiga lista das naves que se reuniram em Aulide no inicio da campanha. Veja-se essa descri¢do na peca de
Euripides, Ifigénia em Aulide.
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produzidos pelo exército, embora o confronto ndo ocorra nesse momento. Para realizar tal
descricdo, o poeta evoca a Musa, porque segundo ele:

A multiddo eu ndo seria capaz de enumerar ou nomear,

nem que tivesse dez linguas, ou entdo dez bocas,

uma voz indefectivel e um coragdo de bronze,

a ndo ser vos, Musas Olimpicas, filhas de Zeus detentor da Egide,
me lembrésseis todos quantos vieram para debaixo de Ilion. (Il. 2.488-492)

Através dessa afirmacéo, evoca-se a imagem de um exeército tdo poderoso e numeroso
que seria impossivel a um ser humano descrevé-lo sem a ajuda divina. No desenho de cada
corpo de tropa, o poeta revela quem é seu chefe, que excede seus subordinados em algum
aspecto especial, e a procedéncia de cada grupo. Desta cena do ‘catalogo’ homérico, ja
analisada vastamente pela critica,?®® citamos, a titulo de exemplificacdo, os retratos de alguns
chefes e de suas principais qualidades, pois seus tracos sdo importantes para a compreensao
do exército em seu conjunto e da configuracdo da areté de um guerreiro. “Filoctetes, o
sapiente archeiro”, por exemplo, comandava os guerreiros de Metona e Taumacia (2. 716-
718); “o famoso lanceiro Idomeneu” chefiava os Cretenses (2. 645); os Locrios eram dirigidos
pelo “rapido Ajax” (2. 527). Porém, o mais poderoso e nobre comandante grego ¢
Agamémnon, que chefiava cem naus e as mais poderosas e numerosas hostes, “cle proprio
vestido na sua gléria de bronze viril, destacando-se no meio de todos os herois” (2. 575-580).
Também o exército troiano € descrito através do ‘catdlogo’, com énfase nos mesmos aspectos
com que o inimigo grego fora apresentado. No entanto, o desenho do contingente troiano €
tracado de forma mais sucinta: menciona-se o nome do chefe, a proveniéncia da tropa e algum
outro pormenor, que, entretanto, ndo possibilita a elaboracdo de um esboco detalhado do
exército troiano e de seus aliados. Antes da listagem dos chefes troianos, iris alerta Heitor
sobre o poderio bélico dos Helenos e o exorta a pedir aos aliados que levem aqueles que estao
sob seu comando para a planicie de Batieia, para ali separarem as tropas (2.790-815). Dessa
separacdo temos a visdo do contingente troiano e de seus aliados. O primeiro a quem o poeta
se reporta ¢ Heitor “de elmo faiscante”, superior aos subordinados pela alta estatura e pela
capacidade de comando, o chefe troiano das melhores hostes que lutavam com lancgas (2. 816-
818). Os Dardanios eram comandados pelo “valente Eneias”, filho de Afrodite e Anquises,

ajudado pelos dois filhos de Antenor (Arquéloco e Acamas), “bons conhecedores de todo o

%9 Cf. EDWARDS, M. J. The structure of Homeric catalogues. TAPhA, Baltimore, n. 110, 1980, p. 81-105;
GAERTNER, J. F. The Homeric catalogues and their function in epic narrative. Hermes, Stuttgart, n. 129. 3,
2001, p. 298-305.
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combate” (820-823). Os Cicones, eximios lanceiros, eram comandados por Eufemo, “filho de
Ceas criado por Zeus” (846-847). Ja Sarpedon e o “irrepreensivel Glauco” comandavam os
Lidios.

Em relacdo a forma de combate, ambos exércitos sdo formados tanto por pelotdes de
infantaria quanto de cavalaria, e usam lancas?”® e escudos de protecdo. Mas, Lourenco®’
chama a atencdo para o fato de que o poeta & mais explicito em relacdo a genealogia dos
combatentes, “do que na visualizacdo das posi¢des, na linha de combate, de cada hero6i”.
Assim, 0s guerreiros mais valentes védo a frente da linha de combate; atras vem a “chusma’ ou
“turba” de soldados menores, que o poeta nio para para descrever.?’?

A famosa cena da teichoscopia (“Vista da Muralha”, 11.3.161-163) produz também
uma descricdo eficaz do poderoso exército aqueu e de seus comandantes. O rei troiano e
outros ancidos encontram-se no alto da muralha que circunda Troia, quando, ao avistar Helena
caminhando, Priamo a convida a observar seus antigos familiares e amigos. Vinda da Hélade,
a mulher de Menelau ¢ a figura mais indicada para identificar os atacantes, primeiro pela raca,
depois pelo epiteto e pelo nome. Apartada do campo de combate em que 0s guerreiros se
concentram por causa das restrigdes a condi¢do de gé€nero, o que impulsiona a mulher “a
perscrutar um exército é um declarado desejo de ver”.2”®* A conversa estrutura-se através de

»2" que encontra eco no texto euripidiano, como

um “esquema pergunta-resposta-comentario
veremos. Primeiramente, Priamo pergunta a Helena quem ¢ aquele “Aqueu tdo alto e tdo
forte” (3.167); o chefe da expedigao que tomou Troia € caracterizado por Helena como “o
Atrida, Agamémnon de vasto poder”, eximio lanceiro e “rei excelente” (cf. Il. 3.179),
atributos adequados para a responsabilidade do comando que assumiu. Nessa cena, embora o
rei troiano faca mencdo a beleza do rei de Micenas, o epiteto escolhido real¢a o poderio de
alguém que, além do fato de deter o comando de vérias cidades, conseguiu reunir inimeros
outros comandantes e navios para o ataque aos Troianos. E essa capacidade de comando que

se v€ destacada no ‘catdlogo das naus’: Agamémnon detinha Micenas, Corinto, Cleonas,

Sicion, Hisperésia, Gonoessa, Egialo e Hélice; “com ele seguiam as melhores e mais

2% No canto VII, tanto Heitor com Ajax usam essa arma.

271 Cf. a Introdugdo ao poema realizada pelo tradutor F. Lourenco, 2005, p. 17.

272 |hidem, 2005, p. 17.

23 Cf. SOARES, 1996, p. 67.

2™ Cf. GONCALVES, C. O motivo épico da teichoscopia: confronto do modelo de Iliada, 166-242 e de
Fenicias, 88-196. Humanitas, Coimbra, v. LIII, 2001, p. 141-169, p. 144. A autora realiza um estudo comparado
sobre as cenas da teichoscopia na iliada e em Fenicias de Euripides, e afirma que para fugir a uma certa aridez
propria dos catalogos, hd no texto uma “introducdo dos apontamentos sobre o estado animico dos personagens”.
p. 142. Cf. Também SOARES, 1996, p. 72.
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numerosas hostes, ele prdprio vestido de sua gloria de bronze viril, destacando-se no meio de
todos os herdis, porque cle era o mais nobre e comandava a hoste mais poderosa” (cf. Il. 2.
569.580).

Seguindo a estrutura de pergunta-resposta, o velho rei indaga Helena sobre aquele que
“¢ mais baixo por uma cabega que o Atrida Agamémnon, mas ¢ mais largo de ombros e de
peito” (3.193-194). A espartana descreve o senhor de itaca com o mesmo epiteto que
encontramos na Odisseia, o “filho de Laertes, Ulisses de mil ardis, que foi criado na terra de
ftaca” (3.200), “conhecedor de toda a espécie de dolos e planos ardilosos” (3.202). Esse
epiteto evoca a capacidade imaginativa do herdi para criar solu¢des “ardilosas” para os
problemas encontrados. Se os epitetos de Agamémnon enfatizam sua capacidade nata para
comandar, a caracterizacao de Ulisses como polymetis ou polyméchanos (‘prudente’ e ‘de mil
ardis’) ressalta sua astucia, sensatez e inteligéncia.275 Antenor, um ancido troiano, pelas
memorias do passado, evoca a imagem de Ulisses como aquele com o qual nenhum outro
mortal podia rivalizar (3. 223). Nessa estruturacdo do didlogo, o her6i inicialmente parece
estar em desvantagem em relacéo a determinado aspecto, mas em seguida é realcado um outro
atributo que o torna superior em algum outra caracteristica, “o que anula a relevancia da
caracteristica em que o guerreiro fica a perder, sobrepondo-se-lhe e valorizando a imagem
definitiva do heroi”.?"®

De forma mais sucinta e respondendo ao questionamento do ancido, Helena define
Ajax como “o baluarte dos Aqueus” (3.229) e Idomeneu como “um deus entre os cretenses”.
Ja a imagem geral dos Aqueus € concentrada no epiteto “de olhos brilhantes”. Embora pareca
secundario do ponto de vista da adjetivacdo dos Helenos, esse Ultimo epiteto pode ser
essencial “para o ritmo do verso, para o colorido de uma imagem, para a representacdo de um
excesso, para a reiteracao de uma idéia”. 2"

Helena néo faz referéncia a Aquiles, pois ele e os Mirmiddes ndo estavam agrupados
junto ao restante do exército desde a querela entre o Pelida e Agamémnon. Porém, é
necessario ressaltar os epitetos que exaltam sua habilidade fisica. Ao contréario do que ocorre
com o rei de Micenas que tem a beleza e a capacidade de comando realcadas, 0s principais

epitetos de Aquiles, “de pés velozes” (1.58) e “desbaratador de homens” (16.145-146),

2> Menelau recebe o epiteto de “dilecto de Ares” (Il. 4.13) ou “excelente em auxilio” (Il. 4.220). Do lado
troiano, o her6i Heitor é o guerreiro “do elmo faiscante” (lI. 3.83).

27 GONCALVES, 2001, p. 145.

2T LAGES, 2008, p. 49.
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enfatizam sua agilidade, extraordinaria forca fisica e coragem frente aos outros combatentes,
porque ¢ “de longe o mais valente dos Aqueus”, afirma Ulisses (19.216). E especialmente nos
cantos em que trava uma luta sangrenta para se vingar da morte do amigo Patroclo que sua
rapidez, forca e bravura séo realgadas de forma excepcional (cf. 20, 21, 22).

Sao estes, no essencial, os contornos por que a épica define o fendbmeno bélico, nos

seus agentes, motivos plasticos e valores que o regulam.

4.2 O motivo da ‘guerra’ nas tragédias Sete contra Tebas e Fenicias

Mario de Carvalho dedica o seu romance O livro grande de Tebas a famosa cidade
antiga grega de sete portas. A Antiguidade também relatou eventos dessa cidade. Duas
tragédias gregas, Sete contra Tebas®”® (467 a.C) de Esquilo e Fenicias?”® (411 a.C.) de
Euripides, desenvolvem o motivo da ocupacdo e pilhagem de Tebas. Embora estabelecam

uma relacdo intertextual com a Iliada,?®

as pecas demonstram grande liberdade de criacdo
por parte dos tragediografos, que, ao colocar em cena o ataque argivo contra Tebas,
determinam um tratamento diverso para o tema da guerra: se em Esquilo a comogdo dos
personagens tebanos é agudizada sobretudo por “estimulos auditivos”,?** em Euripides h4 um
retorno a preferéncia da épica pelos “motivos visuais e pict(')lricos”.282 E preciso, no entanto,
sublinhar que a natureza distinta dos dois géneros literarios, épica e teatro, impde diferentes
tratamentos. Sobre a narrativa €pica, a tragédia imprime a necessidade de ‘mostrar’. E mesmo
se os fatos narrados ocorrem a distancia, a sua influéncia tem de ter, em cena, uma
repercussao visivel.

A assembléia dos homens para decidir assuntos referentes ao ataque contra o inimigo é
um elemento épico nao retomado por nenhum dos dois tragedidgrafos: em ambas as tragédias,

o rei € quem toma as decisdes que colocardo os exércitos frente a frente, dispensando o

278 Usamos as tradugbes de MAZON, P. Eschyle. Tome I. Paris: Les Belles Lettres, 1949; e CLOTA, J. A.
Esquilo. Tragedias completas. Madrid: Ed. Catedra/ Letras Universales, 1996.

29 Traducéo de ALVES, M. S. Euripides. As Fenicias. Coimbra: Instituto de Alta Cultura, 1975.

280 Cf. a questdo da influéncia da tragédia sobre os espectadores em Ar. Ra.1021 passim. Nessa comédia,
Esquilo, em uma discusséo critica com Euripides sobre a literatura e o valor de suas obras, afirma ter servido a
patria ao provocar o entusiasmo pela luta e o desejo de sobrepujar os adversarios em Sete contra Tebas. Para o
personagem de Aristdfanes, Homero conheceu a gléria por ter ensinado coisas Gteis como armas dos guerreiros,
honra militar e linhas de combates.

281 SOUSA E SILVA, 2005, p. 290-291.

282 SOUSA E SILVA, 2005, p. 286.
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expediente da consulta aos pares. Assim, o processo bélico aprofunda o sentido de
responsabilidade individual que o conflito tragico muito prezou. Em contrapartida, a vontade
divina continua, da distancia insondavel do Olimpo, a interferir no curso dos acontecimentos,
com uma influéncia dosada em graus diferentes nos dois autores.

Em Sete contra Tebas, o rei Etéocles, um dos filhos de Edipo, na agora de Tebas,? é
guem convoca 0s guerreiros e organiza a defesa dos muros da cidade (01-35), perante a
iminéncia do ataque argivo. No cumprimento de ordens régias, um mensageiro, de regresso
do campo inimigo, entra em cena para informar o soberano que sete chefes se postaram frente

as portas de Tebas. O rei, tal como um “bom piloto da nave”, ®* tem de definir rapidamente

uma estratégia de defesa (40-62).2%°

A primeira imagem do exército argivo é formada na mente das personagens através
dos sons que chegam a cidade sitiada, porque “no autor de Septem a captacéo, exclusivamente
auditiva, do avanco inimigo, é responsavel por um crescendo de panico dentro das muralhas
de Tebas”.?®® E o coro formado por mulheres tebanas quem constréi essa imagem através dos
ruidos que ecoam pela cidadela: primeiro, a intencdo de um ataque iminente se evidencia pelo
“rugido” da hoste (63), que inquieta para atacar a terra de Cadmo ndo contém o rumor
frenético de impaciéncia. Depois, a terrivel gritaria denuncia que as forgas se dirigiam para a
cidade (79); mesmo ndo sendo vistas pelo coro, seu fragor indicava que ndo se tratava do som
de lanca solitaria, e sim de uma hoste numerosa (104). Igualmente relevantes para a
composicdo dessa imagem de avanco bélico sdo os sons dos carros (151) e o relincho de
corcéis (244), que compbem, juntamente com os homens, a falange inimiga. Desta forma, o
avan¢o macico de um exército hostil vai-se concretizando, ao mesmo tempo em que o terror
toma os cidaddos; afirma o coro: “Filho de Edipo, me horrorizo ao escutar os sonoros carros”
(203-204).

Em Fenicias, € Jocasta, mde dos jovens que disputam o trono tebano, quem recorda os
antecedentes da acdo. A rainha descreve o mito de Edipo desde a vinda de Cadmo para a

Grécia e 0s atos passados de Laio, acontecimentos imprescindiveis para a compreensdo dos

283 Nessa pega, Esquilo ndo emprega as palavras ‘Tebas’ e ‘tebanos’, nomes impopulares em Atenas desde as
guerras médicas, e sim ‘a cidade’ e ‘os cidaddos de Cadmo’. Cf. Nota 01 do tradutor, MAZON, 1949, p. 114.

84 Cf. CLOTA, 1996, p. 99, nota 9. A referéncia & metéfora da nave do estado e do estadista como piloto da
nave sdo constantes no texto.

%85 Cf. a anélise comparativa do tema do poder nas tragédias tebanas Os sete contra Tebas, Fenicias, Antigona,
Rei Edipo, Edipo em Colono e As bacantes em ADRADOS, F. R. La estructura formal de las tragédias Tebanas.
Humanitas, Coimbra, v. XLVII, 1995, p. 152-163.

28 SOUSA E SILVA, 2005, p. 288.
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eventos com que se depara o povo de Tebas no presente. A seguir a essa explanagdo, numa
clara retomada do motivo épico da teichoscopia, Antigona, acompanhada do Pedagogo,
observa o exército invasor acampado na planicie que circunda a cidade. Através da visdo que
os dois personagens tém a partir da muralha, e do dialogo (pergunta-resposta-comentario)?®’
proprio da teichoscopia, a imagem de Tebas cercada pelo inimigo se concretiza. E oportuno
dizer que Euripides ndo sé enfatiza a feicdo individual dos atacantes, como acentua a atuacéo

coletiva.?®®

A primeira imagem que se tem do entorno de Tebas é da planicie totalmente
tomada por um “exército imenso de inimigos” (102); sdo tantos os soldados que a filha de
Edipo se impressiona porque todo o campo brilha com os reflexos do bronze das armas
(110).%%° Assim, misturam-se na paisagem os homens com armas incontaveis e seus cavalos
(112-113) e os batalhdes que marcham em direcdo as portas da cidade (107-108). Para Sousa
e Silva, essa inclinacdo do poeta para uma experiéncia visual provoca “um enfraquecimento
dramatico em relacdo a Esquilo: da capacidade de ver colhem as personagens euripidianas um
certo dominio da situagao (.. .)”.290

Caracterizado o0 avanco inimigo na tragédia Sete contra Tebas, o Mensageiro, o Unico
que teve uma visdo préxima do inimigo, comeca o relato de uma definicdo particularizada de
cada chefe argivo, da posicdo que cada um ocupa no cerco a cidade e dos escudos que usa (cf.
375-680), como espelho da sua disposicdo de alma e dos valores e objetivos que 0 move.
Assim, Esquilo ndo prioriza a descri¢do do embate bélico, mas, sobretudo, a caracterizagio
dos combatentes, na medida em que as disposi¢fes que determinam cada um, expressas em
palavras ditas ou escritas, decidem o desfecho do combate. Ao mesmo tempo que é informado
sobre a estratégia inimiga e o projeto de defesa, o espectador avalia as etapas sucessivas da
luta. A cada nova informacdo dada pelo servo, Etéocles d& ordens para que os melhores
defensores ocupem as sete portas da cidade. E esse dialogo que possibilita uma construgdo da
imagem do inimigo, e também do combatente cadmeu, como forte, destemido e ameagador
(cf. 375-680), como também o esclarecimento de quais 0s motivos profundos que justificam

as hostilidades. Da cena dos escudos em toda a sua simbologia, que tem sido amplamente

287 Cf. SOARES, 1996, p. 72.

288 Cf. SOARES, 1998, p. 66, nota 12.

%% Recorda SOARES, 1998, p. 80, nota 43, que ndo é o barulho ou a poeira provocada pelos movimentos dos
homens e dos cavalos que caracterizam as descricdes homéricas do campo de batalha, mas o brilho das armas e
das armaduras.

2% |pidem, 2005, p. 288.
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comentada pelos estudiosos da peca,?* destacaremos apenas alguns elementos relevantes para
o efeito sensorial da narrativa. Capaneu, por exemplo, em prontiddo frente a porta Electra, é
definido como um gigante que detém uma presuncéo mais que humana. Seu escudo apresenta
um guerreiro sem armas e uma tocha, que maneja como se fosse uma arma. Em ouro esta
gravada a seguinte divisa: “A cidade incendiarei” (cf. 421-434). O que se ressalta da figura de
Hipomedonte, tal como em Euripides, é sua estatura gigantesca e assustadora (cf. 487-488).
No escudo, sobressai a figura de Tifon, filho de Gaia e Tartaro, um dragdo ameacador que
parece mais agitado que o proprio guerreiro (cf. 496). Polinices, filho de Edipo, usa um
escudo que evoca a Justica; a imagem é a de uma mulher serenamente conduzindo um homem
armado: “Reintegrarei este homem a sua cidade, para que recupere sua patria, € a sua casa
regresse” (640-649), destaca a divisa.

Ainda de forma individualizada se d& a descricdo dos guerreiros argivos na peca de
Euripides, embora o autor se detenha de forma mais minuciosa na acdo do esquadrdo em seu
conjunto. O primeiro a receber a atencdo de Antigona, ainda como observadora da muralha, é
Hipomedonte, que, com sua impressionante postura e o porte de um escudo de bronze (119-
121), assemelha-se a um “terrigeno gigante”, que brilha como um astro celeste (128-129).
Essa descrigdo comportaria, segundo Sousa e Silva, a referéncia a “sentimentos através da
postura exterior e adianta a nogcdo de que a pintura engrandece as figuras, em propor¢oes e
aparato, de modo a sobreleva-las a0 comum dos mortais”.?** Se antes era a jovem quem
perguntava sobre o que via, agora € o Pedagogo que chama sua atencdo para outro
combatente, Tideu. A descri¢do que iniciara com defini¢bes topogréficas - Hipomedonte
“habita as dguas de Lerna” (125) - agora assenta na paternidade:?*® Tideu é filho de Eneu
(134), Partenopeu, filho de Atalanta (150). Polinices, que combate contra o irmao, é chamado
por Etéocles, de acordo com a etimologia do seu nome, de “o homem das querelas” (637),
porque invade o pais para conquistar o reino que o irmao ocupava: em forma de ‘catdlogo’, os
sete chefes argivos (dispostos nas sete portas da cidade) sdo descritos pelo Mensageiro.
Conforme afirma Soares, o0 modelo que “Euripides tinha ao seu dispor para o ‘catalogo dos

sete’ era fornecido pelo drama esquiliano Sete contra Tebas”,** ainda que inovasse ao néo

1 cf. CAMERON, H. D. Studies on the Seven against Thebes of Aeschylus. Mouton, 1971; e THALMANN, W.
G. Dramatic art in Aeschylus’ Seven against Thebes. New Haven and London, 1978.

22 SOUSA E SILVA, 2005, p. 295.

2% para uma anélise mais pormenorizada, veja-se SOARES, 1996, p. 83.

2% Cf. SOARES, 1998, p. 21.
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inserir um personagem que comentasse o efeito aterrador provocado pelas imagens dos
escudos.”®®

Em ambas as pecas, Etéocles assume atitudes defensivas ao dispor os homens que
guardardo cada entrada da cidade. Todavia, esse personagem é profundamente diferente nas
duas pecas, inclusive como estrategista. Ao temor que toma a cidade e se presentifica aos
olhos do espectador através dos lamentos do coro, o Etéocles de Esquilo reage como um
verdadeiro rei corajoso, obstinado e decidido, que se preocupa de fato com a salvacdo da
cidade e ndo somente com seu trono (cf. 398 sqq). Assim, “dividido entre a personalidade
austera, enérgica e responsavel do general a quem incumbe a defesa de Tebas sitiada, e o
estigma de uma terrivel maldicdo, o Etéocles de Sete funciona como um elo de coesdo
intrinseca da estrutura dramatica”.?®® J4 em Euripides, Etéocles age como um egoista, sem
pensar em seu estado. Esse rei difere tanto do Etéocles de Esquilo, que até mesmo a funcéo de
estrategista muda de médo, porque € Creonte que lembra e organiza a defesa de Tebas, sete
defensores contra sete atacantes. A reclamacio de Polinices de que o irmao teria mais do que
te fato Ihe pertencia (602), Etéocles responde sem se abalar, expondo sua faceta egoista e seus
interesses pessoais: “Pois tenho. Portanto deixa o pais” (603). Como estratega, o rei de
Fenicias também é diferente: perante a necessidade de defesa, Etéocles cede a Creonte a
estratégia e as diligéncias (cf. 690 sq.), que o herdi esquiliano assumia em plenitude.

O choque efetivo entre os dois exércitos recebe maior atencdo no texto euripidiano;
ora a peca enfatiza o embate entre uma massa gigantesca de guerreiros (cf. 1141-1152), ora
realca os seus feitos individuais (cf. 1153-1186).%" Redimensionam-se os motivos narrativos
gue sugerem a dinamica, visual e auditiva, do exército ativo. Além dos aspectos ja antes
focados, o grito do guerreiro, a semelhanca da lliada, torna-se um elemento importante, pois
funciona como um tipo de incentivo a luta (cf. 1144) ou como expressao de uma disposicdo
para o embate bélico. Se, por outro lado, em Esquilo, a intervencio divina esta patente nas
preces com que 0 coro apela e transmite a sua angustia, Euripides, como lhe € proprio, deixa o
curso dos acontecimentos mais a conta dos motivos e das paixdes humanos. Interesses
individuais ganham terreno sobre os coletivos, e aos velhos valores de areté substitui-se a

mesquinhez das ambicdes humanas. Assim se opera 0 prodigio de trazer o grande motivo

2% |bidem, 1998, 24.

2% Cf. SOUSA E SILVA, 2005, p. 195. In: Etéocles de Fenicias: ecos de um sucesso.

27 Segundo SOARES, 1997, p. 42-43, a descricdo das cenas tipicas do embate bélico podem ser assim
esquematizadas: a) preparativos; b) tentativa de evitar o confronto; c) sinal de inicio de confronto; d) confronto;
e) comportamento pds-batalha; f) sentenca final.
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bélico, que animara 0s rasgos épicos do passado, ao convivio do cidaddo comum da época
classica, experimentado, no entanto, por todas as componentes de um conflito prolongado e
doloroso, o das guerras que assolaram todo o mundo grego durante o séc. V a. C. Pode-se
dizer, pois, que 0s movimentos de um exército, as armas utilizadas, a descricéo dos chefes ou
0 desenho de um guerreiro, presentes, mesmo que de forma diversa, tanto no texto épico
quanto nos textos teatrais analisados, se conservaram como elementos representativos da
tematica da guerra, assumindo diversas formas ou funcdes ao longo dos séculos, de acordo

com a experiéncia historica e interferéncias inovadoras na dinamica narrativa.



95

Parte Il — Temas classicos gregos em Mario de Carvalho

5 A tradicdo dos temas classiscos gregos nos contos de Mario de Carvalho

5.1 Anélise de temas classicos em A Inaudita Guerra

O tratamento da tematica da ‘viagem’ na obra de Mario de Carvalho iniciara por dois
livros de pequenos contos: A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras

® e Fabulario e outras histérias.®®® O primeiro constitui-se de uma coletanea

histérias®
publicada pela primeira vez em 1983, com o0s seguinte contos: In excelsum, Ignotus Deus, A
inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Dies irae, O n estatistico e Pede poena claudo.
Fabulario e outras histérias, editado em 1984, contém uma selecdo de pequenos contos sob
as seguintes rubricas: Exdrdios, Paises, Bestiario, Sombras, Exemplos e Deambulagdes de
Cat’ e Gat’. Este ultimo tépico desdobra-se nos seguintes titulos: Cada roca com seu fuso,
Outros tempos, outros ventos, A tribo, A estrada, A luz, O alcance, O concerto, Refeicdo, A
miragem, A manipulacdo histdrica e A reliquia de S. Bartolomeu. Da primeira coletanea,
analisaremos, primeiramente, as viagens realizadas pelos protagonistas dos contos In
excelsum, Ignotus Deus e Dies irae. A vulgaridade do tema ‘viagem’ nestas duas coletaneas,

proximas em data, apontam para uma preferéncia de uma determinada fase do autor.®

Proceder a analise da feicdo simbdlica do tema ‘viagem’ na literatura de Mario de
Carvalho conduz-nos a uma série de ponderagdes sobre 0s componentes estéticos da literatura
fantéstica tanto a passada como a atual, sobretudo por estarmos diante de uma obra literaria
que estabelece um jogo intertextual com textos canénicos diversos, como veremos. O

primeiro elemento que merece atencdo € a figuracdo do protagonista, que propiciard pistas

2% CARVALHO, M. A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras histérias. 9 ed. Lisboa: Editorial
Caminho, 1992. [A Inaudita Guerra]

299 CARVALHO, M. Faulario e outras histérias. 3 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1997.

%00 Antes de passarmos as analises, queremos fazer uma disting&o entre o que denominamos autor e leitor. Nunca
usamos o0 termo autor para nos referimos & pessoa ‘fisica’, a0 escritor; 0 autor seria o ‘autor implicito’, “que
nunca se retirava totalmente de sua obra, mas deixava sempre um substituto que controlava sua auséncia”; a essa
nogdo estd associada outro elemento importante: o ‘leitor implicito’. Este seria uma espécie de “constru¢do
textual, percebida como uma imposicdo pelo leitor real; corresponde ao papel atribuido ao leitor real pelas
instrugdes do texto”. Cf. COMPAGNON, A. O deménio da teoria: Literatura e senso comum. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2001, p. 150-151.
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tanto sobre o aspecto simbdlico da viagem, quanto de outros componentes do texto fantéstico,
como a composicdo do espaco, do tempo, do transporte e do objetivo que se espera alcancar.

Iniciemos a analise dos contos pelo personagem de In excelsum o qual exerce o papel
de um personagem da rotina e do anonimato, despojado de qualquer traco ou atitude de
exceléncia, mais préximo talvez de um personagem cdmico. A comecar pela atividade
profissional: trabalha como escriturario “num arranha-céus de Lisboa” (IG, 13), funcéo
natural/rotineira, de pouco prestigio e que 0 obriga a exercer atividades repetitivas e
mondtonas. Como funcionario era sempre o primeiro a chegar ao trabalho, o que Ihe acarretou
a funcdo adicional de porteiro, dessa forma o protagonista assume a “incumbéncia de abrir as
portas do estabelecimento todas as manhas” (IG, p. 13). Observe-se que a construcdo de sua
imagem como homem comum e rotineiro sugere-se através de termos que indicam uma
repeti¢do, como “todas as manhas”, “invariavelmente”; ou da reprodugdo de situagdes e de
gestos, como o fato de sentar-se sempre as nove e meia “de calculadora na mao, a conferir
facturas” (p. 13), além de ser um trabalhador antigo da empresa.

A forma como o narrador sugere o passar do tempo no texto, principalmente no inicio
da narrativa,®®* amplifica a idéia de rotina que pretende imputar s atividades exercidas por
Jodo, através de termos imprecisos como “uma ocasido”, “como de ordinario” (IG, p. 13),
“em dado momento” (IG, p. 14). Mais concreto € 0 processo a que 0 narrador recorre para
exprimir o curso das estacdes: o uso que Jodo fazia de uma “ventoinha ou de escalfeta
conforme se tratasse de Verdo ou de Inverno” (IG, p. 13). Poderiamos, portanto, considera-lo
paradigmaticamente comum, dentro da espécie ou classe a que pertence, e por isso
tendencialmente universal. Assim como Trigeu, em Paz, simboliza o lavrador da Atica, ou
Pistetero e Evélpides de Aves sao modelo do ‘espirito ateniense’, Jodo Mendes ¢ o padrao do
trabalhador burocrata e anénimo da atualidade, cercado de outras tantas faces anénimas por
todos os lados, mas de fato sozinho em sua aparente mediocridade. Aliado a profissdo
macante e comum, emblema de uma atividade extremamente rotineira, 0 inexpressivo home
do personagem, Jodo Mendes, confirma, da mesma forma, seu estatuto de um personagem do
dia-a-dia, na medida em que além desse nome ser muito vulgar em Portugal, o narrador, a
enfatizar o anonimato, demonstra ndo ter sequer certeza do nome do protagonista quando

hesita “Jodao Mendes, salvo erro” (IG, p. 13). A fluidez de identidade contribui para a mesma

%1 Sempre que utilizamos o termo narrativa nos referimos a “todo discuso que nos apresenta uma histéria
imaginaria como se fosse real (...)” (D’ONOFRIO, 1978, p. 33) e que tenha os seguintes elementos da narrativa:
enredo, personagem, espaco, tempo e narrador.
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universalizacdo. Por outro lado, o narrador ndao tem duvidas sobre o endereco da empresa em
que o Jodo trabalha: “a Avenida Jodo XXI”, “sediada no sexto andar” (IG, p. 13). Jodo XXI,
(nico papa portugués, foi médico e professor de medicina® e seu nome dado & rua torna o
endereco pomposo; embora seja homoénimo do nome do escriturario, funciona como um
elemento de contraste que reafirma o anonimato do personagem. Da mesma forma, o0 nome do
chefe de Jodo, “Jacob Benoliel Junior” (IG, p. 13) assinala sua superioridade em relacdo ao
funcionario e indica, de certa forma, a chefia de uma empresa alternada por membros de uma
tradicional familia, que o sobrenome “Junior” parece indicar. Sobre 0 personagem
“funcionario publico”, na obra de Murilo Rubido, Schwartz afirma o seguinte:

A burocracia, como sistema formal repetitivo condutor do absurdo pelo

esvaziamento do significado, € o objeto de alguns contos do Autor. E nesse ponto

que a heranca Kafkiana é notavel, na configuracdo de um universo onde o homem

perde sua individualidade perante a massacrante forca coercitiva que o aparelho
burocratico implica. (SCHWARTZ, 1981, p. 80)

Pensamos que o conto In excelsum revela essa mesma forca coercitiva da burocracia,
que destroi o poder criativo do personagem. No entanto, embora a construcdo do texto aponte
sempre para esse carater anénimo do personagem, o nome da empresa, Rainbow & Sunshine,
deixa entrever que algo diferente, otimista, um futuro iluminado esta reservado a Jodo.

Igualmente comuns, mas com possibilidade de ascendéncia, sdo os dois frades de
Ignotus Deus, que tém a rotina quebrada, na semana de Pentecostes, quando “uma morte
serena, mui natural” (IG, p. 19) abateu o convento e tomou as vidas de quase todos os
companheiros, que do mundo partiram com sorrisos suaves, “o corpo tranqiiilo expelindo
fragrancias olorosas” (1G, p. 19), sinal de uma beatitude que isola, na sua autonomia, o
ambiente monastico. Solitarios, frei Abel e frei Domingos, Unicos sobreviventes, personificam
a vida rotineira do convento, e assim como Pistetero e Evélpides, em Aves, formam um par
solidario que ao final sera desfeito. Voltemos ao Ignotus Deus: apds enterrarem 0S COrpos,
dividem entre si os encargos do convento e mantém o habito de fazer as mesmas coisas da

mesma maneira, “de forma que a vida no convento ndo sofresse alteragao” (IG, p. 19). Assim

%02 Cf. MONIZ, E. O Papa Jodo XXI. Biblos, Coimbra, v. VI, n. 1-2, 1930, p. 08. O Papa Jodo XXI era
conhecido no mundo da ciéncia medieval do século XIII por Petrus Lusitanus. Nasceu em Lishoa, por volta de
1210 e estudou, em Paris, Filosofia e Medicina. Segundo o autor, “sua obra € tdo vasta (...) que se tem discutido
se, de feito, foi s6 um Petrus Hispanus que escreveu todos os valiosos tratados conhecidos, ou se houve nessa
época outros portugueses ou hespanhois, que usassem nomes similares, de invulgar envergadura scientifica,
especializados nos dominios da medicina ou nos arcanos e subtilezas da filosofia medieval, de sorte a produzir
toda essa importante bibligrafia (...)”. Na Lisboa contemporanea, esta ¢ apenas uma entre tantas avenidas, onde
se acumulam andnimos e vulgares edificios de escritdrios ou servigos.
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alternavam os trabalhos da horta, as diligéncias ao sino, a limpeza dos claustros, para que a
vida “pulsasse lenta e suave” (IG, p. 19), como convém a um modelo monastico. As tarefas
repetitivas exercidas pelos frades eram atividades do cotidiano e a prdpria rotina do convento
desprovida de expressdo, pois assim deve ser um “bom servigo de Deus” (1G, p. 20). Ressalte-
se que a linguagem escolhida para qualificar a vida no convento e dos dois frades por si
mesma indica um locus amoenus, calmo, rotineiro, descrito com um tom poético, expresso
através de expressoes suaves como “morte assim tdo simples” ou “o Senhor chama a si os
seus com brandura”. Em vez de morte, fala-se em “trespasse em santidade”; no lugar de
sofrimento, ha uma “provagdo entretecida de cuidados” (IG, p. 19); eufemismos que redimem
mesmo 0s momentos mais pesados da existéncia.

Em ambos os contos, inicia-se um processo de transformacdo dessa rotina diaria sobre
a qual os personagens ndo tém nenhum controle e que os levara a viagens fantasticas, em
meios de transporte completamente insolitos ou imprevisiveis. No conto In excelsum, a
quebra insinua-se quando, em um dia de excec¢do, Jodo chega ao trabalho invulgarmente cedo,
entra no elevador, e o narrador nos avisa que “foi a porteira a ultima pessoa que o viu € que
com ele trocou palavra” (IG, p. 13). Essa afirmativa é a chave para um processo de mudanca
que se inicia. De imediato, o personagem ndo percebe nada de errado, embora uma
inquietacdo estranha (IG, p. 14) pareca perturba-lo nesse dia; como fazia sempre, entrou no
elevador e “foi pensando no trabalho que havia a fazer nessa manha” (1G, p. 20). Refletindo
sobre isso ndo percebeu que o elevador ndo parou no sexto andar e que j& havia passado pelo
17° e Gltimo em uma velocidade exagerada. Processo parecido ocorre em Ignotus Deus
guando algo estranho acontece na monotonia conventual: frei Domingos ndo consegue abrir o
portdo como sempre o fazia; e frei Abel, a mesma hora, ndo conseguia fazer o badalo do sino
tocar por mais forca que fizesse (IG, p. 20). Ao contar 0 ocorrido um para 0 outro, questionam
se seria “designios da Providéncia ou malas-artes do demonio” (IG, p. 20) e, de forma
semelhante a Ulisses, ficam na davida sobre se quem age é um deus amigo ou inimigo. A
suspensdo da realidade torna-se mais premente quando os frades percebem que ao redor do
mosteiro “havia o nada” (IG, p. 21). A paisagem colorida (e real) em volta do convento
sumira, e agora “vislumbravam-se vagos fios de névoa, errantes, lentos, desdobrando-se em
volutas preguigosas”303 (IG, p. 21). Interrompida de forma abrupta a rotina, o ser humano é

convidado a penetrar em horizontes que a névoa esconde do seu olhar desprevenido.

%03 Este ¢ um exemplo do diluir da realidade com expressao repetida em Mario de Carvalho.
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E a partir desse dia excepcional que as viagens tém inicio, ou com um meio de
transporte meramente insélito, ou adaptado ao mundo moderno em gque as maguinas assumem
cada dia mais espaco no cotidiano das pessoas. Em In excelsum, Jodo Mendes é lancado a
uma aventura fantastica em um elevador que dispara em uma subida vertiginosa, a uma altura
que ele ndo conseguia mais computar, o que nos remete a viagem a lua feita por Luciano, que
da mesma forma foi levado ao ceu por um tufdo (HV 1.10). Mas diferentemente de Luciano,
Jodo Mendes ndo queria embarcar em uma aventura fantastica, que o surpreende em meio a
rotina diaria e lanca-o em direcdo ao desconhecido, provocando terror, medo e surpresa.
Diante da nova situacdo ndo reage com tranquilidade ou coragem, mas com descompostura,
gritando e uivando, o que destaca seu papel comum e vulgar. Mesmo com carater diverso dos
viajantes da literatura grega, assemelha-se a eles porque, ao ser tirado de sua rotina diaria, o
personagem passa a defrontar um destino desconhecido. Se em Histéria Veridica, o narrador
marcava o tempo ¢ a dimensdo espacial de forma “concreta”, impondo medidas para um
espaco e tempo que ndo podiam ser contados (I. 10), a marcacdo do tempo da viagem nesse
conto nao é estabelecida em termos diretos: ocorre numa sucessdo vaga de frio e de calor, luz
fraca, luz forte. Depois de ver as tintas e 0s vincos da parede passarem rapidamente,
aterrorizado e com medo de um impacto, o escriturario sentiu que fazia frio; depois “veio um
periodo de calor” (IG, p. 14); seguiram-se os ruidos leves, sibilantes “ou em roncar pesado de
turbina” (IG, p. 15), mas a ascensdo continuava ininterruptamente. Marcada pelo
anacronismo, nao se sabe quanto tempo a viagem durou. Segundo o narrador, “ter-se-iam
passado anos ou séculos. Passou-se um sem tempo” (IG, p. 15). Outro elemento que marca a
passagem do tempo € a intensidade das luzes que por vezes baixavam e, em outros momentos,
se tornavam mais vivas. O movimento de “expansdo” (ou subida ininterrupta) do elevador é
uma expressao hiperbélica que cria uma tematica fantéstica.>** Finalmente, ja prostrado, Jo&o
“viu-se iluminado sucessivamente por todas as cores do arco iris” (IG, p. 14), luzes que
atuavam como uma espécie de redencdo da vida monotona que tinha. Tornar-se um ser
iluminado, de certa forma, ja estava patente no nome da empresa em que trabalhava, como

legenda de um destino.

%4 SCHWARTZ, 1981, p. 73. O tema do elevador que se movimenta por um tempo indefinido ocorre também
em O Livro Grande de Tebas (cf. p. 166-167). Semelhantemente ao conto aqui comentado, dentro do navio, 0
elevador desce em direcdo a mundos completamente estranhos. A hipérbole como figura de retérica que cria o
Fantéstico estd presente em todo o romance mencionado. Em outro episddio (cf. p. 203-214), o protagonista
sobe uma escada sem fim: seria uma remissdo ao mito de Babel (Gn. 11.1-9)?
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Aos frades de Ignotus Deus ndo é destinado nenhum transporte para a viagem
fantéstica da qual serdo protagonistas. Quanto mais afastados dos avancos da civilizagdo, mais
espontaneos sdo 0s meios por que se redimem da rotina existencial. Como Jodo Mendes, 0s
religiosos sdo arrancados de suas rotinas e langados em uma aventura da qual ndo querem (e
receiam) participar. A passagem da realidade & anormalidade pode ser dada pela coincidéncia
entre duas situagdes: “a porta nao abre” e “o sino ndo dobra” (IG, p. 20). Sem saberem como,
0 convento em que vivem, apds 0 nevoeiro, entra em outra dimensao juntamente com seus
unicos sobreviventes: a um deles esté reservada a viagem para o outro mundo; enquanto, para
0 companheiro, é o outro mundo fantasmagorico e insolito, que vem ao seu encontro.

O que na historia de Jodo Mendes se anunciava com o sugestivo nome da firma como
um pressagio estd implicito na condicdo dos frades, cuja vida de peniténcia perspectiva a
ascensdo aos céus. Mas ha uma dupla orientagdo para a viagem a outros mundos. O primeiro a
fazer essa “passagem” para outra esfera é Frei Domingos, que inquieto e com 0s sentimentos
transformados, como na comédia aristofinica, “alancou com a escada e veio encosta-la aos
altos muros, num frenesi de curiosidade que frei Abel repreendeu brandamente” (IG, p. 21).
Mas o frei curioso ndo ouviu o companheiro e, ja no ultimo degrau da escada, debrucado para
fora, foi levantado pelo ar, para um lugar indeterminado. O uso de uma escada para ir ao
“céu” ndo é incomum na literatura, basta lembrar Trigeu, em Paz, utilizando o mesmo
expediente (v. 69-71), que se mostra ineficiente. Tampouco a curiosidade que impele alguns
personagens é incomum: em Historia Veridica a curiosidade é a causa da viagem; em
Metamorfoses, de Apuleio, a curiosidade é motivo de punicdo ao personagem que se Vvé
transformado em asno. Frei Abel guarda a escada e ndo tem coragem para olhar o exterior;
sua vida torna-se mais solitaria, embora “lentos e tranqiiilos transcorreram os tempos (...)
numa paz de alma morna e aconchegada” (I1G, p. 22) que o levou ao estabelecimento de uma
nova rotina. Entretanto, ele mesmo fara também uma viagem a um mundo espiritual oculto no
préprio convento, quando o anuncio da interrupcdo da nova ordem diaria é dado por um
“clarao de luz colorida que o vitral projectava (...) e parecia deflagrar umas pequenas chamas
fosforescentes” (1G, p. 22).

Os desfechos de ambos os contos mostram a chegada do sujeito ao espaco celeste e
seu encontro com “deus”. Em In excelsum, Jodo Mendes estava ja fatigado, quando a marcha
do elevador diminuiu significativamente e parou. Ante o olhar pasmo do escriturario, 0s

painéis que o rodeavam sumiram, assim como a parede, Ultimas barreiras a separa-lo do
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infinito, e “tudo ficou mergulhado numa luz opalina, brilhante, quase compacta” (IG, p. 15).
Levantou-se, entdo, e como ja antecipava o proprio nome do conto, em estado sublime ouviu
uma voz, dizendo: “Sao imprevisiveis os caminhos que a Mim conduzem” (IG, p. 15). “Deus”
havia se servido do transporte que Jodo Mendes utilizava todos os dias para subir 0s andares
do prédio, um elevador moderno, para leva-lo até sua presenca.

Da mesma forma, em Ignotus Deus, 0 personagem ird encontrar-se com a divindade.
Apds o clardo tomar a capela do convento, o frade pressente que ndo estd sozinho:
aterrorizado, vé sentados pelos bancos varias “criaturas disformes e dispares que o olhavam
em sossego” (IG, p. 22). Eram poucas as que tinham forma humana; as outras tinham olhos —
se 0s tinham - e membros avantajados, as peles eram rugosas e as maos como garras, e outras
ainda tinham caudas ou cristas, mas apesar do aspecto monstruoso resplandeciam luz.>%
Pensando tratar-se de demonios, o frade, corajosamente, comegou a exorciza-los. Porém, uma
figura cabecuda, enrugada e com uma cauda sob os pés disse-lhe para parar: o frade foi
incapaz de desobedecer a uma solicitacdo tdo serena. O ser estranho chamou um outro ser de
feicdo sorridente e fulgurante, que irradiava paz e bondade e perguntou: “Entdo durante todos
estes séculos persuadiste estes pobres seres de que eras um deus Unico?” Suspirando, 0 Ser
monstruoso acenou em direc¢ao ao frade e disse: “bom, leva 14 este para o teu céu, ou 1a como
se chama, e procura-me depois, que temos contas a ajustar...” (IG, p. 23).

Na verdade, aqueles monstrengos que tomaram a nave da capela eram seres
transcendentes, expressivos de um universo extra-humano que eventualmente nos rodeia,
entre 0s quais a imaginagdo humana identificou um deus bom e outro mau, provavelmente
dentro de um pensamento cristdo. Nesses contos, do mesmo modo que ocorre na Odisseia em
gue ha deuses que apdiam ou prejudicam o her6i, 0 homem parece ser um joguete/marionete
nas maos dessas entidades superiores e, em ambos 0s casos, ha um comprazimento por parte
de quem manipula. Dessa forma, o imaginario coletivo sobre o espaco celeste e sobre o
aspecto divino, veiculados pela ‘igreja’ ao longo dos séculos, sdo desconstruidos nos dois
contos, apontando para uma pluralidade de divindades e de caminhos para se chegar até elas.
Mas embora o percurso possa ser diverso, um elemento é essencial: a luz, a funcionar como

fator de redencéo de sujeitos comuns. A luz &, pois, um elemento tradicionalmente expressivo

35 £ relevante registrar que a presenga do ‘monstruoso’ é constante na fantasia do autor. Cf. Contos com seres
estranhos em Fabulario ou a Inaudita Guerra.
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do universo divino.**®® Representando 0 homem comum e andnimo, os personagens desses
contos, embora ndo queiram e nem saibam que irdo “viajar”’, conseguem uma resposta
satisfatoria a freqiiente pergunta de todo sujeito: “para onde vamos e o que ha apds a morte?””.
Uma resposta possivel dada pelos contos € que s&o inimeros e imprevisiveis 0s caminhos.
Segundo Schwartz, os detalhes inverossimeis que rompem a logica do discurso propiciam
uma nova logica, “que ¢ a légica do absurdo”.>%’

N&o podemos afirmar que no conto Dies irae, de A inaudita Guerra, haja uma viagem
tradicional em que um personagem parte em busca de um lugar e de um objetivo especifico;
porém h& uma espécie de interrupcdo temporéria da normalidade cotidiana do personagem,
que sem saber o porqué, no simples cumprimento da sua rotina diaria, é lancado em um
estado de irrealidade fantastica. O mundo em que vive, assim como o dos frades de Ignotus
Deus, transforma-se abruptamente, como se o proprio universo, através de eventos estranhos,
tentasse arrancar o her6i da apatia e da monotonia que o aliena. Nesse sentido é que podemos
interpretar o tumulto que abala o dia do personagem e de seus amigos como uma ‘viagem’
simbolica, que poderia proporcionar ao protagonista uma reflexao sobre seu proprio ‘eu’ ou
mesmo uma ascensdo a um mundo iluminado; tal idéia encontra eco no titulo do poema Eu,
de Hilda, esposa de Teles, que havia partido no dia anterior para as termas a fim de acabar sua
obra, “no mundo mais remoto, isolado e mondtono” (I1G, p. 40) que foi capaz de encontrar,
para um reencontro consigo prépria, ela também em fuga do peso da rotina.

Como Jodo Mendes, o protagonista, Teles, € um personagem do cotidiano que em
nada se assemelha ao her6i homérico, desprovido de quaisquer caracteristicas fisicas
extraordinarias ou de acBes que demonstrem nobreza. A construcdo da imagem do
protagonista como um homem rotineiro também é revelada pela profissdo macante que exerce
em um escritorio na Praca de Londres (IG, p. 42) e pela escolha vocabular que sugere uma
frequéncia das mesmas acGes em seu dia-a-dia, como, por exemplo, “Ndo ha de haver
novidade” (IG, p. 41), “como de habitual” (IG, p. 42), “falava de coisinhas mitdas” (IG, p.
42) ou “como sempre” (IG, p. 42). No escritdrio, o chefe o alerta que seu ar sombrio e
cabisbaixo atrapalha os negocios (IG, p. 44), porque os clientes queriam seguranga, “tanto

mais que nossos servicos eram tdo vagos e indefinidos que qualquer cliente desistiria se nao

%06 Cf. ROCHA PEREIRA, M. H. Concepcdes Helénicas de felicidade no além: de Homero a Plat&o. Coimbra:
Maranus, 1955, p. 161. Segundo a autora, a caracteristica mais marcante da “mansdo dos iniciados ¢ a luz
brilhante que tem”.

%7 SCHWARTZ , 1981, p. 66.
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se sentisse feliz ao contactar connosco” (IG, p. 44). Esse emprego cuja atividade ndo é
definida de forma direta, também traduz uma rotina de acdes com a qual o personagem lida
diariamente, como o preenchimento inatil de folhas de papel, pois para o0 patrdo “a
quantidade, muito repetida, gera a qualidade” (1G, p. 47).

O estabelecimento de uma mudanca do cotidiano € expresso, j& no inicio do texto,
através da ocorréncia de eventos curiosos. A primeira situacdo estranha com a qual o
personagem se defronta é a aparicao de bichos estranhos que tomam conta do mundo em que
vive. Inicialmente, ¢ wum “animalejo grande, sapudo, grotesco, que guinchava
estridentemente” (IG, p. 39) em sua banheira e um falcdo pousado na arca de seu quarto (p.
40). Numa sucessédo de eventos inusitados, o chefe é coberto por lagartixas com “escamas”
que tomaram as arvores (IG, p. 42); e da janela da dire¢ao podiam ver no “enorme aquario
encastoado no arranha-céus do Ministério do Trabalho” (I1G, p. 43) uma tartaruga gigante que
se movia entre um cardume de peixes coloridos.

Entretanto, mais excéntrica que o aparecimento desses bichos é a reacdo dos
personagens frente as ocorréncias. De forma similar a do narrador de Uma Histdria Veridica,
de Luciano, frente aos inimeros seres exoticos que encontrou em sua viagem, Teles, diante da
aparéncia do animal de “pele verde, rugosa, mosqueada de manchas pretas e cabega disforme
em que rolavam olhos descomunais” e com “uma cauda comprida, coberta de escamas” (I1G,
p. 39) instalado em sua banheira, embora inquieto, ndo esbo¢a nenhuma estranheza ou reacao.
O personagem apenas receia que as garras do animal “riscassem o esmalte da banheira” (1G,
p. 39); assim, termina de fazer a barba, e depois mantém o banheiro fechado para que o
monstro ndo “cirande” pela casa. Ante o falcdo, o her6i primeiro pensa em cobri-lo, mas
depois opta por uma alternativa mais pacifica: expulsa-lo com o guarda-chuvas aberto (IG, p.
40).

Essa letargia ou incapacidade de reacdo de Teles parece representar a apatia de nossa
prépria sociedade frente as mais profundas crises civilizacionais com as quais nos deparamos,
ou mesmo o “cerco” existencial em que o ser humano se encontra e para o qual ndo arranja
saida. Nesse sentido, Teles ndo se espanta com o burburinho na rua, provocado por um grupo
de homens, que com armas de fogo em méos, atirava contra um avido que voava muito baixo
naquele local (IG, p. 41), da mesma forma que a humanidade, apesar de expressar um certo
mal estar, tomada por uma letargia alienante, ndo se surpreende com as guerras, com 0S

problemas politicos ou com o rumo tomado pela civilizacao.
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Ao contrério de Trigeu em Paz, que a despeito da incompreensdo dos seus foi até o
céu para buscar uma solugdo para os problemas de Atenas; ou de Pistetero e Evélpides em
Aves, que fugiram de Atenas em busca de uma cidade ideal em que pudessem viver sem
problemas, o personagem da rotina, embora sombrio e cabisbaixo (IG, p. 43), é incapaz de
esbocar uma reacdo frente ao que o incomoda. Inquirido pelo chefe sobre seu ar de
melancolia, Teles responde que ndo ha nada especial: apenas a viagem da mulher (I1G, p. 43) e
a visdo de “uns tipos a disparar contra um avido comercial” (IG, p. 44), que o patrdo entende
como falta de civilidade, porque “este povo, quanto a civilidade, anda muito por baixo” IG, p.
43). Com um “nada de grave”, o empregador sequer para para pensar sobre as lagartixas com
escamas que infestaram as arvores ou sobre o atagque ao avido, porque, segundo ele, devemos
agir como a rainha da Inglaterra que sorri mesmo com problemas ou como o palhaco que no
dia da morte do pai continua o show na arena (IG, p. 44), ou seja, devemos fingir que nada
acontece ao nosso redor e continuar com nossa rotina. A todos os estimulos, respondemos
com um mecanicismo indiferente.

Outro fendmeno estranho ocorre na hora do almoco de Teles e dos companheiros de
trabalho: a iluminagéo do restaurante, em que a luz ia e vinha; questionado sobre o problema,
o funcionario afirma que “¢ a luz natural que anda assim essa manha” (IG, p. 45); e o puré de
batata candente servido, com um brilho tdo forte que, “quando fazia escuro, naquele balancear
constante de luz e sombra, iluminava os comensais (...) com uma luminosidade branca” (I1G,
p. 46), que embora fosse curioso para Nunes, era apenas “falta de sal” (IG, p. 47) para
Marques. De forma oposta da que ocorre com Jodo Mendes e os frades, a luz, nesse conto,
ndo consegue redimir os personagens dos dificeis problemas existenciais ou da rotina, porque
eles sequer percebem que podem sair das sombras e serem iluminados por outro tipo de
experiéncia (ou vivéncia).

Nunes, preocupado com a solid@o de Teles, o convida para jantar em sua casa, mas ao
abrir a porta quase cai hum vacuo que a havia tomado, assim como aquele que levou um dos
frades em Ignotus Deus para outro mundo: a porta se abria “para um céu azul, com poucas
nuvens, em que aqui e além, voavam os passaros brancos” (IG, p. 48). A mesma falta de
reacdo ou estranhamento toma o0s personagens, que diante de tdo extraordinario
acontecimento, apenas cancelam o convite para jantar. No bar que resolvem comer, diante dos
dois anjos que teciam intrigas angelicais em uma cervejaria (IG, p. 48), 0s personagens

sentem apenas um embarago ou uma inquietude diante da situacdo inesperada. Teles chama o
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amigo para dormir em sua casa, mas avisa que 14 havia “uns monstrozecos, desses vulgares”
(IG, p. 49); entretanto, quando chegam, os bichos haviam sumido. Novamente, a imagem do
rio Tejo iluminado por um relampago que “cternizava-se, fixo, e criando uma vasta zona de
luminosidade que encandeava” (IG, p. 49) ndo provoca nenhuma reflexdo por parte do
personagem, que apenas pensa que “aquele foi um dia frustrante” 1G, p. 49). Utilizamos
novamente as consideracdes de Schwartz*®® aplicadas a Rubido, as quais pensamos serem
apropriadas para abordar o fantastico em Mario de Carvalho:

Vemos, assim, como o clemento fantastico (...) dilui as relagdes tradicionais do

texto com o receptor, instauradas pela narrativa de suspense, integrando o leitor

dentro de um universo alicercado num absurdo verossimel. E essa auséncia de

perplexidade frente ao fato sobrenatural que faz com que a narrativa do Autor venha
carregada de modernidade (...). (FURTADO, 1981, p. 69)

Assim, imerso em sua prépria individualidade e rotina, ao protagonista € oferecida
pelo universo uma redengdo proporcionada pela “luz”, que poderia salva-lo da indiferenca e
do mal-estar em que se encontra; porém diante da manifestacdo de uma nova ordem
“cosmica” que lhe ¢ imposta (e que manifesta simbolicamente uma tentativa de resgatar da
letargia as sociedades contemporaneas), o herdi a recusa por ndo compreender o0 que ocorre ou

por ndo conseguir se mover do “lugar” social, psicolégico e cultural em que se encontra.

%% Segundo Schwartz (1981, p. 69), a obra de Murilo Rubido é “carregada de modernidade, aliando-a, a partir
do exemplo de Kafka, a uma nova mas grandiosa gama de escritores latino-americanos: Mério de Andrade, Jorge
Luis Borges, Julio Cortdzar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marques (...) e, deslocado no seu tempo, Machado de
Assis”. Pensamos que a obra de Mario de Carvalho integra essa tradi¢do de Fantastico moderna.
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5.2 Andlise de temas classicos em Fabulario

Fabulario®®¢ uma coletanea de breves contos que, em oposicdo aos de A inaudita
Guerra, caracteriza-se mais amplamente pela forma dialogada. A estrutura e o contetdo dos
textos, relacionados ao préprio titulo da edigdo que encerra uma potencialidade ficcional,
indicam uma composicdo literaria fantastica e, as vezes, non sense. Constitui-se de cinco
rubricas, que abrigam um conjunto de textos de temas diversos, mas ndo nomeados
individualmente, exceto no Ultimo caso. Duas tematicas sdo recorrentes nos contos: a viagem
a lugares diversos e exdticos ¢ o encontro com civilizagdes ou sujeitos ‘diferentes’ do que
tradicionalmente conhecemos, qualquer uma delas sugestivas de uma mesma necessidade de
fuga do simples cotidiano. Na perspectiva de Piglia, ha duas teses sobre o conto: a primeira €

1 . g .
#3106 3 segunda ¢ que “a historia secreta € a

a de que “um conto sempre conta duas historias
chave da forma do conto e suas variantes”.*'' Assim, pensamos que paralelamente as
narrativas de viagem ou sobre o ‘outro’ ha outras historias (ou questionamentos) sendo
contadas, sempre de forma irbnica, que apontam para a busca do individuo por um lugar ideal,
por seu ‘deus’ ou sua identidade. De acordo com a perspectiva analitica que desenvolveremos

sobre a viagem fantastica, iniciaremos em Exordios, Paises e Exemplos.

309 A palavra ‘fabula’, do latim fabula (cf. gr. d6xa), acumulava ja tradidionlamente os sentidos seguintes: a) no
uso comum, ‘“comentarios, opinido publica, conversas”; estas sdo nuances abonadas, por exemplo, pela
expressdo convivales fabulae — “conversas de mesa”, ou pela interjeicio fabulae!, “Tretas! Historias!
Disparates!; b) adquiriu entdo, numa adaptacdo especifica a terminologia literaria, o sentido de “narrativa sem
base historica, lenda, ficgdo” (cf. gr. mythos); c) “peca de teatro”, dramatizacao de uma histéria; d) ou, por fim,
“conto, fabula, apologo”, especificando um tipo de narrativa marcadamente moralista. GAFFIOT, s.u.
Etimologicamente liga-se a for, fari- “dizer”, “narrar”. Mais tarde suscita a formagdo do denominativo fabulor,
fabulari, “narrar em forma dialogada”. Com a mesma familia seméintica estdo relacionados, com sentido
equivalente, os adjetivos fabulosus e fabularis. Cf. ERNOUT, A.; MEILLET, A. Dyctionnaire Etimologique de
la Langue Latine. Paris: Librairie C. Klincksieck, 1939, s.u. Vide ainda a definicdo de fabula em REIS, C.
Fabula. In: Biblos- Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa. Lisboa, S&o Paulo: Verbo, 1997,
p. 462-463, p. 459: “Do ponto de vista formal, a fabula constitui normalmente um relato breve e concentrado
numa ac¢do simples, desembocando num desenlace de claro recorte moralizador (...) pode ser aproximada do
conto, sobretudo daquele cuja insercdo popular denota uma autoria indeterminada e uma transmissdo oral”.
Todas estas espedificidades de sentido estdo, de fato, presentes na coletanea de Mario de Carvalho.

319 pIGLIA, R. Teses sobre o conto. In: O laboratorio do escritor. Sdo Paulo: lluminuras, 1994, p. 37.

811 Ibidem, 38-39. A arte do escritor esta na capacidade de “saber cifrar a historia 2 nos intersticios da historia 17,
pois um conto é uma narrativa ficcional que contém sempre uma histéria secreta. Mas essa histdria secreta ndo
possui um significado escondido dependente de uma explicagdo: “o enigma ndo ¢ sendo uma historia que se
conta de modo enigmatico”. Cf. GONCALVES, H. M.; MELO, G. C. Conto. In: Biblos- Enciclopédia Verbo das
Literaturas de Lingua Portuguesa. Lishboa, S&o Paulo: Verbo, 1995, p. 1267-1274, p. 1267. O conto caracteriza-
se por ser uma narrativa curta, ter “unidade e linearidade de ac¢do ou seqiiéncia de microagdes, reduzido numero
de personagens, geralmente uma centralizadora que da unidade ao conto, brevidade temporal (...) e espacial
(...), de modo a permitir uma maior concentragdo diegética”. Vide também GOTTLIB, N. B. A teoria do conto.
S40 Paulo, 1985 e MOISES, M. A criacéo literaria. 10 ed. S&o Paulo: Prosa, 1982.
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Como o proprio nome do capitulo indica, os temas tratados em Exordios®'? sdo o
comeco de uma urdidura narrativa que é ampliada nas rubricas seguintes. Sob a Otica dos
géneros literarios, o exordio possibilita uma projecdo de informacdo, revelando “um
determinado horizonte de expectativas pragmaéticas que suportam a concretizacdo de
determinadas configuracBes tematicas e seménticas ou ainda a sua derrogacdo total ou
parcial”.?’l?’ Dessa forma, os temas sobre o ‘outro’ como fuga de uma rotina, a busca de ‘deus’,
a guerra e a configuracéo de terras diferentes, ou do impulso que mantém o homem vivo, aqui
apenas sugeridos, sdo explorados de forma mais ampla nos textos seguintes.

Dos contos incluidos nos Exdrdios, hd dois que particularmente interessam ao tema
que vimos a desenvolver, a viagem extraordinaria®* calcada nos modelos antigos (F. p.
13,19). Os personagens centrais ndo sdo nomeados, porque 0 que importa nessas narrativas é
o carater “moralizante” da fabula associado a “busca” realizada pelo sujeito, an6nimo e
universal, e “o que” ele encontrard ao final da viagem. O primeiro texto, extremamente curto,
funciona como uma espécie de preambulo a condensar, em tracos abrangentes, o0 modelo em
causa. Ndo ha nele indicacdo do transporte utilizado, nem do tempo que se gastou na viagem;
sabemos apenas que, movido pelo desejo, “um homem quis ir até ao fim do mundo e foi” (F.
p. 13). Primeiramente, ha que se atentar para 0 personagem que se aventura numa busca do
“fim do universo”: identificado genericamente como “um homem”, poderiamos afirmar que
ele representa 0 Homem em sua busca incessante, quer seja através da literatura fantastica ou
através da ciéncia, como da simples imaginacdo, pelo conhecimento do que seria esse outro
‘lugar’, tdo extremo e distante da realidade conhecida, e que seres possivelmente nele
habitariam. Identificado, num anonimato global, esse sujeito, impGe-se de imediato outra
questdo: 0 que motiva a viagem. Nesse pequeno conto, o personagem “quer” ir ao fim do
mundo, fator que o diferencia daqueles personagens dos primeiros contos que sdo langados,
sem consulta prévia, a uma aventura fantastica da qual ndo querem participar. Acrescida a
vontade, o simples registro de que ele ‘foi’, leva-nos a uma davida inevitavel e para a qual

ndo ha uma resposta Unica: o protagonista foi realmente ou simplesmente viajou através da

12 GAFFIOT, F. Dictionnarie Illustré Latin-Francais. Paris: Librairie Hachette, s.u. Exordium advém de
exordiri “comegar a tecer”. Relacionado a lingua significa “inicio de um discurso”; em sentido amplo - “comego,
principio, origem”. Na aplicacéo literaria, aponta para a definigdo bésica de uma trama, que depois se preenche,
retoca e desenvolve.

313 DI0GO, A. A. L. Exérdio. In: Biblos- Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa. Lisboa,
S&o Paulo: Verbo, 1997, p. 446-447, p. 446.

3 Todas as citagdes do texto de Mario de Carvalho seréo realizadas pela indicacéo das péaginas.
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Imaginacdo? Mas seja qual for o modo de concretizagdo desse projeto humano, apesar de
extremo, ele € mesmo assim acessivel a determinacdo do Homem.

Executada a viagem, a paisagem do fim do mundo é revelada em termos vagos, mas
expressivos daquilo que, sem se conhecer, se imagina grandioso, numa dimensao que se sente
universal: “era uma grande falésia que dava para um abismo”. Novamente, a terminologia
utilizada é extremamente ambigua, pois ap0s as rochas altas (que em uma falésia comum dao
para 0 mar) havia um abismo, palavra sinbnima de voragem, precipicio profundo ou em
sentido figurado ‘o que ndo é compreensivel’, ‘0 que ¢ misterioso’, ou ainda, simbolicamente,
“aquilo que é sem fundo, o mundo das profundezas ou das alturas indefinidas”.®" Diante
dessa visdo de algo que o confunde e o desafia, uma davida assalta o homem: “Mas onde ¢
que fica mesmo o fim do mundo? Aqui ou 14 em baixo?” (F. p. 13). De fato, o homem
pergunta-se sobre o local em que ele mesmo esta: inicio ou fim do mundo? O advérbio ‘aqui’
representa para o aventureiro o que ¢ conhecido, o que ¢ real, palpavel, ao contrario de ‘14’,
que se afigura como incompreensivel e que, por isso, pode gerar medo e desconfianca.
Pensamos quase sempre que a posicao de estar “aqui” ou de estar “l4” ¢ uma disposi¢ao
espacial antagbnica simples, mas para 0 personagem essa relacdo produz mais duvidas que
certezas, porque ele encontra-se em um lugar fronteirico. Esse entre-lugar produz no
personagem a impressao de desorientacdo, ou distarbio de direcdo, porque €, antes de tudo,
um locus de deslocamento exploratorio ininterrupto que oscila entre “o aqui e 14, de todos os
lados, (...) para 14 e para cd, para frente e para tras” 31

Também em busca de algo que Ihe é caro, ou em fuga do que o martiriza, viaja o herdi
de um outro conto (F. p. 19), por um meio que o narrador deixa oculto. Pela médo do acaso, ou
de um impulso inconsciente, um velho mercenario chegou a uma cidade ndo nomeada,
descrito como um homem “todo couragado de armas”. De inicio, o fato de o protagonista
chegar coberto de armas provoca a impressao de que ele estaria em busca da guerra; mas o
motivo da viagem torna-se claro: ao viajante agrada, pelo contrario, um sitio em que possa
viver sem guerras, em paz; traduzindo em outras palavras, 0 mercenario procura despir uma
identidade que o deprime tdo somente pelo seu contrario. Assim, logo ao entrar, embora

recebido de forma hospitaleira, foi detido pelos vereadores que o advertiram da proibicdo de

%> CHEVALIER, GHEERBRANT, 1982, s.u.

316 Cf. BHABHA, H. K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG 1998, p. 19. Tomamos de
empréstimo as reflexdes de Bhabha sobre os Locais da Cultura: a cultura se localiza no “entre-lugar’. A epigrafe
de seu livro ¢ elucidativa a este respeito. “Uma fronteira ndo é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos
reconheceram, a fronteira é o ponto a partir do qual algo comeca a se fazer presente”.
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andar armado na cidade. O homem pergunta o porqué dessa imposi¢do para vir a saber que a
cidade ¢ da paz. Feliz, o mercenario afirma: “Enfim, tenho o que quero. Vou trabalhar de
ferreiro” (F. p. 19). O mesmo material, o ferro, passa a acumular duas conotagdes: a guerra,
simbolizada pelas armas, e a paz, expressa no exercicio de uma profissao artesanal, ou seja, 0
homem quis mudar de vida sem perder a propria natureza. No entanto, quando tenta tirar as
partes da armadura ¢ deixar o escudo, “deu por que estavam embutidos na carne, como
crostas, debaixo das quais havia um pulsar de carne viva” (F. p. 19). Quando o viu, um
vereador disse: “esse levou a guerra tdo a sério que ja nem sabe querer a paz” (F. p. 19).
Tema, de resto, sempre atual sobre que o narrador leva-nos a refletir: as guerras que perduram
sem que se saiba realmente o porqué, ou melhor, que a historia da Humanidade € a historia de
uma sucesséo de guerras.

O personagem, ao aventurar-se em busca da paz, fez uma tentativa frustrada, porque a
guerra havia tomado toda sua esséncia humana. A imagem do homem couragado demonstra
uma espécie de metamorfose pela qual passou o protagonista, pois havia se transformado, sem
retorno, em uma ‘maquina bélica’. Este é precisamente o mesmo rumo de pensamento das
Aves. Alguém parte a procura de um outro mundo, que ndo sabe qual € nem onde fica, porque
o seu Ihe desagrada (curiosamente, porque quer também trocar a guerra pela paz). Encontra-o
no mundo ideal das aves onde ndo ha dinheiro, nem tribunais, nem tudo aquilo de que fugia.
Mas o heroi ateniense também nao € capaz de querer a paz e acaba contaminando ‘a cidade
das aves’ com os males que ndo conseguia afastar, a tal ponto deles estava contaminado.
Mario de Carvalho nédo vai tdo longe, preserva a identidade pacifica dessa outra cidade, pela
simples expulsdo de quem nela ndo tem lugar.

Os dois personagens andnimos e solitarios, destes contos de Exordios, através de uma
viagem, aproximam-se do que procuram, de forma que esse novo conhecimento ou lugar
especial se constitui como um auto-aprendizado: no primeiro caso, 0 homem defronta-se com
os limites da realidade que pretende ultrapassar, na busca de outra ‘verdade’ que tem a
dimensdo do universal; no segundo, 0 personagem inicia um processo que o leva ao
conhecimento de si mesmo, e esse conhecimento pode pdr abaixo suas ilusdes de ultrapassar a
sua propria condicdo. Diferente do que ocorre em A Inaudita Guerra, aqui ndo ha uma
salvacéo do sujeito, e sim a constatacdo de que, respondidas as interrogagdes ou buscas que o
mantinham vivo, permaneceu como no estagio anterior. Falta realizar um movimento de

‘ascensdo’ que de fato o liberte e o redima da mediocridade humana.
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A rubrica Paises contém um grupo de seis textos, que, como o proprio nome indica,
contam histdrias de povos e paises criados pela imaginacdo do autor e que, apesar de serem
criagdes ficcionais, relacionam-se a alguns aspectos historicos e a alguns temas literarios
especificos.

Em dois contos (F. p. 23, 26), os povos s&o conduzidos pelo rei por uma longa viagem
ou travessia. Assim o tema do escapismo parte do individual para o coletivo, numa flutuacéo a
que a tradicdo grega, como vimos, tinha dado execucdo. O primeiro rei era movido
simplesmente pelo tédio que o tomava; por isso ordenou uma mobilizacdo geral para invadir a
india, terra longinqua e desconhecida, mas promissora (F. p. 23). A frente do exército, obteve
muitas conquistas em longos anos de guerra, conseguindo inclusive tomar a india, uma
espécie de nova Troéia. “Mas quando o rei quis regressar, com 0 seu exército, ja ninguém se
lembrava onde ficava o seu pais. Tinham-no perdido” (F. p. 23). Embora ndo possamos
identificar integralmente as relagdes intertextuais que o texto estabelece, parece haver “ecos”
da Odisseia no conto: como na épica grega, o rei, apos anos de auséncia e guerra, apesar da
gldria alcancada através da empreitada, quer retornar ao seu pais assim como Ulisses, mas
isso é impossivel, tornando o rei e seus companheiros solitarios, ou melhor, estrangeiros e
apatridas.

Invertendo 0s passos épicos, 0 conto ndo nomeia 0 povo ou O rei, ndo comenta as
etapas da viagem, ndo insere deuses que agem a favor ou contra o heroi, ndo comenta a
recepcédo dos estrangeiros na india; enfatiza apenas o desejo do retorno, depois das glérias da
conquista, a um lugar e a uma vida normal, mesmo se entediante ou rotineira. Além desse
desejo de retorno, assemelham-se os textos pelo fato de o rei ter-se perdido como Ulisses
esteve. Mas a Itaca que se tornou, para o seu senhor, o desafio de uma nova aventura, a do
reencontro consigo mesmo, parece vedada a um novo viajante, para quem a falta de regresso
ecoa como uma condenacao.

O conto pode ser entendido, ainda, como uma representacdo da expansdo maritima
portuguesa, especialmente a empreendida por Vasco da Gama em direcdo a india e, assim,
relaciona-se com Os Lusiadas, de Camdes, a voz de uma ‘odisséia’ lusitana. Embora o pais
invasor ndo seja identificado, sua ligacdo simbolica com Portugal parece evidente, na medida
em que a narrativa demonstra passos parecidos com o0s da expedi¢do portuguesa: enquanto a
viagem avanca e as terras séo conquistadas, vao-se perdendo homens, ou porque morreram

durante a viagem ou porque resolveram permanecer nos sitios em que aportaram. A expressao
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que fecha o texto “Tinham-no perdido” pode indicar também a perda do poderio portugués
apos as expansdes maritimas ou que os esforgos para gerir ou manter as colbnias tivessem
impedido os governantes de pensarem em seu proprio pais, o que o fez, metaforicamente, cair
no esquecimento. O que parece claro é a alusdo a um Portugal que apds a saga maritima ndo
voltou, de fato, a ser o mesmo, tal como previra o Velho do Restelo, em Os Lusiadas®*’ (cf. 4.
94-104).

O rei do conto seguinte tinha, para sua viagem, uma outra ambicdo: levava seu povo

3

faminto e desesperado para “uma ilha fértil e verdejante que conhecia” (F. p. 26). N&o
propriamente para escapar ao tédio, mas as dificuldades e a mediocridade, o soberano
procurava solugdes, sonhara com um troféu que esperava conquistar a distancia. Tal como
ocorre em algumas passagens da Odisseia, a imagem da ilha paradisiaca apresenta-se como
um reflgio ideal e capaz de salvar um povo (ou um her6i) da morte, oferecendo-lhe uma etapa
de delicias e refrigério. De forma diversa dos outros contos que analisamos, o narrador
informa o percurso que ira ser feito e ‘como’ irdo fazé-lo. Para alcangar o destino, “havia que
atravessar a pé enxuto uma lingua de areia de muitas milhas, aproveitando a maré baixa” (F.
p. 26) e 0 percurso devia ser feito em apenas uma hora, tempo que o refluxo da dgua permitia.
Mesmo tendo que atravessar 0 mar para alcancar o destino, a escolha do meio de transporte é
diferente das outras formas habituais que se utilizam, como um navio, uma jangada, a nado,
levado pelas ondas: para atravessar 0 mar, teriam que caminhar. Ha nesse desafio a sensacédo
de um confronto, despojado de meios, em que 0 homem se depara, de maos vazias, com a
grandeza do seu sonho.

O conto possivelmente remete a passagem biblica em que Moisés leva o povo do Egito
para a terra prometida. Diante do mar Vermelho, o profeta toca com o cajado as ondas que se
abrem para o povo passar, mas fecha a seguir, fazendo com que 0s perseguidores morram
afogados.*'® No conto de Paises, o inimigo ndo é um exército e sim a fome que fez com que o
povo se demorasse recolhendo os mariscos. Assim como Ulisses e Moisés, o rei brigou e
exortou 0 povo para que se mantivesse no caminho, mas de nada adiantou, porque 0S
companheiros ndo largavam os mariscos, que comiam ali mesmo, crus. Logo veio a maré e
“os quinhentos e setenta e sete membros daquela caravana, que formavam todo o povo,

pereceram afogados” (F. p. 26).

317 CAMOES, L. Os Lusiadas. Prefacio de Hernani Cidade. S&o Paulo: Abril Cultural, 1979.
318 ALMEIDA, J. F. Biblia Sagrada. Rio de Janeiro: Fecomex, 1997. (Ed. Revisada e corrigida). Ex., 14.21-30.
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O rei age como um her6i a quem foi confiada a salvacdo de todo um povo, seus
companheiros de viagem, e como ocorre com Ulisses, a responsabilidade pela morte de seus
companheiros nao é sua, mas da imprudéncia dos outros. De resto, o tema da fome que levou
os companheiros de Ulisses & desobediéncia ao seu comandante e a morte recorda o episodio
da ilha de Hipérion (Od. 12. 340-425). O fato ¢ que o rei conseguiu chegar “sozinho a ilha e ai
ficou rei sem povo” (F. p. 26). O isolamento para que caminha confirma a posicéao inicial
dessa analise sobre a soliddo do aventureiro. Soliddo que exprime, antes de mais, a propria
qualidade de ser heroi, de possuir a grandeza para enfrentar dificuldades, de ndo se deixar
vencer por caréncias e limitagbes de natureza humana, em nome de um ideal superior. Esse é
o0 segredo de gldria que se consagra na solidao de um her6i bem sucedido: a arte de conquistar
a exceléncia e o preco a pagar.

Sugestivo é também, no seu simbolismo laconico e baseado numa expressiva simetria
de palavras, o conto (F. p. 25) em que um homem veio do pais hiperboreo e disse: “Tivesse eu
uma alavanca ¢ levantava o mundo!” Veio outro e diz: “Tivesse eu um mundo ¢ levantava
alavancas.” E “aqui comegou a mais aspera desde sempre guerra religiosa”. O pais de onde
vieram parece indicar um lugar isento de todo mal, arredado da civilizagdo, ‘branco’ no seu
desenho. O ‘pais dos hiperboreos’ contém, em Mario de Carvalho, o duplo sentido cléssico,
sacro e geografico. O nome advém de uma possivel localizagdo geografica, “para além dos
lugares de onde procedia o vento Boreas ou do Norte”,*' ou seja, para além das fronteiras do
mundo conhecido, ‘branco’ também em termos civilizacionais.

Herddoto referiu-se a esse povo, embora ndo admitisse sua existéncia. Sobre eles,
afirma o autor de Halicarnasso que, “(...) nem os Citas nem nenhum dos outros povos que
habitam na zona dao a mais pequena informacéo, a ndo ser os Issédones. Mas, julgo eu, nem
mesmo estes tém nada a dizer, sendo também os Citas o diriam, do mesmo modo que falam
de homens com um s6 olho” (IV. 32)*?°. Se para o historiador a inexisténcia desse povo é
evidente, na literatura grega sdo abundantes as referéncias a esse pais como um lugar
destinado aos bem aventurados. A propdésito das referéncias aos Hiperbdreos na literatura, o
proprio Herodoto da-nos pistas dos autores em que ocorrem: “¢ Hesiodo quem fala dos

Hiperbdreos, como também Homero nos Epigonos, se é realmente Homero autor dessa

319 ERRANDONEA, 1. Diccionario del mundo clasico. Barcelona: Editorial Labor, 1954, s.u.
320 Segundo Herddoto (4. 33), 0 povo que mais se refere aos Hiperb6reos sio os Délios, que afirmavam serem os
Hiperboreos quem enviava a Citia ofertas sacras embrulhadas em palha de trigo. “A partir da Citia, cada povo as

recebia dos seus vizinhos e as fazia circular rumo a ocidente, tdo longe quanto a costa adriatica (...)”. Tradugao
de SOUSA E SILVA, M. F.; GUERREIRO, C. A. Herddoto, Histdrias. IV. Lisboa: Edi¢bes 70, 2000.
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epopéia” (4. 32) Na concepgdo sacra veiculada pela literatura, o pais dos Hiperboreos ¢ um
local destinado aos eleitos, de onde o homem sai ‘branco’, como de uma espécie de ato
criador. Pindaro (P. 10. 29-46) descreve os Hiperboreos como um pais idealizado e
maravilhoso relacionado a Apolo, para o qual ndo ha caminho nem de barco nem a pé. Para o0s
Gregos, 0s homens escolhidos pelos deuses iam para os Hiperbdreos gozar uma felicidade s6
possivel no além, longe das doengas e livres da velhice.***

Prevalece, nesse conto, a idéia de que estes homens sairam desse (ndo) lugar
“brancos”, isentos de uma contaminacdo sociocultural (ou da técnica). Uma leitura possivel
para 0 conto seria a de que com uma ferramenta mecanica, a alavanca, aqui emblema da
técnica, 0 homem julga-se capaz de levantar o mundo, de domina-lo até ao infinito. Mas se
em vez da técnica, pensa o segundo personagem, possuisse o infinito (o espirito), teria o poder
absoluto sobre todas as alavancas; ou seja, ndo é o homem que depende da técnica para atingir
o infinito; é o proprio talento humano que deve conduzir e dominar a técnica. Sob esta Otica,
h& um detalhe importante além da pura simetria das palavras: ao cruzar o singular e o plural
de alavanca, insinua-se a idéia de que o espirito é capaz de multiplicar a técnica e de fato
dominar a descoberta e a capacidade mecanica. A guerra religiosa “mais aspera desde
sempre” (F. p. 25), iniciada apds esse ambiguo dialogo, podera estar relacionada com a
maneira como cada um concebe a realidade que o cerca: as civilizacdes, ao longo da histéria
da humanidade, distanciam-se exatamente porque algumas privilegiam a técnica e outras
valorizam o espirito e, na maioria das vezes, sdo incapazes de aceitar as diferencas.

Do capitulo Exemplos, destaca-se ainda a viagem de “Luizardo, o auto-emparedador
loucamente aventureiro” (F. p. 57). A escolha vocabular para 0 nome do personagem,
Luizardo (que sugere Felizardo, o que ¢ feliz porque encontra a ‘luz’), e para o nome da
cidade em que mora, Sylampus, caracteriza 0 protagonista como alguém iluminado ou
destinado a luz.

Cabe salientar a relevante oposicdo entre physis e nomos que aparentemente envolve o

personagem. Segundo Kerferd, “o termo physis é traduzido por natureza”*?? “natureza do

%21 para uma discussdo sobre concepcdes de felicidade ap6s a morte, veja-se M. H. ROCHA PEREIRA,
Concepcoes Helénicas de felicidade no além: de Homero a Platdo. Coimbra: Marénus, 1955.

%22 \/ide KERFERD, G. B. O movimento sofista. Traducdo de Margarida Oliva. Sdo Paulo: Edicdes Loyola,
2003, p. 189. Era também utilizado para designar “a totalidade da realidade”, mas, em todos os casos, “o termo
envolvia, pelo menos por implicacdo, um contraste entre as caracteristicas apropriadas a uma coisa como tal, que
ela possuia por direito, ou por sua propria vontade, por um lado, e caracteristicas adquiridas ou impostas”.
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homem” e nomos seria a ‘lei’, a ‘convencdo’ ou o ‘costume’.**®> Como lei, nomos significa
“norma legalmente prescrita, e (...) como conveng¢ao, ¢ norma prescrita por convencdo”.**
Ja no inicio do conto percebe-se a contradicdo irdnica com que o narrador define o

personagem do dia-a-dia; ele é um auto-emparedador,*®

o que significa que “empareda”,
“confina” a si mesmo; e é loucamente aventureiro, algo paradoxal para quem quer
simplesmente fazer paredes, sugestdo de alguém cuja physis (natureza) lhe aconselha ir além e

326 Mas Luizardo ndo entendia

procurar a luz, mas cujo nomos (norma) o prende entre paredes.
que para exercer essa profissdo tinha que ser um “homem sedentdrio ou bem medido nos
passos a dar” (F. p. 57), imposi¢cdo de um nomos, uma regra social de vida, que difere da
natureza. O problema € que nasceu em Sylampus, local em que ndo havia pedras, nem argila,
nem cal, ¢ todas as casas construidas eram de palha. E “um auto-emparedador, por mais
imaginoso que seja ndo pode exercer-se numa terra de edificios de palha” (F. p. 57). Entdo,
um dia, 0 rapaz pegou um mapa e de olhos fechados apontou para o0 acaso. Havia apontado
para o pais Hiperboreo, para onde “se apressou a navegar na proxima carreira” (F. p. 57). O
fato de Luizardo navegar até la teria um sentido figurado, jA que como mostramos
anteriormente, ndo ha caminhos que levem a esse lugar. Novamente o pais dos Hiperbdreos
aparece em Fabulario, ndo como ponto de partida, mas como destino do personagem, que
apesar de ser descrito na literatura como um lugar especial, destinado a poucos, que podem
usufruir de uma vida feliz e agradavel,**’" simboliza a morte (simbélica e real) para o
personagem. Para decepcdo de Luizardo, nesse pais ndo havia casas de tijolos ou pedras, e
sim de blocos de gelo. Decidiu emparedar com gelo, cortando-o com uma faca. “Morreu
congelado, ja com dois palmos de parede prontos” (F. p. 57). Ao que parece, o conto valoriza
a idéia de inadequacdo de sua physis as normas sociais, porque de fato sua natureza ndo

mudou até a morte.

323 |bidem, 2003, p. 191. De acordo com 0 autor, nomos e os termos “cognatos, em grego, sdo sempre
prescritivos e normativos, nunca meramente descritivos — eles ddo algum tipo de direcdo ou ordem que afeta o
comportamento e as atividades de pessoas e coisas”.

24 | dem.

%5 Cf. ARNAUT, A. P. Donas e donzelas n’a Demanda do Santo Graal. Santa Barbara Portuguese Studes.
Califdrnia, n. 5, 2001, 29-71. Na Demanda do Santo Graal, ha personagens femininas chamadas emparedadas,
que se recolhiam voluntariamente em uma estreita cela, (para expiar culpas ou obter recompensas pela inocéncia
castigada) cuja porta era fechada com cal. Esse caminho s era aberto para levar a mulher morta a sepultura.
Eram as emparedadas confessoras ou conselheiras espirituais dos cavaleiros que buscavam o Santo Graal.

%2% para uma analise mais ampla dos termos, c¢f. GUTHRIE, W. K. C. Les Sophistes. Payot, Paris: Boulevard
Saint-Germain, 1976.

% ROCHA PEREIRA, 1955, p. 38.
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5.3 O ‘outro’ em Mario de Carvalho

Os encontros de sujeitos pertencentes a nomoi diferentes e 0s choques pessoais e
culturais que dai decorrem, assim como suas motivacdes, a aparéncia fisica, o conflito de
mentalidade e os embates bélicos examinados no capitulo anterior, de acordo com a tradigdo
grega, serdo agora tratados na obra de Mario de Carvalho. Em alguns contos de Fabulario e
de A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, as reflexdes sobre a diversidade cultural e
étnica sdo revistas sob a Gtica do fantastico.

Em Fabulério, o retrato do protagonista e o objetivo da viagem, agora desenvolvido
com o desenho do ‘outro’, ndo possuem uma feigdo unica. Envolta pela fantasia, a fungado da
aventura € a de propiciar ao persoangem (e ao proprio Homem) uma reflexdo sobre o papel
que desempenha no universo que o circunda, sob uma perspectiva simbdélica mais ampla do
tema ‘viagem’, como potencialidade de encontro do sujeito consigo mesmo ou com o que lhe
é estranho.

Nos contos que analisaremos a seguir, 0 herdi pode partir sozinho em busca de suas
aspiracoes (F. cf. p. 14, 15, 16, 17), mas na maioria das vezes, sobretudo naqueles sob a
rubrica Deambulagées de Cat’ e Gat’, € comum em cena um par viajante, o que possibilita a
interlocucdo de idéias e as divagacdes muito freqlientes sobre a nova ordem que encontram,
técnica ja presente em Aves com Pistetero e Evélpides. Porém, ao contrario do que ocorre na
comédia grega,®*® em que um dos elementos do par contribui para a caracterizacdo do outro
ou tem um poder de comando superior, a funcdo do companheiro em Fabulario e em A
Inaudita Guerra é a de possibilitar uma discussdo sobre uma ordem social diversa ou um
evento ocorrido, que encerra sempre uma “moralidade”, no sentido de uma reflexdo ou
teorizacdo sobre as linhas de forca de uma cultura. Os componentes do par viajante quase
sempre tém, neste caso, uma posicao de igualdade em relagcdo ao outro e nenhum possui uma

autoridade ou uma ‘“verdade” absoluta sobre determinado assunto.

328 Cf. Aves 3 sqqg.



116

5.3.1 Anélise do ‘outro’ em Fabulario

As curtas narrativas sobre o motivo do ‘outro’ ¢ da ‘viagem’ ndo se detém largamente
em descrigdes pormenorizadas do trajeto percorrido ou dos tragos psicolégicos dos
personagens, mas nem por isso prescindem da ponderacdo sobre a cultura, a sociedade e a
vicissitude humana. Das variadas motiva¢Ges que levam 0s personagens a sairem de sua
rotina, salientamos a busca voluntaria de uma solucdo ou objetivo (F. p. 16, 17), ou mesmo
uma fuga desse sujeito (F. p. 18), por um espaco ou ndmos no qual sua alteridade seja aceita
ou onde o encontro com seus semelhantes seja possivel. Assim, essa viagem que o
persoangem realiza por vontade prépria, as vezes, é determinante para que escape da morte ou
de um destino que Ihe desagrada, pois ele sofre uma rejeicéo por parte da sociedade (F. p. 18).
Pode ser também objetivo da jornada a simples deambulagdo sem destino, ao acaso, na qual
0S personagens ndo possuem um proposito previamente definido, pois o que lhes guia é a
curiosidade de conhecer culturas e locais diferentes, como o fazem Cat’ ¢ Gat’; este é
precisamente 0 mesmo motivo que conduz o narrador de A Historia Veridica de Luciano.
Entretanto, esse passeio voluntario e sem destino, fadado sempre a um inevitavel encontro
com diferentes sociedades e culturas impares, em algumas ocasides, conduz 0s aventureiros
casualmente a destinos imprevistos, por uma acdo da natureza, como um naufragio (F. p. 77),
por exemplo, ou simplesmente porque se perderam no caminho (F. p. 81).

Obviamente, que 0 acaso ou a vontade de ir além podem determinar os meios pelos
quais se fara o percurso. Quase sempre precedidos de expressdes imprecisas de tempo como
“Certa vez” (F. p. 73-113) e “Era uma vez” (F. p. 67), que introduzem igualmente as fabulas
ou os contos de fadas, o itinerario e as distancias percorridas manifestam uma constante
indefinicdo; assim as formulas estilisticas com que sdo expressos primam pela impreciséo e
laconismo, na medida em que uma viagem fantastica ou simbolica ndo carece
necessariamente de medidas concretas, como as estabelecidas por Luciano®®. Da mesma
forma que ocorre em Aves, a distancia € apenas sugerida nos contos como um “andar a
deriva” (Aves 3-4), pois € natural que se (in)defina a extensao percorrida pelo heréi com um
simples “andou de terra em terra” (F. p. 17), “fugiram (...) e instalaram-se” (F. p. 18), “cortar

13

caminho (...) num bote” (F. p. 77), “calcorrearam montes e vales” (F. p. 85) ou “iam

329 Cf. HV. 1.10.
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andando, andando” (F. p. 89),%*° como uma forma de diluic&o de espaco e tempo, que permita
uma identificacdo entre 0 mundo da fantasia e o0 mundo atual, sempre objeto de apreciacao
por parte do autor.

Percorrida a distancia que separa o viajante de seu objetivo, avaliemos as primeiras
impressdes sentidas e a paisagem (ou cultura) a que o viajante tem acesso no mundo diferente
com que se depara. Nessas narrativas fantasticas, o personagem, as vezes, ndo se surpreende
com 0 que encontra, porque € justamente o extraordinario que procura, COmo um pais em que
todos possuam quatro bracos (F. p. 17), por exemplo, 0 que ndo impede uma decepgéo ao se
encontrar a terra para a qual quis viajar, porque apesar de realmente existir tal lugar,
paradoxalmente, ele ndo atende as expectativas do personagem (F. p. 17). Por outro lado, o
efeito causado pela imagem da terra estranha e dos costumes que nela se praticam pode
provocar uma surpresa aos visitantes que la chegam por acaso, como ocorre com 0 encontro
dos herois com o excesso de estatuas que representavam gente humilde na ilha de Fezro (F. p.
77); um simples enfado (e falta de compreensao) ante a monotonia e a pobreza deprimente de
uma aldeia em gque uma familia constréi uma estrada sobre um péantano (F. p. 85); ou, entdo, o
receio e a inquietude sentidos frente a uma paisagem desconhecida e aparentemente
ameacadora (F. p. 89).

Entretanto, a viagem ndo é o Unico meio pelo qual se pode ter acesso ao horizonte ou
retrato do ‘outro’: em alguns contos (F. cf. p. 14, 15, 67), a alteridade é desenhada e
acentuada através de uma aproximacado paradoxal, no mesmo espago, ou anacronica, entre um
ser aparentemente comum frente a outro diferente de seu interlocutor. A descoberta de um
mundo antes inacessivel e estranho por vezes é desencadeada ap6s uma dissolucdo de
fronteiras (real ou simbdlica) que antes escondia ou impossibilitava-lhe o acesso. As fissuras,
inesperadamente abertas na rotina do sujeito, ou em uma hermética muralha que o bloqueia
podem ser um canal que possibilita a uma sociedade um contato ndo com um mundo
fantastico, mas sim com a physis a que de fato pertence e da qual havia se afastado em funcéo
de um “automatismo técnico” (F. p. 27). Por outro lado, através da tradi¢cdo antagonica entre
luz e treva como emblema de conhecimento/falta de conhecimento, o encontro com a luz por
parte de um sujeito pode ser a condicdo essencial para que se tenha acesso a um mundo novo

ou para que uma nova ordem social e cultural seja descoberta (F. p. 28).

330 Cf. a similaridade da situacdo em Aves 1-4.
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Através de uma posicdo diametralmente oposta do conflito existente entre Gregos e
Barbaros que analisamos na tradicdo classica, o tema geral desses contos é o encontro
pacifico, ainda que ndo isento de incompreensao, de sujeitos que se interrogam em Vvarios tons
sobre um modelo mais satisfatorio de sociedade, sobre o papel do coletivo, sobre o que é 0
conhecimento e a realidade, e, principalmente, sobre a identidade ou alteridade.

Sem que Maério de Carvalho exclua os elementos com que a tradicdo desenhava essa
hostilidade latente entre diferentes comunidades, como em obediéncia a um passado literario e
cultural, o desfecho é, porém, o inverso da convencional tensdo. Essa idéia de uma
convivéncia pacifica entre aqueles que chegam e o ‘outro’ da fantasia exprime-Se,
primeiramente, pela forma como os viajantes sdo recebidos e ajudados quando estdo em
perigo, obtendo uma boa acolhida (F. p. 77, 81) na terra a que chegam, bem como pela alegria
demonstrada pelos xénoi com a chegada dos visitantes (F. p. 89). Assim, a caverna situada “a
meio dum campo de pedras soltas, grandes, irregulares, rugosas, ameagadoras” (F. p. 89), por
exemplo, de forma inversa de O Ciclope e Ifigénia entre os Tauros, em que 0 cenario
contribui para a apresentacdo de um ambiente hostil, ndo apresenta qualquer risco. A
paisagem aparentemente perigosa do conto A Luz é desmentida quando Cat’ ¢ Gat’ entram na
caverna e sdo bem recebidos pelos moradores (F. p. 89), que respeitam a vida e a integridade
fisica do hospede. O fato de os visitados ndo possuirem um plano urbanistico e de morarem
em uma caverna como Polifemo (Cyc. 115) indica uma espécie de primitivismo e isolamento,
mas ndo um perigo aos visitantes. Estilisticamente, a manifestacdo de respeito pelo hdspede
revela-se, igualmente, pela liberdade e tranquilidade com que o viajante percorre a regido
desconhecida ou se dirige aos moradores do lugar com perguntas que visam a permuta de
conhecimento e o cruzamento de informacdes sobre os nomoi diferentes (F. cf. p. 77, 86, 89-
89, 105). Logo, hd uma aceitacdo da diferenca que se demonstra através de expressdes
repetidas como “ouviram polidamente” (F. p. 78) ou “ndo ficaram surpreendidos” (p. 90).
Embora os textos sejam marcados por reflexdes profundas, estas sdo feitas com um tom
irdnico (e as vezes comico), diferentes do que ocorre na tragédia. Alertamos para o fato de
gue nem todos os elementos de que se servem os autores classicos para definir 0 ‘outro’ estdo
presentes nos textos de Mario de Carvalho que analisamos, como a lingua, por exemplo, um
fator basico onde a idéia da diferenca, traduzida na dicotomia Grego/Barbaro, teve, como

vimos, a sua origem.
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Discorrer sobre o retrato fisico do personagem em Fabulario implica relacionar o
sujeito do mundo ficcional com o ‘outro’ grotesco € o insoélito. Diferentemente do que ocorre

%31 o na tragédia esquiliana Os Persas,*** em que o retrato do

nas narrativas de Herddoto
‘outro’ ¢ mostrado ndo so6 através da descricao fisica, mas, sobretudo, pelo tipo de vestimenta
ou adorno utilizado, ou por pormenores de etiqueta, como fatores que distinguem diferentes
nucleos culturais, em si mesmos coesos, em Mario de Carvalho esse sujeito pode ndo ser o
‘outro’ em rela¢do a uma comunidade padrdo harmonica, e sim um sujeito de exce¢do dentro
da comunidade a que pertence. Nesse sentido, o ‘outro’ ¢ visto de forma individualizada e,
principalmente, simbdlica de uma insatisfagdo ou de uma desadaptacdo do sujeito da
diferenca ao préprio n6mos, expressa como uma reacdo profunda, natural e fisica. Dessa
forma, o movimento de diferenca, no plano coletivo, projeta-se de dentro para fora e ndo o
contrario.

Entretanto, a construcdo ficcional desse ser diferente € estabelecida a partir de critérios
do nosso proprio mundo, como o faz Luciano em Uma Histéria Veridica. Os seres
monstruosos e estranhos que construiu deformam sempre um pormenor ou aspecto de seu
ambiente ou cultura; as mulheres-videiras, por exemplo, embora fisionomicamente hibridas,
sdo compostas de elementos que Luciano conhecia, como uma parte do corpo feminino e a
videira (HV 1.8), apenas combinados de forma estranha. Também representativos desse tipo
de construcdo fantasiosa, que tem como base um elemento tradicional deformado através de
uma imitacdo cbmica, sdo os componentes do fantastico exército lunar de Endimion, como as
Hortalicas-VVoadoras ou os Lancadores-de-Bagos-de-Milho (1.13). Nessa mesma perspectiva
de criacdo, Mario de Carvalho constréi a diferenca de seus personagens acrescentando ou
diminuindo membros ao modelo humano conhecido, simbolizando uma capacidade de fazer
ou de agir mais poderosa do que a comum a espera de encontrar realizacdo. Segundo Melero,
nossa mente, diante de situaces novas, sO se guia através da utilizacdo da analogia com o que
é previamente conhecido. A maneira de associar o ignorado e “o exodtico mediante o mais
conhecido ou cotidiano, segue alguns cddigos que tém a ver com a traducdo, com o que
poderiamos chamar de uma gramatica do fantastico, incluindo nessa categoria o exdtico, 0

imaginario e o utopico”.>*

331 Cf. Hdt. 1. 215 (sobre a descricdo dos Masséagetas) e 3.17 (sobre a descricdo fisica dos Etiopes).

%32 Cf. Os Persas 81-182.

%% MELERO, A. La lengua de la utopia. In: LOPES EIRE, A.; GUERREIRA, A. R. (Eds.). Registros
Linguisticos en las lenguas clésicas. Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, Aquilafuente, 2004, p. 150.
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E este o teor do conto do homem que tinha duas pernas, mas que usava apenas uma
para economizar energia (F. p. 14); do cauteleiro que s6 tinha um bragco e por isso se
acautelava dos males sofridos pelos que tinham dois (F. p. 15); do conto do menino que
nasceu com quatro bracos, em que todos reconheciam potenciais inauditos, ou que lhes
permitiam, com exclusividade, obter tarefas particularmente exigentes (F. p. 16-17); e do

conto do gigante®*

que imobiliza um braco, porque tinha demasiada forca e fartura (F. p. 67-
69). Em todas as comunidades em que esses sujeitos vivem, reconhece-se seu potencial de
energia superior; mas ha uma incomunicabilidade e uma incompreensdo perante a diferenca,
que se exprimem por perguntas surpreendidas, como a que faz o vizinho do homem que usava
s6 uma perna: “assim ndo se cansa mais?” O homem responde: “Nao posso” (F. p. 14),
porque seu objetivo € poupar e ndo gastar mais energia cansando-se, mas o didlogo traduz
uma impossibilidade de compreensdo da diferenga. Essa é uma tensdo também presente em
relagdo ao cauteleiro que, diante de uma epidemia na cidade que provocava dor e inchaco nas
“maos dextras das pessoas” (F. p. 15), ria muito, dizendo: “s6 eu ndo sinto nada” (F. p. 15).
Ironicamente sua mulher afirma que esta isento da dor porque nao possui “mao direita” (F. p.
15), observagdo onde se patenteia a constante disparidade de leitura perante o estranho: “Sua
parva... ndo entende nada” (F. p. 15); de fato lhe faltava uma mé&o, mas a esposa nédo
compreendia que ele tinha “potencialmente” as duas. Também surpresa, a mae do garoto que
nasceu com quatro bracos, e que, por isso, se vé compelido a emigrar, pergunta-lhe para onde
vai; quando 0 mogo responde que vai para um pais em que todos tenham quatro bracos, a mée
contraria-lhe o projeto com a observa¢ao de que “ndo ha nenhum pais desses” (F. p. 16), 0
gue demonstra uma incapacidade de imaginar a existéncia de algo tdo diferente de seu proprio
mundo.

Assim, as reacOes das pessoas associadas a essas perguntas denunciam, no fundo, um
tipo de riso trocista (ou de pura ignoréncia) e uma censura ao sujeito diferente, que expressam
ndo uma aversao a esse ‘outro’, mas a incapacidade de lidar e compreender o que ¢ diferente.

Lembremos, que a par do conhecido papel libertario, benéfico do riso, ndo se deve esquecer

334 0 desenho do ‘outro’ como um monstro mitico ganha expressdo nesse conto com um gigante “que vivia num
altissimo palécio, a meio da pradaria em que os ventos pararam” (67). Se na Odisseia e no drama satirico, o
gigante Polifemo representa uma ameaca para quem aporta em sua ilha, em Mario de Carvalho, o gigante ndo
representa um perigo para aqueles que o conheciam. Na verdade, o gigante é diferente de Polifemo (Cf. Cyc.
121, 123-124), pois, além de conhecer o vinho, cultivava hortas, vinhas e pomares.



121

de seu papel coercivo, conservador e cruel sobre aquele que é seu objeto,3*

pois, segundo
Bergson, “o riso ndo pode ser absolutamente justo (...) Sua fungdo ¢ intimidar humilhando.
N&o conseguiria isso se para esse fim a natureza nao tivesse deixado nos melhores homens um
fundinho de maldade, ou pelo menos de malicia”.**® E com esse riso debochado, mas que
expressa de fato uma falta de compreenséo, que a prima do mog¢o com quatro bragos afirma
que ele “na cama, hmmmmm, deve ser uma maravilha” (F. p. 16).%*” O louvor da diferenca
por parte da familia de que é alvo o personagem (F. p. 16) assinala, através do elogio
invejoso, o absurdo de sua diferenga, que produz no ‘outro’ uma dificuldade extrema de lidar
com sua alteridade frente & sociedade em que vive, 0 que o torna um ser solitario (F. cf. p. 16,
17, 67).

Como os aventureiros de Aves, Pistetero e Evélpides, que partiram em busca de um
mundo ideal, 0 mo¢o e 0 homem que tinham quatro bragos partiram em uma busca por seus
iguais, a procura de um pais em que todos tivessem também quatro bragos (F. p. 16, 17), ao
encontro de um némos compativel com sua natureza distinta, que os livrasse da soliddo
provocada pela diferenca. E também por causa do isolamento que o gigante ensaia uma
convivéncia com outros seres, mas a todos, numa manifestacdo de incapacidade visceral de
convivéncia, perdeu por pura distragdo. Conclui, pois, que ndo serve para companhias (F. p.
68), na medida em gue sua tentativa de socializacdo (mesmo através da multiplicacdo de si
mesmo em espelhos) fracassou (F. p. 67), resultando numa espécie de incapacidade de viver
em sociedade, que se exprime no ato de matar ou esmagar por instinto, involuntariamente, as
companhias. Ndo podemos deixar de referir, que 0 exagero do tamanho do gigante é um
elemento configurador do Fantastico. Para Schwartz, a hipérbole (a do tipo que exagera por
aumento) exprime na obra “como figura-chave que desvenda os mecanismos fantésticos da
narrativa”.®® De forma diversa dos outros que procuravam seus semelhantes, o gigante

determinou que dai por diante viveria sé. A busca pelo mundo ideal demonstra ao personagem

%35 Cf. BERGSON, H. O riso: ensaio sobre a significacdo da comicidade. Tradug&o de Ivone C. Benedetti. Sdo
Paulo: Martins fontes, 2001, p. 147.

336 BERGSON, 2001, p. 147.

337 Esse riso provocado pela ignoréncia teve expressio também na Republica, porque segundo Plat&o, no mito da
caverna, aquele que havia visto o mundo exterior, em sua volta para a caverna seria motivo de riso, porque
estragara a visdo com o sol, e que a tentativa de ascensdo era indtil. Livro VII, 517 a e 518 a-b. Utilizamos a
traducdo de ROCHA PEREIRA, M. H. Platdo. Republica. 10 ed. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 2007.
E importante ressaltar igualmente a idéia, comum em Herédoto, do significado do riso como exteriorizagio da
ignorancia. Cf. Hdt. 7. 103, 105. Xerxes ri quando Demareto afirma que somente mil homens lutariam contra o
poderoso exército asiatico. Traducdo de TREJO, A. R. Herddoto. Histérias. Tomo I1l. México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1976.

%8 SCHWARTZ, 1981, p. 70-71.
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de quatro bragos (F. p. 17) a exploracdo ou humilhacdo da diversidade; por onde passava,
encontrou outras criaturas como ele diferentes que eram obrigadas a trabalhar em enormes
torres, outras que eram mostradas em feiras e circos (F. p. 17). Mas esse homem nédo quer se
enquadrar ou submeter a norma comum, imposta por outro, e sim encontrar seu lugar no
mundo, que na narrativa fantastica existe, mas ndo possibilita a0 personagem viver sua
diferenca. A expressio que finaliza o pequeno texto do homem de quatro bragos, “E
expressamente proibido ter quatro bragos” (F. p. 17), encerra uma “moralidade” muito propria
da fabula e que pode ser aplicada a todos os contos analisados acima: no mundo em que
vivemos ndo hé lugar para a diferenca nem para se olhar para o ‘outro’. Assim, o apelo
dirigido ao gigante por um jovem ¢é respondido involuntariamente com uma negativa, porque
suas maos estavam atadas para ajudar alguém (F. p. 68), como uma espécie de metafora para
0 sentido social e os valores da humanidade atual. Apesar de ter bons sentimentos e se
preocupar com o jovem, o individualismo do gigante (e que cerca toda a sociedade atual como
uma certa imposicao do préprio sistema em que vivemos) impede que ele faca algo em funcéo
do préximo (F. p. 69).

Logo, através do elemento fantéstico, os contos retomam uma tematica frequente em
Mario de Carvalho: a reflexdo sobre a condigdo humana, sobre o sujeito “emparedado”,
completamente sem saida para seus conflitos com o némos a que pertence, enfim sobre o
absurdo de estar-no mundo. O homem que vive em sociedade esta sempre usando “mascaras
sociais” para ser aceito pelos pares, e, em funcdo disso, o direito a alteridade vai
desaparecendo. Pode-se dizer, entdo, que ha uma critica nesses contos a uniformizacéo ou
homogeneizacdo humana, politica, estética e cultural que ocorre nas sociedades modernas,
gue massificam, destroem ou rejeitam as idiossincrasias. A incomunicabilidade e a solidédo
dos personagens, “como conseqiliéncias inevitaveis da existéncia humana, decorrentes de sua
presenca no mundo, sdo os elementos que acompanham, sem excecdo, as personagens do

universo”>*° ficcional de Mario de Carvalho.

%9 Schwartz (1981, p. 82) refere-se & obra de Murilo Rubido, mas pensamos que a questio da
incomunicabilidade e da solidao aplica-se, igualmente, a obra de Méario de Carvalho.
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5.3.2 O ‘outro’, os habitos do cotidiano e a nogdo de conhecimento

Avaliada a diferenca fisica do ‘outro’, passemos a reflexao sobre os héabitos cotidianos,
a nogdo de conhecimento e a de ilusdo no horizonte da diferenca que encontram-se
problematizados, de forma mais especifica, nos contos de Fabulario que remetem ao mito da
caverna de Plat&o:3* o do pais chamado Lambrage (F. p. 27); o do pais de Gruber (F. p. 28);
A estrada (F. p. 85-87); A luz (F. p. 89-91) e A miragem (F. p. 105-107).**! Para a analise
dessas questdes, € necessario atentar para os passos do episédio platbnico e para a
relativizagdo dos conceitos de “conhecimento” e de “verdade”, que se traduzem no universo
fantastico do ‘outro’ como uma inversao de valores e de idéias previamente conhecidas, num
jogo em que ilusdo, luz e trevas, designardo uma nova forma de conceber o mundo e de
ascender a um verdadeiro saber.

O quadro da caverna de Platdo consagrou-se como um dos mais vigorosos trechos
literarios de representacdo ou descri¢do da natureza humana e da educacgdo, que ainda hoje
encontra eco na literatura, como o que se percebe na obra de Mario de Carvalho.*** Antes de
narrar o episddio, o filésofo afirma que o objetivo da narrativa era mostrar a “nossa natureza,
relativamente 3 educagio ou a sua falta”.®*® Assim, o episodio da caverna descreve a
libertacdo de um dos prisioneiros de uma gruta para um exterior desconhecido, onde o préprio
sol e os objetos sdo vistos pela primeira vez (514a). Tudo que o prisioneiro havia apreendido
até entdo eram sombras da realidade, mas sua saida da caverna e a contemplagdo do sol, dos
objetos reais, “simboliza a conversao da alma que ¢ efetuada através de educacio”.*** No
Livro VI (507b - 509d), o autor j& havia mencionado a “metafora do Sol, que mostra que esse

173 através da 'visdo do espirito’,

astro estd para o mundo visivel como o Bem para o sensive

ou do olhar intelectual, é possivel apreende os objetos verdadeiros e ndo apenas sombras.*°
Retomando esse motivo platénico, os contos em causa de Fabulario recriam a

tematica do jogo entre luz e trevas numa perspectiva diversa e mdltipla dos elementos

mencionados. No pais de Lambrage é um muro altissimo e intransponivel (F. p. 27), tal como

0P|, Resp. Livro VII. 514 a- 518 b.

341 Os contos do capitulo Deambulagdes de Cat’ e Gat’ s&0 0s Gnicos nomeados por um titulo em Fabulario.

%2 ¢, GOCER, A. The puppet theater in Plato’s parable of the cave. CJ, Colorado, v. 2, n. 95, 1999-2000, p.
119-129; MALCOLM, J. The cave revisited. CQ, Oxford, v. 1, n. 31, 1981, p. 60-68.

3P|, Resp. Livro VII. 514 a.

%4 CHEN, L. C. H. Education in general (Rep. 518 ¢ 4 — 519 b 5). Hermes, Stuttgart, v. 1, n, 115, 1987, p. 66-
72, p. 66.

%% Cf. introdugfio de ROCHA PEREIRA, 2007, p. XXVIII.

%% CHEN, 1987, p. 66.
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a muralha que Pistetero mandou construir em torno de Nefelocucolandia (Av. 840-845), que
circunda os campos; em tal pais, a vida girava em torno de uma grande fabrica de alimentacao
que abastecia as cidades, um icone de alienacdo (e escuriddo), porque demonstra o isolamento
desse povo em relacdo ao resto do mundo e a propria realidade. Ai vive-se uma espécie de
ficcdo que apenas imita a realidade, em um extremo da reprodutibilidade técnica, em que a
carne consumida pelos habitantes vinha ja enlatada ha anos (F. p. 27). Lembre-se que, em
Herddoto, aqueles povos que se serviam de alimentos primarios, como carne e leite, eram
considerados como primitivos,*’ mas mais préximos de uma qualidade ainda paradisiaca. J&
no pais de Gruber, por exemplo, em que todos dormiam durante o dia e viviam nas trevas da
noite, ha uma associagdo entre sono e escuriddo, vigilia e luz, na medida em que a quebra da
obscuridade habitual e o acesso a luz s6 foram permitidos a um homem, porque foi
“acometido de uma doenga inaudita chamada insonia” (F. p. 28). Esse povo ndo vive em uma
caverna, porquanto a sua ‘caverna’ é a noite que permanentemente o envolve; enquanto a
tradicional caverna, nesse conto, representa a exclusdo dos “iluminados”. Mas a associacdo
entre luz e trevas pode ocorrer como uma simples caminhada em meio da escuriddo de uma
floresta até o brilho de uma luz que se vé a distancia (F. p. 89-91). De fato, a caverna em que
Cat’ e Gat’ hospedam-se ¢ um simbolo de obscuridade, embora tenha uma lampada “que
pendia de uma estalactite” (F. p. 89); os habitantes que a ocupam invertem as caracteristicas
do sol verdadeiro, considerado enganador e maléfico, e da lampada, vista como sinénimo de
vida e sabedoria, inventada pelo criador da comunidade (F. p. 90).

Esse ato fundador de uma sociedade utdpica ja havia sido expresso em Aves, de
Aristofanes, em que os dois viajantes fundam a Nefelocucolandia para fugir da vida agitada
de Atenas; no conto portugués, o motivo da fundacdo de uma nova ordem social deve-se a
fuga do sol (F. p. 90). Observe-se que h4 uma espécie de inversdo simbolica da relagdo
luz/treva, ja que tradicionalmente a luz tem sido sindénimo de vida, sabedoria, revelagdo;
enguanto a treva associa-se ao perigo, a morte e ao medo (F. p. 90). Na caverna, as sombras
eram tomadas por realidade, pois “do exterior agquela gente apenas sabia dos animais
nocturnos, e das arvores apenas conhecia as silhuetas (...)” (F. p. 91). O contexto que abriga
as trevas em A estrada (F. p. 85-87) é a aldeia perdida em meio a um pantano, na qual os
sinais de isolamento e obscuridade tornam-se patentes através da pobreza, do carater anbnimo

dos personagens e da imagem das mulheres vestidas de negro em meio a lama que a tudo

347 Cf. Hdt. 1.216, 1.202, 3.17, 4.46.
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circundava (F. p. 85). Por outro lado, a ‘iluminagdo’ ¢ metaforicamente a construgdo de uma
estrada que levasse a Armaguéedon (F. p. 86), porque, segundo o velho que tenta construi-la,
“o que conta ¢é o esfor¢o do homem” (F. p. 86), ou seja, a capacidade de sonhar, de acreditar
em suas proprias convicgdes, pois sdo essas crengas que mantém vivos aqueles que nada tém.
E precisamente esse mesmo ideal (além da pobreza provocada pela guerra) que movia
Trigeu, em Paz, visto como louco porque acreditava poder chegar ao céu usando uma escada
ou um escaravelho (cf. Pax 65-66, 69-71). J& em A miragem (F. p. 105-107), em vez de uma
caverna simbolizando a escuriddo, € um mundo em ruinas o emblema das trevas, degradado
pela miséria que tomava todo o cenério (F. p. 105); a luz advém da torre que permite, mesmo
a um homem esfarrapado, ver ao longe (como uma miragem) o resplendor e a felicidade de
uma cidade distante e imaginada (F. p. 105-106). Essa parece ser uma retomada da famosa
cena da teichoscopia (“Vista da Muralha”, cf. 11.3.161-163) que encontramos na lliada; é
seguindo a estrutura de pergunta-resposta que encontramos no texto épico, que Cat’ e Gat’
obtém as informacdes que desejam sobre o local.**® Essa idéia de fama e prosperidade
atribuida a algum povo, na tradicdo grega, teve expressdo, por exemplo, no imaginario que se
tinha da Etiopia (Hdt. 3.17-25), da Ilha dos Bem-aventurados que nos descreve Luciano (HV.
I1. 11-16), ou da Atenas feliz ap6s a volta de Trigeu do céu (Pax 1355-1356). Numa seqliéncia
paralela, o personagem do conto é apresentado como alguém que, a partir de sua cidade em
ruinas, sonhava com uma utopia feliz, cuja configuracdo obedece a uma espécie de
“gramatica” da fantasia. Um dos tragos formais que representa a utopia ¢ o procedimento
lingiiistico através do qual “o irreal ou fantastico ¢ apresentado com tal grau de
verossimilhanca que se passa a vivé-lo, sonha-lo ou imagina-lo, contrastando-o a realidade
imediata”.3* O tipo de paraiso com que o homem sonha é isento de pobreza, fome, tristeza e
feitra. Em geral, a sociedade ut6pica situa-se num lugar longinquo, mas pode ser edificada
em um lugar préximo, como € o caso da aldeia Sogt (F. p. 107), que pode ser vista do alto de
uma torre. Ao contrario, porém, dos seus modelos gregos, o sonho que Mario de Carvalho
permite criar de uma cidade a vista, imaginada como feliz, ndo tem materializacdo numa
fantasia coletiva; vive apenas na construcdo ideal do sujeito que a imaginou e a reconta,

mesmao depois de se ter verificado a sua inexisténcia.

%48 Cf. analise da teichoscopia na p. 87.
%9 MELERO, 2004, p. 151.
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Igualmente importante para a analise do ‘outro’ ¢ a nocdo ou captagdo sensorial da
realidade por parte dos personagens, que se entende verdadeira ou falsa. Note-se que a
configuragdo do ‘outro’ nao ¢ construida pela aparéncia, mas através dos habitos cotidianos,

estratégia igualmente utilizada por Herédoto,**

como exemplifica o costume dos personagens
de viverem de noite e dormirem de dia, no pais de Gruber (F. p. 28), perspectiva que
transforma completamente a forma como a “realidade” ¢ vista. Essa outra maneira de ver a
vida e o que nos cerca ¢ possivel porque depende de “onde” se langa o olhar, por isso uma
mesma situagdo ou objeto pode ter vérias imagens diferentes. Assim, esses homens que
dormem de dia ou que vivem na obscuridade da caverna parecem iludidos pelos sentidos e
acreditam apenas no que véem de noite ou por entre sombras (F. cf. p. 28, 90-91) e vitimas de
uma profunda dificuldade em acreditar que exista uma outra forma de vida. Porém, o destino
humano parece fadado a incerteza e a procura de respostas para as eternas questdes
existenciais que afligem desde sempre a humanidade, sobre as quais o conhecimento possivel
é relativo; sendo assim, se aquelas comunidades haviam encontrado respostas (e uma vida)
que lhes satisfaziam, era uma inutilidade tentar muda-las, pois “de nada vale contrariar um

homem iluminado®*”

(F. p. 90). Em Lambrage (F. p. 27) ha um “automatismo técnico” que
transforma aparéncia em realidade e supre, mesmo que de forma incompleta, as necessidades
dos cidaddos. Essa idéia ¢ o oposto do conceito de “automatos bios”, em que um mundo
natural propicia tudo o que os sujeitos necessitam sem esforcos,**?> mas é bem a imagem do
ideal de uma sociedade de consumo como modernamente a entendemos. Os conflitos vém a
tona quando os personagens se deparam com o desmoronamento de um pedaco do muro e as
galinhas, os coelhos e as vacas foram parar na cidade. As criancas se espantaram com a
existéncia de tais animais que, segundo seus pais, ndo existiam (F. p. 27), pois 0 povo ndo
fazia idéia de como a natureza criava 0s animais e outros alimentos. Quanto se da o encontro
com a physis, a surpresa e o choque que sofrem sdo compreensiveis, na medida em que o
homem havia perdido totalmente o contato com a realidade e vivia em uma utopia ao avesso.
Assim, 0 conto propicia uma importante reflexdo sobre a maneira como as sociedades
modernas lidam com as questdes ecologicas ou como “devoram” a natureza em fungdo da

técnica, sem pensar que alguns recursos naturais ndo sdo renovaveis. Novamente, impde-se a

idéia de um auto-emparedamento ou de um cerco a que o proprio homem se sujeita. A

%50 Cf. anélise dessa questdo no capitulo 3.
%1 Grifo nosso.
%2 Cf. estudo de MELERO, 2004, p. 160.
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maneira imprecisa como o narrador define o pais, “Lambrage, creio” (F. p. 27), sugere que
esse lugar € um simbolo de todas as sociedades escravizadas (ou cegas) pela técnica. Em A
estrada, na concep¢do de Cat’, o trabalho com a lama do pantano para a constru¢do de uma
estrada esta associado a uma espécie de suplicio espiritual que parece ndo ter sentido algum,
ou a perseguicdo de um sonho errado e inutil. Todavia, a ilusdo desse povo tem um poder
extraordinario de manté-lo vivo, pois é dificil, para aqueles que sdo destituidos do minimo
necessario a dignidade humana, viver sem um sonho que os faca ir além. E Gat’ quem
sintetiza a importancia desse trabalho para o povo da aldeia: sem a construcdo da estrada
aquela seria apenas uma aldeia sem nome. “Com eles, ¢ a aldeia em que, hd anos, homens
sonham com uma estrada” (F. p. 87). A construcdo de um projeto urbanistico é a mola que
impulsiona a vida naquele lugarejo, e o que € ilusdo para o personagem é conhecimento para
aquele povo cercado pela decrepitude civilizacional; é dessa forma que consegue arrancar da
podriddo a luz, a iluséo e, principalmente, uma motivagao para a vida (F. p. 85). No conto A
miragem, a observacdo a distancia do que se considera o paraiso, produz, de longe, um
desenho pouco nitido (F. p. 106), a tal ponto que o personagem sé tem nocdo de que é “na
direcdo daquele outeiro, 14 além”, num lugar indefinido, porque é utdpico. Quase obrigado
pela dupla a ir adiante para comprovar que o que pensava era errado, 0 homem, contrariado e
macambuzio, tenta atrasar a marcha, dificultando a chegada, como se com isso pudesse
impedir o encontro com uma realidade dolorosamente palpavel e triste (F. p. 106). Depois de
vé-la de perto, as cores de seu paraiso imaginario reforcam-se, porque a verdade pode
provocar um choque que impulsiona a fantasia, e que relativiza o saber, através do contar
historias (F. p. 106).

No artigo em que analisa o fingimento poético de Fernando Pessoa, identificando no
autor portugués um conceito de criacdo literaria ou ficcional de raiz helénica, Schiappa chama
a atencdo para o fato de que “o poeta fingidor inaugura reconhecidamente, no estreito
panorama das nossas letras, toda uma filosofia estética que ndo apenas confere a poesia a
dignidade transcendente de um acto criador (uma ‘alquimia do real’), como ainda a liberta das
falsas peias de bem e de mal, de sinceridade e mentira, em que 0S nossos habitos literarios

permaneciam enredados”.**®

%3 SCHIAPPA, T. O poeta fingidor. Biblos, Coimbra, v. LII, n. 42, 1976, p. 365-383.



128

Pensamos que, também em Mario de Carvalho, no contexto de relativizacdo da

verdade, o contador de histérias/poeta/profeta®>*

¢ 0 Uunico que acede a um outro
conhecimento (F. p. 28), que é conquistado ao acaso, atraves de uma insénia que o conduz ao
saber (F. p. 28).%° No conto em que os campos sdo circundados por um muro (p. 27), s&o as
criancas, com aquela nocdo clara da realidade ainda ndo tocada pela deformacéo
civilizacional, que véem e compreendem melhor as novidades (como antes 0s poetas ou
profetas). Ja o velho e a familia que constroem uma estrada no pantano, como visionarios ou
profetas, dettm um outro conhecimento, uma técnica superior, que os distingue das outras
pessoas (F. p. 86). Na sociedade que vive na caverna, por sua vez, o contador de historias é o
habitante da gruta e o aprendiz € quem vem de fora, numa perspectiva contraria a platonica;
Cat’ e Gat’, os viajantes que chegam e se defrontam com outra realidade, ndo contam suas
experiéncias, mas ouvem o que o ‘outro’ tem a dizer (F. p. 91). JA o poeta detentor da
fantasia, em A miragem, é aquele que cria a sua propria ficcdo e recusa a realidade; nesse
sentido, tem o conddo de elevar as almas acima da miséria através da narrativa que encanta,
numa Otica contraria a do mito da caverna de Platdo, que condena estes poetas “mentirosos”
(F. p. 107),%° pois o texto indica claramente que “fingir ¢ criar (...) e fingir é conhecer-se”. %’

A reacdo coletiva ao conhecimento isolado pode ser de reveréncia e reconhecimento
de um saber superior ou de repudio por uma aparente loucura. No conto do pais de Lambrage
(F. p. 27), os pais ndo compreendem nem aceitam a realidade, que consideram ‘tolice’, porque
s80 incapazes de imaginar ou “ver” uma realidade diferente da que concebe como verdadeira
(F. p. 27). Em Gruber, uma parte dos cidaddos queria internar o homem que viu o dia “na
caverna dos loucos” (F. p. 28), pois acreditavam que estava doente. Essa relagdo entre a
doenca (n6sos) e o remédio que cura (internacdo na caverna dos loucos), situa a reacdo de

uma parte do povo em relacdo as visdes do protagonista, inicialmente, “dentro de uma

perspectiva da doenca como perturbacdo do equilibrio natural, num ponto de partida onde a

%4 Cf. SNELL, B. Poetry and Society: the role of poetry in ancient Greece. Bloomington: Indiana University
Press, 1961, p. 01. A poesia teria sido a precursora do pensamento filoséfico, politico, e socioldgico e se tornou
uma determinante de formas sociais, um guia em experimentacdo politica, um meio inovador do idioma, um
catalisador na evolucdo da Grécia primitiva a uma sociedade mais sofisticada. Foram os poetas que nos
ensinaram como os Gregos viveram e o que eles pensaram sobre a sociedade.

%5 SNELL, 1961, p. 03. O autor questiona-se sobre quando surgiu a idéia de que um poeta deve buscar soliddo
para liberar os pensamentos e sentimentos.

%% SCHIAPPA, 1976, p. 378. De acordo com a autora, a proposito do fingimento poético, “a denuncia da
mentira da poesia (...) ndo significa outra coisa, efectivamente, sendo o revelar das contradigdes reais entre Arte
e Vida, que o desfasamento da velha tradicdo homérica a uma sociedade, renovada na mentalidade e nos hébitos,
veio pela primeira vez impor”.

%7 SCHIAPPA, 1976, p. 366.
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harmonia natural da pélis é encarada como um todo orgénico™**®

que poderia ser seriamente
afetado. Nessa idéia assenta uma questdo vital para a existéncia da raca humana: a inegavel
necessidade de dia (ou luz).**® Segundo Fialho, comentando o teatro de Sofocles, “este ¢
facilmente entendido ndo apenas como unidade cronométrica, mas como dia existencial,
tempo-espaco de mostracdo da natureza do Homem enquanto efémero”.*® No entanto, a
maioria decidiu nomea-lo “Margrave dos contadores de historias” (F. p. 28), 0 que 0 torna um
sujeito que, através da fantasia, poderia trazer um outro tipo de luz (ou dia) as trevas de seu
mundo. Lembramos, pois, que no mundo grego classico, as atividades atribuidas tanto a um

poeta (ou contador de histérias) quanto a um adivinho®®*

se justapdem através da habilidade
que esses seres de excecdo tém em “ver” além do mundo externo e palpavel. A propria €pica
possuia a acdo de acalmar, de encantar (thelxis), termo que sobreviveu como uma definicéo
classica do processo poético. “Através desta palavra e de seus cognatos € clara a conexao
entre poesia e magia”.*%?

A preferéncia pelo modelo de vida habitual, conhecido, €, na verdade, uma
incapacidade de aceitar o verdadeiro conhecimento. O riso aparece entdo como uma forma de
expressar essa limitagdo, a ignorancia; por isso o povo da caverna ri de Cat’ e Gat’, que ndo
queriam a luz da gruta (F. p. 91). No caso do homem que via da muralha o paraiso, sua
resisténcia em verificar e aceitar a realidade assenta na dificuldade de destruicdo dos sonhos
(F. p. 106). Apbs a experiéncia de a ter visto tal como era, de ver o desenho de desolacédo
civilizacional em que estamos mergulhados, o contador de histérias andrajoso torna-se um
vendedor de sonhos bem sucedido (F. p. 107). Nas narrativas utopicas € comum que um
alguém dé seu depoimento a favor da veracidade dos fatos contados, comprovados por uma
viagem por ele empreendida ou porque ouviu contar de outro viajante. Deste ponto de vista “a

5 363

utopia é, sobretudo, uma produgao lingiiistica”,”” que acalma, encanta e possibilita uma fuga

da realidade cotidiana, pois se esta ndo permite um mundo plenamente feliz, através da

%8 Cf. FIALHO, M. C. Luz e trevas no teatro de Séfocles. Coimbra: Instituto Nacional de Investigagdo
Cientifica, 1992, p. 52.

9 Veja-se as equivaléncias entre Sol e Idéia do Bem; Luz e Verdade; Objetos da visdo (cores) e Objetos do
conhecimento (idéias); Sujeito que vé e Sujeito cognoscente em ROCHA PEREIRA, 2007, nota 38.

%0 FIALHO, 1992, p. 74.

%1 O profeta Tirésias, em Rei Edipo, é considerado por Edipo no inicio da tragédia como um “ser mais proximo
de Apolo Veneravel” (284-285); “o tinico de entre os homens em quem a verdade langou raizes” (299). Texto
traduzido por FIALHO, M. C., Séfocles. Rei Edipo. Coimbra: Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica,
1979.

%2 \/eja-se estudo sobre o papel da poesia no mundo helénico em SIKES, E. E. The Greek view of poetry. New
York/London: Barnes & Noble/ Methuen & Co, 1969, p. 01-03.

%3 Cf. MELERO, 2004, p. 151.
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imaginacdo (e da linguagem) ¢ possivel construir sociedades perfeitas, em que uma “terra
automatica” prové todas as necessidades fisicas e espirituais do homem, porque “a utopia nao

>384 ou uma forma de critica a0 mundo atual. Os

¢ mais que o anverso da realidade presente
construtores da estrada para Armaguédon recusam a novidade e apostam na ilusdo, em um
empenho na inutilidade (F. p. 86); esses construtores de sonhos e a sua recusa em aceitar a
realidade produzem troga e riso (F. p. 86-87). Todos riem da afirmativa de Cat’ de que
Armaguédon é do lado oposto; como o vinhateiro ateniense de Paz, o velho nao da crédito aos
avisos e mantém sua crenga na ilusdo ou sonho de uma vida melhor. O isolamento desses
povos e sua falta de conhecimento do que de fato se passava fora de sua comunidade, num
mundo considerado ‘padrdo, moderno, desenvolvido’, os aproxima da nocao de “bom
selvagem” atribuida, em Herddoto, aos Citas, Massigetas e Etiopes, pois a um
desconhecimento sobre outros mundos e outros comportamentos alia-se a persisténcia em
manter uma identidade e um modo de vida que se concebe como satisfatorio. A transmissdo
desse saber Unico que detém o poeta/contador de historias ¢ feita através do “andar de feira
em feira” (F. p. 28), na demonstracdo de um prodigio (F. p. 28); ou pela venda de ilusdo para
pessoas humildes (F. p. 107), pois a felicidade pode ser sinbnimo de ignorancia, ao passo que
0 saber perturba e machuca (F. p. 91). Benjamin denomina esse tipo de narrador como
“comerciante”, que através de suas viagens colheria experiéncias para contar.**® Concordamos
com a afirmativa de Snell, de que os poetas gregos (acrescentamos, e 0S atuais) sdo
importantes porque “refletiram o ponto de vista que prevalecia em seu tempo e em sua classe
social, pois eles ndo eram somente representantes de grupos particulares, mas contribuiram de
diversos modos para o desenvolvimento de novas idéias sobre a maneira pela qual os homens

podem viver juntos”.*®

%4 Ibidem, 2004, p. 151.
%5 Cf. BENJAMIN, 1994, p. 199.
%0 SNELL, 1961, p. 02.
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5.3.3 Habitos do cotidiano em A Inaudita Guerra

Apesar de ndo se relacionar diretamente ao episodio da caverna de Platdo, o conto
Pede poena claudo (IG. p. 89), da Inaudita Guerra, aborda da mesma forma os hébitos
cotidianos de uma aldeia andnima, a noc¢do de conhecimento e o papel do profeta/contador de
histérias. Como na maioria dos contos de Fabulario, a viagem - realizada pelo personagem, e
que o fara defrontar-se com o universo completamente insélito e fantastico do ‘outro’-
obedece a uma vontade pessoal de mudar de ambiente em fungéo de alguma limitag&o, como
por exemplo, a falta de saide que funciona, talvez, como sinal de desadaptacdo a uma rotina
penosa. O itinerario e a distancia percorrida ndo sdo aludidos pelo primeiro narrador, que de
fato ndo tem um papel expressivo na narrativa (IG. p. 73). O interesse do personagem
naquelas “praias frias de Pollsberry” (IG. p. 73) era meditar sobre 0 oceano, um simbolo de
partida e de chegada, caminho aberto para um convivio universal, juntamente com o velho
Patrick O’Malley (IG. p. 74), cuja funcéo no texto, essa sim, & essencial para a propria trama
narrativa. Como o velho j4 havia “corrido os mares todos, a bordo de todos os navios” (1G. p.
74), sua experiéncia o tornava uma espécie de filésofo cético, capaz de analisar com mais
clareza fatos que os companheiros da mesma sociedade néo podiam ver.

Tal como Penélope tecia sua trama para enganar os pretendentes (cf. Od. 19. 137-150),
o velho confeccionava um cabo sem fim, que pudesse dar a volta ao mundo. A imagem da
recolha de trapos, cordas, arames e fibras, que compunham o gigantesco cilicio (IG. p. 74), e
o trabalho de tecer o cabo sdo uma metafora da prépria tessitura narrativa, que é constituida
de elementos (e remissdes) diversos. O vocabulario, por seu lado, ndo desmente a relacdo do
velho com a tradi¢do narrativa, pois seu trabalho ¢ sempre designado como um “entretecer,
moroso o cabo”, “sem desfitar olhos da sua trama” ou “os gestos precisos e ritmados de tecer”
(IG. p. 77). Aos poucos, quando comeca a contar a historia do padre da vila, sua figura vai se
fortalecendo a ponto de o foco narrativo mudar e o viajante-narrador se apagar com um “aqui
chegado, considero que ndo fago mais falta. Peco licenca para me retirar e deixo ficar a
historia do gaivoteiro” (IG. p. 76). O conto € estruturado como uma sobreposicao de historias
diversas, como a do velho, do padre, do episodio “verdadeiro” da peste que tomou a cidade,
sob a dtica mistica e do profeta. Esse ultimo é um personagem também essencial do conto,

pois através de sua figura, que “fazia vezes de curandeiro, adivinho de coisas miudas, dador
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de bons conselhos, grande contador de historias” (1G. p. 77), demonstra-se a incompreensao
da diferenca e a intolerancia com o ‘outro’.

A convivéncia pacifica do profeta com toda a comunidade é quebrada com a morte do
padre, e a vinda de outro (IG. p. 78). O anuncio de uma quebra da rotina é sugerido pelos
“ares pesados e uma espessa lassidao” (IG. p. 78) que sentiu o narrador. A dicotomia bem/mal
é levada ao extremo nos sermdes do padre, que designava como malignas as artes do profeta e
o costume do povo, pintados com “as cores do inferno” (IG. p. 78) numa clara associa¢do com
as trevas; boas e claras eram as praticas ligadas a igreja, que podia redimir o pecador e leva-lo
ao céu, ao bem eterno (IG. p. 79). Embora alguns ndo deixassem de consultar o profeta, aos
poucos, 0 padre consegue convencer quase todos que suas obras sdo artes do deménio, ou
seja, da escuriddo (IG. p. 79). Assim, a no¢do da realidade estava lentamente sendo distorcida
pelo sacerdote, pois a luz/bem daquele lugarejo estava ligada ao profeta/contador de histérias,
e ndo ao padre, ja que a “poesia” estd ligada a magia, a capacidade de fazer sonhar e a
compreensdo da propria sociedade. Como fazia todos os anos na festa da Degola, o profeta foi
ter com os seus para relatar as profecias (IG. p. 79-80), mas mal abriu a boca “uma lingua de
fogo, coruscante e silenciosa, levantou-se algures do mar para permanecer até tarde, presa no
céu” (IG. p. 80). Esse aviso sobrenatural de que algo ruim aconteceria s6 foi reparado pelo
profeta, pois somente ele tinha a capacidade de “ver” para além das limitagdes humanas; s
ele tinha o dom do discernimento para trazer a luz aqueles que estavam perdidos na escuridéo,
porque podia ver com “os olhos da alma” o bem verdadeiro.

Quando uma peste toma a cidade e comeca a matar quase a populacgéo inteira (1G. p.
82-83), o0 padre culpa o profeta, e 0 povo, numa convulsdo generalizada (IG. p. 87), o lapidou
e queimou (IG. p. 88). Ele agora era para o povo “o alma negra”, “dono da pestiléncia” (IG. p.
85), que devia ser extirpado da aldeia. E clara a escolha lexical para designar o conhecimento
profético como a escuriddo e o mal; esse dom (contar historia, saber dar significado) nao é
reconhecido mais com reveréncia pelo povo e sim com medo. Incitado pelo padre, o povo
incendeia toda a cidade num ritual de purificacdo, esquecendo-se do saque de um navio que

naufragara e que trouxera a doenca (IG. p. 81),%

numa atitude de incompreensao (ou
incapacidade de ver) frente aos fatos reais. Toda aldeia ardia, quando o velho narrador,

naquela época ainda jovem, resolve observar o padre: enlouquecido, quebrava os objetos

%7 O proprio padre pegou dois cadernos com anotaces de bordo que contava o que se passou no navio (cf. p.
81); tal histéria é narrada paralelamente & do conto.
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sacros e botava fogo na sacristia (1G. p. 89), num “resfolegar tenso, quase gritando” (IG. p.
89). Nesse momento, o narrador consegue ver a perna doente do padre; ele tinha uma “pata de
pato” (IG. p. 89). Revela-se, entdo, que o padre, encoberto pelo mundo das aparéncias, € que
estava ligado as trevas, ao mal e a escuriddo, o que remete o leitor para uma reflexdao sobre
como o conhecimento pode ser encoberto pela ilusdo, e como, num encontro de némoi

diferentes, tenta-se excluir o que parece distinto.

5.3.4 Andlise inversdo da hierarquia social, dos valores e do sentido de areté

Alia-se a tematica da aparéncia do ‘outro’ ¢ do conhecimento a importancia da analise
sobre a inversdo da hierarquia social, dos valores e do sentido de areté, tema dos contos
Outros tempos, outros ventos (F. p. 77-79) e A tribo (F. p. 81-83), de Fabulario. A imagem
inicial do primeiro conto (F. p. 77) é precisamente a mesma em que Ulisses, naufrago, é
recebido cordialmente na corte dos Feaces (Od. 5.450-494, 6 passim), numa retomada dos
passos classicos da narrativa de viagem. Entretanto, apesar de a hierarquia social se exprimir
em Fezro por um meio convencional, que é a construcdo de estatuas e legendas, os valores
para consegui-las sdo tradicionalmente contrarios dos que conhecemos. Ali, as estatuas
representavam somente gente humilde, cujas legendas eternizavam: “Fulano, varredor;
Beltrano, coveiro; Cicrano, guarda-nocturno” (F.. 77), pratica que surpreende a dupla
hospedada na ilha. Os termos equivalentes aos que a épica homérica®® consagrou para a
concretizagdo dos valores elevados, como “ilustres”, “os melhores”, “imortalizados”,

“prestigio” e “fama” (F. p. 77), constituem epitetos opostos & mediocridade,>*

mas que aqui
sdo dados aos anbnimos. A areté para esse povo € entendida como o que € ordinario,
insignificante, porque “as personagens ilustres ndo precisam de ser imortalizadas”, afirma um
vereador da ilha (F. p. 77). O sistema de selecdo de governadores da comunidade obedecia a
mesma ldgica: eram selecionados os cidaddos dispersos em meio da massa dos votados, 0
mais insignificante era o escolhido (F. p. 78). Perguntado sobre o sistema pelos hdspedes, um

homem explica que ndo € melhor nem pior que as outras cidades, mas ali se evitava o elitismo

%8 Alguns termos homéricos de valores guerreiros sdo: aristoi (“os melhores™), aristeia (“bravura™), timé
(“honra”), areté (“exceléncia”), kléos (“gloria, fama”). Veja-se ROCHA PEREIRA, 2006, p. 122-143.

%9 Essa espécie de endeusamento da mediocridade é representada também no romance Fantasia para dois
coronéis e uma piscina, no qual a divinizacdo do futebol exprime a metamorfose de seus adeptos em bestas que
destroem tudo que encontram pela frente. Cf. p. 106-108.
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(F. p. 78). Assim se relativizam os diferentes valores, que, mesmo se lidos inversamente, ndo
sdo em si mesmos mais do que simbolo de estranheza, porque na realidade nada parecem
mudar na vida concreta dos homens.

A tribo (F. p. 81-83) aborda também a constituicdo da areté, da hierarquia social em
tempo de guerra, vista como um terreno de aristeia ou de demarcagéo de valores. Em vez das
profissbes em tempo de paz, do conto anterior, aqui € o comportamento em combate que
define as hierarquias e os méritos. A tribo guerreira Bantshwanas, que deu abrigo a Cat’ e
Gat’ quando estes estavam perdidos na savana, em conselho, discutia sobre um novo ataque
de inimigos brancos; assim se estabelecem os termos com que a nogdo de areté da tribo se
expressa pelo confronto dos valores desse povo com o dos brancos invasores. Enquanto os
Bantshwanas, na guerra contra os inimigos, adquiriram fama pelos “feitos”, “admiragcdo” e
“respeito” entre os povos do mundo (F. p. 81), 0s brancos ganharam-na pela “perfidia”, pela

“traicdo”, 370 pela “superioridade das armas”. Se no conto Outros tempos, outros ventos, as

categorias sociais sdo estipuladas pela profissdo mediocre, “o coveiro”, “o varredor”, “o
barbeiro” (F. p. 77), em A tribo sdo dadas pelos clas, “da hiena”, “do leopardo” e “do ledo”,
que designam respectivamente esperteza, agilidade, coragem e forca (F. p. 82). De forma
similar a tradicdo épica, segue-se uma descri¢cdo dos tragos convencionais da areté de um
guerreiro, em que 0s termos da aristeia sdo “o grito”, “os pés velozes”, a salvagdo do
companheiro de armas ou o retirar do seu cadaver, e o saque das armas inimigas. O homem
que detém todos esses tracos de exceléncia, na épica homérica, é considerado o melhor por
seus companheiros. Esses mesmos tracos da aristeia sdo retomados no conto A tribo (F. p.
82): o grito guerreiro que amedronta o inimigo (cf. Il. 5. 302, 591, 863); o retirar do guerreiro
ferido ou morto do campo de batalha (cf. Il. 5.296-301, 24. 469-691); a forca e a coragem dos
combatentes para obter fama gloriosa (cf. 1. 5.01-03, 470); a ligeireza dos pés (cf. F. p. 82)
(cf. 1l. 5.885, 16.5); o retirar as armas do oponente (cf. Il. 5.435). Tais qualidades séo
recomendadas a Aquiles por seu pai: “que primasse pela valentia e fosse superior aos outros

todos, para que nao desonrasse a linhagem paterna” (cf. Il. 6.208-209). O argumento de

Aquiles, por seu lado, acrescenta-lhes a necessidade do heroi épico de manter-se imortalizado

3700 dolo e a perfidia como instrumentos para se ganhar uma guerra (ou uma batalha pessoal) é tema recorrente
em Herodoto e na literatura grega em geral. O mais célebre exemplo é o estratagema do cavalo de madeira que
fez ruir Troia. De forma parecida, o reino da rainha masségeta Tomiris foi alvo de um expediente, primeiro
quando Ciro pede-a em casamento com o intuito de tomar seu reino (Hdt. 1.205), depois quando usa o vinho e
um banquete para neutralizar a for¢a do inimigo (1.207). No plano pessoal, as tragédias Helena e Ifigénia entre
0s Tauros sdao um exemplo de como o ludibrio pode vencer soberanos poderosos sem o uso de forca. Vide supra
p. 49-50.
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através de seus feitos guerreiros. A interferéncia divina nos resultados da guerra entre 0s
brancos e 0s negros, a “malquerenca dos deuses” (F. p. 82), da mesma forma é um motivo
constante na lliada (cf. 15. 4 passim), agora retomado para a definicdo da aristeia de um
poVvo.

Portanto, em ambos 0s contos, ressalta-se o valor da areté e da hierarquia social, mas
em Ferzo temos um retrato do mundo ao avesso, em que contrapde-se uma sociedade
civilizada, urbanizada, paralela com a nossa, apenas com os valores ao contrario. Até mesmo
as eleicdes tém a estrutura do nosso mundo, porém com uma leitura inversa. Entretanto, a
oposicdo extrema dos dois povos € uma falacia, porque ha apenas uma relatividade de némos,
que, na concepgio de seus habitantes, apresenta defeitos e vantagens. E o que Gat’ pensa da
organizacdo daquela cidade (F. p. 79): com a simbologia da troca dos remos de bordo para
bordo, insinua que tudo é igual. Esse parece ser o retrato de nossa prépria civilizagdo, em que
se imortalizam a banalidade e o ordinério. Porém, essa inversdo de principios (ou a vida em
negativo) nada pode resolver, porque ela também tenderd para a mediocridade humana e
civilizacional.

A mesma relatividade de némos e de areté ocorre no conto A tribo: ingenuamente
decidem enviar um grande guerreiro para ter com o0s brancos, assim estes ndo iriam querer
mais guerrear (p. 83). Todavia, o chefe branco afirma que: “Temos de correr com aqueles
ranhosos dos pretos para o deserto, que estdo a ocupar muito espago” (F. p. 83). Na verdade,
os Bantshwanas ignoravam que seus feitos ilustres, sua honra e seu némos ndo tinham o
menor valor para o arrogante exército dos brancos.

Logo, o sentido de areté dessa tribo assenta na superioridade fisica, no respeito pelo
adversario, na agilidade e na capacidade de mutacdo e de resisténcia, e o do exército branco
na quantidade de armas, de cavalos ou homens de um exército, em uma total falta de simetria
em relacdo ao ndmos e ao modo de guerrear dos Bantshwanas. Herddoto usa exatamente 0s
mesmos critérios para distinguir os povos civilizados dos selvagens: os Persas imp&em-se
pelo ndmero, pela variedade de batalhdes (cf. Hdt. 1. 103, 3.25, 4.83), enquanto os “bons
selvagens” (Massagetas, Etiopes e Citas) pela superioridade fisica (cf. 3.17-18, 21),
resisténcia (cf. 4.126, 131), finura (cf. 1.206). Os contos traduzem duas leituras contraditdrias,
que servem & verdade que cada um quer ver: essa € a “moralidade” que se quer transmitir, a

nogdo de que a verdade é relativa.
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5.3.5 O plano urbanistico e o ‘outro’

Como a hierarquia em Fabulario, também a abordagem do plano urbanistico se mostra
como oposicao ao mundo conhecido, porque se enfatiza a idéia de que a edificacdo ou nao de
uma catedral pode ser um simbolo de um cruzamento de culturas, como ocorre no conto de
Exordio, em que dois homens condenados a morte, rejeitados pela sociedade, fogem da cadeia
e estabelecem-se no deserto (F. p. 18). Novamente, ha uma remissdo para uma situacao afim
com a da dupla viajante de Aves, que partiu em busca de um local que Ihe parecia seguro para
viver. Assim como Pistetero quis mudar o némos da cidade dos passaros contaminando-o com
praticas atenienses, 0s condenados pretendiam fazer a mesma coisa construindo uma catedral
num mundo anénimo e vazio que o autor define por “o deserto”. No entanto, o que cada um -
no local de recepgdo e no conceito dos exilados - definia como devogédo aos deuses aponta
para um conflito cultural ja patente na tradicdo classica: a construcdo ou nao de altares para a
adoracdo religiosa.*™ Para os fugitivos, a oposicdo cultural surge quando um dos condenados
traz “vitrais, pedras rendadas, cantarias, talhas douradas e quadros” (F. p. 18) para a
construcdo de uma catedral, materiais paradigmaticos de um mundo cosmopolita do qual
havia saido; mas para o companheiro, uma catedral pode ser apenas, de um modo mais
compativel com o despojamento essencial do um “deserto”, um circulo feito na areia, pois o
importante é ter um sitio onde se ore ao Senhor (F. p. 18). Novamente, as perguntas que um
faz ao outro expressam uma incapacidade de entender o modo de pensar diferente do
companheiro, bem como duas diferentes posicdes perante o que é estranho. A nova vida que
se iniciava dos dois condenados estava associada a um modo diferente da anterior, que
representava agora liberdade e espiritualidade. Para além do simples projeto urbanistico de
um lugar, o texto aponta para uma questdo freqiiente na obra do autor: a busca (aqui através
da religido) do sujeito por uma resposta as suas questdes existenciais ou de uma tentativa de
preencher um vazio interior proprio da condicdo humana, que ndo pode ser suprido por bens
materiais, mas pelos espirituais (ou intelectuais).

Em conclusdo, entendemos que esses textos discutem, de forma simbdlica, o “estar no
mundo” de personagens que representam o Homem ‘“cercado” por um universo

opressivamente restrito, que por isso mesmo sdo guiados a uma “re-velacdo” ou a um “des-

371 Cf. Hdt. 4.59. Assim como o personagem que dispensa a construcdo da catedral, os Citas, embora cultuassem
mais de um deus, recusavam-se a construir altares, imagens e templos. Os Citas s6 edificavam santuarios a Ares
(4.59, 62).
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velamento™’> de sua propria condicio. Assim, o jogo entre luz/trevas,
conhecimento/ignorancia, riqueza/pobreza, homem comum/poeta-profeta, mundo interior/
mundo exterior sdo constantes na narrativa, que se orienta sempre para a demonstracao de que
ndo ha uma verdade ou um conhecimento Gnico, além de exprimir uma clara insatisfagdo com
a moderna civilizacdo ocidental dentro de cuja cultura sdo pensados. A andlise geral da
tematica da viagem e do ‘outro’ em Fabulario demonstrou, através da fantasia (e do
fantastico),>” da relativizacdo e da “moralidade” propria da fabula, um panorama da propria
crise civilizacional a que estamos submetidos, porque “a ficgdo, entendida como um discurso
de alteridade, justamente por isso se presta a critica aos mais diversos aspectos da cultura e da

sociedade; portanto, falar de ficcao supde sempre falar de sociedade e cultura (...)”374.

372 Empregamos os termos usados por FIALHO, M. C. Luz e trevas no teatro de Séfocles. Coimbra: Instituto
Nacional de Investigacdo Cientifica, 1992, p. 72.

373 Cf. a definicao dos termos que adotamos na Introdug&o.

¥ BRANDAO, J. L. A poética do Hipocentauro. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 27.
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5.4 A ‘guerra’ no conto de Mério de Carvalho

Seguindo a mesma perspectiva analitica adotada para a interpretacdo de Dies irae,

375 nh3o ocorre uma

ponderamos que no conto A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho
viagem convencional como as que nos apresentam a Odisseia ou Uma Histdria Veridica, de
Luciano. Todavia, 0 amalgama de duas épocas histéricas dispares, provocado por um deslize
de Clio, Musa da Historia, transporta 0s personagens para uma outra época e contexto, através
de uma dissolugdo transitoria da realidade que poderiamos denominar de ‘viagem’ fantastica

pelo tempo. O evento insolito"®

que coloca frente a frente dois grupos armados na década de
80 no centro de Lisboa é marcado, ja no titulo, como um acontecimento extraordinério, cuja
expressao inicial, “inaudita guerra”, assinala duas questdes importantes para nossa analise: em
primeiro lugar, o acontecimento central do conto, a guerra, tematica histérica e literaria
frequentemente abordada na obra do autor; em segundo lugar, a qualificacdo desse confronto
armado como “inaudito”, termo que significa “de que nunca se ouviu dizer”, “de que ndo ha
exemplo” ou ainda “extraordindrio, maravilhoso ou fantastico”. Dentro da coletanea a que
pertence, este € também um conto central, que por isso mesmo lhe da o titulo; a ele estd, de
fato, subjacente uma teorizacdo sobre o que seja produzir uma narrativa ficcional.

A associacdo de um tema histérico (a guerra) ao termo “inaudita” possibilita a
instauracdo do insolito ou fantastico em meio a rotina lusitana. H& como que um regresso ao
mais antigo sentido de ‘historia’, o que presidiu a instauragdo do género por Herddoto, para
quem ficcdo e narrativa histérica se harmonizam como duas faces da mesma moeda, abrindo-
se, pela sua articulagdo, um espaco a questdes culturais, do ambito da antropologia, dentro do
relato historico em sentido restrito.

Ao contrario da informacdo paradoxal a respeito do evento narrado, uma guerra da
qual nunca se ouviu contar ou fantastica, a delimitacdo espacial do encontro entre os dois
exércitos é exata: a Avenida Gago Coutinho, situada na regido central de Lisboa. Esse nome
ja sugere algumas reflexdes sobre o texto, pois Gago Coutinho, figura histérica importante,
que exerceu a profissdo de marinheiro, matematico, inventor e geografo, considerado “‘O

Grande Almirante das Estrelas do Sul’, que empreendeu um feito igualmente inaudito (...)

% Este conto de Mario de Carvalho ¢ “uma das obras sugeridas pelo Programa de Lingua Portuguesa do
Ministério da Educag@o para uma leitura orientada no 8° ano unificado”. (cf. COUTO, 2003, p. 01)

376 Cf. 0 conceito de insolito em BATISTA, A. M. S. Reflexdes acerca do género literario na narrativa curta de
Maério de Carvalho. ABRAILC 2007: Literaturas, Artes, Saberes, USP, Sdo Paulo, 2007, p. O1.
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extraordinario e inacreditavel: a primeira travessia aérea do Atlantico Sul, em 1922, com
Sacadura Cabral”.*"" A eleicio de um espaco notdrio, pela evocagéo que suscita de um evento
histérico, parece reafirmar o carater fantastico (“inaudito”) dos fatos que ali irdo ocorrer no
plano da ficgdo. E como se a realidade histérica de algum modo rivalizasse com os contornos
formidaveis da fantasia.

A explicacdo dada pelo narrador para os estranhos acontecimentos que tomam o centro
de Lisboa ¢ assinalada logo no inicio do texto: “O grande Homero as vezes dormitava, garante
Horacio”.?"® Outros poetas d&o-se a uma sesta, de vez em quando, com prejuizo da toada e da
eloguiéncia do discurso. Mas, infelizmente, ndo séo apenas 0s poetas que se deixam dormitar.
Os deuses também™.>" Partindo da afirmativa horaciana de que até os grandes poetas erram,
sobretudo os épicos, gracas a extensdo dos assuntos com que lidam - uma ironia se tida em
considerag¢do a brevidade do conto, a que se pretende conferir tragos de ‘narrativa épica’ - a
sucessdo dos estranhos eventos que tomam a capital do pais é anunciada como uma falha
divina. Ao unir a esfera dos deuses a humana, a narrativa indica o anacronismo de datas que
se sobrepbem, para possibilitar o tom fantastico do enredo. Dessa forma, 0 mesmo deslize
cometido por Homero sera perpetrado por Clio,** esclarece o narrador:

Assim aconteceu uma vez a Clio, musa da Histéria que, enfadada da imensa
tapecaria milendria a seu cargo, repleta de cores cinzentas e coberta de desenhos
redundantes e monétonos,®® deixou descair a cabeca loura e adormeceu por
instantes, enquanto os dedos, por inércia, continuavam a trama. Logo se enlearam
dois fios e no desenho se empolou um no, destoante da lisura do tecido.

Amalgamaram-se entdo as datas de 4 de Junho de 1148 e de 29 de Setembro de
1984. (CARVALHO, 1992, p. 27)

Através dessa introducdo, o conto alude aos poemas homéricos, ou mais
especificamente, a funcdo da Musa na narrativa épica. Horacio atribui a ela um papel

essencial para o desenvolvimento da narrativa ao afirmar que “a Musa deu aos Gregos o

%7 COUTO, R. M. S. Subsidios para uma leitura orientada do conto A inaudita guerra da avenida Gago
Coutinho de Mério de Carvalho. Méathesis, Viseu, n. 12, 2003, p. 313-325, sobretudo p. 315.

%8 O comentério evocado de Horécio consta de Arte Poética, 358-360, na qual o autor afirma: “E ndo posso
deixar de indignar-me todas as vezes que dormita 0 bom Homero: contudo, é natural que, na descrigdo de tdo
grande assunto, alguma vez nos domine o sono”.

*¥ CARVALHO, 1992, p. 27.

%0 Clio, “A fama”, era a musa da Historia e a inventora da citara. Cf. SPALDING, T. Dicionario da Mitologia
Greco-latina. Belo Horizonte: Itatitaia, 1965, s.u.

%1 O narrador descreve o relato historico como uma atividade “mondtona” e “redundante”, talvez numa alusao
as repetidas guerras que assolam a humanidade, com seus tons cinzentos que relembram os desfechos tragicos de
muitas delas. A referéncia as “cores cinzentas” que caracterizam a escrita historiografica pode ser associada ao
tom direto e sem elogiiéncia que caracteriza tal narrativa, em contraposi¢do as produc@es ficcionais ou poéticas
(cf. p. 27). Lembre-se que Helena, em Iliada (3. 125-128), bordava também, num tecido, os acontecimentos em
Trdia, cumprindo, no bordado, a funcdo do narrador ou historiador.
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talento e a possibilidade de falar com grande elevagdo, a eles que eram ambiciosos, mas sé de
alto renome”.*® Se na lliada e na Odisseia, a Musa tinha como funcdo primordial a
capacidade de “cantar” os feitos dos grandes herois ou “lembrar” ao poeta fatos que poderiam
ser esquecidos, em A Inaudita Guerra, embora por meio de um erro ¢ com uma ‘toada’
irbnica, é ela também a responsavel pela composicdo (ou transformacao) da trama narrativa,
que culminard com o encontro de europeus e arabes de épocas diferentes em um mesmo local.
Responsavel por ‘tecer’ a narrativa historica, Clio, considerada a Musa da historia e da
criatividade, deixa-se tomar por uma sonoléncia que transformara o curso historico dos
personagens envolvidos na a¢do. Por ironia, a Musa, que devia trazer a incapacidade humana
0 esclarecimento e a memoria, vem afinal, ela mesma, por uma cedéncia ao sono — uma
espécie de debilidade fisica a que os deuses deviam ser imunes -, embaracar grosseiramente
dois momentos histdricos. E como se a Musa, incorporada no Autor, viesse confundi-lo, em
vez de esclarecé-lo. Ao mesmo tempo, do ponto de vista da tradicdo literaria, a referéncia a
Musa da historia deixa de constituir o habitual “apelo ou invocagdo”, para se transformar na
justificacdo de uma historia ficcional.

O ano que se cruza com Setembro de 1984 € 1148 d. C., 0 que nos remete a um evento
historico importante que marca o nascimento de Portugal como nacdo independente. A atual
Lisboa, chamada pelos arabes de al-Lixblina, foi invadida pelos mouros da Africa do Norte no
século VIII d. C. A reconquista ocorreu em 1147, quando a segunda Cruzada, com
contingentes flamengos e ingleses, ajudou Afonso Henriques na conquista da regido.*® Ou
seja, em 1148 d. C., um ano ap6s a reconquista, 0s arabes, no conto de Mario de Carvalho,
tentam cercar e tomar novamente Lisboa (1G. cf. p. 28).

N&o é sem motivo que em uma manha de Setembro, os automobilistas que passavam
pela Avenida Gago Coutinho levaram um grande susto com a inusitada invasdo com que se
deparavam: um exercito composto por mais de dez mil arabes, azenegues e berberes (IG. p.
28) aparece em meio ao transito de Lisboa. Essa inesperada situacdo coloca frente a frente
duas culturas completamente diferentes e traz a tona um tema freguliente no autor, o encontro
com o ‘outro’, que nesse conto nao ¢ reconhecido pelos portugueses modernos como seu
‘igual’, mesmo fazendo parte da constitui¢do do povo lusitano. Nao podemos deixar de evocar

o sentido fratricida préprio do ataque contra Tebas, nos modelos paradigmaticos de Sete e de

%2 Cf. HORACIO, Arte Poética, 323-324.
%3 Cf. RAMOS, M.; RIBEIRO, A.; PERES, D. Histéria de Portugal. Porto: Portucalense Editora, 1928-35, v. 2,
p. 50-51.
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Fenicias: o que parecia a invasdo de um inimigo temivel e desconhecido era afinal, no famoso
episddio tebano, o avanco de um irméo, que vinha reclamar os seus direitos a terra patria. No
conto portugués, o anacronismo, que cria a hostilidade, é apenas uma mascara sob a qual se
esconde um verdadeiro e profundo parentesco. Porque o que se realca em A Inaudita Guerra
da Avenida Gago Coutinho € o reencontro de povos hoje distintos, mas que fazem parte da
composicao da cultura portuguesa (que € também arabe), na medida em que Portugal, antes de
se constituir como nacdo, era um territério tomado por uma combinacdo de povos e de
civilizagdes diferentes.*

A semelhanca da tradigdo narrativa épica sobre a guerra e sua retomada pela tragédia,
sobretudo Sete contra Tebas, de Esquilo, o espanto que toma os automobilistas é marcado,
inicialmente, pelos sons provocados pelo surgimento inesperado de um exército arabe,
proveniente da Idade Média, em pleno centro de Lisboa, numa manhd que aparentemente
seria rotineira. Dessa forma, “por instantes, foi, em toda aquela area, um estridente rumor de
motores desmultiplicados, travdes aplicados a fundo, e uma sarabanda de buzina
ensurdecedora” (IG. p. 27). N&o sdo os coracdes humanos que se alteram com o susto (como
acontecia com a angustia das mulheres de Tebas, tdo expressivamente retratada nos Sete); sdo
as méaquinas que, sob o comando do Homem, parecem reagir, numa transferéncia curiosa do
humano para o técnico. “Tudo isto de mistura com retinir de metais, relinchos de cavalos e
imprecagdes guturais em alta gritaria” (IG. p. 28), que caracterizam o avango misterioso de
um estranho inimigo; sdo esses ruidos o primeiro indicio de uma dissipacdo da rotina (ou do
real) e do estabelecimento de um evento “inaudito”, inso6lito, que marca o texto. A tropa de
Ibn-el-Muftar, que tentava cercar Lixbuna, antigo nome do territério de Lisboa, assusta-se ndo
s pelo ruido fragoroso que substitui “o suave pipilar dos passaros e o doce zunido dos

385 386

moscardos” da regido que atravessava® (IG. p. 28), mas, também, pela visdo faiscante

proporcionada pelos carros coloridos e as imensas paredes “cobertas de janelas brilhantes”

%4 \eja-se a entrevista de Mario de Carvalho concedida a J. Paulo Cotrim, J. P. Alguma coisa me perturba. Ler
Livros e Leitores, n. 34, 1996, p. 38-49, p. 44. A proposito do conto, o autor afirma que “nds somos uma nagao
muito antiga. E antes de sermos nagéo, isto tinha sido um caldeamento muito grande de povos e civiliza¢Ges. Por
detrds de nds, ha toda uma estrutura historica. Quando eu escrevo A Inaudita Guerra da Avenida Gago
Coutinho, quando os mouros aparecem ai num engarrafamento em Lisboa, é isso que eu quero dizer: atencéo,
nods somos uns € somos outros. Ou seja, temos ¢4 uma civilizagao arabe também”.

%8> Observe-se que Mario de Carvalho recorre a uma estratégia literaria especifica para exprimir o contraste entre
dois momentos historicos e civilizacionais distintos: a oposi¢do dos sons suaves de um ambiente campesino a
que os arabes estavam acostumados e o barulho ensurdecedor do trénsito lishoeta; além das cores excessivas e
brilhantes, que assustam os homens de EI-Muftar (cf. p. 27-28).

386 Cf. 1. 2.455-458 e E. Ph. 110-111, como a imagem do exército associa-se ao brilho do bronze das armas.
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(IG. p. 28), natureza e civilizagdo aliando-se para apavorar 0 invasor, que O anacronismo
também afeta. Observe-se que o termo “mistura” tem a fung¢do de designar tanto a ocorréncia
dessa situacdo insélita quanto a constituicdo do povo portugués, que se formou através da
juncdo de multiplos povos e culturas.

Da mesma forma que na caracterizacdo do herdi épico e trdgico, 0s personagens
centrais, representantes dos grupos armados, sdo definidos por epitetos; os que exprimem
categoria profissional: o alméada Ibn-el-Muftar (IG. p. 28), o0 agente de segunda classe da
PSP Manuel Reis (neste caso muito irbnico pela modeéstia da patente, 1G. p. 29, 35), 0
comissario Nunes (IG. p. 31, 32, 35), o capitdo Aurélio (IG. p. 32), o capitdo Soares (IG. p.
33, 34, 35), o coronel Vaz Roldo (IG. p. 35); ou qualidades de carater: Ali-ben-Yussuf,
homem piedoso e temente a Deus (IG. p. 28), os briosos homens da Policia de Intervencao
(IG. p. 32); ou a raca: o beduino Manuel Beshewer (IG. p. 31). Sdo também caracterizadores
os nomes,*®’ que soam estranhos aos ouvidos modernos, mas que sdo expressivos de um
coletivo desconhecido, a que todos eles pertencem, além das suas a¢6es em campo de batalha.
Dotado de uma capacidade de lideranca e dinamismo proprio de um estrategista experiente,
tal como o Etéocles esquiliano, Ibn-el-Muftar, ao contrario de seu tenente que queria prostrar-
se para orar, percebendo rapidamente “que a situag@o requeria antes solugdes praticas € muito
tacto (...) ordenou que ninguém se mexesse” (IG. p. 28). H4 que notar, de novo, o choque
irbnico da narrativa: se ao chefe, dinamico, a imobilidade da oracdo parece inoportuna quando
a situacdo exige solugdes préaticas e imediatas, a que ele responde com o gesto enérgico de
erguer o penddo e gritar uma ordem, afinal o que lhe sai da boca é um inesperada ordem de
imobilidade, “que ninguém se mexesse!” (IG. p. 28). Parece ficar, da contradicdo entre
palavra e acao, a idéia de um personagem, que conhece as regras e 0s padrdes da aristeia, mas
que age ao avesso. A atitude deste chefe, na iminéncia do perigo, ndo pode deixar de evocar 0
comportamento assimétrico do Etéocles de Sete: também ele desafiado por enigmaticas
descri¢des do inimigo que lhe sdo transmitidas por um mensageiro - qual o chefe inimigo que
atacard cada uma das portas da cidade, as armas que usa, as palavras que profere e 0s
objetivos que visa -, 0 senhor de Tebas reage sem hesitacdo, ao contrario de El-Muftar, que
revela, em cada gesto (cofiar a barba, dar um jeito ao turbante) e nas interrogacées com que se

debate (IG. p. 28-29), uma verdadeira inoperancia. O chefe arabe pensava, com ar perspicaz,

%7 Cf. COUTO, 2003, nota 15. “O elemento “Ibn” pode surgir com as variantes “ben” e “aben” e significa
“filho de”. E usado sobretudo nos nomes de pessoas para indicar filiacdo”.
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sobre a origem do pandemonio a sua volta: “  Teriam tombado todos no inferno coranico?
Teriam feito algum agravo a Ala? Seriam antes vitimas de um passe da feiticaria cristd? Ou
tratar-se-ia de uma partida de jinns>®® encabriolados?” (IG. p. 29).

Enquanto isso, numa reacdo simétrica, Manuel Reis Tobias, agente de segunda classe
da PSP em servico naquela regido, do mesmo modo ponderava que aquele tumulto ndo estava
correto e que devia tomar providéncias (IG. p. 29). Ao contrario do arabe - pelo menos na
aparéncia - e dos guerreiros da épica, o policial portugués ndo encarnava a figura do chefe
enérgico, persistente e decidido; em correspondéncia com o que a opinido publica portuguesa
considera o paradigma da incapacidade da sua policia - que, em vez de agir para proteger a
populacao em situa¢des de perigo, se esconde na “caga a multa” sobre o cidadao ordeiro e
pacifico -, 0 modesto agente, meio escondido para ndo ser detectado pelos automobilistas
incautos, espiava ‘“no proposito sabio e louvavel de surpreender contraventores aos
semaforos”. A teichoscopia homérica (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242; Ph. 88-201) é
substituida por uma observacao diferente realizada pelos chefes de ambos os lados: Ibn-el-
Muftar observa o tumulto “do alto de seu puro sangue” (IG. p. 29), enquanto Manuel Reis vé
a confusdo “meio escondido por detras das colunas de um prédio” (IG. p. 29). Tal como o
arabe, também ele incapaz de tomar uma atitude frente a tdo grandioso exército, avisou 0
posto de comando sobre a ocorréncia (IG. p. 29). Constatando-se que ndo havia nenhum
evento programado, a “maquina policial” é colocada em acdo: ¢ nesse momento que o0s
esquadrdes arabes e os pelotdes da Policia de Intervencdo se véem frente a frente. Aos
automobilistas, parados no transito pelo encontro dos dois exércitos, restava observar a
confusdo que ora divertia ora irritava: para a maioria, a cena representava “algum reclame” ou
a gravagdo de “um filme” (IG. p. 30). Assim o quadro histérico, no seu anacronismo, desperta
nos que a ele assistem a nocao de que sé a ficcdo o pode explicar.

Como na lliada (cf. 2.484 sq.), nas tragédias Sete contra Tebas, de Esquilo (cf. 375
sg.), e Fenicias (cf. 1093 sq.), de Euripides, o conto refere-se as duas frentes inimigas e
descreve as caracteristicas dos exércitos. Em substituicdo do que poderia ser, na tradicdo
literaria grega da épica ou da tragédia, o relato de um mensageiro, Mario de Carvalho opta por

uma mensagem, emitida “pelo intercomunicador da mota” (1G. p. 29), do agente de servigo a

8 Cf. COUTO, 2003, nota 16. “Jinns, na mitologia maometana, sdo espiritos de categoria inferior aos anjos,
com poder sobrenatural sobre os homens e capazes de assumir forma humana ou animal”.
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alertar o comando.>®

A primeira descrigdo, portanto, € a da cavalaria moura: montados em
possantes cavalos (IG. p. 29), os beduinos usavam tanicas, turbantes sobre a cabeca (1G. p.
28), além de portarem bandeiras; segundo o policial da PSP, pareciam usar “trajes de
carnaval” (IG. p. 29). A referéncia as armas (IG. p. 29) completa uma espécie de catélogo,
como aquele a que a épica nos habituou na iminéncia do combate. Com a mesma ironia que
perpassa todo o conto, a reacdo inimiga passou por uma longa cadeia burocrética (IG. p. 29-
30) até se desencadear com aparato. A Policia de Intervencdo veio em carros com sirenes e
“pisca-piscas multicores” para transportar os homens que compdem a infantaria, protegida por
escudos e viseiras (IG. p. 32). As armas utilizadas pelos mouros séo os arcos (IG. p. 31),
“armas brancas e outros objectos contundentes, cortantes ¢ perfurantes” (IG. p. 29); as da
Policia portuguesa eram armas de fogo (IG. p. 33). Os “batalhdes” portugueses contavam
ainda com o contingente da tropa do Ralis e da Escola Pratica de Administracdo Militar,
embora os blindados do Ralis ndo conseguissem avancar pelo engarrafamento medonho que
tomava a vizinhanca (IG. p. 32-33). Tais diferencas de vestimenta e armas usadas em uma
disputa refletem o confronto de némoi distintos, mas que, contraditoriamente, sdo proximos,

na medida em que possuem tragos constituintes de um mesmo povo.

390 391

Se na lliada™" e em Fenicias a tentativa de se impedir o confronto,”" para que ndo
fosse derramado sangue inocente, ocorre através do uso da palavra (cf. Ph. 1460-1464) ou do
duelo entre os dois irmdos (cf. Ph. 1217-1263; 1356-1424), em A inaudita guerra, 0 mouro
Ibn-el-Muftar resolve evitar a luta, inicialmente, por considerar que “aquela peonada toda nio
se afigurava particularmente ameagadora” (IG. p. 30) e, por pensar que se aquilo fosse uma
encantacdo, que o melhor era esperar que passasse (IG. p. 30); ou seja, 0 adiamento resulta
agora da depreciacdo de um adversario que se desconhece e que n&o se compreende.*? Dessa
forma, optou apenas por fazer uma manobra cautelosa no pequeno espago que dispunha: “fez

que um ou dois esquadrdes formassem, com dificuldade, no parque de estacionamento do

%9 Da mesma forma que havia um estilo préprio para a linguagem do mensageiro, que narrava detalhadamente
os eventos ocorridos fora do palco para os outros personagens arredados da acéo (cf. Ph. 1090-1199, 1218-1260,
1356-1423; e Sept 375-395, 421-436 passim), ha um estilo préprio de uma mensagem telegrafica em A Inaudita
Guerra; pela prépria concisdo do conto, é necessaria uma brevidade nas descrigdes (cf. p. 29). Assim, a
descri¢do do policial indica apenas as informacBes fundamentais para a tomada de uma decisdo, num registro
com um tom burocrético.

%% Também na lliada ha a mesma tentativa de se evitar o confronto através do duelo entre Menelau e Péris (cf.
Il. 3.59-117, 320-380).

91 Cf. a anlise pormenorizada dessa questio em SOARES, 1997, p. 42-43.

%92 \/eja-se a interessante exploracdo literaria desta incompreensao, demonstrada pela surpresa dos mouros diante
dos carros e dos vidros (cf. p. 30).
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Areeiro, e uma falange de gente de pé se arrumasse no terreiro da estacdo de servigo do lado
contrario, enquanto o grosso da tropa ocupava a placa central relvada” (IG. p. 30).
Impossibilitado de ocupar uma ampla planicie para a formacgédo dos esquadrdes como as que
vemos na lliada (cf. 2. 465) ou em Fenicias (cf. 102), sobra ao mouro a possibilidade de alinhar
as hostes em locais urbanos e planos, como um estacionamento ou jardim, num claro
redimensionamento da no¢do de espaco. Ironicamente, os lugares que constituem o cenario de
um vulgar quotidiano citadino “entram para a historia”, transformados em campo de estranha
batalha.**

Entretanto essa tentativa de evitar um confronto ndo logrou éxito, pois um motorista
de caminhdo, Manuel da Silva Lopes, irritado, lanca uma pedra que acerta no escudo de
Mamud Beshewer. Na lliada, o inicio da contenda ocorre da mesma forma: os exercitos estdo
quietos, quando incitado por Atena, o her6i troiano Pandaro dispara uma flecha contra
Menelau (cf. 4. 105-130). Em Mério de Carvalho, é um desconhecido que alveja 0 mais
distraido e “ dos mais quietos da tropa” (IG. p. 31), como se houvesse uma espécie de

intervencdo da méo do destino. Vejamos como ocorre o inicio da luta:

Desprezivamente, Ibn-el-Muftar deu uma ordem e logo vinte archeiros enristaram os
arcos, apontaram aos céus, e expediram, com zunido tenso, uma saraivada de setas,
que obrigou toda a gente a meter-se nos automoveis e a procurar reflgio nas
portadas dos prédios ou atras dos camides. Veio do Areeiro um grande apupo, desta
vez convicto, em unissono. (CARVALHO, 1992, p. 31)

O som da trombeta que indica o inicio do confronto em Fenicias (cf. 1102 sq., 1377
sq.) é substituido pelo apupo dos automobilistas assustados. E esse estrondoso ruido que o
comissario Nunes recém chegado & Alameda D. Afonso Henriques®** ouve e interpreta mal;
pensa o policial que os mouros estavam desafiando a policia. Por isso decide agir: “Toca a
varrer isto tudo até ao Areeiro” (IG. p. 31), ordena. O contra-ataque portugués é também
assinalado por um som, agora de um apito, que “pds a equipa em acg¢do, a bastonada, a eito,
por aqui e por além” (IG. p. 31). Assim repelida uma parcela da multiddo para outro local, o
policial Nunes reagrupa os homens na praga do Areeiro (IG. p. 32), numa manobra de recurso

3%3 Nesse sentido, o jardim escolhido para a manobra do Areeiro é um espaco impréprio para um alinhamento
militar, sobretudo porque as hostes estragam as dalias e as horténsias que embelezam e ddo um tom ameno ao
local (cf. p. 32).

%% Notar a ironia do nome da Avenida neste contexto, em que a campanha lembra as que acompanharam as da
fundacdo da nacionalidade portuguesa, ao tempo de Afonso Henriques; como também (cf. p. 31) a referéncia ao
Bairro dos Actores, onde se refugia a multiddo em fuga, que sdo também os figurantes no espetaculo que este
episodio constitui.
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ap6s a primeira fase do embate.*®® J4 irritado com a confusdo em sua volta e vendo os
militares portugueses formados em pelotdes,**® o chefe mouro “pensou que era, enfim, a

guarda avancada de Ibn-Arrik,*’

o0 cdo tomador de Lixbuna, que vinha ai travar-lhe o passo, a
coberto de um encantamento magico” (IG. p. 32). Tudo ndo passa, nesta batalha, de uma
engracada seqiiéncia de equivocos.

O grito de guerra que caracteriza 0 avango do exército troiano na lliada como uma
espécie de estimulo a contenda (cf. 3.1-5) marcara, igualmente, o ataque dos bérberes aos
soldados comandados pelo comissario Nunes e aos cidaddos atonitos, aprisionados no
engarrafamento de transito. Em direcdo ao inimigo, “num dpice, rompeu uma carga de
cavaleiros berberes, aos gritos de guerra, de alfange em riste, ladeando automdveis,
amolgando capots” (IG. p. 32). Do lado portugués, os “berros enérgicos” do capitdao Aurélio
servirdo apenas para afastar os civis que estdo em meio a confuséo (1G. p. 33).

Outra possivel influéncia homérica que destacamos no texto portugués é o vigor que
caracteriza as hostes mouras, qualidade ameacadora na proximidade da refrega; e também os
movimentos que tomam os esquadrdes de ambos os lados no momento em que 0S grupos
armados se enfrentam de fato (cf. Il. 2.455-458). Os verbos “romper”, “ladear”, “amolgar” e
“aproximar-se” (IG. p. 32) propiciam uma imagem do corajoso exército comandado por Ibn-
el-Muftar em movimentacdo. As tropas portuguesas sdo, do mesmo modo, descritas por
verbos que indicam uma reagdo covarde de fuga, como “oscilar”, “rodopiar”, “desfazer”,
“correr” e “refugiar-se” (IG. p. 32); fica clara a sua incapacidade de resisténcia, ja que 0s
policiais “ndo se sentiam preparados para enfrentar cargas de cavalaria moura” (IG. p. 32).
Assim, a busca pela aristeia (valores guerreiros) e a areté (exceléncia), tal como o herdi épico
almeja, s6 se aplica aos invasores arabes, que possuem uma longa tradicdo em combates,
guerras e conquistas. Para 0 homem contemporaneo, que o portugués aqui simboliza, salvar a
prépria vida é mais importante que demonstrar coragem frente ao desconhecido e ao perigo,
escudado atras do balcdo da Cervejaria Munique, como uma barricada a medida das praticas
de um cidadao andénimo dos nossos dias. Sdo assim “os her6is” de uma moderna sociedade

ocidental; perante os grandes momentos da ‘“historia”, limitam-se a “ver passar, acuados na

** Veja-se as primeiras manobras de combate em Ph. 1102 sq. e 1377 sq.

% [ curiosa a leitura que diferentes épocas fazem de iguais realidades ou objetos; “pedes de escudo e viseira”
sdo, além de guerreiros medievais, a imagem da moderna policia de choque (cf. p. 32).

97 |bn-Arrik seria Afonso Henriques.
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Munique, arabes a cavalo, de ar ameagador e faganhudo” (IG. p. 32), com o coragdo apertado
de susto.

E o capitdo Aurélio Soares e a companhia de intendentes que comandava que chega
para tentar sanar o problema: vinha com ordens para “proceder a um reconhecimento, avaliar
a situacéo e agir em conformidade, mas sempre com moderagao” (IG. p. 33). Apanhado na
refrega, o “her6i” ou “chefe”, de que o capitdo Aurélio veste a pele por forca de um estatuto
profissional, pensa apenas no perigo que pessoalmente corre, como se “estas coisas s6 lhe
acontecessem a ele!” (1G. p. 33). Dos seus homens ou das vitimas que lhe competia dirigir ou
defender, o pobre “herdi” parecia até esquecido, postura que o separa de qualquer verdadeiro
anax homérico, de qualquer soberano militar homérico.

E importante lembar que ao capitdo cabe também a tradicional missdo diplomatica de
dirigir uma embaixada, para 0 que chama um alferes para acompanha-lo em uma

embaixada>*®

com os mouros ¢ leva “sete homens, de dedo no gatilho” para protegé-lo (IG. p.
33). Esse nimero de soldados é importante, ja que evoca a tradicdo tebana que Mario de
Carvalho parece ter decerto bem presente. Tanto em Fenicias (cf. 287, 749-751) quanto em
Sete contra Tebas (cf. 375 sg.) sdo sete as portas da cidade sitiada que sé&o tomadas pelos
Argivos, consequentemente, sdo também sete os homens destinados a proteger cada uma
delas.

Ao perceber a chegada dos portugueses que acenavam um trapo branco, simbolo de
tréguas saido a pressa da generosidade oportuna de um qualquer locatério da vizinhanca (IG.
p. 33), Ibn-el-Muftar, “por instinto”, intuiu que os homens eram militares ¢ ndo pareciam
suspeitos (IG. p. 34); “assim dispds-se desde logo a parlamentar” (IG. p. 34), abrindo
caminho a um expediente usado pelo heroi épico, o envio de embaixadas e as discussdes em
assembléias, que eram comuns, em Homero, tanto entre os Gregos quanto entre oS
Troianos.**

Quando Ibn-el-Muftar e o policial Aurélio Soares se cumprimentam, encontrando no
arabe - lingua para um materna, e que o outro tinha aprendido - um instrumento de
aproximacdo, e a trégua se vé, auspiciosa, no horizonte, Clio acordou e percebeu a falha

cometida (IG. p. 34). Deste modo, a Musa, “num credo, desfez a troca de fios e reconduziu

%% As regras de etiqueta da tradicdo grega exigiam que fossem respeitadas a vida e a integridade fisica dos
arautos e embaixadores. O desrespeito a tais normas indicava uma espécie da falta de evolucdo, ou de barbérie,
daqueles que ndo as seguiam.

$9.Cf.11. 2,51, 2.788, 7. 414, 9.11-15, 9. 165 sq.
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cada personagem a seu tempo proprio. De maneira que (...) assim se sumiram 0s arabes da
Avenida Gago Coutinho, deixando o capitdo Soares e todos 0s outros a cocar a cabeca
abismados” (IG. p. 34). O comandante arabe, quando se viu longe de toda a confusédo,
resolveu ndo atacar mais Lisboa, pois considerava aquelas apari¢bes sinal de mé sorte. A
Musa, sem poderes para anular os eventos, resolveu “obnubilar a memoria dos homens com
borrifos de agua do rio Letes”, a agua do esquecimento (IG. p. 35); por isso, todos 0S
envolvidos na confusdo, em poucos segundos, esqueceram-se do ocorrido. Tal como acontece
na lliada (cf. 1.8-12, 20 passim), em A Inaudita guerra a responsabilidade pelo conflito que
quase levou &rabes e portugueses a uma outra guerra é da deusa que dormiu durante seu
trabalho; afinal também ela a criadora, em sobreposi¢cdo com o Autor, de um episodio de
maégica fantasia.

N&o hé& vencedores nesse conflito: para Ibn-Muftar o acontecimento ndo provocou
nenhum dano, ao contrério, possibilitou-lhe arruinar “campos de Chantarim, nas margens do
Tejo, com grande vantagem de troféus e espdlios” (IG. p. 35). Os policias portugueses
tiveram que explicar em juizo porque estavam com seus pelotdes em pleno centro da cidade,
ato que alguns julgavam como insurreigcdo (I1G. p. 35). Ja “Clio, foi privada de ambrdsia por
quatrocentos anos 0 que, convenhamos, nao € seguramente castigo dissuasor de novas
distracgdes” (1G. p. 35). Em um conto narrado na terceira pessoa, ndo deixa de ser curioso que
o texto termine com a expressdo ‘“‘convenhamos”, com a sugestdo de uma relagdo de
cumplicidade entre narrador e leitor. E essa cumplicidade que permite ao leitor entender uma
possivel promessa de que outras histérias desse tipo (insélitas) seriam contadas no futuro, na
medida em que o castigo imputado a Musa ndo seria suficiente para impedir novos deslizes;

afinal de contas, como diria Horacio®®, “ha (...) defeitos para os quais exigimos indulgéncia”.

400 Arte Poética, 346-347.
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6 Fantasia para dois coronéis e uma piscina
6.1 Manifesto do Autor: alicerces da criacao literaria

Através da ironia*™ e da parédia,*®® o romance Fantasia para dois coronéis e uma
piscina’® procura representar as particularidades (sobretudo as negativas) da sociedade
portuguesa contemporanea. O termo “fantasia”, que consta do titulo, refere-se aos VAarios
eventos extraordinarios que dominam a narrativa e instauram um ritmo proprio do sonho e da
ilusdo. Construido como um “mosaico de citagdes”,*** o romance procura estabelecer uma
relacdo entre os textos classicos greco-latinos, a tradicdo literaria portuguesa e a narrativa
contemporanea, por meio de referéncias diretas e indiretas a varios autores como Homero,
Aristoteles, Petronio, Camd@es dentre outros; e, também, a temas e estruturas proprias da
tradicdo literaria greco-latina, como o apelo a Musa, a estratégia da aparicdo inesperada de um
deus ex machina, a sobreposicao de diferentes narrativas, a demonstragdo dos “bastidores” da
criagdo artistica e o dialogo com o leitor. Essa narrativa que acolhe diversos outros “géneros
de escrita - novela, crénica, cinema e até poesia”*® & classificada pelo autor de
cronovelema,”® na medida em que “procurou ser um desconcertante festival de
ilusionismo”.**” O termo cronovelema é, também, um neologismo de inspiracdo cléassica que
exprime a idéia de uma “viagem literaria pelo tempo”. Tal sentido é evidenciado no episodio
em que simultaneamente uma personagem percorre 0S campos portugueses a procura de um
determinado tiroteio enquanto o narrador, que se denomina autor, e o leitor, repetidamente
convocado a também “viajar”, “deslizam” para outro local a fim de observarem outro

personagem. Assim declara o narrador: “(... ) nds cada vez o ouvimos mais sumido, vamo-

nos afastando, desliza Portugal (...) com vagar” (FDC. p. 34). Pode-se depreender dessa

01 Cf. 0 estudo de HUTCHEON, L. Teoria e Politica da Ironia. Tradugo de Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2000; XAVIER, L. G.. O discurso da ironia. Lishoa: Novo Imbondeiro, 2007.

%02 Cf. definicdo de parédia em SANT'ANNA, A. R. Parodia, parafrase & cia. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1985;
HUTCHEON, L. Uma teoria da parddia. Lishoa: Edicoes 70, 1989.

%8 CARVALHO, M. Fantasia para dois coronéis e uma piscina. 3 ed. Lisboa: Caminho, 2003. Todas as
citagBes obedecem a essa edi¢do. Em 2004, este romance obteve o Prémio de Novelistica do Pen Clube
Portugués, patrocinado pelo Instituto Portugués do Livro e das Bibliotecas.

%4 O termo é usado por J. Kristeva ao tratar da Intertextualidade. Cf. KRISTEVA, J. Introdugdo & semanalise.
S8o Paulo: Perspectiva, 1974a, p. 64.

% CARVALHO, M. Mério de Carvalho: crénica do aturdimento: JL — Jornal de Letras, Artes e ldeias 864,
12/11/2003, p. 12. Entrevista de Maria Jodo Martins. Vejam-se também os varios versos e trechos de mdsicas
inseridos no romance em CARVALHO, 2003, p. 21, 48, 54, 131, 132, 218.

% A esse respeito, veja-se entrevista do autor ao final do texto e Fantasia para dois coronéis e uma piscina,
2003, p. 34.

%97 Cf. entrevista com o autor, n° 8.
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passagem a nocao de criacdo literdria como um afastamento do real, e de imaginacdo como
elemento que propicia uma visdo abrangente, englobadora das diversas realidades. Narrador e
leitor cessam de ouvir os sons proximos, concretos e reais, para “voarem sobre Portugal”. E a
partir dai que, finalmente, dotados de todos os elementos que controlam, porque voam sobre
eles, partem em uma espécie de “odisseia” da imaginagdo, num modelar Renault Quatro, o
carro mais comum dos portugueses na década de sessenta. Neste sentido, o tema da “viagem”
nesta obra literaria é concebido numa dupla acepcao: a primeira metaforica, como uma forma
imageética de mencionar as coordenadas da criacdo; a segunda como suporte estruturante,
intradiegético, do texto. De fato, é a estruturacdo da narrativa em varios patamares, 0
entrecruzamento destes planos narrativos e a simultaneidade dramatica que permitem essa
dindmica cinematografica, sempre guiada por “viajantes do vocabuldrio, da seméantica e da
real fantasia” (FDC. p. 19).

Deve-se ressaltar que h& preocupagcfes com certos aspectos da criagdo literaria que
sdo, em Mario de Carvalho, centrais e aludidos com insisténcia. Quando o autor-narrador trata
da composigdo narrativa, por exemplo, indica-nos o objetivo do romance, que “propde-Se a
narrar” (FDC. p. 34). Essa acao de narrar demandaria “o seu tempo e os seus tempos” (FDC.
p. 34), o que significa dizer que ha um tempo especifico para a concepgdo da obra de arte e 0s
tempos da acdo que compdem a narrativa, cuja multiplicidade vincula-se a propria estrutura
do romance.*® Segundo D’Onoftio, o romance “¢ constituido por um complexo de valores
temporais, em que se implicam o tempo do narrador, o tempo do relato e o tempo do
leitor”.*®® Assim, um dos elementos fundamentais da narrativa é, sobretudo, a composicdo (e a
manipulagdo) do tempo, um fator que permite um carater demidrgico assumido pelo autor.**°
Entretanto, ndo se pode desprezar a importancia do narrador como condutor da trama
narrativa e, certamente, do tempo. llustra esta questdo de forma modelar o romance Era bom
que trocassemos umas ideias sobre o assunto,*** de Mario de Carvalho, no qual o autor-
narrador coloca-se como um verdadeiro Criador, que se “beneficiando do tempo narrativo”
(Era bom, p. 105), detém uma visdo global sobre o tema, sempre “a mao do autor totalitario”

(Era bom, p. 94). E por isso que declara: “Deslizo c4 do meu Olimpo e instalo-me por ali,

% Uma das caracteristicas que distinguiria o romance do conto é variedade do tempo. Cf. MOISES, M. A
criacdo literaria: introducédo a Problematica da Literatura. 6 ed. Sdo Paulo: Melhoramentos, 1973, p. 195-226.
“° D*ONOFRIO, 1978, p. 73.

19 cf. MOISES, 1973, p. 196.

1 CARVALHO, M. Era bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto. 5 ed. Lisboa: Caminho, 2003.
Embora este romance ndo faca parte do nosso corpus, pensamos ser importante ressaltar algumas questfes do
ambito da teoria literaria, frequentemente aludidas, nele, pelo autor.
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naquela sala pelintra, talvez junto ao canto superior esquerdo, encostado ao tecto, do lado da
empena, que ¢ sitio azado para tudo ver, pese embora a mancha da humildade” (Era bom, p.
114). Para se obter uma visao totalizadora da narrativa e manter um controle sobre os fatos
narrados € imprescindivel convocar um narrador heterodiegético, porque, como ele mesmo
afirma, “um narrador omnisciente tem as suas vantagens. Se o narrador ndo fosse omnisciente
ndo saberia deste particular (...)” (Era bom, p. 35). Evidentemente, o tempo e o tipo de
narrador escolhidos intervirdo no “pacto de verossimilhanga” que deve haver entre o autor e o
seu leitor. A literatura ndo tem, € 6bvio, um compromisso com a verdade, no entanto os fatos
narrados possuem uma equivaléncia de verdade, uma mimesis comprometida com a
verossimilhanca, ou com qualquer propriedade do “poder acontecer”.*? Aqui ela é entendida
pelo autor-narrador como um instrumento de controle da fantasia: “o que eu passo a contar
agora é inacreditavel. Prossigo a custo, apds uma perplexa hesitacdo. A vida, ndo raro,
ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me a ela, mais do que ao famoso pacto de
verosimilhanga outorgado com o leitor” (Era bom, p. 84). Certamente, essa é uma inverséo
irbnica do entendimento sobre o processo de criacao literaria, na medida em que é a literatura
que “imita” a vida; € ela que ficciona, devaneia e absurdiza.

Embora esse romance seja um texto contemporaneo, o processo de juncdo de
elementos utilizados pelo autor ndo € novo, ao contrario, remonta a estratégias proprias e
constantes na literatura grega; é particularmente sugestivo, pela prépria reflexdo que faz sobre
esta estratégia, o romance de Luciano de Samdsata e, numa vertente mais proxima de
influéncia, a obra de Almeida Garrett. Em Uma Histéria Veridica,"* de Luciano, tal como
ocorre em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, percebemos uma voz narrativa
claramente metaficcional, que se intitula como autor e anuncia que seu texto nos seduzira ndo
somente porque 0 tema seja estranho, ou porque narrou mentiras diversas com ar de
verossimilhanca, mas sim por “a laia de parddia, cada passo da narrativa fazer alusdo a certos
poetas, prosadores e fil6sofos, que nos deixaram obras fantésticas e cheias de imaginagio™***

182); afirma ainda que virou-se para a mentira, “mas uma mentira mais desculpavel que a
p p q

2 Cf. D’ONOFRIO, 1978, p. 15. Para o autor, ha dois tipos de verossimilhanga: a interna e a externa. A
primeira esta relacionada a coeréncia dos elementos que estruturam a narrativa; a segunda diz respeito ao “bom
senso e opinido comum”. Se o texto ndo tiver uma verossimilhanca externa, € porque ele esta no campo do
género fantéstico.

13 \/eja-se p. 45 sqq.

4 NICKEL, 1999, 250. Para o critico, “é possivel reconhecer os antecedentes literarios mencionados por
Luciano em alguns pontos. Todavia, ha razdes para acreditar que Luciano ndo atribuia grande importancia a
possibilidade de identificacdo dos modelos literarios de sua parddia pelos leitores™.
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daqueles, porquanto numa coisa serei eu verdadeiro: ao confessar que minto” (I§4). Aos
varios autores que escreveram historias fantasticas ou charlatanices, assegura que “serviu de
guia e mestre (...) o Ulisses de Homero que impingiu aos Feaces narrativas de ventos
enclausurados, de Ciclopes de um s6 olho, de homens que se alimentavam de homens, de
animais bicéfalos e transformacdo dos seus companheiros em animais através de drogas”
(183). Nessa exortacdo inicial, o objetivo da viagem narrada é atribuido a vaidade humana,
garante o autor: “eu, por vangldria, resolvi deixar a posteridade qualquer coisa do género, s
para ndo ser 0 Unico a ndo beneficiar da faculdade de contar historias fantasticas” (I1§4). A
afirmativa garante ao leitor que o romance ndo privilegia a verdade e sim o deleite, o
entretenimento, embora faca consideracdes filoséficas e estéticas.*™

Na literatura de expressao portuguesa, dentre varios exemplos possiveis desse tipo de
estratégia narrativa com a qual se pode relacionar o romance de Mario de Carvalho,
destacamos a de Almeida Garrett, Viagens na minha Terra:*'® o texto retoma as consideracdes
metaficcionais a maneira de Luciano, levando-as ao limite, e colocando em cena um autor-
narrador irbnico que, dialogando com o leitor, conduz a narrativa sempre expondo ao
interlocutor as estruturas da criacdo literdria e as varias relagcdes textuais que o romance
estabelece,**’ ainda que ndo haja eventos fantésticos.

Assumindo uma composicdo semelhante a do texto de Luciano e de Garrett, a
narrativa de Mario de Carvalho prioriza tanto o receptor quanto os elementos que compdem o
romance, numa espécie de retomada das caracteristicas da satira menipéia que ambos 0s

autores adotam.**® Dessa forma, o autor-narrador nos guia constantemente néo s através de

5 | uciano mostra-se surpreso pelo fato de outros autores pensarem que suas “mentiras” nio seriam notadas:
“Em face de toda esta produg@o, ndo verberarei por ai além os seus autores, porquanto verificava que tal era
entdo habitual, mesmo entre os que faziam profissdo de filésofos. Uma coisa, no entanto, me espantava neles: o
facto de cuidarem que as mentiras que escreviam passariam despercebidas”. (1§4)

16 Cf. GARRETT, A. Viagens na minha Terra. Rio de Janeiro: Editora Trés, 1973, p. 44. Neste romance, 0
narrador chega a dar uma receita de como facilmente se pode construir um romance: “Todo o drama e todo o
romance precisa de: uma ou duas damas, um pai, dois ou trés filhos, de dezenove a trinta anos, um criado velho,
um monstro, encarregado de fazer as maldades, varios tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios”.
No Brasil, Machado de Assis também utiliza o expediente da discussao metaficcional e o didlogo com o leitor.
M7 Cf. uma anélise mais detalhada desta questio em PEREIRA, E. Viagens na minha terra: ciladas da
representacdo. Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 23, n. 32, p. 61-68, jan.-dez. 2003.
8 Sobre a obra de Luciano, veja-se o estudo de BRANDAO, J. L. A poética do Hipocentauro: Literatura,
sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samosata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. Cf. também
BAKTHIN, M. Problemas da poética de Dostoievski. Tradugéo de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Ed. Forense-
Universitaria, 1981, p. 97-103. O autor elenca quatorze caracteristicas da tradicdo da satira menipéia, dentre as
quais salientamos as seguintes: o aumento do peso especifico do elemento cdmico, embora esse peso seja
flexivel nas diversas obras; total liberdade de invencdo tematica e filosofica; a fantasia ndo serve a
materializacdo da verdade, mas a busca, a provocacgdo e principalmente a experimentacdo dessa verdade. Por isso
o0s herdis sobem aos céus, erram por paises fantasticos. O fantastico assume carater de aventura. O contetido da



153

varios espagos portugueses, para o “bastidor da criagdo literaria”, mas também a outros textos
a que recorre para compor sua narrativa. Os acontecimentos fantasticos (ou insolitos e
sobrenaturais) que tomam a obra, ou a vida de Emanuel, convertem-se “em trampolim
metaforico de uma critica social”.**°

J& no inicio do romance, no episddio em que os dois coronéis discutem sobre uma
ideal composicdo literaria, ha uma referéncia a questdo da intertextualidade, quando um dos
personagens pergunta ao outro de forma irdnica: “ E as piscadelas de olho? Ha gajos que se
fartam de fazer citagcdes encapotadas s6 para ver se a malta da por isso!” (FDC. p. 16).
Desprezando o fato de que todo o texto refere-se a outros textos, o coronel entende que os
autores fazem citacdes apenas para testarem os leitores desavisados. Para 0 outro personagem,
as referéncias sdo apenas labirintos, enigmas que se impdem ao leitor: “ Peneiras...
Charadices...” (FDC. p. 16). E evidente a ironia das afirmagdes, pois o romance a todo
instante evoca direta ou indiretamente outros textos; entretanto, ha aqui uma mencéo ao leitor
que ¢ digna de nota: ¢ ele quem devera articular as diversas citagdes ‘“encapotadas” que
compdem o romance, determinando seus sentidos.

Das vérias formas que o autor utiliza para referir outros textos, chamamos a atencao
para o recurso usado pelo tio de Emanuel, que se intromete no enredo para pedir ao narrador
que proteja o sobrinho (cf. FDC. p. 93). Ele assume usar um expediente intertextual de forma
explicita, cuja estratégia ¢ a indicagdo dos mitos que retoma: “De cada vez, sou sempre
forcado a calcar a estrada macerada de pedras da fabula. A figura de Sisifo também serve,
mas eu nunca desafiei os deuses, nem cometi as tropelias do outro” (FDC. p. 89). Dito de
outra forma, o personagem utiliza a figura do mito, porém o adequa a histéria, suprimindo
elementos que pensa serem desnecessarios.

E habitual no romance, também, a tatica intertextual que explicita os textos literarios a
que se recorreu para compor determinada cena. Esse € o caso da citacdo direta de um episddio

do Satyricon, de Petrénio.** VVejamos:

menipéia é a aventura da idéia ou da verdade no mundo; combinacdo organica do fantastico livre e do
simbolismo e, as vezes, do elemento mistico-religioso com o naturalismo de submundo extremado e grosseiro
(do nosso ponto de vista). As aventuras na terra ocorrem nas grandes estradas, nos bordéis, nos covis de ladrdes,
nas tabernas, nas feiras, prisGes, orgias eroticas dos cultos secretos, etc. Aqui a idéia ndo teme o ambiente do
submundo nem a lama da vida; uso do Fantastico experimental: observacdo feita de um angulo de visdo
inusitado (do céu, por exemplo); a existéncia dos géneros intercalados.

9 SCHWARTZ, 1981, p. 77.

20 Usamos a traducéio de BIANCHET, S. B. Petronio. Satyricon. Edigéo bilingiie. Belo Horizonte: Crisalida,
2004.
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O coronel nunca tinha lido Petrénio, porque o romano nunca se ocupou de coisas
militares, e naquele instante em que contemplava a grandeza quase infinita de seus
dominios nao podia saber que um tal Trimalquido ja tinha procedido a um raciocinio
aparentado, mas na horizontal, a uma, por se encontrar deitado, a outra, por
considerar apenas o caminho terrestre entre Roma e Africa. (CARVALHO, 2003, p.
125).

A Cena Trimalchionis, protagonizada por Trimalquido, € um importante episddio do
romance de Petronio, que evidencia os excessos de um “novo rico”. Isto significa que os
pensamentos do coronel o aproximam do personagem da cena, ja que pensava ser proprietario
de um espago que ia “até aos confins do Universo” (FDC. p. 125), idéia que anteriormente
passara pela cabeca de Trimalquio®.

No romance Era bom que trocadssemos umas ideias sobre o assunto, o narrador, do
mesmo modo, indica como podem ocorrer as relagdes entre 0s textos. Por meio de um
personagem que se encontra com o tio, um professor de grego, o autor demonstra outras
formas de intertextualidade: é que o jovem, mesmo néo tendo lido as obras, as menciona por
meio da leitura de enciclopédias, dicionarios ou revistas.

O fulano € engenheiro de sistemas, mas, este, garanto que nunca leu um Unico
romance na vida! Tinha decorado aquelas frases de qualquer album, ou enciclopédia,
e estava ali, no Gambrinus, a debita-las, em voz de papo, para toda a gente ouvir. E
eu, que li tudo, e reli, calado que nem um rato. (...) Se lhe tivesse dado para o

Tucidides, que eu tenho anotado paragrafo a paragrafo, o resultado era 0 mesmo: ele
a brilhar, e eu a engolir em seco. (CARVALHO, 2003, p. 156)

O que se pode depreender do episddio é que, na verdade, ha dois tipos de atitude na
aquisicdo de fontes, que Mario de Carvalho distingue com argucia: uma precisa, resultante de
uma leitura séria, aprofundada, especifica (ler, sublinhar, anotar), e outra superficial, de acaso,
que permite “fazer figura”, mas ndo tem solidez (cf. Era Bom, p. 157). Importa-nos esta
questdo, pois, como Jenny,*?? entendemos que a intertextualidade tem implicacdes com o
“funcionamento” da literatura, ou seja, de forma direta ou indireta um texto sempre se
relaciona com outro texto através da parddia, da imitacdo, da alusdo, da citacdo ou mesmo da
critica.*”® Explica-nos Otte que:

O fragmento em si, implantado com uma aparente arbitrariedade no novo con/texto,

o interrompe, provocando um ‘“choque” de distanciamento devido a sua
singularidade. No entanto, é o préprio estranhamento que impele o leitor quanto o

21 E interessante ressaltar o principio da “cronologia relativa” que Mario de Carvalho considera um fator
obrigatorio na disciplina criativa: “A grande diferenga € que, se tivesse calhado, o coronel poderia saber alguma
coisa sobre Trimalquido, mas Trimalquido nunca poderia sequer imaginar o coronel ...” (cf. p. 125).

22 JENNY, 1979, p. 7.

423 Cf. a critica que o autor faz a obra de Paulo Coelho, p. 66.
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historiador a procura do parentesco escondido na ‘bagagem’ do fragmento, ou Seja, a
descoberta da verdadeira proximidade. (OTTE, 1996, p. 218)

Embora algumas citacdes do romance ou referéncias a outros textos possam parecer
ter sido inseridas de forma aleatdria, a verdade é que provocam um estranhamento inicial no
leitor, e é esse mesmo estranhamento (e reconhecimento) que proporciona pistas para a
compreensdo das relagdes entre os textos e, é claro, da propria obra. Todas estas estratégias de
intertextualidade que mencionamos sdo manipuladas por Mario de Carvalho em Fantasia
para dois coronéis e uma piscina. Assim, fazemos nossa a definicdo de romance grego de
Branddo para nomear o romance de Mario de Carvalho: “0 romance é escrita desatada e

enciclopédia de géneros™.***

6.1.2 As diversas componentes de uma producdo literaria

Em relacdo as reflexdes metaficcionais*® que perpassam todo o romance Fantasia
para dois coronéis e uma piscina, chamamos a atencdo para a primeira discussao, com carater
introdutorio, sobre literatura que vem a tona através dos coronéis Bernardes e Lencastre, que
debatem a estrutura do romance que a esposa de Bernardes lia: O Apicultor e o Bidao de Mel.
Passemos as consideracgdes literarias que fazem os personagens. Para o Coronel Bernardes,

aquela narrativa era:

(...) perdas de tempo, deambulagdes, opinides, descricBes, filosofias,
desarrumagdo... um bocejo, pa. Eu ca para mim, um livro deve apressar-se para 0
evento, comecar logo a meio da coisa e eliminar os desvios e as imaginacgdes que s

servem para encher. Um homem com pescogo de cavalo, por exemplo (...)
(CARVALHO, 2003, p. 15-16)

Retomando as consideracBes da Arte Poética de Horacio™® quase na integra, o

personagem, em tom irbnico, critica exatamente as caracteristicas do texto do qual faz parte,

24 BRANDAO, 2005, p. 216. Grifo do autor.

*2% para uma analise da metalinguagem, veja-se o texto de PERRONE-MOISES, L. A intertextualidade critica.
In: Poétique. Revista de teoria e analise literarias. Traducdo de Clara C. Rocha. Coimbra: Almedina, 1979, p.
209-230.

26 Cf. Hor. Ars. v. 01-37 passim. “Se um pintor quisesse juntar a uma cabega humana pescogo de cavalo e a
membros de animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de forma que terminasse em torpe e negro peixe
a mulher de bela face, conterieis vos o riso, 6 meus amigos, se a ver tal espetaculo vos levassem? (...)
Geralmente a principios solenes e onde se prometem grandes coisas, para obter mais efeito, qualquer remendo
purpureo se lhes cose (...) Em suma: faz tudo o que quiseres, contando que o facas com simplicidade e
unidade”.
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que é composto justamente por desvios, deambulagdes, descri¢fes, desarrumacdo e opinides
diversas. Por meio da descricdo de um ser hibrido, Horacio (cf. 1-37) defende a idéia de que a
verossimilhanca deve ser buscada tanto pelo pintor quanto pelo poeta. Por isso, recrimina
aqueles que ndo atendem ao principio da unidade e da simplicidade do poema (cf. 23),
comparando as digressdes em um texto a um “remendo purpureo” costurado a um pano
diferente, que formara um todo sem harmonia. Embora os personagens do romance defendam
uma estratégia narrativa que se apresse para o evento, para a a¢do, esta tatica ndo sera seguida
pelo autor do romance do qual os coronéis sdo protagonistas; ao contrario, o texto caracteriza-
se pela falta de coeséo e de simplicidade.

Seguindo a mesma linha de preferéncia do amigo, o coronel Lencastre também recorre
a uma teorizacdo antiga, agora a da Poética de Aristételes, para definir o que seria uma
estrutura narrativa adequada. Apontando para os componentes do texto literario (como a acéo,

0S personagens, 0s pensamentos, o ritmo)*’

e sua hierarquia, assim se manifesta o
personagem:

(...) o mais importante ¢ o entrecho, a ac¢do. Depois vém as personagens e
respectivo desenho moral. A seguir, 0 pensamento, 0s conceitos. Mas também a
maneira como esta escrito, o portugués, se é bom ou mau. Ha ainda a toada, o ritmo,
que € importante. Finalmente, 0 modo como os acontecimentos sdo postos diante

dos nossos olhos, a ... como hei-de dizer? A espectacularidade da coisa (...).
(CARVALHO, 2003, p. 16)

Essas consideracdes do personagem (estipuladas através de uma ordem de prioridades)
fazem parte de uma espécie de jogo irbnico realizado pelo autor ao longo do texto, pois 0
coronel ndo lia um romance hé trinta anos (FDC. p. 16), nem seria versado em teoria literaria;

logo ndo estaria apto a tratar do assunto. Praticamente todas as caracteristicas assinaladas e

27 Sobre a definicdo de tragédia, das partes e dos elementos essenciais, Aristételes afirma que o elemento mais
importante da tragédia é “a trama dos fatos (...) Sem a¢@o ndo poderia haver tragédia”. Cf. Po. 1450 a- 16-23. A
imitagdo de uma agdo se “executa mediante personagens ¢ que diversamente se apresentam (...)”. Cf. 1450 a-
35. Ja o pensamento “¢é aquilo em que a pessoa demonstra que algo € ou ndo ¢é, ou enuncia uma sentenga geral”.
Cf. 1450 b -4; A elocugéo € definida como “o enunciado dos pensamentos por meio das palavras”. Cf. 1450 b -
12, 1456 a, 1456 b e 1457 b. A “toada” ou Melopéia é considerada pelo autor como “o principal ornamento”. Cf.
1450 b- 15. Em relag@o ao “espetaculo cénico , decerto ¢ o mais emocionante, mas também o menos artistico e
menos proprio da poesia. (...) a realizagdo de um bom espetaculo mais depende do cenodgrafo que do poeta”. Cf.
1450 b- 16. Sobre as relagdes entre os fatos no enredo afirma o seguinte: “Homero, assim como se distingue em
tudo o mais, também parece ter visto bem, fosse por arte ou por engenho natural, pois, ao compor a Odisseia,
ndo poetou todos os sucessos da vida de Ulisses (...) mas comp0Os em torno de uma a¢do una a Odisseia, _ una,
no sentido que damos a esta palavra, e de modo semelhante a Iliada. (...) Por conseguinte, tal como é necessario
que nas demais artes miméticas una seja a imitagdo, quando o seja de um objeto uno, assim também o mito,
porque € imitacdo de acles, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem
suceder em conexdo tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda ou mude a ordem
do todo. Pois ndo faz parte de um todo, o que, quer seja quer ndo seja, ndo altera esse todo”. Cf. 1451 a-22, 1451
a-29.
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elogiadas pelos personagens serdo contrariadas pelo autor ao longo da narrativa. De acordo
com Compagnon, “a atitude dos literatos diante da teoria lembra a doutrina da dupla vertente
na teologia catolica. Para seus adeptos, a teoria € a0 mesmo tempo objeto de fé e uma
apostasia: cré-se nela, mas ndo inteiramente”.*”®> Essa parece ser a postura do autor de

Fantasia para dois coronéis e uma piscina.

6.1.3 O entrecho, a agdo

Ao tratar do enredo, o Coronel Bernardes defende a excluséo do acessorio, dos desvios
e da imaginacdo (FDC. p. 15), em nome de um fio narrativo claro e coeso: “Deve dizer-se
logo o que tem de ser dito, e por os pormenores de lado, ndo achas?” (FDC. p. 16), pergunta
ao amigo. Deste modo, defende um texto que narre os fatos considerados prioritérios,
omitindo os elementos indesejaveis (0s desvios e a imaginacdo). Também o narrador de Era
bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto ilustra o que seria “o indesejavel
acessorio” em uma narrativa, OU Seja, 0 que ndo estd intimamente relacionado ao enredo:
“(...) mas, francamente, acho que estas personagens nao merecem que se faca o jeito e o leitor
ha-se ser poupado aquilo de que ndo precisa, porque, tal como eu, se estd nas tintas para as
emblematicas comerciais” (Era bom, p. 82). Para Lencastre, é necessaria uma coesao entre 0S
elementos do texto, de forma que ao se retirar algum componente, 0 conjunto ndo resista:
Pois para mim, os factos devem estar numa tal relacdo que, suprimido ou deslocado um deles,
também o conjunto se transforme ou confunda. O que se pode acrescentar ou tirar sem
conseqiiéncias, ndo faz parte do todo” (FDC. p. 16), ou ainda, em decorréncia “de linear e
limpida causalidade” provém resultados de “caracter imediato e muito pratico” (FDC. p. 43).
No elogio da unidade de acdo e da supressdo dos desvios, evoca-se a maxima latina in medias
res (“no meio dos acontecimentos™), utilizada por Horacio em sua Arte Poética (v. 148),
como a estratégia adequada para iniciar uma narrativa. Esta deve assumir como ponto de
partida um momento adiantado do desenvolvimento da acdo, e ndo os fatos iniciais do enredo.

Por meio da analepse, os eventos excluidos do principio da agdo serdo recuperados numa fase

28 Cf. COMPAGNON, 2001, p. 258.
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posterior do romance.*® No caso da epopéia grega, a primeira a utilizar esta tatica na
literatura ocidental, embora a disposicdo dos fatos ndo obedeca a uma ordem linear, o enredo
ndo perde em verossimilhanga, ao contrario, este recurso cria uma dinamica narrativa
extremamente 4gil, tanto que a analepse (ou o flash-back) é hoje amplamente explorada pelo
cinema como uma tatica que permite uma agilidade maior a narrativa filmica. Este recurso é
valorizado tanto no em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, quanto em Era bom que
trocassemos umas idéias sobre o assunto. No primeiro romance, a ac¢do inicia ja com 0s
coronéis morando no campo e em torno da piscina (cf. FDC. p. 12-16); os fatos anteriores s
serdo retomados posteriormente; no entanto, a cena inicial dos coronéis discutindo sobre
literatura serd recuperada quase na integra ao final do romance (cf. FDC. p. 207). No
segundo, o autor-narrador defende abertamente a narrativa que inicia in medias res e o flash-
back ao afirmar que: “Os cineastas - deslembrados de Homero ou Camdes - estdo
candidamente convencidos de que foi 0 cinema que inventou a analepse, a que chamam flash-
back. E até ha alguns que manifestam animadversao contra os flash-backs (...) E vem a tal
analepse para contar o que se passou momentos antes (...)” (Era bom, p. 21). Seguindo esta
estratégia, o cronovelema é estruturado como uma espécie de “filme em forma de romance,
em que a narrativa € apresentada numa sucessdo de planos, sugerindo-se a movimentacao de
camara, como se 0S Varios espacos, tempos e personagens que desfilam nesta Fantasia
estivessem a ser projectados num ecrd” *%

Para eliminarem-se desvios e deambulacfes desnecessarias, a tragédia conta com um
componente importante, o Prologo. De acordo com Aristoteles, “Prologo ¢ uma parte
completa da tragédia, que precede a entrada do coro”,*** e que executa um papel coordenador,
gue antecipa e ordena a narrativa. Este tipo de introducdo, que também antecede alguns
episodios de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que aqui se faz ouvir pela voz do
narrador, e ndao dos atores como ocorre na tragédia, é utilizado pelo autor (na esteira dos
escritores classicos) para se dirigir aos leitores a fim de ironizar algumas situacdes, pedir

benevoléncia ao “experiente leitor”, ou fazer consideragdes sobre a composicdo do proprio

9. Cf. 1. 1. 9sqg. e Od. 1. 11 sqq. Camdes, em Os Lusiadas, segue o modelo épico tradicional, comegando a
narrativa sobre a viagem de Vasco da Gama in medias res. Cf. 1. 19 sqq. “Ja no largo Oceano navegavam, As
inquietas ondas apartando (...)”.

*0 MENDES, A. M. G. Trimalquido, os coronéis e a piscina: retrato impiedoso de um pais em crise. Agora.
Estudos Classicos em Debate, Aveiro, n. 7, p. 129-150, 2005, p. 129-130.

#LCf. Po. 1452 b - 18.
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romance.**? Dessa forma, o “prologo” desta Fantasia nem sempre cumpre a funcio de

antecipar os eventos do enredo, como afirma o proprio narrador: “Algo ficamos ja a saber do

que importa, mas ndo tudo” (FDC. p. 34); essa falta de visdo geral sobre a acdo, muito

explorada na tragédia grega do seéc. V. a. C. como um fator de suspense, contraria o

ensinamento aristotélico, na medida em que estimula as digress6es do narrador. Temendo que

a previsibilidade das ag¢des do enredo (ditadas por um ‘Prologo’) tornasse os leitores

“desatentos”, j& que as conheceriam previamente, o autor-narrador lanca méo do elemento

surpresa, que pode advir de uma quebra na esperada coesdo da estrutura da narrativa. Essa

tatica ndo corresponde aos ensinamentos de Aristdteles, embora fosse comum no teatro grego.

O procedimento de anular a ilusdo cénica é retomado neste romance em varios pontos

da narrativa, mas uma das passagens mais sugestivas é a que transcrevemos abaixo, quando o
narrador discute com o leitor sua estratégia narrativa:

Tentacdo enorme, 6 experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o

efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, sem pinga de sangue, por onde andarao

os cdes horrendos? E mudar de capitulo, passar para Sdo Jorge do Alardo, ou

Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar nas paginas mais adiante, a querer saber se

Emanuel foi estragalhado pelos cées, ou se Ihe apareceu, pendurada ao alto, aquela

figura divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu nédo sou

um escriba manipulador, especioso em ganchos, chif-hangings e outros artificios

para prender a atencdo do narratario. Vozes se levantardo contra 0s meus processos

tdo cristalinos de limpidez e boa intengdo. Eu sou franco, ndo ha arcas encouradas,
digo logo tudo. (CARVALHO, 2003, p. 60-61)

A ironia da afirmativa reside no contraste entre as caracteristicas defendidas pelo
narrador e como de fato ele conduz a narrativa. Na verdade, ele é realmente um manipulador
nada cristalino e muito mal intencionado, que renuncia a todas as convengdes para compor um
texto que, para além das acdes, centra-se em sua propria constituicdo fragmentada. Essas
intromissdes do narrador no enredo e as conversas com o leitor e com 0s personagens nos
remetem as teorizacbes de Adorno (1983) sobre a posicdo do narrador no romance
contemporaneo. Segundo o tedrico, o narrador investe contra um componente essencial “na
sua relagdo com o leitor: a distancia estética. Esta era inamovivel no romance tradicional.
Agora ela varia como as posi¢fes da cdmara no cinema: ora o leitor € deixado de fora, ora

guiado (...) até o palco, para tras dos bastidores, para a casa das meiquinas”.433

32 As vezes, a chave para a antecipagio dos fatos é um breve: “Pois assim se resume” (p. 36).
3 ADORNO, T. W. Posicéo do narrador no romance contemporaneo. In: Benjamin, Honkheimer, Adorno,
Habermas. Traducéo de José L. Griinnewald et al. 2 ed. S&o Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 272.
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Com um “Posso?”*** (FDC. p. 80), um outro personagem, tio de Emanuel, interrompe
a historia sobre os coronéis, pois, segundo ele, essa era uma Otima ocasido para entrar na
narrativa e deixar uma mensagem para o parente, um andarilho dificil de ser encontrado (p.
80). Havia pensado em colocar um anuncio no jornal, assegura, mas esta era uma alternativa
cara e da qual ndo se podia ter garantias de sucesso. Este é um exemplo dessa mesma quebra
de ilusdo, que parece ser do gosto de uma certa narrativa contemporanea: “De resto, esta ¢
uma narrativa contemporanea - acho eu - que desconfia dos acasos e das causalidades
manipuladas...” (FDC. p. 82). Através da afirmativa podemos inferir que no romance
contemporaneo ndo ha coincidéncias; os eventos ndo sdo dispostos gratuitamente no texto, ao
contrario, correspondem a um tipo de construgdo textual que se volta sobre si mesma.

Por meio desses dialogos com o narratario, da intercalacdo de narrativas variadas e do
didlogo irdnico com o leitor, o narrador destroi a tranquilidade contemplativa do leitor diante
do que 1€, como se pode perceber através do seguinte comentario do autor-narrador: “Um dia,
leitor, hei-de contar as ansias e 0s tormentos com que se vai martelando esta artesania da
escrita, em que ainda sobrevive a mao do caldeireiro ou, talvez do fazedor de autématos (...)”
(FDC. p. 216). O que esse autor-narrador faz é desnudar aos olhos do leitor a forma como se
constroi um texto ficcional, que é realizado sempre por meio de uma labuta constante, ndo

necessariamente bem paga (cf. FDC. p. 216).

6.1.4 A personagem e o respectivo desenho moral

Um enredo coeso e regular exige do autor uma cuidadosa criacdo dos personagens e de
seus respectivos desenhos morais, pois eles sdo portadores das idéias que sustentam a
narrativa. Aristételes foi o primeiro a teorizar sobre o personagem ao assegurar que “imitar é
congénito a0 homem (...) e os homens se comprazem no imitado”.*** Tanto nos textos
narrativos quanto nos teatrais, o personagem é o componente essencial através do qual o

enredo se desenvolve, ou seja, “as personagens constituem os suportes vivos da agdo e os

3 Esta é uma estratégia proxima da chamada ‘quebra da ilusdo cénica’ - ou seja, de fazer saltar uma personagem

da cena, ou retird-la da intriga, e p6-la a dialogar diretamente com o publico - que é muito vulgar na comédia
grega. Cf. e.g. Ar. Nu. v. 535, 1115 sq., 1121; Aves v. 1101, 1114; Ach. 628 sq.; Pax v. 629.
5 Aris. Po. 1448 b — 4.
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veiculos das idéias que povoam uma narrativa”.**® N&o raro alguns personagens, por causa de
suas caracteristicas ideologicas, morais ou mesmo aspecto fisico, podem ser considerados
como modelo de determinados comportamentos. Assim, a criacdo do personagem no romance
pode ocorrer pela generalizagdo dos tracos, como a que acontece com Emanuel El6i: “E
daquelas figuras que inspira simpatia e confian¢a a um primeiro olhar, mesmo de longe” (p.
14). Ou mesmo pode haver um desmontar de uma identidade pessoal para se obter um
modelo; este é o caso da descri¢cdo do Coronel Bernardes, que &, afinal, um exemplo da classe
a que pertence: “Como ¢ sabido, os militares oficiais superiores sdo, entre os cidadaos que
compdem uma vasta classe média, os mais ampla e diversificadamente relacionados.” (FDC.
p. 64). A construcdo da piscina € o meio pelo qual a articulacdo entre as diferentes
personagens ocorrera, pois, através dela, “havia uma universal vontade de ajudar”, “reatou-se
a cadeia de solidariedade, numa teia de malhas estreitas que cobria e apertava Portugal de sul

a norte”*’

(FDC. p. 65). E importante mencionar a identificagio dos tipos humanos dispostos
a auxiliar o coronel na empreitada: “H4 uma multiddo de capitdes, majores, brigadeiros,
engenheiros, médicos, professores, que estio avidos por ajudar” (FDC. p. 64). E como se
fosse o pais inteiro a se movimentar para executar essa tarefa, j& que a piscina tem a mesma
forma de Portugal. E neste contexto que um importante personagem, Emanuel, surgiréa: ele é
“vedor de aguas”, um técnico que o major Linhares Beira indica para trabalhar para o coronel
Bernardes (FDC. p. 66).

E pelo nome ‘falante’ que inicialmente se define esse personagem. O préprio Emanuel
explica a escolha de seu nome:
_ O meu pai quis dar-me um nome benigno e abencoado e fez uma lista de que
constavam os seguintes: ‘Eloim, Adonai, Sadai, Soter, Emanuel, Sabahot,
Tetragrammaron, Alpha e Omega, Principium et Finis, Hagios, Ischiros, Otheos,

Athanatos, Agla, Jehova, Homonsion, Ya, Iesus Christés, Messias, Elva, Elrei...’
Mas o empregado do Registro civil sé aceitou Emanuel. (CARVALHO, 2003, p. 67)

%% )>ONOFRIO, 1978, p. 62.

3" No romance Era bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto, o autor tece diversas consideracdes sobre
os personagens. As relagdes entre os personagens sdo explicadas pelo narrador: “Eduarda tem um destino a
cumprir € eu arranjarei maneira de a integrar na historia” (p. 59). Por isso, o narrador articula as historias dos
personagens: “E assim se estabeleceu o contacto entre Eduarda Galvao e Jorge Carreira Matos, aprestando-se
uma ligacdo nesta historia que ja nela tardava” (p. 67); e constroi o retrato psicologico dos mesmos, embora
afirme ndo querer entrar em detalhes: “Eu ndo queria entrar muito em pormenores psicoldgicos, porque tenho
pressa, e prometi ndo aprofundar em excesso esta figura, mas talvez nao seja dispiciendo sublinhar aquilo que ja
esta percebido” (p. 61). Em relacdo as atitudes das personagens, afirma que € necessario que haja alguma
sobriedade em sua descri¢do para que ndo seja muito extensa: “um escritor estilista dedicaria umas boas trés
paginas a descrevé-la, com gestos, saltos, risinhos, urros € queda de unidades” (p. 85).
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No Evangelho de Mateus, o nome Emanuel é mencionado para designar o filho de
Deus que nasceria: “Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que foi dito da parte do
Senhor, pelo profeta, que diz: Eis que a virgem concebera e dara a luz um filho, e chama-lo-
do pelo nome de Emanuel, que traduzido é: Deus conosco™.**® O retrato que se pinta de
Emanuel relaciona-se, certamente, a algumas caracteristicas do préprio Cristo, que o ideario
cristdo consagrou como o dom da caridade, a bondade e a quem atribuiu o habito de andar
pelas cidades pregando seus ensinamentos e curando doentes: “percorria Jesus toda a Galiléia,
ensinando nas suas sinagogas (...)".**° Emanuel também é descrito como um “mogo jeitoso
que anda sempre bem disposto. Ele é andarilho, gosta de bem fazer, meteu-se pelo pais numa
carrinha Renault Quatro (...)” (FDC. p. 81); durante as viagens, sempre se preocupava com
0s outros, como gquando para a viagem para ajudar o Apicultor de mel (cf. FDC. p. 14); ou
quando cura um marinheiro do navio Telos que sofria de escorbuto (FDC. p. 116). N&o é por
acaso que o carater e as atitudes do personagem estdo em consonancia com o proprio nome:
“chama-se Emanuel EI6i,*° ¢ uma bondade de moco, trotamundos, e tem algum jeito e muita
paciéncia para os seus conterraneos” (FDC. p. 14); afinal, estas sdo as atitudes esperadas de
um “Deus conosco”. Agindo de forma abnegada para com o proximo, Emanuel demonstra um
certo desapego pelos bens materiais, que se traduz em seu proprio aspecto fisico (cf. FDC. p.
14). O personagem parece seguir os ensinamentos de Cristo, para que ndo se ajunte “tesouros
na terra, onde a traca e a ferrugem tudo consomem, e onde os ladrdes minam e roubam”,***
pois 0 Unico bem material que tem é seu velho Renault Quatro, com o qual viaja tanto por
Portugal quanto por lugares fantasticos. Os termos usados para qualificad-lo (como bondade,
paciéncia, benignidade, piedade) estdo no mesmo campo de significado com o qual se
qualificava Cristo, tanto que Maria das Dores sentia que havia algo diferente no rapaz: “Haver
mais bonitos mogos, ha, mas este tem o seu qué, palavra de honra” (FDC. p. 70). Neste
sentido, o autor atentou para os ensinamentos aristotélicos, segundo os quais deve haver uma
certa coeréncia na composicdo dos personagens; assim, o carater, as idéias e as atitudes do
jovem estdo de acordo com sua aparéncia fisica, como fica evidente na seguinte descrig&o:

“alto, desengoncado, com um cabelo espigado, as farripas, e uma cara agaitada, de traquinice

% Biblia Sagrada, Mt. 1, 22. Cf. também Is. 7,14: “Portanto, o mesmo Senhor vos dara um sinal: eis que uma
virgem conceberd, e dard a luz um filho, e serd o seu nome Emanuel”.

39 MLt. 4, 23. Veja-se, também, as andancas de Jesus no Evangelho de Sdo Marcos.

0 Me. 15, 34: “(...) Jesus exclamou com grande voz dizendo: Eloi, El6i (...) que traduzido é: Deus meu, Deus
meu (...)”

“1Mt. 6, 19.
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benigna, ndo ficava mal na paisagem” (FDC. p. 66). Talvez seja por causa destas
caracteristicas que Emanuel fosse “um eleito muito especial do destino e favorito de uma
caterva de deuses que seria fastidioso enumerar” (FDC. p. 45).

Como recurso metaficcional, o autor-narrador convoca Maria das Dores e Maria José,
as esposas dos coronéis, para uma conversa “em cena” (FDC. p. 175-187 passim) sobre os
papéis desempenhados por estas mulheres, numa espécie de apreciacdo critica sobre a
estrutura e agentes da ficcdo contemporanea. E principalmente através deste didlogo que
passamos a conhecer alguns pormenores das personagens.

A esposa de Lencastre ndo possui um papel relevante no enredo, embora se relacione
com 0s outros personagens da intriga; a Maria José Lencastre, o autor-narrador dispensa,
mesmo assim, alguma atencdo, chamando-a para uma conversa. A intencdo do autor é que a
personagem ndo ficasse “tdo apagada nesta historia” (FDC. p. 176); por isso da-lhe
oportunidade para que faca os comentérios que achar importantes. Diante da negativa da
figura em continuar o dialogo, o narrador a adverte: “ndo vai depois recriminar-me por lhe ter
dado pouca atengdo? Veja la...” (FDC. p. 178); esta é certamente uma inversdo irénica de
papéis, pois quem determina 0 que acontece no romance € o autor. Porém, de acordo com
Lopes, “mesmo quando o autor se arroga o papel do ditador, se a obra existe (sic.) ela resiste a
essa arrogémcia”.442

O autor estabelece um claro contraste entre as duas mulheres, que vale a pena referir.
Em relacdo aos nomes, & Maria José é dado o nome completo, com varios sobrenomes
“Campos de Sousa e Lencastre” (FDC. p. 176); “Adoptou o nome do marido, ndo foi? Na
altura ndo era obrigatorio” (FDC. p. 176). Através do nome, percebe-se que ¢ uma mulher
secundarizada e dependente do marido. JA Maria das Dores é o contrario: ndo diz 0 nome
completo ao narrador, ndo usa sobrenomes do marido, o que lhe refor¢a o individualismo e
autoconfianca (cf. FDC. p. 182). Maria José, como figura secundéaria e apagada que &, tem
uma atitude timida: procura ndo responder as perguntas que Ihe faz o autor, tenta sair de cena,
fala laconicamente sobre si mesma, mas alarga-se na descri¢do da suas relagbes com as outras
personagens, 0 que € a propria justificacdo de uma personagem secundaria (FDC. p.175-178).
Maria das Dores, ao contrario, como personagem de relevo, centra seu discurso sobre sua
propria figura, justificando sua atuacéo e detendo-se em seus tragos principais: o discurso e o

adultério (FDC. p. 182-187). De forma diferente da vizinha, Maria José nunca frequentou um

*2 |LOPES, 2003, p. 31-32.
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colégio como o de Odivelas (FDC. p. 176), mas um liceu normal; formou-se no tempo certo,
deu aulas, seguiu o marido, namorou as escondidas, ou seja, hd uma diluicdo de tracos e a
construcdo de uma figura vulgar (completamente ao contrario da Maria das Dores, a comecar
pelos estudos no colégio de Odivelas). O contraste explicito entre as duas personagens €
sublinhado por Maria José no texto que prepara o didlogo que vem a seguir entre o autor e a
segunda mulher: “(...) somos de geracdes diferentes, ela € mais nova, mais... desinibida. Usa
uma linguagem que ndo liga muito com o meu estilo. E mandona, menina rica, esta toda
envaidecida por estar a fazer a tese” (FDC. p. 177).

O tom da conversa com Maria das Dores € outro: a personagem, dotada de um caréater
dominador e auto-suficiente, garante que ndo deve nada ao narrador e pede para terminar a
conversa, ao que ele responde:

Com certeza, por quem é. Até ndo é impossivel que aconteca outra coisa. Imagine
que eu a suprimo de todo desta historia. Posso sempre voltar ao principio e

prescindir da Maria das Dores. Faco o Bernardes vilvo, ou celibatario, caso-o com

outra, amigo-o com uma desconhecida... ¢ duvido muito que outro autor se interesse
por ela. (CARVALHO, 2003, p. 183)

Com esta clara alusdo ao poder que detém o autor de compor, transformar, misturar,
suprimir algum elemento ou personagem de seu texto, o narrador ressalta uma importante
questdo para os estudos literarios: a estrutura textual. Ao ser questionada pelo narrador sobre
o porqué de sua ‘“convocagdo”, a personagem, em tom de desprezo, responde que sdo
“efeitozinhos estilosos. Farofias” (FDC. p. 186). A respeito deste episodio, em que se discute
abertamente a construcdo do texto, ressaltamos a afirmativa de Hutcheon*® de que a
necessidade do romance moderno em pensar sua propria constituicdo evidencia o interesse de
parodiar, que é essencial no género narrativo desde sua origem, o que demonstra tanto uma
pretensdo de produzir ficgdes quanto de admitir seu carater ficticio.

Esta mesma estratégia de colocar em cena uma critica literaria € um elemento
marcante no teatro grego, na tragedia e, ainda de forma mais explicita, na comédia. Citamos, a
titulo de exemplificacdo, Helena (412 a. C), de Euripides, Os Acarnenses*** (425 a. C.) e As

445

mulheres que celebram as Tesmoférias™ (411 a. C.), de Aristéfanes. Para fugir do exilio

3 HUTCHEON, L. Modes et formes du narcisisme littéraire. Poétique n. 29. Paris: Seuil, 1977, p. 90-106
passim.

4 Traducdo de SOUSA E SILVA, M. F. Aristofanes. Os Acarnenses. Coimbra: Instituto Nacional de
Investigagdo Cientifica, 1980.

*® Traducéo de SOUSA E SILVA, M. F. Arist6fanes. As mulheres que celebram as Tesmoférias. 2 ed. Coimbra:
Instituto Nacional de Investigacdo Cientifica, 1988.
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forcado no Egito, a Helena de Euripides ‘“assume, para além do estatuto normal de
personagem, o de autora de uma encenacgdo, onde pde a prova toda a sua capacidade criativa
na dificil arte de convencer”.**® O plano de fuga que a rainha de Esparta propde a Menelau
sustenta-se na encenacdo de um ritual funebre para a morte ficticia do marido, o que
possibilita & personagem produzir uma encenacéo dentro da encenacao®*’ (cf. v. 1050 sqq.).
Ao parodiar a tragédia Helena, Aristéfanes reproduz, em As mulheres que celebram as
Tesmofdrias, a composicdo de um personagem em cena (cf. v. 90, 185, 214-262), ou uma
representacdo dentro da representacdo (cf. v. 887-888). E que o Parente de Euripides veste-se
de mulher para defendé-lo das companheiras que o julgariam naquela noite. A preocupacao
do autor com as discussGes metateatrais € evidente também, por exemplo, na fala do Servo de
Agaton, quando afirma que o patrio coloca “as traves, suportes de uma tragédia. Articula
novas junturas de versos, torneia uns, cola outros, ora martela sentengas, ora cria palavras
novas, ora funde, ora arredonda, ora molda...” (v. 53-56). Em Os Acarnenses, Dicedpolis, um
camponés que busca a paz, pede a Euripides algumas roupas de mendigo para que possa se
defender da acusacdo de ter estabelecido a paz com os Lacedemdnios por conta propria. E
com as roupas esfarrapadas de Télefo da Misia (cf. v. 410-478), um dos personagens tragicos
de Euripides, que Diceopolis demonstrard como se constrdi um personagem em cena e,
também, como uma representacdo dentro da representacdo pode propiciar uma reflexdo sobre
a prépria composico do texto poético.**®

Retornemos a atencdo para o desenho das personagens femininas no romance
portugués que nos ocupa. Defendendo o texto que privilegie uma acdo una, despida de
digressdes inlteis, Lencastre ressalta a necessidade de se criar uma personagem dotada de
harmonia de tracos. A referéncia a esta caracteristica € extremamente contraditoria, pois
Maria das Dores, esposa do coronel Maciel Bernardes e uma das personagens principais,
representa a transgressdo desta desejavel harmonia: embora seja uma mulher erudita, possui
uma linguagem que ndo se adequa ao resto do retrato; “falava (...) destemperadamente, nao
dissimulava, nem se esforgava por isso” (FDC. p. 30). Apesar desta linguagem vulgar, era
formada em Historia da Arte, e no momento elaborava uma tese de mestrado intitulada O

traje feminino entre os povos originarios da Lusitania Tarrogonense, que seria apresentada

8 Cf. SOUSA E SILVA, 2005, p. 256.

“7 Para uma analise detalhada desta questdo, leia-se SOUSA E SILVA, M. F. Euripides, critico teatral.
In: Ensaios sobre Euripides. Lisboa: Cotovia, 2005, p. 243-267.

8 Cf. a introducdo da peca realizada por SOUSA E SILVA, 1980, p. 16.
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na Universidade de Evora (FDC. p. 32). Além disso, havia estudado no respeitavel Colégio de
Odivelas, “lia livros, sabia descascar e comer péssegos, nao usava talher nos aspargos e, no
entanto, exprimia-se destarte. O coronel ja desistira de lhe explicar que ndo ficava bem dizer
‘ndo me fodam’ as mulheres dos outros oficiais, a meio dum jogo de canastra (...)” (FDC. p.
29); assim, o desenho social de Maria das Dores é incompativel com seus outros predicados.
Por isso seu nome muda também, e o marido passa a trata-la, ironicamente, por A Baronesa
(FDC. p. 23). O apodo, na verdade, ndo era elogioso, ao contrario, fora-lhe dado apds a
descoberta de uma trai¢do ao marido, que agora a chamava por um apelido “carregado de um
veneno esverdeado, fétido, capaz de fulminar a distancia” (FDC. p. 31). Pode ser sugestivo,
entre as figuras femininas do teatro antigo com as quais podemos relacionar a Baronesa,
destacar a de Fedra, personagem do Hipélito,**® de Euripides, por causa da ousadia das
personagens que transgridem o codigo moral da sociedade em que vivem e, também, pelo
proprio discurso que ambas proferem em defesa de seus atos. Inquirida pelo narrador sobre
sua maneira de falar, a propria personagem do romance tem a possibilidade de justificar seus
atos, embora ironize a situacdo ao afirmar que ndo deve satisfacdes ao autor (FDC. p.183). Na
analise que faz sobre Fedra, Sousa e Silva*® lembra-nos da repercussio desta peca na Grécia
classica, de que temos um testemunho mais contundente nas comédias de Aristéfanes. Em
Ras, Esquilo deprecia os temas erdticos da preferéncia de Euripides e enaltece os temas
bélicos que tratara em suas tragédias (v. 1039-1044). As personagens euripidianas que
encarnam esses papéis sio chamadas de “prostitutas” (v. 1043) por Esquilo: é que “Fedra
parece, de facto, poder constituir um paradigma das criacGes eroticas preferidas de Euripides
(...) varias vozes da época se solidarizam na critica de que o poeta ndo poupou a mulher de
Teseu a todo o tipo de ousadias”.*** O autor de Fantasia parece utilizar uma estratégia
semelhante, ao colocar em cena uma dupla de personagens que, além de agir com total
liberdade, analisam seus prdprios atos e motivagdes. A voz da interlocutora de Fedra, a Ama,
é substituida pela voz do autor-narrador que indaga Maria das Dores sobre o motivo do
adultério que comete. No teatro antigo era a rhesis (o discurso) que dava oportunidade ao
personagem de se explicar. Tanto a rhesis de Fedra como a de Maria das Dores tém como

cerne o tema do adultério e a condicao feminina. O que difere nos discursos das personagens é

9 Utilizamos a tradugdo de OLIVEIRA, B. S. Euripides. Hipolito. Brasilia: Editora UNB, 1997.

0 Cf, anélise do discurso de Fedra em A Fedra de Euripides, ecos de um escandalo. SOUSA E SILVA, 2005,
167-168.

1 SOUSA E SILVA, 2005, p. 168-169.
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que Fedra procura se manter afastada desta “tentacdo vulgar na mulher
mulher, sabia-o bem, era para todos objeto de o6dio” (v. 405-407). Maria das Dores,
igualmente, critica 0 que pensa ser uma posi¢do machista do autor, e por extensdao do mundo
em que vive: “E evidente que sempre me tratou as trés pancadas. Os machos absorvem toda a
sua atengdo. Vocé ndo percebe peva de mulheres nem quer perceber”** (FDC. p. 186). A
personagem explica sua “tendéncia” ao adultério como uma “vontade de enredo, vontade de
mistério, vontade de variar, vontade de encher o paiol” (FDC. p. 185). Ou seja, a Baronesa
ndo traia 0 marido porque se apaixonava por outros homens, mas simplesmente pelo gosto de
colecionar, porque era “aditiva”, afirma (FDC. p. 185), o que demonstra um total desprezo
pelo moralismo (e machismo) da sociedade a que pertence (cf. FDC. p. 185). Por meio de um
discurso argumentativo, tal qual o dos retores classicos e da prépria Fedra, a personagem
relativiza a ética habitual até o ponto em que o respeito aos sentimentos do marido passa a ndo
ter nenhuma importancia. Neste sentido, seu comportamento imoral é coerente com a
linguagem “desbragada” que utilizava, ou mais precisamente, a palavra (16gos) coincide com
a acao (pragma); embora seu impulso natural (physis) ndo esteja de acordo com a convengéo
social (némos) da sociedade em que vive.”* No que diz respeito & proporcdo palavra-acéo,
chamamos a atencdo para o cuidado que o autor deve ter com a “teatralidade” de uma
personagem quando se escreve: “Essas coisas, num texto, ndo se dizem. Mostram-se” (FDC.
p. 186-187), garante o narrador.

E importante mencionar também o tio de Emanuel, que conviveu com o Nelson
Lencastre desde pequeno: ele é um personagem secundario que pede licenca ao autor-narrador
para entrar em cena. Seu nome ndo ¢ mencionado, porque segundo ele: “o meu nome nao
interessa. Sou o tio dos bigodes torcidos e do casaco de tweed, e infelizmente as minhas
qualidades sdo habitualmente apreciadas de modo assaz superficial” (FDC. p. 82). Parece
haver a tipificacdo de um modelo de personagem — “o tio” -, com a sua caracterizacao,
sobretudo, exterior. Embora sua dimensao seja mais apagada que a de outros personagens, ele
contribui para a definicdo das outras figuras mais relevantes, como por exemplo, a de

Emanuel. Sobre esse personagem que ¢ tratado como um ‘mensageiro’, ha aspectos a

2 Ibidem, 2005, p. 182.

3 Cf. a questdo da dimensdo dada & personagem em Ar. R&s v. 1059-1062.

% Aos comentarios intradiegéticos, feitos pelas personagens, o autor associa a voz dos criticos externos, aqueles
que para a dissonancia da personagem encontram sutis razfes psicoldgicas; faz-se também uma curiosa conexao
com estratégias cinematograficas, numa confluéncia de processos entre as diversas formas de mimesis (0 que
Aristdteles também sugere na Poética) (cf. p. 183).
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valorizar, como, por exemplo, até que ponto 0 mensageiro é apenas uma testemunha do que
relata, ou um interveniente ativo; a relacdo que tem com a figura sobre a qual se pronuncia.
Quando menciona Nelson, o ‘tio’ demonstra que teve um contato direto com o personagem
como podemos comprovar pelas referéncias a infancia dos dois: “brinquei com o Nelson em
miudo”; “acho que sei mais dele (...)”; “ainda me recordo” (cf. FDC. p. 80); “nos
brincavamos”; “me feri ... borbotei ... sobrevivi”; “impressionava-me” (cf. FDC. p. 81). Em
contraste com o que sabe sobre o Nelson, do sobrinho o ‘tio’ pouco sabe: “ndo sei 0 nimero
do telemdvel” (FDC. p. 81); “ndo tenho forma de o contactar” (FDC. p. 81-82); “j& pensei em
por um antincio no jornal” (FDC. p. 82). Parece claro que o contacto com os dois se fez em
tempos diferentes e em circunstancias distintas. Estas sdo nuances que parecem dizer algo
sobre a controversa questdo de o antigo mensageiro ser s6 uma “maquina de cena” ou uma
“verdadeira personagem”.

Vemo-lo também funcionar como uma espécie de “mensageiro”, que abre a narrativa
imediata a outros tempos e a outros contextos (cf. FDC. p. 80), intervindo em momentos em
gue ndo ha acdo. Interessa-nos, pois, o tipo de discurso que profere e o estilo que usa, com
mencdes explicitas a termos da linguagem retérica. Segundo Perelman, o objetivo da
argumentacdo ndo é provar uma verdade ou chegar a uma conclusdo e, sim, conseguir a
adesdo do interlocutor;*> é exatamente a adesdo do sobrinho & sua tese que visa o discurso do
tio de Emanuel. Na primeira referéncia que o personagem faz sobre a linguagem retérica que
utiliza, chama a aten¢do para “o arduo e consabido exercicio da memoria” (FDC. p. 85).
Explica-nos Lausberg, que a elaboracéo do discurso argumentativo pressupde cinco fases para
elaboraco: inventio, dispositio, elocutio, memoria e pronuntiatio.**® Ainda segundo o autor, a
inventio ndo é o proprio processo de criagdo, mas “como encontrar um meio da recordagdo: os
pensamentos (...) ja existem, no subconsciente do orador (...) e s6 precisam ser despertados
por uma habil técnica mneménica (...)”.*" A memoria consistiria da memorizagdo do
discurso, enquanto que a pronuntiatio é a propria “pronunciagdo de um discurso e dos gestos
concomitantes”.**® O discurso do tio de Emanuel é extremamente miségino, afirma o

narrador, ¢ advoga a favor da “tese acerca das mulheres desencontradas” (FDC. p. 88). Pode-

* Cf. PERELMAN,1993, p. 29.

% | AUSBERG, 1967, p. 91 § 49.

*7 |hidem, 1967, p. 91, § 40. A dispositio ¢ a “escolha e ordenagdo favoraveis ao partido, as quais, no discurso
concreto se fazem dos pensamentos, das formulagdes lingiiisticas e das formas artisticas” (p. 95, § 46). Ja a
elocutio ¢ “a expressdo linguistica dos pensamentos encontrados pela inventio” (p. 115, § 91).

8 _LAUSBERG, 1967, p. 93, § 45.
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se dizer que a estruturacdo de seu discurso argumentativo é contraditoria, denuncia o
narrador: primeiro, o personagem defende a “énfase no discurso ao sobrinho”, ou a
memorizacdo do mesmo (FDC. p. 88); depois, “a preméncia do conteudo dele” (FDC. p. 88),
ja que o personagem garante que se pronuncia “pelos contetidos” (FDC. p. 87). Entretanto,
seu desenho pouco nitido ou a estruturacdo de seu discurso de forma contraditoria nao
chegam a ser um problema no romance, pois o personagem ¢ um ser de “papel”, cujas
posicOes e atitudes podem se transformar a todo 0 momento justamente por seu carater
ficcional: alids, ele s6 tem relevancia na narrativa pelos discursos que profere.

Os artificios de chamar a cena um personagem para discutir seu papel ou inserir um
personagem que contesta o discurso dos outros consiste em uma estratégia de mostrar 0s
artificios ficcionais ao leitor; ao fazer isto, essa literatura narcisista exige deste a mesma
capacidade imaginativa utilizada no ato da criagdo, por isso o narrador chama o leitor de
“experiente” (FDC. p. 60): s6 um narratario atento e experimentado pode compreender
melhor estes mecanismos da ficcdo moderna. O questionamento do narrador da-nos conta
deste dispositivo: “porque € que a vida ndo explica a si propria, como os romances?”” (FDC. p.
155). Este tema do “destinatario experiente” era muito comum na comédia grega. Aristofanes,
por exemplo, mantém este tipo de didlogo com o publico a propdsito da competéncia criativa.
Impulsionado pelo carater competitivo das apresentacdes teatrais, 0 poeta precisava agradar
tanto ao plblico que o ouvia quanto os juizes que julgariam a peca.**® Para tanto, eram
comuns na pardbase os apelos, elogios ou censuras dirigidos aos ouvintes, 0s louvores ao

publico ou ao préprio texto e mesmo a promessa de beneficios aos juizes*®

. Assim, “por tras
de toda esta variedade de reaccOes e atitudes estd um Unico e primordial interesse: que o
publico acolha com benevoléncia o poeta e nio se mostre parco em aplausos”.*®* Em
Fantasia, € a voz do narrador que confessa ser o texto ndo mera representacdo do real, mas,

também, simulago.

"9 SOUSA E SILVA, 1987, p. 24.

0 Dentre varios exemplos destes subterfigios, cf. o elogio ao publico “com bom gosto” em Ar. Nu., v. 521,
527; promessas de regalias aos juizes e de castigo se o prémio ndo fosse concedido em Aves, v. 1101-1114 e em
Nu., v. 1115-1121; auto-elogio em Ach., v. 628 sqq. e Paz, v. 734 sqq.

1 SOUSA E SILVA, 1987, p. 27.
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6.1.5 Os pensamentos, 0s conceitos

Segundo Aristoteles, o terceiro elemento da tragédia ¢ o pensamento, que “consiste em
poder dizer sobre tal assunto o que lhe é inerente e a esse convém”.*®? Partindo desta
afirmativa, que é retomada pelos coronéis como um componente essencial do romance,
analisaremos a seguir alguns pensamentos e conceitos importantes (e freqlientes) em Fantasia
para dois coronéis e uma piscina, a saber: a questdo da utopia; o sonho como manifestacdo do
além; o tema da Fortuna e a interferéncia dos deuses no destino humano.

A ilha imaginaria descrita por Thomas More, Utopia,*® é a imagem fantastica de um
reflgio, que possibilita a fuga de um cotidiano impeditivo da felicidade humana. A utopia é o
oposto da realidade, e como elemento de critica ao universo em que vivemos, pode, por meio
da fantasia, construir “mundos” totalmente satisfatorios, nos quais o autdmatos bios pode
suprir aquilo que é absolutamente necessario ao homem tanto sob o ponto de vista material
quanto espiritual.*®* Se atentarmos para 0 romance perceberemos certos tracos de uma
tradicdo utOpica, a comecar pela idealizacdo da vida no campo, que é vista pelos coronéis
como um paraiso, um refligio, em contraposicdo a vida na cidade, tomada pela tagarelice.
Chamamos a atencdo para o fato de que a idéia da vida campestre, representada como um
locus de bem aventuranca frente as dificuldades e enganos da vida urbana, ou seja, uma visao
utépica do campo, ja estava presente na obra de Aristéfanes, sobretudo em Paz.*®® Logo que
se instalou no campo, Bernardes “comecou a entoar loas a tudo o que descortinava ao redor, o
humilde alecrim, a melancolia dos rebanhos, a vida simples e fil6sofa dos pastores, os ritmos
retardados das horas, a fauna, a flora (...)” (FDC. p. 32). Entretanto, ndo é so através da idéia
do campo como sindnimo de felicidade que a nocdo de utopia se apresenta no romance. O

universo automatico (autématos bios),**®

outro relevante componente da ‘“gramatica” da
utopia, através da idéia de que ‘¢ possivel ser feliz porque a propria Terra atende a todas as
necessidades humanas’ €, nesta romance, convertido em um “carro automatico”, que conduz
ou salva Emanuel de algumas situagdes dificeis sem que seja necessario que ele conduza o
veiculo ou faga esfor¢cos. Quando Emanuel conversava com Sandra no carro, conta-lhe o

episodio em que o velho Renault “navegou” pelo mar de altas ondas e como o condutor

%2 Aris. Po. 1450 b -4.

3 MORE, T. A utopia. S&o Paulo: Ediouro, 1900.

“®% Ibidem, 2004, p. 151.

%85 Cf. a analise da tradic&o utopica na comédia grega em MELERO, 2001, p. 08.
%86 Cf. estudo de MELERO, 2004, p. 160.
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apreciava a maresia, “sem precisar de se preocupar muito, porque o carro sabia o caminho”
(FDC. p. 62). Emanuel ¢ salvo de situagdes perigosas pelo “automatismo” técnico de seu
Renault: “Nenhum deles reparou, ingratos, na prontiddo da maquina. Deve haver muitas
situagBes parecidas na vida, em que os objetos apaziguam, facilitam, apressam-se para sitios
competentes, aninhando-se debaixo de nossa m&o, mas andamos sempre distraidos e néo
reparamos” (FDC. p. 109)*’. Observe-se que os termos que caracterizam as acdes do carro,
como “prontidao”, ‘“apaziguar”, ‘“facilitar”, “aninhar” e “apressar-se” encontram-se no
dominio seméntico da “gramatica” da utopia.*®®

Relacionado a utopia pela possibilidade de acesso a mundos e situagdes inusitadas e
ilusorias, 0 sonho, na Antiglidade, era entendido como uma manifestacdo oracular do além,
ou do querer dos deuses, que podiam orientar seus protegidos através de revelac@es do futuro.
No artigo em que discute a adivinhagdo no mundo helenizado, Brand&o ressalta o papel de
alguns homens singulares, os adivinhos, que servem de ligacdo entre as esferas espirituais e o
mundo dos mortais, atraveés da decifracdo de pressagios. Quanto a transmissdo destas
predigdes, podem ocorrer “através de um namero codificado de procedimentos que
conformam verdadeiros tépoi literérios: a revelacdo em sonhos, através do éxtase, do dialogo
com os deuses, mortos ou daimones, ou da interpretacio de sinais do céu”.*® Este adivinho,
continua o autor, é descrito como aquele que leva uma vida santa, que se afasta de trabalhos
lucrativos e “apresentado muito comumente como peregrino (...)",*”° cuja autoridade depende
da relacdo com alguma divindade. Esta é exatamente a descricdo de Emanuel El6i, o Unico
personagem do romance que tem sonhos premonitérios, sempre relacionados a visdo de um

deus. Assim o personagem descreve o sonho:*"*

_ Eu estou assim numa espécie de eira, redonda (...) De repente, por cima da minha
cabeca zune uma espécie de guindaste de pau, pro tosco, e sai de 14 um fulano muito
alto, em grande espalhafato, com uma cara torcida, uma bocarra medonha e
cabeleira arreganhada, que desata numa tremenda gritaria em lingua de trapos. Ah, e
um gesto larguissimo, autoritario, como se estivesse a mandar em mim. Deve ser um
deus. (CARVALHO, 2003, p. 35-36)

“67 Cf. analise mais pormenorizada sobre 0 meio de transporte que Emanuel utiliza para viagem na p. 182 sqg.

“8 Também o personagem central de Era bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto, Joel Strosse, ao
vivenciar os problemas do dia-a-dia que a todos afligem, como os assaltos, desenha os tragos gerais de uma outra
sociedade em que tais problemas ndo ocorreriam. O narrador ndo sabe bem onde ela ficaria, mas deve estar
“(...) com a ilha da Utopia a vista, rebrilhante dos ouricalcos da Atlantida”( Era bom, p. 152).

%9 \/eja-se BRANDAO, J. L. A adivinhacdo no mundo helenizado do segundo século. Classica, Séo Paulo, v. 4,
n. 4, p.103-121, 1991, p. 109.

" BRANDAO, 1991, p. 111-112.

™t Cf. também CARVALHO, 2003, p. 103. “(...) ocorreu a Emanuel aquela imagem dos sonhos, de um deus
dependurado de uma grua que lhe aparecia de subito em frente, a vociferar”.
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Na verdade, estes sonhos sdo pressagios dos salvamentos pelos quais Emanuel passara
ao longo de sua viagem, 0 que nos remete para outra questdo constante no romance: a
interferéncia dos deuses no destino humano. Mesmo com o tom irénico que cerca a aparigéo
destes deuses, € um deles quem salvard Emanuel apds o coronel Bernardes persegui-lo para
salvar sua honra ofendida pelo caso do personagem com sua esposa. “Mas nisto, ouviu-se
uma espécie de sopro, como se fosse o bufar de um gato, e uma figura resplandecente, vestida
de uma maneira inidentificada, pelo menos por aqueles trés, apareceu na copa duma &rvore
(...) E a Nossa Senhora — gritou Neusa” (FDC. p. 224). A figura luminosa que salva Emanuel
da metralhadora Uzi do coronel ¢ confundida por uma das personagens com “Nossa Senhora”.
Sdo claras as invers@es realizadas pelo autor: em primeiro lugar, o personagem estd em meio a
uma situagdo vulgar de adultério, que em nada se assemelha aos outros ‘salvamentos’
realizados por um deus ex machina na tragédia; em segundo lugar, a confusdo da personagem
aponta para uma visao da cultura portuguesa como uma mistura de varias outras civilizacoes:
0s mitos gregos fundem-se aos deuses (ou santos) cristdos. Ndo se pode negar, entretanto, que
Emanuel é um escolhido dos deuses, perante as intervencdes freqlientes destas divindades
quando o personagem esta em perigo.

E relevante salientar que a interferéncia de deuses no destino humano relaciona-se ao
tema da ‘roda da fortuna’. O carater transitério da felicidade humana foi um tema abordado
por Herddoto (cf. 1. 29-32) através de uma conversa entre Sélon e Creso, rei da Lidia, que se
tornou uma das passagens mais relevantes para a analise das “idéias ético-religiosas e
histérico-filosoficas em Herédoto”,*’? bem como do pensamento ético-social contemporaneo.
Solon fundamentou seu discurso em duas consideragdes sobrepostas: “as condi¢des humanas
sdo instaveis e a felicidade de hoje pode ser seguida de desastres™.*”® Este tema classico da
“roda da Fortuna” ¢ evocado pelo personagem Bernardes quando ¢ demitido da administragao
do condominio: “mas a fortuna é uma amiga duma noite. Em nos encontrando na rua, no dia
seguinte, se calhar, finge ndo nos reconhecer. Ainda um homem lhe sorri, ja ela voltou costas
e vai acalentar outro que menos a soube merecer!” (FDC. p. 28). Este € 0 mesmo pensamento

que encontramos em Herddoto (1. 32), segundo o qual ndo se pode nunca dizer que um

2 Cf. introduco & traducéo do Livro | de Herédoto realizada por FERREIRA; SOUSA E SILVA, 2002, p. 07.
3 1bidem, 2002, p. 08.
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homem foi feliz sem que o fim de sua vida tenha chegado, j& que a sorte pode mudar a

qualquer momento.

6.1.6 A ‘toada’, o ritmo

O jogo intertextual com a literatura greco-latina é estabelecido através da tradicional
invocacdo épica & Musa: o narrador recorre a Polimnia*’* para que conduza seu pensamento
em meio a algazarra proveniente do sul do pais:*"

Parte, pois, vai pensamento sobre asas douradas, foge, deixa-te levar pela gentil
Polimnia, grécil musa que por mim zela, e que ndo rejeito invocar, busca-me o lugar
geogréfico daquelas falas, ndo te percas nem iludas com o clamor grosso que atroa
agora os horizontes, logo passard, esvanecido na aragem, vai e corre mais rapido,

mais devagar, segue-me esta ancestral carreteira de sulcos em paralelo, por trilhados
verdes pastos (...). (CARVALHO, 2003, p. 17)

A escolha de uma Musa que produz muitos hinos para ser guia e protetora do narrador
por si s6 poderia indicar a estrutura desse romance, que se compde de diversas historias,
sons,*’® temas e reflexdes que se entrecruzam. Além de servir como uma interlocutora do
narrador e como guia e zeladora de seu destino, a filha de Zeus e Mnemaosine cumpre outra
funcdo: a de cuidar para que os fatos ndo sejam esquecidos. A esse respeito, nota Brandao que
“a assisténcia que o poeta pede a deusa refere-Se, contrariamente ao que se costuma supor,
ndo tanto a concessdo de ‘engenho e arte’ para compor o poema, mas principalmente a
garantia de fidelidade 2 memoria do que se canta”.*’” E por isso que o narrador lhe pede que

tome notas de determinados eventos (ou sons) relevantes. Vejamos: “convém, bela musa, que

anotes estes sons que, apurando bem o ouvido, provém da casa dos coronéis e espraiam

" BRANDAO, 1991, s.u. Poliminia ¢ a musa “rica em hinos” ou “a que os inspira em abundancia”. A ela é
atribuida a inveng¢@o da lira. “Ora aparece como inspiradora e protetora da danga, ora da geometria, e ndo raro da
historia e da retdrica”.

*% Observe-se o estilo convencional que Mario de carvalho adota na invocagdo a musa. Cf. analise do conto A
Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho no capitulo 5.

#76 Os sons aos quais nos referimos so aqueles que o narrador denomina de “pulsio coloquial”, que variam
desde um “estado de tagarelice” (cf. p. 11) dos seres humanos até as conversas entre um Mocho e um Melro (cf.
p. 143-145); e os sons de varias musicas que ecoam (ou sdo mencionadas) no texto (cf. p. 46, 48, 50, 54, 74,
132). De acordo com Wellek; Warren, 2003, p. 202, “toda obra de arte literaria ¢, antes de tudo, uma série de
sons da qual surge o significado”.

47 cf. BRANDAO, J. L. Primérdios do épico: a Iliada. In: APPEL, M. B; GOETTEMS, M. B. (org.) As formas
do épico: da epopéia sanscrita a telenovela. Rio Grande do Sul: Editora Movimento / SBEC, 1992, p. 40-55. p.
47.
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suaves compassos de Albinoni e Monteverdi, s6 ao alcance de quem estiver abusivamente
perto” (p. 20).

Curiosamente, no final do texto (FDC. p. 227), o autor-narrador retoma a célebre
estrofe de Os Lusiadas de Camdes, na qual ele dialoga com a Musa, expressando um
profundo pessimismo em relacdo ao seu povo e ao seu pais. A passagem a que nos referimos é

a seguinte:

N&o mais, Musa, ndo mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo Canto, mas de ver que venho

Cantar a gente surda e endurecida.

O favor com que mais se acende o engenho,

N&o no da a Pétria, ndo, que esta metida

No gosto da cobica e da rudeza

Dua austera, apagada e vil tristeza. (Os Lusiadas, 10-145)

No artigo em que discute a questdo da “viagem sublimada” e da “viagem renegada”
em Os Lusiadas, Gotlib afirma que nesta estrofe pressentimos “a sombra do Velho do
Restelo, personificada na voz pessoal do poeta, demarcando os fatidicos anos de 1580: morre
Camobes e morre Portugal como reino autdbnomo, passando a submissdo dos Felipes de
Espanha”.*”® Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 0 autor recupera 0s Versos
camonianos, mas inverte o tom sério com que o poeta encerra o texto, assim dizendo: “No
mais, ficcdo, nd mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loucdo, ganha-me benevoléncia dos meus
concidaddos e diz-me: Ha emenda para este pais?” (FDC. p. 227). E no minimo sugestiva a
mudanca efetuada no texto de Méario de Carvalho; a palavra Musa foi substituida por ficcao,

479

que como ja havia assinalado Branddo™"” seriam termos sindnimos. Ap0s as criticas feitas ao

pais, o narrador, ironicamente, indaga a Musa se € possivel que haja nele mudancas, embora
enfatize o carater ficcional de seu texto. De certa forma, esse autor-narrador retoma a critica e

480

a descrenca com que o Velho do Restelo™" se refere a Portugal; contudo, como é préprio

nesta obra de Mério de Carvalho, a critica ao pais e aos seus costumes é pintada, como diria
Machado de Assis, “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”,*** numa oposicao gritante
entre 0 auge da experiéncia portuguesa - 0s Descobrimentos - e a decadéncia atual,

contemporanea do autor. Podemos, pois, retomar a afirmacdo de Mendes segundo a qual “a

*”® GOTLIB, N. B. Viagens e Viagens: o sentido contraditéria das navegacées em Os Lusiadas. Boletim, Centro
de Estudos Portugueses da FALE-UFMG, Belo Horizonte, n. 12, p. 128-143, 1979.

" BRANDAO, 2005, p. 178.

80 Cf. as exortagBes do Velho do Restelo em CAMOES, Os Lusiadas, 4. 94-104.

81 ASSIS, M. Memérias postumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Klik Editora, 1997, p. 16. Este romance brasileiro
tem varios pontos em comum com o romance portugués que analisamos, como os dialogos com o leitor, a ironia,
as discussdes metaficcionais e o elemento fantastico.
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invocacdo da musa Polimnia s6 pode ter aqui um efeito parddico. De facto, o heroismo, que é
adequado na epopeia, € posto a ridiculo por uma narrativa que s6 para o parodiar o
convoca”.*®
A linguagem ¢é varias vezes mencionada pelo autor-narrador, que se interroga sobre
que estrutura discursiva deve priorizar, ou seja, que linguagem usar, mais plana ou mais
ornamentada, porque “é com a palavra exacta que se abre a caverna do tesouro, é com a
palavra que se trazem aos nossos dias as mouras encantadas” (FDC. p. 155), é pela palavra
que se libertam os “espiritos vivos, aprisionados” (FDC. p. 155). Por esse motivo, 0 narrador
tenta adequar a linguagem ao tipo de personagem e as a¢des que descreve:
Mas porque estou a mentir? Que impulso entranhado me faz desviar da verdade dos
factos e optar por uma elevacdo de linguagem algo aristotélica, embelezada, mas
totalmente incompativel com a opaca e endurecida realidade que ha? O que o

homem disse ndo foi “tra-lo”, de acordo com a gramatica, mas “trazio!”, de acordo
com os seus habitos. (CARVALHO, 2003, p. 54-55)

Enquanto o autor-narrador assume sempre uma linguagem ‘“elevada”, outros
personagens adotam uma forma de falar compativel com seu meio social ou com o grupo a
que pertencem: ao filho do coronel que é hippie, o autor da-lhe uma linguagem coloquial e
repleta de girias, que fala “a moderna, linguagem viva, do povo mesmo” (FDC. p. 73), porque
para 0 jovem ninguém mais se importaria com questdes gramaticais (cf. FDC. p. 75); ao passo
que o dialogo entre 0 mocho e 0 melro tem sempre uma corre¢do gramatical impecavel, ja que
suas conversas contém uma reflexdo paradigmatica sobre a vida humana. Para 0s passaros que
observam as atividades dos humanos e intercalam outras histérias no enredo principal, o
modo de falar dos humanos néo ¢ satisfatério. O Melro explica-nos o porqué da insatisfacao:
“Nos os melros temos requintes, ha toda uma gradagdo de assobios. Ora estes humanos
deviam falar com mais metéforas, ao menos para deleitar os animais. Mas ndo € pao, péo,
queijo, queijo. A metafora embeleza e faz dizer vérias coisas ao mesmo tempo (...)” (FDC. p.
41). Note-se como o Melro e o Mocho associam-se as imagens dos homens que viraram
passaros em Aves, de Aristofanes. De acordo com Lausberg, a metafora é “a substituigdo de
um verbum proprium por uma palavra, cujo significado entendido proprie, estd numa relacao

s 483

de semelhanca com o significado proprie da palavra substituida”,” ou seja, € uma figura de

linguagem atraves da qual é possivel estabelecer uma relagdo de semelhanga entre palavras ou

“®2Cf. MENDES, 2005, p. 142-143.
% | AUSBERG, 1967, p. 163 § 228-231.
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expressdes, empregando uma no lugar da outra.*® Ao sugerir a utilizagdo da metafora, o
Melro afirma que este é um recurso que pode exprimir imagens comuns de formas diversas, o
que valorizaria o texto. Esta parece ser também uma preocupacdo do autor-narrador, que se
traduz no cuidado com a construgéo das cenas e imagens. Um simples posto de gasolina com
um prédio envidragcado € associado as hospedarias do século dezanove: “As estagdes de
servico merecem ponderada especulacao, tém muito que se lhe diga. Estdo para os tempos de
agora como as malas-postas para os remotos viajantes do principio do século dezanove e, bem
assim, as postas de muda dos periodos e lugares em que existiram (...)” (FDC. p. 103). N&o
menos sugestiva € analogia da teia de Penélope com a construgdo da miniatura do Galedo
Grande, quando o coronel Lencastre todas as manhas desfazia “meticulosamente a aplicagao
maljeitosa da véspera” (FDC. p. 146). Esse mesmo gosto pelo uso de figuras de estilo também
€ mencionada no romance Era bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto, em que 0
autor-narrador elogia o uso da analepse: “Abra-se aqui uma analepse, que é a figura de estilo
mais antiga da literatura, vastamente usada pelo bom Homero, quando néo dormia,*® e néo
sei mesmo se pelo autor do Gilgamesh.**® Logo verei com mais vagar” (Era bom, p. 20-21).
A escolha vocabular revela um cuidado do autor em associar determinadas palavras ao
‘desenho’ de quem fala, para que a linguagem ndo desminta a configuragdo do personagem.
Além do mais, as palavras contagiam tudo em um texto, por isso se deve escolhé-las com

cuidado:

Tenho luzes suficientes para saber que as palavras num texto se contaminam umas
as outras, de maneira que, lancando eu aqui as minhas, mais cedo ou mais tarde, por
via osmética ou diluicdo homeopética, acabardo por chegar ao destinatério, circule
ele mais “supra” ou mais “infra” em relagdo ao ponto de insercdo. E se ndo
encontrar maneira mais rapida e expedita de contacto, aqui deixo depositada a
seguinte declaracdo do tio de Emanuel. (CARVALHO, 2003, p. 82)

Quando o tio de Emanuel se intromete em um episédio dos coronéis para dar sua
opinido, o autor-narrador, irritado com o outro que ndo abandona a cena, pergunta: “ainda

estas entre n6s?” (FDC. p. 87), pois ele estaria “roubando o protagonismo aos outros” (FDC.

4 A metafora pode ser definida “também como ‘comparagdo abreviada’, na qual o que é comparado é
identificado com a palavra que lhe é semelhante. A comparagio ‘Aquiles lutava como um ledo’ corresponde a
metafora ‘Aquiles era um ledo na batalha’”. Cf. LAUSBERG, 1967, p. 163 § 228-231.

“8 Cf. Hor. Ars. 358-360 e analise do conto A inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho.

% Gilgamesh é uma das obras literarias mais famosas da literatura mesopotamica. Este poema épico contém
doze cantos e foi composto provavelmente de 1800 a 800 a. C. Ha varios pontos de contato entre este texto e o
Génesis, sobretudo a narrativa sobre o dilivio, bem como com a Teogonia de Hesiodo. Veja-se a relacdo entre os
dois textos e trechos traduzidos do poema em FERREIRA, J. R. Mitos das origens. 2 ed. Coimbra: Colecéo Fluir
Perene, 2008. Cf. também WEST, M. L. The East face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and
Myth. Oxford: Clarendon Press, 1997.
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p. 87). E que o tio de Emanuel discordava das intengBes retéricas de uma personagem -
baseadas na relag@o entre ‘tom’ e ‘conteudo’ -, assegurando que o correto seria se pronunciar,
como ele proprio, “pelos conteudos” (FDC. p. 87). O autor-narrador se defende dizendo que
mesmo quando hd excessos nas falas dos personagens, ele ndo guilhotina “a palavra.
Somente, num rapido e disfarcado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na lei por
‘apanagio do autor gravado’) para o denunciar como um dos empedernidos faladores contra
quem esta modesta obra se insurgiu” (FDC. p. 88). Como dissemos, esta parece ser uma
preocupacdo recorrente na obra do autor, pois também em Era bom que trocassemos umas
idéias sobre o0 assunto, a linguagem é adaptada em funcdo do destinatario do texto; assim,
simplificam-se os termos quando o discurso € dirigido a um jovem marginal, por exemplo
(Era bom, p. 85); ou revela-se a banalidade do vocabulario através da escolha de uma frase
qualquer, quando o que €é dito pelo personagem é irrelevante (Era bom, p. 73). E de modo
irreverente e ironico que o autor refere-se os lugares comuns da linguagem: “E s6 nao
exclamo ‘o vinho esta tirado, ha que bebé-lo’ porque eu ja gastei a expressdao umas linhas
acima” (Era bom, p. 67). Mas nem sempre a relacdo do autor com a lingua é facil, ou mesmo,
nem sempre é possivel utilizar com precisdo os vocabulos. Essa dificuldade é exposta pelo
narrador da seguinte forma: “Houve um siléncio comprido que eu nio sei como qualificar.
Talvez, em explicando como as personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém,
mais habil que eu, encontrar a qualificacdo para o siléncio que é, da Lingua Portuguesa, a
palavra mais dificil de adjetivar novamente” (Era bom, p. 77).

Cabe salientar, ainda, sobre a dificuldade de escolha vocabular, a questdo da
importacdo de estrangeirismos.*®” A lingua portuguesa assimilou diversas palavras de variadas
linguas ao longo do tempo, mas isso ndo significou um problema intransponivel, na medida
em que estas palavras foram adquirindo, pela propria necessidade de seu uso, um carater

“nacional”, é o que nos indica o narrador: “soltas e breves, como flashes (palavra que eu, por

7 Cf. FREITAS, T.; RAMILO, C.; SOALHEIRO, E. O processo de integragdo dos estrangeirismos no
portugués europeu. Actas do XVIII Encontro Nacional da Associacdo Portuguesa de Linguistica. Lisboa: APL &
Colibri, 2003, p. 2-3. De acordo com os autores do artigo, “para designar as palavras que passam do Iéxico de
uma determinada lingua para outra, tém sido utilizadas varias denominagdes. As mais comuns sdo: empréstimo,
estrangeirismo e importagdo. Alguns autores chegam mesmo a usar estes termos de um modo diferenciado,
aplicando-os de acordo com diferentes processos. Neste trabalho, optdmos por utilizar apenas a designagéo
estrangeirismo (ou palavra estrangeira), uma vez que é aquela que nos parece mais transparente e intuitiva, ndo
obstante haver uma certa carga depreciativa associada a mesma”.
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incompeténcia, ndo consigo verter em Portugués, parecendo-me relance demasiado fraco
(...)” (Era bom, 51).%®

Da mesma forma que se cuida (e se discute) a escolha vocabular, o autor utiliza uma
forma de pontuacéo diferente para os personagens. A mensagem que a seguir é deixada para o
sobrinho constitui-se de um monologo em que o tio discute suas relagbes com as mulheres: a
moda do texto narrativo de José Saramago, parte do recado deixado para Emanuel ndo possui
uma pontuacao tradicional; ao contrario, querendo expressar um fluxo de consciéncia, 0 uso
de virgulas no lugar dos pontos parece dar ao texto a mesma dindmica veloz do pensamento
(cf. FDC. p. 83-84).

E também com uma preocupagio com a “toada” do texto, que o romance portugués
busca algumas férmulas e epitetos ornamentais (aqueles que servem para completar um verso)
proprios da epopeia grega. Os versos da Odisseia e da lliada “Quando surgiu a que cedo
desponta, a Aurora de réseos dedos (...)” (cf. Il. 1.477, 2.48; Od. 2.1., 4.431) anunciam (ou
antecedem) sempre um evento relevante ou as a¢Ges grandiosas do herdi épico. Em Fantasia

para dois coroneis e uma piscina, a retomada dessa formula ocorre da seguinte forma: “Dai a

umas horas, vinha perto a manhg, ja toava a orla do céu a aurora de réseos dedos (...)” (FDC.

p. 61); “ao nascer da roxa aurora™*®

(FDC. p. 216); estas citagOes inseridas na narrativa
produzem um efeito irbnico, na medida em que antecedem atos que ndo seriam considerados
elevados para o padrdo narrativo épico. Isso porque, a teméatica do romance certamente nédo
recai sobre a imitacdo de homens nobres e acdes elevadas,*® ao contrario, incide sobre os
desencantos do narrador a respeito de um pais tomado por “uma pulsdo coloquial” (FDC.

p.11).
6.1.7 A “espetacularidade” do texto

Da mesma forma que o autor buscou na épica as tradicionais formulas da invocacéo a
Musa e 0s epitetos, retomou também do teatro, atraves da parddia, as manifestacdes subitas de
deuses ou deusas por meio da interferéncia de um deus ex machina.**! Esses deuses aparecem

sempre para proteger ou salvar dos perigos um importante personagem, Emanuel EI6i, talvez

“%8 Cf. a discussao saudosa do narrador sobre a etimologia da lingua portuguesa em Era bom, p. 63.

8 Grifos nossos.

%0 Cf. Aris. Po. 1448b-24; 1449b-9.

1 Veja-se estudo sobre o dispositivo da mechane em SOUSA E SILVA, M. F. Critica do teatro na comédia
antiga. Coimbra: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1987.
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porque além de ser inteligente, ele seja alguém que demonstra um certo desapego aos bens
materiais e procura agir de forma abnegada para com o préximo.*** Vejamos como ocorrem

estas aparicoes:

Ouvi uma casquinada, abafada, olhei de lado e estava um deus pendurado numa
arvore, rindo com a sua grotesca mascara. E fez-me um gesto, estendendo o braco,
de que descaia larga manga, para os longes do Oceano. Percebi que a partir daquele
momento, naquela praia, a minha vida podia mudar. Habitualmente, este deus
aparecia-me sempre dependurado, a tirar-me de situacdes dificeis, ou a enlear nés na
minha vida, de que eu ndo seria capaz sozinho. (CARVALHO, 2003, p. 114)

E notdrio o carater teatral presente neste texto - mascara, gesto, cenario, som, atitude,
valorizados em contraste com a falta de discurso propriamente dito, num apelo prioritario ao
‘visual’ - que sdo préprios de um contexto diferente do da épica. A méascara a que 0
personagem se refere é sem davida do mesmo tipo das que eram utilizadas nos espetaculos
teatrais, trdgicos ou comicos; o trajo “de larga manga” que corresponde a uma personagem
superior; ¢ o fato de o deus estar “dependurado” indica certamente a utilizagdo de uma
estrutura semelhante a mechané; este expediente teatral foi empregado sobretudo por
Euripides para fazer surgir um deus no final do espetaculo. Méario de Carvalho emprega este
recurso repetidas vezes, contrariando o ensinamento de Aristdteles sobre a tragédia para que o
usasse de forma comedida. Assim se manifesta sobre o assunto o autor da Poética:

E evidente que os desenlaces devem resultar da propria estrutura do mito, e néo do
deus ex machina (...) Ao deus ex machina, pelo contrério, ndo se deve recorrer
sendo em acontecimentos que se passam fora do drama, ou nos do passado,
anteriores aos que se desenrolam em cena, ou nos que ao homem é vedado conhecer,
ou nos futuros, que necessitam ser preditos ou prenunciados - pois que aos deuses

atribuimos nés o poder de tudo verem. O irracional ndo deve entrar no
desenvolvimento dramatico, mas, se entrar, que seja unicamente fora da acado (...).

(Aris. 1454a 33; 1454 b)**

Entretanto, lembra-nos Mendes que as varias interferéncias de um deus suspenso por
uma mechané “conferem ao romance essa dimensdo de sonho, fantasia e humor,
principalmente, quando se ‘transportam’ da cena do teatro classico do século V a.C. as

maquinarias teatrais, que contribuiam para o aumento da espectacularidade dos processos

%2 Cf. MENDES, 2005, p. 147.
9% Sobre este procedimento, Horacio também sugere “que numa pega ndo intervenha um deus, a ndo ser que o
desenlace seja digno de um vingador”. Cf. Ars. 191-192,
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cénicos, para um romance do século XXI”.*** E nesse cenario de sonho e fantasia que o deus
aparecera novamente para Emanuel:
Olha um deus a espernear. Estad suspenso por tiras de couro de uma espécie de
engenho composto por um tronco que cruza com a forquilha de outro. Faz um
esforco desesperado para se manter inteirico, mas a grande mascara e a pesada tiara
acabam por desequilibra-lo para o lado da cabeca, de maneira que os bracos
sarilham a doida e os coturnos bamboleiam a solta, pelo ar, numa sarambada de

gerar muito vento. Mas o deus ndo precisou de se manifestar, de alto, para que
Emanuel percebesse. (CARVALHO, 2003, p. 214)

Novamente os simbolos do teatro classico sdo evocados, mas com um tom irénico, ja
que o deus suspenso pela mechané*®® mais parecia um fantoche desajeitado que um salvador.
As aparicdes dos deuses que salvam Emanuel obedecem a uma convencao e sdo, portanto,
esquematizadas sempre da mesma maneira. De todas as vezes que 0 personagem encontra-se
diante de uma dificil situacdo ou na ddvida sobre qual caminho deve seguir, o deus aparece
para indicar-lhe uma saida. Da mesma forma que aparece de forma repentina, assim vai
embora também, sem pronunciar nenhuma palavra. E que Emanuel ndo precisava vé-lo para
sentir sua presenca ou chegada, pois era apadrinhado pelos deuses: “estes sdo deuses
diferentes. No plural: deuses, esta a ver?”, explica o personagem ao Apicultor. Esta ¢ uma
clara referéncia a um tipo de religido que adora mais de um deus; assim, esses deuses que lhe
aparecem estdo intimamente ligados aqueles que salvam os herois tragicos. A apari¢do deste
deus, sozinho, ocorre sempre de uma mesma forma: a divindade aparece dependurada por um
guindaste ou cordas, numa posi¢cdo mais alta que Emanuel e tem o rosto retorcido ou uma
mascara grotesca, como se risse do personagem (cf. FDC. p. 109, 114, 214).

Apesar de as figuras fazerem mencdes e defenderem os ensinamentos da Poética de
Aristoteles e da Arte Poética de Horacio, o autor-narrador distorce ironicamente toda a
teorizacao dos autores como se pode comprovar pela seguinte afirmacao:

Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves, leitor que
me crés, que fui surpreendido por esta detonacdo, tanto como todos. Quem sé tenha
aberto o volume nas Gltimas paginas pensard, estando de ma-fé, que eu introduzi
aqui, a socapa - como se fosse capaz disso -, um dispositivo de ‘d.e.m.’, o mesmo é
dizer: deus ex machina. Arrenego e desminto. Aquele deus luminoso que, de vez em
quando, assombrava benignamente os caminhos de Emanuel, indicando-lhe do alto

onde se sustinha a reversdo que achasse oportuna, viu-se tdo sobressaltado como noés
todos. (CARVALHO, 2003, p. 222-223)

% Cf. MENDES, 2005, p. 147.
95 Cf. outras aparicoes de um deus suspenso pela mechané em CARVALHO, 2003, p. 35-36, 109, 114.
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Ao ouvir o estrondo de um trovdo, este narrador, supostamente com medo de ser
questionado sobre a veracidade dos fatos narrados ou dos excessos cometidos, como a
constante apari¢cdo de um deus ex machina, defende-se dizendo que néo sabia que tal feito iria
ocorrer. De certa forma, ao discutir a verossimilhanga do texto, este ‘inocente’ autor-narrador
demonstra que o romance foi produzido com uma preocupagao com a recepg¢do, ou melhor, ha
aqui uma auto-referencialidade, mencdo a propria condi¢do discursiva, que € retomada
constantemente por Mario de Carvalho. E esta menc&o ao processo de construgdo da narrativa
que se descortina aos olhos do leitor quando o narrador de Era bom pede para que ndo tiremos
a atencdo do texto, pois ele haveria de integrar a personagem na historia “(...) nem que tenha
de fazer sair um deus duma maquina” (Era bom, p. 59). Entretanto, subverter a licdo dos
classicos através da ironia nao significa uma recusa ou um menosprezo por estes processos,
pois a “ironia nao ¢ zombaria: no fundo, leva as coisas a sério, mas dissimula sua ternura”.**
Dito de outra forma, a literatura é o produto de uma elaboracdo do autor, questdo enfatizada
pelo autor-narrador de Fantasia para dois coronéis e uma piscina através de suas conversas
com as personagens e com o leitor. Para além das referéncias aos elementos com 0s quais se
constitui a representacdo que had no texto, o narrador discute a propria constituicdo do
romance e dos personagens com 0s proprios.

Importa ressaltar, a respeito das relaces entre os textos, a clara nocdo que tem o
narrador sobre a constituicdo do romance, ou sobre como um texto € sempre contaminado por
outro texto da mesma forma que as palavras sdo contaminadas por outras. Podemos afirmar,
entdo, que uma das questdes centrais tratadas pelo autor sobre a criacdo literaria é a
impossibilidade de se conceber uma narrativa contemporanea totalmente autbnoma, sem
relacdo com a literatura (e a cultura) erigida ao longo da historia da humanidade. Mesmo
sendo autdbnomo e criativo, um texto moderno ndo pode (e ndo quer) negar sua relagdo com a

tradicdo literaria ja existente.

% MINOIS, G. Histéria do riso e do escarnio. Traducdo de Maria E. O. Ortiz Assumpcao. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 2003, p. 570.
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6.2 ‘Viajando’ pela realidade portuguesa

O tema da ‘viagem’ em Fantasia para dois coronéis e uma piscina é disposto em trés
niveis que se relacionam intimamente. O primeiro é o da viagem como abertura portuguesa ao
mar, que se configura nas rotas da Africa e do império, que toda uma geragao - a dos coronéis,
ja na reserva, do mesmo modo que o0 projeto nacional se encontra encerrado - representa; o
segundo refere-se ao apertar de Portugal nos seus proprios limites estreitos, que se exprime
pela viagem voltada em sentido contrario, a que o0 pais passou a assistir terminado o sonho
ultramarino, com a ida dos antigos militares para o Alentejo, por exemplo; o terceiro nivel,
gue nos interessa analisar mais pormenorizadamente, € o da viagem fantastica, que
corresponde a uma espécie de simbolo dessa mesma ‘realidade portuguesa’, ou seja, ‘um
outro projeto para Portugal’, que ¢ diferente conforme as épocas e que simbolicamente se
reduziu da dimensdo de um império maritimo para os limites estreitos de uma piscina; a que
ndo falta, como corolario geral, uma sondagem do préprio ser humano. Afirma Martins que,
“como demonstrou Eduardo Lourengo a saciedade desde O Labirinto da Saudade, depois de
Almeida Garrett, as grandes obras da Literatura Portuguesa ttm em comum o facto de
pensarem o destino colectivo de Portugal”.**” Nesse romance, o que se vé é uma saudade de
um momento histérico melhor, a busca (ou reflexdo) sobre um possivel projeto de futuro para
Portugal. Para Eduardo Lourengo, “a saudade, descida no coragdo do tempo para resgatar o
tempo — 0 nosso, pessoal ou coletivo -, € como uma lampada que recusa apagar-se no meio da
noite. (...) a saudade (...) brilha sozinha no coracéo de todas as auséncias”.**®

Sob esta perspectiva, o titulo do romance evoca justamente a idéia de uma Fantasia*®
para todos os sonhos quer sejam humanos ou para o préprio pais; para dois coronéis, que sao
o simbolo da luta ultramarina pela preservacdo do império portugués; e uma piscina, que
alude a construcdo no interior do pais, depois de abandonada a politica ultramarina, de uma
simulacdo de mar, pequena em dimensoes, fechada, sem aguela abertura que o oceano antes

propiciava, como uma espécie de superficie liquida sujeita as condicionantes de uma nagéo

7 MARTINS, J. C. O. Mério de Carvalho e o retrato melancélico de um pais: ironia, parédia e desencanto.
Dialogos com a Lusofonia: um Encontro na Pol6nia. Varsdvia, p. 234- 251, dez. 2007, p. 240.

% Cf. LOURENCO, E. Mitologia da saudade seguido de Portugual como destino. Lisboa: Companhia das
Letras, 1999. Leia-se, também, PEREIRA, E.; MOTTA, P.; OLIVEIRA, S. M. P. Interseccles: ensaios de
Literatura Portuguesa. Campinas; Sao Pualo: Komedi, 2002, p. 69-145.

99 Cf. a definicdo que usamos de Fantasia na Introdug&o.
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estreita e de horizontes apertados. Esta nocéo é dada, igualmente, pela capa do romance, que
contém uma piscina com o formato do mapa de Portugal.

Assim, percebemos estar diante de uma obra que traca o perfil critico de um pais
tagarela, mais dado a discussdo fatil do que & acdo, embora susceptivel de fantasia, onde a
articulacdo dos diversos componentes e personagens ¢ feita pela ‘viagem’ ao longo da nagéo
atual e da sua historia de outros tempos. Erigido como instrumento de denuncia irénica contra
o falatdrio que paralisa o pais, o narrador desabafa:

Assola o pais uma pulséo coloquial que pde toda a gente em estado frenético de
tagarelice (...). O falatério € causa de inimeros despautérios, frouxas produtividades
e mas criagdes. Fala-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques, em todos os tons e
decibéis, em todos os azimutes. O pais fala, fala, desunha-se a falar, e pouco do que
diz tem o menor interesse. O pais ndo tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O

pais quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais a mao.
(CARVALHO, 2003, p. 11)

Da decadéncia do projeto nacional tornam-se agentes concretos os dois protagonistas.
As palavras que se lhes aplicam, como paradigmas individuais, aplicam-se do mesmo modo
simbolicamente ao pais: “Como ¢ que este coronel Bernardes nos aparece instalado, ao
reflexo azul e espurio de uma piscina, num monte restaurado, nas espessuras do Alentejo (...)
O coronel recolheu-se a este monte isolado, por largas temporadas, numa atitude de protesto,
num brado de caracter. Fora humilhado” (FDC. p. 25). E na ‘revolugio dos cravos’ que se
encontra a alavanca da mudancga: “acabaram-se as guerras e o coronel Maciel Bernardes,
ainda capitdo, veio desabar no meio de uma revolucdo festiva, estouvada, alegre e algo
confusa” (FDC. p. 27). Destituido do seu papel de ‘conquistador’, Bernardes mergulhou na
reforma, para, com o tempo, acabar nos limites apagados de um monte com piscina, no
Alentejo.

Retomar a viagem em dire¢do a um império, nesse romance, s6 € possivel por meio
das memdrias de guerra e das divagacdes de dois coronéis aposentados que revivem as
campanhas militares em torno daquilo em que o pais se transformou, uma simples piscina (cf.
FDC. p. 169-175). A amizade entre os dois, Bernardes e Lencastre, proporciona-lhes
momentos preciosos de revisitacdo ao passado como militares nas antigas campanhas na
Africa: “E que o coronel Bernardes, que daqui a nada levantara a voz contra os faladores deste
pais, sem que o0 autor o contrarie, revela-se, ele mesmo, um conversador compulsivo” (FDC.
p. 25). Como este ndo € mais um tempo historico propicio as navegagdes para descobrimento

de novas terras, a viagem volta-se para o interior de Portugal, numa clara inversao dos versos
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camonianos: “onde a terra se acaba e o mar comega”.”® Agora a equacio é a mesma proposta
por Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis: “Aqui o mar acaba ¢ a terra principia”.%*
Dito de outra forma, o olhar deste romance se volta para a identidade portuguesa, para 0s
problemas nacionais, ou para a discussao sobre qual seria o futuro para a nacéo.

Deste modo, a ‘viagem’ realizada por Emanuel, em Fantasia para dois coronéis e uma
piscina abre uma janela de anacronismo sobre a realidade atual e historica portuguesa, mas
estad também intimamente associada a tradicdo da narrativa utopica de Luciano de Samdsata e
inclui muitos motivos da Odisseia. Os entrecruzamentos entre as viagens concretas realizadas
em territdrio portugués e a viagem fantéstica a que Mério de Carvalho convida o seu leitor sdo
a base da narrativa.

E a figura de Emanuel El6i, o viajante desta “fantasia”, quem propicia uma ligagdo
entre os diversos personagens e as multiplas seqliéncias narrativas do romance. Provido de
uma capacidade extraordinéria para desembaracar-se dos percalcos da vida, encarna a imagem
de um andarilho bondoso (FDC. p. 81), que viaja de improviso, nem sempre com um
itinerario previamente definido, “sem destino muito certo” (FDC. p. 154), continuamente

*%2 ym verdadeiro modelo da indole portuguesa. Alguns

guiado por um deus ou pelo sonho,
toques de indefinigdo ou de anonimato — “o jovem ¢ alto, veste cal¢as de ganga azul, um polo
claro, cor de burro quando foge, e os cabelos, nem curtos nem compridos, foram desamigados
de pente ha muito tempo” (FDC. p. 14) — contribuem para fazer dele um simbolo geral. De
forma inversa da feicdo do Ulisses épico sofredor, Emanuel encarna a roupagem de um
“inveterado optimista” (FDC. p. 51), inteligente, “atento ¢ prevenido” (FDC. p. 68), que
nunca deixa de ajudar alguém em apuros (FDC. p. 14): e assim “vai-se vivendo” (FDC. p.
15). Como Ulisses, Emanuel é um escolhido dos deuses e protegido pela deusa Atena. E
verdade que o nome da deusa ndo ¢ mencionado, mas sua descri¢do parece clara: “uma figura,
desta vez feminina, de capacete parecido com o dos bombeiros, uma coruja ao ombro, muito
resplandecente, a ponto de sobrepujar os holofotes da Camara e que parecia ter sido ali
depositada, no momento, por uma grua da construgao civil”®® (FDC. p. 156). A mencao a
coruja, simbolo da sabedoria, a langa, ao capacete e ao escudo como seus aderecos permitem

afirmar que é Atena quem guia os caminhos de Emanuel. De acordo com Mendes, “o

°% Os Lusiadas, 3-20.

1 SARAMAGO, J. O ano da morte de Ricardo Reis. Lisboa: Editorial Caminho, 1984, p. 11.
%02 Cf. anélise das caracteristicas do personagem na p. 160 sqg.

%03 \/eja-se descricdo de Atena em GRIMAL, 1993, s. u. Cf. também Od. 13, 224-225.
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aparecimento de Atena sugere o uso da inteligéncia em detrimento da forca, a defesa da
civilizacdo perante a barbarie. Atena usa a inteligéncia para os herdis ultrapassarem as piores
dificuldades”.>® E esta inteligéncia que a deusa aprecia em Ulisses (cf. Od. 13. 291 sqq.), e
também em Emanuel, um mestre em xadrez (cf. FDC. p. 68). A comiseracdo do personagem
em relacdo ao proximo, vérias vezes mencionada no romance, pode ser associada, também, a
imagem de Eneias, na Eneida, de Virgilio.”®™ Este é outro heréi épico por exceléncia que,
mesmo combatendo por necessidade, busca a paz, por isso é freqiientemente chamado pelo
poeta de pius,*® piedoso; Emanuel ndo possui a grandeza heréica de Eneias, no entanto é
extremamente humano, e é essa humanidade que o aproxima do retrato de um portugués
comum que trabalha, namora, comete erros, reflete sobre a vida e, principalmente, “tem bom
corac¢do” (FDC. p. 156).

O meio de transporte que Emanuel utiliza em sua marcha ndo é necessariamente
grandioso ou veloz, ¢ uma velha e comum “carrinha Renault Quatro de cor bege, muito
empoeirada (...) que marcha cautelosa ¢ com vagar” (FDC. p. 14, 34). Para além dos deuses
que protegem Emanuel, este € 0 mais constante e verdadeiro companheiro do rapaz, nunca
abandonando o dono nos momentos dificeis. Ao contrério, sempre que 0 protagonista
encontra-se em apuros, 0 carro parece pressentir o perigo e toma providéncias para salva-lo.
Podemos associar este carro do jovem protagonista a nau com que Luciano viaja em Uma
historia veridica: é que o veleiro deste ultimo transforma-se em uma espécie de “nave
espacial”, que transporta os aventureiros do mar para uma viagem a Lua, ao espaco (cf. HV. I.
09). O carro “automatico” de Emanuel, dotado de vida propria, cumpre a mesma funcdo de
levar o aventureiro a outros espacos, tempos e contextos diversos,*®’ reagindo como se tivesse
0S mesmos sentimentos que os humanos. E isso que se percebe através das seguintes
afirmativas: “o Renault sempre a vogar e a resfolegar de satisfacdo por estar a fazer uma
viagem t3o serena e aprazivel” (FDC. p. 120); ou “o motor do Renault Quatro entrou a
funcionar baixinho, num sussurro miudo de quem ndo quer incomodar” (FDC. p. 120-121).
Como a uma personagem verdadeira, 0 dono procurou encontrar-lhe até um nome adequado,

de “Renato, por causa da marca, mas também servia Focas, pela matricula” (FDC. p. 113).

% MENDES, 2005, p. 148.

%% Traducdo de SPALDING, T. O. Virgilio. Eneida. Sdo Paulo: Cultrix, 1981.
0% TANNUS, 1992, p. 76. Cf. também Eneida, 1.9, 4.393 e 12. 311-317.

%07 Cf. anélise desta questdo na p. 170 sqg.
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Para cumprir suas fungGes, transforma-se, em expressiva simbiose, em um carro-navio, que
sai da realidade das estradas para navegar por mares turbulentos ou longos rios.

Sempre que uma viagem fantastica vai acontecer, Emanuel esta parado (cf. FDC. p.
113), dentro do carro, tomado por um “suave amolecimento, a contemplar a paisagem” (FDC.
p. 61). Convém ressaltar que o imobilismo e siléncio que se distingue na passagem da
realidade a fantasia é constantemente assinalado também em O livro grande de Tebas. Em
uma destes acessos a mundo fantasticos, o protagonista entra uma espécie de transe que 0
transporta a antiga Tebas: assim, “como quando alguém adormece (...) naquele avido as
vozes se foram sumindo, a pouco e pouco, resistindo escassamente, em raros sobressaltos, ao
siléncio que se implantava. (...) Que lentura serda todo movimento” (FDC. p. 23-24).508 Este
estado ‘suspensivo’ parece ser a chave que abre as “portas da fantasia”, embora o proprio
Emanuel afirme que “ndo ¢ um estado de espirito contemplativo e humilde. Apresenta-se ali
aquela massa de &gua e eu a fazer-lhe frente. A minha disposicdo é acima de tudo
empreendedora, do estilo: o que é que eu faco disto, ou com isto, ou apesar disto?” (FDC. p.
113). De fato, Emanuel contempla a prépria vida, como ela se constitui, e a si mesmo, 0 que 0
aproxima do Ulisses homérico, que também viajava em busca de sua terra e de sua
identidade.®® Juntamente com esta posicdo meditativa, a luz da manha que surge ou mesmo a
gue emana de um navio €, igualmente, um elemento que anuncia uma viagem excepcional,
fantéstica, e o achado do esclarecimento que se procura. Deste modo, as viagens narradas (ou

vividas)™*

por Emanuel tém sempre como um prentncio a luz, ora proveniente “da aurora de
réseos dedos” (FDC. p. 61); ora “uma luz ao largo, coisa de uma milha” (FDC. p. 113), que
se vé ao longe.

Mas nao ¢ somente a luz que indica a entrada do personagem em outro “mundo”: as
vezes, 0 proprio espaco representa uma etapa pela qual se tem de passar para transpor a
fronteira que separa a realidade e a fantasia, como um péantano de aguas escuras: “abria-se &
direita um espago pantanoso, de aguas verdes e paradas. Ai 0s ares eram mais espessos (...)”
(FDC. p. 120). A mesma imagem ¢ perceptivel em outros textos do autor: um “litoral

pantanoso de um mar largo, parado, atoalhado de limos verdes, viscosos” (Tebas, p. 122) ou

uma escuriddo que toma o “centro do oceano (...) a que a luz ja mal chega” (Tebas, p. 22)

%% \/ejam-se as varias mencdes a este estado que transporta a fantasia em O livro grade de Tebas, p. 120, 124,
125, 138, 151.

%09 Cf. analise da viagem de Ulisses no capitulo 2.

>10 Esta ¢ uma estratégia narrativa da Odisseia, a alternancia entre a aventura contada e a vivida.
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traduzem esta mesma idéia. Por tradicdo, definimos genericamente o espago ficcional como
“um conjunto de indicagdes — concretas ou abstratas — que constitui um sistema variavel de
relagoes. (...) O espaco da personagem em nossa narrativa seria, desse modo, um quadro de
posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas que erigem a identidade do ser (...)
como identidade relacional”.”! Constituem do mesmo modo elementos que indicam a
passagem para um espaco fantastico ou um tempo passado, a neblina e as “espessas baforadas
de fumo, que se confundiam com a névoa” (FDC. p. 62). Estes sdo elementos constantes na
obra do autor, que indicam a dissolucéo do real ou a entrada em mundos extraordinérios, tanto
que em O grande livro de Tebas esses componentes sdo igualmente retomados. A “névoa
baga” (Tebas, p. 24) costuma surgir juntamente com os estados de ‘amolecimento’ para
transportar o personagem a outras esferas.>*?

O primeiro destino deste viajante fantastico é o mar, na altura do arquipélago de
Berlenga: “passando por Peniche, tinha metido o velho Renault ao mar, pelo meio de uma
vastiddo de ondas grandes, balanceadas, enjoativas” (FDC. p. 61-62). Esta € uma viagem que
transportou 0 personagem ao tempo histérico dos grandes descobrimentos, numa navegacao
sem grandes problemas, até que na volta, o automdvel encontra-se com um antigo navio de
guerra:

E foi por entre neblinas geladas e borrifos de escuma que viu passar, 14 ao longe,
aquela massa cinzenta e disforme de um velho cruzador, de proa em ponta de
charrua, empanando &guas negras. Colossais canhdes espreitando para todo o lado

pareciam querer derrubar o mundo. Uma fila de marinheiros, vestidos de escuro,
alinhava num estreito convés. (CAVALHO, 2003, p. 62)

Observe-se que o cendrio nebuloso e as cores cinzentas do cruzador, das roupas dos
marinheiros e da propria dgua apontam para um clima de perigo que cerca esse momento da
narrativa. Emanuel pensa que o navio “¢ o couragado Graf Von Hollenstein!” e se assusta,
pois o porte do navio de guerra alemdo alude as guerras ocorridas no mar pela disputa de
poder. Estabelecendo um dialogo intertextual com sua prépria obra, o autor retoma neste texto
0 mesmo cruzador Graf Von Hollenstein, a perigosa embarcacdo que aborda o navio em que

se encontra o protagonista de O livro grande de Tebas: Navio e Mariana.>*® Aqui ele é

S SANTOS, L. A. B.; OLIVEIRA, S. P. Sujeito, tempo e espaco ficcionais: introducdo a teoria da literatura.
S&o Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 67- 68.

*12 \Jejam-se outras referéncias a névoa relacionada a mundos fantéasticos em O livro Grande de Tebas, p. 27,
29, 30, 31, 33, 34, 36, 39, 41, 42, 63, 68.

13 CARVALHO, M. O livro grande de Tebas: Navio e Mariana. 3 ed. Lisboa: Caminho,1999. [Tebas]
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descrito como “pardo, ferruginoso, velho, bordos estreitos ao rés da agua, carregado de
zigurates altissimos e complicados e confusos, coberto de massas indiscerniveis,
formigueiras, de que se destacavam canhdes grossos, em movimento lerdo (...) (Tebas, p.
156): ao que parece esta é a propria personificacdo do perigo e da morte que rondavam os
navegantes.”* Esta é uma viagem também pela literatura, pelas fontes do autor. O narrador de
Fantasia descreve ainda o couracado como “o monstro, pesado, passou, com espessas
baforadas de fumo, que se confundiam com a névoa, se ¢ que a ndo enformavam” (FDC. p.
62). Esta imagem de um monstro terrivel que amedronta (ou persegue) um personagem no
mar é muito comum na Odisseia e em Uma Histdria Veridica, personificadas pelas figuras de
Cila, Caribdis (cf. Od. 12.244 sqqg.) ou as Sereias (cf. Od. 12. 184 sgqg.) no texto homeérico, e
pela Baleia (cf. HV. I. 30) ou as mulheres marinhas Onosceles (Pés de Burros) (cf. HV. 1. 46)
em Luciano. Neste romance, 0 monstro que assusta Emanuel foi feito por m&os humanas com
0 intento de atacar e destruir outros navios. E por este motivo que o proprio Renault, que até
aquele momento havia flutuado em siléncio, “rompeu a toda a velocidade para terra, na altura
em que apenas a fumarada e o rolo de névoa sinalizavam a posi¢do do temido Graf Von
Hollenstein” (FDC. p. 62), em dire¢do ao porto de Peniche. H& um aspecto em que Emanuel
estd em vantagem em relacdo a Ulisses: enquanto o her6i épico vai perdendo paulatinamente

todos os meios de transporte de que dispunha,>*

0 personagem do romance tem sempre a mao
0 carro para transporta-lo, quer seja para o mundo “real”, como o Alentejo, quer seja para os
mundos da fantasia, embora em alguns episodios ele escolha nadar até seu objetivo. Em
contrapartida, o interesse que as suas aventuras despertam esfriou. E certo que, dentro da
fantasia, a multiddo, “de pescadores e populares” (FDC. p. 62), ndo lhe falta com os aplausos
devidos a um “herdi”; mas na realidade, ao seu lado, Sandra, a destinataria da sua historia,
simplesmente adormeceu. O mesmo acontece com a histéria seguinte (FDC. p. 115-116);
enquanto, dentro da ficcdo, os ouvintes atentam e se comovem com 0 projeto aventuroso,
Angelina, a companheira proxima, desconversa, prefere ouvir masica, cede ao sono (p. 117).
Parece ja ndo haver no mundo portugués ouvidos ou atengdo para tdo grandiosas solugdes.

E é assim, nadando em pleno mar aberto, que ocorrera a proxima viagem fantastica de
Emanuel, estratégia que ndo é incomum na literatura; lembre-se que também Ulisses teve que

nadar para chegar a terra dos Feaces (cf. Od. 5. 342-359). Narrando a prépria historia,

>4 Na verdade, ha um sub-capitulo em O livro grande de Tebas: Navio e Mariana que se chama ‘O cruzador
Graf Von Hollenstein’. Cf. p. 155-157.
°15 Cf. analise desta tematica no capitulo 2.
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Emanuel conta & Angelina®*, uma jovem que o acompanhava, em que consistia sua vida: “as
vezes meto-me no meu carrito (...), desando, e vou olhar o mar, ai duma falésia ou duma riba
qualquer. Tenho corrido o pais nisso” (FDC. p. 113). Olhava um navio veleiro, quando um
deus apontou-lhe o oceano. Novamente ha uma remissdo ao Ulisses homérico, pois este deus
que sempre 0 ajudava, agora ria do personagem, abrindo-lhe o desconhecido. “Percebi que a
partir daquele momento, naquela praia, a minha vida podia mudar” (FDC. p. 114), afirma o
jovem. Contrariando a posicdo do Ulisses, que a cada novo empreendimento fazia sacrificios
aos deuses,”” a Emanuel nunca havia ocorrido essa idéia, o que gerou uma vinganca divina
porque nunca havia passado por sua “cabeca sacrificar o desgragado dum bicho para que
alguma divindade |4 em cima aspirasse sofregamente, pelas narinas adentro, o cheiro a
gordura, coisa, alias, que se me afigurava bastante enjoativa (...)” (FDC. p. 114).518 A viagem
a nado até o veleiro, na verdade, era uma incursdo para dentro de si mesmo, por isso, antes de
partir ele garante: “sentei-me na areia, a olhar para dentro e para fora de mim” (FDC. p. 114).
Como ocorre com Ulisses na ilha dos Feaces, Emanuel é bem acolhido pelo armador Gorjdo,
gue seguia todas as normas de respeito a xenia: o viajante € acolhido pela tripulagdo, é lhe
proporcionada comida e cama. Depois da recepgdo, os tripulantes “queriam ouvir a minha
historia, mas na verdade eu ainda ndo tinha nada que contar” (FDC. 115), assegurou o jovem.
Apesar de resolver contar sua histéria como Ulisses, este novo aventureiro € vazio, ao
contrério do rei de itaca, nada tem para contar. A Unica historia que consegue narrar é a de seu
tio, de seu enfado e de suas mulheres (FDC. p. 115). Indagado sobre as pretensdes futuras,
Emanuel responde: “queria ir ao Oriente, celebrizar-me na luta contra os piratas, curtir a pele
ao sol dos tropicos, regressar rico, honrado, cheio de cicatrizes (...) disposto a casar-me com
uma herdeira disponivel e a viver meus ultimos dias numa casita modesta (...) com vista para
o mar” (FDC. p. 115). Desta forma, o personagem ndo esta no termo da aventura, mas no seu
inicio; tem projetos, ndo de regressar, mas de partir. O seu objetivo é o Oriente, a Itaca do
viajante portugués. Neste sentido, é sugestivo o0 nome do navio que acolhe o jovem: Telos,
fim (FDC. p. 116), pois o personagem acreditava que sua histéria comecaria ali (FDC. p.
115); em outro passo da narrativa, o narrador da a seguinte explicacdo para a palavra telos:

“culminar de um processo? Longe disso, desfasamento e pretexto para desencontros” (FDC.

*1% O nome de garota é extremamente irdnico: etimologicamente ligado a mensageiro dos céus, neste romance é
dado a uma prostituta.

7. Cf. Od. 9. 231, 9. 552 sq., 10. 527, 11. 35 sq., 12. 355-365.

*18 Este motivo da ‘ira divina’ desencadeada pela falta do cheiro as carnes do sacrificio ¢ tratado em Aves de
Aristdéfanes. Cf. v. 186-193.
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p. 91). Cena semelhante de xenia encontramos também em O grande livro de Tebas quando o
protagonista ¢ acolhido pelo navio Maria Speranza: “a tripulacao secou-se, tratou-me, curou-
me e para ali me deixou andar (cf. Tebas, p. 30). O nome do navio, também expressivo, Maria
Speranza, “bom nome para navio” (Tebas, p. 30), indicaria a possibilidade de se alcancar o
que se deseja.

Em direcdo contraria ao mar, Emanuel faz um percurso pelo rio acima, navegando em
seu carro e na direcdo a outros pontos da Europa, na suas referéncias historicas mais antigas.
“Esse rio Sado, tal como o Nilo e os satélites de Marte, anda ao contrario, s6 para mostrar sua
originalidade” (FDC. p. 120) e demonstra um motivo claramente simbolico: ele é o fator de
unido tanto entre os estados quanto de tempos histéricos diferentes. E 0 emblema da memoria,
pela qual se pode reviver a marcha da humanidade, passado e presente num deslizar continuo,
ou dos exércitos que ao longo da historia passaram por ali. Mais que isto, o rio € a ligacéo
entre a tradicdo literaria passada e a atual.>*® Por isso o rio leva o navegante ao mar de
estatuas, a Tebas e a Troia, para depois regressar as referéncias atuais (a praia da Figueirinha
e a estrada da Arrabida), no termo daquelas que a memoria literaria consagrou. Novamente o
romance retoma temas da literatura classica e da propria obra do autor, principalmente O livro
grande de Tebas: Navio e Mariana. O mar de estatuas pelo qual Emanuel passa, foi também
um local por onde o protagonista de Tebas quase afundou no “litoral pantanoso de um mar

20 (Tebas, p. 122). Julgamos que uma interpretacdo possivel para a

largo, parado (...)
imagem da estatua é que ela representaria um marco da histdria, enigmético, mas perene, tal
como o rio um fio de eternidade: “esta paisagem infinita de estdtuas brancas, brancas
marmoreas... Em alinhamento direito, filas rigorosas de estatuas (...) que no em perspectiva
se confundiam em linhas cinzentas até o horizonte” (Tebas, p. 123). Sobressai desse ‘mar de
estatuas’ um “esquife negro, com marinheiros vestidos a rigor aos remos, deslizava & mais
longe, entre estatuas” (p. 121). Cremos que esse ‘esquife negro’ pode ser entendido como um

emblema da morte, que o fluir da historia fatalmente implica; mas sumido o ‘esquife’ (a

morte), a memoria (estatua) permanece. Tebas e Troia (cf. FDC. p. 121) antes de serem

* Em Fabulério (cf. p. 48-49), o autor retoma a mesma imagem do rio como reflexo da vida e do correr do
tempo; o rio é para 0s exércitos um simbolo da passagem da Historia: € um rio universal e eterno, por isso ndo
tem contornos precisos; ao contréario, é fechado sobre si mesmo, com formato circular, imune a agressées ou
limites.

°20 Essa mesma imagem de pantanos que abrigam estatuas aparece em Fabulério (cf. p. 50), no capitulo
intitulado Sombras.
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referéncias historicas, sdo, por exceléncia, os lugares constantes da literatura.’*

A Tebas que
o narrador de O livro grande de Tebas menciona “ndo sera decerto a Tebas do velho Egipto
(...) ndo ¢ tampouco a Tebas (...) cintada de granitos muros que evocam Antigona e Creonte
¢ a Esfinge e Pindaro e Alexandre” (Tebas, p. 33), pois ha muitas Tebas. Tebas € uma
referéncia que provoca idéias associativas, portanto é multipla. Da sua caracterizacdo fazem
parte, invariavelmente, alguns elementos como 0s muros, as torres, as personagens, a invasao,
as portas, os guerreiros (Tebas, p. 38-40). Mas sobre esta convencdo (ou elementos), pode-se
criar ‘novas Tebas’ através de uma capacidade criativa que advém de uma referéncia
permanente que € a propria esséncia do mito. Por isso o personagem inventa outra Tebas, que
ndo possui “sete nem cem portas, assinaladas pela lenda (...) tem cem torres e mil portas que
poderia contar e descrever” (Tebas, p. 34). Ndo é estranho, entdo, que os trés monumentos de
Tebas apontem para as multiplas possibilidades de novas criagdes: “um gigantesco poliedro
irregular, de mil faces, e aspecto sempre diverso (...), uma esfera colossal, de que emergem
mil tubos (...), um enorme globo de granito, assente nas lajes e perfurado de mil orificios”
(Tebas, p. 51). Esses monumentos sdo sempre cercados pela névoa que insistentemente cerca
a cidade e o visitante da nunca tem os passos registrados; e ao olhar para tras nunca vé
vestigios de sua passagem, porque “viajante em Tebas perpassa, levita, ao sabor de sua
vontade” (Tebas, p. 94). Assim, pode-se dizer que ambas cidades sdo construidas, e
‘constroem’ outras cidades e textos, ndo através da verdade histdrica, mas da liberdade que a
viagem fantastica propicia. Como afirma o proprio autor “a viagem (muitas vezes
acompanhada pela demanda) é uma das estruturas narrativas mais antigas que se conhece,
desde a epopéia de Gilgamesh, passando pela Odisseia, pelos argonautas, pela Demanda do

Santo Graal, o D. Quixote (...)".°?

521 No artigo Mil Homeros e mais um: Borges e a literatura grega, Barbosa analisa as metéaforas da vida, do rio,
da noite, da morte na obra de Borges, e conclui que Tréia para o autor € o locus do fazer literario. Para a autora,
“a aventura monumental de criar uma cidade mitica verossimil se da a partir do processo de conjugar precisdo de
dados historicos, geogréficos e literarios com a impreciséo e incerteza da falsificagdo. Essa Gltima, resultado
sensivel da imaginacdo libertada, segue um jogo enigmatico com as espacialidades e temporalidades prdprias.
Batalhas, incéndios, apagamentos e ressurgimentos, literatura, complexo de metaforas capazes de visualizar
analogias jamais sugeridas”. (BARBOSA, 2008, p. 12) Explicamos a men¢do a Borges: o proprio Mario de
Carvalho afirma haver em sua obra influéncias do autor.

%22 Cf. entrevista com o autor, n° 13.
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6. 3 Sociedade contemporanea e o futebol: a civilizacéo e 'o outro’

Uma das criticas mais contundentes que se nota em Fantasia para dois coronéis e uma
piscina, para além do falatorio que a tudo e todos toma, é direcionada as torcidas organizadas
de futebol. E por meio dessa censura que nos, leitores, e Emanuel, somos confrontados com o
‘outro’ metamorfoseado. O clamor que se faz ouvir ja no principio da narrativa proveniente
do Sul de Portugal e tem o poder de atordoar ouvidos, dispersar o gado, curvar arvores e
erguer até telhas (FDC. p. 17), confunde o narrador, que perde os coronéis de vista por causa
da algazarra. De forma irnica, o narrador informa-nos que a confusdo devia-se a um
“amigavel” (FDC. p. 17) jogo de futebol em Faro. O adjetivo, seguramente, ndo qualifica de
forma adequada um jogo que produziu “dezoito traumatismos cranianos, um policia
esfaqueado, seiscentas maes insultadas, dois jornalistas, ditos desportivos, esmagados” (FDC.
p. 17).

E na Odisseia que temos o primeiro exemplo de metamorfose de homens em animais
na literatura ocidental.>*® Os companheiros de Ulisses, que Circe transforma em porcos com
uma pog¢do magica, representam o ‘outro’ monstruoso; mais tarde, a literatura dedicada ao
‘outro’ como um barbaro omite esta leitura, marcando uma distin¢do entre a nogéo antiga do
que é ser ‘ndo grego’ - como selvagem, monstruoso - e a imagem que se disseminou do
‘outro’ na época cléssica, depois de uma abertura intensa a um convivio para além do mundo
helenizado: fora dessas fronteiras, depois de conhecido o que l& existe, deixa de haver
monstros para haver homens diferentes. Portanto, na historiografia de Herddoto, em Os
Persas, de Esquilo, em Ifigénia entre os Tauros e Helena, de Euripides, para citar exemplos
significativos, é esta ultima feicdo que predomina: as caracteristicas que identificam o ‘outro’
estdo no &mbito cultural (a lingua, a vestimenta, a alimentacdo, a arquitetura, o tratamento do
cadaver, o modo de guerrear, as divindades ou o tipo de culto religioso) ou politico, como

analisamos anteriormente;>?*

mas em Fantasia &, sobretudo, o processo de metamorfose que
determina o contato entre Emanuel e o ‘outro’: transformados em quadrupedes monstruosos,
os torcedores de futebol sdo o oposto da civilidade e humanidade que caracterizam o

personagem, o que os aproxima da imagem do ‘outro’ monstruoso da épica.

%23 Cf. a narrativa da transformacédo dos companheiros de Ulisses em Od. 10. 230-243.
%24 Cf. anélise do ‘outro’ nestes textos literarios a partir da p. 28.
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Antes de passarmos a analise do texto literario, vejamos algumas consideracoes
tedricas sobre a metamorfose e sobre os monstros na literatura, ndo esquecendo o
ensinamento de Todorov:>?® a metamorfose é um dos temas fantasticos. Massey®* inicia seu
estudo sobre este assunto garantindo que a metamorfose € um tema mdrbido, por mais que
tentasse se convencer do contrario. E evidente que ha excecdes com relacdo a essa morbidez:
uma lira, por exemplo, que voe e se transforme em uma constelagéo, € uma expressao otimista
e ndo doentia; ou mesmo as transformacdes sofridas pela propria natureza, como a de uma
lagarta que se converte em uma bela borboleta, pode expressar crescimento, desenvolvimento
e ndo declinio e decadéncia. Mas, os exemplos de metamorfoses literarias que o autor

analisou n3o foram determinados por um evento feliz; sdo multiplas®’

as formas que
revestem: “o homem que se transforma em animal, inseto, mineral; ou em amalgamas de
varias formas, como os centauros, esfinges, sereias; ou pessoas que se transformam em outras
pessoas, dispositivo artificial, maquina ou meio-petrificado”.*® As finalidades da
metamorfose literaria (nas diferentes formas em que é expressa) sao também diversas: podem
apontar para uma moralidade, ilustrar uma teoria de transmigracdo, ou simplesmente servir
como possibilidade de escape para o personagem. Assim, a metamorfose pode relacionar-se a
busca de uma identidade; ou o contrario, uma recusa em desenvolvé-la.>*® No caso especifico
de Fantasia, acrescentamos outra finalidade que pensamos ser pertinente para a metamorfose:
ela é o instrumento de uma satira a determinado grupo ou atitude social; mesmo que no
romance E se tivesse a bondade de me dizer porqué?,>*® em um anexo comico que visa
ensinar a boa execu¢do de um texto destituido dos ‘lugares-comuns’ da literatura, os autores
afirmem que “as alusdes a realidade portuguesa devem ser discretas (havendo-as)” (E se
tivesse, p. 225).

Embora nem todas as metamorfoses transformem um homem em um monstro ou

531
l,

anima ressaltamos que ¢ este tipo de mutagdo que nos interessa. Os “monstros

52 TODOROV, T. Introdug&o a Literatura Fantastica. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1975, p. 128.

526 MASSEY, I. The gaping pig: Literature and Metamorphosis. Berkeley, Los Angeles, London: University of
California Press, 1976, p. 01. Traducéo livre.

527 Cf. MASSEY, 1976, p. 16. Para este autor, ha seis campos nos quais é possivel estudar a metamorfose:
ciéncia, filosofia, antropologia, religido, psicologia, literatura e outras artes. O critico se detém apenas no dltimo
campo, ou mais especificamente na Literatura.

°28 MASSEY, 1976, p. 16.

> Ibidem, 1976, p. 17.

%0 CORREIA, C. P. ; CARVALHO, M. E se tivesse a bondade de me dizer porqué? Prefacio de Ernesto
Rodrigues. Lisboa: Reldgio D’Agua, 1996.

%31 \/eja-se como o protagonista do conto sob a rubrica Exérdios (cf. p. 19) transforma-se em uma ‘maquina
bélica’.
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corporificam tudo que é perigoso e horrivel na experiéncia humana. Eles nos ajudam a
entender e organizar o caos da natureza e 0 nosso préprio. Nas mais antigas e diversas
mitologias, 0 monstro aparece como simbolo da relacdo de estranheza entre nds e 0 mundo
que nos cerca”.”** Dentre vérios exemplos literarios que podemos citar na tradicéo literaria
grega, a Odisseia, Uma historia veridica, de Luciano, e A Paz, de Aristofanes, traduzem uma
visdo do monstruoso como uma encarnagdo do ‘mal’, do desconhecido ou do
incompreensivel: 0 monstro, nestas obras, é sinbnimo dos obstaculos que o heroi deve vencer
ao longo de sua jornada para alcancar éxito. Entretanto, segundo Barbosa,**® n&o se pode
esquecer que:
Ficcionalmente o monstro ¢ feraz (palavra que me parece Util porque lembra “feroz”,
mas significa produtivo: melhor dizendo: feroz na producdo). (...) a causa
primordial dos monstros literarios é criar a ficcdo (e ndo vou justificar aqui a
existéncia da ficcdo) para enfrentarmos outros monstros, assim como os herois —

seres humanos excessivos e notaveis — existem para eliminar monstros no cosmo
ficcional. (BARBOSA, 2008, p. 04-05)

>3 que Emanuel tera que

E esse ‘outro’ monstruoso, que remonta a épica ou ao mito,
enfrentar. Tal teméatica ndo € incomum na obra do autor: em O livro grande de Tebas -
romance que Mario de Carvalho afirma ser uma espécie de “programa” literario de sua obra
(cf. Tebas, p. 08) -, além do episddio em que o navio no qual o protagonista viajava desviou
de uma zona habitada por seres fantasticos, “sereias, medusas e tritdes” (Tebas, p. 156), ha
uma estratégia sobre o tratamento do tema da metamorfose, que vem a repetir-se em outros
textos do autor.

A metamorfose parece ser sempre precedida por uma espécie de suspensdo ou diluicédo
do que se espera de uma ordem ja estabelecida, ou da rotina, ou do padrdo de um contexto
civilizacional. Essa rotina é o ponto de partida para assinalar o processo de metamorfose pelo
qual passa um “eu quotidiano” (Tebas, p. 19). O primeiro sinal que indica uma mudanca &,
para o personagem, um “chamamento de algures”, sinal de partida, de transformacgao (Tebas,
p. 19), pois a metamorfose alia-se a idéia de um abandono da rotina. H4, portanto, por parte
de quem sofre esse processo, uma feicdo profundamente convencional, rotineira, anénima,

conservadora, como nos indica o proprio personagem: “¢ que eu saturado me sabia de livros e

de certiddes e de documentos de papel e de pergaminho e de pedra, devassados numa rotina,

%32 JEHA, J. (org.). Monstros e monstruosidades na Literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 07.

>3 BARBOSA, T. V. R. Os monstros e a criacdo. Belo Horizonte: PUC Minas, 2008.

>3 Para uma analise do tema do monstruoso na épica e no drama satirico, veja-se BARBOSA, T. V. Cabeca de
homem, ventre de animal: satiros, centauros e homens; e BARBOSA, T. V. Os monstros e a criacao.
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que apenas perfazia um labor que encomendado me tinham” (Tebas, p. 19). Este motivo da
metamorfose associa-se a outro assunto freqiiente na obra do autor: o contraste civilizacional
ou o tema do desgosto pela civilizacdo em que vivemos e a busca de outra sociedade que nos
agradasse mais, “uma patria desimpedida, disponivel” (Tebas, p. 20), que a viagem fantastica
pode propiciar.

O movimento para uma mudanca, inicialmente, mantém um tom comum, como em
Tebas (Tebas, p. 20), os aeroportos da Jamaica, referidos como uniformes, rotineiros,
convencionais, com cores que lembram o Brasil. Entretanto, logo surge um sinal de que algo
incomum ird acontecer por meio do aspecto das aeronaves; os “avides zoomorfos” do
aeroporto revelam uma predominancia animalesca, de pessoas e coisas, que sera recuperada
ao longo da narrativa: “mas os avides que aqui se patenteiam ndo sdo os mesmos das outras
bandas. Nestas paragens, o avido é ainda zoomorfo, guarda quinta-esséncia de animal. E

aventesma, avejdo, passarola,”®

passardo, passaro de ago, como se parido de piroga grande /
galedo e cavalo de ferro / vapor” (Tebas, p. 20). O processo de amalgama entre maquina e
animal se expande para os proprios nomes dados ao avido: aventesma, sinbnimo de avejao, €

um fantasma, uma aparicéo terrivel;>*

mas poderiamos entender avejdo, por exemplo, como
uma mistura de ave e avido; passardo, como jun¢do de passaro com aviao ou, ainda, futuro do
indicativo do verbo passar. Passarola, além de ave grande, significa também um tipo de baldo
voador.

Esse avido em que parte o personagem de Tebas (no capitulo cujo titulo também ¢é
sugestivo - Um avido em transe), no inicio da viagem ¢ igual a todos os outros, “como o0s
restantes avides” (Tebas, p. 22). Mas com o afastamento progressivo do aeroporto, 0 mundo
habitual, comum, comeca a se transformar; o avido € envolto por uma nuvem gue aniquila o
contexto que o cercava e cria um tipo de suspensdo ou interrupcdo sobre a antiga
normalidade; alerta-nos o protagonista: “Entdo, eis-me 0 avido envolto na gordissima extensa
nuvem de onde ndo mais saiu, atmosfera opala em que perderam sentido o cima e o baixo, ndo
fora a gravidade a referenciar” (Tebas, p. 22). O prodigio que h& de ocorrer requer uma
sucessao de eventos inusitados, que com freqiiéncia se irdo repetir no texto. Como primeiro

sinal, um siléncio progressivo toma todos os viajantes: “naquele avido as vozes foram

>3 passarola, 0 nome de um baldo voador idealizado pelo padre Bartolomeu de Gusmé&o, é também o nome dado
a uma ‘engenhoca’ que voa construida pelos protagonistas de O Memorial do Convento, de José Saramago.

% Cf. ALVES, JL. M. Dicionario de falares do Minho Il. Disponivel em: http://escavar-em-
ruinas.blogs.sapo.pt/21962.html. Acesso em 15/12/2008.
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sumindo, a pouco e pouco, resistindo escassamente, em raros sobressaltos, ao siléncio que se
implantava” (Tebas, p. 23). Uma diluicdo das cores igualmente prediz um evento fantastico;
as luzes iluminam mais brandamente, obscurecendo o tom brilhante do ambiente (Tebas, p.
23), que assim € descrita pelo personagem:
Residual agua-tinta de ténue verde-azeitona vai recobrindo todas as cores vivas e
amortica-lhes o brilho, o vermelho antes vivo desse forro de poltrona ora ja a evocar
o tristonho grena e os verdes de por todo o lado a chamarem os violetas, 0s azuis a

volverem-se lilases morridos... Todo o espago se faz agora, enfim, submisso a
expansdo dos violetas e roxos e cinzas. (Tebas, p. 23)

Juntamente com 0s tons roxos e cinzas que tomam o avido, a mudanca nos tipos de
sons - de “tilintar de vidros™ passa-se aos toques de campanulas (Tebas, p. 23) — € um novo
elemento que contribui para a criacdo de clima intermédio entre o real e o fantastico. Até
mesmo as pessoas sofrem alteragdes e “maos, mesmo antes roliga mao de crianga, deixardo
sombras enclavinhadas, e os contornos de todas as sombras serfo mais nitidos, mais aduncos”
(Tebas, p. 23). A descri¢do desse processo de estranha mutacéo, realizada por um narrador em
primeira pessoa, ¢ tdo paradoxal quanto o proprio acontecimento: a “lentura sera todo o
movimento” e o fumo que sai de um cachimbo “mais tombou que se eleva” (Tebas, p. 23).

O proéprio autor da& pistas para uma explicacdo sobre o que estd em causa na
metamorfose: suas “miragens € seus jogos € seus efeitos e suas causas, seus enganos, seus
exemplos” (Tebas, p. 24); essa enumeragdo funciona como uma espécie de observacdo do
ambito da critica literaria, como se o proprio autor refletisse sobre a sua propria maneira de
tratar o assunto. O processo de ‘molificagdo’ dos avides (em vez de ‘modificacdo’) (cf. Tebas,
p. 25) inicia, como dissemos, com o abrandamento das formas anteriores e correntes (tudo
comeca sempre sobre a realidade que se deforma ou altera). Para descrever esse processo, 0
autor usa uma terminologia insistente para exprimir a tal ‘molificagdo’ ou mudanga, que esta
associada a uma ‘moleza’ que a tudo e todos toma, tais como “modorra”, “desenrijar”,
“macieza”, “estremecer”, “flacido” e “murcha” (Tebas, p. 25) . Dessa forma, “a molificagdo
dos avibes da-se por fases. Comega com o desenrijar irregular dos interiores e s6 mais tarde
alastra a todo o aparelho, numa afirmacdo progressiva mais rapida” (Tebas, p. 25). Do
processo de ‘molidificacdo’, o avido ganha um leme, e os passageiros, envoltos nas novas
formas do avido, sdo tomados pela desordem que substituira a rotina: novas fusdes se
produzem com vista a novos produtos. O “enovelado ambiente” causa um desatino nos

passageiros que gritam, choram, desmaiam: “tdo confuso e alto vai o choro que lembra o riso
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insano, ou ja o riso insano ¢, e lembra sacudido choro” (Tebas, p. 26), no que é também uma
estranha fusdo de reacfes. A metamorfose do avido provoca uma diluicdo final de tudo, o
apagar da realidade, representado por um “gigantesco carrossel” (Tebas, p. 26), que girando
envolto em névoa leva a todos para a “grande estrela preta” (Tebas, p. 26). Pensamos que a
“estrela preta” ¢ o proprio mar, pois € por esse meio que a viagem agora prossegue, nos
mesmos termos em que havia iniciado, tomada pelo fantastico.

Num ambito bem distinto da ‘molidificagdo’ da aeronave, no romance Era bom que
trocassemos umas ideias sobre o assunto, a imitacdo comica de uma metamorfose aplica-se a
seducdo entre homem e mulher. O retrato inicial de um rapaz por quem Eduarda se interessa
contém tracos que poderiamos associar ao sapo: ¢ um “rapaz beigudo, orelhudo, vermelhusco
e de sorriso gordo, jeito inflado e malandreco, cabelo aparadinho de lado, 6culos redondos no
olho azul, anafadote de figura e dado a secregdes” (Era bom, p. 60). A descricéo da figura do
homem que inicialmente parecera a Eduarda “um tudo-nada repugnante” (Era bom, p. 60),
segue-se a metamorfose imaginativa de sapo em homem / principe, como uma metamorfose
ao contrario, agora, como as que ocorrem nos contos de fadas, de bicho em homem. A varinha
magica que produz a metamorfose é o estatuto profissional do rapaz (o homem era um famoso
editor da revista Reflex), que o transforma em gald por forga da ambigdo de quem o quer
conquistar: assim, “logo se transformou num principe encantado, emergente de sapo” (Era
bom, p. 60). De fato sdo duas metamorfoses que ocorrem; a primeira ¢ a do “batraquio” (cf.
Era bom, p. 60) em principe; a segunda é em Eduarda, que do sentimento de repugnancia
passa ao de encantamento pelo sucesso que o agora ‘principe’ representa (Era bom, p. 60).

Como parece ser convencional na obra de Mario de Carvalho, a rotina expressa pelos
lugares, onde cada criatura repete 0s seus gestos cotidianos, também caracteriza o posto em
que Emanuel abastece seu carro, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina. O enfado que
esse lugar transparece é um nitido desenho da mesmice de uma bomba de gasolina e loja de
conveniéncia, que se tornou tao rotineira e cotidiana como um quarto ou escritorio, que sera
posteriormente abalada pela mutagdo (p. 105). A escuriddo, a quietude e o siléncio que
envolvem a bomba contrastam com o0s ruidos, os clamores e as luzes do autocarro dos
adeptos do futebol que a invade.

O encontro com o grupo de mutantes ocorreu na estrada, quando 0 jovem passou com
seu velho Renault e o viu saqueando uma plantacdo: até entdo Emanuel ndo havia se dado

conta da extensdo do perigo, embora o autocarro do grupo impusesse cautela pela “majestade
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dos seus dois andares” (FDC. p. 100); depois, na estacdo de servigo em que 0 rapaz parou
para abastecer o carro, pdde senti-la préxima e evidente. A primeira insinuacéo de perigo deu-
se pelo barulho provocado pelo grupo e, logo, pela visdo multicolorida das luzes, panos e
bandeiras que se via saindo das janelas: “Ja o ruido comegava a avantajar-se, medonho, na
negrura da noite e semelhava um grande ronco, sobrelevado por espessa algazarra que o
prolongava, gritada com uma energia j& enrouquecida, a ressoar como «ola, oaoaoa! 04,
ola!»” (FDC. p. 105). Esse barulho terrivel aliado a escuriddo torna o ambiente tétrico para 0s
que se encontram no local.

Detém-se o narrador, inicialmente, na descricdo fisica dos passageiros do autocarro de
adeptos que, “fosse por convicgdo ou qualquer limitagdo adquirida, eram incapazes de
levantar as maos do chdo (...). A posi¢do quadripede era-lhes natural e tdo entranhada, que
sem riscos de ferir as ciéncias duras poderiamos chamar ao fenomeno mutagdo” (FDC. p.
107-108). Esse termo, que € aplicado as mudancas sofridas por esses seres, por si s6 contém
uma dupla definicdo: pode significar ‘mudanca’ ou ‘evolucdo’, o que demonstra a
ambiglidade dos termos utilizados pelo autor no campo da fantasia.

Juntamente com a posicdo tetrapode, os “gordos corddes de baba, que deixavam no
asfalto” (FDC. p. 107) e as “enormes bocarras” (FDC. p. 107) ajudam a caracterizar os
torcedores como bestas-feras que destroem tudo o que encontram no estabelecimento
comercial. Os tracos humanos e as caracteristicas que possuem se deformam, bestializam,
como se regredissem a condi¢cdo animal a que todos os seres vivos — homem incluido —
basicamente pertencem. Como os companheiros de Ulisses, transformam-se em porcos e
passam a satisfazer apenas os prazeres basicos e absurdos que a condi¢do animal requer. A
amalgama, grotesca, sem individualidade desse grupo (como os companheiros de Ulisses)
revela o carater anénimo e mesquinho se o compararmos ao seu chefe (cf. FDC. p. 107).
Assim, os gestos habituais que se tem num local desses sdo transformados em atitudes
grotescas, dignas de reportagens jornalisticas e de uma conversa entre 0s dois coronéis,
representantes da ordem e da civilidade. Para os homens acostumados com a rigidez e
disciplina militar, esses “gajos estdo repletos de animalidade. Se ndo t€ém uma guerra para dar
vazdo, esta a ver-se, passam-se, sofrem ataques, dao cabo de tudo, partem a louga, sdo capazes
de se estripar uns aos outros” (FDC. p. 147). Ou seja, a animalidade, para os coroneis, advem
da falta de uma guerra que possibilitasse aos jovens expurgar a violéncia. Avulta deste

comentario um raciocinio que se pode alargar a todo o pais. Sem a ‘sua’ guerra — as
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campanhas ultramarinas em que os coronéis foram participantes -, Portugal fica sem projeto,
bestializa-se, embrutece.
Se para os Gregos era essencial que se falasse a sua lingua para julgar um povo

’ nesse romance, a falta de uma linguagem humana é um indicio de

civilizado ou néo,>
animalidade, de barbéarie. Os componentes do bando que ataca o estabelecimento, em vez de
falarem, “ululavam” ou “grunhiam” (FDC. p. 107), numa clara demonstracdo dos tracos que
caracterizam 0s animais. A forma de se locomoverem também os afasta da ‘humanidade’:
incapazes de caminhar, até porque ndo conseguiam permanecer sobre dois pés, 0s mutantes
galopavam “garupas no ar” (FDC. p. 107). Para realizarem “a grande orgia devastatoria”
(FDC. p. 107), uma espécie de ‘guerra’ unilateral, os monstros-porcos “traziam tacos de
baseball filados pela dentuga” (FDC. p. 107). Ou seja, essa ndo era uma guerra entre iguais, €
uma invasdao brutal a uma casa comercial e a pessoas inocentes. O motivo do ataque? Explica
a funcionaria: prazer em destruir. “E hoje perderam o jogo. Vai ser pior” (FDC. p. 107).

Em contraste flagrante com a tradicéo literaria e historiografica grega, que demonstrou
que as guerras eram realizadas com arcos (no caso dos Etiopes, Citas e Persas), bipenes (pelos

%3 nesse romance, o autor transforma, ironicamente, um

Citas)>*® e lancas (pelos Gregos),
instrumento para a realizagdo de um esporte em arma de ataque. Na verdade, as armas
parecem sofrer uma mutacdo idéntica & humana;>* as caracteristicas de objetos pacificos e
civilizados regridem ao extremo brutal de armas de arremesso. Era assim ‘o homem das
cavernas’. Outra arma, comica ¢ verdade, foi utilizada para a investida: “excelentes catapultas
vivas” (FDC. p. 108), assim descritas:

(...) outro grupo tropeava agora ao longo da fachada da estacdo de servico e, apesar

da posicdo tetrapode, conseguiam lancar com forca as pedras e bolas de ferro que

traziam nuns saquitéis ao pescoco, apoiando uma das mdos anteriores no chao, e

desferindo um rdpido movimento circular com a outra, fincando-se firmes nos
joelhos e pés posteriores. (CARVALHO, 2003, p. 108)

Diante do animalesco ataque, resta aos funcionarios e usuarios observarem de longe,
escondidos, e fugirem quando for possivel (FDC. p. 109). A esse ‘outro’ monstruoso niao
agrada apenas a depredacdo do edificio: “os mutantes, com os bolsos cheios de despojos,

galoparam para as portas (...) 14 conseguiram entrar num rodilhdo, e o motor arrancou, por

>%7 Cf. anélise desta quest&o no capitulo 2.

>3 Cf. Hdt. 3.21; 4.70; 4.128; A. Pers. 146-147.

%39 Cf. Pers. 238-239.

>0 Cf. a guerra entre os habitantes do Sol e da Lua em Uma Histéria Veridica, de Luciano (1. 13 sqq.).
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entre crepitar das chamas e incertos clardes rubros” (FDC. p. 109). Repare-se que levar os
despojos de uma guerra faz parte da convencao épica e tragica na literatura grega, embora
nesse caso especifico seja apenas um roubo comum. Na lliada, por exemplo, é exatamente
esse termo que Aquiles utiliza ao censurar Agamémnon pela ganancia: “nada sabemos de
riqueza que jaza num fundo comum, mas os despojos® das cidades saqueadas foram
distribuidos (...)” (cf. 1. 1. 124-125). Também a mencdo ao fogo que destréi uma cidade
saqueada ja havia sido expressa no mito da guerra de Troia. A um ataque de seres mutantes e
fantasticos, somente pode salvar-se aquele que possui um automovel “automatico”, com vida
propria, ou que tem a protecdo de um deus ex machina (cf. FDC. p. 109).

E dessa forma que o autor realiza uma imitacdo caricata de algumas condutas
irracionais de torcidas de futebol de que se tem noticia tanto em Portugal, quanto em varias
partes do mundo, e que fazem parte do comportamento de massas na moderna civilizacdo
ocidental. A falta de respeito para com os outros, a tendéncia para a destrui¢do do patrimonio
alheio e a irracionalidade encontram aqui representacdo através da metamorfose, que
transforma homens em monstros. Ao analisar os monstros como uma espécie de metafora do

542

mal, Jhea>™ adverte:

Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus membros unidos dentro
delas e proteger-se contra os inimigos fora delas. (...) As fronteiras existem para
manter medida e ordem; qualquer transgressdo desses limites causa desconforto e
requer que retornemos 0 mundo ao estado que consideramos ser o certo. O monstro
é um estratagema para rotular tudo que infringe esses limites culturais. (JEHA,
2007, p. 20)

Seguindo essa licdo, podemos afirmar que os adeptos do futebol em Fantasia para
dois coronéis e uma piscina ultrapassam o limite, as normas impostas pela sociedade da qual
fazem parte, por isto ndo sdo apenas rotulados como monstros; eles se transformam em
monstros. Esse ‘outro’, diferente de todos os personagens do romance, representa uma falta de
adaptacao e respeito aos preceitos que balizam o némos a que pertence: o jogo de futebol, que
deveria significar diversdo, comunhdo de gostos ou pratica de esporte, torna-se, para alguns
de seus adeptos, uma desculpa para a desordem e o desrespeito. Assim, retomamos as analises

do artigo Do divino, do monstro e do humano: fronteiras,>* para lembrar que as fronteiras

> Grifo nosso.

2 JEHA, J. Monstros como metafora do mal. In: ___ Monstros e monstruosidades na Literatura. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 09-31.

>3 BARBOSA, T. V.; LEANDRO, M. C. X.; CHAVES, T. Q. Do divino, do monstro e do humano: fronteiras.
Belo Horizonte, 2008.
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que separam 0 que é monstruoso do humano s&o muito ténues; de humanos podemos passar
pela metamorfose que nos transforma em seres bestializados, e € isso que 0 autor do romance

acentua.
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Parte 111 — A tradicdo dos temas cléssicos latinos em Mario de Carvalho

7 Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano

7.1 A edicéo do texto

A publicagdo da Editorial Caminho de Quatrocentos mil sestércios seguido de O
Conde Jano,>** de Mario de Carvalho, contém duas narrativas distintas, como o proprio titulo

55 resulta no efeito

anuncia. Explica-nos o autor que “a juncdo dos dois contos (ou novelas?)
de unir os opostos: riso e a tristeza, os tons alegres e 0s escuros, o tom ligeiro e a prosa mais
arcaizante, a Idade-Média e a romanidade”;>*® ha, portanto, no contraste, uma estudada
simetria.

Nesse capitulo, analisaremos apenas a narrativa Quatrocentos mil sestércios, obra que
conta, em tom jocoso e através da analepse, as aventuras de Marco, o narrador protagonista
em busca de um tesouro que lhe foi roubado na antiga Lusitania; a segunda parte do volume,
O Conde Jano, compGe-se do drama de um conde que, ao voltar para casa apds uma cruzada,
é intimado pelo rei a matar a prépria esposa e a entregar-lhe sua cabeca, para se casar com a
princesa, sua filha, sob ameaca de ter os filhos também assassinados. Sem alternativa, Jano
obedece ao rei, mas ao se dirigir ao pagco com a cabeca da esposa em uma bandeja de ouro, o

conde ouve 0s sinos tocarem anunciando a morte da princesa com a qual se casaria.>*’

>4 CARVALHO, M. Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano. Lisboa: Caminho, 1991.

> Mario de Carvalho ganhou o Grande Prémio do Conto da Associacdo Portuguesa de Escritores, em 1992, com
Quatrocentos Mil Sestércios. Apesar disso, Silvestre (1998) e Rodrigues (2006) qualificam essa obra como uma
novela, definicdo que utilizaremos e com a qual o prdprio autor da obra concorda. Segundo Brandao (2005, p.
26, n. 9), o termo novela foi substituido no século XIX pelo termo romance: “Novela é o termo corrente até o
século XIX, ficando reservado, a partir de entdo, para designar o género das narrativas curtas”. Para Moisés
(1975, p. 153-180), uma importante caracteristica da novela, que a diferencia do romance, é a pluralidade de
acoes e a sucessividade dramatica. Se aceitarmos essas definigdes, é pertinente designar a narrativa como novela.
5% Cf. entrevista com autor, n® 11,

>7 0 Conde Jano, seguindo a tendéncia constante na obra do autor de di4logo intertextual, inspira-se em “um
antigo rimance popular. Nos romanceiros de Garret e Tedfilo encontram-se vérias versGes, com nomes
diferentes: ‘Conde Alberto’, ‘Conde Alves’, ‘Silvana’, ‘Conde Alarcos’, ‘Conde Yanno’, ‘Conde lano’ (...)”,
informa-nos o autor. Cf. CARVALHO, 1991, p. 85. Além disso, essa narrativa é composta de elementos de
varias espécies literarias, como por exemplo, da poesia, da tragédia e do préprio romance, dentro do principio de
que o0s géneros literarios ndo tém uma forma fixa, coesa e hierarquica.
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7.2 Quatrocentos mil sestércios: contextualizagdo historica e cultural

A andlise de Quatrocentos mil sestércios implica, necessariamente, o esclarecimento
sobre a forma particular como Mério de Carvalho trata, neste tipo de texto (que ndo €, como ja
vimos, 0 unico na obra do autor), os temas classicos, & medida de uma ficgdo historica. Nos
textos que analisamos anteriormente, 0s temas ou assuntos de inspiracdo grega séo tratados de
uma forma indireta, como uma ‘toada’ geral, que se percebe aqui e ali, e resultam, sobretudo,
de representac@es caracteristicas dos problemas do presente. De concreto, apenas um ou outro
vocabulo, uma ou outra formula, uma qualquer alusdo mitoldgica, de passagem, impdem a
evidéncia dos modelos antigos. Em contrapartida, no caso de Quatrocentos mil sestércios,
texto de uma clara inspiracdo latina, recria-se, através do espaco, personagens e intriga, uma
moldura cultural correspondente ao século Il d. C., aproximadamente, no mundo romano.

O componente fisico, - paisagens, interiores, decoracdes, objetos — condiciona o
desenrolar da acéo, o trénsito dos personagens. Por outro lado, quando a perspectiva
se abre, torna-se possivel pensar o espa¢o enquanto lugar que abarca tanto

configuragdes sociais — o chamado espago social — quanto configuracGes psiquicas —
0 espago psicolégico. (BRANDAO; OLIVEIRA, 2001, p. 79)

Partindo desse pressuposto, iniciaremos o estudo da narrativa pelos elementos
geogréficos, culturais e historicos de que o autor se serve para construir uma réplica de um
ambiente sugestivo da Antiglidade. Entretanto, é preciso lembrar que além de o cenério da
novela ser romano, o texto “recria e revalida formas e subgéneros caracteristicos desse
periodo literario (...); ‘sob a égide da ironia’ e em ‘tom jocoso’ (...) veicula, por exceléncia,
um forte sentido de humor que se confina numa fronteira ténue e ambigua, entre ‘o sério € o
ristvel’ ».548

llustrativos desse mundo antigo sdo os toponimos utilizados na construcdo da trama.
Marco, o narrador-protagonista, vive na cidade da Salacia, atual Alcacer do Sal na regido do
Alentejo, outrora provincia romana. O pai do personagem viaja para Olissipo (nome que 0s
Romanos deram a Lisboa), uma das cidades mais importantes da antiga Lusitania (p. 12,
20)**°. Mirébriga, hoje Santiago do Cacém, distrito de Settbal, considerada atualmente como

um dos mais proeminentes indicios da ocupacdo romana nessa regido de Portugal, é o local

>8 Cf. HILARIO, 2006, p. 122.

> Veja-se a localizagdo e os toponimos no Portugal romano em ALARCAO, J. Notas de Arqueologia, epigrafia
e toponimia. Revista portuguesa de Arqueologia, v. 8, n. 2, p. 293-311, 2005. Disponivel em
http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v8n2/folder/293-311.pdf. Acesso em: 28/12/2008.


http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v8n2/folder/293-311.pdf
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para onde Marco viaja para pedir dinheiro emprestado a Préculo (QS. p. 31).>*° Logo, Mario
de Carvalho retoma, sob forma de uma ficcdo historica, a realidade, ao tempo da ocupacao
romana, do que veio a ser o territério portugués.

J& no titulo da narrativa vé-se a retomada desse passado, pois quatrocentos mil
sestércios® é a quantia minima que corresponde ao patriménio exigido para que os cidadaos
se tornassem cavaleiros, ou pertencessem a ordem eqiestre, como classe social.>®* Aqueles
que nascem livres na sociedade romana ja possuem uma superioridade advinda de sua
procedéncia, ao contrario dos escravos. Mas entre os proprios cidaddos romanos havia uma
nitida “escala de valores sociais determinados passo a passo pelos niveis das suas fortunas”.>>®
Portanto, a soma que da titulo a novela ndo é irrelevante, ao contrario, possui um significado
determinado: ela caracteriza uma certa classe social, abonada e respeitada na sociedade
romana que, apesar de estar em uma posi¢do intermediaria nessa divisao, sustenta-se pela
condicdo financeira na medida que quatrocentos mil sestércios € uma quantia baixa perto das
fortunas acumuladas por uns poucos cidaddos romanos.>* O titulo &, por isso, um primeiro
indicio sobre o tipo de familia - que hoje diriamos de classe média - a que pertence o
protagonista Marco, da vida que leva, do convivio social que tem, das atividades que
desenvolve. A propdésito do titulo, lembramos, também, um passo do Satyricon, de
Petronio,>> em que Trimalqui&o avalia a sua fortuna, em montantes definidos, e explica como
a ganhou.>®® Parece haver neste titulo de Mario de Carvalho uma dose de ironia que se
aplicaria ainda aos dias atuais: a de que as pessoas, muitas vezes, sao avaliadas pelo “ter” e

néo pelo “ser”.

550 Cf. 0 estudo arqueolégico sobre Mirébriga e as imagens atuais do sitio em BARATA, M. F. As habitacdes de
Mirdbriga e os ritos domésticos romanos. Revista portuguesa de Arqueologia, v. 2, n. 2, p. 57- 61, 1999.
Disponivel em http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v2n2/folder/051_068.pdf. Acesso em: 27/12/2008.

%51 Esse é também o valor que o convidado de Trimalqui&o, na Cena, assegura que Tito poderia gastar sem abalar
seu patriménio e sem que seu nome caisse no esquecimento. Cf. Satyricon, 45, 6.

%52 Cf. estudo sobre a sociedade e o poder do dinheiro em Roma na obra de CARCOPINO, J. A vida quotidiana
em Roma no apogeu do Império. Traducdo de Antonio José Saraiva. Lishoa: Edi¢do Livros do Brasil, [19-], p.
76.

3% CARCOPINO, J. A vida quotidiana em Roma no apogeu do Império. Traducdo de Anténio José Saraiva.
Lisboa: Edicdo Livros do Brasil, [19-], p. 75.

>4 Cf. CARCOPINO, [19-], p. 90-91.

> Todas as citagdes obedecem a tradugdo de BIANCHET, S. B. Petronio. Satyricon. Edicdo Bilingiie. Belo
Horizonte: Crisalida, 2004.

%% Cf. Satyricon, 75-76.


http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v2n2/folder/051_068.pdf
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7.2.1 Elementos de caracterizacédo do individual e do cotidiano romano

Aliados ao titulo da obra e aos top6nimos, os elementos de caracterizacdo da vida
privada sdo recursos que propiciam a verossimilhanga do texto. Até mesmo o habitual
costume de fazer a barba € sujeito a um padrdo tipicamente romano e demonstrado em
detalhes: Licia, a escrava de Marco, usava para isso uma “bacia de agua ¢ uma velha lamina
de bronze” (QS. p. 15), apesar de ele preferir um tonsor pablico para realizar a tarefa.

De fato, a toalete do cidaddo romano era feita por um tonsor; aqueles que eram muito
ricos mantinham tonsores na prépria casa. Para 0os menos abastados, havia as lojas publicas
em que se podia fazer a barba ou cortar os cabelos, que se tornaram um centro de encontro,
um lugar para se ouvir mexericos.>’ Essa predilecdo do personagem por um tonsor publico
indica tanto uma vontade de fugir das investidas da escrava, insacidvel loba — atributo que
mais a frente comentaremos — como revela seu status social: apesar de ser filho de um
centurido, categoria social prestigiosa em Roma, a familia de Marco néo era tdo rica a ponto
de manter um barbeiro profissional em casa.

Igualmente importante para a caracterizacdo dos personagens e das suas atribuicGes
sdo os trajes. As vestes, principalmente as masculinas de acordo com 0s intervenientes no
texto, S&0 as togas, tlnicas e mantos.>*® As togas, consideradas um traje formal, sdo usadas em
ocasifes sérias, como € o0 caso da cobranca de uma divida. Por isso, o pai de Marco avisa ao
filho: “quero-te em casa do Lentulio a hora terceira antes que ele comece a despachar (...) E
de toga! (...) tive que perceber, pela entonagao da voz, que aquilo de toga era importante” (p.
13).°*® Também as leituras publicas exigiam um maior cuidado com o vestudrio: “Cleto
discorria (...) envolto numa toga de pregas” (QS. p. 16). A tlnica era uma vestimenta menos
formal, como a que Lentulio utilizava na tranqiiilidade do lar; “vestia uma tinica comprida,
cor de acafrdo, debruada a pérola, que lhe dava um certo ar de matrona melada” (QS. p. 17).
Mesmo assim a referéncia sublinha o estatuto financeiro e uma certa sofisticacdo da figura.

Para a protecdo pessoal, por exemplo, usam-se a lanca e o gladio, armas por
exceléncia utilizadas no mundo antigo. Pode-se constatar a existéncia dessas armas através

das falas do proprio Marco: “vi o Jalio a olear a langa (...) tropecei num molho de gladios a

%7 Cf. o capitulo A toalete do romano: o cabeleireiro, em CARCOPINO [19-], p. 195-203.

> CARCOPINO, [19-], p. 191. De acordo com o autor, ha dois tipos de vestimenta: “aquele dentro da qual a
pessoa se mete e aquele com que seguidamente a pessoa se envolve”.

>>% Cf. mengéo a toga, & tlnica e aos mantos em CARVALHO, 1991, p. 17, p. 22 e p. 29.
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um canto” (QS. p. 11).°®° Nesse universo guerreiro, muito préprio da civilizacdo romana, o
carro em que o jovem Marco viaja € uma biga militar, um tipo de carro puxado por dois
cavalos, que dava-lhe um ar ridiculo, porque “era uma biga a que faltava cavalo e meio e que
descaia para um lado por isso mesmo” (QS. p. 24). Esses objetos para defesa pessoal e o carro
evidenciam uma certa posi¢do do personagem na sociedade, pois a biga, por exemplo, mesmo
‘torta’, era um veiculo proprio dos militares.

Caracterizam ainda o plano individual os antroponimos, que tém um carater ‘falante’.
Entretanto, muitas vezes esse processo de relacionar as qualidades dos personagens aos
significantes pode revelar mais de uma particularidade. E essa duplicidade que se percebe no
nome de Marco, um derivado do latim Marcus, relacionado com Mars, “Marte, o deus da
Guerra”.® Pode também significar “martelo”, e estar ligado ao etrusco Marce,
“martelador”.”®® E perfeitamente plausivel associa-lo & figura e & funcdo do martelo. Em
primeiro lugar, porque martelo, no sentido figurativo, significa pessoa inoportuna, macgante, e
¢ assim que Marco é visto por alguns personagens, inclusive por seu pai; em segundo lugar,
porque o verbo martelar significa teimar, insistir, e ao partir em busca do dinheiro, Marco
insiste, teima, até mesmo com a sorte, para alcancar o que deseja. Além disso, ndo se pode
esquecer que, apesar de comum, esse € 0 mesmo nome do imperador Marco Aurélio - Marcus
Aurelius Antoninus- (161 a 180 d.C.), considerado um soberano com louvaveis qualidades
morais, que governou o império romano no século 1l d. C., época em que a historia ocorre.
Podemos citar outro cidaddo romano de prestigio, menos conhecido, porém, caracterizado na
histéria por ser ‘mais avido por dinheiro do que por moralidade’,*® trata-se do consul Marcus
Lollius (21 a.C), partidario leal de Augusto. Esse ultimo se aproxima do protagonista de nosso
conto.

Licia, a velha e desdentada escrava de Marco, devassa e lubrica, merece o apodo de
“puta velha”, quando o provoca sexualmente. O nome Licia, do latim Lycia, do grego Lykia,
significa “natural da Licia”, regido da Asia Menor”.*** Ou ainda, segundo outros “da raca do

lobo”.>®® A imagem da loba na Antigiiidade associa-se & libertinagem; ela é a encarnacéo do

%0 Cf. mengdo ao “gladio enferrujado” e ao “dardo e o gladio” em CARVALHO, 1991, p. 19 e 20.

1 ERNOUT, A; MEILLET, A. Dictionnaire etymologique de la langue latine: histoire des mots. 4eme ed.
Paris: Librairie C. Klincksieck, 1967. s. u.

%2 GUERIOS, p. 393.

°3 BOWDER, Diana. Quem foi quem na Roma Antiga. L6lio Marco, p. 160.

%4 AZEVEDO, 1993, p. 365.

%% Cf. GUERIOS, p. 145. Likos: lobo.
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desejo sexual.”®® Nesse caso especifico, 0 nome da personagem casa bem com sua
personalidade: age movida pelo desejo sexual e pela lubricidade, como uma loba devoradora
de homens, ou prostituta, sempre a “deslizar as maos para areas que nao sao permitidas (...)”
(QS. p. 15) ou a meter-se na cama do amo; por outro lado seu nome, como era freqlente
ocorrer com 0s escravos, traz uma indicacdo da origem geografica: € natural da Licia, regido
da qual foi trazida.

O mesmo ocorre com 0 nome de Lentulio Magarefe: proveniente do latim lentulus,
diminutivo de lentus, “lento, calmo, insensivel”,”®’ 0 nome parece expressar a lentiddo com
gue o personagem recebe Marco para quitar a divida. Na Roma antiga dois Lentulus®®® foram
personagens importantes. O primeiro foi cénsul em 14 a. C, registrado por Tacito como
homem de honesto e de posicdo social prestigiosa que sofreu acusacdo de traicdo; Séneca
informa ter sido ele gago e ganancioso; o segundo, consul em 26 d.C., assassinado por
Caligula.

Assim, concordamos com 0 autor quando afirma que “0S homes ndo procuram ser
enigmaticos, mas verossimeis”,>® na medida em que sdo ilustrativos tanto do desenho dos
personagens quanto da época historica em que viveram. Ao tratar da narrativa de carater
histérico de Mério de Carvalho, Arnaut assegura que “(...) j& ndo se trata, entre outras
caracteristicas, de utilizar os grandes nomes e 0s grandes acontecimentos do passado com
intuitos moralizantes, pedagogicos e didacticos; trata-se, sim, e acima de tudo, de o0 modalizar
e de parodiar (por vezes de o apresentar do avesso), no sentido de desmistificar a importancia

. . ey a4 7
concedida a certos e determinados eplsodlos”.5 0

7.2.2 Elementos de caracterizacdo do doméstico

A descricao da arquitetura das casas®’* é outro poderoso instrumento para propiciar ao
texto um ‘tom’ de romanidade. Trés espagos mencionados sao tipicos das casas romanas. Na

davida sobre onde seria o local apropriado para guardar o tesouro, Marco pensa: em “uma laje

%% Cf. CHEVALIER, J. GHEERBRANT, A. Dicionério dos Simbolos. Paris: Teorema, 1982, s.u.

%7 AZEVEDO, 1993, p. 356.

°%% BOWDER, op. cit. p. 154.

°%9 Cf. entrevista com o autor n° 06.

% ARNAUT, A. P. Post-Modernismo no Romance Portugués Contemporaneo — Fios de Ariadne - Mascaras de
Proteu. Coimbra: Almedina, 2002, p. 21.

>"! Sobre a arquitetura romana cf. GRANT, M. O mundo de Roma. Tradugdo de Jorge Sampaio. Rio de Janeiro,
1967, p. 306-344.
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solta no atrio? Atras dos manes? Dentro do impluvio?” (QS. p. 19). O leitor é levado, através
dessas mencdes, a contemplacdo dessa moradia e do estatuto social do protagonista. O éatrio,
por exemplo, era um recinto dividido em “metade patio e metade sala principal”,572 onde
ficava o altar da familia e as estatuas dos ancestrais; o implavio era um pétio interno sem
cobertura situado nos atrios, com um reservatorio que recebia a 4gua da chuva; por fim os
manes eram deuses protetores, que designavam o espirito dos mortos ou dos antepassados;>’®
é provavel que o personagem estivesse se referindo a alguma estatueta atras da qual pudesse
esconder o dinheiro.

A biblioteca da casa, do mesmo modo, é desenhada a luz das caracteristicas da época:
na verdade, ndo eram muitos os “rolos” na biblioteca e os que tinham eram fracos, pois,
segundo Marco, “os velhos militares nao eram dados a leituras” (QS. p. 20). Por isso o
personagem escolhe o Edipo em Colono (QS. p. 20): a identificacdo particular de um titulo
grego faz ressaltar a importancia da cultura grega no Império Romano e a preferéncia de que
gozava junto dos jovens. A casa e a Sua arquitetura, com suas termas e a biblioteca, como uma
privatizacdo das mesmas estruturas publicas, ddo o sinal de fortuna e de status ao proprietario.

O texto ndo deixa de se referir, ainda, a0 modo de convivio humano, em familia
(senhores e escravos, por exemplo) e social (convivas), através da intensa relacdo do
personagem e de seus amigos, além dos banquetes e da ida as termas. No inicio da trama, a
Marco “ocorreu aproveitar a auséncia do pai para dar um banquete” (QS. p. 14). A primeira
mencao ao tipo de refeigdo dessa época ¢ feita pelo proprio Marco, quando diz: “ia eu com o
estomago cheio de leite e figos (...)” (QS. p. 14) cobrar a divida a Lentdlio; para depois
recordar que ele The “mandou servir manjares” (QS. p. 17). A frugalidade da refeicdo matinal
¢ justificada pela tradicdo dos Romanos de “s6 se sentarem a mesa depois de acabada a sua
jornada™;>™ ou seja, a principal refeicdo é a cena. Os alimentos trazidos pelos amigos de
Marco sdo proprios de uma dieta romanizada, como os “coelhos, porco-montés, tordos e
algumas anforas” (QS. p. 22). A bebida é por exceléncia o vinho (QS. p. 17), que “corria” nos
banquetes (QS. p. 24).° No mundo romano, “o banquete, para todos os usos, ¢ a

circunstancia em que o homem privado desfruta do que ele de fato é e 0 mostra veridicamente

°2 GRANT, 1967, p. 307.

°"* ERNOUT; MEILLET, 1967.s. u.

> CARCOPINO, [19-], p. 319.

>"> Cf. o capitulo intitulado O passeio, 0 banho e o jantar, em CARCOPINO [19-], p. 301-332.



209

a seus pares. (...) O banquete constituia uma arte”.>’® Esta é exatamente a imagem que temos
do banquete na casa do jovem: todos se divertem e demonstram o que verdadeiramente sao
aos seus companheiros. O narrador descreve o evento desta forma: “E assim, alegre e
chistosa, ia transcorrendo a noite, bem comida e nio menos mal bebida” (QS. p. 25). E
importante para a descri¢do da cena o triclinio, uma sala utilizada para as refei¢cdes; o nome
advém dos trés leitos, de trés lugares cada um, destinados aos convidados.’’’ E nesse
ambiente que ocorre o banquete que retne os companheiros do protagonista: “os meus amigos
instalavam-se no triclinio, que tresandava a mofo do pouco uso e do ranco do azeite de
iluminacdo” (QS. p. 24). De acordo com Veyne, “ndo havia verdadeiro festim sem leito,
mesmo entre os pobres: s6 se comia sentado nas refeicbes comuns (nas casas simples a mée
de familia, de pé, servia o pai a mesa)”.578

Ligada a essas peculiaridades do cotidiano doméstico, a posicdo dos escravos
demarca-se, dentro da escala social romana, na narrativa Quatrocentos mil sestércios. A
discussdo de Marco com o pai, que o exorta a cobrar a divida a Lentulio, demonstra a posicao
assumida pelos escravos. Ao inquirir o pai sobre a possibilidade de enviar um escravo para
receber o dinheiro, Marco recebe a seguinte resposta: “Se o Lentulio vé um escravo na frente
a pedir-lhe dinheiro é muito provavel que o corra a paulada. Mais provavel é que faca tal
escandalo que amanhd toda a Salacia sabera que eu mando cobrar as dividas por escravos.
Ainda me processam” (QS. p. 12). Veyne defende a tese de que “o escravo ndo era uma coisa:
consideravam-no um ser humano”,>’® embora fosse visto como um bem que podia ser
vendido. E precisamente a essa questdo que Marco nos remete ao afirmar que faria um

banquete a revelia do pai, porque ele “ndo me pode mandar chicotear, ndo me pode mandar

vender... Eu sou um cidadao romano” (QS. p. 14).

7.2.3 Elementos de caracterizagdo do coletivo

O séquito que acompanha o pai viajante traduz a divisdo social romana ou a imagem

(13

da sociedade dividida em seguimentos especificos, que o narrador Marco menciona: “eu

5 VEYNE, P. O Império Romano. In: ARIES, P.; DUBY, G. (dir.) Histéria da vida privada. Tradugdo de
Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, v. 01, p. 181. Cf. também as imagens de banquetes nos
sarcéfagos nas p. 182-183.

>" Cf. CARCOPINO, [19-], p. 320-321.

8 \VEYNE, 1994, v. 01, p. 181 e 184.

¥ VVEYNE, 1994, p. 61. Veja-se o estudo do autor sobre o estatuto escravocrata no capitulo Os escravos, p. 61-
79.
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reparei nos preparativos: vi o Jalio a olear a langa, vi o Cliton a amontoar bagagens (...)” (QS.
p. 11). De um lado os homens ricos, com plenos direitos civis e sociais; de outro 0s escravos,
cada qual destinado a uma tarefa na casa, cumprindo os deveres que lhes foram destinados
pelos patrdes.

Corrobora para uma eficaz reproducdo da antiga sociedade romana no futuro Portugal
toda uma série de detalhes sobre os variados objetos e os proprios habitos domésticos ou
cotidianos que povoam essa narrativa. Os artefatos com os quais lidam os personagens
indicam um cuidado do autor para que ndo haja contradi¢Ges internas no texto. A mencdo as
tabuinhas de cera em que os Romanos escreviam € feita por Marco, que ironiza o fato de um
homem rico como Lentulio usar cacos de ceramica para escrever: o devedor “partiu uma
anfora e estendeu-me um caco. N&o usava tabuinhas de cera! Escrevia em cacos, 0 poderoso
Lentulio” (QS. p. 18). Através de tais modos de agir (e dos costumes), podemos afirmar que a
questdo central do conto é a ganancia humana, assunto aludido no proprio titulo, conforme
mencionamos.

Para compor um retrato da cultura na Lusitania romana, o autor expde, ainda, o
funcionamento da escola, das bibliotecas e das leituras publicas. E na escola que Marco
conhece Proculo, o amigo que ira rouba-lo. Através de sua remissdo ao passado, temos uma
visdo de como funcionava uma escola nessa época, como uma “instituigdo reconhecida”:*®
“Acamaraddamos na escola do grego Filistion numa tenda junto ao rio (...) Filistion era mau
como professor e como caracter. Punha-nos durante horas sonolentas a copiar nas tabuinhas
de cera os preceitos de Calimaco e, depois, vinha observar os resultados, de sobrolho
derribado e vergasta na mao” (QS. p. 30). Da narrativa percebemos como as aulas pautavam-
se no exercicio mecanico e enfadonho. O mestre e 0s temas representam um elemento muito

8L Além disso,

importante em Roma, a apontar para a influéncia grega na formacao romana.
este passo é uma clara aluséo a Horécio e a referéncia que faz ao seu professor, a quem chama
plagosus Orbilius, o ‘Orbilio das vergastadas’, que o obrigava a fazer cOpias de Livio
Andronico a poder de varadas.’®® A referéncia a Calimaco (poeta grego que teve uma escola
em Alexandria) levanta uma questdo importante: o fato de que “nenhum romano de bom

nascimento pode se dizer culto se ndo aprendeu com um preceptor a lingua e a literatura

%0 VVEYNE, 1994, p. 32.

*81 para uma vis&o da escola em Roma, confira CARCOPINO [19-], p. 131-146.

%82 Cf. Ep. Il, 1. 70. Traducéo de VILLENEUVE, F. Hor4cio. Epitres. Paris: Belles Lettres, 1955. (Collection des
Universites de France). Cf. também CARCOPINO [19-], p. 135-136.
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grega”.®® De acordo com Rocha Pereira, era fregiiente em Roma que o0 ensino fosse
ministrado por ex- escravos de origem grega.
Muitos dos cativos de guerra trazidos para a Urbe facilmente passavam a libertos e
gozavam da confianca das familias romanas. O primeiro em data é ainda do séc.lll
a.C.[...] o conhecido Livio Andronico, cuja versdo da Odisseia é texto escolar pelo
menos até ao tempo de Horéacio, que associa esse aprendizado a pouco agradavel

recordacdo da severidade do seu mestre Orbilio. (ROCHA PEREIRA, 2002, 198-
199)

De fato, no século Il d. C., hd um favorecimento em Roma da criacdo de escolas
‘helenisticas’, que se assemelhavam as gregas, mas que lhes faziam concorréncia. Contudo
ndo se pode negar que esse episddio da escola alude a pouca inteligéncia e sensibilidade
modesta dos alunos; este aspecto € curiosamente valorizado pela descri¢cdo de Préculo, em
matéria lingiiistica, por exemplo, quando Marco confessa que o amigo “era o mais castigado
de todos (...) usava palavras espurias, como «cavalus» (...)” (QS. p. 30). Este vulgarismo, em
vez de equus, associa-se bem com o provincianismo da Ibéria, territorio afastado do requinte
cultural da Urbe. A tais enganos, o professor reagia “de um jeito tdo repugnado como se um
monte de estrume tivesse desabado sobre a fragil tenda em que exercia o magistério” (QS. p.
30). Usar termos como «cavalus» ¢ “monte de estrume” para referir-se a um modelo de aluno
sugere alguma incapacidade intelectual, ou, de forma mais direta, a bestialidade de um
provinciano.

Por outro lado, as leituras publicas e as bibliotecas serviam como locais em que se
podia aprofundar uma certa erudicdo ou uma oportunidade para 0s encontros com 0s amigos,
para eventos sociais dos quais os cidaddos, mesmo que apenas por exibicdo, ndo pretendiam
se esquivar. E isso que Marco afirma: “devo ter aparecido com a cara num triste estado na
leitura publica da tragédia de Cleto, obrigacdo social a que ndo pude furtar-me” (QS. p. 16).
Essa cena demonstra que, apesar de Marco ser um jovem irresponsavel e bébado, ainda
mantinha certos comportamentos considerados educados pela sociedade da época.

As termas do mesmo modo propiciavam um momento de encontro com os pares. E 0
que indica o narrador: “cheguei tarde as termas, ndo encontrei os companheiros (...). Atardei-
me nas termas, deixei-me massajar, aturei um velho liberto que, rodeado de escravos,
brincava com um baldo de bexiga de porco” (QS. p. 16-17). Esta é claramente uma alusdo ao

Satyricon, de Petronio, na abertura da Cena, em que Trimalquido, um liberto, também joga

83 VEYNE, 1994, p. 34.
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bola nas proximidades das termas com os escravos.”®* Essa era uma diversdo comum nas
termas,”® embora o caso do Satyricon resulte grotesco pela idade, estatuto e despropdsito que
revela. Esclarece Veyne, que as termas proporcionavam prazeres ndo sagrados através dos
banhos e eram locais de intenso convivio social. “A melhor parte da vida privada transcorria
em estabelecimentos publicos (...) O banho ndo era uma pratica de higiene, e sim um prazer
complexo”.>®® Por isso, na casa de Préculo, o anfitrido preocupa-se em explicar ao amigo
recém-chegado, “com muitas desculpas”, que as termas estavam em reforma (QS. p. 43), 0
que indica a importancia de tal ambiente para os Romanos. Desde o século Ill a. C., 0 povo
romano comecgou a seguir de perto o costume grego de construir uma “casa de banho” nas
residéncias. Porém, este era um luxo a que tinham acesso apenas 0s mais ricos. Com o passar
do tempo, 0s Romanos passaram a construir termas pablicas com o claro intuito do lucro, até
que em 33 a. C., Agripa, entdo edil, torna gratuito o banho nas termas.®®’ Assim, manter
banhos em casa indica a riqueza de um cidaddo, como é o caso de Prdculo.

Outras formas de diversdo no mundo romano, retomadas na Lusitania de Marco, sdo

os combates dos gladiadores e os espetaculos.®®

Ao ouvir as historias que o mercador lhe
conta, o protagonista, para impressionar 0 homem, garante que como um tipico romano
apreciava 0s massacres dos gladiadores e o0s espetaculos com as feras. Entretanto,
interiormente Marco apieda-se dos que morrem assim.
Claro que gosto de combates de gladiadores. Sou cidaddo romano, ndo sou nenhum
degenerado, adoro ver as visceras quentes rebrilhando ao sol, membros decepados,
corpos estragalhados... (...) De facto, discorria eu, um espetaculo de gladiadores
sem morte, é apenas uma esgrima pifia, sem verdade, sem beleza. E uma fraude para
quem compre o seu bilhete. O sangue vertido na arena, fumegante, representa uma
espécie de tributo que se paga aos autores das grandes epopéias... Mas, por outro

lado, c& no intimo, eu até simpatizava com o gesto nobre do lanista, miséria e
desdouro da corporacdo. (CARVALHO, 1991, p. 33-34)

As consideracbes do personagem indicam 0 modo como O povo romano se
comportava frente a esses eventos, pois “os gladiadores introduzem na vida romana uma forte
dose de prazer sadico plenamente aceito: prazer de ver cadaveres, prazer de ver um homem

morrer. (...) todo o interesse estava na morte de um dos combatentes (...)”.>* Em outro

%84 Cf. Petronio, Satyricon, Capitulo 27 e 28.

%% Cf. CARCOPINO [19-], p. 314.

8 VVEYNE, 1994, p. 193.

*87 Cf. CARCOPINO [19-], p. 308-309; e GRIMAL, 1984, p. 254.

%88 Sobre este assunto cf. CARCOPINO [19-], p. 247-300; e GRIMAL, 1984, p. 231-259.
% VEYNE, 1994, p. 195.
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episodio o narrador conta como foi a ida ao teatro patrocinada por Proculo: “pagou-me uma
ida ao teatro (...) E ofereceu um combate em sua vila em que um bestiario calvo e
envelhecido se fartou de dar golpes numa pantera igualmente decrépita e quase cega que,
ainda por cima, logrou saltar a palicada e fugir para a charneca” (QS. p. 31). Tal prazer é
repudiado por Marco, que possui uma extrema compaixao pelos desafortunados. Importante
referir a relagcdo, aqui aludida, entre 0s jogos e o poder, expressa na famosa expressao panem
et circenses.>® Esta idéia dos jogos proporcionados pelos politicos para adquirirem a simpatia
do povo é matéria de um dos libertos, nas conversas & mesa, na Cena do Satyricon.>** Um dos
participantes do banquete de Trimalquido faz mengéo semelhante a esta, ao criticar aquele que
“ofereceu gladiadores mediocres, j4 decrépitos que, se alguém soprasse, cairiam; (...) Ele
colocou em combate cavaleiros de enfeite; poder-se-ia pensar que eles eram uns frangotes: um
€ uma mula manca, o outro é cambota, o reserva é um morto para substituir outro morto
(...)".>% Vale, ainda, salientar a ironia sobre estes rasgos demagégicos que, sob o brilho da
dadiva publica, mal escondiam a sovinice de quem os oferecia.

A religido e suas praticas igualmente ddo o tom de romanidade ao texto. Assim sao
evocados Mercurio (QS. p. 25, 36), a Deusa Fortuna (QS. p. 37, 68), Baco (QS. p. 25), deuses
agrarios (QS. p. 27) e Jupiter (QS. p. 25). Vejamos como 0 protagonista se refere a Baco e a
Jupiter:

O Baco, Baco, divino Baco, que malfeitor és tu que sabes enredar as almas no mais
vaporoso e solerte dos paraisos para depois arremessares, com brutalidade insana
nos Tartaros mais sombrios (...). O Jupiter, Jupiter Optimus Maximus, mandador
supremo de meu pai e de todos os soldados, para que deixas que Baco nos facga isso?
Os humanos j& sdo tdo pequenos, tdo sujeitos as iras e indisposi¢des dos Deuses...

Para que h&o-de ser enganados com alegrias provisorias e condenadas?
(CARVALHO, 1991, p. 25)

Como se pode perceber pelo desabafo do personagem, as consequéncias dos atos de
Marco sdo atribuidas aos deuses: um porque é o deus do vinho, que engana as almas; o outro,
porque permite que o filho faga tais coisas. Essenciais para agradar aos deuses, 0s sacrificios
sdao oferecidos pelo pai de Marco para propiciar uma boa viagem: “ja fiz os competentes
sacrificios, os auspicios sdo favoraveis, assim os deuses nao sejam entretanto ofendidos™ (QS.

p. 13); “é certo que ndo tinha tido a ideia de sacrificar pardalitos fritos no altar de Endovélico”

>% para uma anélise dessa questo, veja-se o estudo Panem et circenses em CARCOPINO [19-], p. 247-251.
9L Cf. Satyricon, cap. 45.
%92 Cf. Satyricon, cap. 45, 11.
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(QS. p. 21).>*® Aos escravos de Préculo que o espreitavam, Marco afirma que fez “uns
sacrificios a Esculapio e se alguém entrar, quebra-se o efeito” (QS. p. 45). Aqueles que nédo
prestam honras aos deuses sdo castigados, explica Promptinio, outro amigo de Marco: “Sou
castigado por ser um homem pouco pio e arredio dos altares” (QS. p. 26). Um homem piedoso

%% atos

deve fazer pedidos solenes a um deus, freqiientar os templos e oferecer sacrificios,
totalmente diferente dos praticados por Marco e seus amigos.

Ap0ls o roubo dos sestércios de seu pai, 0 rapaz questiona angustiado sobre o que
deveria fazer e, em nome da legalidade, evoca a imagem dos magistrados romanos, juizes que
se encontravam no Férum para receber as reclamagdes dos queixosos:>*® “que devo fazer?
Acorrer ao pretdrio, falar aos magistrados, prestar juramento, rasgando a tGnica no peito?
Decerto que seriam dadas ordens, expedidas patrulhas, em busca dos meus pérfidos
companheiros daquela noite...” (QS. p. 28). Assim, tem-se uma visdo de como os cidadaos
faziam suas queixas aos magistrados: dando um depoimento sobre o ocorrido e jurando dizer
a verdade. N&o poderia faltar nesse retrato as famosas legides romanas. Quem menciona a
legido € o amigo de Marco, que prop8e que o grupo jogue dardos. Quando Marco responde
que esse jogo esta proibido, recebe a seguinte resposta: “Mentalidade de tropa — pontificava
Calisto. _ Marco herdou as restricGes castrenses do sangue paterno. Estamos entre amigos,
civis, impenitentes e orgulhosos de o serem. Isto ndo ¢ a VII Legido Gemina!” (QS. p. 26).
N&o podemos esquecer que a VIl Legido Gemina®*® aqui citada é a mesma que cerca as
muralhas de Tarcisis em Um deus passeando pela brisa da tarde (cf. Um deus. p. 285, 313,
316). Salvo duas vezes pela “policia de César” (QS. p. 39), Marco assegura que “até fazia
sacrificios em prol das legides” (QS. p. 38); “naquele momento admirei-0 € a sublime
arrogncia das legides de Roma” (QS. p. 56).>%” Essa é uma declarada ironia, pois Marco néo
era um cidaddo que respeitasse as leis e as Legides, ao contrario, levava a vida fazendo
arruagas.

No século | a. C., comecaram a aparecer 0s primeiros indicios do culto imperial.

Segundo Grant, esse culto tinha como base “a gratiddo e homenagem ao deus todo-poderoso

5% Esse deus, assim como Esculépio (deus da medicina), era venerado na época romana.

5% Cf. VEYNE, 1994, p. 205.

°% Cf. 0 capitulo A vida e as leis, de GRIMAL, 1984, p. 89-114.

% Cf. GRIMAL, 1984, p. 53; e GRANT, 1967, p. 28 e 45. Essa Legido, recrutada por Sérvio Sulpicio Galba,
general romano e governador da Tarraconense (Hispania), esteve em acdo desde 68 d. C. até o século 1V d. C.
Galba, apds o suicidio de Nero em 68, foi seu sucessor como imperador romano por um breve periodo de sete
meses.

97 Cf. outras passagens do texto em que ha referéncias as patrulhas ou militares romanos nas p. 20, 21, 37, 52.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Galba
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tarraconense
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hisp%C3%A2nia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Nero
http://pt.wikipedia.org/wiki/68
http://pt.wikipedia.org/wiki/Imperador_romano
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tornado manifesto (...)”,>® assim, um homem poderia ter a ambicdo de tornar-se deus. A

referéncia a figura imperial €, de certa forma, jocosa também, pois Marco e os amigos faziam
baderna as portas do templo sem respeito pelo seu sacerdote: “Também, daquela vez em que
ndo deixaram dormir o sacerdote do imperador, uivavam ao pé do templo, eu estava la. E
verdade que fui dos que menos uivavam e quis vir-me embora mais cedo, mas preferia néo ter
afora contra mim a ira dum imperador divinizado... sabe-se la 0 que podera fazer um falecido
césar desinquietado e furibundo?” (QS. p. 21). Ao mesmo tempo em que desrespeita o templo,
0 personagem acovarda-se ao lembrar-se de que os imperadores tornavam-se divindades.
Estes sdo alguns detalhes da cultura romana que o0 autor segue de perto para ambientar
a narrativa no seculo Il d. C., de modo a evitar contradicdes entre os diversos elementos
constituintes do texto. Apesar de ser elaborada com uma cuidadosa verossimilhanga tanto no
que diz respeito a construcdo do ambiente fisico e social quanto dos personagens da trama,
essa novela ‘romana’, segundo Silvestre,>® parece encerrar uma finalidade precisa, que ndo
assenta apenas no ato de contar historias, mas também no intuito de opor linguagens, tempos,
culturas e narrativas que estdo interligadas: esse mundo ficcional, apesar de antigo, possibilita
a reflexdo das préticas e instituicbes do mundo contemporaneo; o instrumento utilizado para

criar tal efeito é, novamente, a parédia e a ironia.®®

7.3 Quatrocentos mil sestércios: dialogos do narrador com o leitor

Da mesma forma que ocorre em Fantasia para dois coronéis e uma piscina e em Era
bom que trocassemos umas ideias sobre o assunto, as intromissdes do narrador no texto
ficcional e o didlogo que estabelece com o leitor sdo comuns em Quatrocentos mil sestércios.
Entretanto, enquanto nos romances que mencionamos o teor dos didlogos quase sempre se
relaciona com uma reflexdo metaficcional, nessa novela, ao contrario, o narrador destina um
tipo de atencdo ao leitor que lhes possibilita uma cumplicidade em relacdo ao
desenvolvimento da trama. Exemplo dessa conivéncia é expresso pela preocupacao de Marco
com o leitor, quando todos ja estavam embriagados no banquete e contavam historias que ele

pensava que ndo seriam interessantes. Por isso, diz Marco, “vos poupo, sabendo que ndo tém

% Cf. GRANT, 1967, p. 190.
% SILVESTRE, 2006, p. 12.
800 Cf, a definicdo dos termos que utilizamos na Conceituacéo Tedrica.
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0 mais pequeno interesse para o desenvolvimento desta” (QS. p. 24). Dessa forma, o cuidado
para com o leitor é determinado pela preocupacdo em ndo impingir narrativas longas e que néo lhe
interessariam. E essa mesma idéia que vemos anunciada no episodio em que Marco ouve as historias

contadas pelo mercador. Vejamos:

Nem sabes, tranquilo leitor, em teu sossego, como eu te poupo. Um dia em que eu
for velho, esgotada a juventude, com seus arroubos e estlrdias, pedindo-me ja o
corpo a sombra das frondes e o gorgolejo dos arroios, embaciada a imaginacdo em
proveito da memoria, eu hei-de recontar as velhissimas historias que o mercador me
impingiu. (CARVALHO, 1991, p. 34)

Assim, narrador e leitor parecem dividir o mesmo espaco histérico e social,
preferéncias narrativas e modo de vida, como se pode comprovar através do Epilogo: “Tem
paciéncia, leitor, manda afastar o escravo que ja te chama para a ceia, aproveita, tu, os Gltimos
raios de Sol que dardejam entre a folhagem, e 1€, complacente, embora apressado, o relato do
que se passou entretanto” (QS. p. 79). Observe-se que Marco pede a benevoléncia do
destinatario na leitura do texto e demonstra que a cumplicidade que os une advém do ‘pacto
de leitura’ estabelecido por ambos e da mesma condigdo social, demonstrada pela referéncia
ao escravo que anuncia a ceia. Este tipo de cumplicidade propicia ao narrador e leitor a
vivéncia de um espaco pessoal, intimo.**

Portanto, podemos afirmar, sobre esses dialogos, que o leitor de uma obra literaria
possui um papel relevante para a criacdo do significado do texto, pois cada experiéncia de
leitura € individual, passa a ser “colorida pelo nosso estado de espirito € pelo nosso preparo
individual. A educacdo, a personalidade de cada leitor, o clima cultural de uma época, as
preconcepcdes religiosas, filoséficas ou puramente técnicas de cada leitor acrescentardo algo
instantaneo e exterior a cada leitura (.. .)”.602

Sdo variados os exemplos desse didlogo com o leitor. Em outro episddio, Marco,
“empoleirado na biga” que chacoalhava, indaga, parecendo, desta vez, afastar a experiéncia
do leitor da sua propria realidade intradiegética: “Ja conduziram uma biga? Nao? Afortunados
mortais que mal sabeis apreciar o esforco dos aurigas e a destreza dos barbaros que combatem
em carros de guerra” (QS. p. 31). Em alguns casos, 0 autor parece servir-se dessa estratégia
para dar ao romance um tom bucdlico, rdstico, em uma sequéncia de situacbes muito

citadinas, e introduzir no texto ‘aromas’ de outras fontes literarias. Para tanto, retoma, por

%L1 AJOLO, M.; ZILBERMAN, R. A formagéo da leitura no Brasil. Sio Paulo: Atica, 1996, p. 22.
%2 WELLEK, R.; WARREN, A. Teoria da Literatura e metodologia dos estudos literarios. Traducdo de Luis
Carlos Borges. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 186.
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exemplo, alguns dialogos proprios d’As Bucélicas de Virgilio.®”® O trecho de Quatrocentos
mil sestércios que transcrevemos contém o mesmo conteddo de um dialogo entre Melibeu e
Titiro: “Meus amigos, para qué vou contar-vos 0 que ja adivinhastes, v0s, que ndo tendes o
espirito toldado pelos passes de Baco e que, tranquilos, me ledes & sombra de uma faia,
enquanto de longe o pegureiro vigia ternamente o seu rebanho e uma brisa suave e perfumada
varre as vossas terras uberes?” (QS. p. 27). A expressao “a sombra de uma faia” refere-se ao
antigo habito dos pastores de se esconderem do sol forte sob uma arvore frondosa. N’As
Bucolicas, Melibeu dirige-se a Titiro num claro elogio a vida no campo: “O Titiro, deitado a
sombra de uma vasta faia, aplicas-te a silvestre musa com uma frauta leve; n6s o solo da
patria deixamos; nos a patria fugimos; tu, na sombra vagaroso, fazes a selva ecoar o nome de
Amarilis bela”.®* Portanto, podemos inferir que o autor da novela nos convida a ‘viajar’
através da literatura até esse ambiente bucdlico e agradavel, distanciado do frenesi que toma a
cidade.

N&o podemos deixar de mencionar outra questdo relevante a esse respeito: o fato de o
narrador nos explicar artificios narrativos que ele teria usado e recriado sobre modelos
antigos.’® Para levar o salteador Eladio até o local onde a ursa estava, ele explica-nos o
seguinte expediente:

Pé ante pé, muito de mansinho, fui espalhando as minhas moeditas, atras da tenda
de Eladio. (...) E, uma a uma, lentamente, em carreiro, sempre em lugar bem
visivel, fui-as dispondo pelo caminho que conduzia ao covil da ursa. (...) Podeis, ja
agora aplaudir, cidaddos, embora a fabula v4 a meio”.®”® (...) Devo confessar que,
por entre 0s sobressaltos do susto, perdurou muito o orgulho deste meu expediente,
nova versdo altamente valorizada e adaptada com subtileza, da lenda do fio de
Avriane. E o furor daquela ursa bem valia o do Minotauro... Creio que, pelo mundo
fora, e pelo correr dos tempos, outros recorrerdo & minha ideéia. Para reencontrar

caminhos nas florestas, por exemplo (...) (CARVALHO, 1991, p. 70-71)

603 Cf. CARDOSO, Z. A Literatura Latina. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1989, p. 63.

%04 Bucglicas, 1, 1-5. A traducdo do texto latino é de RAMOS, P. E. S. Virgilio. Bucélicas. Sdo Paulo: UnB;
Melhoramentos, 1982.

805 Cf. CARVALHO, 1991, p. 69. Além de afirmar que usou artificios literarios que remontam aos textos
classicos, Marco evoca um elemento da tragédia grega, o deus ex-machina, como demonstramos a seguir: “Mas
por que é que ndo me aparecia um deus benigno e me resolvia estes problemas? Eu merecia um Deus! Poderia
descer do astro, de uma maquina celestial e murmurar, rindo cristalinamente: ‘Marco, eis que vou devolver-te 0s
teus sestércios...” Nada”. Veja-se a analise das interferéncias de um deus ex-machina em Fantasia para dois
coronéis e uma piscina no capitulo 6.

%06 Este pedido de aplauso é uma convencdo da comédia. Varias comédias terminam com uma férmula idéntica:
e. g., Amph. v. 1146-1147. Asin. v. 946-947, Bac. v. 1211, Capt. v. 1036-1037, Pers. v. 858, Poen. v. 1422,
Pseud. v. 1333-1335, Rud. v. 1423, Stich. v. 775. Particularmente interessante, pela aproximacgéo que sugere com
Maério de Carvalho, é a frase final da Most. v. 1181: “Espectadores, a peca terminou. Toca a aplaudir”.
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No comentério acima, o narrador deixa claro que ele é o inventor da artimanha de
dispor moedas pelo caminho a fim de marcéa-lo, ardil primeiramente usado por Ariadne (no
labirinto do Minotauro). Os irméos Jodo e Maria, personagens do conto de fadas homoénimo,
em que as criangas usam pedacinhos de pédo para marcar o caminho percorrido na floresta,
podem ser talvez um exemplo a referir de outras recep¢des do mesmo mito. Com tal ironia, 0
texto produz tanto uma volta ao passado, quanto se dirige a modernidade, na medida em que
essa recuperacdo pode ser um elemento de confrontacdo, porque ndo podemos ser iguais aos
nossos precursores, nem podemos compor de forma idéntica aos classicos, mas podemos
recria-los por meio do jogo intertextual. Assim estabelecemos, entre os modelos do passado e
0 seu eco futuro, um elo de encadeamento que denuncia também a nossa marca, a nossa

colaboracéo na eterna reformulacdo de um patriménio secular.

7.4 O dialogo interextual com a Literatura Latina

Quatrocentos mil sestércios, para além das alusdes a motivos da civilizagdo romana
que referimos anteriormente, apropria-se de temas e estruturas que sdo préprias da comédia

latina, sobretudo plautina, e dos romances de Petronio e de Apuleio.

7.4.1 Quatrocentos mil sestércios e a Comédia Latina de Plauto
7.4.1.1 O tema do tesouro roubado

N&o parece estranho que o autor tenha buscado o mote da sua novela na comédia
latina: alguns elementos do texto, como a acdo dramatica, repleta de surpresas e de peripécias,
ou 0s personagens caricaturais s&o nela as suas traves mestras,®®’ haja vista que, segundo
Aristoteles, “a Comédia ¢ (...) imitacdo de homens inferiores; ndo, todavia, quanto a toda
espécie de vicios, mas s6 quanto aquela parte do torpe que é o ridiculo. O ridiculo é apenas
certo defeito, torpeza anddina e inocente; (...)”.°% E esse personagem vulgar, e muitas vezes
ridiculo, o protagonista da narrativa portuguesa. De resto, dentro da contextualizacéo

civilizacional por que se optou, as figuras correspondem aos tipos humanos usados por Plauto

%7 Cf. CARDOSO, 1989, p. 28-29.
%08 ARISTOTELES, Poética 1449 a.
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e Teréncio, na sequiéncia da tradicdo menandrina. Comegaremos nossa anélise por estabelecer,
nas suas linhas essenciais, uma relacdo intertextual entre a narrativa de Mario de Carvalho e a
convencdo praticada por Plauto. Para tanto, escolhemos, a titulo de exemplo, trés comédias
que nos parecem ser modelares para o sentido de comico na obra do autor: Comédia da
marmita,®®® Pséudolo®® e Comédia do Fantasma.®*!

A tematica central de Quatrocentos mil sestércios, que coloca o problema de se
esconder um tesouro e da angustia de ser roubado, esta claramente associada a Comédia da
marmita, de Plauto.®** Na cena de abertura da novela, o pai de Marco pede ao filho que va, na
sua auséncia, cobrar uma divida de quatrocentos mil sestércios a Lentulio (cf. QS. p. 12 e 18);
e é essa fortuna que lhe é roubada que serve de motivo para o desencadear inesperado de uma
série de aventuras. No prélogo da peca plautina, ®* o Lar Familiaris, deus tutelar da casa e do
tesouro, refere-se a tradicdo de sovinice na familia (v. 9-12). O avd de Euclido, também ja ele
um avarento, ndo revelou ao filho que havia um tesouro escondido em casa, no forro da
lareira. Assim, “nem mesmo quando estava para morrer (tal era a esganacdo daquela almal...),
nem mesmo nessa altura quis revelar o segredo ao filho” (v. 9-11). Este, por sua vez (v. 16-
20), manifestou a mesma avareza, até nas homenagens devidas ao génio protetor da casa, 0
proprio Lar Familiar. Por fim, Euclido, reproduzindo em cimulo as atitudes e caracteristicas
do pai e do avé (v. 23), além da avareza, ndo prestava homenagens ao deus. No entanto, por
causa de sua filha Fedra (que todos os dias oferecia homenagens a divindade), este fez com
que o velho achasse o ouro (v. 26), provocando, assim, as agdes iniciais da peca. Exceto por
esta rhesis (discurso) inicial, ndo ha interferéncia divina nas a¢des da peca; modelo seguido de
perto por Mario de Carvalho, pois quem guia a intriga € o acaso. Contudo, também no
episodio inicial, o pai de Marco assegura: “Ja fiz os competentes sacrificios, os auspicios s&o

favoraveis, assim os deuses nao seja entretanto ofendidos” (QS. p. 13).

899 Todas as citagdes obedeceram as traducdes de MEDEIROS, W. A comédia da Marmita. In: FONSECA, C. A.
L.; COUTO, A. P.; MEDEIROS, W.; TEIXEIRA, H.; TOIPA, H. C. Plauto. Comédias. Lishoa: Imprensa
Nacional/ Casa da Moeda, 2006. v. .

610 Sequimos a traducdo de ERNOUT, A. Plaute VI. Paris: Belles Lettres, 1972.

811 Sequimos a traducdo de ERNOUT, A. Plaute V. Paris: Belles Lettres, 1970.

%12 A vitalidade desta comédia é atestada pelas vérias reescritas desse texto ao longo dos séculos. Citamos, a
titulo de exemplificagdo, algumas das mais conhecidas: L ‘avare, de Moliere (séc. XVII); L ’avare, de GOLDONI
(séc. XVIII); O santo e a porca, de Ariano Suassuna (séc. XX). Cf. DUCKWORTH, G. E. The nature of roman
comedy. New Jersey: Princeton University Press, 1952, p. 400 sqg.

®13 Cf. o prélogo da pega vv. 01-35. O prefacio apresenta o Deus Lar Familiar que sistematiza os fatos que
antecedem a acéo e anuncia o que ird ocorrer ao final da peca.
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Este motivo do tesouro escondido entre as paredes da casa é referido igualmente em
Quatrocentos mil sestércios. Na duvida sobre qual seria o melhor local para esconder os
sestércios, Marco, no que é uma referéncia evidente ao prologo da Aulularia, se pergunta
onde estaria guardado o dinheiro da familia: “Mas onde é que o meu pai esconderia
habitualmente o dinheiro? Podia-me ter dito. Guardava-se para a hora da morte? Mas o
caminho para Olisipo é perigoso. Se ele tivesse um percalco teria eu de demolir a casa toda
para descobrir a minha heran¢a?” (QS. p. 19-20). Mesmo que Marco ndo soubesse onde
estaria “enterrada” essa heranga, a atitude de seu pai é diametralmente oposta a de Euclido,
pois ele revela ao filho a existéncia de um outro tesouro, o que elimina um elemento central
em Plauto: a avareza. Em que se passa entdo a concentrar o episodio na novela de Mario de
Carvalho? Na aventura que o roubo desencadeia, 0 que propicia a mistura de elementos do
‘romance’ ¢ da ‘comédia’.

Na classificacdo que Della Corte®** faz das comédias plautinas por motivos centrais, a
Aulularia®™® é integrada nas ‘pecas compositas’, porque inclui fortes componentes de natureza
variada. Dentre esses elementos de sustentacdo do teatro de Plauto, destacamos, em primeiro
lugar, o0 engano que vitima Euclido. O jovem Liconides, que lhe havia engravidado a filha,
manda seu escravo Estrobilo saber noticias dos preparativos do casamento da jovem com
Megadoro (v. 605-609). Ao mesmo tempo, Euclido guardava a marmita do dinheiro no
templo da Boa Fé e, sem saber que podia ser ouvido por Estrobilo, confessa o local do
esconderijo: “Agora — mais do que nunca — faz que eu possa retirar, sd e salva, do teu
santuario a minha marmita. A tua lealdade confiei o meu ouro: é no teu bosque e no teu
templo que ele esta depositado” (v. 615-616). Feliz com a descoberta, o escravo entra no
templo, mas é surpreendido pelo velho (v. 625-630), que imediatamente leva a marmita para o
bosque de Silvano. De novo, Licdnides segue Euclido e rouba-lhe o tesouro (v. 674-680); ou
seja, 0 motivo do engano é tracado com cuidado por etapas sucessivas, que fazem dele um
elemento estruturante da intriga. E também componente relevante dessa ‘peca compésita’, o

traco romanesco que resulta da importancia, condicionadora de toda a acdo — como foi

® DELLA CORTE, F. Da Sarsina a Roma: ricerche plautine. Pubblicazioni dell’Istituto Universitario di
Magistero. Genova: S.A.G.A., 1952. Traducédo nossa. Tipos de comédia plautina catalogados por Della Corte: a)
comédia de engano, em que 'enganar ou burlar' alguém é prioritario; b) comédia de romanesco, em que tudo
incide sobre o casamento do par; ¢) comédia de reconhecimento, cuja acdo depende da identificacdo de alguém,
que ndo é quem julgava ser; d) comédia de 'similimi', em que ha gémeos ou personagens que se podem
confundir; €) comédia de caricatura, que privilegia o desenho de caracteres; f) comédia compoésita, que combina
varios destes elementos de forma equilibrada.

%15 Cf. DELLA CORTE, 1952, p. 242.
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estabelecido, no prélogo, pelo Lar Familiar - do casamento da filha do velho com Liconides (é
para o tornar possivel que o deus revela o ouro e o faz roubar). Apesar de os ultimos versos da
comédia ndo terem chegado até os dias atuais, é possivel prever o desfecho com as nupcias
dos jovens, através do “prologo proferido pelo deus Lar da Familia (...) e os argumentos de
abertura”.®'® H4, ainda, outro item importante a referir sobre a Aulularia como ‘comédia
composita’: a caricatura de tipos, que se traduz de forma mais vistosa no desenho apurado da
figura do avarento. Contudo, alerta Della Corte, a caricatura ndo tem um mero intento comico;
ao contrario, a diversidade na composicdo dos tipos contém uma ampla complexidade que a
comédia composita demonstra através de seu mundo poético, de sua aguda percepcao
psicolégica e de uma arguta visdo moral do homem e das coisas.®*’

Nem todos o0s componentes que destacamos acima, considerados notaveis na
Aulularia, sdo retomados por Mario de Carvalho. O que persiste na obra do autor portugués é
essencialmente o primeiro traco, o tema do engano e do roubo. O elemento romanesco
desaparece completamente; o da caricatura persiste, ainda que o personagem do avarento
(valorizado pela tradicdo literaria a partir do modelo latino) seja substituido pelo boémio, que
no texto contemporaneo tem um retrato cuidadoso.

Embora sejam dois tipos opostos, em idade e tendéncias, o velho avarento e 0 mogo
leviano tém muito em comum, a comecar pelo medo que sentem de serem roubados. Euclido,
inicialmente, teme que o tesouro lhe seja surripiado por Estafila, sua escrava. “E tenho um
medo terrivel dela... ndo se ponha a armar esparrelas ao meu descuido.... Ou ndo comece a
farejar o sitio onde o tesouro esta escondido” (v. 61-64). Movido pela avareza, o velho é
tomado por um “medo terrivel” de que alguém descubra o esconderijo do ouro (v. 104-105).
Marco, da mesma maneira, tem temor de ser roubado, principalmente por Licia, a escrava da
casa. E que os escravos, afirma o protagonista, “néio sdo bons de fiar e eu ndo via Licia capaz
de recusar uma bela aventura com quatrocentos mil sestércios na mao” (QS. p. 19). Face ao
Seu novo estatuto como personagem, 0 que move 0 jovem nado é a avareza, mas o dever de
prestar contas ao pai do dinheiro recebido e o receio das possiveis puni¢fes que receberia caso
n&o recuperasse 0S sestércios.

O temor dos personagens de que o tesouro seja roubado faz com que suspeitem de

todos que os cercam. Por isso, quando Megadoro aborda Euclido para pedir a méo de Fedra

816 Cf. Introducdo realizada pelo tradutor W. MEDEIROS, p. 264.
" DELLA CORTE, 1952, p. 242.
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em casamento, o velho de novo garante: “tive um medo terrivel” (v. 207) de que o tesouro
fosse descoberto. Seu pavor é tanto que o leva a desconfiar até mesmo dos cozinheiros que
preparam as comidas para as bodas: quando Congrido pede ao ajudante uma marmita maior
(v. 390), o velho pensa ser a marmita com o ouro (v. 392); da mesma forma, quando
Liconides tenta conversar sobre a gravidez de Fedra, 0 avarento pensa que ele fala do tesouro
e pergunta: “Porque te atreveste a fazer isso? A tocar naquilo que nao era teu?” (v. 740);
pensando que o homem falava da filha, o rapaz responde que “aconteceu assim... E o que
aconteceu, aconteceu.... Nao se pode desfazer...” (v. 741-742). O avarento passa a viver por
seu segredo, e 0 medo se transforma em obsessd0.%® Marco sofre com o mesmo problema;
apo6s tomar posse do dinheiro, passa a suspeitar de todos; assim, afirma que “a cada esquina
suspeitava me iam espancar ¢ roubar o dinheiro” (QS. p. 19). Quando alguém bate a sua porta
a noite, logo o jovem se pergunta: “seriam os bandos de salteadores locais (...) boa nova nao
cantaria, aquela hora” (QS. p. 21).

Da desconfianca advém a preocupacdo sobre onde guardar o dinheiro. Na Aululéria, a
primeira escolha do velho avarento é usar a propria casa como esconderijo (v. 80-81); depois
o coloca no templo a Boa F¢, pois “l4 medo de que alguém o encontre ndo tenho eu” (v. 609).
E exatamente a mesma apreensdo que toma Marco: “Pds-se-me logo uma questdo angustiante:
onde guardar o dinheiro? Estava praticamente sozinho (...) Melhor seria no meu quarto,
debaixo do leito (...)” (QS. p. 19); a melhor opgdo para o jovem é guardar 0s sacos de
sestércios embaixo da cama (p. 20), talvez porque, no texto de Mario de Carvalho, os deuses
jando sdo o que eram dantes.

Escolhido o local do esconderijo e movidos pelo receio de serem roubados, ambos
personagens passam a realizar uma vigilancia angustiada ao tesouro. Euclido, com o ouro em
casa ainda, diz a si mesmo: “agora vou ver se o our0 estd como o escondi. Esse ouro que, de
tantas maneiras, atormenta um desgracado como eu!” (v. 65-66); ou “pobre de mim” (v. 391).
Em Quatrocentos mil sestércios, o protagonista, vigiando o dinheiro durante todo o dia,
“assentado, a guardar o dinheiro e as armas” (QS. p. 20) tinha “a impressdo de que, debaixo
da (...) cama, as moedas se entrechocavam nos sacos de couro, denunciando sua presenca e
reclamando lubricamente o assédio de salteadores” (QS. p. 20-21). Note-se a similaridade dos
sentimentos de autocomiseracdo que sentem o0s personagens: o velho se acha um

“desgragado” (v. 66); e o jovem garante: “senti imensa piedade de mim” (QS. p. 20), pois

®8 DELLA CORTE, 1952, p. 245.
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tristemente desperdigava a juventude. Mas a vigilancia ndo surte efeito, e tanto Euclido quanto
Marco acabam roubados. Estrobilo, escravo de Liconides, descobre por acaso que o avarento
tem uma panela de ouro e o rouba. (v.616-617). Marco, igualmente, é roubado em sua casa,
mas s6 se d& conta do ocorrido na manhd seguinte ao banquete (cf. QS. p. 68). Uma
importante diferenca ha no texto portugués em relacédo ao roubo do tesouro: é que o proprio
Marco rouba também, o que de certa forma sublinha o motivo plautino, embora essa sua
faceta se descubra apenas mais tarde, nas andancas a que o obriga a necessidade de um
negdcio, na linha de Apuleio.

Esta mesma questdo do roubo e das emogOes que desencadeia - desconfianga,
vigilancia, desespero - se desdobre, no texto portugués, na casa de Proculo, quando o
protagonista percebe que os sacos gque havia tomado do carregamento do mercador estavam
cheios de moedas, constituindo “uma pequena fortuna” (QS. p. 44). E eis Marco a passar, uma
segunda vez, pela tremenda experiéncia. O intendente e os escravos que chegam para
transportar a agua do banho para o visitante sdo expulsos do quarto. Inquieto, Marco
descreve-nos seus sentimentos: “fui a varanda, certifiquei-me de que tinham dobrado a
esquina e voltei ao meu espanto (...) de corag@o aos pulos” (QS. p. 44). Novamente, impde-se
o dilema: “onde é que eu esconderia o dinheiro? Sempre o mesmo problema” (QS. p. 44),
gueixa-se Marco. Para vigiar o tesouro (de novo escondido embaixo da cama), ele demora-se
no banho o maior tempo possivel; agora, as copas das arvores que cercavam o Sitio, pareciam
“verdejantes muros duma incomoda prisao” (QS. p. 45). Depois do roubo, antes mesmo de
confirma-lo, o rapaz sente “uma estranha angustia” (QS. p. 50), como ocorrera com 0
primeiro assalto, e sua personalidade pacifica sofre uma transformacdo causada pelo
desespero: “E tao desesperado eu estava e fora de mim, que pus o quarto todo num virote e
teria mesmo estrangulado o louro intendente (...) se mo ndo tivessem tirado das maos” (QS.
p. 51).

Importa referir, ainda, sobre o tema do tesouro roubado, que é o banquete o contexto
que possibilita a ocorréncia do assalto em ambos os textos, apesar da invasdo da casa e da
forma como decorrem serem diferentes. No caso de Euclido, a sovinice mistura-se com a
preocupacdo pelo ouro. Sem que o velho saiba, Megadoro havia enviado Pitédico com as
“provisdes para a boda” (v. 353) e os cozinheiros, que séo insultados pelo dono da casa.
Euclido s6 Ihes permite que voltem para dentro do recinto apds esconder a marmita com o

ouro sob as vestes: “Esta — cda breca! -, para onde eu for, comigo ha-se ir, comigo a hei-de
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levar: ndo mais deixarei que fique ali no meio de tantos perigos” (v. 449-450). J& Marco
aproveita-se da auséncia do pai para divertir-se; ao contrario de Euclido, o esbanjamento
mistura-se com a despreocupacdo em relacao ao tesouro. SO no dia seguinte, o jovem lembra-
se do dinheiro: “Rebate! SO entdo me ocorreu o que nunca devera ter-me saido do espirito
durante a noite. Desarvorei em direc¢ao ao quarto e mergulhei debaixo do leito. Nada” (p.
28). Embora seja o motivo do banquete que possibilite o roubo dos tesouros, ha uma
divergéncia em relacdo a coeréncia de atitudes dos personagens: o velho é sempre cauteloso e
atento, agredido por uma festa que transtorna os seus habitos e ameaga os seus cuidados; 0
boémio descuida-se, entrega-se ao banquete e abranda a vigilancia.
Depois da noite ‘regada’ a vinho, ¢ o cdo da casa, Argus, quem acorda Marco e da o
rebate:
Chegou a Aurora, trouxe a manha e veio rodando pelo céu, sem esperar por mim.
Foi Argus, o cdo da casa, que resolveu acordar-me, passando a lingua himida pela
minha face. Depois de ter revolvido os restos de comida que havia pelo chéo, a
Argus dera-lhe para a ternura. Argus, no triclinio? Mas Argus estava proibido de

entrar em casa. Quem tinha autorizado tal desaforo as regras domésticas?
(CARVALHO, 1991, p. 27)

Mario de Carvalho introduz uma variante sobre o modelo: ao corvo que, na Aulularia
(cf. v. 624-627), como ave agourenta, da sinal de perigo, substitui o cdo doméstico, animal de
guarda e protetor dos interesses do dono. Ressaltamos a ironia da cena: o cdo do jovem
boémio, cobarde e fraco, tem 0 mesmo nome que o cdo de Ulisses, na Odisseia (cf. 17- 290
sqq.); somente Argos reconheceu Ulisses quando este chega ao palacio, depois de tdo larga
auséncia. Do passado, o animal retinha apenas a lealdade, porque o vigor ndo passava de uma
memoria, recordada por Eumeu: “Se ele tivesse o aspecto e as capacidades que tinha quando o
deixou Ulisses, ao partir para Troia, admirar-te-ias logo com a sua rapidez e a sua forga” (Od.
17- 3112-315). Por sua vez, o cdo de Marco é um animal sem muita ‘nobreza’, sem deixar,
por isso, de ser uma espécie de sombra do dono: partilha com ele o gosto pelos banquetes, de
que apanha os restos, lambe-lhe o rosto, num arroubo de ternura, e, afinal, divide com ele a
vigilancia do dinheiro; ou ndo é o animal o que primeiro acorda para a consumacao da
desgraca? Assim, o tema do tesouro roubado e a referéncia a Odisseia indicam as relacfes de
intertextualidade que sdo, como temos visto, uma dindmica da preferéncia de Mario de

Carvalho.
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7.4.1.2 Os tipos humanos

Os tipos®*® humanos em que assenta a acdo de Plauto®®°

estdo presentes de forma
evidente em Quatrocentos mil sestércios, a comecar pelo proprio protagonista. Segundo
Cardoso, na obra de Plauto, a partir de tipos sociais correntes, “as personagens Ss&o
construidas, muitas vezes, para produzirem o riso; dai seu carater freqlientemente
caricatural”.®? E essa feicdo risivel dos personagens que vemos reproduzida na novela
portuguesa.

Enfatizaremos, primeiramente, o conflito comico que advém da oposi¢cdo entre pai
(velho) e filho (jovem). Entretanto, lembramos que na analise que faz do senex, Duckworth®??
op0de-se a conceituagdo de ‘tipo’ para o velho, s6 a aceitando quando o termo refere-se ao
velho apaixonado. Para este autor, avaliar a figura do velho sempre como o tipo do pai
rabugento, rispido e facilmente manipulavel esta longe de ser preciso; como pai, 0 senex, em
geral, é complacente; no papel de marido, ao contrario, age como critico de sua mulher e
torna-se briguento e infiel; como amigo, prontamente se dispfe a se submeter a riscos
extraordinarios para auxiliar aqueles que estdo em dificuldades. O termo “velho”, continua
Duckworth, é enganoso. O senex como papel se refere puramente aos membros mais velhos
das familias, em oposicao aos adulescentes, que estdo numa faixa etaria que oscila entre os
Gltimos anos da adolescéncia ao inicio dos vinte anos.®” E nesse par constituido pela figura
do pai de familia duro (mas capaz de perdoar) e no filho ainda irresponsavel que nos
deteremos.

O desenho do pai de Marco - um sério militar, de atitudes severas, que ndo tem
compreensdo por um filho imaturo e leviano e que se ausenta de casa para tratar de negocios
(cf. QS. p. 12) -, e do proprio protagonista, pode ser associado ao senex (o0 velho) e ao
adulescens (o jovem) das comédias plautinas, de que a Mostellaria (O Fantasma) pode ser
um exemplo expressivo. Embora a peca apresente o par pai/filho separadamente, é possivel

definir-lhes o perfil. Em uma situacdo paralela a de Quatrocentos mil sestércios, o pai de

%19 Para uma defini¢io do personagem ‘tipo’, veja-se MOISES, 1973, p. 227 sqg.

620 Cf. BAYET, J. Litérature Latine. Paris: Armand Colin, 1965, p. 43. Tradugdo nossa. O autor chama a atengéo
para os Varios tipos que povoam as comédias de Plauto, como o militar fanfarrdo, o parasita, o cozinheiro, o
ladrdo, o escravo de confianga, o jovem irresponsavel.

%21 CARDOSO, 1989, p. 38.

%22 DUCKWORTH, G. E. The nature of roman comedy. New Jersey: Princeton University Press, 1952, p. 242.
Tradugdo nossa.

%23 DUCKWORTH, 1952, p. 243.
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Fildlaques, Teoprdpides, ausenta-se por um longo tempo de casa para resolver alguns
negocios (v. 432-436). Teoprdpides é talvez o exemplo mais notavel do pai credulus e iratus

da obra plautiana, afirma Duckworth;®**

obviamente que a ira que sente pelo filho é motivada
por questdes financeiras, e ndo pelo fato de ele estar apaixonado pela jovem meretriz. Mas sua
raiva € abrandada com o oferecimento de Caliddmates (amigo de seu filho) para pagar o
prejuizo (cf. v. 1122 sqq.); assim, tudo termina em paz. Ja o pai de Marco s aparece no inicio
da narrativa, ainda que as acbes do jovem (como a procura do tesouro) estejam ligadas a
preocupacdo que sente com a reacdo do pai. Na Mostellaria, a aventura de Fildlaques, na
auséncia paterna, € romanesca; aproveitando-se da auséncia do progenitor, o jovem, com “o
coracdo repleto de dor” (v. 149), pede dinheiro emprestado a Misargirides, um agiota, para
libertar uma meretriz pela qual estava apaixonado.®”® E Tranio, o escravo de confianca aliado
do rapaz, quem tenta salva-lo de dificuldades (cf. v. 423-430): vendo o pai do jovem voltar
antes da data esperada, inventa que ha um fantasma na casa para evitar que ele entre e veja o
que ocorria (cf. v. 432 sqq.).® Como Marco, Fildlaques abre as portas da casa para festejar
com seus amigos (cf. v.348 sqqg.). No texto de Mario de Carvalho ndo ha um interesse
particular pela figura do escravo inventivo, que é muito aparatoso em Plauto. Sem a figura do
escravo, o conflito pai/filho se torna mais direto. Mas ndo podemos desprezar a interferéncia
dos escravos que aparecem em Quatrocentos mil sestércios, como a de um “velho escravo que
regressava a Salacia, meio adormecido, quase a descair sobre o banco” da carroga (QS. p. 77),
que ajuda Marco a chegar em casa com uma trouxa enorme de dinheiro.

Voltemos ao retrato de Fildlaques e Marcos. O proprio jovem plautino demonstra suas
caracteristicas ao comparar a construcdo e a destruicdo de uma casa, atividade propria do
arquiteto, a criacdo e educacdo dos jovens (e sua ruina na mocidade gerada pela inatividade e
pelo amor) (v. 118-130). Partindo dessa analogia, explica como seu coragdo foi tomado de
amor (e dor) e como resistird a esse sentimento: “minha sobriedade e minha resisténcia fazem
de mim um exemplo para meus amigos” (v. 154). Entretanto, sua resolugéo de resistir a esse
sentimento (que lhe custaria caro), cai por terra quando vé Filemacio (v. 161 sqq.); perante a
tentacdo, demonstra ser fraco e manipulavel. Mesmo sabendo que a moga sera sua ruina (V.
207), Fildlaques compra a mocga de Scapha com o dinheiro emprestado por um agiota (v. 250-
255).

%24 DUCKWORTH, 1952, p. 245.
625 Cf. a descricdo que o personagem faz da dor provocada pelo amor pela cortesd. Mostellaria, v. 145-156.
626 para uma anélise detalhada do papel do escravo na comédia, leia-se DUCKWORTH, 1952, p. 249-261.



227

Ora, esse mesmo caréater fraco e manipulavel de Fil6laques pode ser associado ao de
Marco, um jovem boémio, facil de enganar, irresponsavel, pateta e que vive as custas do
dinheiro do pai. Seu lema é: “viva a folia ¢ a amizade que somos rapazes novos ¢ os deuses
ainda nos consentem tudo” (QS. p. 23). Mesmo ao final da novela, quando se torna um
homem riquissimo, permanece na mesma posi¢do anterior, amigo do conforto e incapaz de
sentir escrupulos ou de assumir responsabilidades: o que muda é que o jovem passa a
emprestar dinheiro: “(...) dediquei-me, tranquila e sensatamente, a emprestar dinheiro a juros,
as escondidas” (QS. p. 82), conta Marco. O pai, por seu lado, em Quatrocentos mil sestércios,
assim define o filho: “ Escuta, meu imbecil (...) Tenho de ir a Olisipo. Uma demanda sobre...
enfim... assuntos demasiado complicados para a tua pobre cabeca. Apesar de seres 0 pateta
que és, corrécio e bébado, julgo meu dever avisar-te (...)”.°?" Ao final da narrativa, o préprio
Marco se declara um sujeito respeitavel, mas ainda dado a preguica e mentiroso: “Tornei-me
respeitavel, sosseguei e agora estou um pouco adiposo. Devoro doces, regalo-me com bom
vinho e deixo-me untar com Oleos perfumados e massajar longamente nas termas. Vou
esperando... O pai ndo vivera sempre...” (QS. p. 82). Como se pode constatar, continua o
mesmo estroina, sem que o tempo, que lhe alterou o exterior, tenha podido mudar-lhe o
carater.

De entre as figuras menores habituais na obra de Plauto, segundo uma tradicdo que
remonta a comédia grega antiga e que vemos retomada na novela de Mério de Carvalho é de
salientar a velha escrava, porteira da casa, bébada, ladra, curiosa, de que temos um bom
exemplo na Comédia da Marmita, em Estéfila (a ‘parra’), a velha serva de Euclido.
Atormentada pela avareza do dono, ambiciona dissipar no vinho suas tristezas. Estéfila €
descrita por seu amo como velha decrépita: “maior safada esta velha — eu posso garantir” (v.
61). Quando Pitddico chega com as provisdes para o casamento, ela reclama: “porque nido
trouxeram nem um pingo de briol (...)” (v.355). Para o dono da casa, Estéfila tinha, ainda,
outro defeito grave: “olhos de furdo” (v. 41). Essa caracteristica estaria ligada a curiosidade
da mulher, que agora incomodava o velho, pois pensava na possibilidade de ser roubado por
ela.

Pode-se dizer que as escravas Estafila e Licia desempenham o mesmo papel: além de
serem curiosas, ambas tentam dissolver no vinho os amargores provocados pela condi¢do

servil. Marco se refere a escrava da mesma forma que Euclido se referia a Estafila: “velha

%27 CARVALHO, 1991, p.12.
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bébada” (QS. p. 28), “infame” (QS. p. 11), “desdentada” (QS. p. 13), que podia roubar seu
tesouro (QS. p. 19). Mas Licia difere de Estafila num ponto - que também ele, no entanto, tem
na velha tradicdo da Grécia a sua origem -, um comportamento libidinoso para com Marco
(QS. p. 14), atitude que o incomodava: “desde mitdo que Licia passa a vida a provocar-me.
Teve sorte, nos primeiros tempos, quando 0 meu pai a comprou e eu ainda andava de pretexta.
Mas agora, os oferecimentos de Licia pareciam-me pura ¢ simplesmente obscenos” (QS. p.
14). Para seduzir o jovem, ela havia “tingido os labios e procurado disfarcar as rugas com
uma pomada fenicia ordinaria, agafroada”, o que tornava sua figura mais decadente. A fim de
livrar-se da presenca da escrava, Marco ordena: “Arreda, bruxa!” (QS. p. 20). Essa é
exatamente a mesma expressdo utilizada por Euclido para mandar a escrava para dentro:
“Bruxa, bruxa, trés vezes bruxa!” (v. 86). Ndo podemos deixar de recordar, nestas
caracteristicas de Licia, uma confluéncia com a cena das trés velhas decrépitas, em disputa
pelos encantos de um jovem, que Aristdfanes criou em Mulheres na assembleia (v. 976 sqg.).

Por fim o taberneiro®®

¢ também uma figura importante em Quatrocentos mil
sestércios, dentro do modelo de que Balido, do Pséudolo, personagem que o préprio Plauto
mais admirava pelo seu desenho, é paradigma. Lembra-nos Duckworth que as figuras do
taberneiro, do parasita, do medico, do soldado, do cozinheiro sdo tipos profissionais
organizados com a clara intencdo de provocar o riso.®”® O retrato desses tipos na obra de
Plauto tem uma clara intencdo de enfatizar as fraquezas e peculiaridades que entreteriam a
audiéncia.?®® Do caréter de Bali&o, ressaltamos a agilidade com que se dirige aos escravos
para dar ordens e organizar eventos (cf. v. 133-147, 160-165). Em Méario de Carvalho, ha uma
mistura destes diversos tipos, o alcoviteiro/taberneiro e o cozinheiro, encarnadas numa mesma
personagem. Na novela, Viscon é um taberneiro fenicio sujo, ardiloso e desonesto (cf. QS. p.
15), que aconselha Marco a ndo fazer um banquete na auséncia do pai. No entanto, quando 0s
amigos da baderna chegam a sua casa para fazer uma festa, contraditoriamente, é Viscon que
cozinha para o grupo. Obviamente havia uma intencdo escusa por tras da atitude incoerente: a

intencdo de roubar (juntamente com os ‘amigos’ do jovem) o dinheiro de Marco.

628 E possivel ver a figura do cozinheiro na Comédia da Marmita: os cozinheiros contratados para o casamento
tém claramente nomes, Antrax e Congrido, relacionados a profissdo. O nome Antrax (0 carvdo) pode remeter a
alguns aspectos fisicos do personagem: seria magro e escuro, tal qual uma lenha queimada, ou por efeito do
fumo a que se expunha no seu trabalho. Por outro lado, Congrido, o ‘grande congro’, também estabelece relagdo
com a ocupacdo de cozinheiro. Congrido seria gordo e vistoso como 0 congro, peixe com aproximadamente 3
metros de cumprimento. Cf. o estudo dos nomes ‘falantes’ dos personagens na traducdo anterior da peca
realizada por MEDEIROS, W. Plauto. Comédia da marmita. 2. ed. revisada. Coimbra: INIC, 1989.

%29 DUCKWORTH, 1952, p. 264.

%0 DUCKWORTH, 1952, p. 263.
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Inicialmente, o proprio Marco percebe algo errado: “Nao deixava de ser curioso que o Viscon,
que me tinha desaconselhado o banquete aparecesse agora, a acenar com lambarices... Mas,
enfim....” (QS. p. 23). Mas acaba rendido, pela sua natural inércia, como pela habilidade
especial que Viscon, como Balido, possuia para montar um engano. Assim, de Plauto, Méario
de Carvalho retoma, além dos temas, os agentes da historia, recriando tipos humanos de uma

velha tradi¢do comica, a que o comedidgrafo latino soube dar um cunho pessoal e exuberante.

7.4.2 Quatrocentos mil sestércios e 0 romance de Petronio

N&do é apenas as comédias de Plauto que o autor de Quatrocentos mil sestércios
recorre para compor sua narrativa. Também o romance latino deu, a sua novela, um contributo
importante. Aqui e ali, percebem-se referéncias diretas a cenas do Satyricon®" (séc. 1 d.C),

cuja autoria é atribuida a Petronio,®*

texto que é considerado pelos estudiosos do assunto
como “o pai do romance moderno”.*®® Entretanto, nossa anélise centrar-se-4 na relago
intertextual entre o episddio do jantar na vila de Proculo, em Mario de Carvalho, e a Cena
Trimalchionis (o jantar de Trimalqui&o).®**

O proprio nome do amigo de Marco, Proculo, € 0 mesmo nome de um companheiro de
alforria de Trimalquido, C. Jalio Proculo (cf. 38, 16). Alguns pontos sobre o passado de
Proculo, que o préprio narrador-protagonista aponta, sdo aspectos aparentemente inspirados
em Petronio. Considerado pelo amigo como um ‘“asno”, Proculo sentia imenso orgulho em
pertencer “a familia dos Cantabros de Conimbriga e Aeminum” (QS. p. 30), pergaminhos que
a Marco pareciam duvidosos (‘“ndo sei com que fundamento”); do mesmo modo Trimalquido
recordava, com orgulho, o seu ascendente asiatico — de escravo — e 0S primeiros passos no

caminho do sucesso, como favorito do patrdo (75-76) de quem tinha herdado o nome - C.

83! Todas as citacdes obedecem a tradugdo de BIANCHET, S. B. Petronio. Satyricon. Edicdo Bilingiie. Belo
Horizonte: Crisalida, 2004. Sobre a problematica do titulo do romance e de sua autoria, veja-se a discussdo da
tradutora nas p. 9-10; WALSH, P. G. Cena Trimalchionis. In: ____. The Roman novel. London: Bristol Classical
Paperbacks, 2006, p. 72.

632 para uma analise detalhada sobre a datacdo do romance, veja-se PIMENTEL, M. C.C. S. Enquadramento
histérico do romance em Roma. In: OLIVEIRA, F; FEDELL, P.; LEAO, D. (Org.) O romance antigo: origens de
um género literério. Coimbra: Centro de Estudos Cléssicos da Universidade de Coimbra, 2005. p. 71-86.

633 Cf. a introducdo que antecede a traducdo do texto latino realizada por BIANCHET, 2004, p. 7.

634 LEAO, D. Trimalquifo: a humanitas de um novo rico. Humanitas, v. 48, p. 161- 182, Coimbra, 1996. Cf.
MEDEIROS, W. Do desencanto a alegria: o Satyricon de Petronio e o Satyricon de Fellini. Humanitas, v. 49,
Coimbra, 1997.
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Pompeius -, a que, por mérito prdprio, juntou Trimalchio (30). Mas, no fundo, desde logo a
linguagem que usava, atribulada e errénea, era extremamente parecida com a do personagem
de Petronio: “enganava-se sempre, comia frases, enchavelhava as declinacdes e concordancias
e usava palavras espurias” (QS. p. 30). Demonstra esta linguagem inculta do anfitrido e de
seus amigos (também novos ricos) no Satyricon, a mengdo de um dos convivas sobre a
opinido de Agamémnon a esse respeito: “Agamémnon, parece que eu ouvi vocé dizer: ‘Por
que sera que este chato fica tagarelando sem parar? Porque vocé, que pode falar, ndo fala.
Vocé nao ¢ do nosso meio e, por isso, zomba da linguagem dos pobres (...)” (65, 1). Mesmo
assim, a boa estrela que nao deixou de os acompanhar fez de ambos ‘homens de sucesso’,
através de uma competéncia inata para os negdcios. A atividade comercial do amigo de Marco
tem na Cena uma correspondéncia direta: a descri¢do da vida de Trimalquido, representada na
parede do atrium, da conta de que ele teria sido um bom comerciante (cf. 29, 3-7, 39-40, 75-
77). H4, inclusive, uma alusdo que parece direta & Cena na novela portuguesa, em que se vé
Proculo a imaginar negocios com navios (QS. p. 49). O orgulho que a mudanca de estatuto
justifica leva a que os pesonagens apregoem os bons resultados obtidos. No texto latino, o ex-
liberto conta aos convivas como enriqueceu, € menciona que havia construido, perante o
desastre de um naufrégio — percal¢o que da ao destino afortunado que o bafejou um toque de
verdade e ao seu protagonista um traco de robustez animica -, “outros navios maiores, ndo s
melhores, mas também mais protegidos pelos deuses (...) carreguei-0s novamente com vinho,
toucinho, cereal, perfume, escravos” (cf. 76, 5-6). Note-se como a imagem que Marco faz do
amigo se aproxima da que aqui temos: “Eu ja via Proculo a imaginar, nebulosamente, frotas e
frotas de bojudas naves, pejadas de cereal, rompendo as salsas ondas do Marenostro, entre
lustrosos golfinhos (...)” (QS. p. 49).

Apos ter sido roubado, sem alternativa, Marco resolve visitar seu amigo Préculo para
pedir-lhe dinheiro emprestado ou propor uma troca com a biga que havia ganhado no jogo (cf.
QS. p. 30).2%° A chegada do jovem & casa do ricaco ja anuncia a proximidade com o texto
latino; embora colhido na intimidade da casa e ndo em lugar publico, como Trimalquido,
Proculo aparece, numa primeira imagem, seguido por um batalhdo de escravos, todos com

fungdes bem definidas: “Prdculo, de toga, vinha pelo terreiro da vila, rodeado de um rancho

835 Ao contrério do que se passa com Marco, que vai voluntariamente visitar um amigo de infancia, no Satyricon,
o0s trés amigos — Encolpio, Ascilto e Gitdo intrometem-se, por interferéncia de um amigo comum — Agamémnon
- na casa de um desconhecido. Cada uma das situacdes produz um efeito de surpresa distinto: no caso da Cena,
pelo totalmente desconhecido; no de Mério de Carvalho, pelo que se julgava conhecer.
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de escravos, todos desempenhando circunspectamente as suas fungdes” (QS. p. 42). No texto
portugués, a toga usada por Proculo em casa parece um traco de esnobismo, ja que, como

vimos, %%

esta era uma veste usada para ocasides especiais. A alusdo é clara ao trajo
estapafurdio de Trimalquido - no desfile que o trouxe das termas a casa -, que “havia coberto
a cabeca raspada com um manto avermelhado e, em volta do pescoco sobrecarregado de pano,
ele tinha colocado um guardanapo guarnecido de uma larga banda de pdrpura com franjas que
caiam de um lado e de outro” (32, 2). Uma das fontes para a composic¢do do retrato comico de
Trimalquido, a que Méario de Carvalho da novo recorte, teria sido Nero; como afirma
Walsh,®®*" o0 uso que o ex-liberto faz de um “bracelete de ouro com argola de marfim” (32, 4)
ou do guardanapo no pescoco sdo pecas inconfundiveis, com as quais o imperador teria
aparecido em publico.

No que a esse requinte de novo rico diz respeito, 0 amigo de Marco repete a cena em
que Encdlpio, Ascilto e Gitdo se deparam com um espetaculo inusitado: primeiro, ainda nas
termas, viram Trimalquido, “um velho careca, vestido com uma tunica avermelhada, jogando
bola no meio de garotos de cabelos compridos” (27, 1). O espanto que esta visdo causa €
registrado pelo prdprio narrador, enquanto admirava tanta suntuosidade juntamente com os
amigos. Outros motivos de surpresa se foram, entretanto, acrescentando: Trimalquido ndo
pegava as bolas caidas, ao contrério, “um escravo tinha um saco cheio de bolas e as colocava
a disposicdo dos jogadores. Notamos também algumas situagdes singulares: (...) dois
eunucos, dos quais um segurava um penico de prata e o outro contava as bolas (...)” (27, 3-4).
N&o somente a quantidade de escravos e as fungOes diversas que exerciam espantavam oS
convivas, mas a riqueza e o exotismo dos objetos que portavam: apesar de comuns, eles
ganhavam, por forca de um esnobismo de mau gosto, galas de uma originalidade nunca vista.
Mario de Carvalho é mais sébrio em pormenores, ainda que claro nas sugestdes. Essas
ostentagdes proprias de “um novo rico” traduzem um mau gosto extremo por parte de quem
iria ser 0 seu futuro anfitrido e, “acima de tudo, a vulgaridade do novo-rico, revelada pela
abundancia opressiva da comida, pela decoracdo da vila, pela esposa briguenta e pela
conversa ignorante™.®®

O retrato que o0 Satyricon estabelece da “relagao entre Trimalquido e os seus escravos,

dado o seu carater pormenorizado, torna-se um testemunho sociolégico Unico de certos

636 Cf. analise sobre o traje na p. 204.
37 WALSH, 20086, p. 138.
%38 WALSH, 2006, p. 115.
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aspectos do tratamento a que alguns libertos do séc. | d. C. submetiam os membros da sua
antiga classe social”.®*® Mas logo entra, no quadro habitual, o traco grotesco do excesso: a
quantidade de escravos do ex-liberto era tdo extensa, que o dono tinha que dividi-los em
decurias. Este é o assunto de um dialogo entre Trimalquido e um cozinheiro: “De qual decuria
voce ¢7” (47, 11); “da quadragésima”, explicou o escravo, deixando patente a dimensdo
incrivel do ‘exército’ da criadagem doméstica. Noutro momento, Trimalquido recorda:
“comprei um mercado de escravos no atacado” (76, 8). Numa cena parecida, o Proculo
portugués tenta impressionar o amigo mostrando a quantidade de escravos que possui. “
Queres ver 0s meus escravos novos? Fizeram-me um bom desconto. Eu compro sempre por
atacado... Qual terras, qual qué! Eu invisto em escravos, o bem mais precioso que um homem
pode ter...” (QS. p. 46).

Ao espanto gerado pelos excessos do proprietario no romance latino, somam-se
aqueles provocados pelas atividades desempenhadas por cada servo. E com admiracio que os
trés convidados observam “na entrada, um porteiro vestido de verde, com um cinto cor de
cereja, que estava de pé e descascava ervilhas em uma travessa de prata” (28, 8). Ja no
triclinio, os escravos ativos no servico de mesa sao inimeros e especializados; alguns deles
tém um correspondente direto no texto de Mario de Carvalho, como o que traz 4gua para lavar
as maos na cena; assim, explica o narrador do Satyricon: “entdo nos pusemos a mesa,
enquanto escravos alexandrinos vertiam agua gelada em nossas maos” (31, 3); do mesmo
modo, no episddio em que Proculo recebe Marco, um escravo “trazia-lhe a agua de rosas num
gomil, outro uma toalha” (QS. p. 42) para que lavasse as médos; e mais tarde, na prestacéo de
igual servigo ao hdspede, outro portava “uma bacia de 4gua de rosas para o egrégio Marco!”
(QS. p. 43), cena em que se nota uma insistente recuperacdo do texto latino.

Mas estamos ainda no principio. Os excessos de Trimalquido sdo tantos, que possui
um escravo apenas para trazer “um tabuleiro de madeira de terebinto e com dados de cristal”
(33, 2) e outro para varrer a mesa: “um carregador de liteira veio logo depois e varreu a
prataria em meio as imundices restantes” (34, 3). O escravo que possui essa fun¢do tem um
correspondente direto em Mario de Carvalho: levava “uma espécie de espanador que nédo se

percebia bem se era para limpar o p6 se para espantar insectos alados” (QS. p. 42). Em ambos

** FERREIRA, P. S. O uso parddico e satirico do tema da escravatura na Cena petroniana. In: OLIVEIRA, F;
FEDELLI, P.; LEAO, D. (Org.) O romance antigo: origens de um género literario. Coimbra: Centro de Estudos
Classicos da Universidade de Coimbra, 2005. p. 87-103, p. 87.
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0s casos, as funcgdes irrelevantes de cada um dos servos indicam uma falta de refinamento de
seus donos e os exageros de um ‘novo rico’.

Mas ha também em Petrénio, por trds dos membros anénimos que constituem 0s
batalhGes de escravos, alguns com fungdes especificadas, como o intendente e o favorito, com
representatividade direta no texto portugués. A somar, por exemplo, ao escravo ator de
mimos, descrito como “(...) um escravo de bela aparéncia, coroado com ramos de videira e de
hera, mostrando que (...) interpretou composi¢cdes em verso de seu senhor com voz
extremamente aguda” (41, 6), havia aqueles que eram responsaveis pela confecgdo e servigo
da comida. Tal era a mestria da sua intervencdo que, segundo Walsh,**® essas iguarias
causavam aos convivas primeiro um desconforto, depois uma repugnancia seguida de
verdadeiro panico. Dotado de um humor nada convencional, Trimalquido, sem que 0sS

*%41 30 escravo

convidados entendessem o porqué, gritava ininterruptamente a palavra ‘Corte
cortador de carnes, que “despedacou a carne de tal maneira que se poderia pensar que era um
condutor de carro combatendo ao som de um oOrgdo hidraulico” (36, 5-7). Na verdade,
brincava com o chamamento do escravo, Corte (Carpe) e com a ordem dada: “corte!” (carpe).
A figura desse escravo, junta-se a do outro, também ele cortador de carnes, descrito com
pormenores fisicos: “um enorme escravo barbudo, com pernas amarradas por faixas e vestido
com uma capa colorida, que perfurou, batendo violentamente com uma faca afiada de
cacador, a superficie lateral do javali, de cuja ferida aberta sairam voando tordos” (40, 5); e
outro que devia proceder a matanca (47, 11), e outro que havia de estripar o porco (49, 3-10).
Em Quatrocentos mil sestércios, dentro da mesma linha de exibicionismo ainda que com
maior sobriedade, ha o ‘jardineiro’ (QS. p. 45), que cria rosas unicas.

Mais atencdo, dada a correspondéncia direta que apresentam, merecem o intendente e
o favorito. O intendente cumpria as fungdes de um mordomo, atento ao desempenho de cada
uma das fungdes dos outros escravos. E ele quem explica a Marco: “com muitas desculpas,
em nome de seu amo, que as termas®? estavam fechadas para obras. (...) Deixava-me uma
bandeja com empadas, uma bacia de agua de rosas, e a promessa de providenciar uma tina e
ungiientos olorosos” (QS. p. 43). Essa figura alude a outro personagem da Cena
Trimalchionis, o administrador de Trimalquido, que além do livro de contabilidade,

0 WALSH, 2006, p. 116.

®41 Cf. WALSH, 2006, p. 138. Segundo o autor, Nero também tinha um escravo chamado Carpus.

%42 Esta é uma alusdo a famosa cena das termas da Cena (cf. Satyricon, 28), com que abre o episodio e que nao é
utilizada no caso de Proculo.
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controlava igualmente os escravos (30, 1). O personagem latino possuia ainda um escravo
‘favorito’, que entra em cena na troca de turnos da criadagem e provoca a ira de Fortunata,
sua mulher: “um garoto até bonitinho entrou em meio dos novos escravos, Trimalquido
avancou sobre ele e o beijou muito longamente” (74, 8). O anfitrido inconveniente explica sua
atitude aos outros convidados: “Eu beijei um garoto virtuosissimo, ndo por causa de sua
beleza, mas porque ele é cheio de qualidades: sabe a divisdo por dez, 1€ um livro num piscar
de olhos, adquiriu uma roupa da Tracia com seu préprio salario e comprou uma poltrona e
dois vasos para vinho com seu dinheiro” (75, 4). Como o personagem do Satyricon, Proculo
da mesma forma possui um ‘favorito’, um judeu a quem chamava de “dltima das suas
maravilhas” (QS. p. 46) e com quem mantinha um relacionamento intimo;**® no entanto, ao
contrario de Trimalquido, a preferéncia que tem por este judeu € confessadamente mais
rasteira, deve-se apenas a sua aparéncia fisica perfeita (cf. QS. p. 47).

A casa em que vivem os dois milionarios é a moldura natural do mesmo mau gosto. A
de Proculo, tal como a do seu modelo, é decorada com objetos que os outros cidadaos
possuem, mas que, No seu caso, sio de um requinte disparatado. E esse exagero que espanta
Marco, quando lhe descreve o ambiente e o luxo: “aqueles mosaicos, aqueles murais, aquele
luxo de escravos ricamente vestidos, aquelas baixelas de prata...” (QS. p. 42). Esse passo é
apenas uma sintese da riqueza da casa do ex-liberto, que vemos descrita na Cena (28-30) com
expansdo de pormenores. Alguns apontamentos merecem atencdo; no Satyricon, 0 escravo
avisa aos recém chegados que Trimalquido “equipou sua sala de jantar com um rel6gio € um
tocador de corneta, para que ele saiba a todo momento quanto tempo perdeu na vida”(26, 8-
9). E também um enorme reldgio grego a maior preciosidade de Préculo, ao qual ndo faltam
0s exageros do novo rico. Vejamos sua descricao:

(...) a maquina mais valiosa daquela vila: uma clepsidra grega, enorme, que
dispunha uma enorme gargula sobre um tanque em forma de vieira. A cada hora, a
maquineta infernal soltava um zumbido e expelia pela gargula um peixinho

vermelho que ficava a nadar, junto aos que ja la estavam. Para se saber as horas
bastava contar os peixinhos. (CARVALHO, 1991, p. 46)

%43 Na cena de descricdo do escravo judeu, hd uma mengéo a outro romance do autor, Um deus passeando pela
brisa da tarde. Embora de maneira mais rapida, o narrador alude ao inicio do cristianismo: “ Proculo ria, ria, da
minha ingenuidade: _ Mas este judeu, Marco, ndo é um judeu qualquer! Nasceu no Sul, em Ossunuba... E um
daqueles Judeus que adoram um Deus que foi crucificado no tempo de Tibério por ter cometido uns desacatos e
dito umas aleivosias 14 numa cidade qualquer de ... Enfim... uns que andam para ai sempre a desenhar peixes por
todo o lado... Até é engracado...” (CARVALHO, 1991, p. 47)
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H& também o motivo das pinturas murais que ornamentam o atrio; onde Trimalquido
misturava quadros da sua propria existéncia com cenas do mito e episédios da Iliada e da
Odisseia (29), Proculo preferia motivos da Eneida (QS. p. 60).

Para Marco, essa era apenas uma trapalhada que “os malditos gregos inventam para
delicia dos tolos como Proculo” (QS. p. 46). O jovem, apesar de ser considerado um “pateta”,
percebe claramente que a intencdo do amigo era ofuscd-lo com toda aquela ostentacdo e
riqueza. E assim, sob a evidéncia superficial dos requintes do ambiente, vai surgindo a
personalidade do seu proprietario. O desenho fisico e psicoldgico de Préculo é fornecido por
Marco, uma réplica de Encolpio na qualidade de narrador: ricamente vestido, “estava mais
gordo” e “efeminado”; em termos psicologicos, Proculo, como Trimalquido, ¢ descrito como
um bom negociante, o que a prépria riqueza comprova (cf. Saty. 75 e 76), mas que ndo possuli
nenhum requinte.

Mas ao centro do episddio esta a refei¢do. O jantar dos dois amigos, em Quatrocentos
mil sestércios, reproduz, de forma resumida, a cena de Trimalquido. As bailadeiras, por
exemplo, com que Préculo atrai o hospede para os encantos da mesa, “um tanto desajeitadas e
com excesso de adiposidades” (QS. p. 48) remetem ao espetaculo dos quatro dancarinos que
bailam ao som da orquestra de Trimalquido (36) numa mencdo aos divertimentos de mau
gosto que, sob a aparéncia de requinte, perturbam a convivéncia dos comensais; assim,
“quatro dancarinos, saltitando no compasso da orquestra, apresentaram-se rapidamente e
retiraram a parte superior da bandeja” (36, 1). Como também o vinho (QS. p. 48) recordava o
aparato que o servico correspondente revestia na casa de Trimalquido.

(...) foram trazidas anforas de vidro cuidadosamente cobertas de gesso, cujos rétulos
tinham sido afixados no gargalo com a seguinte inscri¢do: ‘Vinho Falerno de cem
anos, colhido durante o consulado de Opimio’. (...) Trimalquido aplaudiu e disse:
‘Ali, ai! Entdo o vinho vive por muito mais tempo do que o pobre homem’. (...) nos

ficamos bebendo e contemplando muito atentamente toda aquela ostentagdo (...).
(Saty. 34, 6-7)

Outra questdo que importa recordar é que, de acordo com Walsh, a linguagem®*

vulgar dos libertos, e do proprio Trimalquido, constitui “a tendéncia cdmica mais rica da cena.

%4 Sobre a questdo do estilo e caracterizacdo no Satyricon, leia-se o artigo de GEORGE, P. Style and character
in the Satyricon. Arion, Boston, v. 5, n. 3. p. 336-358, 1966. Segundo o autor (cf. p. 337), “o leitor moderno
talvez ndo seja muito suscetivel ao ornatus (‘estilo’) com uma indicagdo de personalidade: para os Romanos, no
entanto, a conexdo entre estilo e carater era um ponto cardinal da teoria retérica; ela era generalizada como um
provérbio, e particularizada esquematicamente em livretos de retorica. Caracteristicas morais estavam ligadas a
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Esta técnica ndo era incomum na comédia grega antiga ou no romance, mas a justaposicdo de
um linguajar vulgar e um culto evidenciam essas diferengas que Petronio quis expressar”.645
Parodiando o Satyricon, Proculo oferece um jantar pomposo, mas sem outros convivas, que
em Petr6nio sdo importantes para ampliar 0 universo de novos ricos a que 0 proprio
Trimalquido pertence; entretanto, h4 as conversas que se contam a mesa, que demonstram
particularidades dos personagens. E por isso que “os discursos dos ex-escravos S3o
cuidadosamente colocados na saida e no retorno de Trimalquido quando ele atende as suas
necessidades fisicas; na sua auséncia os personagens e 0s sentimentos dos outros libertos
servem para iluminar o meio e os valores do anfitrido.”®*® Numa réplica, também neste caso
mais sébria, das falas dos libertos, o jantar de Proculo é seguido por uma conversa a dois
sobre negocios. Mario de Carvalho esta, no entanto, atento para sublinhar a importancia do
motivo na Cena quando escreve: “E naquele momento, em frente do meu condiscipulo ...
com reminiscéncias de conversas ...” (QS. p. 49). Desse didlogo, percebemos que o anfitrido
de Marco, apesar de ser bom negociante, “era muito asno” (QS. p. 30), pois acreditava (ou
fingia que acreditava) na conversa do visitante. Este demonstra ser um especialista na arte de
mentir: das conversas sobre negdcios que ouvira aqui e ali, 0 jovem reproduz um discurso que
em tudo se assemelha ao dos negociantes profissionais. O assunto incidia, apesar das
diferencas evidentes, na ‘arte de construir fortunas rapidas’, interesse que Marco partilhava
com 0s convivas latinos.

Essas relaces intertextuais a que vimos aludindo a propoésito da Cena ndo sdo
fendmenos Unicos na obra do autor, mas, em Quatrocentos mil sestércios, elas sdao mais
diretas e sistematicas, voltadas para uma fonte concreta, na medida em que o autor recria tanto
um contexto histérico-social do século 1l d. C., quanto textos precisos que dele sd&o uma

referéncia literaria.

7.4.3 Quatrocentos mil sestércios e o0 romance de Apuleio

Em um tipo de estrutura textual que poderiamos chamar de ‘labirintica’, Quatrocentos

mil sestércios, dentre outras obras que ja mencionamos, dialoga da mesma forma com o

ferramentas retéricas de estilo de forma que, se primitivas, eram pelo menos compreensiveis; e os termos da
critica literaria se baseavam muito nessa censura e aprova¢ao moral”. Traducdo nossa.

%45 WALSH, 2006, p. 123. Cf. alguns dos exemplos dados pelo autor dessa linguagem nas pp. 123-125.

% HUBBARD, T. K. The narrative architecture of Petronius’ Satyricon. AC, n. 60, Bruxelles, p. 190-212, 1986,
p. 194. Traducdo nossa.



237

romance latino de Apuleio, O asno de ouro®’

(séc. 11 d. C.), no qual se contam as peripécias
de Lucio, que, transformado em asno, vive uma experiéncia de aprendizagem e
amadurecimento: viajando pela Grécia em negdcios, hospeda-se na casa de uma feiticeira,
passa uma de suas pomadas pensando que se transformaria em passaro, e acaba
metamorfoseado em burro, para viver, qual novo Ulisses, uma aventura de regresso a sua
propria identidade. ®*®

Mas o traco que mais aproxima a narrativa latina da portuguesa €, certamente, o tema
da viagem, que inclui, como ja vimos, um “conjunto de pressupostos mais ou menos
inevitaveis”,**® como o carater do viajante, o itinerario a cumprir, o0 meio de transporte, o
objetivo e 0s companheiros de viagem. Para Machado e Pageaux, ao analisarem e
distinguirem a viagem imaginaria da narrativa de viagem, esta Ultima “¢, passagem do
desconhecido ao conhecido”.*® Logo, podemos dizer que tanto Licio quanto Marco acham
uma resposta para suas vidas — Lucio, através da religido; Marco, por meio do dinheiro — e
passam de fato a se conhecer. As motivacdes para as viagens sdo parecidas: o personagem de
Apuleio viaja para a Tessalia a negocios (1.1); o de Mario de Carvalho para pedir dinheiro
emprestado a um amigo com a desculpa que queria fazer negdcios (QS. p. 30). O que leva a
que esses Vviajantes se submetam as intempéries e perigos de um percurso € um projeto de
trabalho e de conhecer as artes méagicas, no caso de Lucio (cf. 3. 14); e, no caso de Marco,
uma missdo que se traduz na retomada do dinheiro perdido: o que o impulsiona a seguir em
frente é a ambicdo (cf. QS. p. 75). Em passagem muito conhecida de seu livro Magia e

técnica, arte e politica, Benjamin assegura que sdo dois os tipos arcaicos de narradores: 0

®7 Todas as citagdes obedecem a tradugdo de GUIMARAES, R. Apuleio. O asno de ouro. Sdo Paulo: Cultrix,
1963.

848 N&o se pode deixar de referir a propésito desse romance, que ha uma versio grega dessa narrativa atribuida a
Luciano de Samosata, Eu, Ldcio - memdrias de um burro (séc. Il d. C.), cuja estrutura é reduzida, mas
claramente envolvida na mesma tradicdo. Tem-se noticia, através de Fdcio (séc. IX d. C.), de um outro texto com
o titulo Metamorfoses, atribuido a Licio de Patras. Segundo Futre Pinheiro, a maioria dos estudiosos “aceita a
tese de Perry (1967) de que Luciano foi o autor do texto perdido das Metamorfoses que Focio descreve e que
aparentemente terdo servido de modelo para o reuso que lhe é atribuido, bem como para As Metamorfoses de
Apuleio”. Contudo, lembra a autora que essa posi¢do ndo ¢ undnime entre os pesquisadores. Cf. FUTRE
PINHEIRO, M. P. Origens gregas do género. In: OLIVEIRA, F; FEDELI, P.; LEAO, D. (Org.) O romance
antigo: origens de um género literario. Coimbra: Centro de Estudos Classicos da Universidade de Coimbra,
2005, p. 09-32, nota 22. Para uma discussdo sobre essa problemética, leia-se PERRY, B. E. Lucian’s
Metamorphoses. In: . The ancient romances: a Literary-historical Account of their origins. Berdkeley and
Los Angeles: University of California Press, 1967, p. 211-235. Cf. 0 quadro comparativo dos temas das duas
obras em WALSH, 2006, p. 147.

*9 SOUSA E SILVA, 2005, p. 223.

%0 MACHADO; PAGEAUX, 1989, p. 47. Cf. Também BRANDAO, 2005, p. 234. Para o helenista, no
“romance de viagem, o individuo tem pouca importancia, pois o interesse esta colocado, plenamente, sobre o
mundo em que ele circula”.
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, . . . . .. . 651
campones sedentario e o marinheiro comerciante; “quem viaja tem muito que contar”,

afirma o critico. Segundo essa categorizacao de Benjamin, Marco, o narrador de sua aventura,
poderia ser considerado um narrador ‘viajante’, por colher vivéncias e histérias ao longo da
viagem para conta-las depois, pois “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que
recorreram todos os narradores”.®>?

No inicio da narrativa, a imagem que se tem desse narrador viajante de Apuleio, no
inicio do romance, é a de um jovem ainda imaturo a quem agrada conhecer 0s prazeres
terrenos. LUcio descreve-se a si mesmo como alguém “com o espirito sempre ansioso e avido
ao mais alto ponto de conhecer fatos raros e maravilhosos (...)” (2. 1); sua ansia de viver
plenamente os desejos fisicos, de satisfazer a curiosidade perante o desconhecido, leva-o a
mentir para seu anfitrido a fim de alcancar uma noite de prazeres com Fotis, a escrava da casa.
Assim, o jovem se recrimina por ter iniciado uma conversa com o homem “tdo
inoportunamente (...) e com isso perdido boa parte da minha noite e seus dulcissimos frutos
de volupia” (2. 15). De acordo com Walsh, Apuleio chama sempre a atengdo para as
fraquezas, sensualidade e curiosidade de seu protagonista.®>

O Marco de Quatrocentos mil sestércios, embora ndo tenha como caracteristica
primordial a curiosidade que toma Lucio, partilha com ele a mesma leviandade: passa a vida
percorrendo banquetes, termas (QS. p. 16), a taberna de Viscon (QS. p. 17) ou fazendo arruaca
com os amigos (QS. p. 21). Apesar de agora recusar 0s favores sexuais de Licia, serva da
familia, Marco deixa claro que, quando mais jovem, os aceitara prontamente (QS. p. 14).
Ambos personagens sdo crédulos e faceis de ludibriar, haja vista o episddio em que Lucio foi
enganado e levado a crer que havia matado um homem: na verdade o jovem havia atacado
“trés odres de pélo de cabra” (3.1-18), tudo parte de um ritual “em honra do Deus Riso”®* (3.
11). Marco, da mesma forma, foi ludibriado e roubado trés vezes por pessoas que considerava
como amigas (cf. QS. p. 28, 50, 51, 62).

Com o protagonista de Apuleio, Marco vivencia diversas experiéncias em comum. A
viagem gue empreende é estruturada, inicialmente, como a de O asno de ouro. Em ambas é o
acaso que determina os acontecimentos excepcionais: LUcio por acaso usa a pomada errada;

por acaso ndo encontra as rosas necessarias para reverter a feiticaria (cf. 3, 24-25); é por

1 BENJAMIN, 1994, p. 198-199.

%2 BENJAMIN, 1994, p. 198.

%3 WALSH, P. G. The ‘Metamorphoses’. In: . The Roman novel. London: Bristol Classical Paperbacks,
2006, p. 141-189, p. 179.

%% Sobre essa passagem, cf. WALSH, 2006, p. 155.
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acaso que os bandidos entram na casa de Fotis e levam o asno; depois, nos varios episodios
seguintes, é também o acaso que guia o destino do asno e de seus donos.®* Mas, tanto no
texto latino como no portugués, é a imprudéncia dos jovens que os impele a aventura, ou seja,

s30 responsaveis, ou como garante Bakthin,®®

culpados. Por causa de um descuido (ou
curiosidade no caso de Lucio), desencadeiam o jogo do acaso.

Descritos o0s tracos basicos dos viajantes, passemos a analise dos meios de transporte
utilizados na viagem. Lucio, a caminho da Tessalia, viaja sobre “um cavalo indigena, um
cavalo todo branco” (1.2), que demonstra uma certa posi¢ao social do jovem. Mas esse ¢ um
trecho pequeno perante o que tera de transpor ap6s a metamorfose, mas mesmo assim muito
significativo. No caso de Socrates, vitima das bruxas, esta antecipada a sua experiéncia; mas,
em vez de aviso, a histdria serve-lhe apenas de diversdo e de entretenimento. Nessa outra fase
da viagem, que o levara de encontro a sua verdadeira identidade, Lucio converte-se em um
meio de transporte as avessas: transformado em burro (3.24), “maltratado pela sorte e
relegado a soliddo [em] um canto da estrebaria” (3.27), passa, ele mesSmo, a ser uma besta de
carga: os ladrdes, “atrapalhados com o excesso da opuléncia, tiraram-me da estrebaria, com o
outro asno e 0 meu cavalo, carregaram-nos quanto puderam com as bagagens mais pesadas
(...)”, reclama o rapaz (3. 18). O protagonista de Quatrocentos mil sestércios, também no
inicio da viagem, seguia em uma biga que tombava para o lado, condicdo que, associada ao
condutor inapto, formava uma cena ridicula e perigosa. Depois de passar por uma ponte,
escuta: “Apeia-te, apeia-te, parvo”, gritava a guarda, gritavam os transeuntes, mas eu insisti
no meu modo pessoalissimo e temerario de conduzir o carro” (QS. p. 31). Repare-se na
similaridade das situa¢cfes, cOmicas em ambos 0s casos.

Dos encontros amigaveis ou agressivos que se sucedem nas duas tramas, chamamos a
atencdo, primeiramente, para 0s companheiros iniciais de viagem dos protagonistas. O
personagem de O asno de ouro, no caminho para a Tessalia, € acompanhado por dois
parceiros. Quando o jovem lhes tenta ouvir as conversas, escuta um deles dizer: “’Ah’! (...)
Também contas tantos absurdos e tdo grandes mentiras!” (1.2). Curioso, Licio envolve-se no
assunto, pois “o amavel entretenimento de uma historia aplainara a 4spera encosta que temos
a escalar” (1.2). O companheiro que ria ironicamente explica o teor das historias: “sdo tao

veridicas que se pretende que, murmurando palavras méagicas, obrigam-se 0s rios a subir para

%5 Cf. BAKTHIN, 1988, p. 239.
% BAKTHIN, 1988, p. 239.
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as nascentes; encadeia-se o mar, tornado inerte (...); detém-se 0 Sol; atrai-se a Lua,;
desprendem-se as estrelas; suprime-se o dia; para-se o curso da noite” (1.3). Estas historias

mentirosas remetem para o0 aviso do narrador no inicio do texto:

Muitas fabulas quero apresentar-te, em variada seqiiencia, nessa conversa de estilo
milesiano,®’ ¢ agradar teus benévolos ouvidos (...) Veras, encantado, seres
humanos, despojados de sua imagem e condicdo, tomarem outra forma; depois, ao
contrario, e por uma ordem inversa, serem convertidos em si mesmos. (...) Da
Grécia veio esta hist6ria. Atencdo, leitor: ela vai-te alegrar. (APULEIO, 1-1)

De acordo com Teixeira, “basta uma pequena abordagem ao Asinus aureus de Apuleio
para o leitor se aperceber da quantidade de historias que integram o romance”,®*® para as quais
se alerta: o que se contara sdo histdrias variadas com as quais se entretém os viajantes.

Em Quatrocentos mil sestércios, Marco também encontra um companheiro de viagem
amigavel, um mercador que lhe conta histérias ao longo do trajeto, que logo de inicio
“entabulou uma enfastiada conversag¢do. Nisto tinha 0 meu companheiro grande pratica, que
passava a vida na estrada como bufarinheiro, e considerava dever de solidariedade entreter
outros viageiros” (QS. p. 33). O teor das conversas, como se pode comprovar pela descricdo
de Marco, repete-se no romance portugués: frivolidades para passar o tempo. Assim, Marco

nos avisa que no futuro contara as “velhissimas historias” do mercador (QS. p. 34). Em outra

passagem, o protagonista reafirma as tolices contadas pelo homem ao esclarecer:

Ja o gramatico Filistion, de ponteiro na mdo e olhar sombrio — muitos e pesados
anos atras-, havia tratado da seméntica da expressao ‘discutir acerca da sombra de
um burro’,*® que ja eu tinha, em tardes asperas, analisado, coberto de suores
viscosos, as fabulas de Fedro, ja tinha, na taberna do Viscon e noutras, rido das
diversas anedotas sobre os Tartésios, ja tinha, a socapa e com impiedade, escutado
aleivosias contra o imperador. Pois naquele trogo de viagem®® coube-me recapitular
tudo de novo pela voz tonitruante e — pensava ele - jocosa, do meu companheiro de
marcha. (CARVALHO, 1991, p. 34-35)

%7 Estas seriam historias que se contam para preencher o tempo, dentro da tradigdo milesiana, ou das narrativas
isoladas da acédo principal, cujo objetivo é o puro entretenimento. S&o exemplos desse tipo de narrativa, no
Satyricon o episddio do lobisomem e da vilva de Efeso; em O asno de Ouro, citamos como exemplo a historia
de Socrates, contada por Aristomenes. Cf. WALSH, 2006, p. 154 e 167 sqq.

%% TEIXEIRA, C. A. A. As histérias no Asinus Aureus de Apuleio e a sua relagdo com o romance. In:
OLIVEIRA, F; FEDELI, P.; LEAO, D. (Org.) O romance antigo: origens de um género literario. Coimbra:
Centro de Estudos Cléssicos da Universidade de Coimbra, 2005. p. 167-183, p. 167.

%9 Grifo nosso.

880 E notdria, igualmente, a referéncia a literatura de viagem tdo comum na tradicéo literaria portuguesa.
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O que indica a trivialidade das narrativas € a expressao “discutir acerca da sombra de
um burro” (QS. p. 34),°* frase proverbial para designar um assunto de discussao frivolo, que
somente 0s parvos aceitariam debater.

Mas ndo é apenas com companheiros de viagem amigaveis que se encontram oS
protagonistas. Os salteadores que invadem a estrebaria onde Lucio fora confinado reaparecem
na novela portuguesa. Em Apuleio, eles roubam o préprio Lucio, metamorfoseado em asno
(3.28). A descricdo dos salteadores corresponde, neste caso, a um bando de homens sujos,
dispostos a roubar e “armados todos de gladios e de tochas” (3.28-29); bandidos violentos,%®2
ndo tém a menor piedade do burro, que ¢ agoitado por causa do “som desafinado” de sua
“voz” (3.29), nem de quem se atravesse no seu caminho. Os ladrdes sdo comandados por um
chefe “que ultrapassa em forca todos os outros” (4.8). No texto portugués, Marco e o
comerciante também sdo abordados por salteadores, cujo retrato € muito parecido com o do
texto latino: a aparéncia pouco recomendavel e perigosa ¢ intensificada pelo “aspecto menos
limpo das vestes e pelos artefactos cortantes e nada agricolas que exibiam nas maos” (QS. p.
36). Eladio é o chefe do bando, que aborda os viajantes inicialmente de forma cortés e irénica:
“Avé, ilustres viajantes. Foi Mercurio que propiciou este aprazivel encontro. Nao ireis decerto
furtar-vos a vontade divina e recusar o auxilio a estes pobres e humildes deserdados expulsos
das suas terras e perseguidos pela justica de Roma devido a certos mal-entendidos?” (QS. p.
37). Entretanto, apesar da fala aparentemente amigavel, a violéncia do grupo logo vem a tona
quando a patrulha de César chega ao local; sem a menor piedade, Eladio mata o mercador
antes de fugirem (QS. p. 38).

Dos encontros ameacadores que tém Lucio e Marco, ndo poderiamos deixar de

mencionar a cena do romance de Apuleio em que um urso atemoriza Licio em sua marcha; o

861 Cf. TOSI, 1996, p. 230. De acordo com Tosi, os escoliastas que transcreveram esse provérbio referem-se a
uma anedota que estaria em sua origem: Demaéstenes defendia no tribunal um homem que poderia ser condenado
a morte, mas ao perceber que os juizes ndo lhe davam atengdo, comegou a contar a histéria de alguém que
alugou um asno para levar um carregamento de Atenas a Mégara. Tal homem parou sua viagem para se esconder
do sol a sombra do asno, o que causou revolta ao dono do animal que alegava ndo ter alugado a sombra, mas
somente o animal. Nesse ponto, Demostenes para a narrativa e 0s juizes, curiosos, solicitam a conclusdo da
histéria, ao que o orador responde ser estranho que juizes se interessem mais por uma causa que diz respeito a
sombra de um asno que por uma que se referia a vida de um homem. Essa mesma expressdo encontra-se em
Hermotimo ou As escolas filosoficas, de Luciano, e refere-se a atividade do filosofo. No dialogo entre Licino e
Hermétimo, o primeiro tenta convencer o amigo que a verdade € inatingivel. Seria, conseqientemente,
impossivel a0 homem conhecer ao longo de sua vida todas as vertentes filoséficas, porque “todos aqueles que se
dedicam a filosofia lutam, por assim dizer, pela sombra dum burro” (§71), porque a filosofia se prende a
questdes tolas. Cf. CHAMBRY, E. Luciano. Hermotimos ou les Sectes. In: Oeuvres complétes. Paris: Librairie
Garnier Fréres, [19-?]. Cf. também o capitulo A sombra do asno em BRANDAO, 2001, p. 51-64.

%62 Cf. WALSH, 2006, p. 158 sqq.
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protagonista, ao fugir de seu algoz, encontra-se com um urso carniceiro, que posteriormente o
libertara do inimigo (7.26). Um jovem acabara de atar o burro a uma arvore, “quando, de
subito, de uma caverna vizinha, erguendo a cabega funesta, saiu um urso carniceiro” (7.24).
Diante de tal visdo, o burro-Lucio esquece-se dos problemas que o afligem para fugir da
morte. A cena é retomada no texto contemporaneo: Marco, ao procurar o optio que Ihe havia
roubado os quatrocentos mil sestéercios, depara-se, no meio da mata, com “a ursa Tribunda, o
monstro que assolava toda a campina desde a Sal4cia a Mirobriga” (QS. p. 68):°% é essa ursa
que mata tanto o optio quanto o ladrdo El&dio. Como na Odisseia, 0s protagonistas
confrontam-se ora com pessoas que podem ajuda-los (mesmo que seja divertindo-os com
historias tolas), ora com os ‘monstros’ que dificultam suas vidas. No texto de Apuleio e de
Maério de Carvalho, esses monstros sdo animais ferozes que pdem a prova o protagonista, mas
sua imagem se distancia de seres fabulosos como as Sereias, Cila ou o Ciclope da Odisseia.
Segundo Walsh,*®* O asno de ouro é uma histéria ambivalente, pois o intuito de
Apuleio de desenvolver a narrativa como uma fabula ndo pode ser negado; todavia a
perspectiva religiosa, através da qual Ldcio se encontra a si mesmo, proporciona um tom de
moralidade religiosa ao desfecho. Podemos dizer que Lucio viaja para conhecer a magia, mas
¢ transformado em sacerdote de Isis e assim encontra seu verdadeiro “eu”. Marco, embora
buscasse apenas a solucdo para um problema causado por seu descuido, acaba por encontrar-
se consigo mesmo: por isso afirma que se tornou um homem respeitavel, que empresta
dinheiro a juros, ou seja, encontrou sua verdadeira vocagéo: tornou-se ‘banqueiro’, mentiroso,

é verdade, mas prospero.

%3 para uma analise das figuras de animais em Apuleio, veja-se o artigo de FERRAO, C. M. G. A simbblica dos
animais no romance de Apuleio. Humanitas, v. 52, p. 155-186, Coimbra, 2000.
%64 Cf. WALSH, 2006, p. 189.
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8 Consideracoes Finais

Ao longo do desenvolvimento dessa pesquisa, e atraves da propria analise dos textos
literarios de Mério de Carvalho, novas e mdltiplas questdes que ndo haviamos pensado no
projeto inicial de tese surgiram. Muitas delas tiveram o mérito de propiciar uma melhor
clareza sobre o tema desenvolvido e outras possibilitaram a compreensdao de algumas
estratégias literarias constantes na narrativa do autor.

Concluimos que nossa hipdtese inicial de pesquisa se confirma e que os temas da
viagem, do ‘outro’ e da guerra na obra de Mario de Carvalho podem ser associados a tradi¢do
literdria greco-latina (sobretudo com a epopéia, o0 teatro, a historiografia e o romance).
Contudo, pudemos constatar que, ao se tratar da literatura latina, Méario de Carvalho dirige seu
olhas mais especificamente para 0 romance latino. Esses temas na obra do autor portugués
trazem a tona diversos questionamentos sobre a condicdo humana, como por exemplo, a
procura por uma (ou varias) identidade, as restricGes espaciais e temporais a que estamos
sujeitos, ou o olhar sobre aquele que é diferente. Sobre estes didlogos intertextuais, pensamos
que eles ocorrem através das relacdes que nds leitores estabelecemos entre o0s textos, que sdo
realizadas de formas multiplas e sempre suscetiveis de novas interpretacdes, numa dinamica
ativa e instavel: é o leitor quem estipula o que deve ser considerado ou ndo, é ele quem
determina o destaque das diferencas ou semelhancas, ou se deve destacar ambas facetas,’®
processo que consideramos fundamental para a interpretacdo de um texto literario.

Conforme demonstramos nos capitulos anteriores, Mario de Carvalho trata os temas
classicos de maneiras completamente diferentes. Os temas inspirados na tradicdo literaria
grega surgem, em Fabulario e outras historias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago
Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, disseminados pelas narrativas de uma
maneira indireta, relacionados a tematicas e aos problemas que o homem contemporaneo
enfrenta. Assim, mantém com os textos atuais uma afinidade longinqua e apenas aludida,
mesmo que haja nessas narrativas formulas e mitos que evidenciam concretamente uma
recuperacdo dos textos gregos e latinos.

Na coletdnea A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras historias, 0s

protagonistas, sempre envoltos na rotina e no anonimato, sdo lancados em viagens fantasticas,

%5 PRATA, 2007, p. 10.
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as vezes, através do tempo, em transportes estranhos, insolitos, que lhes possibilitam o
contato com um ‘outro’, que pode ser um estrangeiro, alguém de uma terra esquisita ou
extraordinaria, de um tempo historico remoto, ou com exaticas criaturas, diante dos quais 0s
personagens ndo conseguem eshogar uma reacdo. Essa viagem pode colocar 0s personagens
diante de um provavel confronto bélico, como o que vimos no conto A Inaudita Guerra da
Avenida Gago Coutinho, o que possibilita uma reflexdo sobre a constituicdo ou formacéo de
um povo.

Em Fabulério, a tematica da viagem a lugares extravagantes e o encontro com
civilizagdes ou com o ‘outro’ sdo constantes. Ambos os temas relacionam-se com uma
necessidade imprescindivel de fuga da rotina ou do que é habitual. Os personagens
caracterizam-se, com em A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras historias,
pelo anonimato e mesmice. Entretanto, o autor ndo deixa de refletir sobre o passado histérico
de Portugal, sobretudo, nos contos reunidos em Paises.

Guiada pela fantasia, o papel da viagem é a de propiciar ao personagem (e ao leitor)
uma ponderacdo a propoésito da funcdo que exerce no mundo em que vive. Nesse sentido, a
‘viagem’ € encarada como evento que possibilita ao sujeito o encontro com seu proprio “eu”
ou mesmo com o ‘outro’. A discussdo sobre os valores guerreiros também ¢é problematizada
em Fabulario, principalmente no conto A Tribo de forma a causar a impressdo de que a guerra
continua a fazer parte dos repertorios de acdes praticados pelo homem comum.

O tema da ‘viagem’ em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, como analisamos
anteriormente, contempla planos distintos: o da viagem portuguesa em diregdo ao mar; o da
viagem em direcdo oposta, expressa pela mudanca dos militares e suas familias para o
Alentejo; e o da viagem “fantdstica”, que se concretizaria em uma busca de projeto (ou
destino) coletivo para Portugal, ap6s o fim do um império ultra maritimo. Para além desses
niveis, ha, ainda, a idéia de uma “viagem literaria pelo tempo”. O tema do ‘outro’ nesse
romance apresenta-se como a metamorfose, tema muito apreciado pelos antigos, do ser
humano em animal quando este ndo respeita as normas da sociedade a que pertence. Através
de uma retomada da Poética de Aristoteles e da Arte Poética de Horacio, o autor nos propicia,
ao longo do texto, uma complexa e irénica discussdo metaficcional.

O dialogo intertextual estabelecido entre Quatrocentos mil sestércios e os textos da
literatura latina é estabelecido de forma diametralmente oposta da que mencionamos nos

textos anteriores: Mario de Carvalho reconstrdi o panorama cultural, histérico e literario de
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uma provincia romana na Peninsula Ibérica, que equivale ao século Il d. C. Muito ha nessa
obra que sera recuperado em Um deus passeando na brisa da tarde. Quanto aos Quatrocentos
mil sestércios, os textos de Plauto, Apuleio ¢ Luciano, sdo ‘entrelagados’ de forma sistematica
para constituir uma narrativa em que a viagem € uma etapa necessaria para que o personagem
encontre sua identidade.

A narrativa, ao dialogar com a comedia de Plauto, com 0s romances latinos de
Petronio e Apuleio, apresenta, por meio da parddia e da ironia, um mundo ficticio, que apesar
de remoto, permite a reflexdo e a critica das institui¢cbes, do homem e do mundo atual. O que
aproxima a narrativa latina da portuguesa €, seguramente, o tema da viagem, através do qual o
personagem passa a se conhecer de fato.

Apds esta pesquisa sobre as relacdes do texto de Mario de Carvalho com os textos
antigos, podemos concluir que é demasiado empobrecedor conceber uma narrativa
contemporanea totalmente autbnoma, sem relagdo com a cultura e a literatura erigida ao longo
da historia da humanidade. Mesmo sendo autbnomas e criativas, as narrativas desse escritor
analisadas ndo podem negar sua relagdo com a tradicdo literaria ja existente, “ndo
simplesmente para tracar paralelos entre esses textos, mas para evidenciar como esses
paralelos afetam sua interpretagio”.*®®

Finalmente, entendemos que esse nosso estudo demonstrou a extraordinaria habilidade
do escritor lisboeta para transformar suas pesquisas (geo-historicas, literarias e étnicas) em
leitura de erudicdo e sofisticacdo impares. A forma como é sugerido e observado o passar do
tempo; como sao revisitadas regides da Lusitania nunca vistas, imagens mantidas somente
pela escrita; como sdo desejadas terras nunca conquistadas (por outras gentes ou mesmo por
um Portugal sonhado); a forma como se guerreava em combates nunca antes travados. Enfim,
as formas de construcdo literaria praticadas por Méario de Carvalho levam-nos a crer que sua
literatura se utiliza ndo sé da literatura antiga como também de informacdes académicas em
amalgamas inéditos e saborosos.

Entendendo “a literatura [como] coisa pouco séria num mundo que decerto s6 pode ser
levado a sério por quem nao o for, ou, inversamente, que é nesse mundo aquilo que nos resta
de sério (...) ou o que nos permite suporta-lo”,*®’ Méario de Carvalho - ao refazer mitos,

desfazendo a gravitas do passado - propde obras muito a gosto do nosso tempo, como um

00 PRATA, 2007, p. 16.
%7 SILVESTRE, 1998, p. 213.
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“indutor de desilusdes ou de pesadelos”,®® mas que guardam o humor, ou, mais ainda, o

sabor de se colocar capaz de um olhar critico sobre o passado, o presente e o futuro em

espacgos multiplos.

888 Cf. entrevista com o autor, n° 4.
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ENTREVISTA COM MARIO DE CARVALHO

Realizada em 15 de junho de 2008, as 15h00 — Lisboa

Rosana Baptista dos Santos- Doutoranda em Estudos Literarios — Literatura Comparada
Universidade Federal de Minas Gerais

Orientadora: Tereza Virginia R. Barbosa- UFMG

1. Rosana Santos: Como vocé definiria sua relagdo com os estudos classicos e medievais?
Um corpus que precisa ser revisto, criticado, exorcizado, matéria de criacdo, uma paixdo, um

peso para se livrar?

Mario de Carvalho: No tempo em que eu entrei para a Faculdade de Direito de Lisboa, eram
obrigatdrios dois anos de latim, depois de uma disciplina de portugués, no liceu em que
haviam sido transmitidas umas nog¢des rudimentares de etimologia. Nas cadeiras de Direito
Romano e Direito Portugués as referéncias e citagfes latinas eram constantes. Os ouvidos
estavam afeicoados a uma construcdo e a um ritmo, bem como ao espirito de sintese do
brocardo lapidar. Certo que era o latim de jurista, ndo o latim restaurado da faculdade de
letras, por alguns chamado “quiqueristico”, mas ainda assim, transportava consigdo uma

tradicdo. Essa € uma reminiscéncia que, em mim, perdura até hoje.

2. Rosana Santos: Vocé se impressiona com alguma obra antiga em particular?
Mario de Carvalho: S6 conheco a Odisseia de traducdes. Reli, recentemente, a magnifica
traducdo de Frederico Lourenco, que foi uma assinalavel contribuicdo para a nossa formacao
cultural. Circunstancias varias e alguma curiosidade tém-me levado a passar por versdes de

Esquilo, Sofocles, Platdo, Aristoteles, Horéacio, Apuleio, Sueténio, TAcito e outros.

3. Rosana Santos: Ha algum filésofo em particular por quem vocé tenha um respeito/gosto
particular? Ha alguma influéncia filoséfica especial em sua obra?

Mario de Carvalho: As falas de Marco Aurélio, em Um Deus Passeando ...s3o praticamente
todas dos Pensamentos para Mim Proprio, de acordo com a edi¢do portuguesa, da editorial
Estampa. Também num outro livro, duma outra natureza, Fantasia para Dois Coronéis e uma
Piscina as opinides que um dos coronéis expende sobre literatura reproduzem, em linguagem
corrente e popular, a enumeracdo das partes da Tragédia segundo a Poética de Aristdteles. Ai

tem dois enigmas.
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4. Rosana Santos: Sua obra, como Era bom que trocassemos umas idéias sobre o assunto e
Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é repleta de consideracdes metaficcionais. Entéo,
0 que seria parddia, utopia e fantasia para vocé?

Mario de Carvalho: Parddia pode ser um refazer do mito ou uma ridicularizagdo da gravitas.
Utopia é um neologismo de Tomas Morus, excelente embalo de sonhos no terreno do
imaginario, indutor de desilusdes ou de pesadelos quando se tenta aplica-la na pratica. E o tal

3

pensamento que “vai sobre asas douradas”, como no célebre coro de Verdi. Fantasia ¢ a

diferenga entre o “eu” e o “mais do que eu” de Fernando Pessoa.

5. Rosana Santos: Em um pais marcado pela heranca classica como seu, como Vocé V& isso
no Portugal de hoje?

Mario de Carvalho: A heranca classica, se € que alguma vez a houve, esta a ser ferozmente
delapidada. Nos governos tém sido instalados essencialmente politicos da direita e do centro,
em grande parte obedientes a veniaga e a chatinagem de vorazes interesses. Esta gente quer la

saber do latim. Se render, vendem. Se ndo, deixam estiolar. E é o que esta a acontecer.

6. Rosana Santos: Em relacdo aos dos nomes de suas personagens, pode-se dizer que eles
tém um carater “falante”? Marco, por exemplo, ¢ um dos nomes de Plauto; isso é uma pista
dos  muitos enigmas que Os  Quatrocentos  mil  sestércios  oferece?
Mario de Carvalho: Os nomes ndo procuram ser enigmaticos, mas verossimeis. Acho que,
em rigor, se poderiam por algumas objeccGes a minha onomastica, mesmo atendendo a que
estamos num territorio provincial distante de Roma. Mas também, quem quiser aprofundar
mais reparara que o nome do governador da Lusitania Sexto Tigidio Perene corresponde (com
algum anacronismo) ao Ultimo governador conhecido ao tempo da publicacdo do livro). A
Sétima Legido Gemina, se bem recordo, esteve acantonada perto do Nordeste da actual
Fronteira Portuguesa, em Léon (Legionem), mas no tempo de Augusto. O legado Caio Valio
Maximiano varreu, de facto os mouros para o Norte de Africa no tempo de Marco Aurélio e
essa invasdo moura foi muito séria. O nome Escauro era, de facto, de uma familia ilustre de
Roma (Scaurus, se ndo erro), os Cantaber, a0 que parece, eram uma familia distinta da
Peninsula, com uma casa em Conimbriga, que tem o seu nome. Se folhearmos Um Deus

Passeando..., encontraremos — e eu nisso fui 0 mais cauteloso possivel — sustentagdo para a
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maioria das situagOes, personagens acontecimentos e circunstancias. Se me desse para
escrever uma bibliografia (parece que agora esta na moda no romance histérico ligeiro escrito
por donas-de-casa, jornalistas e cozinheiros) ela seria de certa extensao e variedade. Marco é
um nome banal. Os romanos, alias, ndo tinham grande imaginagdo para nomes: N&o sei se ha
outro povo que tenha numerado os filhos, como eles faziam: Primus, Secundus, Tertius,
Quartus Quintus, Sextus, Septimus, Octavus (Octavio), Nonus (nunca encontrei...)

Decimus...

8. Rosana Santos: Que livro seu vocé recomendaria para introduzir sua literatura no curso de
letras. Por qué?

Mario de Carvalho: Talvez a Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina, porque esse
romance (eu chamei-lhe “cronovelema”) lida, parodiando, com a narrativa e as suas
categorias, com a prosa portuguesa, 0S Seus ritmos e as suas espessuras, com camadas de
aguas geladas ou mornas, ensolaradas ou sombrias, no que procurou ser um desconcertante

festival de ilusionismo

9. Rosana Santos: O seu sucesso € incontestavel, mas vocé é erudito, sofisticado, com
requintes de uso de uma literatura ha muito esquecida, a que vocé atribui seu sucesso, ao fato
de contestar os paradigmas? Ha um dialogo mais sutil? E possivel aliar sofisticacdo, erudicio
e popularidade?

Mario de Carvalho: Isto do “sucesso” é coisa muito relativa. A arte ndo serve para outra
coisa sendo para contestar paradigmas. Ainda que se ndo queira. Ndao sou um grande
praticante, mas tenho muito apreco pela cultura “popular” que distingo da cultura “de
massas”. A Odisseia era cultura popular. Um combate de gladiadore, cultura de massas. A
Opera de Verdi era cultura popular. O senhor Anténio Carreira é cultura de massas. Os filmes
de Dino Risi sdo cultura popular. O lixo televisivo é cultura de massas. O D. Quixote € cultura

popular. O senhor Paulo Coelho parece-me ser cultura de massas.

10. Rosana Santos: O que da literatura brasileira te atrai?
Mario de Carvalho: A literatura brasileira é uma das grandes literaturas do mundo. E urgente
recuperar do esquecimento o grande Jorge Amado e voltar de vez em quando ao enorme

Guimaraes Rosa.
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11. Rosana Santos: A juncdo de dois contos Quatrocentos mil sestércios e Conde Jano em
uma unica edicdo tem uma motivacao estética?

Mario de Carvalho: A juncdo dos dois contos (ou novelas?) resulta no efeito de unir os
opostos: riso e a tristeza, os tons alegres e 0s escuros, 0 tom ligeiro e a prosa mais arcaizante,

a ldade-Média e a romanidade.

12. Rosana Santos: O que pensa sobre o rétulo de pos-moderno que por vezes Ihe é imposto?
Mario de Carvalho: Vale o que valem as etiquetas e os carimbos. Servem para comodidade
de conversacao e de exposi¢cdo. Se nos entendermos sobre o que é a modernidade (O Livro
Grande de Tebas ainda estaria nesse ambito) todos os outros livros se situam depois de um
corte anunciado com Contos da Sétima Esfera (o primeiro livro a ser publicado, mas segundo

a ser escrito).

13. Rosana Santos: O tema da ‘viagem’ ¢ muito comum na literatura ocidental. Saramago,
por exemplo, em O ano da morte de Ricardo Reis, inverte um verso de Os Lusiadas para
afirmar, através do narrador, que “aqui o mar acaba e a terra principia’; ou que essa obra
abordaria questdes relativas a Portugal. Como pensa a questdo da ‘viagem’ na literatura?

Mario de Carvalho: A viagem (muitas vezes acompanhada pela demanda) é uma das
estruturas narrativas mais antigas que se conhece, desde a epopéia de Gilgamesh, passando
pela Odisseia, pelos argonautas, pela Demanda do Santo Graal, O D. Quixote, etc. O
antrop6logo americano Joseph Campbell deu conta disso (a jornada do herdi) em The Hero

with a Thousand Faces.

14. Rosana Santos: Dos antigos, quem vocé quer ler mais atentamente?
Mario de Carvalho: Talvez me interessasse ler um pouco mais (mas soltamente, livremente,

adlib...) sobre a novela grega e latina.

15. Rosana Santos: Ha na sua obra influéncia de Pde, de Plauto, de Apuleio, de Luciano?
Mario de Carvalho: De Pdeg, talvez nos Contos da Sétima Esfera. H& reminiscéncias também
da Histéria Tragico Maritima, de Conrad e de Borges. Quanto aos outros mencionados,

fragmentariamente, aqui e além.
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16. Rosana Santos: Ha um uso recorrente de provérbios na sua obra, por qué?
Mario de Carvalho: Eu ndo uso o portugués basico elementar. Os provérbios fazem parte da

versdo culta da lingua. Os romanos, alids, tinham uma “feira de anexins” muito completa.

17. Rosana Santos: O que € mais desprezivel na literatura atual?

Mario de Carvalho: O que é desprezivel na literatura de sempre: a ignorancia e a alarvidade.

18. Rosana Santos: Recuperar o passado é novo? De que maneira?
Mario de Carvalho: O gosto de recuperar o passado recomeca, em forca, naquela época
difusa e incerta que costuma designar-se por Renascimento. Ha umas poucas centenas de

anos. E recente, portanto.
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