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Resumo 

 

 

Esta tese faz uma análise comparada da obra do escritor português Mário de Carvalho 

com temas e textos da tradição literária grega e latina, sobretudo os temas da viagem, do 

confronto com o „outro‟ e da guerra. Da extensa obra do autor, analisaram-se as narrativas 

Fabulário e outras histórias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina e Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano. A partir 

do conceito de Intertextualidade, o objetivo primordial foi demonstrar como Mário de 

Carvalho recupera os temas clássicos para associá-los, de forma paródica e irônica, aos 

problemas da sociedade e do homem contemporâneo. O ponto de partida para a análise foi a 

observação da elaboração de uma convenção literária, já na Antigüidade, para o tratamento 

dessas temáticas, o que serviu como base para os estabelecimentos de aproximações e 

diferenças nas estratégias de construção literária utilizadas pelos antigos e pelo autor 

português. Em seguida, compararam-se os textos Fabulário e outras histórias, A Inaudita 

Guerra da Avenida Gago Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina com essa 

convenção da Literatura Antiga. Ao final da tese, elaborou-se uma análise das relações 

intertextuais de Quatrocentos mil sestércios com as comédias latinas de Plauto, com os 

romances latinos Satyricon, de Petrônio e O asno de ouro, de Apuleio.  
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Abstract 

 

 

This thesis does a comparative analysis of the work of the Portuguese writer Mário de 

Carvalho with themes and texts from the Latin-Greek literary tradition, especially on the 

subjects of travel, confrontation with the “other” and war. From the author‟s wide collection 

Fabulário e outras histórias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina and Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano were 

analysed. 

Starting from the concept of Intertextuality, the main goal was to demonstrate how 

Mário de Carvalho reuses the classical themes to associate them, in an ironic and parody-like 

way, with the problems of contemporary society and man. The starting point of the analysis 

was the observation of the creation of a literary convention, on Ancient times, to deal with 

these themes, which was then the base for gathering and differences in the literary 

construction strategies used by the preceding authors and the Portuguese author. 

Afterward, the texts Fabulário e outras histórias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago 

Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, were compared with this convention 

of the Ancient Literature. At the end of the thesys, an analysis was made about the intertextual 

relations of Quatrocentos mil sestércios with the Latin comedies of Plauto, with the Latin 

novels Satyricon, by Petrônio and O asno de ouro, by Apuleio. 
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Observações Preliminares 

 

 

 

Para a citação de autores gregos adotamos as abreviaturas de H. G. LIDDELL-R.; 

SCOTT – H. STUART JONES, A Greek-English Lexicon (Oxford, 1996).  

Quanto aos autores latinos, as siglas de referência são as estabelecidas por S. 

HORNBLOWER; A. SPAWFORTH, The Oxford Classical Dictionary (Oxford / Nova York: 

1996). 

As publicações periódicas vêm identificadas de acordo com as siglas de L’Anée 

Philologique. Ao longo do estudo, as edições, traduções, estudos são citados apenas pelo 

sobrenome do autor, respectivo ano de publicação e página(s), salvo na primeira citação do 

texto, que contém a referência completa.  

Para evitar repetições desnecessárias, as obras de Mário de Carvalho são citadas 

apenas pelas abreviaturas dos textos e pelas páginas.  

 

 

Lista de abreviaturas das obras de Mário de Carvalho 

 

Fabulário – F 

A Inaudita Guerra de Avenida Gago Coutinho- IG 

O Livro  Grande de Tebas: Navio e Mariana- Tebas 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina- FDC 

Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto- Era bom  

Quatrocentos mil sestérciso seguido de O conde Jano- QS 

E se tivesse a bondade de me dizer porquê? – E se tivesse 

Um deus passeando pela brisa da tarde - Um deus 
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1 Introdução 

 

Inserir a obra de Mário de Carvalho em uma tendência literária específica é, 

certamente, arriscar-se a “discutir acerca da sombra de um asno”.
1
 Aclamado pela crítica 

como um dos melhores romancistas portugueses contemporâneos, é difícil imputar-lhe um 

“rótulo”. O autor, ao longo de sua carreira como escritor, compôs textos de diversas espécies 

literárias como, por exemplo, romances, contos, novelas, teatro e literatura infantil. Apesar da 

multiplicidade de sua obra, há um componente estilístico marcante que perpassa toda sua 

criação artística: a retomada de fatos históricos e a constante relação intertextual com textos 

múltiplos, que muitas vezes é estabelecida com sua própria obra. É precisamente o jogo 

intertextual estabelecido com diversos textos ou temas clássicos da tradição literária greco-

latina (e a transformação desses temas) que motivou a elaboração dessa tese intitulada 

Aspectos da herança clássica em Mário de Carvalho. O próprio autor, em entrevista a nós 

concedida, assegura que, embora não seja um „classicista‟, a formação acadêmica que obteve 

no curso de Direito da Universidade de Lisboa, com dois anos de língua latina, além das 

referências e citações em latim com o qual tinha que lidar, perdura em sua obra: “os ouvidos 

estavam afeiçoados a uma construção e a um ritmo, bem como ao espírito de síntese do 

brocado lapidar. Certo que era o latim de jurista (…), mas ainda assim, transportava consigo 

uma tradição. Essa é uma reminiscência que, em mim, perdura até hoje”,
2
 garante. 

  Assim, esse estudo aborda uma das temáticas mais freqüentes em sua obra: o tema da 

viagem, o do confronto com o „outro‟, por uma permuta cultural pacífica ou através da guerra, 

sempre numa relação de diálogo com os textos clássicos
3
 gregos e latinos. O tema da viagem, 

constante na literatura ocidental desde a Odisseia, como veremos, em Mário de Carvalho 

assume diversos aspectos ou funções e tem o mérito de problematizar a própria condição 

humana: a busca de uma identidade ou razão de vida, suas limitações espaciais e temporais e, 

obviamente, a possibilidade de evasão de um “lugar” comum que, certamente, a literatura 

propicia ou, ainda, o confronto pela guerra, ou simplesmente, pela indiferença. Tal como 

                                                           
1
 Cf. TOSI, R. Dicionário de sentenças latinas e gregas.Tradução de Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: 

Martins Fontes, 1996, p. 230. A locução “da sombra de um burro”, encontrada em Quatrocentos mil sestércios 

(1991, p. 34), de Mário de Carvalho, e em vários textos clássicos, é o nome de uma comédia de Arquipo que se 

perdeu e designa um assunto de discussão frívolo, que somente os tolos aceitam debatê-lo. (Frs. 35-36 K.- A). 
2
 Cf. entrevista com o autor n. 01. 

3
 Usamos o termo literatura „clássica‟ de maneira ampla, para designar o período que vai da criação da Ilíada e 

da Odisseia até as produções de Luciano de Samósta, de Petrônio e de Apuleio no século II da nossa era. 
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Prata, pensamos que os textos que estabelecem uma relação intertextual são transformados no 

âmbito da interpretação, na medida em que essa relação implica/provoca uma „combinação‟. 

Na verdade, quando se constata o diálogo intertextual, “tanto o texto quanto o modelo são 

passíveis de (re)interpretação; as leituras, então, estão sempre em aberto e se influenciam, 

pois o novo texto ressignifica o modelo e este influencia a leitura do novo texto”.
4
 Essa noção 

nos é cara para a interpretação da análise dos textos literários de Mário de Carvalho, porque 

permite uma vantagem interpretativa, já que as obras “sempre se ressignificarão, conforme as 

leituras comparativas que se fizerem delas”.
5
 A interpetação dos textos que dialogam é, 

portanto, sempre aberta. 

Circunscrevemos nossa análise aos seguintes textos: as coletâneas de contos Fabulário 

e outras histórias e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, o romance Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina e a novela Quatrocentos mil sestércios. Embora seja esse nosso 

corpus, em alguns pontos de nossa análise faremos remissões aos romances O livro grande de 

Tebas: Navio e Mariana e Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, na medida 

em que nessas narrativas encontramos uma teorização do autor sobre seus próprios 

procedimentos do „fazer literário‟ que não podemos ignorar.  

 É necessário que se faça um esclarecimento acerca da escolha dessas obras: apesar de 

o romance Um deus passeando pela brisa da tarde estabelecer uma relação clara e inegável 

com a literatura greco-latina, não o estudaremos nessa tese, porque trata-se de uma obra que  

já foi objeto de análise de uma bem sucedida dissertação de mestrado, nessa mesma 

universidade em que apresentamos nossa tese, por Carla Carvalho Alves, nomeada Um deus 

passeando sobre a brisa da tarde: vestígios da ficção, ruínas da história,
6
 pesquisa 

inicialmente orientada pelo Doutor Paulo Motta. Este pesquisador foi o primeiro acadêmico 

na UFMG a estudar, sistematicamente, a obra de Mário de Carvalho. Da mesma forma, a 

novela O conde Jano, embora anexada pelo autor a Quatrocentos mil sestércios, não foi 

abordada nessa pesquisa, pois intentamos analisar somente as relações intertextuais das obras 

mencionados com os textos e temas da literatura greco-latina: a narrativa O conde Jano, 

embora remeta a uma entidade mitológica latina, reproduz cuidadosamente o ambiente da 

Idade Média e não contempla os temas que analisamos. 

                                                           
4
 Cf. PRATA, P. A arte intertextual e os Tristes de Ovídio. Conferência proferida, manuscrito inédito.  FALE-

UFMG;  Belo Horizonte; Evento: VII SEVFALE, Inst. promotora/financiadora: FALE-UFMG, 2007, p. 08. 
5
 PRATA, 2007, p. 08. 

6
 Cf. ALVES, C. C. Um Deus passeando pela brisa da tarde: vestígios da ficção, ruínas da história. Belo 

Horizonte: Faculdade de Letras de UFMG, 2005. (Dissertação de mestrado) 
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Outra questão para a qual chamamos a atenção é para as formas distintas com que 

Mário de Carvalho trata os temas clássicos. Em Fabulário e outras histórias, A Inaudita 

Guerra da Avenida Gago Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, os assuntos, 

de inspiração grega, aparecem de forma fragmentária ou disseminados pela narrativa de uma 

maneira indireta, associados a temas e a problemas que envolvem a sociedade e o homem 

contemporâneo. Há, no entanto, ao longo desses textos menções a fórmulas, entidades e mitos 

que demonstram, de modo concreto, a retomada de modelos gregos e latinos. Já em 

Quatrocentos mil sestércios, o autor recria todo um contexto cultural e literário de uma 

Lusitânia romanizada, que corresponde ao período histórico do século II d. C. Na entrevista 

que nos concedeu, Mário de Carvalho confirma que as influências de autores gregos e latinos, 

como Plauto, Apuleio, Luciano, por exemplo, aparecem de forma fragmentária em sua obra, 

“aqui e além”,
7
 mas, nessa novela, não só existem referências clássicas com caráter 

sistemático, como o autor construiu, para pano de fundo da narrativa, um todo coeso que 

reflete a clara inspiração latina.   

Dessa forma, pela maneira intrincada, múltipla e dispersa como esses textos aparecem 

na obra do autor, fizemos alguns capítulos iniciais, cujo objetivo é estabelecer uma convenção 

da viagem, do olhar sobre o „outro‟ e da guerra na literatura grega. O conjunto de elementos 

que constroem essa convenção, permanentes como estrutura de base do motivo de gênero para 

gênero, serviram, de certa forma, de modelo teórico à análise da sua repercussão no autor 

português. Sabemos que a invocação à Musa, a viagem de volta a casa ou a narrativa de um 

confronto bélico, por exemplo, já se encontravam nos poemas épicos atribuídos a Homero; ou 

que a interferência de um deus ex machina era um recurso muito utilizado por Eurípides. Mas 

não podemos afirmar a qual texto específico o autor recorreu para compor suas narrativas; por 

isso a elaboração de um capítulo que sugere uma convenção de tratamento para estes temas. 

No caso da análise de Quatrocentos mil sestércios, uma reflexão prévia desta natureza é 

dispensável, pois é inegável a remissão, próxima e identificável nos pormenores, à comédia 

plautina e aos romances de Petrônio e de Apuleio, embora, na sua essência mais profunda, o 

texto também se volte para questões que envolvem o homem atual. 

Tivemos uma motivação dupla para a escolha desse tema: a primeira, pela importância 

de se propor uma pesquisa acadêmica sobre um autor pouco conhecido no Brasil, embora seja 

considerado como um dos mais brilhantes expoentes literários em Portugal; no âmbito 

                                                           
7
 Cf. entrevista com o autor n. 15. 
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acadêmico brasileiro, as pesquisas em torno de sua obra são restritas, fazendo-se pioneiros, 

como já referimos anteriormente, Paulo Motta e Carla Alves. A segunda, gerada por um gosto 

particular pela literatura portuguesa e pela literatura greco-latina, memória guardada com 

apreço de um curso de Bacharelado em Grego, interrompido quando da nossa entrada no 

curso de mestrado na UFMG.  

A obra de Mário de Carvalho nos foi „apresentada‟ pela Doutora Tereza Virgínia R. 

Barbosa, que deu continuidade ao trabalho iniciado por Paulo Motta na orientação de Carla 

Alves acerca do romance Um deus passeando pela brisa da tarde. A partir daí concentramos 

esforços para fazer uma pesquisa em Coimbra através de um Estágio Doutoral. Para a 

realização desse trabalho foi extremamente importante a Bolsa de Doutorado Sanduíche 

concedida pela CAPES, que nos possibilitou uma permanência de cinco meses na 

Universidade de Coimbra, no Instituto de Estudos Clássicos, sob a co-orientação da Doutora 

Maria de Fátima Sousa e Silva, professora catedrática de Literatura Grega. A referida 

professora ajudou-nos na aquisição da obra de Mário de Carvalho, que nos permitiu conceber 

um plano definitivo da pesquisa, e de uma bibliografia crítica sobre o autor, cujo trabalho 

mais expressivo é o da Doutora Ana Paula Arnaut, professora de Literatura Portuguesa da 

mesma universidade. A tese de doutoramento de Arnaut sobre o Post-Modernismo no 

Romance Português contemporâneo, publicada pela Editora Almedina em 2002, contém uma 

importante análise comparada das obras de José Saramago, Mário de Carvalho, José Cardoso 

Pires e Mário Cláudio. As Doutoras Maria de Fátima Silva e Ana Paula Arnaut viabilizaram 

um encontro com Mário de Carvalho, que após uma longa conversa sobre nossa pesquisa, 

concedeu-nos uma entrevista inédita, que consta do anexo dessa tese. Essa entrevista, de certa 

forma, guiou a estruturação e desenvolvimento desse trabalho.     

 Apresentamos a pesquisa em três partes distintas, além de uma Introdução, dispostas 

da seguinte forma: na Introdução, „apresentamos‟ o autor, suas obras e apontamos as teorias 

que abordaremos ao longo da tese. Na Parte I, fizemos um estudo sobre os temas gregos que 

trataremos ao longo da tese: estabelecemos uma convenção da viagem na Literatura Grega, 

uma análise sobre o „outro‟ e sobre a „guerra‟ na Grécia. Analisamos como a imagem do 

„outro‟ é construída pela literatura e pela historiografia e como o tema da guerra é tratado na 

tradição literária grega. Já na Parte II, analisamos a tradição desses mesmos temas nas 

coletâneas de contos Fabulário e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, de Mário de 

Carvalho. Essa parte contém uma análise das relações entre o romance Fantasia para dois 
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coronéis e uma piscina com os temas clássicos e uma avaliação das diversas reflexões 

metaficcioniais que o autor propõe ao longo do texto. Estudamos, também, na parte III, a 

narrativa Quatrocentos mil sestércios e os diálogos que estabelece com a comédia de Plauto, o 

romance de Petrônio e o de Apuleio. 
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1.1 O autor 

 

Tendo em vista que Mário de Carvalho é pouco conhecido no Brasil, expomos, de 

forma sucinta, algumas informações que julgamos serem importantes sobre sua formação 

acadêmica e sua obra. Mário de Carvalho (1944- Lisboa) é licenciado em Direito pela 

Universidade de Lisboa. Membro do PCP (Partido Comunista Português), o advogado lutou 

contra a ditadura militar, mas partiu para o exílio na França e na Suécia em 1973, só voltando 

a Portugal após a revolução de 25 de abril de 1974. Revelou-se como escritor nos anos 80, 

com a publicação da coletânea Contos da Sétima Esfera (1982).  

O valor de sua obra tem sido atestado (tanto em Portugal quanto no restante da 

Europa) pelos diversos prêmios que Mário de Carvalho tem recebido pelas seguintes obras:
8
 

Um deus passeando pela brisa da tarde – Prémio Fernando Namora, Prémio Pégaso de 

Literatura, Grande Prémio de Romance e Novela, da Associação Portuguesa de Escritores; O 

Livro Grande de Tebas – Prémio Cidade de Lisboa; A paixão do Conde de Fróis – Prémio D. 

Dinis, da Fundação Casa de Mateus; Fantasia para dois coronéis e uma piscina - Prémio de 

Novelística do Pen Clube Português, patrocinado pelo Instituto Português do Livro e da 

Biblioteca (IPLB); e o Grande Prémio Literatura DST, ambos atribuídos em 2004; 

Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano – Grande Prémio do Conto, da 

Associação Portuguesa de Escritores. O autor recebeu, ainda, em 2008, o Prémio 

Internazionale Città di Cassino, atribuído ao livro Os alferes, recentemente publicado na Itália 

com o título I Sottotenenti, em Turim.  

Há traduções de sua obra para o alemão, espanhol, francês, inglês, italiano e grego 

moderno.
9
 Podemos citar algumas traduções de suas obras: Le jeune homme, la forteresse et 

la mort. Marie-Hélène Piwnik. Paris: Gallimard [France], 1992; Les sous-lieutenants: 

nouvelles. Marie-Hélène Piwnik. Paris: Gallimard, 1996; A god strolling in the cool of the 

evening: a novel. Gregory Rabassa; Baton Rouge, LA: Louisiana State University Press, 

1997; Wir sollten mal drüber reden: Roman. Ralph Roger Glöcker. Stuttgart: Klett-Cotta, 

1997. Der unglaubliche Krieg in der Avenida Gago Coutinho und ein Interview mit dem 

Autor von Paulo Cunha Porto. Albert von Brunn. Frankfurt Main: TFM, 1997. Un dios pasea 

                                                           
8
 Cf. RELVÃO, M. M. N. Estratégias de subversão em Mário de Carvalho. Aveiro, 1999. (Dissertação de 

Mestrado), p. 16. 
9
 Dados tomados da United Nations Educational Scientific and Cultural Organization, Disponível em: 

http://databases.unesco.org/xtrans/a/openisis.a?a=CARVALHO+MARIO+DE&ns=/xtrans/stat/xTransList.a?lg=

0. 
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en la brisa de la tarde. Basilio Losada. Barcelona: Seix Barral, 1998; Le fond des choses: 

roman. Marie-Hélène Piwnik. Paris: Gallimard [France], 1999; A God strolling in the cool of 

the evening: a novel. Gregory Rabassa. New York: Grove Press, 1997; Die Verschwörung des 

Rufus Cardilius: Roman. Ralph Roger Glöckler. Stuttgart: Klett-Cotta, 1999; Un dieu dans le 

souffle du jour. Marie-Hélène Piwnik. Paris: C. Bourgois, 2002; Enas theos akropati sti 

drosia tou dilinou [Greek, Modern]. Maria da Piedade-Faria-Maniatoglou. Athina: Enalios 

[Greece], 1999; Vive l'harmonie! [French]. Marie-Hélène Piwnik. Paris: Éditions Théâtrales; 

Montpellier: Maison Antoine Vitez [France], 2005.     

Comprovam a relevância de sua obra, igualmente, os seminários de literatura e 

propostas de leituras de Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano em 

universidades portuguesas e estrangeiras, como a Universidade de Coimbra, Universidade de 

Lisboa, Universidade Aberta de Lisboa e L‟Università di Torino;
10

 ou a sugestão de leitura de 

seus textos em  programas oficiais de ensino em Portugal
11

 e propostas de atividade em 

manuais de Língua Portuguesa.
12

 O respeitado crítico Eduardo Lourenço considera Mário de 

Carvalho como um dos criadores da “novíssima e vivíssima ficção portuguesa”, recuperando 

“com outra desenvoltura o fio de uma certa inocência romanesca, mas também de uma 

inegável perfeição (…)”.
13

 Jorge Colaço,
14

 na mesma direção, confirma a posição de Eduardo 

Lourenço, assim definindo a obra do escritor: 

 

O seu engenho narrativo manifesta-se sobretudo no conto, que é, por excelência, o 

terreno do contador de histórias. Aí emerge um certo gosto pelo fantástico, ou 

melhor, pelos processos do fantástico, que explora em contextos de uma realidade 

(presente ou passada) muitas vezes reconhecível. Gera assim situações de quase 

absurdo, resolvidas em fina ironia, servida por um saboroso domínio da língua e por 

uma natural inventiva vocabular. Situa-se, por vezes, no domínio da fábula (nem 

sequer faltam os animais), no que esta tem de exemplar, de moralidade, de 

intencionalidade simbólica, de olhar impiedoso sobre a própria realidade. Essa 

impiedade, doce mas mordaz, maliciosa e contundente, acaba por lhe ser um estilo, 

visível também em crónicas ocasionais de imprensa. (COLAÇO, 1995, s.u.) 

 

                                                           
10

 Cf. HILÁRIO, R. F. A. Quatrocentos mil sestércios de Mário de Carvalho: intertextualidade para a escola. 

Lisboa, 2006, p. 122. (Dissertação de mestrado). Exemplar em CD- Room,  p. 5. 
11

 Cf. MARTINS, 2007, p. 235, nota 01. 
12

 Cf. HILÁRIO, 2006, p. 5. O autor se refere aos manuais Ser em Português 8 (VERÍSSIMO, 2003) e Ser em 

Português 9 (VERÍSSIMO & COSTA, 2000). 
13

 LOURENÇO, E. O Canto do Signo: Existência e Literatura. Lisboa: Editorial Presença, 1994. Apud  

RELVÃO, M. M. N. Estratégias de subversão em Mário de Carvalho. Aveiro, 1999. (Dissertação de Mestrado), 

p. 17. 
14

 COLAÇO, J. Mário de Carvalho. In: Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa I. 

Lisboa / São Paulo, 1995. s.u. 
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Osvaldo Silvestre aponta a obra de Mário de Carvalho como um “Opus dos mais 

consistentes da nossa contemporaneidade”.
15

 Para o estudioso, embora seja difícil qualificar 

sua obra, podemos dividi-la em duas linhas distintas de desenvolvimento: uma voltada para “o 

fantástico, o fabulário, o absurdo quotidiano, a conciliação e o cruzamento de temporalidades 

históricas e míticas, e que optará preferencialmente pela forma curta, do conto ao texto 

epigramático, por vezes com feições gnómicas”.
16

 Os textos que estariam situados nessa linha 

seriam os Contos da sétima esfera, Casos do beco das sardinheiras, Fabulário, A inaudita 

guerra da Avenida Gago Coutinho, O Livro Grande de Tebas. A outra vertente seria mais 

“realista”, “tendendo a recorrer a formas mais extensas (da novela ao romance) […] em que o 

autor se entrega às suas desencantadas meditações morais sobre o homem como um animal 

político”.
17

 Dessa vertente fariam parte as narrativas A paixão do conde de Fróis, Um deus 

passeando pela brisa da tarde, Era bom que trocássemos umas ideais sobre o assunto e 

Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano. Classificaríamos como da primeira 

linha o romance Fantasia para dois coronéis e uma piscina   

Além desses teóricos que mencionamos, ressaltamos a importância da dissertação de 

mestrado de Rui Hilário, Quatrocentos mil sestércios de Mário de Carvalho: 

intertextualidade para a escola,
18

 e o artigo de J. Cândido Martins, Mário de Carvalho e o 

retrato melancólico de um país: ironia, paródia e desencanto.
19

 

 

1.2 Conceituação teórica 

  

Longe de querer elaborar uma exaustiva apresentação de autores e de suas respectivas 

vertentes teóricas que usaremos ao longo da pesquisa, que fugiria ao propósito dessa tese de 

fazer uma análise comparada das narrativas de Mário de Carvalho com os temas greco-

latinos, indicamos, de forma breve, os principais teóricos que utilizaremos ao longo dessa 

tese. Sublinhe-se que Machado e Pageaux, no livro Da Literatura Comparada à Teoria da 

Literatura, asseguram que não há “um
20

 método comparativista”.
21

  

                                                           
15

 SILVESTRE, O. M. Mário de Carvalho: revolução e contra-revolução ou um passo trás e dois à frente. 

Colóquio/ Letras, n.147/ 148, 1998, pp. 209-229, p. 213. 
16

 SILVESTRE, 1998, p. 213. 
17

 SILVESTRE, 1998, p. 213-214. 
18

 Cf. HILÁRIO, 2006, p. 122.  
19

 Cf. MARTINS, J. C. O. Mário de Carvalho e o retrato melancólico de um país: ironia, paródia e desencanto. 

Diálogos com a Lusofonia: um Encontro na Polónia, Varsóvia, p. 234- 251, dez. 2007. 
20

 Grifo do autor. 
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Em relação às teorizações sobre os temas e textos gregos e latinos, estes vêm citados 

ao longo das discussões. Passamos agora a enumerar, de forma breve, os conceitos que 

utilizamos em nosso texto e qual a nossa compreensão acerca de cada um, em que teóricos e 

obras nos apoiamos. 

 

 

1.2.1 Intertextualidade, Paródia, Ironia 

 

 O diálogo intertextual é uma estratégia que remonta aos primórdios da tradição 

literária ocidental. Entretanto, partindo do conceito de „dialogismo‟ e „polifonia‟ postulados 

por Mikhail Bakhtin,
22

 é Julia Kristeva que, em Introdução à semanálise,
23

 cunhou o termo 

intertextualidade. Para a autora, “todo texto se constrói como um mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto”.
24

 Na esteira desses estudos, Gérard 

Genette criaria o conceito de Palimpsesto para designar o processo de construção de um texto 

“novo” que se apóia em um texto “velho”.
25

 Embora a crítica moderna tenha produzido 

inúmeras reflexões sobre a intertextualidade (e as formas como se apresentaria, como a 

paródia, a citação, a alusão, por exemplo), há autores, como David West, que defendem a tese 

de que a intertextualidade não propicia uma base teórica sólida para a compreensão dos textos 

literários.
26

 No entanto, apesar das críticas ao termo e da clara noção que temos da distância 

temporal, cultural e histórica que separa os textos que analisamos nesse trabalho, utilizaremos 

                                                                                                                                                                                     
21

 MACHADO, A. M.; PAGEAUX, D. H. Da Literatura Comparada à Teoria da Literatura. Lisboa: Edições 

70, 1989, p. 17. 
22

 Para uma análise desses conceitos,  leia-se os seguintes textos de M. Baktin: A cultura popular na Idade 

Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais (São Paulo, 1987) e Problemas da poética de 

Dostoievski (Rio de Janeiro: Forense, 1981). 
23

 Cf. KRISTEVA, J. Introdução à Semanálise. Tradução de Lúcia H. F. Ferraz. São Paulo, 1974. 
24

  KRISTEVA, 1984, p. 64. 
25

 Cf. GENETTE, G. Proust palimpsesto. In: Figuras. Tradução de Ivonne Floripes Mantoanelli. São Paulo: 

Perspectiva, 1972, p. 41-67.   
26

 West (apud PRATA, 2007, p. 01) afirma ainda não estar “convencido de que uma grande quantidade de 

trabalhos modernos com base teórica que não tem nos ajudado de forma alguma a entender os textos (...) lidam 

com a intertextualidade. No estudo da literatura latina não se produziu nenhum conhecimento novo, mas tão 

somente novos termos para descrever velhas práticas e com eles, obscuridade e banalidade, escrita pretensiosa e 

leitura penitente. Meu conselho aos jovens seria jogar fora a teoria e lidar com o mundo real nos textos, 

monumentos, objetos sobreviventes, a evidência.” Cf. WEST, D. Cast Out Theory. Oxford: Classical 

Association Presidential Address, 1995, p. 16-17 apud PRATA, P. A arte intertextual e os Tristes de Ovídio. 

Conferência proferida, manuscrito inédito.  FALE-UFMG;  Belo Horizonte; Evento: VII SEVFALE, Inst. 

promotora/financiadora: FALE-UFMG, 2007. 
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o termo intertextualidade
27

 (ou diálogo intertextual) para nos referirmos às relações 

estabelecidas entre as criações de Mário de Carvalho e outras obras literárias, sobretudo as 

greco-latinas.
28

  

Para uma reflexão sobre a paródia (um tipo de relação intertextual usado pelo autor 

português de forma particularmente visível) optamos pela teorização desenvolvida pela crítica 

canadense Linda Hutcheon nos livros Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de 

arte do século XX
29

 e Poética do Pós Modernismo.
30

 Esse termo e sua definição, que têm sido 

debatidos ao longo dos anos, sofreram transformações importantes. Linda Hutcheon afirma 

que “o que é notável na paródia moderna é o seu âmbito intencional do irônico e jocoso ao 

desdenhoso ridicularizador”;
31

 ela é, pois, uma “inversão irónica”.
32

 A forma moderna de 

paródia, continua a autora, muitas vezes não permite que “um dos textos tenha mais ou menos 

êxito que outro. É o fato de diferirem
33

 que esta paródia acentua (…)”.
34

 Assim, o mecanismo 

convocado para „provocar‟ o leitor é a ironia. Em consonância com essa idéia, o próprio 

Mário de Carvalho admite que a “paródia pode ser um refazer do mito ou uma ridicularização 

da gravitas”,
35

 e é dessa forma que trataremos o conceito. O tema da ironia foi 

detalhadamente tratado por Linda Hutcheon no livro Teoria e política da ironia,
36

 cuja 

preocupação de análise centra-se na ironia verbal ou estrutural, “e não com a ironia de 

situação, ironia cósmica, ironia do destino”.
37

 É com base nessa autora que utilizamos o 

conceito. Importa referir também a obra de Lola G. Xavier que guiou nosso trabalho: O 

                                                           
27

 Usamos o termo intertextualidade tanto para nomear as relações intertextuais entre textos de autores diferentes 

quanto as estabelecidas entre textos do mesmo autor. Sobre a distinção entre os termos Intertexto e Autotexto, 

vide DÄLLENBACH, L. Intertexto e Autotexto. In:  Poétique. Revista de teoria  e análise literárias. Tradução 

de Clara C. Rocha Coimbra: Almedina, 1979, p. 51-76. 
28

 Para uma análise da intertextualidade como estratégia estruturante do texto, veja-se JENNY, L. A estratégia da 

forma. In: Poétique. Revista de teoria  e análise literárias. Tradução de Clara C. Rocha Coimbra: Almedina, 

1979, p. 05-49. 
29

 Cf. HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. Tradução de 

Teresa Louro Pérez. Lisboa / Rio de Janeiro: Edições 70, 1989. 
30

 Cf. HUTCHEON, L. Poética do Pós Modernismo. Tradução de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 

1991. 
31

 HUTCHEON, 1989, p. 17. 
32

 Ibidem, p. 17. 
33

 Grifo da autora. 
34

 Ibidem, p. 46. 
35

 Cf. entrevista com o autor  n. 4. 
36

 Cf. HUTCHEON, L. Teoria e política da ironia. Tradução de Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2000.  
37

 HUTCHEON, 2000, p. 18. 
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discurso da ironia,
38

 obra em que se procede a uma análise da ironia através do 

comparativismo de alguns textos literários “ao nível semântico e discursivo”.
39

  

Sem deixarmos de levar em consideração as características (ou componentes) do 

próprio texto literário, e do contexto sociocultural no qual foi produzido, entendemos que o 

leitor
40

 é também um elemento primordial para a percepção das relações intertextuais (sejam 

elas de quaisquer tipos), pois ele é o veículo de transmissão da cultura. Estamos de acordo 

com Prata quando esta afirma que:  

Ao traçar comparações, ele [o leitor] estabelece seu próprio caminho: parte do agora 

para o que veio antes e/ou vice-versa, por mais que ao caracterizar e apresentar 

sua(s) leitura(s) aos outros parta do passado para o presente, uma vez que a lógica 

científica não admite que algo que foi escrito depois deixe marcas, rastros no que foi 

produzido anteriormente. Assim, podemos dizer que o mecanismo intertextual é 

ativado de várias formas: do passado para o presente ou mesmo do presente para o 

passado, por mais que isto seja inconcebível para nosso raciocínio lógico. 

Entretanto, o hodierno afeta o olhar que o intérprete lança sobre a relação 

intertextual, pois seu contexto histórico-cultural deixa marcas no texto antigo, 

alterando sua leitura (…). (PRATA, 2007, p. 13) 

 

 Evocamos um importante texto ficcional de Jorge Luís Borges para explicitar a 

questão teórica que Prata sugere: Pierre Menard, autor do Quixote.
41

 O narrador do conto 

alude a um catálogo das principais obras de Menard, realizado por Mme. Henri Bachelier: 

desde um soneto simbolista a uma lista manuscrita de versos. Embora o romancista tenha 

produzido dezenove obras, o narrador elege como obra “ímpar” e “heróica” o capítulo nono e 

trigésimo oitavo da primeira parte do Dom Quixote. Aí, Pierre Menard empreendeu a tarefa de 

produzir um texto verbalmente idêntico ao de Cervantes. Explica-nos o narrador, que o autor 

não queria compor outro Quixote e nem mesmo um Quixote contemporâneo, mas o Quixote: 

queria “continuar sendo Pierre Menard e chegar ao Quixote através das experiências de Pierre 

Menard”.
42

 

 Soa no mínimo estranha, ou desnecessária, a narrativa sobre a composição de um texto 

idêntico a outro. Porém, neste conto, Borges questiona a relação hierárquica entre os textos 

                                                           
38

 Cf. XAVIER, L. G. O discurso da ironia. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2007. Veja-se, também, MINOIS, G. 

História do riso e do escárnio. Tradução de Maria E. O. Ortiz Assumpção. São Paulo: Editora UNESP, 2003. Ao 

traçar uma história do riso dos Gregos ao século XX, o autor aborda em alguns capítulo a questão da ironia. 
39

 Cf. XAVIER, 2007, p. 19.  
40

 Cf. os estudos sobre Estética da Recepção de ISER, W. O jogo do texto. In: COSTA, L. (coor.) Estética da 

Recepção. 2 ed. São Paulo: Paz e Terra, 2002;  COSTA, L. O leitor demanda (d)a Literatura. In: _____.  Estética 

da Recepção. 2 ed. São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
41

 Cf. BORGES, J. L. Pierre Menard, autor do Quixote. In: ____.  Ficções. 3. ed. Tradução de Carlos Nejar. 

Porto Alegre/Rio de Janeiro: 1982. 
42

 BORGES, 1982, p. 33. 
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literários da tradição e os posteriores que dialogam com os primeiros, e sinaliza para uma 

questão crucial para os estudos comparados: o local de onde se lança um olhar sobre o texto 

modifica a interpretação de uma obra literária. Como Jauss, pensamos que um texto literário 

não é “um objeto que exista por si só, oferecendo a cada observador em cada época um 

mesmo aspecto. Não se trata de um monumento a revelar monologicamente seu ser atemporal. 

Ele é, antes, uma partitura voltada para a ressonância sempre renovadora da leitura (…)”.
43

 

 

 

1.2.2 Fantasia, Literatura Fantástica, Utopia 

 

 Ao analisar os termos „fantasia‟ e „fantástico‟, Huftier assume que o termo fantasia, 

dada a problemática que o envolve, é de difícil definição, porque estaria ligado a um „gênero‟, 

que toma “a produção de Tolkien como paradigma”.
44

 O mesmo autor afirma que Fantasia, 

por vezes, é utilizada como sinônimo de Fantástico; porém, o termo, que consta no título de 

um dos romances que analisamos, é definido por Mário de Carvalho como “a diferença entre 

o “eu” e o “mais que eu” de Fernando Pessoa”.
45

 Assim, utilizamos o termo para nos 

referirmos à livre possibilidade de criação e de mistura de elementos distintos, em que o autor 

se afasta das normas já estabelecidas sobre literatura para compor um texto através da pura 

imaginação; ou como substantivo comum, sinônimo de ilusão e sonho que os personagens 

possuem. Lembramos que a expressão é utiliza para referir a um tipo de composição musical 

livre, tanto no que diz respeito à forma quanto ao estilo.
46

 Poderíamos, então, associar 

Fantasia ao que Brandão, no estudo que faz da obra de Luciano de Samósata, denomina 

ákratos eleuthería, a “pura liberdade do poeta”.
47

 

 É na obra de Todorov que encontramos uma primeira abordagem sobre a Literatura 

Fantástica,
48

 expressão que para o autor “refere-se a uma variedade da literatura ou, como se 

                                                           
43

 Cf. JAUSS, H. R. A História da Literatura como provocação à Teoria Literária. São Paulo: Editora Ática, 

1994, p. 25.  
44

 HUFTIER, A. Fantastique, Fantastic, Fantastiche, Fantástica, Fantástico… Derivas ocidentais de uma 

palavra. Tradução de Maria J. Simões e Maria H. Santana. In: SIMÕES, M. J. (coord.) O Fantástico. Lisboa: 

Almedina, 2008. 
45

 Cf. entrevista com o autor  n. 4. 
46

 Cf. LEONARD, H. Pocket Music Dictionary. Milwaukee: Hal Leonard Corporation, 1993. 
47

 BRANDÃO, 2001, p. 33. 
48

 Cf. TODOROV, T. Introdução à Literatura Fantástica. Tradução de Maria C. C. Castello. São Paulo: 

Perspectiva, 1975.  
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diz comumente, a um gênero literário”.
49

 Para o crítico, “o fantástico implica (…) não apenas 

a existência de um acontecimento estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói; mas 

também numa maneira de ler (…)”.
50

 Some-se ao trabalho de Todorov, o estudo de Furtado,
51

 

A construção do fantástico na narrativa, que serviu de embasamento teórico para nossas 

análises do fantástico na narrativa de Mário de Carvalho. Para o autor,  

 

(…) o fantástico propõe ao destinatário da enunciação um universo em que algumas 

categorias do real foram abolidas ou alteradas, passando a funcionar de uma forma 

insólita, aberrante, inimaginável. (…) o fantástico não permite que uma explicação 

racional venha repor a lógica nesse mundo aparentemente „outro‟ e reinstale por 

completo, o leitor no real (…). (FURTADO, 1980, 45) 

 

Para o autor, é essencial ao Fantástico a ambigüidade. Assim, explica a diferença entre 

Maravilhoso
52

 e Estranho. A diferença básica “resulta das respectivas atitudes face ao debate 

entre a razão e o seu oposto (…)”. Se por um lado o Maravilhoso opta por um “mundo de 

arbitrariedade alucinado sem aventar para os motivos da sua escolha, o estranho mantém a 

incerteza durante um certo tempo, acabando por negar a existência de qualquer fenômeno 

alheio à vigência das leis naturais”.
53

 As narrativas neles integrada nunca deixam dúvidas 

“sobre o universo que encena. Só o Fantástico não propõe qualquer saída para o debate, antes 

ampliando a indefinição ao fazer-se constantemente eco delas”.
54

 Essa é a noção de 

„fantástico‟ que pensamos ser apropriada para designar as seguintes obras de Mário de 

Carvalho: Fabulário e outras histórias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina. Entretanto, como pensamos que o fantástico na 

obra de Mário de Carvalho se aproxima de forma contundente da obra do brasileiro Murilo 

Rubião, tomamos de empréstimos as formulações teóricas feitas a propósito dessa questão por 

Schwartz, em Murilo Rubião: A poética do Uroboro.
55

 Além desse teórico, servimo-nos da 

teorização sobre fantástico que consta da tese de doutorado de Andrade, Marbre: une lecture 

du fantastique chez Pieyre de Mandiargues, de fato, uma das primeiras autoras brasileiras a 

                                                           
49

 TODOROV, 1975, p. 07. 
50

 TODOROV, 1975, p. 38. 
51

 FURTADO, F. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Livros Horizonte, 1980. 
52

 Para um estudo mais detalhado sobre o Maravilhoso, veja-se PROPP, V. As raízes Históricas do Conto 

Maravilhoso. Tradução de Rosemary C. Abílio e Paulo Bezerra. 2 ed. São Paulo: Martins Fontes, 2002. 
53

 FURTADO, 1980, p. 39-40. 
54

 FURTADO, 1980, p. 40. 
55

 Cf. SCHWARTZ, J. Murilo Rubião: A poética do Uroboro. São Paulo: Editora Ática, 1981. 
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tratar desse assunto.
56

 No capítulo introdutório da tese, a autora faz uma importante revisão 

teórica sobre a matéria.  

Importante para nossa análise também foi o artigo sobre os contos de Mário de Carvalho de 

Angélica Batista, 
57

 no qual a autora afirma que a obra do português se enquadra no gênero narrativo 

do „Insólito Banalizado‟. Explica a autora que: 

Os “gêneros do insólito” – Maravilhoso, Fantástico, Realismo Maravilhoso e 

Insólito Banalizado – singularizam-se por não representar fielmente a realidade 

referencial (a “tradicional” literatura não-realista) e são organizados de forma que os 

eventos que fogem ao natural ou ordinário sejam elementos imprescindíveis da 

narrativa, não apenas um adorno. O que os diferencia é a maneira como esses 

eventos são encarados, tendo em vista os momentos de produção – que abarca o 

imaginário da época – e recepção intratextual desses textos – vislumbrada pela ação 

das personagens e narrador a partir da inserção do insólito na narrativa. (BATISTA, 

2007, p. 01)
 
 

 

Para o tratamento do termo Utopia, “excelente embalo de sonhos no terreno do 

imaginário”,
58

 optamos pelo viés teórico proposto por Melero, sobretudo nos seguintes textos: 

La lengua de la utopia e La utopia cômica o los límites de la democracia.
59

 A narrativa de 

Thomas More sobre uma ilha imaginária, Utopia,
60

 representa a imagem de um local 

paradisíaco, em que o homem não possui as amarras que o impedem de ser feliz. Explica 

Melero, que:  

(…) a utopia, do mesmo modo que a literatura de viagens ou as descrições 

antropológicas, o que faz, é, na verdade, uma „tradução‟ de algo estranho, 

desconhecido ou fantástico numa linguagem familiar. Este processo obtém-se 

mediante uma operação que consiste em representar linguisticamente uma nova 

realidade, com base na identificação com estereótipos pre-existentes, mediante um 

processo de generalização e universalização. Trata-se de apresentar o desconhecido 

ou fantástico mediante o velho, o conhecido ou o quotidiano. (MELERO, 2004, p. 

150) 

  

Assim, sempre que evocamos esse termo ao longo da tese, pensamos em Utopia como 

“tradução”
61

 ou como idéia de inversão da realidade, pois “paraíso ou não – cabe-nos a nós 

determiná-lo dentro do nosso sentido de perfeição -, ela é, pelo menos, invariavelmente o 

                                                           
56

 Cf. ANDRADE, V. Marbre: une lecture du fantastique chez Pieyre de Mandiargues. Paris, 1985. (Tese de 

doutoramento). 
57

 Cf. BATISTA, A. M. S. Reflexões acerca do gênero literário na narrativa curta de Mário de Carvalho. 

ABRAILC 2007: Literaturas, Artes, Saberes, USP, São Paulo, 2007, p. 01.   
58

 Cf. entrevista com o autor  n. 4. 
59

 Cf. MELERO, A. La lengua de la utopia. In: LOPES EIRE, A.; GUERREIRA, A. R. (Eds.). Registros 

Lingüísticos en las lenguas clásicas. Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, Aquilafuente, 2004, 150; e 

MELERO, A. La utopia cômica o los límites de la democracia. Cuadernos de literatura griega y latina III, 

Madrid – Santiago de Compostela, 2001, p. 07-25. Tradução livre. 
60

 MORE, T. A utopia. São Paulo: Ediouro, 1900. 
61

 Cf. MELERO, 2004, p. 150. 
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mundo onde reina  a fantasia, antes mais porque não está presa a nenhum terreno concreto, é 

simplesmente o lugar … sem lugar”.
62

  

 

 

1.2.3 Romance, novela, conto 

 

 Ao longo dos tempos inúmeros trabalhos foram realizados a fim de determinar e 

apontar a estrutura e os componentes do romance e da novela, termos amplos e complexos. 

Por esse motivo, servimo-nos das teorizações de Jacyntho L. Brandão, em A invenção do 

romance,
63

 acerca do romance. Aproveitaremos as idéias desse autor acerca do tópico ficção. 

Acrescentamos à reflexão de Brandão a definição do termo ficção como o propõe 

D‟Onófrio:
64

 “a literatura é chamada de „ficção‟, isto é, imaginação de algo que não existe 

particularizado na realidade, mas no espírito de seu criador. O objeto da criação poética não 

pode, portanto, ser submetido à verificação extratextual. A literatura cria o seu próprio 

universo, semanticamente autônomo em relação ao mundo em que vive o autor, com seus 

seres ficcionais, seu ambiente imaginário, seu código ideológico, sua própria verdade”, 

mesmo que um autor tenha estruturado o texto através de um cuidado „realista‟ ou até por 

meio de uma „pesquisa histórica‟, como faz Mário de Carvalho em Quatrocentos mil 

sestércios que recria ficcionalmente o século II d. C. na Lusitânia antiga.  É certo que 

Brandão, em sua obra, analisa a ficção do romance grego antigo, entretanto suas formulações 

teóricas sobre o assunto são extremamente argutas e, por isso, decisivas para a compreensão 

da dificuldade de determinação dessa espécie literária ainda hoje; concordamos com sua 

teorização, segundo a qual alguns “mecanismos de construção da narrativa romanesca 

perpetuados na literatura ocidental moderna remontam a práticas gregas”.
65

 Devemos atentar 

para outra questão colocada por Silvina Lopes:
66

  

 

Bakhtine chamou a atenção para o dialogismo do romance dostoievskiano, pelo qual 

não existe nele nenhuma voz que converta a si as vozes das personagens. Desta 

atitude do romancista, que expõe o „outro‟ não como objecto, mas como um sujeito, 

decorre uma caracterísitca essencial da ficção: a capacidade de gerar as suas próprias 

ideias e pensamentos. (LOPES, 2003, p. 108)  

                                                           
62

 Cf. SOUSA E SILVA, M. F. Aqui‟ e „lá‟: a construção teatral da utopia em Aves. Máthesis,  Viseu, n. 04, 

2007, p. 81-96, p. 82. 
63

 BRANDÃO, J. L. A invenção do romance. Brasília: Editora UNB, 2005. 
64

D‟ONÓFRIO, S. Poema e Narrativa: estruturas. São Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 24. 
65

 BRANDÃO, 2005, p. 34. 
66

 Cf. LOPES, S. R. A defesa do Atrito. Viseu: Edições Vendaval, 2003. 
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No capítulo do livro intitulado Existe um romance grego?, ao analisar a expressão 

romance, Brandão explica que “a palavra romance se imporá no sentido atual, substituindo o 

termo anterior, novela”,
67

 termo que a partir do século XIX passa a ser utilizada para designar 

“o gênero das narrativas curtas”.
68

 Desse modo, mesmo cientes da complexidade da questão, 

como Silvestre (1998)
69

 e Rodrigues (2006),
70

 utilizaremos a palavra novela para nos 

referirmos a narrativa Quatrocentos mil sestércios, expressão com a qual o próprio Mário de 

Carvalho define seu texto. Ou seja, entendemos aqui novela como uma narrativa curta, dotada 

de todos os elementos da narrativa que também caracterizam o romance, mas que se 

diferencia deste, segundo Massaud Moisés,
71

 por uma multiplicidade de ações que ocorrem de 

forma sucessivas.  Segundo esse autor, o romance também possui uma pluralidade dramática, 

mas estas são dispostas no romance de forma simultânea.
72

  

  Para uma definição do conto, seguimos as indicações dos breves textos de Ricardo 

Piglia, Teses sobre o conto e Novas teses sobre o conto,
73

 em que o crítico afirma que o conto 

sempre conta duas histórias. Logo, o conto seria “um relato que encerra um relato secreto. 

Não se trata de um sentido oculto que dependa de interpretação: o enigma não é outra coisa 

senão uma história contada de um modo enigmático. A estratégia do relato é posta a serviço 

dessa narração cifrada. Como contar uma história enquanto se conta outra? Essa pergunta 

sinteriza os problemas técnicos do conto”.
74

 A história secreta, prossegue o autor, é a “chave 

da forma do conto”.
75

 

 Juntamente com as teorizações de Brandão e de Piglia, tomamos as considerações de 

René Wellek e Austin Warren,
76

 do livro Teoria da Literatura e metodologia dos estudos 
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 BRANDÃO, 2005, p. 26. 
68

 BRANDÃO, 2005, p. 26, nota 9. 
69

 Cf. SILVESTRE, O. M. Mário de Carvalho: revolução e contra-revolução ou um passo trás e dois à frente. 

Colóquio/ Letras, n.147/ 148, 1998, pp. 209-229. 
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 Cf. RODRIGUES, E. Mário de Carvalho/ Ernesto Rodrigues: oralidade e ficção literária. A Torre – revista 

cultural de Torre de Dona Chama, Verão-2006, n. 1. Disponível em: 

http://pwp.netcabo.pt/torredonachama7documents/135.pdf. Acesso em 20/12/2008. 
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 Cf. MOISÉS, M. A criação literária: introdução à Problemática da Literatura. 6 ed. São Paulo: 

Melhoramentos, 1973, p. 153-180. 
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 Cf. MOISÉS, 1973, p. 181-304. 
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 Cf. PIGLIA, R. Formas breves. Tradução de José Marcos M. de Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004. 
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 PIGLIA, 2004, p. 91. 
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 PIGLIA, 2004, p. 91. 
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 Cf. WELLEK, R.; WARREN, A. Teoria da Literatura e metodologia dos estudos literários. Tradução de Luis 

Carlos Borges. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
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literários, para o estudo sobre os componentes da Literatura; além do texto Poema e 

Narrativa: estruturas, de Salvatore D‟Onófrio.
77

   

 Apesar de termos indicado nessa Introdução alguns autores que serviram de base 

teórica para nossa pesquisa, cabe salientar que seus textos foram o ponto de partida para nossa 

análise, mas que a bibliografia não se restringiu somente a estas obras. Acrescentamos ainda 

que outros conceitos, instrumentos de trabalho de análise, serão empregados ao longo do texto 

e esclarecidos, pontualmente, no decorrer da nossa argumentação. 

   

1.2.4 Símbolo 

 

Para Portocarrero Silva,
 78

 o termo Símbolo assinala, no âmbito da interpretação 

literária, uma forma de funcionamento da linguagem que, pelo fato de não ser simplesmente 

unívoca,  provoca uma necessidade de interpretação. O símbolo traz à tona a intencionalidade 

dupla da linguagem. Por ser um termo que usamos largamente ao longo dessa tese, 

gostaríamos de demarcar em qual acepção o utilizamos. Tomamos o termo da Semiótica, ou 

seja, o símbolo como “relação convencional com o objeto ou referente (as palavras, em 

geral)”,
 79

 que se organiza por contigüidade. Serviu de base para adoção do termo nessa 

pesquisa os textos de Peirce, Semiótica (1977), e de Todorov, Fónagy e Cohen, Linguagem e 

motivação: uma perspectiva Semiológica.
80

 Para os autores, o Símbolo só conhece uma 

relação entre dois termos constitutivos, que os críticos chamam de simbolizante e 

simbolizado.
81
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 Cf. D‟ONÓFRIO, S. Poema e Narrativa: estruturas. São Paulo: Duas Cidades, 1978. 
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 Cf. SILVA, M. L. P. Símbolo. In: CEIA, C. E-Dicionário de Termos Literários. Disponível em: 
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Parte I – Temas clássicos 

 

2 Convenção da viagem e de permuta cultural na Literatura Grega 

2.1 Odisseia 

  O tema „viagem‟ na obra de Mário de Carvalho aponta para duas claras tradições 

literárias: a da literatura grega, sobretudo no que respeita à épica, ao teatro e ao romance, e a 

do romance latino. Escolhemos, por uma questão metodológica,
82

 alguns textos para traçar um 

modelo da viagem e do viajante na tradição literária grega, a saber: Odisseia, atribuída a 

Homero, Paz e Aves, de Aristófanes e Uma História Verídica, de Luciano. Interessam-nos 

essas obras porque exemplificam os componentes da viagem utópica, com heróis que, por 

motivações diversas, buscam retomar, fundar, alcançar ou apenas conhecer um local perfeito 

ou uma cidade fantástica, e para que isso ocorra, devem empreender uma difícil, mas 

compensadora jornada, a que está prometido, com sucesso, um determinado desfecho.    

 Toda tradição ocidental da narrativa de viagem, que tem como enredo a busca dos 

limites da terra ou do universo, a configurar simbolicamente uma viagem interna do sujeito a 

procura de si mesmo, tem, a princípio, como paradigma primordial a Odisseia,
83

 que narra o 

retorno de Ulisses
84

 de Tróia a Ítaca.
85 

Foi sem dúvida a Odisseia que propiciou, 

posteriormente, a retomada do tema da aventura e da viagem
86

 no teatro e no romance grego, 

o que exigiu a reestruturação desses motivos em relação ao exemplo homérico.
87

 Essa 

recuperação de temas do passado ocorre, como afirma Bakthin, porque "o gênero vive do 

                                                           
82

 Na impossibilidade de esgotar a análise do motivo na literatura grega, optamos apenas pelos quatro textos 

mencionados, que julgamos exemplos modelares. 
83

 Todas as citações posteriores deste texto seguiram a tradução de LOURENÇO, F. Homero. Odisseia. Lisboa: 

Livros Cotovia, 2003. 
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segue-se o Concílio dos Deuses que deliberam sobre o destino do "desgraçado" Ulisses (Od. 1.49). Sobre essa 
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lhe fosse conhecida, e deixa de lado a matéria que ele sabe não poder brilhar". Hor. Ars P. 146-150. 
85

 Cf. BENJAMIN, W. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 198-199.  Essa 

inspiração que se busca no texto homérico ainda hoje é perfeitamente compreensível se pensarmos nas 

formulações teóricas propostas por Benjamin a esse respeito. No capítulo O narrador, o teórico afirma serem 

dois os tipos de narradores: o camponês sedentário e o marinheiro comerciante. O primeiro conhece as tradições 

de sua terra sem ter saído dela; e o segundo é o viajante que colhe experiências para narrar. No entanto, é o 

mestre artífice quem aperfeiçoa essas duas formas primordiais de narrativa, porque no sistema corporativo junta-

se o saber de terras distantes, trazido pelo viajante, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador 

sedentário. 
86

 Sobre o tema da viagem e do retorno de Ulisses, leia-se HARTOG, F. Memória de Ulisses: Narrativas sobre a 

fronteira na Grécia antiga. Tradução de Jacyntho Lins Brandão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 
87

  SOUSA E SILVA, M. F. Ensaios sobre Aristófanes. Lisboa: Edições Cotovia, 2007, p. 275. 
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presente mas sempre recorda o seu passado, o seu começo. É o representante da memória 

criativa no processo de desenvolvimento literário. É precisamente por isto que tem a 

capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento".
88

 

 Como elemento essencial da viagem sobressai a figura do herói, caracterizado como 

astuto, valoroso, dotado de uma força superior à natureza humana e, em geral, apadrinhado ou 

perseguido por um deus.
89

 Diante dos perigos inerentes à aventura, mantém-se como um 

combatente persistente que não desiste de sua busca, mesmo com medo, fome ou tristeza, 

características que dão ao herói um cunho de humanização. Juntamente com esse bravo herói 

e sob seu comando, viajam também alguns companheiros de jornada; comandante do grupo, o 

herói tem o dever de manter-lhes vivos. Entretanto, muito frequentemente e como técnica de 

construção da imagem do protagonista, quando há um fracasso ou uma vida se perde, a 

responsabilidade é atribuída às más ações dos parceiros e não propriamente ao herói.
90

 

Exemplo notório dessa questão na Odisseia é o episódio em que a tripulação de Ulisses mata 

e come o gado sagrado de Hipérion, provocando a fúria do deus, que, em retaliação, atrasa a 

viagem (Od. 12.340-425). O episódio é relevante, pois já na Proposição (1.7-8), o poeta 

chama-os de loucos e insensatos por terem cometido tal ato. Igualmente ilustrativo dessa 

questão é o episódio em que Éolo dá a Ulisses "um saco feito de pele de boi de nove anos que 

ele mesmo esfolara (…) em que atou os caminhos dos ventos turbulentos” (10.19-21). 

Quando Ulisses dormiu, seus companheiros abriram o saco, achando que ali estaria um grande 

tesouro, libertando, assim, os fortes ventos que os afastaram de Ítaca, já próxima. Em ambos 

exemplos, a culpa é imputada à loucura e insensatez dos subordinados e Ulisses é isentado da 

responsabilidade dos erros cometidos e de sua conseqüência, em geral nefasta, embora sofra 

também os efeitos dessas transgressões. Vale salientar, portanto, o isolamento do herói-

viajante: ou porque, pela desproporção de sua heroicidade e a fraqueza deles, há entre um e 

outros uma enorme distância, que sublinha a solidão do herói; ou porque, com as sucessivas 

baixas que os companheiros vão sofrendo, ele termina de fato sozinho. 

Passemos a uma breve caracterização de Ulisses como “o homem astuto que muito 
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  BAKTHIN, 1981, 91. 
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  Na Odisseia, a deusa Palas Atena não só conduz a viagem de Ulisses como também inspira vários 
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vagou” (Od. 1. 1)
91

 para demonstrar algumas peculiaridades do herói-viajante da literatura 

grega, modelo que inspirou os autores posteriores a Homero. Devemos ressaltar, inicialmente, 

que a Ilíada e a Odisseia delineiam de formas distintas os heróis de suas tramas: embora 

Aquiles e Ulisses sejam considerados heróis por excelência, a caracterização de Ulisses é 

distinta do primeiro.
92

 Ao senhor de Ítaca cabe o epíteto de polýtlas (que muito sofreu)
93

 que 

lhe é imputado e, com ele, é  sistematicamente qualificado como aquele que passou por 

muitos sofrimentos e humilhações durante sua viagem marítima de volta para casa. Menelau, 

conversando com Telêmaco, refere-se ao herói como “sofredor Ulisses. Que feitos praticou e 

aguentou aquele homem forte” (Od. 4.270-271). A experiência de vida de Ulisses é definida, 

também, pelo vocábulo áethlos,
94

 que na épica homérica transita por um duplo campo 

semântico: esforço atlético e trabalho, labor, o que caracterizaria o herói como aquele que 

passa por provações (1. 18), que empreende um enorme empenho em uma viagem para 

retomar seu reino.
95

  

 A caracterização de Ulisses como "aquele que muito sofreu" é genuína, mas, de certa 
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 Cf. MACKIE, H. Song and storytelling: an Odyssean Perspective. TAPHA, Baltimore, n. 127, 1997, p. 77-95. 
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arco (considerada uma arma não heróica) em vez da lança, que é arma padrão usada pelos outros heróis. Cf. 

também ROCHA PEREIRA, M. H. Estudos de História da cultura clássica, I. 10 ed. Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian, 2006, p. 76-78, p. 135-137, com revisão bibliográfica atualizada dos principais artigos sobre o tema. 
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astúcia, a habilidade de se desvencilhar, pela finura do seu espírito, das mais intrincadas situações”.  
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 FINKELBERG, 1995, p. 03.  
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 Cf. Também à esposa diz Ulisses: “Mulher, não chegamos ainda ao termo das provações”. (23.248). “Fala-me 

dessa provação” (23.261), pede Penélope.  Responde o herói: “Mulher, já tivemos ambos a nossa cota de 

sofrimentos” (23.350). 
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forma, escamoteia uma outra face do personagem: embora sofrendo, o herói não deixa de 

usufruir dos vários prazeres (ou de se beneficiar dos encontros, particularmente os femininos) 

que a viagem lhe proporciona. A unir o sofrimento com os bons momentos há aquela 

“nostalgia do exílio” ou “mal da ausência” que é constante.  Em Ogígia, como prisioneiro de 

Calipso, Ulisses, embora se comprazendo do amor da Ninfa (5.227) - veja-se que as ninfas 

são em geral parceiras de deuses e divindades agrestes somente, especiais são os humanos que 

se deitam com elas -, recusa sua oferta de imortalidade (5.209) e prefere a volta para casa 

(5.220).  Na ilha de Circe, outra ninfa extraordinária, após o perigo inicial, tanto o herói como 

seus companheiros entregam-se aos prazeres carnais propiciados pela deusa, e esquecem-se 

de seu retorno, permanecendo na ilha durante um ano (10.469).
96

 Chamado pelos 

companheiros que o lembram da terra pátria, Ulisses escolhe partir (10.475).  A verdade é que 

o herói viveu fora da normalidade e rotina do seu quadro de vida. A todos os desafios bons e 

maus, sofre porque responde com o desejo do retorno a uma vida comum. 

 Para além das duras provações que lhe são impostas durante o regresso, o herói sofre 

diversas humilhações
97

 que o ofendem mais porque ocorrem no recesso de sua própria casa.
98

 

Os ofensas assumem, basicamente, duas formas: as agressões verbais proferidas pelas 

escravas e o cabreiro, de que é exemplo a cena em que Eumeu leva Ulisses travestido de 

mendigo para a cidade, e Melanteu, o cabreiro, entre outras ofensas, provoca o hóspede do 

porqueiro: “Ora vede como um asqueroso vem trazer outro asqueroso (…) Para onde, ó 

porqueiro miserável, levas tu essa criatura nojenta, esse estorvo de mendigo” (17.217-220). 

Ofensa semelhante profere Melanto, criada por Penélope como uma filha, mas que não se 

compadecia da ama e, mais grave, mantinha um relacionamento íntimo com Eurímaco, outro 

pretendente (18.320-325); rindo do mendigo, juntamente com outras servas infiéis ao senhor, 

Melanto censura-o e o ofende, chamando-o de “estrangeiro desgraçado” e “bêbado”. Além da 

palavra ofensiva, Melanto manifesta pensamentos e desejos perversos contra este hóspede-

mendigo, por exemplo, que fosse sua cabeça esmurrada (18.327-335); contundentes são ainda 

as agressões verbais dos pretendentes que o chamam de “vagabundo”, “mendigo inoportuno” 

(17.376-377), “atrevido e desavergonhado” (17.449) entre outras várias afrontas. A segunda 

forma de humilhação a que Ulisses é  submetido advém das agressões físicas que sofre 
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enquanto está disfarçado de mendigo, primeiramente por Melanteu, que passando perto 

“atingiu Ulisses na virilha com um pontapé” (17. 233-234). Igualmente ultrajante e desonrosa 

atitude demonstra Antínoo, um dos pretendentes de Penélope, ao arremessar um banco 

“contra o ombro de Ulisses” (17.462-463) com tamanha violência, que provocou no coração 

de Telêmaco “dor enorme” (17.481). Percebe-se na Odisseia que a intensificação da dor e da 

humilhação constituem condição primordial para o herói alcançar a felicidade: sofrendo e 

lutando, chega-se à fase da boa fortuna. 

 Completa a caracterização de Ulisses outro epíteto atribuído repetidas vezes ao herói: 

o “astucioso”, de “mil ardis”
99

 (polýmetis ou polyméchanos), comprovado ao longo do texto 

pelos estratagemas, subterfúgios e mentiras proferidas pelo personagem. O próprio poeta 

evoca a Musa, no início do poema, usando esse termo: “Fala-me, Musa, do homem astuto, 

que tanto vagueou, depois que de Tróia destruiu a cidadela sagrada” (1.1). Contribui para a 

construção da imagem de herói astucioso (e falacioso) a própria Atena, deusa protetora de 

Ulisses, que o qualifica como: “Homem teimoso, de variado pensamento, urdidor de enganos: 

nem na tua pátria estás disposto a abdicar dos dolos e dos discursos mentirosos, que no fundo 

te são queridos” (8.293-295). Outra figura feminina
100

 que define Ulisses nesses termos é 

Calipso, que o queria como esposo: “Ulisses de mil ardis!” (5. 203). O estatuto de enganador 

e astucioso dado a Ulisses
101

 na épica tem, quase sempre, um caráter positivo, pois sem seus 

logros e capacidade imaginativa para fugir dos perigos seu intento cairia por terra, a começar 

pelo próprio estratagema do cavalo de madeira que enganou os Troianos. Ressaltamos, porém 

que no teatro trágico e cômico, a figura de Ulisses ganha um caráter negativo, de mentiroso. 

Em Filoctetes, de Sófocles,
102

 por exemplo, Ulisses, que havia abandonado Filoctectes na ilha 

de Lemnos, ao voltar à ilha para pegar um arco que faria com que os Aqueus ganhassem a 

guerra de Tróia, demonstra ser um tirano sem escrúpulos e pérfido (1-134). Também na 

comédia Vespas, de Aristófanes,
103

 há uma cena que parodia a fuga de Ulisses da caverna de 

Polifemo sob as ovelhas (180-189), com uma conotação negativa.
104

 Posição semelhante 
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 Tradução de FERREIRA, J. R. Sófocles. Filoctetes. Coimbra: INIC, 1979. 
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assume Ulisses na tragédia Hécuba, de Eurípides.
105

 Diante de Hécuba, em função de uma 

exigência do fantasma de Aquiles  para que Políxena fosse sacrificada em sua honra (107-

109), o rei de Ítaca não reconhecer o direito da rainha de Tróia de pedir sua ajuda (239-331), 

perante a qual havia se colocado como suplicante no passado e recebido acolhimento em 

função da xenía,
106

 e procede como um político demagogo e sem compaixão, que “reveste-se 

de uma couraça de mera eficácia, que cabe a quem se apresenta como simples porta-voz da 

vontade de uma maioria”.
107

 Embora não seja personagem da tragédia Ifigênia em Áulide,
108

 a 

fama de inconstante e ambicioso de Ulisses é aludida numa conversa entre Agamémnon e 

Menelau  (IA.524-527 ).   

 A astúcia e a inteligência de Ulisses aliadas a seu vigor físico, assim como as 

humilhações pelas quais passou, a proteção de Palas Atena (sem a qual não teria conseguido 

seu intento), os derradeiros esforços, como chegar a Ítaca depois de longas provações, a 

matança dos infames pretendentes são relevantes na medida em que proporcionam ao 

personagem o estatuto de herói e, conseqüentemente, o direito a uma recompensa por seus 

esforços e sofrimentos. Na verdade, o empenho de Ulisses não é apenas o de retomar um 

lugar concreto que lhe pertence por direito, mas, sobretudo, o de resgatar sua identidade, já 

que no longo exílio em que esteve seu status de rei de Ítaca, pai e marido lhe fora retirado: 

longe do lar Ulisses era apenas um náufrago errante.   

 Delineados os traços básicos do herói, é necessário analisar os meios de transporte 

utilizados por Ulisses em sua aventura pelo mar e, a seguir, a viagem, que proporciona 

inúmeros encontros, pois esses elementos são igualmente importantes na obra de Mário de 

Carvalho. Ao sair de Tróia, Ulisses comanda uma frota de naus,
109

 mas ao tentar fugir da ilha 

dos Lestrígones, gigantes que comiam homens, ocorrem várias baixas e “fugiu felizmente a 

minha nau das rochas iminentes para o mar alto; mas as outras pereceram onde ficaram”, 

segundo conta (10.131-132). Ao herói que com ardis enganou os Troianos e contribuiu para 

que os Gregos ganhassem a guerra, foram confiados muitos navios, o que demonstra sua 

importância. No entanto, ao ofender Posídon, cegando Polifemo, começa a ser despojado dos 
                                                           
105
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barcos e dos companheiros de viagem, o que demonstra uma relevante questão: para alcançar 

seu intento, mesmo contra a vontade de um deus, o herói deve perder tudo, porque 

conseguindo vencer mesmo em circunstâncias adversas, seu estatuto heróico é reiterado. 

Assim, depois de passar pela ilha do sol, a última nau é destruída por um relâmpago; o mastro 

havia sido arrancado da quilha, mas fora-lhe presa uma tira de pele de boi e com ela Ulisses 

amarrou “ambos, a quilha  e o mastro, e sentado” foi “levado por ventos terríveis” (12.422-

425) por nove dias.  Na décima noite chega a Ogígia, e quando de lá parte, sete anos depois, 

seu meio de transporte era uma jangada construída por ele mesmo e com instruções de 

Calipso (5.162-163), que também é parcialmente destruída por uma tempestade provocada por 

Posídon (5.314-319). Ulisses agarra-se ao que sobrou da jangada; Leucótea apieda-se dele e 

manda-o deixar a jangada e nadar até a terra dos Feaces (5.342-359) coberto por um véu 

imortal que o salvaria do afogamento (5.346-379). Pelas referências ao transporte 

apresentadas, observamos, primeiramente, um movimento cíclico em relação à história, na 

medida em que assim como no início da aventura Ulisses  viaja em bons navios porque sua 

importância assim determina, ao final, já próxima sua vitória, ao sair da corte dos Feaces
110

 

(povo pacífico e que a todos transportavam pelo mar em segurança), é levado a Ítaca por uma 

nau (13-70)  que avançava com leveza, rapidez e segurança (13.85-90). Ao ser despojado 

totalmente de um meio de transporte, mas com o destino traçado por Zeus e conduzido por 

Atena, a solução apresenta-se, por vezes, como um fenômeno salvífico, caso do véu de 

Leucótea ou dos ventos brandos enviados pela deusa, transportes perfeitamente plausíveis 

para uma viagem utópica. Os elementos da natureza como as tempestades, ondas gigantescas, 

raios e trovões que levam o herói ao naufrágio, representam uma realidade dolorosa, e às 

vezes a proximidade da morte é imposta a Ulisses com tal violência  que só um evento divino 

pode resolver. 

 No que diz respeito aos encontros amistosos ou não na trama da Odisseia, alertamos, 

de antemão, para o fato de que sua variedade multiplica os conflitos com os quais Ulisses se 

defronta. Destacamos, da mesma forma, que esses encontros acontecem em ilhas distantes 

(locais a que só se tem acesso pelo mar ou pelo ar), por vezes em um ambiente bucólico, 
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primitivo, ou mesmo palaciano e refinado, em que os navegantes são recebidos de forma 

hospitaleira, como na terra dos Lotófagos ou dos Feaces, ou de forma ameaçadora como na 

ilha dos Lestrígones ou dos Ciclopes. Simbolicamente, a ilha distante “evoca o refúgio. A 

busca da ilha deserta, ou da ilha desconhecida, ou da ilha rica em surpresas, é um dos temas 

fundamentais da literatura, dos sonhos e dos desejos”,
111

 e seus diversos aspectos e 

personagens serão amplamente explorados por Homero. Na Odisseia, o modo como os recém 

chegados são recebidos não está relacionado aos ambientes ou espaços em que esses povos 

vivem. Na terra dos  Lestrígones, Ulisses é levado ao estupendo palácio do rei, que come os 

companheiros do herói. Por outro lado, em uma gruta extremamente primitiva o canibalismo 

se repete na figura do Ciclope. Em contrapartida, os Lotófagos  vivem em um ambiente 

bucólico e não se alimentam de carne, e o rei Feace mora em belo palácio e ambos os povos 

recebem Ulisses de forma hospitaleira. A ilha simboliza, pois, um entre-lugar a que o herói 

está inevitavelmente ligado pelo próprio condicionamento que a longa viagem impõe (como a 

busca de água, de víveres e de descanso) e, também, porque delimita, ou evidencia, as 

fronteiras de universos diferentes: o mar, por vezes, perigoso, a que o herói deve vencer, e o 

universo cujo coração anseia, sua própria casa. A ilha das Sereias, por exemplo, pode 

representar o belo e o desconhecido a que o herói pode ter acesso, mas que pode levá-lo à 

aniquilação. Ulisses tira proveito da situação e torna-se o único homem vivo a conhecer seu 

canto sedutor (12.181-191). Da mesma forma, a ilha de Calipso e a própria ninfa podem 

simbolizar a sedução de um paraíso perdido,
112

 que oferece ao herói a ilusão de beleza, de 

amor e de vida eterna. A ninfa afirma a Ulisses que ali “permanecerias, para comigo 

guardares esta casa, e serias imortal” (5. 208-209). Circe (10.210-475) e os Lotófagos (9.84-

99), através de magia ou do lótus, proporcionam um prazer que na verdade faz os navegantes 

esquecerem-se de seu objetivo: o retorno ao lar.  Dessa forma, os encontros ao longo da 

viagem são importantes porque representam o „outro‟, em um mundo que ainda não conhece o 

que se passa fora das suas fronteiras, que pode ser apresentado de diversas formas e com 

diferentes funções. Os monstros que ameaçam a vida e a viagem de Ulisses e seus 

companheiros são clássicos exemplos desse desconhecido, porquanto suas imagens e hábitos 

opõem-se à ideia de sociedade organizada, regida por leis e comportamentos específicos que 

determinam se um povo é civilizado ou não naquele mundo que se conhece. Os preceitos da 
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hospitalidade grega,
113

 que determinam que se receba um hóspede com respeito e presentes, 

por exemplo, não são cumpridos pelos monstros dessa épica. O Ciclope Polifemo é o primeiro 

monstro com que o herói e os companheiros se deparam, exemplo de seres “arrogantes e sem 

lei” (9.106), que não praticam a agricultura, não decidem os problemas em assembléias, 

vivem em grutas e “ignoram-se uns aos outros” (9.115). Além de desrespeitar os preceitos da 

hospitalidade, Polifemo come os companheiros de Ulisses, o que demonstra seu caráter 

selvagem. Da mesma forma agem os Lestrígones, seres altos como gigantes e chefiados por 

Antífates (10.110-125); esmagando os navios “pegaram os homens para comer como se 

fossem peixes” (12.167). Sem usar de força bruta e com um tom mais ameno e dissimulado, 

as Sereias também tentam atrair os navegantes para a morte, oferecendo-lhes o conhecimento 

e a beleza de seu canto: “Vem até nós, famoso Ulisses … pára a nau, para que nos possa 

ouvir… depois de se deleitar, prossegue caminho já mais sabedor” (12.184-188), afirmam a 

Ulisses, mas a doçura do canto esconde a intenção de aniquilar todos que por ali passam. 

Igualmente perigosas são Cila  e Caríbdis a ponto de o herói dizer: “Navegávamos para os 

estreitos, gemendo”. De um lado estava Caríbdis, sugando a água do mar e depois a 

vomitando, fervilhando “como um caldeirão por cima do grande fogo” (12.235-239). No 

outro extremo estava Cila, com forma e estatura medonha e descomunal, para a qual os heróis 

olhavam temendo a morte, pois “ela arrebatou seus companheiros da côncava nau…. (12.244-

245) ali à sua porta os devorou enquanto gritavam” (12.256-259). Nessas cenas, Cila e 

Caribdis parecem personificar os perigos da natureza indomável, do mar desconhecido, com 

seus redemoinhos, altas ondas, animais marinhos e promontórios, que amedrontavam os 

navegantes e punham em risco a vida dos homens que por ali passavam. 

 Outro aspecto essencial no tratamento da viagem é a cena de reconhecimento 

(anagnórisis), processo utilizado posteriormente na tragédia, pelo qual passa Ulisses, que lhe 

permite se reintegrar à família e ao lar e instalar a ordem familiar. De acordo com Sousa e 

Silva, “marcada por um crescendo de emotividade, a recuperação progressiva de uma 

identidade que aproxima duas figuras é, por si mesma, um processo de viagem a que se 
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Ao estrangeiro que aparece, sobretudo se em dificuldades e numa atitude de suplicante, é devido respeito 

máximo e acolhimento generoso e seguro”. Portanto, a xenía (hospitalidade como pacto social e religioso) 

distingue-se da cordialidade, que é amenidade no trato com o outro, mas que não se caracteriza como norma 

perante dos deuses. 
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submetem espírito e sentimentos (…)”.
114

 Travestido de mendigo para enganar os 

pretendentes e interrogar Penélope sobre seu amor pelo marido, o herói consegue todas as 

respostas que ansiava e todos seus objetivos, mas é na cena em que é reconhecido primeiro 

pelo filho Telêmaco (16.177-215), depois pela escrava Euricléia (19.392-394) e, finalmente, 

por Penélope (23.205) que o personagem retoma seu lugar, sua rotina e sua identidade 

retirados pela distância e pelo tempo.  

Comentaremos essas características, detalhadamente, nos textos de Mário de Carvalho 

já mencionados na Introdução, observando como o autor retoma ou transforma esses 

elementos do motivo „viagem‟, como por exemplo o desenho do viajante, o meio de 

transporte, os companheiros, os monstros que o afligem e os encontros decorrentes da  

jornada. 

 

2.2 Paz 

 

É com um tom completamente distinto que Aristófanes caracteriza a viagem e a figura 

de Trigeu, protagonista da comédia Paz,
115

 em primeiro lugar porque, ao contrário de Ulisses, 

“é o único viajante solitário das comédias conhecidas”.
116

 A segunda diferença perceptível em 

relação ao modelo homérico está na apresentação do herói: ele não é um jovem rei, não é 

nobre, não é um guerreiro. É um homem comum, um “vinhateiro”,
117

 que representa um 

lavrador da Ática, que, insatisfeito com a guerra que assola Atenas, resolve subir aos céus 

para rogar aos deuses que acabassem com o conflito. Assim, os anseios do herói para que 

houvesse paz em Atenas a fim de que os campos pudessem dar frutos estão relacionados com 

seu nome próprio. Seus dois escravos, que indicam os pressupostos da ação e preparam a 

viagem, traçam seu perfil frente ao público, definindo-o como louco:
118

 “Isto que vocês estão 

a ouvir é só uma amostra das manias dele” (65-66). São duas as palavras dessa ordem: o 
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 SOUSA E SILVA, 2005, p. 237. 
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 Todas as citações posteriores do texto obedecem a tradução de SOUSA E SILVA, M. F. Aristófanes. A Paz. 2 

ed. Coimbra: Instituto Nacional de Investigação Científica, 1989. 
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 Cf. SOUSA E SILVA, 2007, p. 278. A autora analisa como se estruturam as execuções dramáticas do tema 

'viagem' nas comédias de Aristófanes. 
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 Cf. CHANTRAINE, P. Dictionnaire Étymologique de la Langue Grecque: Histoire des mots. Paris: Éditions 

Klincksieck, 1968, s.u. Vide também na nota 34, comentário da tradutora Maria de Fátima Sousa de Ar., Pax, 

115 "o nome de Trigeu contém um significado elucidativo quanto à profissão de quem o usa, 'aquele que é dono 

ou trabalhador de vinhedos". 
118

 Ar. Pax, 50-60. Fala do segundo escravo: "(…) vou explicar toda essa história (…) O meu patrão, pegou-lhe 

uma maluqueira esquisita - não é como a vossa, não! É outra, estrambótica mesmo". Cf. também  90-91. 
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substantivo manía (loucura) e o verbo maínesthai (tornar-se louco). Essa caracterização torna-

se relevante na medida em que a loucura pode ser entendida não como doença mas, 

principalmente, como fuga da norma. O louco simboliza o homem incompreendido pela 

sociedade que o cerca, mas pleno de potencialidade criativa, livre das amarras que o 

raciocínio, a sociedade e as convenções impõem: é o modelo do excesso, de escolhas 

excepcionais, que põe a prova o mundo da razão (e também o da ausência de razão), de que 

nos dá conta a empreitada de Trigeu de ir aos céus conversar com os deuses montado em um 

escaravelho. Sob esta perspectiva, o que o escravo denomina como loucura, é, de fato, 

liberdade de ação, que converte-se em liberdade de sonhar, de evadir-se pela fantasia e pela 

utopia. No entanto, a loucura implica também isolamento do herói, embora este se constitua 

de forma diferente da solidão de Ulisses, que vai aos poucos perdendo seus companheiros de 

viagem. Operação inversa ocorre na Paz, pois Trigeu inicia a viagem sozinho, desacreditado 

por todos, mas, ao final, concluído seu esforço, volta para a terra acompanhado. Hermes 

incentiva-o, ao final da peça, para que volte ao lado da deusa, Paz (726), e o próprio Trigeu 

afirma que voltará acompanhado: “Venham, meninas, atrás de mim, depressa! Muitos são os 

que vos esperam, cheios de saudades… e de tesão” (727-728). Ao final, ganha novos 

companheiros: “lavradores, comerciantes, artesãos, operários, metecos, estrangeiros, ilhéus” 

(296-297), convocados para ludibriar a Guerra e libertar a Paz. Os companheiros, 

representados pelo coro, dividem-se entre aqueles que realmente ajudam e outros que têm que 

ser impulsionados pelo herói, porque os homens “não puxam todos por igual” (464) e “uns 

puxam para um lado, outros puxam para o outro” (492). Da mesma forma que ocorre com 

Ulisses, os companheiros de Trigeu, às vezes, atrapalham em vez de ajudar. Mesmo com a má 

vontade de alguns, o fato é que através da esperteza e inventividade do herói, a Paz sai da 

caverna, cercada pela Folgança e a Deusa dos Frutos, e a vitória do herói se concretiza através 

do casamento de Trigeu com a Deusa dos Frutos, simbolizando o fim da guerra entre os 

Helenos e a volta à fartura dos campos.    

 Embora caracterizado como louco no início do texto, e com uma feição diversa da de 

Ulisses, não se pode negar que Trigeu compartilha com o itacense de uma inventividade, uma 

bravura e uma agilidade de raciocínio notável. Além dessas características muito próprias do 

filho de Laertes, ele é dono de uma força de vontade excepcional e de uma certa nobreza que 

o faz pensar na paz para todos os Gregos, e não apenas para si próprio. “É para o bem dos 

Helenos, de todos eles, que me lanço neste voo” (93-94), afirma o herói. A imagem de Trigeu 
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“inaugura a série dos heróis” que Thiercy denomina de “restauradores”.
119

 Em comum com o 

herói homérico, há ainda a dor provocada pela guerra e os inconvenientes da viagem, mesmo 

que com diferenças profundas. Da guerra, Trigeu reclama da dor que causa a impossibilidade 

de trabalhar e de não ter comida em casa. Questionado por uma das crianças sobre o motivo 

de sua viagem, o herói responde que perde “a cabeça quando vocês me vêm pedir pão, a 

chamarem-me ‟papá‟, e, em casa, de dinheiro nem migalha, nem pataco para amostra” (120-

122). Esta cena demonstra um tipo de dor despojada da grandeza heróica daquela sofrida por 

Ulisses, porque ocorre em questões do dia-a-dia, do cotidiano de um agricultor comum em 

meio a guerra. Acrescente-se que em ambos os casos a guerra traz como conseqüência o 

empobrecimento do oîkos (casa). Como Paz é uma comédia, o sofrimento da viagem 

apresenta-se com elementos risíveis, em tom de zombaria, despojada da seriedade épica: o 

sofrimento de Trigeu, no tempo de viagem, é pela desobediência do "Pégaso alado" que, ao 

longo do trajeto para o céu, preocupa-se mais em enfiar o nariz em porcarias do que em 

obedecer as ordens do dono, que tem medo que o animal dê cabo dele (166). 

Como o teatro é o gênero que necessita “mostrar”, e não “contar”, o poeta precisa 

fazer opções claras em relação aos meios de transporte utilizados na viagem, principalmente 

quando se trata de dois planos diferentes.
120

 Não é estranho, então, que para Trigeu, o 

primeiro problema a resolver é „como‟ ir ao Olimpo, até Zeus. Inicialmente, a escolha do 

transporte para a viagem dá-se por meio comum, vulgar, mas que de certa forma é utópico, 

porque o herói usa uma escada para tentar chegar aos céus, tentativa obviamente frustrada. 

Segundo o escravo, Trigeu estava a “fazer umas escadinhas frágeis que só visto, e trepar por 

elas acima, a caminho do céu. Até que um belo dia malhou dali abaixo e esborrachou os 

miolos” (69-71). Fracassada a primeira tentativa, o velho compra um asqueroso Escaravelho 

do Etna, a quem chama de Pégaso,
121

 com o qual pretende viajar pelo espaço desconhecido, o 

que lhe torna patente a coragem (e a loucura). As cenas em que o herói cômico tenta arrumar 

um transporte para sua empreitada são relevantes na medida em que se configuram como uma 

discussão metateatral, ou seja, há uma discussão em cena sobre como selecionar um 

transporte, que não fosse marítimo, para o herói.  
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 THIERCY,  P.  Aristophane fiction et dramaturgie. Paris: Les Belles Letres, 1986, p. 207. 
120

 Sobre problemas da representação do teatro de Aristófanes, veja-se THIERCY, P. Aristophane: fiction et 

dramaturgie. Paris: Les Belles Lettres, 1986.  
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 Cf. SOUSA E SILVA, 2007, p. 278-279. Inspirado na tragédia, "(…) o nome Pégaso que lhe é aplicado não 

deixa dúvidas sobre o projecto utópico que se prepara nos bastidores: o voo até o Olimpo à imitação de 

Belerofonte". 



40 

 

 

 

No contexto épico ou trágico a escolha ideal, e nobre, seria o cavalo;
122

 no entanto, 

para o herói cômico e para as questões que Aristófanes pretendia suscitar esse meio era 

inviável. Descartada a escada e o cavalo, Aristófanes volta-se para um expediente próprio de 

outro gênero literário, a tragédia, que utilizou a mechané
123

 como solução de transporte para 

os heróis-voadores. Há, nesse sentido, uma crítica aos processos utilizados por autores 

trágicos: para Aristófanes, se Eurípides podia utilizar um carro do Sol puxado por cavalos 

alados para tirar Medea de Corinto, ele também poderia usar o mesmo recurso, com as 

devidas adaptações. Assim, se ao nobre herói trágico é destinado um cavalo, ao comum 

Vinhateiro é destinado um Escaravelho, inseto bastante conhecido dos agricultores, que na 

encenação da peça seria movido pela mechané. Ressalta Sousa e Silva que “a máquina de voo 

(…) surge na comédia não apenas como uma forma de deslocar um viajante, mas 

principalmente como a paródia de um espetáculo que Eurípides privilegiara em algumas de 

suas tragédias”.
124

 Advém dessa crítica a Eurípides, o nome de Pégaso dado ao Escaravelho. 

Solucionado o problema do transporte, a viagem fantástica faz-se patente por uma rápida 

explanação do velho, que apresenta seus contratempos e obstáculos com a travessia. 

 Chegando ao Olimpo, o primeiro problema a enfrentar é o confronto com o „outro‟ na 

mansão celeste. Em comum com a Atenas em que o Vinhateiro vivia, há as convenções 

sociais: tão banalmente como se faz na terra, Trigeu bate à porta, e como na Atenas real, 

quem atende é um escravo-porteiro, Hermes, que recebe o hóspede de forma nada amigável, 

chamando o visitante de “patife atrevido, desavergonhado! (…) mais que patife, patifório” 

(183-184). É ele que informa ao visitante da ausência dos deuses, que mudaram-se “lá para 

cima, o mais alto possível” (207) porque “irritaram-se com os Gregos” (204), cansaram-se de 

oferecer paz aos Atenienses.  O escravo-porteiro, de certa forma, humilha o herói com suas 

palavras ásperas; todavia Trigeu responde às ofensas com ironia: como foi chamado de patife, 

a tudo que Hermes pergunta ele responde com as mesmas palavras: nome, Patife; terra, 

Patifória; pai, Patifório. O que demonstra que as humilhações, nessa comédia, convertem-se 

em trocadilhos ridículos, que mais fazem rir do que propriamente menosprezar. Hermes só 
                                                           
122

 ROCHA PEREIRA, 2006, p. 103. Na Ilíada, o cavalo era considerado companheiro do Homem e poderia ser 

dotado de excelência. Os cavalos choram pela morte de Pátroclo: “Ora os cavalos de Aquiles, afastados do 

combate, estavam a chorar desde o momento em que ouviram que seu cocheiro tombara na poalha, chacinado 

por Heitor” (Il. 17.426-428); e um dos cavalos de Aquiles, Xanto, prediz sua morte. “Pois dessa vez te 

salvaremos, ó possante Aquiles, mas perto está já o dia em que morrerás” (Il. 19.408-409). Tradução de 

LOURENÇO, F. Homero. Ilíada. Lisboa: Livros Cotovia, 2005. 
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 Na Poética, 1454b, Aristóteles condena o uso do deus ex machina. Usamos a tradução de SOUSA, E. 

Aristóteles. Poética. Lisboa: Gulbenkian, 1986.  
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muda a maneira de tratar Trigeu, quando este afirma ter ido aos céus  para levar-lhe carnes 

(192), ou seja, há uma espécie de suborno ao deus, ato que entre os homens parecia ser 

comum. A partir daí, passa a ajudar o visitante e a tratá-lo bem. Versão oposta ocorre na 

Odisseia. Ulisses, nos sítios em que aporta, sempre se lembra de oferecer sacrifícios aos 

deuses como forma de veneração e respeito. Logo, a mansão celeste da comédia e, por 

conseguinte, suas convenções, deveriam ser diferentes porque constituem-se como outra 

esfera, com outros tipos de seres, mas, na verdade mostra-se como um mundo próximo do que 

o herói conhece: o „outro‟ não é tão diferente de Trigeu, ou do homem grego comum.  

Os monstros, que na Odisseia tinham aspecto assombroso e atacavam Ulisses e seus 

homens, na comédia de Aristófanes são as personificações dos males que assolam Atenas: a 

Guerra e o Tumulto. Na mansão celeste, onde moravam os deuses, Hermes informa que “(…) 

instalaram a Guerra e entregaram-vos nas mãos dela, para fazer de vocês o que muito bem lhe 

apetece” (205-206). Trigeu fica transtornado com a situação que se lhe apresenta, mais ainda 

quando fica sabendo que a Guerra aprisionou a Paz em um abismo. Da mesma maneira como 

o herói homérico deve vencer os monstros que lhe atravessam o caminho, também Trigeu 

deve vencer o monstro da Guerra, apresentada de forma horrenda. Diz-nos o herói: “Que 

tamanhão! Que horror! E a Guerra! Que ventas! É esta a tal de quem nós fugimos, a terrível, a 

inabalável” (239-241).  

São essas caracteríticas da viagem ao céu realizada por Trigeu que analisaremos 

cuidadosamente nos textos de Mário de Carvalho escolhidos para nossa pesquisa. 

Adiantamos, entretanto, que em alguns contos ou no romance Fantasia para dois coronéis e 

uma piscina, a relação intertextual verificada pode se dar tanto de forma indireta, quanto por 

meio de menções explícitas a textos clássicos. 

   

2.3 Aves 

 

A imagem do herói solitário não se repete em Aves, de Aristófanes.
125

 Os personagens 

centrais são Pistetero (“um companheiro digno de confiança”) e Evélpides (“o filho da boa 
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Edições 70, 2006. 
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esperança”),
126

 cujos nomes indicam as características básicas dos viajantes. O caminho que 

percorrem é guiado por duas aves,
127

 uma vez que estas sabem a morada do homem que se 

transformou em poupa, Tereu.
128

 A procura tem um motivo prático: gostariam de perguntar-

lhe se, em seus voos pelos céus, havia visto uma cidade dessa espécie (45-48). A própria 

empreitada a que se propõem os dois atenienses revela um olhar otimista sobre a solução para 

os problemas que os afligem.  

Nas considerações tecidas por Tucídides
129

 a respeito da guerra do Peloponeso, e na 

caracterização que faz dos atenienses, encontramos alguns traços semelhantes aos dos 

personagens de Aristófanes: inventividade, otimismo, determinação, coragem, audácia, força 

e disponibilidade para novas empreitadas. Vitoriosos sobre seus inimigos e alcançados seus 

intentos, os atenienses (e os personagens) prosseguem; se uma idéia fracassa, outra esperança 

vem para compensar essa falta. Manter vivo o que decidiram é seu ideal e sua natureza é a 

inquietude. Pistetero e Evélpides também são extremamente inovadores, criativos e 

determinados a realizar seus objetivos. Ao sentirem-se cansados da vida em Atenas, a 

criatividade e a capacidade de inovação vêm à tona em forma de uma viagem para um mundo 

desconhecido, e não humano, realizada pelos heróis com o intuito de encontrar um “sítio 

tranquilo” onde pudessem “fixar e viver” (46), uma morada onde não existissem tantos 

litígios como em Atenas. Nessa procura de um lugar ideal e, fora da terra conhecida, é preciso 

audácia, força, para que diante dos riscos da caminhada se mantivesse acesa a chama do 

otimismo, mesmo nas situações graves, como a sensação de estarem perdidos (10). 

Inicialmente há uma igualdade de posições e de anseios entre os dois personagens, a ponto de 

não sabermos quem de fato é o herói da trama. Quando chegam a morada de Tereu, o diálogo 

com o servo e a Poupa é conduzido por  Evélpides (62-134). Mas no decorrer da ação, 

Pistetero sobressai-se como personagem mais importante, não só porque se torna o rei do 
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 Para um estudo sobre os nomes dos personagens, confira THIERCY, P. Aristophane, fiction et dramaturgie, 
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novo reino, mas porque suas iniciativas e colocações, coragem, e uma especial habilidade de 

convencimento dos pássaros, fazem dele um verdadeiro governante à moda ateniense (468 

passim); Evélpides, enviado ao céu para ajudar a construir a muralha, não volta a aparecer no 

texto (851). Entretanto, a figura de Evélpides é relevante no plano dramático porque compõe, 

juntamente com Pistetero, um par viajante que, através dos diálogos, dá a noção de espaço, de 

tempo e de caracterização um do outro. Além disso, Evélpides é o principal companheiro de 

viagem de Pistetero
130

 (porque as aves só têm a função de guias), que ao contrário do que 

ocorre com Ulisses, não atrapalha a viagem nem põe em risco a vida do amigo, antes divide 

com o companheiro o anseio da chegada e a fadiga da viagem (1-55). Apesar disso, quando se 

torna rei de Nefelocucolândia, Pistetero, mesmo cercado de pássaros, está sozinho, isolado em 

seu projeto imperialista, como herói único e incontestado. 

Como é próprio da comédia, os sofrimentos do herói e de seu companheiro traduzem-

se em questões comezinhas, cotidianas, relacionadas aos percalços da viagem e dos litígios 

em Atenas. As reclamações iniciais dos heróis é que dão a noção das dificuldades a enfrentar: 

o maior obstáculo é, sem dúvida, a longa distância percorrida. Pistetero reclama por ter 

andando “mais de mil estádios” (5); andaram tanto que Evélpides “gastou as unhas dos pés” 

(7), e não sabiam em que parte do mundo estavam. Para percorrer um caminho árido, longo e 

penoso os heróis não dipõem de um meio de transporte específico, caminham sempre adiante, 

guiados pelos pássaros (1-5): “É em frente que dizes…?” (1), pergunta Evélpides, indicando-

nos que a forma de se chegar ao mundo desconhecido é caminhar para a frente, a esmo. Desse 

modo, “o itinerário a cumprir é expresso em termos indefinidos, que no entanto comunicam a 

determinação de quem o percorre e a indefinição de seu termo”.
131

 É nítida, nessa viagem, a 

ausência (ou dissolução) de uma fronteira concreta que separa o mundo dos homens do das 

aves, isto porque, em direção aos mundos fantásticos, utópicos, as fronteiras podem ser 

dissolvidas, ou simplesmente dispensáveis, pois “o roteiro cômico prima pela fluidez de 

horizontes, pela demolição de barreiras, numa marcha fantástica para paisagens utópicas”.
132

 

Além do mais, a própria palavra “fronteira” significa, entre outros conceitos, “limite”, ou seja, 

significado prescindível àqueles que buscam a utopia ou um mundo paradisíaco. 

O encontro com „outro‟ no mundo das aves dá-se de forma irônica: como em Paz, 
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Evélpides chama gritando “Ó rapaz!” (57) e quem atende a porta é o servo da Poupa, um 

pássaro-escravo. Em comum com a Atenas que deixaram para trás, há o mesmo procedimento 

de bater à porta de alguém e, também, o servo que sempre atende a porta. O susto ocorre de 

ambos os lados: os viajantes têm medo do enorme bico do servo (61), que por sua vez teme 

que eles  sejam caçadores de pardais (62). Com a mesma engenhosidade de Ulisses, os 

personagens fingem ser pássaros para evitar uma contenda. Evélpides diz ser um 

“cagu…estruz” (65) e Pistetero um “merdanço, uma ave do Fásis” (68), o que já indica o 

início da metamorfose que os viajantes sofreram. O encontro com a Poupa, no papel do 

„outro‟, é calmo e nada ameaçador, porque Tereu, a Poupa, já havia passado pelo processo de 

transformação de homem em pássaro pelo qual Pistetero e Evélpides deveriam passar 

também. Ao ser questionado sobre o que queriam, Evélpides afirma: “já foste homem como 

nós…. depois viraste ave e deste, a voar, a volta à terra e ao mar… logo podes indicar-nos 

uma cidade feita de boa lã…” (114-121) e a conversa flui de forma amigável: esse „outro‟, 

Tereu, converte-se no que querem ser os viajantes.  

No mundo das aves não há monstros enormes e  horríveis que tentam matar os heróis, 

mas o coro, formado por pássaros, faz esse papel de amedrontar os visitantes, alinhando-se 

para atacá-los (310-432), de resto em obediência ao agón cômico. Através do discurso 

persuasivo, criativo e audacioso, Pistetero convence-os sobre a possibilidade da criação de um 

reino poderoso, que dominaria todo o universo, inclusive os deuses do Olimpo (465-645). É a 

partir daí que percebemos uma nítida metamorfose do personagem: primeiro externamente, 

porque transforma-se em pássaro, ganhando asas depois de comer “uma raizita” (655), 

atributo indispensável para se viver em um mundo de pássaros, ainda que guarde 

características humanas;
133

 a seguir internamente, pois assume o papel de dirigente da nova 

cidade, dando ordens para a contrução da muralha que circundará Nefelocucolândia (840-

845), ao sacerdote que preparasse sacrifícios aos novos deuses (861-862), assumindo-se, de 

fato, como um verdadeiro governante, que ironicamente, converte a cidade dos pássaros em 

uma nova „Atenas‟.
134

 Os objetivos dos viajantes são parcialmente alcançados, embora sejam 

                                                           
133

 Ulisses, na ilha de Circe, orientado por Hermes também come uma raiz para não se transformar em animal, 

numa inversão de processos. Cf. Od. 10. 281-288. 
134

 Cf. KONSTAN, D. Greek Comedy and Ideology. New York/Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 29-

44. O autor aponta dois problemas no enredo de Aves. Em primeiro lugar, a intenção inicial que motiva a 

aventura dos dois atenienses para descobrir um lugar calmo e sem litígios, parece ter sido abandonada por todos 

no novo regime: liderados por Pistetero, a prioridade passa a ser a construção de uma poderosa nação das aves e 

usar esse poder para controlar o mundo dos deuses. Em segundo lugar, as aves não só alcançam soberania sobre 

deuses e homens, mas também se tornam uma espécie de modelo da cidade dos homens que pretendem aderir ou 
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desvirtuados: em vez de uma cidade sem o burburinho ateniense, tranquila e sem processos, 

fundam um reino tão movimentado quanto a terra de onde partiram. Ao que parece, assim 

como Ulisses volta a uma normalidade, ao cotidiano inicial, os novos pássaros-homens 

igualmente estabelecem uma volta à vida anterior, apesar da nova constituição física. Somente 

a dimensão espacial varia. 

Vale destacar um outro aspecto importante a respeito da hospitalidade nessa peça: se 

na Odisseia e na Paz os heróis foram, em algum momento, desrespeitdos como hóspedes, em 

Aves, após a transformação em pássaro, quem expulsará os visitantes do novo mundo será 

Pistetero. Interrompido a todo momento enquanto tenta fazer o sacrifício aos deuses, o herói 

afugenta todos os tipos que representam a cidade de Atenas (embora isso seja contraditório): o 

poeta (905-954), o intérprete de oráculos (959-990), Méton, geômetra e astrônomo (992-

1018), o inspetor (1020-1029) e o vendedor de decretos (1035-1054).  Da mesma forma, os 

deuses do Olimpo são proibidos de voar em Nefelocucolândia (até Íris é enxotada), sendo 

instituidas as aves como “as divindades dos mortais” (1237). Elevado à categoria de senhor do 

universo, Pistetero não sofre humilhações como Ulisses; ao contrário, é ele quem xinga e 

ameaça escravos e visitantes: fugindo dos litígios de Atenas, ironicamente, Pistetero passará a 

impor códigos de conduta e normas que ele mesmo criticara. 

Os principais elementos dessa viagem, associados aos da viagem de Ulisses e de 

Trigeu, serão utilizados como ponto de partida para a análise do tema da viagem no capítulos 

que tratam de Fabulário, A Inaudita Guerra e Fantasia para dois coronéis e uma piscina.  

 

2.4 Uma história verídica 

  

Diversa da viagem épica e cômica, mas não menos utópica, é a empreendida por 

Luciano em Uma História Verídica.
135

 Aqui, os elementos que constituíram a aventura de 

Ulisses, e como afirma o narrador, de várias outras histórias (I.2), são remodelados “a laia de 

paródia” (I.1), à moda de brincadeira, mas com um olhar crítico sobre a sociedade a que o 

autor pertencia, na medida em que o próprio repouso do leitor seria mais agradável “se  

                                                                                                                                                                                     
imitar. Não apenas os benefícios, mas também asas são conferidos aos seres humanos, começando com Pistetero 

e seu companheiro, Evélpides. De um lado, a solidariedade dos pássaros é contrastada com o conflito 

competitivo que caracteriza Atenas; por outro lado, a visão de paz coincide com um governo de ilimitada 

ambição imperialista. Logo, a cidade das aves é contraditória, mas cremos que Nefelocucolândia não é uma 

fantasia arbitrária e, sim, uma complexa imagem das próprias contradições da cidade de Atenas.  
135

 Todas as citações do texto obedeceram a tradução de MAGUEIJO, C. Luciano. Uma história verídica. 

Lisboa: Editorial Inquérito Limitada, 1996. 



46 

 

 

 

porventura se entregasse a um gênero de  leitura que, além de proporcionar um entretenimento 

simples, como é o que resulta de uma temática jocosa e divertida, suscitasse também alguns 

motivos de reflexão que não desconvêm às musas” (I.2).
136

 O ato de “parodiar”
137

 pode ser 

entendido como “recusar” e “esvaziar”. É um processo de dessacralização que não desvaloriza 

o passado, pois só se discute e se leva em consideração aquilo em que se encontra valor. “A 

paródia (...) recusa e esvazia o modelo original para recriar e preencher um modelo que lhe é 

próprio”.
138

  

Luciano
139

 é ao mesmo tempo pesonagem e narrador da “mentira verdadeira”,
140

 

embora sua feição não seja claramente definida no texto, uma vez que o interesse da narrativa 

recai sobre a aventura
141

 empreendida pelos navegantes e não especificamente sobre a 

caracterização do protagonista. Entretanto, através do que o narrador afirma ser a causa e o 

objetivo da viagem, “a curiosidade intelectual, o desejo de experimentar novidades e a 

vontade de saber como é o fim do oceano e que espécie de homens habitam do lado de lá” 

(I.5), o texto indica algumas pistas que permitem compor uma imagem desse personagem. É o 

herói curioso (periergía) intelectualmente (diánoias), que se preocupa com questões frívolas 

(pragmatión), movido pelo desejo (epithymía), vontade e determinação (boúlesthai) (I.5), mas 

que nunca é guiado por um deus. 

  O perfil do herói sofredor, freqüente na Odisseia, aqui transforma-se na imagem de 

um herói errante, mas divertido e zombeteiro.
142

 Essa mudança da caracterização ocorre 
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 Para uma análise das características do romance grego antigo, veja-se BRANDÃO, J. L. A invenção do 

romance. Brasília: Editora UNB, 2005. 
137

 Cf. o estudo sobre o discurso verdadeiro e o discurso mentiroso realizado por BRANDÃO, J. L. A Poética do 

Hipocentauro: literatura, sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samósata.  Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2001, p. 48. Para o autor, o fato de Luciano afirmar que falará de coisas que nunca viu e que não existem 

propiciou a “descoberta da ficção na Grécia”.  
138

 ARAGÃO, M. L. P. A paródia em A força do destino. Revista Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 62, 1980, 

p. 22-31, p. 22. 
139

 Em Uma História Verídica, Luciano intitula-se personagem-narrador; dá-nos conta disso o dístico 

epigramático oferecido ao narrador por Homero: "Luciano, querido dos deuses bem aventurados, esta terra 

visitou e depois partiu para a sua querida pátria". (II. 28) 
140

 Ver no capítulo teórico inicial discussão sobre a questão da mentira e da ficção. 
141

 GROSSMAN, 1925, p. 61-62, apud BAKTHIN, 1981, p. 89 sugere três funções fundamentais do mote de 

aventura que nos parecem essenciais para a compreensão do romance de Luciano: usar o tema de aventura como 

um estímulo do interesse narrativo, que possibilitaria ao leitor um melhor trânsito entre as variadas doutrinas 

filosóficas, imagens e relações humanas, disseminadas no romance; provocar uma simpatia do leitor pelos 

personagens miseráveis bem-aventurados, rejeitados e insultados que através das peripécias se salvam; conduzir 

as imagens e os episódios da realidade cotidiana aos limites do fantástico, pelo amálgama, do elevado com o 

burlesco.  
142

 Cf. BAKTHIN, 1981, p. 91. O tema do romance de aventura é precisamente a roupagem que cai bem ao 

herói, uma roupagem que ele pode mudar o quanto lhe convier. O tema de aventura não se baseia no que é o 

herói e no lugar que ele ocupa na vida mas antes o que ele não é e que, do ponto de vista de qualquer realidade já 
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porque o romance que se definiu como de aventuras é um gênero143 completamente diverso da 

épica. Além dessas peculiaridades mencionadas, a imagem do herói que nos é apresentada é a 

de um viajante experiente, dotado de uma capacidade de liderança similar à de Ulisses, idéia 

comprovada pela narrativa da preparação da viagem: “fiz uma provisão de víveres, abasteci-

me de água em quantidade suficiente e recrutei cinquenta companheiros que tinham  o mesmo 

ideal que eu; além disso, provi-me de (…) armas; consegui contratar …. o melhor piloto e 

reforcei o navio” (I.5). Pela descrição do narrador, percebemos que de fato ele conhece os 

elementos (e os problemas) necessários para uma longa viagem, tanto que reforça o meio de 

transporte, um veleiro. Também é cuidadoso na escolha dos cinquenta companheiros, que 

buscavam o mesmo tipo de aventuras, apesar de não descrevê-los. Após a estadia forçada no 

interior da baleia, a aventura ganha mais dois companheiros: um velho chamado Cíntaro e seu 

filho, Cíniras. Este jovem, na ilha dos Bem-Aventurados, havia de raptar Helena, fazendo 

com que Radamanto expulsasse da ilha todos os outros viajantes (II. 31), cena que remete à 

Odisseia, dado que, da mesma forma, um dos companheiros acaba por atrapalhar os planos do 

herói.  

 O meio de transporte, como não poderia deixar de ser em uma viagem que se inicia 

pelo mar, é um veleiro, que entra em funções no Estreito de Gibraltar. Porém, o que começa 

como uma viagem “normal” entre os Gregos, logo torna-se um evento fantástico, porque os 

navegantes são arrastados pelos ares por um tufão por cerca de 53 km até chegarem à Lua 

(I.10).
144

 O que era apenas um navio, torna-se, portanto, uma nave espacial que os leva a uma 

outra dimensão, a outro espaço. Mais incrível que esse meio de transporte, é aquele a que os 

viajantes são submetidos: ao voltarem da Lua, já no mar, são engolidos por uma baleia de 270 

Km, e em seu  ventre ficam presos  (I.30). Como a baleia nadava pelo mar abrindo sempre  a 

                                                                                                                                                                                     
existente, não é predeterminado nem inesperado. O tema de aventura não se baseia em posições existentes 

sólidas –  familiares, sociais, biográficas – e se desenvolve apesar delas. Tais considerações parecem se aplicar à 

figura de Luciano, em Uma História Verídica.      
143

 Cf. D‟ONOFRIO, S. Da Odisséia ao Ulisses – evolução do gênero narrativo. São Paulo: Duas Cidades, 

1981, p. 150. Para D‟Onofrio, o romance é uma confluência de praticamente todos os gêneros literários 

preexistentes; daí sua constituição dialógica e multifacetada.  
144

 BAKTHIN, 1981, p. 98-99. Segundo o autor, o romance está ligado à tradição da sátira menipéia; a 

“característica mais importante da menipéia consiste no fato de a fantasia mais audaciosa e descomedida e a 

aventura são interiormente motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filosófico-ideológico, 

qual seja, o de criar situações extraordinárias para provocar e experimentar uma idéia filosófica. A fantasia não 

serve à materialização da verdade mas à busca, à provocação e principalmente à experimentação dessa verdade. 

Por isso os heróis sobem aos céus, erram por países fantásticos. O fantástico assume caráter de aventura. A 

experimentação de um sábio é a experimentação de sua posição filosófica no mundo e não dos diversos traços do 

seu caráter, independentes dessa posição. O conteúdo da menipéia é a aventura da idéia ou da verdade no 

mundo”. 
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boca de uma em uma hora (I.40), a viagem continua para o herói e os companheiros que de 

dentro do monstro vêem o que se passa no mar, como ilhas que navegavam e lutavam entre si 

(I.40-41). Viajar sobre um animal não é algo estranho para o ser humano, e o que Luciano faz 

é mudar a posição em que se viaja: em vez de viajar sobre um animal, coloca os personagens 

viajando dentro do animal. O episódio se encerra com a matança da baleia; a partir disso, 

comandante e marinheiros voltam a usar o navio para a viagem (II.2). 

 O texto de Luciano retoma as imagens das ilhas que aparecem em Homero: ora como 

paraísos perdidos, ora como lugares perigosos e abomináveis, elas veiculam os universos 

fantásticos, absurdos e ilusórios que o autor deseja transmitir. Para construir os espaços em 

que ocorrem os conflitos, Luciano utiliza-se das imagens e instituições de seu próprio mundo 

(porque quando queremos dizer o „outro‟, dizemos a nós mesmos), como a oposição entre 

ricos e pobres, o plano urbano, o tribunal, o magistrado e as punições que ele determina, a 

formação de um exército, a imagem da guerra e do mar, mas acrescenta-lhes um tom 

fantástico ou absurdo. Nessas ilhas fantásticas, ou espaços, o herói se defronta com seres 

incríveis (como os que são apresentados na Lua, também uma espécie de ilha), com monstros 

terríveis que ameaçam-lhe a vida, com paraísos de puro prazer ou simplesmente locais 

estranhos. A primeira ilha aparece após uma tormenta; os navegantes avistam-lhe o rio de 

vinho e não de água, território a que aportaram anteriormente Dioniso e Héracles. Ali havia 

enormes videiras, espantosas: o tronco era de uma videira, mas na parte de “cima eram 

mulheres” (I.8). Algumas manifestaram desejo de se unir aos heróis, e dois que se uniram a 

elas “ficaram presos pelas partes viris” (8). Aqui há a primeira baixa de companheiros que 

sofre Luciano, mas, como em Homero, a responsabilidade é dos próprios homens que se 

uniram as mulheres-videiras. Tal cena remete ao episódio da Sereias, na Odisseia, porque ao 

aceitar a proposta de um ser estranho e envolvente, o viajante estava condicionado à 

aniquiliação da sua natureza humana.  

 Na Lua, os homens foram levados à presença do rei Endímion pelos Cavaleiros-

Abutres - homens montados em abutres tricéfalos, que tinham penas maiores que um mastro 

de um navio (I.11). Ficam então a saber do litígio com Faetonte, rei do Sol. Enquanto narra a 

disputa, a inventividade e ironia de Luciano apresenta-nos os divertidos e fantásticos efetivos 

dos exércitos lunares: Cavaleiros-abutres, Hortaliças-Voadoras, Lançadores-de-bagos-de-

milho, Combatentes-de-Alho, Lançadores-de-Pulgas, Corredores-de-Vento (I.13). Não menos 

estranhas eram as armas usadas na guerra: elmos de favas, couraças em escamas, numa 
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evocação dos catálogos homéricos. A planície para a luta, entre a lua e Vénus, é tecida no 

espaço por aranhas monstruosas. Faetonte ganha a guerra e, como Pistetero, em Aves, constrói 

uma muralha nas nuvens, ergue uma muralha feita de nuvens entre a Lua e o Sol, o que leva o 

rei da Lua a aceitar um acordo de paz (I.15-20). Todos os componentes bélicos da guerra
145

, 

como elmos, couraças, lançadores, exército nos remetem à Ilíada, mas são reformulados para 

comporem uma narrativa fantástica, que nos coloca frente a montros gigantescos e estranhos. 

A própria guerra ocorre porque os dois lados interessados viam o „outro‟ como uma ameaça, 

já que o que está fora da nossa experiência de vida é visto como algo estranho ou perigoso. As 

observações feitas pelos personagens de um ângulo de visão inusitado, do céu, de dentro da 

baleia por exemplo, são denominado por Bakthin como Fantástico experimental,
146

 pois 

propicia um novo olhar sobre um objeto observado.  

 Viajando em sentido descendente, chegam à Cidade-das-Lanternas (Licnópolis), onde 

não havia homens, mas somente lanternas, as quais tinham casas e nomes: nessa cidade, não 

encontraram pessoas, “mas sim muitas lanternas” que passeavam, se movimentavam de um 

lado para outro. Havia umas pequenas, ou pobres, e outras grandes, “poucas (as dos grandes e 

poderosos), muito brilhantes e bem visíveis” (I.29), o que denota uma noção de hierarquia e 

organização social que se exprime por tamanho ou lustro. Como nas cidades gregas, no centro 

da cidade erguia-se o Tribunal, onde o magistrado, todas as noites, chama cada lanterna pelo 

nome, e aquelas que não respondem ou são exiladas ou mortas. Vida e morte sucedem-se num 

simples apagar da luz (I.29). A cena apresentada não se refere apenas a uma despropositada 

fantasia, mas sim a um conteúdo simbólico mais importante, já anunciado na introdução do 

romance: a necessidade de o viajante conhecer e experimentar novos lugares e sensações, 

simbolismo representado pelas Luzes das Lanternas e pelo próprio nome do narrador: Luciano 

(Loukianós, de luceo), “o que emite luz”, “o que ilumina”. Como Ulisses no Hades inquire 

Tirésias sobre seu futuro e sua casa, Luciano também acha seu oráculo, a lanterna, e a 

questiona sobre tudo que ocorre na terra. 

 Descendo da Lua em direção à terra, rumaram em direção às nuvens e avistaram a 

cidade de Cuculânia-Entre-Nuvens (Nefelocucolândia), governada por Coronos (Codorniz) e 

Cotifião (Melro), na qual não pararam (I.29). Aqui, o escritor refere-se à obra também utópica 

de Aristófanes, Aves, em que Pistetero criou uma cidade dos pássaros, autor que Luciano 
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 Tema tratado igualmente por Tucídides em La guerre Du Péloponnèse, I. 10 ed. Paris: Les Belles Lettres, 

1958.  
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 BAKTHIN, 1981, p. 100. 
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designa como incompreendido. Ironicamente, o autor legitima a existência da cidade das aves 

através de sua própria narrativa: são incompreendidos aqueles que através da fantasia 

questionam as sociedades em que vivem. 

 Aportam na ilha dos Bem-Aventurados, em que reinava Radamanto,
147

 que fixou a 

permanência dos navegantes até no máximo sete meses. Também aqui se descortina uma ilha 

encantada, um mundo automático: a cidade toda é em couro, com muralhas de esmeraldas, 

portas de canela, mirra em forma de rio circunda a cidade (II.11). Lá estavam poetas, filósofos 

e heróis do mito parodiados por Luciano, como Homero, Ulisses, Ájax, Sócrates. “Só lá não 

estava Platão, pois, segundo se dizia, esse habitava na cidade por ele próprio imaginada, 

aplicando a constituição e as leis que havia redigido” (II.17). Com certeza o narrador refere-se 

à República de Platão de forma irônica e crítica: a cidade criada por Platão é tão utópica ou 

fantástica como as cidades criadas por Luciano, a diferença é que o filósofo acreditava em sua 

República ideal, e Luciano claramente adverte que seus escritos não são confiávies. 

À propósito da promessa inicial do narrador, essas etapas do percurso obedecem a um 

roteiro cultural, que passa pelo profeta, pelos poetas cômico e épico e pelos filósofos; mais 

que um itinerário fantásioso, ele é o roteiro que cruza toda uma cultura literária e filosófica, 

que alinha fontes diversas e as caricatura. 

As ilhas podem representar simplesmente o que é exótico, o que é estranho, mas em 

todos exemplos “absurdos” de lugares e seres inusitados, identifica-se algum elemento que faz 

parte de nosso mundo real; mudam as dimensões, a utilidade dos elementos, as combinações 

que proporcionam, numa alquimia que produz o exótico: assim como os marinheiros e navios 

que, “deitados de costas sobre a superfície das águas, e com os pénis erectos- que eram 

realmente avantajados - amarraram-lhes a vela e, segurando com as mãos a bolina, 

navegavam levados pelo vento” (II.45), ou a navegação em um mar de leite (II.3) em que 

havia uma ilha que era um grande queijo. Segundo nos informa o próprio herói, na ilha-

queijo, “durante todo o tempo em que lá permanecemos, a terra fornecia-nos carne e pão e, 

como bebida, o leite das uvas” (II.3). Nessa cena, percebemos traços claros da narrativa 

utópica, a idéia de um mundo automático que provê o homem de tudo de que necessita, sem 

que este tenha que trabalhar.
148

 As imagens desse lugares fantásticos obedecem a um lógica 
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 Radamanto, considerado prudente, ditoso e sábio, recebia as almas no além juntamente com Minos. Cf. Od. 

7.323-324.  Cf. Píndaro, Pyth. 2. 74.; Olymp. 2. 75 e 84.   
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 Cf. MELERO, A. La utopia cômica o los límites de la democracia in Cuadernos de literatura griega y latina 

III, 2001,07-25, p. 152. Um importante elemento da tradição utópica é a ideia de um universo automático, onde a 
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do absurdo que assimila elementos conhecidos como queijo, pênis, navios, numa perspectiva 

totalmente cínica,
149

 ou fantástica. 

Em relação à forma como o herói e os companheiros são recebidos, são duas as 

possiblidades: há aqueles que, mesmo fora da Terra, respeitam os preceitos da hospitalidade 

grega e aqueles que maltratam ou querem matar os hóspedes. Assim se repõe, no universo da 

fantasia, a eterna questão grego-bárbaro.
150

  

Quando decidem ir embora da Lua, Endímion, o rei, oferece presentes aos navegantes: 

“duas túnicas de cristal, cinco de bronze e uma armadura de tremoços” (I.27). Da mesma 

forma são bem recebidos e tratados na Cidade-das-lanternas. Lá, o narrador encontrou-se com 

sua lanterna, sua guia, que o dirige, e pediu-lhe informações sobre tudo que ocorria na Terra. 

E ela contou-lhe tudo que sabia: esse foi o presente oferecido ao herói. É nítida nessa 

passagem a imagem que Luciano constrói da Luz como aquela que tudo sabe, porque a tudo 

ilumina e a relação da luz e de sua função com o nome do próprio autor. Por outro lado, 

encontram monstros terríveis em uma ilha chamada Cobalussa, habitada somente por 

mulheres que se assemelhavam às prostitutas. Ao aportarem, cada uma das mulheres escolheu 

seu par e levou para casa, mas o narrador, com um mau pressentimento, olhou com mais 

cuidado e viu várias ossadas de homens. Em vez de dar o alarme, o herói esperou que a 

hospedeira o servisse, foi quando reparou que ela tinha cascos de burro. Sacou então a espada 

e a interrogou sobre tudo, ao que ela responde que são mulheres marinhas chamadas 

Onósceles (Pés-de-burro) e que se alimentavam de homens que por ali navegavam. “Após os 

termos embriagado - disse -, deitamo-nos com eles e, enquanto dormem, matamo-los” (II.46). 

A cena é uma repetição e fusão do que ocorre com Ulisses na ilha de Circe e com as Sereias. 

Esse „outro‟ monstruoso representa a possibilidade de destruição daqueles que se entregam 

aos prazeres sem pensar nas conseqüências, um tema de grande repercussão no romance 

latino. 

Nos capítulos em que analisamos as narrativa de Mário de Carvalho, retomaremos o 

texto de Luciano para realizarmos a comparação. Uma característica importante no autor de 
                                                                                                                                                                                     
humanidade é feliz, já que a terra provê por própria vontade ao homem tudo que lhe é necessário. O vocábulo 

que expressa essa ideia é “automático”. Em Uma História Verídica, o termo aparece relacionado a objetos que se 

movem por si mesmos. "Imediatamente se soltaram por si mesmas as amarras que nos envolviam, e ficamos 

livres" (II. 11). 
149

 Cf. BRANDÃO, 2001, p. 60-61. 
150

 Sobre essa questão, Cf. HALL, E. Inventing the barbarian: Greek self-definicion through Tragedy. Oxford: 

Clarendon Press, 1989. O livro examina como os Gregos viam o „outro‟, mas foi escrito, segundo a autora,  na 

convicção que os estereótipos étnicos, antigos ou modernos, são importantes para se compreender a comunidade 

que os produzem.   
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Samósata, o diálogo com o leitor que expõe os mecanismos de construção da ficção, é 

freqüentemente recuperada e alargada na obra do autor português, como veremos. Isso 

comprova a teoria de Brandão de que algumas estratégia de construção da ficção presentes no 

romance antigo são recuperadas pelo romance contemporâneo. 

 

 

2.5 Identidades e Diferenças nas viagens e viajantes do mundo antigo  

 

Em todas essas viagens empreendidas, embora compostas em diferentes gêneros 

literários, linguagens utilizadas, meios de transportes e objetivos, há no entanto um 

componente comum: o desfecho “feliz”. 

 Na Odisseia, o herói retorna a sua casa munido de presentes preciosos oferecidos pelos 

Feaces e, com a ajuda do filho, Telêmaco, Ulisses trama e executa a morte dos pretendentes 

de Penélope, que haviam dilapidado parte de seu patrimônio e desrespeitado sua casa. Ao 

herói são devolvidos os bens materiais, o amor do filho e da esposa, o amor dos servos que 

foram fiéis na ausência e, o mais importante, ele não foi punido pelas várias mortes dos 

pretendentes, ou seja, há uma reintegração do herói na normalidade e na monotonia do lar e 

de sua vida anterior. Porém, Ulisses não é mais o mesmo homem e compreende que seu 

conhecimento sobre a vida e o mundo se multiplicou com as várias experiências vividas, pois 

teve acesso a conhecimentos, prazeres, lugares e situações que nenhum outro mortal pôde 

alcançar e isso faz dele um herói. A noção de heroicidade que a saga de Ulisses representa é a 

de que, através de um esforço heróico, é possível conquistar a felicidade e a estabilidade; o 

fato de o herói ter passado por longas provações e dores dá-lhe o direito de ser recompensado 

pelos deuses ao final de sua empreitada pelos mares. O herói obtém uma recompensa física e 

intelectual, porque sua viagem buscava um bem individual. É importante observar, também, 

que esse final harmônico deve-se, sobretudo, à intervenção da deusa Atena, que ao longo da 

difícil viagem acompanhou e ajudou Ulisses. 

 Em Paz, a peça termina com a celebração das bodas entre Trigeu e a Deusa dos Frutos, 

símbolo de alegria para aqueles que queriam o fim da guerra, principalmente os lavradores 

impedidos de trabalhar. A Paz desce à terra juntamente com a Deusa dos Frutos para garantir 

a felicidade, o trabalho rural e a fertilidade dos campos. A fala de Trigeu encerra o texto com 

uma franca alegria, com cânticos de casamento (1355-1356). Volta-se a uma suposta 
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normalidade que havia antes da guerrra tanto para o herói quanto para todos os Gregos. Isso 

se dá porque Trigeu é um herói coletivo, que representa em todo seu vigor a valorização do 

social e não do individual. 

 Igualmente alegre e festivo é o desfecho de Aves. Instalada a tão sonhada cidade dos 

pássaros, a Nefelocucolândia - que no fundo apresentava características da própria Atenas -, 

Pistetero exige de Zeus a mão da Realeza em casamento. Apesar de alguma reação, a 

realização das núpcias acontece, a representar a coroação de Pistetero como o novo rei do 

universo. Como em Paz, a peça é finalizada com um louvor ao casamento pelo coro (1752-

1753). Apesar do final festivo com bodas, há uma clara ironia em relação ao objetivo inicial; 

comparando essa comédia à outra analisada, não há, em Aves, um regresso à normalidade, 

mas uma contaminação de todo o universo dos defeitos de uma sociedade imperialista. Em 

ambas comédias, a satisfação da viagem que se obteve foi o bem comum, porque pelo próprio 

olhar político ou crítica social que fez o autor, a ênfase recai sobre o bom funcionamento da 

pólis e não sobre o desempenho exclusivo do indivíduo, como ocorre no texto homérico. 

 No final de Uma História Verídica não há uma retomada de um casamento, como na 

Odisseia, nem de novas bodas como nas duas comédias de Aristófanes, mas há, se não um 

final feliz, pelo menos tranquilo para os navegantes. Após mais uma tempestade, da qual a 

narrativa de viagem não pode prescindir, e um naufrágio, os navegantes salvam-se e aportam 

novamente em uma ilha, mas segundo informa o narrador: “Quanto às aventuras nesta terra, 

contá-las-ei nos livros seguintes” (II.47). Não se sabe se Luciano realmente tencionava 

escrever outro livro ou se essa é mais uma “mentira” que impingiu aos leitores. Mas, segundo 

Melero,
151

 “uma variante, ligeiramente distinta, mas diferente na concepção do tema do país 

de Jauja consistia em situá-lo mais adiante”. Se pensarmos dessa forma, o adiamento da 

narrativa por parte de Luciano (ou mera simulação de sua futura escrita) faria sentido, pois o 

lugar utópico por excelência estará sempre mais a frente e, no nível da linguagem, em uma 

obra (ou escrita) futura. A intenção inicial do narrador Luciano foi cumprida já que a viagem 

satisfaz intelectualmente o herói. 

 Queremos sublinhar que esses desenlaces felizes não são meras frivolidades que se 

apresentam a um leitor ansioso por representações alegres e desprovidas de reflexões sérias: 

são possíveis, sobretudo, porque são utópicas. Essas viagens simbolizam a busca do homem 

por um lar ideal, por uma sociedade mais justa e sem guerras, ou por conhecer o que está além 

                                                           
151

  MELERO, 2001, p. 17.  
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do seu alcance, pois a viagem, initerruptamente guiada para o desconhecido, ao encontro dos 

lugares mais estranhos e longínquos, pode representar “uma condição real ou simbólica 

indispensável da eterna e universal vicissitude do homem, que deve ultrapassar seu próprio 

mundo a fim de enriquecer-se de experiências e de encontros com outras verdades para que se 

perceba, então, mais forte, a nostalgia da pátria e o desejo do retorno”
152

 e, principalmente, o 

conhecimento de si mesmo.  

 Não são todos os textos de Mário de Carvalho que contém essa nostalgia da pátria ou o 

desejo de um retorno a ela. O tema da viagem em suas narrativas pode ser o instrumento de 

fuga do indivíduo de um local geográfico ou social que não o agrada, de conhecimento de 

outras culturas ou pode significar a procura de uma saída para o sujeito que se encontra em 

“cerco”. 

                                                           
152

  BALDAROTTA, 1991, p. 108. 
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3 O „outro‟ e a Grécia Clássica: estabelecimento de diferenças  

 

Como afirmamos, no último parágrafo da seção anterior, a „viagem‟ em Mário de 

Carvalho leva o personagem a um universo distinto do seu no que se refere à cultura em geral, 

ou mesmo à alteração de pormenores individuais como a compleição física, por exemplo. 

Estes encontros acabam por estabelecer, mesmo que de forma implícita, comparações entre as 

identidades e valores que norteiam os sujeitos com que se deparam e os seus próprios. A 

análise do confronto de culturas e países distintos ou de suas características pressupõe, 

invariavelmente, uma comparação com o „outro‟; no entanto, ao se criar uma imagem do 

„outro‟,
153

 acaba-se por imaginar a si mesmo, na medida em que os critérios com que se avalia 

o „diferente‟ são traços da nossa própria identidade. Essa oposição eu/outro teve amplo 

tratamento na tradição literária grega clássica e na própria narrativa historiográfica sob a 

dicotomia Grego/Bárbaro ou Europa/Ásia.
154

  

Os critérios usados para estabelecer os contrastes culturais e a imagem do „outro‟ no 

passado clássico (que ainda perduram contemporaneamente) assentam na observação e 

reflexão sobre as práticas e costumes cotidianos de determinado povo. Desde sempre, a língua 

foi um fator determinante para a distinção e o afastamento desses grupos, porque, sob a 

perspectiva helênica, o bárbaro, ao produzir sons que tentam imitar ou reproduzir um 

significado, tem um sistema cognitivo que o diferencia dos Helenos.
155

 A palavra grega 

“bárbaro” formou-se através de uma reduplicação onomatopéica e originalmente era um 

adjetivo que representava o som de um falar ininteligível.
156

 Este, acompanhado de uma 

práxis sociocultural completamente diversa do mundo grego, passou a designar comunidades 

ou indivíduos selvagens e temidos por sua “diferença”. Descrito como extravagante e 

governado por um poder tirânico, o bárbaro simbolizava, no limite, a condição existencial do 
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 Utilizamos o termo Bárbaro para definir aquele que - como diz Heródoto - tem outra língua, outros costumes, 

outra religião (seja Asiático ou Africano, Egípcio, por exemplo, ou mesmo Europeu, como os Trácios). O Xenos 

seria, antes de mais, aquele que tem com outro um vínculo de hospitalidade, mesmo que seja grego também. 

Chamamos Grego aquele que nasceu na região da Grécia ou os que foram educados nas regiões „helenizadas‟ da 

Ásia. Heródoto, por exemplo, seria um 'grego da Ásia'. Para uma análise detalhada dessa problemáticas, cf. 

FERREIRA, J. R. Hélada e Helenos: génese e evolução de um conceito. Coimbra: Instituto Nacional de 

investigação Científica, 1992. 
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 Cf. FERREIRA, J. R. Hélada e Helenos: génese e evolução de um conceito. Coimbra: Instituto Nacional de 

investigação Científica, 1992. 
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 SOUZA E SILVA, M. F. Representações de alteridade no teatro de Eurípides. In: Génese e consolidação da 

idéia de Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2005, 187-238, p. 187. 
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 HALL, 1989, p. 04. 
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homem antes da civilização, um ser quase animalesco, movido pela violência necessária à 

manutenção da própria existência
157

 em um mundo às vezes rude.  

No outro pólo desse binômio está o Grego, emblema de uma civilização desenvolvida, 

que preza a hospitalidade, a democracia e a justiça. Obviamente, esta polarização dá ao 

mundo helenizado o caráter evoluído que falta ao Bárbaro, mas essa idéia de superioridade 

dos Gregos em relação ao „outro‟ não deve ser encarada como racismo, termo anacrônico, 

afirma Hall,
158

 e sim como etnocentrismo. A mais relevante diferença entre os Gregos e o 

Bárbaro é, entretanto, política: os primeiros são democráticos e primam por uma ordenação 

social igualitária; já aos Bárbaros agrada um governo tirânico e uma estrutura social 

hierarquizada.
159

  

Lembramos, porém, de acordo com Sousa e Silva,
160

 que a cultura grega, 

anteriormente à produção teatral que enfatizou essa questão, já havia expressado essa 

dicotomia; embora não se limitasse à perspectiva Grego/Bárbaro propriamente dita e sim 

através da mítica oposição de um bravo herói, superior ao homem comum, que se defronta 

com um ser monstruoso desprovido de qualquer traço que o identifique com o código 

civilizacional helênico (Cf. Od. 9.106, 112, 265-271). Em geral desumano e animalesco 

(9.187-190), instalado em um sítio desconhecido dos seus opositores e que por si só 

representa um risco, encarna o perigo e a ameaça de morte para heróis modelares (9.286-295), 

de que Ulisses é o melhor exemplo. Esses temas foram tratados pela épica e amplamente 

explorados em uma fase posterior pelo teatro grego, mas foi a tragédia que traduziu de forma 

mais fiel e complexa os traços, as relações e os antagonismos entre os Gregos e o „outro‟; a 

cena trágica trouxe à luz, numa perspectiva mais profunda, a questão do relativismo cultural, 

o estatuto escravocrata e a política.
161

 A comédia, por seu lado, sobretudo a de Aristófanes,
162

 

também problematizou a relação entre Helenos e não-helenos, enfatizando a superioridade de 
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 SOUZA E SILVA, 2005, p. 188. 
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 HALL, 1989, p. IX. 
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 Sobre a perspectiva jurídica desse assunto, veja-se LEÃO, D. F. Cidadania e exclusão: mecanismos de 

gradação identitária. In: Génese e consolidação da idéia de Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 

2005, 43-75. 
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 SOUSA E SILVA, 2005, p. 188. 
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 HALL, 1989, p. X. 
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 Para uma visão do „outro‟ na comédia grega, leia-se SOUSA E SILVA, M. F. O estrangeiro na comédia 

antiga. In: Génese e consolidação da idéia de Europa. I. Coimbra: Imprensa da Universidade, 2005, 239-264.  
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um em relação ao outro. Há um aspecto de princípio a valorizar a propósito de cada um destes 

vários autores: a dimensão relativa que estabelecem na antinomia Grego/Bárbaro.
163

 

Assim sendo, o „outro‟ monstruoso do mito ou da épica, através de transformações 

sucessivas e significativas, dá lugar, de uma forma mais concreta, à antinomia Grego/Bárbaro, 

posta em relevo principalmente por um contexto histórico marcado pelas migrações e embates 

bélicos para definição de fronteiras. Em contato direto com o estrangeiro, o Grego pôde 

identificar e ordenar de forma concreta as características das sociedades desconhecidas, 

reconhecendo, mais precisamente, as diferenças do „outro‟, e conseqüentemente, da sua 

identidade. “O „outro‟ deixou então de ser o monstro lendário para se tornar no padrão de uma 

espécie humana diversificada, repartida em comunidades múltiplas, hierarquizáveis entre si, 

diferentes, sobretudo nas práticas essenciais do quotidiano, do universo helênico”
 
.
164

  

Foi sem dúvida o conflito armado que envolveu os Gregos e o Império Persa
165

 no séc. 

V a. C. que possibilitou uma relação mais profunda entre a cultura helênica e a dos vários 

povos que constituíam o mundo oriental. O estrangeiro passa a ter um „rosto‟ mais definido, 

mais claro, figurando na arte em geral de forma mais fidedigna. Deste modo, as Guerras 

Medo-persas são o emblema da ampliação do significado de bárbaro, porque “à acepção de 

„ininteligível‟, logo „não-grego‟ e „estranho‟, vem acrescentar-se a carga depreciativa que 

levará o termo a poder significar „estranho‟, no sentido de „alheio à justa medida‟ (…)”
166

 ou 

“inimigo”. Heródoto, através das Histórias, certamente deixou um legado extremamente 

relevante sobre as guerras e os conflitos que propiciaram a descoberta da cultura e das 

identidades desses povos. Segundo Soares,
167

 as viagens empreendidas pelo escritor por terras 

asiáticas e pelo Egito, aliadas ao desejo de se conhecer o que era tido como exótico e 

estranho, estimularam a narrativa sobre as diferenças culturais. Interessam à nossa análise, 

com caráter exemplificativo, os livros I, III e IV das Histórias,
168

 sobretudo os passos em que 
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Imprensa da Universidade, 2005, p. 95. 
168
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Histórias. Livro I. Lisboa: Edições 70, 2002; SOUSA E SILVA, M. F., ABRANCHES, C. Heródoto. Histórias. 
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o autor se detém no retrato etnográfico dos povos estrangeiros. Heródoto, ainda que “celebre” 

a vitória e o ascendente grego na guerra, é muito sensível à importância de certos aspectos de 

outras civilizações, que pode até louvar como superiores às práticas gregas. Foi, por isso, 

acusado, já na Antigüidade, de philobárbaros,
169

 como reprovação de falta de patriotismo.  

Ao narrar as marchas expansionistas de Creso, Ciro, Cambises, Dario e Xerxes, o 

historiador nos proporciona uma descrição física e de costumes dos povos atacados, da 

„cultura‟ frente a „natureza‟. Dentre outros aspectos essenciais com os quais se pode avaliar 

uma sociedade desconhecida, expressos tanto na literatura quanto na historiografia, 

destacamos alguns traços básicos, como o aspecto físico dos sujeitos daquelas comunidades; 

os trajes utilizados; a língua falada; o plano urbanístico, ou seja, o tipo de arquitetura adotado 

(ou se são nômades); a noção de comunidade; o tipo de armas que usam nas guerras ou, de 

outra forma, que tipo de guerra fazem; o uso dos metais como símbolo de civilização; os 

deuses venerados; o tipo de comida ou dieta estabelecida; a organização política e os ritos 

fúnebres. Obviamente que dependendo da natureza de cada texto (histórico, trágico, cômico, 

dramático-satírico), alguns aspectos serão mais ou menos enfatizados, ou até mesmo deixados 

de lado.  

Ésquilo foi igualmente importante na representação desse embate cultural que coloca 

frente a frente o mundo helênico diante do poderio persa. Mas, como salienta Fialho, a 

polarização Helenos/não-helenos é sujeita às reflexões do espectador na sua relatividade.
170

 

Dessa forma, o olhar sobre o „outro‟ em Os Persas,
171

 embora produto de uma estilização 

literária, propicia uma reflexão sobre a oposição entre Gregos e Bárbaros, mas é o „outro‟ que 

se interroga sobre os Gregos através da figura da rainha persa. O próprio deslocamento da 

posição de quem retrata seu opositor muda o enfoque da caracterização do „outro‟, que se 

mostra em uma proporção relacional. A perspectiva de Ésquilo, dentro de um contexto de 

remate ainda recente das hostilidades contra o invasor persa, é a de valorizar claramente a 

superioridade grega. Ainda que o não exprima numa afirmação linear, a construção da peça 

deixa evidente, pelo desastre sofrido pelo bárbaro, a dimensão de superioridade grega. 

                                                                                                                                                                                     
Livro III. Lisboa: Edições 70, 1997; SOUSA E SILVA, M. F., ABRANCHES, C. Heródoto. Histórias. Livro IV. 

Lisboa: Edições 70, 2001. 
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Importante também para a análise desse tema é o legado de Eurípides, que comporta 

nuances variadas sobre esse debate,
172

 embora sua idéia de estrangeiro esteja assentada não 

em dados factuais, mas em uma visão generalista, constituída “por um conjunto de elementos 

estereotipados, que sobretudo reproduzem com o modelo grego pontos de divergência e 

conflito”.
173

 Entre as diversas criações euripidianas que abordam o tema, as tragédias Ifigênia 

entre os Tauros
174

 e Helena
175

 transportam as heroínas gregas para terras distantes como a 

Táuride e o Egito, ambas forçadas ao exílio, o que propicia ao espectador um retrato cultural 

desses países, sobretudo no que se refere aos costumes religiosos e às regras de hospitalidade 

desses povos, bem como determina, dentro da estrutura de uma intriga aventurosa, os 

resultados de uma aproximação entre a ameaça bárbara e o espírito grego. No drama 

satírico
176

 O Ciclope, é um herói viajante já conhecido da épica, Ulisses, quem chega à 

inóspita terra dos Ciclopes no que é uma caricatura do episódio da Odisséia; no entanto, 

curiosamente, em contato com o escravo do gigante, o herói, assim como a rainha persa criada 

por Ésquilo nos Persas diante do coro de cortesãos, pede informações ao Sileno sobre a terra 

estranha a que chegou; esse diálogo, associado às atitudes selvagens do Ciclope, representa o 

„outro‟ como o que é desconhecido e monstruoso, diferentemente dos outros textos que 

analisaremos em que o „outro‟ é um estrangeiro asiático. 

Esta investigação centrar-se-á, pois, nas descrições etnográficas realizadas nos textos 

históricos e literários dos autores acima mencionados, que vêm à tona quando se dá o 

confronto entre o Grego/Europeu com o não-grego, pois nestas definições do „outro‟ está o 

germe da identidade européia atual. Em Heródoto, essa dicotomia comporta duas posições 

extremas do confronto cultural: a primeira é considerar os Bárbaros em geral, relativizando as 

diferenças que os separam do Grego, bem como as nuances que os distinguem entre si; a 

segunda é criar uma convenção de „bons selvagens‟.
177

  

                                                           
172

 Veja-se análise das várias facetas que o tema comporta em SOUZA E SILVA, M. F. Representações de 

alteridade no teatro de Eurípides, 2005. 
173

 SOUSA E SILVA, 2005, p. 189. 
174

 Utilizamos a tradução de PARMENTIER, L.; GREGOIRE, H. Euripide. Tome IV. Paris: Belles Lettres, 1948.  
175

 De acordo com SOUSA E SILVA, 2005, p. 190, essas “tragédias romanescas” ou “aventurosas” foram 

inspiradas em mitos cujos heróis viajantes defrontam-se com monstros perigosos. Usamos a tradução de 

FERREIRA, J. R. Eurípides. Helena. Coimbra: Festea Tema Clássico, 2005.  
176

 A respeito do drama satírico, leia-se LASSERRE, F. Le drame Satyrique. RFIC, Torino, n. 3, 1973, p. 274. 

Nesse estudo, o autor afirma que o drama satírico usava tanto a convenção da tragédia quanto da comédia.  
177

 FLORY, S. The archaic smile of Herodotus. Detroit: Wayne State University Press, 1987, p. 81. De acordo 

com o autor, Heródoto representa duas idéias paradoxais: o homem é mais feliz e nobre quando está em um 

estado de natureza; mas a civilização cria o homem sobre sua condição bruta. 
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Ressalte-se a atualidade dessa questão que se reflete através dos diversos fluxos 

migratórios, que trazem à tona a discussão sobre as alteridades e identidades culturais tanto no 

campo da antropologia, da filosofia, da historiografia quanto da literatura. É precisamente 

esse embate de culturas e o modo como cada uma das partes envolvidas nesse choque vê seu 

opositor e se vê a si própria, além da dificuldade de se aceitar as diferenças culturais, 

salvaguardadas as variedades de gêneros e o espaço temporal que separam as obras, que 

encontramos problematizados (e fantasiados) na obra de Mário de Carvalho. Assim, o autor 

português coloca em cena o „outro‟ ora como aquele que é diferente fisicamente, ora como 

aquele que não obedece às normas ou as leis da sociedade em que vive.  

 

 

3.1 O „outro‟ em Heródoto 

 

Privilegiaremos, inicialmente, alguns passos da marcha imperialista medo-persa 

narrada por Heródoto,
178

 detendo-nos nas descrições físicas e culturais dos Masságetas (Livro 

I),
179

 dos Etíopes (Livro III)
180

 e dos Citas (Livro IV).
181

 Esses episódios são mais 

desenvolvidos, seguem um padrão constante, que define um critério de avaliação usado pelo 

historiador de Halicarnasso. No âmbito das descrições físicas, Heródoto
182

 privilegia não só a 

constituição dos sujeitos, mas também o espaço que os rodeia, pois sua obra “enfatiza a idéia 

                                                           
178

 Embora este não seja o objetivo de nossa análise, poderíamos, também, dizer que o narrador de O Livro 

Grande de Tebas: Navio e Mariana, de Mário de Carvalho age em sua viagem como o cidadão de Halicarnasso, 

retratando os povos e costumes diferentes que encontra pelo caminho, embora o tom do texto português seja 

assumidamente ficcional e fantasioso. Nessa narrativa, ele, o narrador-protagonista é um viajante que percorre a 

Ásia Menor e descreve suas cidades, seus habitantes, seus piratas – interage com eles – sempre à sombra de uma 

Tebas que se lhe depara em miragem, encantamento, zona hiperbórea, cidade imaginada à moda de Tlön. Esses 

encontros e miragens só são possíveis, porque a noção de tempo é diferente: “que os tempos se contemplem e se 

toquem, mas não se misturem” (p. 71). Referimo-nos ao conto de Jorge Luís Borges intitulado Uqbar, Tlön, 

Orbius Tertius. Cf. BORGES, J. L. Uqbar, Tlön, Orbius Tertius. In: ____.  Ficções. 3. ed. Tradução de Carlos 

Nejar. Porto Alegre/Rio de Janeiro: 1982. Para uma análise sobre esse conto de Borges, c.f. BARBOSA, T. V. R. 

Mil Homeros e mais um: Borges e a literatura grega. Belo Horizonte: UFMG, 2008. Artigo no prelo. 
179

 O Livro I centra-se nos logoi de Creso da Lídia (1.6-94), desde o início de seu reinado em 560 a.C. e do início 

do reinado de Ciro da Pérsia até sua morte em 530 a.C. (1.95-216). 
180

 O Livro III narra a campanha de Cambises, filho de Ciro, contra o Egito (3.1-66), a história da ascensão de 

Dario ao trono persa e a tomada da Babilônia (3.67-160). 
181

 O Livro IV centra-se na campanha persa contra a Cítia (4.1-144), no relato da campanha persa contra Barce 

(4.165-167, 200-204), na descrição da Líbia e de seus povos (4.168-199). 
182

 Cf. análise do percurso de Ciro e Cambises em SOUZA E SILVA, M. F. O desafio das diferenças étnicas em 

Heródoto: uma questão de inteligência e de saber (1) in Humanitas, LII, 2000, 03-26. Para análise dos logoi de 

Dario e Xerxes, leia-se SOUZA E SILVA, M. F. O desafio das diferenças étnicas em Heródoto: uma questão de 

inteligência e de saber (2) in Humanitas, LIII, 2001. 
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de que a geografia e o clima influenciam o carácter e o modo de vida do homem”.
183

 No plano 

cultural, o autor ajudou a estabelecer um padrão de análise: são temas usuais de caracterização 

no seu relato a religião, o tipo de alimentação, as normas de convivência, o modelo de guerra, 

o sistema familiar até os ritos funerários ou o uso de metais. O regime alimentar é importante 

na composição de seus retratos em que povos distantes confrontam um “próspero agressor”,
184

 

na medida em que a qualificação de „consumidores de leite e de carne‟ equivale, na cultura 

grega, ao símbolo de um “primitivismo bárbaro”.
185

 Ao longo de seu relato, Heródoto 

demonstra que uma alimentação, limitada ao consumo de alimentos que poderíamos chamar 

de “primários”, difere da dos Gregos; mais ainda, que a maneira como é servida, com ou sem 

preparo, também traduz o grau de civilidade desses povos. “O consumo em cru, por antítese 

com o hábito civilizado de cozinhar, remete para uma fase primitiva, praticamente selvagem, 

da vida em comunidade”.
186

 O vinho diluído em água representa na cultura helênica um alto 

padrão civilizacional, enquanto que sua ingestão na forma pura representa total falta de 

civilidade; para os Gregos, o leite era usado para o fabrico de laticínios e não como bebida 

que acompanhasse as refeições.
187

 

Conforme anuncia Heródoto (1.201), a expedição persa contra os Masságetas
188

 foi 

conduzida por Ciro, que logo após conquistar a Babilônia, tomado pela sede de poder, 

fomentou uma vontade de conquistar esse povo, governado pela rainha Tómiris, a quem Ciro 

tenta subjugar com um dolo: mandou transmitir a Tómiris o desejo de desposá-la.
189

 Não 

dando certo o engodo, Creso, no papel de conselheiro real, propõe outro artifício para vencer 

os Masságetas. Baseado na idéia que a vida simples que levavam era sinônimo de 

incapacidade de reação e de reflexão, trama o seguinte ludíbrio:   

 

Ao que me consta, os Masságetas são totalmente estranhos às delícias da Pérsia e 

leigos em matérias de grandes prazeres. Vamos abater, em honra deles, uma série de 

cabeças de gado (…) e preparar-lhes, no nosso acampamento um banquete; além 

disso haverá também crateres de vinho puro e todo o tipo de iguarias, sem poupança 

(...) Mal vejam todos aqueles manjares, vão-se atacar a eles e deixar-nos caminho 

livre para grandes proezas. (Hdt. 1. 207) 

  

                                                           
183

 SOARES, 2005, p. 109. 
184

 Termo cunhado por FLORY, 1987, para designar os Persas. 
185

 SOARES, 2005, p. 122. 
186

 SOARES, 2005, p. 122. 
187

 Cf. FLORY, 1987, p. 93-97. 
188

 Hdt. 1.201.1. Esse povo habitava uma planície a oriente do Mar Cáspio, tendo como barreira natural o rio 

Araxes. 
189

 Cf. Hdt. 1.205-214. 
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 A comida e o vinho, como símbolo da própria identidade ou diferença cultural, são os 

instrumentos de que se servem os Persas para ludibriar o inimigo, o que torna o confronto que 

os separa um conflito verdadeiramente étnico. Observe-se a esse propósito que para a rainha 

Tómiris, seu exército e o filho que o comandava foram massacrados pelos Persas não por 

serem inferiores, mas porque foram tomados pelo efeito do vinho: “Ah Ciro, ávido de sangue, 

não te regozijes com o que aconteceu, se foi graças ao fruto da videira (…) se foi com essa 

mezinha que venceste o meu filho, pela astúcia, que não pela força das armas no campo de 

batalha” (1.212).  

Os Masságetas não são dados à agricultura, pois vivem de carne e peixe (1.216). No 

verão, os homens se empenham na colheita de vários tipos de raízes para se alimentarem; já 

os frutos maduros são armazenados para serem consumidos no inverno (1.202.1). Nesse modo 

de vida parece implícito aquele automatismo utópico que dispensa o homem de trabalhar para 

prover suas necessidades, como a intervenção de uma natureza generosa e fértil a servi-los. 

No conto de Fabulário sobre o país de Lambrage (cf. p. 27), há esse mesmo automatismo que 

expomos, porém proporcionado pela tecnologia.
190

 Tradicionalmente, os Masságetas bebem o 

leite (1.216.1), bebida daqueles que não alcançaram o status civilizado. Embora não 

consumissem vinho, conheciam um fruto com características particulares que era motivo de 

uma reunião: em grupos, sempre em um mesmo local, ao redor de uma fogueira, sentam-se 

para jogar os frutos ao fogo; estes, ao serem queimados, soltam vapores que, aspirados, 

embriagam como o vinho, levando-os a cantar e a dançar (1.202). De forma parecida, em o 

Conto da Rainha enferma, narrativa inserida em O Livro Grande de Tebas (cf. p. 63-68), a 

rainha de Bleddah sofre de „nefelifagia‟, o que a obriga a sorver por um canudo de marfim 

“substância de nuvem”. Somente essa substância possibilita uma vida feliz à rainha: a 

tentativa de curá-la quase destrói seu reino.  

Esse mesmo regime alimentar, baseado em carne e leite, era adotado também pelos 

Etíopes de Longa Vida
191

 (3.17). A fama de prosperidade atribuída à Etiópia seduzia 

Cambises,
192

 a quem Heródoto imputou vários atos de violência provenientes de uma loucura 

já revelada na infância.
193

 O rei persa decidiu enviar a Etiópia alguns espiões, os Ictiófagos 

                                                           
190

 Cf. a análise dessa questão na p. 106 sqq. 
191

 Veja-se a questão da longevidade etíope na página seguinte. 
192

 Cf. Hdt. 3.17.1-25.1. 
193

 As expedições que Cambises planeja contra Cartago, Ámon e Etiópia retomam a convenção literária e 

filosófica da expedição de Ciro contra os Masságetas. De acordo com SOUSA E SILVA, ABRANCHES (1997, 

p. 33), “Essa fase, que todos poderosos, em Heródoto, algum dia conheceram, é acompanhada na convenção de 
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que, fingindo levar presentes ao rei, verificassem a existência da Mesa do Sol.
194

 Esse povo 

representa, para Heródoto, o modelo remoto do „bom selvagem‟, sobre quem se contam 

histórias maravilhosas que se procura comprovar; embora viva com simplicidade e mantenha 

um modo de vida rudimentar é envolto por uma prosperidade fantástica. Corrobora para essa 

idéia de povo mágico, o regime alimentar dos Etíopes, no qual se juntam “o indicador do 

primitivismo – a ingestão do leite – com o da civilização, contido na referência ao consumo 

de carne cozida”
195

 (3.18).  

A campanha para a conquista da Cítia
196

 foi promovida e conduzida por Dario logo 

depois da tomada da Babilónia pela segunda vez (4.1.1). Durante a narrativa, Heródoto se 

detém minuciosamente na composição do retrato dos vários grupos étnicos denominados 

Citas, divididos em lavradores, que plantam o trigo para a venda e não para consumo (4.17); 

Citas agricultores e Citas nômades;
197

 estes últimos nem semeiam nem lavram (4.18). Assim 

como os Masságetas e Etíopes, a base da alimentação dos Citas nômades é a carne bovina
198

 

(4.46), mas, de forma diversa que esses outros povos, os Citas bebem vinho (4. 65-66).  

A alimentação baseada em carne e leite relaciona-se com a vida nômada desses 

povos.
199

 Sobre os Citas, Heródoto afirma que “é uma gente que não tem cidades nem 

muralhas; andam de casa às costas e todos eles são archeiros a cavalo; não vivem da 

agricultura, mas da criação de gado, e as casas levam-nas com eles nas carroças” (4.46, 121). 

Isso é possível por causa do terreno e dos rios: a região é plana, apropriada a pastagens e é 

bem irrigada (4.47). 

No que diz respeito à expectativa de vida, os Etíopes podiam ultrapassar os cento e 

vinte anos (3. 23) quarenta anos a mais que a expectativa de vida dos Persas, que era curta, 

                                                                                                                                                                                     
dois elementos: primeiro o alerta de um conselheiro (…) que, junto do monarca, faz valer, em geral com 

insucesso, argumentos de sensatez e moderação. Depois a própria natureza se ergue também contra o plano, 

impondo-lhe barreiras, que os deuses criaram para serem respeitadas pelos homens.  Ultrapassá-las torna-se um 

acto simbólico, a concretização palpável da própria impiedade, que garante, na outra margem, a actuação fatal do 

destino”. 
194

 Reza a tradição etíope que a Mesa do Sol seria um prado junto da cidade onde se poderia encontrar todo o 

tipo de carne cozida de animais quadrúpedes; “a tarefa de lá pôr essas carnes durante a noite faz parte das 

funções dos cidadãos que rotativamente exercem cargos públicos; durante o dia, quem quiser vai lá e serve-se. 

Segundo os naturais, é a própria terra que cada noite vai produzindo aqueles manjares” (Hdt. 3.18). De novo se 

repete a idéia de um automatismo e de uma generosidade “utópica” da natureza. 
195

 SOARES, 2005, p. 123. Cf. também Hdt. 3.23.1. 
196

 Cf. descrição da campanha persa contra a Cítia em Hdt. 4. 83.1-142. 
197

 Há algumas contradições no relato do tipo de regime alimentar dos Citas: nos passos acima citados, Heródoto 

afirma que alguns Citas são agricultores ou lavradores. Porém, no livro 4.46.3, afirma categoricamente que não 

vivem da agricultura, mas da criação de gado.   
198

 Cf. Hdt. 4. 63. Os Citas não criam e nem comem porcos.  
199

 Apenas os Etíopes, dentre estas três comunidades, não eram nômades.  
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segundo o rei etíope, pelo fato de consumirem pão, estrume na sua opinião (3.22). A duração 

de vida dos Etíopes era longa, porque eles se banhavam em uma fonte que exalava cheiro de 

violetas, e por isso gozavam de longevidade (3.23), que se relaciona com a pureza da 

paisagem e com o regime alimentar. Apesar de a longevidade parecer também sua 

característica, para o povo Masságeta não havia qualquer limite de vida estabelecido 

(cf.1.216). Novamente, em O Livro Grande de Tebas, há uma menção a essa questão no 

capítulo Aqui ninguém morre (cf. p. 69). Também no anexo cômico de E se tivesse a bondade 

de me dizer porquê?, uma das normas aceitas pelos autores para a composição do romance é 

que “convém não matar personagens principais sem prévia conculta ao contra-autor. Ainda 

menos ressuscitá-las” (p. 224).   

Quanto ao “desenho” exterior que Heródoto traça desses três povos nem sempre é 

muito preciso, estabelecendo-se, às vezes, pela vestimenta ou adorno. A única referência feita 

sobre a aparência dos Masságetas é que eles vestem-se da mesma forma que os Citas e têm 

um modo de vida parecido com o deles, mas não se detém na descrição dessa veste
200

 (1.215). 

O traje serve, no entanto, para estabelecer relações ou contrastes étnicos entre as diversas 

comunidades. O autor evidencia mais claramente os traços físicos dos Etíopes de Longa Vida 

(3.17), considerados os homens mais altos e esbeltos que existem na terra.
201

 A constituição 

física exemplar é importante a tal ponto para esse povo, que é costume escolher o rei pela 

aparência: “entre os cidadãos, é àquele que consideram mais alto e senhor de uma força 

equivalente à sua estatura que incumbem da governação” (3.20). Retratando os Indos, 

Heródoto afirma que estes têm a mesma cor de pele dos Etíopes e o mesmo tipo de esperma, 

que seria negro (3.101.1).  

Pormenores relacionados com as divindades e os seus cultos são igualmente decisivos 

no retrato cultural. O único deus venerado pelos Masságetas é o Sol, a quem esse povo 

sacrifica cavalos, “segundo a lógica de que ao mais veloz dos deuses devem oferecer o mais 

veloz de todos os seres mortais” (1.216). Já na religião cita se veneram Héstia,
202

 depois Zeus 

e a Terra (sua mulher), Apolo, Afrodite Urânia, Hércules e Ares. Não constroem altares, 
                                                           
200

 SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, nota 192. Segundo as autoras, “o trajo cita compunha-se de um 

casaco largo, calças, botas e um barrete frígio, que opunha ao frio da região uma protecção muito mais eficaz do 

que uma túnica grega”. 
201

 Segundo SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, nota 58, no imaginário grego, os Etíopes („face 

queimada‟) eram símbolo de um povo negro. Eram dois grupos; um vivia próximo do nascer do Sol, o outro 

próximo do pôr do Sol. Cf. Od. 1.22-24. “Mas para longe se afastara Posídon, para junto dos Etíopes, desses 

Etíopes divididos, mais remotos dentre os homens: uns encontram-se onde nasce, outros onde se põe o Sol”. 

Essa imprecisão criou uma imagem de um “povo de fantasia”; belo, forte e justo. 
202

 Cf. Hdt. 4.127.4. “Por meus senhores, reconheço Zeus, meu antepassado, e Héstia, soberana dos Citas (…)”. 
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imagens ou templos, a não ser a Ares (4.59). Os rituais de sacrifícios são iguais para todos, 

em qualquer cerimônia: mata-se um animal, que é cozido (em caldeirão ou então dentro do 

próprio bucho retirado da vítima imolada); a lenha é substituída pelos ossos, já que a Cítia é 

pobre em madeira (4.60-61); mas no ritual dedicado a Ares imola-se uma vítima humana: dos 

inimigos que capturam com vida, sacrificam um em cada cem. São degolados sobre um vaso; 

o sangue é derramado sobre a espada disposta em uma placa quadrada
203

 (4.62). A idéia do 

sacrifício que desrespeita a vida é um traço de selvajaria que toda a literatura da época 

clássica valoriza.  

Em relação ao modo de guerrear, os Masságetas lutam tanto com como sem cavalos; 

são ainda arqueiros e lanceiros, e costumam recorrer a bipenes (1.215). Os metais que 

utilizam para confeccionar as armas são o ouro e o bronze. Para as lanças, flechas e bipenes 

usualmente preferem o bronze; já para a ornamentação de elmos, cinturões e couraças 

utilizam o ouro. Seus cavalos têm os peitos enfeitados com cilhas de bronze; mas as rédeas, 

freios e testeiras são adornadas com ouro. “Ferro e prata não têm, entre eles, qualquer 

utilidade. De facto estes materiais não existem na região, enquanto o ouro e o bronze aí são 

abundantes” (1.215). A maneira de guerrear dos Etíopes, aliada à vantagem que lhes dá a 

superioridade física, é aludida no recado mandado a Cambises: quando este pudesse manejar 

arcos com a mesma desenvoltura que os Etíopes, que avançasse contra seu povo (3. 21). Há 

abundância de ouro na terra dos Etíopes, por isso é desprezado: os grilhões com que prendiam 

os presos eram de ouro, pois para eles o metal mais precioso era o bronze (3.23). Os Citas 

também faziam uso do bipene (4.70), lutavam a cavalo (nesse aspecto eram sempre superiores 

ao exército de Dario) (4.128) e utilizavam o arco. Observe-se que Citas, Etíopes e Masságetas 

utilizam com perícia o arco, que “sempre foi a insígnia por excelência dos povos nômades, 

com uma curvatura adequada ao manejo por cavaleiros”.
204

 A metalurgia baseada no bronze 

ou no ouro e não no ferro, aliada à dieta a base de leite e carne, marcam os Masságetas, os 

Citas e os Etíopes como povos primitivos
205

.  

Esses três povos, Masságetas, Etíopes e Citas, representam papéis semelhantes diante 

da invasão persa.
206

 Considerados pelos invasores como povos inferiores e selvagens, 

menosprezados por seus costumes e por sua cultura, representam o poder de resistência que 
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 Veja-se detalhes dos rituais e sacrifícios dos Citas em Hdt. 4. 60, 61, 62.  
204

 SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, p. 39, nota 27. 
205

 FLORY, 1987, p. 97. 
206

 Cf. introdução de SOUSA E SILVA, ABRANCHES, 2001, p. 29. 
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faz permanecer vivo o ideal e a liberdade de um povo; constituem um contraste entre a 

arrogância do conquistador e sua sede imperialista e a luta pela preservação de sua identidade. 

É importante ressaltar que esses povos, considerados marginais à civilização, e por isso 

subdesenvolvidos, surpreendem pela capacidade de resistência que possibilita vencer seu 

inimigo civilizado.  

As características com as quais Heródoto constrói esse retrato do „outro‟ reaparecem 

nas seguintes obras de Mário de Carvalho: Fabulário, Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina e A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, discutidas na Parte II dessa tese. 

 

 

3.2 O outro na tragédia Os Persas 

 

A tragédia de Ésquilo Os Persas retrata o conflito Grego/Bárbaro, aquele que a 

tradição grega avaliou como o maior jamais ocorrido; no entanto é sob a perspectiva do 

vencido que as características dos dois povos se desenham. A Rainha, ao inquirir o coro sobre 

o estrangeiro, termina por definir sua própria identidade como „bárbara‟. Em seu lamento 

desesperado, a palavra aparece tanto com sentido de Persa como de povos dominados pelo 

poder de Xerxes: “Ah! Que imenso mar de desgraças se lançou sobre os Persas e toda a raça 

dos bárbaros” (Pers. 433-434). Certamente a expressão „bárbaro‟ ocorre como um elemento 

de contraste entre Persas (e territórios sob seu domínio) e Helenos, sem uma conotação 

autodepreciativa.
207

  

 A ação se desenrola em Susa, sede do Império Persa - e não há nenhum personagem 

nem mesmo qualquer referência individualizada a um grego na peça - composição que 

propicia uma visão oposta da tradicional sobre a guerra e sobre o povo que a máquina oriental 

de campanha defrontou. É o Corifeu quem anuncia que toda a nobreza persa havia partido 

para a Hélade
208

 comandada por Xerxes, filho de Dario, que deixou o país aos cuidados dos 

anciãos. Pela sua voz, se impõe a primeira diferença entre Gregos e Bárbaros, pela 

constatação de um sistema político diverso do vigente no mundo helênico; capaz de agrupar 
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 Cf. outras ocorrências do termo como sinônimo de asiático: Rainha: “Amargo destino foi o meu filho tirar da 

ilustre Atenas, em vez de lhe bastar o número de bárbaros que já tinham caído em Maratona” (473-475). Coro: 

“Ouve ele estas palavras em língua bárbara, tão clara ao seu entendimento (…)” (633-634). Corifeu: ”Como eu 

sofri, ao ouvir os inumeráveis sofrimentos que o presente e o futuro têm em reserva para os Bárbaros!” (844-

845). 
208

 A Grécia (ou o grego) aparecerá designada ora como Hélade (2 e 186), “terra dos Iónios” (179) ou “dórica” 

(183).  
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em torno dos ideais de Xerxes diversos “reis vassalos” (24), cuja submissão total levava-os a 

agirem como cães obedientes que saltam e ladram em torno do „dono‟
209

 (12); ou como “um 

enxame de abelhas, atrás do seu chefe” (125). A grandiosidade e autoridade do Império Persa 

delineia-se a partir do catálogo
210

 dos chefes e exércitos aliados anunciado pelo Corifeu (9-59) 

e pelo mensageiro (302-330). À Rainha, em contraponto, parece estranha a idéia de os 

Helenos não serem escravos ou súditos de ninguém e que seu exército pudesse vencer o 

poderio persa sem um soberano supremo a conduzi-lo (241-244).  

Rodeados de uma „aura‟ de poder quase divino, os soberanos persas eram 

reverenciados e temidos por seus súditos. Não é estranho, pois, que diante da Rainha, o coro 

se ajoelhasse com palavras de veneração (150-152). Segundo Heródoto, foi Déjoces
211

 quem 

estabeleceu as regras de protocolo adotadas posteriormente por todo Império Persa. A 

primeira norma referia-se ao “acesso direto ao rei e recurso obrigatório, em qualquer 

circunstância, a emissários; proibição de ver o soberano; (…) foi considerado inconveniente 

(…) rir ou cuspir na presença real” (1.99). Os súditos deveriam, ainda, prostrar-se perante o 

soberano.
212

 É plausível, neste contexto, que a mulher de Dario diga que se o filho voltasse 

vencedor, seria tido como herói, mas se fracassasse não haveria necessidade de prestar contas 

à cidade; desde que estivesse vivo, permaneceria no comando do país (211-214). Ao coro de 

Os Persas abomina a idéia de que a partir da derrota frente aos Gregos, o povo asiático 

poderia falar o que quiser, não se preocupar em pagar os impostos e, ainda, “ninguém 

receberia ordens de joelhos” (584-590), porque o poder do rei havia acabado. Em obediência 

a essa regra protocolar, o coro teme olhar e falar com o fantasma de Dario (694-695), 

demonstrando que o imenso Império Persa foi conquistado e mantido pelo jugo e força (595). 

Confirma essa visão o próprio espectro ao pedir que a Rainha falasse em vez do coro, já que 

“o medo antigo domina assim a tua alma a ponto de te impedir de falar” (702-703). A fama de 
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 Vide PULQUÉRIO, 1998, p.19, nota 01. 
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 Cf. análise dos catálogos em Os Persas no artigo de SOUSA E SILVA, M. F. A arte de construir o sucesso: 

Persas e Gregos em Salamina. SFhV, València, n. 9, 2006, p. 111-130, p. 112. Para a autora, “como processo 

dramático e poético, Ésquilo regressa à conhecida tradição épica do catálogo para executar o retrato de uma 

máquina de guerra, como imagem da natureza de um povo e do comportamento imperialista que o destino lhe 

atribuiu”. Cf. Também Il. 2. 494-759, 816-877.  
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 Na versão de Heródoto (1.95-101), Déjoces foi o primeiro rei dos Medos. Eleito juiz de sua aldeia, Déjoces, 

aspirando o poder, empenhou-se na administração da justiça. Todos passaram  a procurá-lo quando souberam de 

sua retidão. Quando percebeu que tinha todos os processos nas mãos, recusou-se a julgar, o que levou a um 

aumento dos crimes. Diante de tal situação, os Medos elegeram-no rei. Com a progressiva fusão das diversas 

etnias orientais, o protocolo estabelecido por Déjoces foi adotado pelo Império Persa.  
212

 Cf. Hdt. 1.119- 1.134. 1 e FERREIRA, SOUSA E SILVA, 2002, p. 128,  nota 06. 
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Dario permanece além da vida, pois, quando chamado pelo coro, o espectro afirma ser difícil 

sair dos infernos e que foi preciso usar do seu prestígio para sair.  

 A forma como os dois povos guerreiam e as armas que utilizam também são 

importantes para a caracterização de um e de outro. No conto A Inaudita Guerra da Avenida 

Gago Coutinho, Mário de Carvalho, com a mesma estratégia literária, recupera a descrição 

das armas dos exércitos que se vêem frente a frente propiciam uma caracterização de ambos 

os lados. 

Em Ésquilo, o fato de os Persas usarem o arco, estabelecendo uma luta à distância, 

engrandece a escolha dos Gregos; o recurso à lança os obriga a lutar frente a frente com o 

inimigo, sendo, portanto, uma escolha mais heróica.
213

 Na peça grega é sem dúvida pertinente 

que o coro se questione se quem está ganhando seja o arco ou a lança (146-147). À Rainha 

que exprime curiosidade semelhante, o Corifeu explica que os Gregos preferem a lança e o 

escudo para lutar corpo a corpo (238-239). Mas, para além da coragem grega, a inteligência e 

a astúcia são instrumento para se ganhar a guerra e bloquear a vantagem numérica que assistia 

largamente aos Persas. Um logro foi usado pelos Helenos para encurralarem as naus da frota 

asiática constituída de milhares de embarcações. Os Gregos possuíam um número menor de 

naus (339), mas seu poder encontrava-se não em termos numéricos e sim na superioridade de 

raciocínio. É o que afirma o Mensageiro: “Se o problema fosse o número de naus, podes estar 

certa que o bárbaro teria vencido” (337). 

 A sede de poder do comandante supremo do exército persa é atribuída, dentro de um 

conceito grego, à ação da Áte, que, ao atrair um homem para suas redes, a fuga torna-se 

impossível (99-100). Sua decadência decorre da “inveja” da divindade (362), mas sua 

covardia é patente nas últimas ordens dadas ao exército e sua fuga desordenada (469-470). A 

conseqüência da guerra é tão funesta, que o coro afirma ter sido toda a Ásia despovoada 

(549), porque Xerxes agiu como louco (551) ao contrário de seu pai que nunca havia causado 

mal ao próprio povo (554). É a voz lúcida de Dario quem afirma: ele “foi capaz de fechar o 

grande Bósforo!” (723). A hýbris de Xerxes o levou a deter o curso do Helesponto: “mortal, 

ele pensou, na sua insensatez poder triunfar sobre todos os deuses (…) Não foi uma 

verdadeira loucura que se apoderou do meu filho?” (749-751). Tanto Dario
214

 quanto o Coro 
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 A postura lúcida e sensata de Dario nos Persas contrasta com a imagem arrogante que dele faz Heródoto na 

campanha contra a Cítia (4.83-84). Na verdade, também Dario agiu como o filho, construíndo uma ponte de 
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atribuem a insolência/cegueira de Xerxes (821-822) ao “brilho terrível do olhar de Áte!” 

(1005-1006). 

 A vestimenta é um elemento importante na definição dos modos de vida dos dois 

povos. O sonho da Rainha que prenuncia a divisão do mundo conhecido em duas grandes 

potências tem como símbolo da Ásia e da Europa duas mulheres vestidas de forma distinta, 

“uma trajando à moda persa, a outra à moda dórica” (181-182). À moda persa significa 

ostentação e excesso, em oposição à sobriedade dos trajes gregos. É a Rainha porta voz da 

importância das vestes para os soberanos, ao mostrar-se atormentada por saber “a ignomínia 

das vestes que actualmente cobrem o corpo do meu filho” (846-847); pensamento igualmente 

expresso por Xerxes sobre o estado de suas vestes reduzidas a farrapos (1017-1020). A 

imagem de um soberano andrajoso é paradigmática da derrota do guerreiro, mas, sobretudo, 

da ruína que afeta o rei e o seu povo.  

 O palácio real “rico de opulência e de ouro” (1-5) e também o exército “reluzente em 

ouro” (19) são emblemas de um povo que considera a riqueza e o aparato como sinônimo de 

poder e prosperidade. Os vários termos para designar a forma de vida utilizados em Os 

Persas, especialmente “luxo” (544), “pompa” (609), “opulência” (03) e o conceito de 

habrosyne, termo intraduzível que combina os sentidos de “suavidade, moleza”, “delicadeza”, 

e “falta de comedimento”, associam-se ao ethos bárbaro.
215

 Essa falta de “comedimento” e 

“delicadeza” revelam-se, igualmente, nos lamentos exagerados do coro e do próprio Xerxes 

(910 sqq.), que exorta os seus súbditos a acompanhar com gemidos e soluços a “marcha 

solene e delicada” (1073).  

Ainda que sob o anonimato e à distância, que só os presságios e sucessivos relatos 

tornam sensível, a imagem de uma Grécia que, pela sobriedade de costumes, coragem, ideal e 

estratégia, venceu um enorme inimigo é um contraponto permanente em Ésquilo. Agora, por 

sua vez, no papel do “bom selvagem”, a Hélade desfechava sobre os Persas um golpe que 

Ésquilo traçava como definitivo.  

 

 

                                                                                                                                                                                     
barcos sobre o Bósforo da Trácia. Assim como o filho, Dario subestimou o povo contra quem lutava e isso o 

levou à derrota.  
215

 Cf. HALL, 1989, p. 81. 
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3.3 O „outro‟ nas tragédias de Eurípides 

 

Igualmentente importante, para nossa leitura da obra de Mário de Carvalho, é o 

substrato euripidiano do qual retiraremos inversões, mutações, repetições no tratamento entre 

Gregos e Bárbaros. As tragédias de Eurípides Ifigênia entre os Tauros e Helena retomam as 

diferenças entre Gregos e Bárbaros, focalizadas igualmente do terreno não helênico, mas 

construídas sobre um plano de aventura romanesca. Com enredos semelhantes, essas tragédias 

enfatizam como se dá a permanência forçada fora da pátria e a fuga de duas heroínas gregas, 

ambas da casa dos Atridas: Ifigênia presa na Taúride, e Helena no Egito. 

 Recorde-se, inicialmente, que Heródoto
216

 caracteriza os Tauros como um povo que 

sacrificava náufragos e Gregos, que capturava no mar, a uma deusa virgem, Ártemis;
217

 na 

versão de Heródoto essa deusa confunde-se com Ifigênia, filha de Agamémnon. O sacrifício, 

realizado em um templo construído sobre um promontório, consiste no degolamento da 

vítima, que tem o corpo lançado para um abismo; a cabeça é espetada em uma madeira (Hdt. 

4.103).  

O cenário em que se passa a ação na peça de Eurípides é, pois, o templo de Ártemis, 

em Taúride, do qual Ifigênia é sacerdotisa. Do friso do templo, pendem crânios e troféus 

humanos e à frente do edifício há um altar vermelho de sangue; por si só o cenário em volta 

do templo e o próprio mar revelam um ambiente sombrio e hostil, a que está vedado qualquer 

tipo de recepção amiga aos estrangeiros em perigo. Quando Orestes e Pilades chegam, já 

presos para serem sacrificados, ficam impressionados com os troféus humanos nas cornijas do 

templo (71-75). O propósito dos dois jovens é levar a estátua de Ártemis para Argos, porque 

só assim Orestes ficaria livre dos acessos de loucura que o tomavam depois do assassinato da 

própria mãe. O retirar da estátua da deusa de um terreno selvagem traz à peça uma segunda 

purificação: depois de livrar Orestes do sangue criminoso que lhe mancha as mãos, a peça 

liberta também a deusa de um culto que repugna pela sua violência.  
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Cf. Hdt. 4.3, 4. 20, 4.103. A Taúride situava-se na Criméia. 
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 Cf. BURKERT, W. Religião grega na época clássica e arcaica. Tradução de M. J. Loureiro. Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p. 300. Segundo o autor, Ártemis é a deusa mais antiga e mais venerada 

no mundo antigo. É, na verdade, a deusa dos sacrifícios cruéis e sangrentos. “A imagem de Ártemis que Orestes 

e Ifigiênia levam da terra dos Tauros exige sangue humano. (..) Através da crueldade ritual, é introduzido na 

cultura da cidade algo da dureza primitiva da existência pré-civilizacional”. Na própria religião grega, Ártemis 

estava associada à idéia de derramamento de sangue e sacrifício humano, de que a mesma Ifigênia, sua 

sacerdotisa na Taúride, foi vítima.    
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O mar Negro que rodeia essa terra é chamado diversas vezes de “inóspito”, 

“inospitaleiro” (IT. 125, 220, 395, 438), “funesto” (253) e “hostil” aos estrangeiros (1388). 

Também as “Sombrias Simplégadas” representam, como duas rochas dispostas na entrada do 

Bósforo, uma passagem aterradora que pode matar os navegantes (241-242) e que abre sobre 

um mundo ameaçador. Dessa forma, Eurípides evoca o contorno da costa selvagem da terra 

dos Tauros num crescendo de hostilidade.
218

 A visão de Orestes que chega sobre essa terra 

também é a de um “país desconhecido e não hospitaleiro” (93-94). Essas particularidades do 

ambiente identificam a Taúride como um país de bárbaros ávidos por sangue. É Ifigênia quem 

imola os Gregos que aí chegam, a essa terra em que “um rei bárbaro reina sobre um povo 

bárbaro” (32). No prólogo, a filha de Agamémnon reclama porque não há nada de belo no 

culto que pratica; escrava de um rito já existente antes de sua chegada (35-37), a virgem 

sente-se saudosa de Argos, sua terra natal, que o coro de mulheres no exílio chama de “a 

Europa de belas árvores” (134). 

A xenía, norma de hospitalidade grega, é completamente desconhecida dos Tauros, 

pois entra em choque com as leis vigentes nesse lugar: se todo estrangeiro deveria ser 

sacrificado em honra a Ártemis, naturalmente não teria uma acolhida respeitosa, que zelasse 

por seu bem estar ou lhe respeitasse a vida. “Ou seja, a obrigatoriedade de sacrificar à deusa 

caçadora de vidas humanas traduz uma divergência profunda, no plano religioso, entre o que 

se pode considerar um modelo de culto civilizado a par de um outro bárbaro”.
219

  

A cena de reconhecimento entre os dois irmãos ocorre quando Ifigênia já está 

preparada para o sacrifício e descobre a identidade das vítimas (770-805). De vítima e 

carrasco, os dois filhos de Agamemnon passam a aliados num plano de fuga. É este o 

momento em que, agora num plano pessoal e familiar, a violência bárbara se confronta com a 

estratégia grega de salvação. Discutindo sobre a melhor forma de fugir e levar a estátua, 

Orestes propõe que matem Toas, mas Ifigênia repudia essa idéia em respeito à lei da 

hospitalidade que rege seu próprio nómos, mas que não é respeitada ali (1010-1028). Propõe 

um outro estratagema (1029): dizer a Toas que as vítimas estavam impuras e que 

necessitavam de um ritual de purificação. O soberano bárbaro, sem suspeitar, rende-se ao 

engodo dos fugitivos; cede um barco para os trabalhos, e Ifigênia foge com os jovens, levando 

também a estátua da deusa. Quando descobre o ardil, o rei planeja mandar seus homens em 
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perseguição, mas a deusa Atena, aparecendo como deus ex machina, o convence do contrário, 

transformando o mar bravio em calmaria, o que possibilita a fuga (1444-1445). A ajuda de 

deusa e o êxito da fuga parecem sugerir a superioridade da civilização sobre a barbárie; da 

inteligência sobre a força; do Grego astuto sobre Bárbaro ingênuo.    

 Por sua vez, a versão de Eurípides sobre o rapto de Helena inocenta a personagem, 

porque a coloca exilada no Egito;
220

 quem havia acompanhado Páris a Tróia teria sido um 

fantasma, informa Helena (Hel. 43), enquanto a verdadeira rainha de Esparta é levada por 

Hera contra sua vontade para o país dos faraós (31). No Egito, sofria o assédio de 

Teoclímeno, levado ao trono após a morte de seu pai, numa espécie de repetição da aventura 

troiana. É grande seu sofrimento e sua lamentação, pois era difamada em toda Hélade (66-67), 

já que todos pensavam que havia sido a responsável pela guerra de Tróia (55).  

O rio Nilo, símbolo do Egito, é evocado como um cenário de fartura (1.3) que também 

se afirma na descrição do palácio real por Teucro: “É um palácio que parece digno de Plutão: 

reais são as muralhas e bem ameados os aposentos” (69-70). A visão de prosperidade, 

abundância e luxo que advém do cenário não provoca, à primeira vista, aos dois estrangeiros 

recém chegados nenhum receio ou prenúncio de qualquer perigo.
221

 Para Menelau a terra a 

que chegou parece hospitaleira, porque “a casa opulenta incute esperança aos marinheiros” 

(432). Mas pouco a pouco as evidências de que esse mundo bárbaro e desconhecido oferece 

perigos inomináveis vêm à tona, primeiro através do aviso de Helena a Teucro: “deixa tu esta 

terra e foge, antes que o filho de Proteu te veja (…) Agora está ausente com seus cães, em 

caçadas e carnificinas de animais selvagens” (152-154). O gosto do soberano por carnificinas 

de animais e o hábito de matar qualquer estrangeiro grego que aporte em seu país dá os 

contornos de um mundo agressivo e perigoso, de um “país bárbaro” (274).  

De acordo com a convenção, outro traço acentuado por Helena é o fato de todos os 

bárbaros serem escravos, exceto o rei (276), o que se opõe ao ideal democrático grego. A total 

falta de respeito às regras de hospitalidade é exposta pela anciã egípcia, que ordena a Menelau 

que se afaste para não importunar seus senhores; caso contrário morrerá, pois os Egípcios não 

têm relações de amizades com os Gregos (437-440). Grave também para a concepção 

helênica de hospitalidade é a violência física que a velha impinge a Menelau na tentativa de 
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afastá-lo do palácio. Ofendido, o Atrida define e exige a xenía que lhe é devida: “Sou um 

estrangeiro náufrago que chega, a quem o asilo é devido” (449); mesmo assim, a velha  

porteira, que age como Hermes em Aves, rechaça o recém-chegado e com gravidade afirma 

que se ele permanecer em seu intento a morte será a hospitalidade que o espera (480). Apesar 

da xenofobia demonstrada pela mulher, em obediência a ordens superiores, e por Teoclímeno, 

lembra Sousa e Silva
222

 que o Egito partilhava com o mundo helênico alguns aspectos básicos 

como a xenía e as leis; é Proteu o símbolo da piedade egípcia e Teónoe a representante do 

mesmo sentido de justiça e civismo. Para dar a aparência de perigo que a trama romanesca 

exige, Eurípides encontra uma razão de ordem pessoal para a quebra dessa etiqueta: é por 

causa do amor não correspondido de Teoclímeno por Helena que os Gregos não são bem 

vindos ali.  

Assim como em Ifigênia entre os Tauros, Helena encontra-se com quem seu coração 

ansiava rever, Menelau, e ambos, sob o peso de uma ameaça de morte, procuram um modo de 

fugir do Egito. Como Orestes, Menelau propõe assassinar o rei, mas Helena avisa-o de que 

isto seria impossível (808-810); a irmã de Teoclímeno, Teónoe, é uma profetisa poderosa e 

certamente impediria um atentado contra o irmão. A solução para a fuga consolida-se pela 

astúcia de Helena, que propõe um engenho para enganar o faraó (812). Primeiro foi preciso 

colocar-se como suplicante perante a donzela adivinha, que promete a Helena não informar ao 

irmão sobre o engodo. Deste modo, Helena, vestida de luto e chorando, anuncia ao egípcio 

que recebera a notícia da morte de seu marido por um Aqueu (1196-1207), e suplica que o rei 

aceite que faça um rito fúnebre em sua homenagem; após o ritual estaria livre para as novas 

núpcias.  

Novamente são evocadas as diferenças entre Gregos e Bárbaros, mesmo que de forma 

falseada. Ao contrário da tradição egípcia de embalsamar o corpo, Helena diz ao rei que 

quando um Grego morre no mar, deve-se prestar honras fúnebres, lançando às ondas tudo o 

que é devido ao morto. O rei aceita dar-lhe um barco, um animal, armas, frutos e até 

remadores para o rito (1237-1280). O ardil dá certo e o par fugitivo consegue escapar com 

êxito. Como acontece no episódio dos Masságetas, a solução para o conflito encontra-se 

através do recurso a uma prática diversa e a um contraste civilizacional, mesmo que, neste 

caso, simplesmente inventado. 
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 As heroínas dos dramas de Eurípides (Ifigênia e Helena) escapam do domínio opressor 

do inimigo usando artimanhas que demonstram o predomínio intelectual grego sobre o 

bárbaro (Toas e Teoclímeno). Não deixa de ser, mesmo assim, interessante que o Bárbaro seja 

vítima de um respeito que, apesar de tudo, manifesta por princípios “civilizados”: o de 

permitir e patrocinar um ritual purificador, no caso de Toas; ou os ritos funerários devidos a 

um morto, no de Teoclímeno. Assim, Eurípides relativiza, de alguma forma, os extremos de 

selvajaria que tornam o mundo bárbaro num terreno de violência e falta de civismo. 

 Diante de um Teoclímeno encolerizado, os Dioscuroi, filhos de Zeus e irmãos de 

Helena, aparecem em cena com o expediente do deus ex machina; Castor exorta o rei a não 

punir a irmã por ter-lhe ocultado tais fatos e esquecer as núpcias com Helena, pois seu destino 

era outro (1641-1679).  

  

 

3.4 O „outro‟ no drama satírico: O Ciclope, de Eurípides 

 

Em O Ciclope,
223

 de Eurípides, é estabelecido o antagonismo entre Bárbaro/Grego não 

como um contraste entre o Asiático e o Heleno, mas, em termos simbólicos e satíricos, através 

das oposições geradas pelo encontro, já conhecido da épica e do mito, entre Ulisses e o 

gigante Polifemo. Os antagonismos presentes no drama como civilização/primitivismo, 

ordem/caos, lei/transgressão, arquitetura/ambiente rústico traduzem uma luta antiga para 

distinguir natureza e civilização.
224

 Importa-nos a análise desse drama satírico, pois em um 

dos contos de Fabulário (cf. p. 67-69) há uma recriação desse gigante, que fisicamente se 

parece com Polifemo, mas que difere na atitude para com os visitantes. 

É o Sileno, escravo de Polifemo, que ao lamentar-se das desventuras pelas quais passa 

indica, inicialmente, a paisagem em que a ação desenvolve-se: o Monte Etna, onde os filhos 

de Posídon, “os Ciclopes homicidas” vivem (Cyc. 20-22). A começar pela definição 

espacial/geográfica, a ilha inóspita, “na criação mítica (…) oferece ao visitante, como 

primeira barreira, uma costa rochosa e autodefensiva”.
225

 No papel de viajante em busca de 
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víveres, Ulisses
226

 aporta à terra dos Ciclopes e vem estimular o Sileno, com perguntas que 

lhe faz, a dar pormenores sobre esse lugar, atentando para as mesmas particularidades com as 

quais Heródoto distingue cada povo. O que chama a atenção do rei de Ítaca é a falta de 

muralhas e fortificações da cidade (115), ausência que é o símbolo de um primitivismo 

selvagem, da qual fazem parte as sociedades nômades (120). Extremamente incivilizados, os 

Ciclopes moram em grutas, em um ambiente destituído de qualquer tipo de edificação ou 

plano urbanístico.  

O fato de não terem um governante e nem se reunirem em assembléias (119) confirma 

a imagem de monstros desprovidos de hábitos civilizados e sem leis, pois, segundo o Sileno, 

“ninguém obedece em nada a ninguém” (120).  

A atenção de Ulissses desvia-se da costa inóspita e da falta de leis para o regime 

alimentar dos monstros. Assim como os Masságetas e os Etíopes, a alimentação dos Ciclopes 

é baseada em leite, queijo e carne de ovelhas (122). Não lavram a terra e nem semeiam o trigo 

(121); “muito menos conhecem a bebida de Brómio, o sumo das uvas” (123); por isso era 

uma “terra sem graça” (124), na opinião do Sileno. O desconhecimento do vinho, tido pelos 

Gregos como bebida refinada e usado diluído em água por pessoas com hábitos civilizados, 

terá aqui o mesmo papel que teve na derrota de Espargápises, o filho de Tómiris, rainha dos 

Masságetas (Hdt.1.207, 211). Também através da astúcia, Ulisses induz o gigante a tomar o 

vinho sem mistura; desconhecendo o poder embriagador da bebida, Polifemo embebeda-se e 

tem o olho furado por Ulisses (375-436).  

Avesso a xenía grega, segundo a qual se deve receber dignamente um hóspede 

principalmente se estiver em dificuldades, Polifemo nem é hospitaleiro com quem quer que 

seja, como também tem por hábito comer carne humana: segundo o Sileno, num comentário 

apropriado na boca de um cozinheiro de comédia, “afirmam que os estrangeiros têm a carne 

particularmente deliciosa” (126). O comentário deixa o estrangeiro aterrado, pois alude ao ato 

mais abominável, primitivo e violento que uma sociedade pode conceber: o desprezo pela 

vida humana através do canibalismo. Os hábitos dos Ciclopes são os mesmos dos 

Andrófagos,
227

 povos vizinhos dos Citas. Ao narrar as suas práticas, Heródoto exprime sua 

aversão a um povo que “tem os hábitos mais selvagens. Não respeitam a justiça, nem fazem 
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 Observe-se que o Sileno identifica Ulisses sarcasticamente como o “de mil ardis”. Cf. Cyc. 104. “Conheço 

um indivíduo, um charlatão de primeira, da raça de Sísifo”. 
227

 O Sileno usa a mesma expressão para denominar o Ciclope: “Não sabem que género de pessoa é o nosso amo 

Polifemo, pois vêm de visita a esta morada hostil e, desgraçadamente, estão-se a meter na boca de um Ciclope 

andrófago” (Cf. Cyc. 85-95). 
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nenhum uso de qualquer tipo de lei. São nômadas (…) e são os únicos que comem carne 

humana” (Hdt. 4.106).  

No entanto, Sousa e Silva assegura que em um texto satírico as pilhérias são aceitas, 

porque enfatizam esse caráter distinto do Bárbaro, traduzidas pela experiência e habilidade de 

Polifemo em reconhecer uma boa carne.
228

 Apesar disso, pelo desconhecimento das leis, do 

respeito aos princípios da hospitalidade, e pelo menosprezo à vida humana, os Ciclopes 

representam um povo em um estágio de desenvolvimento inferior ao dos Gregos, mais 

próximos dos hábitos animais que humanos, em consonância com todos os outros 

testemunhos contemporâneos, mau grado a diferença de tom.  

Tanto na tragédia como no drama satírico são contrapostas várias particularidades 

étnicas do Bárbaro e do Grego; mas nesse contraste, sobressai-se a superioridade helênica 

tradicional frente ao „outro‟; características como virtude, coragem, autocontrole e 

engenhosidade para se livrar do perigo, aliadas a um regime político democrático, apresentam 

o Grego como um povo mais evoluído que os outros com os quais se relaciona. Parece ser 

esse o primeiro estágio, apesar de este princípio poder ser sujeito a discussão e relativizado, 

de uma visão atual xenófoba, que crê na superioridade de uma cultura, grega ou ocidental, 

sobre outra qualquer.  

Ver-se-á que, nas narrativas de Mário de Carvalho, o autor problematiza a relação dos 

personagens que são diferentes de seu meio (quer seja na compleição física ou porque 

possuem outra cultura) com aqueles que estariam dentro de uma norma pré-estabelecida.  
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 SOUSA E SILVA, 2005, p. 193. 
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4 A „Guerra‟ na Literatura Grega  

 

 Os poemas homéricos influenciaram de forma incontestável não só a cultura e a 

literatura grega antiga, mas também as produções artísticas ocidentais posteriores.
229

 É a essa 

fonte literária arcaica, sobretudo à Ilíada – bem como, num pólo distante de influência, aos 

relatos históricos sobre os conflitos militares nos quais Portugal se envolveu -, que Mário de 

Carvalho recorre para compor as imagens e estratagemas de guerras fantásticas, tema 

recorrente em sua obra. Associada ao motivo homérico, o autor português elege Tebas como 

padrão de uma cidade invadida, para onde conduz o destino de alguns personagens, e a guerra 

ocorrida entre Tebanos e Argivos como modelo dos combates que compõe, principalmente no 

romance O livro grande de Tebas. Portanto, para definir e exemplificar os traços 

convencionais da estratégia guerreira na literatura grega, que tiveram ascendência sobre os 

textos de Mário de Carvalho, optamos pela análise de alguns aspectos da Ilíada, das tragédias 

Sete Contra Tebas de Ésquilo e As Fenícias de Eurípides,
230

 sem descurar, pontualmente, o 

aperfeiçoamento introduzido pelos historiadores e cronistas da guerra, Heródoto e Tucídides. 

São os seguintes os aspectos da narrativa de guerra em que vamos incidir: o exórdio e suas 

componentes como introdução ao poema épico (apelo à musa, menção do poeta, razões do 

canto); os epítetos caracterizadores dos principais heróis; os batalhões e as hostes (as armas 

usadas, o tipo de contingente - cavalaria ou infantaria -, posições relativas no campo de 

batalha, oposição entre adversários, intervenção de reforços), num processo sugestivo do 

modelo „catálogo‟; imagens e ruídos caracterizadores da refrega; possíveis vencedores e 

vencidos e a intervenção divina nas diversas etapas e no resultado do confronto.  

Para estabelecermos os componentes básicos que retratam uma guerra no mundo 

grego parece-nos ser imprescindível lançar um olhar sobre o texto homérico, visto que 

entendemos ter sido este, o poema sobre o conflito entre Gregos e Troianos, um texto 

inaugural sobre a guerra na literatura ocidental. Tais poemas permitiram mais tarde, uma 

recuperação dessa temática, isto é, a guerra, tanto no teatro clássico de Atenas como na 

historiografia; o que determinou uma nova organização desses motivos em relação ao padrão 
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 Veja-se a importância de Homero como “Educador da Grécia” em ROCHA PEREIRA, M. H. Estudos de 

História da Cultura Clássica, I. 10 ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2006.   
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 Para uma análise mais ampla desse tema nas peças de Eurípides, confira a dissertação de mestrado de 

SOARES, C. A descrição do Exército em Eurípides: processos discursivos (1996), na qual a autora analisa as 

tragédias Fenícias, Helena, Heraclidas, Ifigênia em Áulide, Orestes e Suplicantes. 
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épico.
231

 A Ilíada, por ser um poema que canta a guerra, tornou-se um texto básico para a 

compreensão das táticas bélicas utilizadas no mundo grego clássico, bem como um veículo de 

transmisão de valores guerreiros, encarnados em heróis de referência. Aos heróis junta-se a 

crença na intervenção de forças superiores sobre o destino humano, além de uma descrição 

detalhada das armas utilizadas em combate e do tratamento dado aos companheiros mortos 

em batalha, quer seja o ultraje quer o resguardo do cadáver para homenagens posteriores 

exigidas pelo seu mérito. A teichoscopía (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242) e o 

catálogo (cf. 2.493-759) em particular, como estratégias da descrição dos exércitos, são 

elementos retomados na tragédia e ecoam, também, na literatura contemporânea, como 

veremos.  

Tanto a tragédia Sete Contra Tebas de Ésquilo quanto Fenícias de Eurípides têm como 

tema central a destruição da família dos Labdácidas, que, no entanto, porque família e cidade 

são apenas dois núcleos de uma mesma realidade, projeta sobre o coletivo os seus efeitos. 

Ambas valorizam a atividade bélica que ameaça Tebas e que há-de aniquilar os dois filhos de 

Édipo; no entanto a maneira como os dois poetas tratam o mesmo assunto é, como adiante 

veremos, diversa, predominando em Ésquilo o efeito auditivo e em Eurípides a impressão 

visual.
232

 Qualquer um desses processos encontra em Homero sugestão. Eurípides, por 

exemplo, na cena da teichoscopía (cf. Ph. 100-194), retoma de forma inovadora o 

procedimento descritivo que “deixa antever o artista atraído pelos sucessos que as artes 

plásticas então obtinham, se não mesmo a repartição do mesmo homem pelas técnicas do 

pincel e da pena”,
233

 método que possibilita a „pintura‟ da cena guerreira de forma mais 

maleável do que a proporcionada pelo modelo épico. A descrição da cidade sitiada já recebera 

tratamento em Ésquilo: através do Mensageiro que chega do campo inimigo, tem-se a 

descrição do invasor; entretanto, ao contrário das personagens de Eurípides, que são guiadas 

pela curiosidade, a função da descrição do servo é informar ao rei sobre a disposição do 

inimigo, para que Etéocles possa organizar sua defesa (cf. Sept. 375-680). Essas duas cenas 

aproximam as funções dramáticas do Pedagogo de Fenícias e do Mensageiro de Septem. 
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 Segundo Aristóteles (1448b-1449a), os poemas homéricos já continham elementos que originariam a comédia 

(como Magistes, poema homérico que não chegou até nós) e da tragédia (na Ilíada e Odisseia).     
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 Cf. SOUSA E SILVA, M. F. Ensaios sobre Eurípides. Lisboa: Cotovia, 2005, p. 285-395. Nesse livro, a 

autora dedica um capítulo aos elementos visuais em Eurípides. 
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 Ibidem, 2005, p. 287 e 296-297. Segundo Sousa e Silva, ao proceder uma análise comparativa entre as duas 

cenas da theicoscopia, homérica e euripidiana, pode-se notar elementos novos que o tragediógrafo teria 

assimilado da pintura de Polignoto.   
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Não se pode descuidar, igualmente, aqui de forma pontual, do aperfeiçoamento 

introduzido pelos cronistas da guerra: Heródoto, narrador das Guerras Pérsicas; e Tucídides, 

narrador da Guerra do Peloponeso. Eles são paradigmáticos na medida em que foram os 

primeiros a retirar a „guerra‟ do plano mítico e a centrar o tema em conflitos reais que 

acompanharam a sua época. Com isso, dão relevo às questões do âmbito da estratégia, 

disposição das hostes, reforços e número de guerreiros,
234

 elementos neles típicos e 

insistentes, à maneira homérica. Segundo Immerwahr, como “a história é para Heródoto a 

história da ação, a descrição das batalhas se torna o centro espiritual de seu trabalho. Visto do 

pondo de vista do agressor, as batalhas dos Persas são um ponto de mudança fundamental no 

modelo trágico de ascendência e decadência”.
235

 Combinando o ponto de vista trágico com a 

perpectiva propriamente histórica, sua narrativa demonstra os crescimentos de alguns povos 

como também suas quedas; assim “o ponto central em que essas duas visões se intercedem é a 

descrição da batalha”.
236

 Ainda segundo o autor, Heródoto utiliza as descrições de “táticas 

para caracterizar pessoas e eventos. Então o que realmente o faz manter as descrições 

militares é o seu interesse nos aspectos dramáticos e simbólicos da estratégia”.
237

 A narrativa 

da batalha mesmo quando é breve contém descrições geográficas, listas de tropas e pessoas 

distintas, cenas de assembléias e a duração dos seus discursos, o relato de dolos e mentiras 

para se ganhar uma guerra. Essa é uma idéia antiga na literatura grega; a enganação de 

humanos pelos deuses tem exemplo em Homero e em Hesíodo.
238

 

 Já Tucídides sugere que “no discurso antigo, o combate é um combate de qualidades 

técnicas contra as qualidades naturais (…) essa nova forma de guerra, mais ligada à 

inteligência, que suplanta a grande tradição aristocrática, tinha Esparta como modelo”
239

 (cf. 

Tuc. 2. 87, 4-5). Mas, para além das diferenças que permeiam as obras dos dois historiadores, 

importa reafirmar a importância do realce que dão à temática e aos componentes da „guerra‟ 

numa tradição narrativa que tem como modelo primordial a Ilíada. 
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 Cf. Hdt. 1.205.1-214.1, a expedição de Ciro contra os Masságetas; e a maneira de guerrear dos  Persas e dos 

Citas (1. 64.1-66, 125.1-142). 
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 IMMERWAHR, H. R. Form and trhought in Herodotus. Atlanta, Georgia: Scholars Press, 1966, p. 238. 

Tradução livre. 
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 IMMERWAHR, 1966, p. 238-239. 
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 IMMERWAHR, 1966, p. 239. 
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 IMMERWAHR, 1966, p. 240, 243. 
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 ROMILLY, J. l’Invention de l’histoire politique chez Thucydide. Paris: Éditions Rue D‟Ulm, 2005, p. 65. 
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4.1 O motivo da „guerra‟ na Ilíada 

 

A estratégia literária a servir como introdução ao texto épico é, por tradição, o apelo à 

Musa e a menção do poeta, que constam do Exórdio.
240

  

 

Canta, ó deusa, a cólera de Aquiles, o Pelida 

(mortífera!, que tantas dores trouxe aos Aqueus 

E tantas almas valentes de heróis lançou no Hades, 

Ficando seus corpos como presa para cães e aves 

De rapina, enquanto se cumpria a vontade de Zeus), 

Desde o momento em que primeiro se desentenderam 

O Atrida, soberano dos homens, e o divino Aquiles. (Il. 1.1.7) 

 

Sobressai desse proêmio, segundo Brandão, na “invocação à Musa”,
241

 a proposta “de 

um autêntico programa narrativo”.
242

 Para o helenista, já se percebe nitidamente um panorama 

da elocução global do poema, com “uma primeira pessoa, não nomeada, que se dirige a uma 

segunda pessoa, bem definida pelo vocativo, a deusa, para ordenar-lhe que cante a cólera de 

Aquiles”.
243

 Tal projeto “narrativo” não encerra simplesmente um plano de inspiração divina, 

mas uma clara eleição do poeta sobre o assunto que narrará:
 244

 “a cólera de Aquiles” (Il. 1.1) 

provocada pelo desentendimento com o Atrida Agamêmnon; as conseqüências dessa ira, “que 

tantas dores trouxe aos Aqueus” (1.2); e a interferência divina na contenda;  “a vontade de 

Zeus” (1.5). Embora seja este o tema central do canto, não se pode ignorar a importância das 

peculiaridades e das “tensões inerentes ao código heróico”,
245

 que nortearam a construção de 

um padrão temático retomado freqüentemente na Antigüidade Clássica e em várias outras 

obras posteriores. 
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 Cf. também as menções feitas à Musa na Odisseia (1.1-2, 8.62-64, 73-76, 487-490, 492-498). Sobre este 

assunto, cf., e. g.: M. Finkelberg, „A creative oral poet and the Muse‟, AJPh 111. 3 (1990) 293-303; V. Pedrick, 

„The Muse corrects: the opening of the Odyssey‟, YClS 29 (1992) 39-62; M. W. Minton, „Homer‟s invocations of 

the Muses: traditional patterns‟, TAPhA 91 (1960) 292-309. 
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As Musas são entidades genuinamente gregas, sem correspondência no oriente. Cf. WEST, M. L. The East 

face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth. Oxford: Clarendon Press, 1997, p. 172. 
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 BRANDÃO, J. L. Antiga Musa: arqueologia da ficção. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2005. 

p. 33. 
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 BRANDÃO, 2005, p. 35. 
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 Ibidem, 2005, p. 36. 
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 Cf. EASTERLING, P. E.; KNOX, B. M. W. Historia de la Literatura Clásica. Cambridge University. v. 1. 

Madrid: Editorial Gredos, 1990, p. 67. 
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O fato de o poeta „ordenar‟
246

 à deusa, e não „pedir‟ que cante, afirma Brandão, 

poderia gerar uma certa surpresa no leitor; no entanto, para o crítico, essa seria a 

“representação de uma situação que, mantendo as relações necessárias com a religião 

puramente (como com os demais elementos da cultura), não visa a transmitir ensinamentos 

religiosos, mas é propriamente poética”.
247

 Independentemente de ser uma súplica ou uma 

ordem dada, a verdade é que a “invocação à Musa” assinala sobremaneira um artifício poético 

utilizado com freqüência no texto épico, pois a onipresença e onisciência da divindade 

possibilita um subterfúgio literário frente a uma provável insuficiência de dados por parte do 

poeta.
248

 Nos versos que antecedem o „Catálogo das naus‟, por exemplo, o poeta se coloca 

frente à Musa para pedir que narre os nomes dos comandantes e reis gregos que 

empreenderam a viagem a Tróia:
249

 “Dize-me agora, ó Musa que no Olimpo tendes vossas 

moradas - pois sois Deusas, estais presentes e todas as coisas sabeis, ao passo que a nós chega 

apenas a fama e nada sabemos” (cf. 2. 484-485). É possível, então, definir como um dos 

papéis centrais da Musa nos poemas homéricos (e também na obra de Hesíodo)
250

 a 

capacidade de lembrar ao poeta fatos relevantes do passado, que o inevitável transcorrer do 

tempo pode levar ao esquecimento. Ressalte-se, também, que “ao exporem o poeta, esses 

poemas consagram nada menos que o refinado conjunto de relações entre verdade(s) e 

pseûdos a que depois (desde os romanos) se chamou ficção. O que poderia também ser o 

outro nome da Musa”.
251

 A ela é atribuído o papel de entretecer, enredar, embaraçar os 

múltiplos fios que compõem a história narrada.  

Todo o texto épico enfatiza os valores guerreiros, ou da aristeía,
252

 de heróis gregos ou 

troianos, na medida em que são esses indivíduos quem protagonizam as mais relevantes 

contendas, sempre buscando a areté (excelência), timé (honra dada por mérito) e kléos (glória, 

fama), mesmo que para isso seja necessário morrer no campo de batalha. Os combates dos 
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 Sobre essa questão, Aristóteles (Po.1456b) afirma que saber “o que é uma ordem ou uma súplica, uma 

explicação, uma ameaça, uma pergunta, uma resposta, e outras que tais” é função do ator ou do profissional 

dessa arte. Logo, o que importa é a total liberdade criativa que o poeta possui. 
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 BRANDÃO, 2005, p. 36. 
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 Cf. ROCHA PEREIRA, 2006, p. 157.  
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 O poeta fará, ainda, referência à Musa em outras passagens (cf. Il. 11.218-220, 14.508-510, 16.112-113), 

porém apenas a menção inicial nos interessa, na medida em que é esse passo do Exórdio que será 

retomado/transformado por Mário de Carvalho. 
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 Veja-se a análise sobre o papel das Musas em Hesíodo no capítulo Ficções e As Musas ensinam a mentir 

realizada por BRANDÃO, J. L. Antiga Musa: arqueologia da ficção. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da 

UFMG, 2005, p. 76-90 e 115-143. 
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 BRANDRÃO, 2005, p. 178. 
252

 Alguns termos homéricos de valores guerreiros são: áristoi (“os melhores”), aristeía (“bravura”), timé 

(“honra”), areté (“excelência”), kléos (“glória, fama”). Veja-se ROCHA PEREIRA, 2006, p. 122-143. 
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grandes exércitos acabam por realçar ainda mais o desempenho extraordinário de alguns 

heróis, embora estes sejam igualmente importantes para a descrição do comportamento 

militar. Assim, o termo aristeía serve para assinalar um momento especial de bravura de um 

guerreiro, que pode terminar ou não com a vitória de um combatente sobre o outro, já que, 

como afirmam Easterling e Knox, a “Ilíada é nada mais que uma celebração maciça da luta 

heróica”.
253

  

Deste modo, em variados episódios se afirmam a coragem e valentia do guerreiro: a 

aristeía de Diomedes (cf. 5 passim) é enaltecida em todo o canto, pois o herói é movido pela 

necessidade de outorgar “força e coragem, para que se tornasse preeminente entre todos os 

Argivos e obtivesse uma fama gloriosa” (5.1-3). O combate entre Heitor e Ájax também 

assegura a celebração dos valores guerreiros, mesmo que desse duelo não saia um vencedor: 

quando o troiano desafia os Gregos para a luta, prevê que no futuro, mesmo morto, sua glória 

jamais perecerá (7.66-90); também Ájax, escolhido por sorteio para o combate, exulta por 

imaginar que pode vencer o opositor (7.183-199).
254

 Assim, na Ilíada, os guerreiros que 

fogem, embora se mantenham vivos, não terão “renome nem vantagem” (5. 532), ou seja, 

serão privados do que Vernant denomina de „bela morte‟.
255

  

De acordo com o código de valores guerreiros, o corpo do combatente morto deve ser 

retirado do campo de batalha por seu exército para que lhe sejam prestadas honras fúnebres, 

pois deixar o inimigo tomar posse do cadáver de um companheiro é uma atitude vergonhosa. 

Não é por acaso que Eneias, quando Diomedes mata Pândaro com uma lança, imediatamente 

se coloca “de plantão por cima de Pândaro, como um leão confiante na sua força, segurando à 

frente o escudo e a lança, pronto para matar quem tentasse pegar no cadáver” (cf. Il. 5.290-

301). Exemplo igualmente ilustrativo é a súplica que Heitor, já sem forças, faz a Aquiles para 

que devolva seu cadáver aos familiares, de modo a que os cães não comam seu corpo (cf. 22. 

338-343). Após o aviltamento do cadáver de Heitor pelo Pelida, Príamo vai até o 

acampamento inimigo suplicar a Aquiles que lhe devolva o cadáver do filho, que tem, 

finalmente, um funeral (cf. 24. 469-691). Assim, “o guerreiro de uma crueldade primitiva, que 

fizera sacrifícios humanos em honra de Pátroclo e rojara no pó o rosto do príncipe troiano, 
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 EASTERLING; KNOX, 1990, p. 74. 
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Cf. ainda outros episódios de aristeía: de Agamémnon, no canto XI; no canto XVII, de Menelau; no XVI,  

conhecido como „Patrocleia‟, a areté de Pátroclo, morto por Heitor. 
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 VERNANT, J. P. A bela morte e o cadáver ultrajado. Discurso, nº 9, 1979. Tradução de Elisa A. Kossovitch e 

João A. Hansen, p. 32 e p. 49-50. Cf. ASSUNÇÃO, T. R. Nota crítica à bela morte vernantiana. Classica, São 

Paulo, v. 7/8, 1994-1995, p. 53-62. Para o helenista, não é o modo como morre que confere ao herói uma glória 

imortal, mas suas ações no campo de batalha. 
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humaniza-se ante a impotência de Príamo (…)”.
256

 Como o próprio Príamo afirma a Aquiles, 

o resgate do cadáver do filho é tão importante que o rei beija as mãos do assassino (24. 506), 

não se importando com o perigo que corria no campo inimigo para oferecer  um funeral digno 

àquele que era considerado o melhor guerreiro troiano. 

Embora o herói da Ilíada busque sempre a consolidação de uma areté, não se pode 

esquecer que praticamente todas as ações humanas são guiadas pela vontade de um deus, 

porque “às acções importantes assiste uma dupla motivação, humana e divina”.
257

 O próprio 

poeta, na proposição do poema, questiona sobre quem teria provocado o conflito entre o 

Atrida e Aquiles: seria Apolo, que enfurecido pela ofensa feita a Crises, espalhou uma doença 

terrível de que morriam as hostes (cf. 1. 8-12). A influência divina no desfecho da guerra é tão 

constante, que os próprios deuses entram no combate (cf. 20 sqq.) com uma parte do panteão 

ao lado dos Aqueus e a outra dos Troianos. Sob disfarce ou numa simples aparição, os deuses 

dialogam com os guerreiros, impulsionam-nos ao combate ou retêm-nos, lembram-lhes os 

princípios por que se norteia a valentia, aliam-se-lhes nos gestos e nos golpes. Por isso, 

lembra Rocha Pereira,
258

 o canto XX foi chamado de Theomachía na Antigüidade. 

Determinantes também para a compreensão da descrição militar e para a análise dos 

aspectos que marcam a guerra de Tróia são os epítetos caracterizadores de cada herói – 

genealogia, riqueza, educação, capacidades físicas e intelectuais e os valores que representa -, 

pois segundo Perelman, uma definição que “parece neutra mostra o que tem de tendencioso 

quando se lhe pode opor uma descrição diferente cujo carácter seletivo é marcado pelo uso do 

epíteto, de uma qualidade que se escolhe para pôr em evidência”.
259

 O epíteto pode definir 

com maior exatidão um substantivo; pode funcionar como atributo e como nome predicativo 

do sujeito. Tal relação semântica entre o adjetivo e o nome pode ter um valor enunciativo que 

extrapola a acepção própria do nome ou manifestar um significado que lhe é intrínseco.
260

 No 

que diz respeito ao aspecto formal, Parry
261

 adverte que um epíteto pode ocorrer como um 

substantivo; ou como um aposto, e não necessariamente ser representado por um adjetivo.  
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 Cf. PARRY, M. L’épithète Traditionnelle dans Homère. Paris: Les Belles Lettres, 1928, p. 24-25, nota 1. 
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Assim, pode-se definir o epíteto como “uma expressão que se ajunta a um nome 

servindo para ampliar, quantificar, qualificar, restringir, realçar uma idéia que pode ou não 

ser-lhe inerente”.
262

 Vejamos, por exemplo, o epíteto freqüentemente empregado para 

caracterizar Penélope: “sensata” (cf. Od. 15.41, 17.36), que enfatiza um atributo já conhecido 

da personagem; seria diferente se esse epíteto fosse empregado para se referir a Helena, que 

não é tradicionalmente designada por essa característica, e sim como a “divina entre as 

mulheres” (cf. Il. 3.171), numa menção a sua beleza. 

Milman Parry,
263

 ao tratar do epíteto em Homero, reconhece que os Poemas 

Homéricos são estruturados por fórmulas, de que fazem parte os epítetos e os símiles,
264

 que 

possibilitam uma caracterização do herói, insistindo “sobre qualquer qualidade sua, que 

naquele momento tem relevância especial”.
265

  

Mas além da caracterização individualizada dos heróis, o combate homérico é, 

naturalmente, um fenômeno coletivo, onde o retrato do vigor humano conta. Voltemos a 

atenção para um aspecto relevante a propósito da estrutura da guerra na Ilíada: a composição 

dos batalhões e das hostes, além das armas usadas, o tipo de competência – cavalaria ou 

infantaria, as posições relativas no campo de batalha, a oposição entre adversários, elementos 

que se realçam no combate. Esses elementos são retomados por Mário de Carvalho de forma 

sistemática no conto A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho (p. 27-35) e no Livro 

Grande de Tebas. Voltemos à Ilíada. No segundo canto, Zeus envia um sonho nocivo a 

Agamémnon, que o induz a armar os Aqueus, na crença de que a tomada de Tróia se daria 

naquele momento (cf. 2.8-15). Após se reunir em assembléia e travar uma longa discussão, o 

exército aqueu resolve se deslocar em direção ao inimigo troiano, o que possibilita uma 

descrição dos diversos elementos que compõem um exército na Ilíada.  

                                                           
262
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A própria reunião dos Gregos e dos Troianos em assembléia (cf. Il. 2.51, 9.11-15, 

2.788) é um traço importante para o qual se deve atentar, pois indica um estágio evolutivo 

digno de registro: a atitude de se reunir em grupo para decidir um assunto revelaria o caráter 

civilizado de um povo. Esse tipo de reunião é realizado inclusive pelos deuses, à semelhança 

do que Zeus convocou para exortar as outras divindades a não prestarem auxílio nem aos 

Troianos nem aos Gregos (8.1-12).
266

  

Mas não é só em potência, como cabedal ameaçador na iminência do combate, que o 

poema homérico caracteriza as hostes em confronto. Delas se apodera o movimento, na hora 

em que os dois campos efetivamente se confrontam. A estrondosa marcha do exército aqueu é 

descrita através de “seis símiles sucessivos”
267

 que acentuam o brilho intenso do bronze das 

armas (Il. 2.455-458), o fragor dos cascos de cavalos e pés humanos, a grandeza do exército e 

da habilidade de seus comandantes. Ajudam a caracterizar o exército em marcha não só os 

elementos visuais, mas também os sons emitidos pelos guerreiros durante os embates, pois o 

grito de guerra (ou mesmo o silêncio) pode indicar a disposição para a refrega (cf. 2. 333-334, 

395, 780-785). Assim, no primeiro encontro dos dois exércitos que ocorre na Ilíada, “os 

Troianos levantaram um grito como se fossem pássaros: era como a voz dos grous que ressoa 

do céu, quando fogem do inverno às desmedidas tempestades e com gritos se lançam no vôo 

até às correntes do Oceano” (3.2-6); do outro lado da contenda, “os Aqueus avançavam em 

silêncio, resfolegando força, cada um desejoso de auxiliar o companheiro” (3.8-9). É habitual, 

no texto épico, que o guerreiro grite, quer seja para amedrontar o inimigo, para incitar os 

companheiros ao combate e estimular, em si mesmo, o ânimo, ou como manifestação de 

triunfo daquele que ganha a contenda (cf. 4.450-72).  

O local onde decorre o embate das múltiplas raças é a planície do Escamandro (2.465), 

porque o alinhamento das hostes numerosas só é possível em uma vasta campina. No entanto, 

“a marcha é também o pretexto para uma larga revista poética dos contingentes das diferentes 

regiões da Grécia – „o catálogo das naus‟ (…)”.
268

 É através dessa „lista‟ que se pode 

distinguir as primeiras posições dos batalhões, os tipos de armas e de batalhas e os sons 
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produzidos pelo exército, embora o confronto não ocorra nesse momento. Para realizar tal 

descrição, o poeta evoca a Musa, porque segundo ele: 

 

A multidão eu não seria capaz de enumerar ou nomear, 

nem que tivesse dez línguas, ou então dez bocas, 

uma voz indefectível e um coração de bronze, 

a não ser vós, Musas Olímpicas, filhas de Zeus detentor da Égide, 

me lembrásseis todos quantos vieram para debaixo de Ílion. (Il. 2.488-492) 

 

Através dessa afirmação, evoca-se a imagem de um exército tão poderoso e numeroso 

que seria impossível a um ser humano descrevê-lo sem a ajuda divina. No desenho de cada 

corpo de tropa, o poeta revela quem é seu chefe, que excede seus subordinados em algum 

aspecto especial, e a procedência de cada grupo. Desta cena do „catálogo‟ homérico, já 

analisada vastamente pela crítica,
269

 citamos, a título de exemplificação, os retratos de alguns 

chefes e de suas principais qualidades, pois seus traços são importantes para a compreensão 

do exército em seu conjunto e da configuração da areté de um guerreiro. “Filoctetes, o 

sapiente archeiro”, por exemplo, comandava os guerreiros de Metona e Taumácia (2. 716-

718); “o famoso lanceiro Idomeneu” chefiava os Cretenses (2. 645); os Lócrios eram dirigidos 

pelo “rápido Ájax” (2. 527). Porém, o mais poderoso e nobre comandante grego é 

Agamémnon, que chefiava cem naus e as mais poderosas e numerosas hostes, “ele próprio 

vestido na sua glória de bronze viril, destacando-se no meio de todos os heróis” (2. 575-580). 

Também o exército troiano é descrito através do „catálogo‟, com ênfase nos mesmos aspectos 

com que o inimigo grego fora apresentado. No entanto, o desenho do contingente troiano é 

traçado de forma mais sucinta: menciona-se o nome do chefe, a proveniência da tropa e algum 

outro pormenor, que, entretanto, não possibilita a elaboração de um esboço detalhado do 

exército troiano e de seus aliados. Antes da listagem dos chefes troianos, Íris alerta Heitor 

sobre o poderio bélico dos Helenos e o exorta a pedir aos aliados que levem aqueles que estão 

sob seu comando para a planície de Batieia, para ali separarem as tropas (2.790-815). Dessa 

separação temos a visão do contingente troiano e de seus aliados. O primeiro a quem o poeta 

se reporta é Heitor “de elmo faiscante”, superior aos subordinados pela alta estatura e pela 

capacidade de comando, o chefe troiano das melhores hostes que lutavam com lanças (2. 816-

818). Os Dardânios eram comandados pelo “valente Eneias”, filho de Afrodite e Anquises, 

ajudado pelos dois filhos de Antenor (Arquéloco e Acamas), “bons conhecedores de todo o 
                                                           
269
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combate” (820-823). Os Cícones, exímios lanceiros, eram comandados por Eufemo, “filho de 

Ceas criado por Zeus” (846-847). Já Sárpedon e o “irrepreensível Glauco” comandavam os 

Lídios.  

Em relação à forma de combate, ambos exércitos são formados tanto por pelotões de 

infantaria quanto de cavalaria, e usam lanças
270

 e escudos de proteção. Mas, Lourenço
271

 

chama a atenção para o fato de que o poeta é mais explícito em relação à genealogia dos 

combatentes, “do que na visualização das posições, na linha de combate, de cada herói”. 

Assim, os guerreiros mais valentes vão à frente da linha de combate; atrás vem a “chusma” ou 

“turba” de soldados menores, que o poeta não pára para descrever.
272

 

A famosa cena da teichoscopía (“Vista da Muralha”, Il.3.161-163) produz também 

uma descrição eficaz do poderoso exército aqueu e de seus comandantes. O rei troiano e 

outros anciãos encontram-se no alto da muralha que circunda Tróia, quando, ao avistar Helena 

caminhando, Príamo a convida a observar seus antigos familiares e amigos. Vinda da Hélade, 

a mulher de Menelau é a figura mais indicada para identificar os atacantes, primeiro pela raça, 

depois pelo epíteto e pelo nome. Apartada do campo de combate em que os guerreiros se 

concentram por causa das restrições à condição de gênero, o que impulsiona a mulher “a 

perscrutar um exército é um declarado desejo de ver”.
273

 A conversa estrutura-se através de 

um “esquema pergunta-resposta-comentário”
274

 que encontra eco no texto euripidiano, como 

veremos. Primeiramente, Príamo pergunta a Helena quem é aquele “Aqueu tão alto e tão 

forte” (3.167); o chefe da expedição que tomou Tróia é caracterizado por Helena como “o 

Atrida, Agamémnon de vasto poder”, exímio lanceiro e “rei excelente” (cf. Il. 3.179), 

atributos adequados para a responsabilidade do comando que assumiu. Nessa cena, embora o 

rei troiano faça menção à beleza do rei de Micenas, o epíteto escolhido realça o poderio de 

alguém que, além do fato de deter o comando de várias cidades, conseguiu reunir inúmeros 

outros comandantes e navios para o ataque aos Troianos. É essa capacidade de comando que 

se vê destacada no „catálogo das naus‟: Agamémnon detinha Micenas, Corinto, Cleonas, 

Sícion, Hisperésia, Gonoessa, Egíalo e Hélice; “com ele seguiam as melhores e mais 
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 No canto VII, tanto Heitor com Ájax usam essa arma. 
271

 Cf. a Introdução ao poema realizada  pelo tradutor F. Lourenço, 2005, p. 17.  
272

 Ibidem, 2005, p. 17. 
273

 Cf. SOARES, 1996, p. 67. 
274

 Cf. GONÇALVES, C. O motivo épico da teichoscopía: confronto do modelo de Ilíada, 166-242 e de 

Fenícias, 88-196. Humanitas, Coimbra, v. LIII, 2001, p. 141-169, p. 144. A autora realiza um estudo comparado 

sobre as cenas da teichoscopía na Ílíada e em Fenícias de Eurípides, e afirma que para fugir a uma certa aridez 

própria dos catálogos, há no texto uma “introdução dos apontamentos sobre o estado anímico dos personagens”. 

p. 142. Cf. Também SOARES, 1996, p. 72.  



88 

 

 

 

numerosas hostes, ele próprio vestido de sua glória de bronze viril, destacando-se no meio de 

todos os heróis, porque ele era o mais nobre e comandava a hoste mais poderosa” (cf. Il. 2. 

569.580). 

Seguindo a estrutura de pergunta-resposta, o velho rei indaga Helena sobre aquele que 

“é mais baixo por uma cabeça que o Atrida Agamémnon, mas é mais largo de ombros e de 

peito” (3.193-194). A espartana descreve o senhor de Ítaca com o mesmo epíteto que 

encontramos na Odisseia, o “filho de Laertes, Ulisses de mil ardis, que foi criado na terra de 

Ítaca” (3.200), “conhecedor de toda a espécie de dolos e planos ardilosos” (3.202). Esse 

epíteto evoca a capacidade imaginativa do herói para criar soluções “ardilosas” para os 

problemas encontrados. Se os epítetos de Agamémnon enfatizam sua capacidade nata para 

comandar, a caracterização de Ulisses como polýmetis ou polyméchanos („prudente‟ e „de mil 

ardis‟) ressalta sua astúcia, sensatez e inteligência.
275

 Antenor, um ancião troiano, pelas 

memórias do passado, evoca a imagem de Ulisses como aquele com o qual nenhum outro 

mortal podia rivalizar (3. 223). Nessa estruturação do diálogo, o herói inicialmente parece 

estar em desvantagem em relação a determinado aspecto, mas em seguida é realçado um outro 

atributo que o torna superior em algum outra característica, “o que anula a relevância da 

característica em que o guerreiro fica a perder, sobrepondo-se-lhe e valorizando a imagem 

definitiva do herói”.
276

 

De forma mais sucinta e respondendo ao questionamento do ancião, Helena define 

Ájax como “o baluarte dos Aqueus” (3.229) e Idomeneu como “um deus entre os cretenses”. 

Já a imagem geral dos Aqueus é concentrada no epíteto “de olhos brilhantes”. Embora pareça 

secundário do ponto de vista da adjetivação dos Helenos, esse último epíteto pode ser 

essencial “para o ritmo do verso, para o colorido de uma imagem, para a representação de um 

excesso, para a reiteração de uma idéia”.
277

  

Helena não faz referência a Aquiles, pois ele e os Mirmidões não estavam agrupados 

junto ao restante do exército desde a querela entre o Pelida e Agamémnon. Porém, é 

necessário ressaltar os epítetos que exaltam sua habilidade física. Ao contrário do que ocorre 

com o rei de Micenas que tem a beleza e a capacidade de comando realçadas, os principais 

epítetos de Aquiles, “de pés velozes” (1.58) e “desbaratador de homens” (16.145-146), 
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enfatizam sua agilidade, extraordinária força física e coragem frente aos outros combatentes, 

porque é “de longe o mais valente dos Aqueus”, afirma Ulisses (19.216). É especialmente nos 

cantos em que trava uma luta sangrenta para se vingar da morte do amigo Pátroclo que sua 

rapidez, força e bravura são realçadas de forma excepcional (cf. 20, 21, 22).  

São estes, no essencial, os contornos por que a épica define o fenômeno bélico, nos 

seus agentes, motivos plásticos e valores que o regulam. 

 

 

4.2 O motivo da „guerra‟ nas tragédias Sete contra Tebas e Fenícias  

 

Mário de Carvalho dedica o seu romance O livro grande de Tebas à famosa cidade 

antiga grega de sete portas. A Antigüidade também relatou eventos dessa cidade. Duas 

tragédias gregas, Sete contra Tebas
278

 (467 a.C) de Ésquilo e Fenícias
279

 (411 a.C.) de 

Eurípides, desenvolvem o motivo da ocupação e pilhagem de Tebas. Embora estabeleçam 

uma relação intertextual com a Ilíada,
280

 as peças demonstram grande liberdade de criação 

por parte dos tragediógrafos, que, ao colocar em cena o ataque argivo contra Tebas, 

determinam um tratamento diverso para o tema da guerra: se em Ésquilo a comoção dos 

personagens tebanos é agudizada sobretudo por “estímulos auditivos”,
281

 em Eurípides há um 

retorno à preferência da épica pelos “motivos visuais e pictóricos”.
282

 É preciso, no entanto, 

sublinhar que a natureza distinta dos dois gêneros literários, épica e teatro, impõe diferentes 

tratamentos. Sobre a narrativa épica, a tragédia imprime a necessidade de „mostrar‟. E mesmo 

se os fatos narrados ocorrem à distância, a sua influência tem de ter, em cena, uma 

repercussão visível.  

A assembléia dos homens para decidir assuntos referentes ao ataque contra o inimigo é 

um elemento épico não retomado por nenhum dos dois tragediógrafos: em ambas as tragédias, 

o rei é quem toma as decisões que colocarão os exércitos frente a frente, dispensando o 

                                                           
278
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expediente da consulta aos pares. Assim, o processo bélico aprofunda o sentido de 

responsabilidade individual que o conflito trágico muito prezou. Em contrapartida, a vontade 

divina continua, da distância insondável do Olimpo, a interferir no curso dos acontecimentos, 

com uma influência dosada em graus diferentes nos dois autores.   

Em Sete contra Tebas, o rei Etéocles, um dos filhos de Édipo, na ágora de Tebas,
283

 é 

quem convoca os guerreiros e organiza a defesa dos muros da cidade (01-35), perante a 

iminência do ataque argivo. No cumprimento de ordens régias, um mensageiro, de regresso 

do campo inimigo, entra em cena para informar o soberano que sete chefes se postaram frente 

às portas de Tebas. O rei, tal como um “bom piloto da nave”, 
284

 tem de definir rapidamente 

uma estratégia de defesa (40-62).
285

  

A primeira imagem do exército argivo é formada na mente das personagens através 

dos sons que chegam à cidade sitiada, porque “no autor de Septem a captação, exclusivamente 

auditiva, do avanço inimigo, é responsável por um crescendo de pânico dentro das muralhas 

de Tebas”.
286

 É o coro formado por mulheres tebanas quem constrói essa imagem através dos 

ruídos que ecoam pela cidadela: primeiro, a intenção de um ataque iminente se evidencia pelo 

“rugido” da hoste (63), que inquieta para atacar a terra de Cadmo não contém o rumor 

frenético de impaciência. Depois, a terrível gritaria denuncia que as forças se dirigiam para a 

cidade (79); mesmo não sendo vistas pelo coro, seu fragor indicava que não se tratava do som 

de lança solitária, e sim de uma hoste numerosa (104). Igualmente relevantes para a 

composição dessa imagem de avanço bélico são os sons dos carros (151) e o relincho de 

corcéis (244), que compõem, juntamente com os homens, a falange inimiga.  Desta forma, o 

avanço maciço de um exército hostil vai-se concretizando, ao mesmo tempo em que o terror 

toma os cidadãos; afirma o coro: “Filho de Édipo, me horrorizo ao escutar os sonoros carros” 

(203-204).   

 Em Fenícias, é Jocasta, mãe dos jovens que disputam o trono tebano, quem recorda os 

antecedentes da ação. A rainha descreve o mito de Édipo desde a vinda de Cadmo para a 

Grécia e os atos passados de Laio, acontecimentos imprescindíveis para a compreensão dos 
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eventos com que se depara o povo de Tebas no presente. A seguir a essa explanação, numa 

clara retomada do motivo épico da teichoscopía, Antígona, acompanhada do Pedagogo, 

observa o exército invasor acampado na planície que circunda a cidade. Através da visão que 

os dois personagens têm a partir da muralha, e do diálogo (pergunta-resposta-comentário)
287

 

próprio da teichoscopía, a imagem de Tebas cercada pelo inimigo se concretiza. É oportuno 

dizer que Eurípides não só enfatiza a feição individual dos atacantes, como acentua a atuação 

coletiva.
288

 A primeira imagem que se tem do entorno de Tebas é da planície totalmente 

tomada por um “exército imenso de inimigos” (102); são tantos os soldados que a filha de 

Édipo se impressiona porque todo o campo brilha com os reflexos do bronze das armas 

(110).
289

 Assim, misturam-se na paisagem os homens com armas incontáveis e seus cavalos 

(112-113) e os batalhões que marcham em direção às portas da cidade (107-108). Para Sousa 

e Silva, essa inclinação do poeta para uma experiência visual provoca “um enfraquecimento 

dramático em relação a Ésquilo: da capacidade de ver colhem as personagens euripidianas um 

certo domínio da situação (…)”.
290

   

Caracterizado o avanço inimigo na tragédia Sete contra Tebas, o Mensageiro, o único 

que teve uma visão próxima do inimigo, começa o relato de uma definição particularizada de 

cada chefe argivo, da posição que cada um ocupa no cerco à cidade e dos escudos que usa (cf. 

375-680), como espelho da sua disposição de alma e dos valores e objetivos que o move. 

Assim, Ésquilo não prioriza a descrição do embate bélico, mas, sobretudo, a caracterização 

dos combatentes, na medida em que as disposições que determinam cada um, expressas em 

palavras ditas ou escritas, decidem o desfecho do combate. Ao mesmo tempo que é informado 

sobre a estratégia inimiga e o projeto de defesa, o espectador avalia as etapas sucessivas da 

luta. A cada nova informação dada pelo servo, Etéocles dá ordens para que os melhores 

defensores ocupem as sete portas da cidade. É esse diálogo que possibilita uma construção da 

imagem do inimigo, e também do combatente cadmeu, como forte, destemido e ameaçador 

(cf. 375-680), como também o esclarecimento de quais os motivos profundos que justificam 

as hostilidades. Da cena dos escudos em toda a sua simbologia, que tem sido amplamente 
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comentada pelos estudiosos da peça,
291

 destacaremos apenas alguns elementos relevantes para 

o efeito sensorial da narrativa. Capaneu, por exemplo, em prontidão frente à porta Electra, é 

definido como um gigante que detém uma presunção mais que humana. Seu escudo apresenta 

um guerreiro sem armas e uma tocha, que maneja como se fosse uma arma. Em ouro está 

gravada a seguinte divisa: “A cidade incendiarei” (cf. 421-434). O que se ressalta da figura de 

Hipomedonte, tal como em Eurípides, é sua estatura gigantesca e assustadora (cf. 487-488). 

No escudo, sobressai a figura de Tífon, filho de Gaia e Tártaro, um dragão ameaçador que 

parece mais agitado que o próprio guerreiro (cf. 496). Polinices, filho de Édipo, usa um 

escudo que evoca a Justiça; a imagem é a de uma mulher serenamente conduzindo um homem 

armado: “Reintegrarei este homem a sua cidade, para que recupere sua pátria, e a sua casa 

regresse” (640-649), destaca a divisa. 

Ainda de forma individualizada se dá a descrição dos guerreiros argivos na peça de 

Eurípides, embora o autor se detenha de forma mais minuciosa na ação do esquadrão em seu 

conjunto. O primeiro a receber a atenção de Antígona, ainda como observadora da muralha, é 

Hipomedonte, que, com sua impressionante postura e o porte de um escudo de bronze (119-

121), assemelha-se a um “terrígeno gigante”, que brilha como um astro celeste (128-129). 

Essa descrição comportaria, segundo Sousa e Silva, a referência a “sentimentos através da 

postura exterior e adianta a noção de que a pintura engrandece as figuras, em proporções e 

aparato, de modo a sobrelevá-las ao comum dos mortais”.
292

 Se antes era a jovem quem 

perguntava sobre o que via, agora é o Pedagogo que chama sua atenção para outro 

combatente, Tideu. A descrição que iniciara com definições topográficas - Hipomedonte 

“habita as águas de Lerna” (125) - agora assenta na paternidade:
293

 Tideu é filho de Eneu 

(134), Partenopeu, filho de Atalanta (150). Polinices, que combate contra o irmão, é chamado 

por Etéocles, de acordo com a etimologia do seu nome, de “o homem das querelas” (637), 

porque invade o país para conquistar o reino que o irmão ocupava: em forma de „catálogo‟, os 

sete chefes argivos (dispostos nas sete portas da cidade) são descritos pelo Mensageiro. 

Conforme afirma Soares, o modelo que “Eurípides tinha ao seu dispor para o „catálogo dos 

sete‟ era fornecido pelo drama esquiliano Sete contra Tebas”,
294

 ainda que inovasse ao não 
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inserir um personagem que comentasse o efeito aterrador provocado pelas imagens dos 

escudos.
295

  

Em ambas as peças, Etéocles assume atitudes defensivas ao dispor os homens que 

guardarão cada entrada da cidade. Todavia, esse personagem é profundamente diferente nas 

duas peças, inclusive como estrategista. Ao temor que toma a cidade e se presentifica aos 

olhos do espectador através dos lamentos do coro, o Etéocles de Ésquilo reage como um 

verdadeiro rei corajoso, obstinado e decidido, que se preocupa de fato com a salvação da 

cidade e não somente com seu trono (cf. 398 sqq). Assim, “dividido entre a personalidade 

austera, enérgica e responsável do general a quem incumbe a defesa de Tebas sitiada, e o 

estigma de uma terrível maldição, o Etéocles de Sete funciona como um elo de coesão 

intrínseca da estrutura dramática”.
296

 Já em Eurípides, Etéocles age como um egoísta, sem 

pensar em seu estado. Esse rei difere tanto do Etéocles de Ésquilo, que até mesmo a função de 

estrategista muda de mão, porque é Creonte que lembra e organiza a defesa de Tebas, sete 

defensores contra sete atacantes.  À reclamação de Polinices de que o irmão teria mais do que 

te fato lhe pertencia (602), Etéocles responde sem se abalar, expondo sua faceta egoísta e seus 

interesses pessoais: “Pois tenho. Portanto deixa o país” (603). Como estratega, o rei de 

Fenícias também é diferente: perante a necessidade de defesa, Etéocles cede a Creonte a 

estratégia e as diligências (cf. 690 sq.), que o herói esquiliano assumia em plenitude. 

 O choque efetivo entre os dois exércitos recebe maior atenção no texto euripidiano; 

ora a peça enfatiza o embate entre uma massa gigantesca de guerreiros (cf. 1141-1152), ora 

realça os seus feitos individuais (cf. 1153-1186).
297

 Redimensionam-se os motivos narrativos 

que sugerem a dinâmica, visual e auditiva, do exército ativo. Além dos aspectos já antes 

focados, o grito do guerreiro, à semelhança da Ilíada, torna-se um elemento importante, pois 

funciona como um tipo de incentivo à luta (cf. 1144) ou como expressão de uma disposição 

para o embate bélico. Se, por outro lado, em Ésquilo, a intervenção divina está patente nas 

preces com que o coro apela e transmite a sua angústia, Eurípides, como lhe é próprio, deixa o 

curso dos acontecimentos mais à conta dos motivos e das paixões humanos. Interesses 

individuais ganham terreno sobre os coletivos, e aos velhos valores de areté substitui-se a 

mesquinhez das ambições humanas. Assim se opera o prodígio de trazer o grande motivo 
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bélico, que animara os rasgos épicos do passado, ao convívio do cidadão comum da época 

clássica, experimentado, no entanto, por todas as componentes de um conflito prolongado e 

doloroso, o das guerras que assolaram todo o mundo grego durante o séc. V a. C. Pode-se 

dizer, pois, que os movimentos de um exército, as armas utilizadas, a descrição dos chefes ou 

o desenho de um guerreiro, presentes, mesmo que de forma diversa, tanto no texto épico 

quanto nos textos teatrais analisados, se conservaram como elementos representativos da 

temática da guerra, assumindo diversas formas ou funções ao longo dos séculos, de acordo 

com a experiência histórica e interferências inovadoras na dinâmica narrativa.   
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Parte II – Temas clássicos gregos em Mário de Carvalho 

 

5 A tradição dos temas clássiscos gregos nos contos de Mário de Carvalho 

5.1 Análise de temas clássicos em A Inaudita Guerra   

 

O tratamento da temática da „viagem‟ na obra de Mário de Carvalho iniciará por dois 

livros de pequenos contos: A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras 

histórias
298

 e Fabulário e outras histórias.
299

 O primeiro constitui-se de uma coletânea 

publicada pela primeira vez em 1983, com os seguinte contos: In excelsum, Ignotus Deus, A 

inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, Dies irae, O nó estatístico e Pede poena claudo. 

Fabulário e outras histórias, editado em 1984, contém uma seleção de pequenos contos sob 

as seguintes rubricas: Exórdios, Países, Bestiário, Sombras, Exemplos e Deambulações de 

Cat’ e Gat’. Este último tópico desdobra-se nos seguintes títulos: Cada roca com seu fuso, 

Outros tempos, outros ventos, A tribo, A estrada, A luz, O alcance, O concerto, Refeição, A 

miragem, A manipulação histórica e A relíquia de S. Bartolomeu. Da primeira coletânea, 

analisaremos, primeiramente, as viagens realizadas pelos protagonistas dos contos In 

excelsum, Ignotus Deus e Dies irae. A vulgaridade do tema „viagem‟ nestas duas coletâneas, 

próximas em data, apontam para uma preferência de uma determinada fase do autor.
300

  

 

Proceder à análise da feição simbólica do tema „viagem‟ na literatura de Mário de 

Carvalho conduz-nos a uma série de ponderações sobre os componentes estéticos da literatura 

fantástica tanto a passada como a atual, sobretudo por estarmos diante de uma obra literária 

que estabelece um jogo intertextual com textos canônicos diversos, como veremos. O 

primeiro elemento que merece atenção é a figuração do protagonista, que propiciará pistas 
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tanto sobre o aspecto simbólico da viagem, quanto de outros componentes do texto fantástico, 

como a composição do espaço, do tempo, do transporte e do objetivo que se espera alcançar.  

Iniciemos a análise dos contos pelo personagem de In excelsum o qual exerce o papel 

de um personagem da rotina e do anonimato, despojado de qualquer traço ou atitude de 

excelência, mais próximo talvez de um personagem cômico. A começar pela atividade 

profissional: trabalha como escriturário “num arranha-céus de Lisboa” (IG, 13), função 

natural/rotineira, de pouco prestígio e que o obriga a exercer atividades repetitivas e 

monótonas. Como funcionário era sempre o primeiro a chegar ao trabalho, o que lhe acarretou 

a função adicional de porteiro, dessa forma o protagonista assume a “incumbência de abrir as 

portas do estabelecimento todas as manhãs” (IG, p. 13). Observe-se que a construção de sua 

imagem como homem comum e rotineiro sugere-se através de termos que indicam uma 

repetição, como “todas as manhãs”, “invariavelmente”; ou da reprodução de situações e de 

gestos, como o fato de sentar-se sempre às nove e meia “de calculadora na mão, a conferir 

facturas” (p. 13), além de ser um trabalhador antigo da empresa.  

A forma como o narrador sugere o passar do tempo no texto, principalmente no início 

da narrativa,
301

 amplifica a idéia de rotina que pretende imputar às atividades exercidas por 

João, através de termos imprecisos como “uma ocasião”, “como de ordinário” (IG, p. 13), 

“em dado momento” (IG, p. 14). Mais concreto é o processo a que o narrador recorre para 

exprimir o curso das estações: o uso que João fazia de uma “ventoinha ou de escalfeta 

conforme se tratasse de Verão ou de Inverno” (IG, p. 13). Poderíamos, portanto, considerá-lo 

paradigmaticamente comum, dentro da espécie ou classe a que pertence, e por isso 

tendencialmente universal. Assim como Trigeu, em Paz, simboliza o lavrador da Ática, ou 

Pistetero e Evélpides de Aves são modelo do „espírito ateniense‟, João Mendes é o padrão do 

trabalhador burocrata e anônimo da atualidade, cercado de outras tantas faces anônimas por 

todos os lados, mas de fato sozinho em sua aparente mediocridade. Aliado à profissão 

maçante e comum, emblema de uma atividade extremamente rotineira, o inexpressivo nome 

do personagem, João Mendes, confirma, da mesma forma, seu estatuto de um personagem do 

dia-a-dia, na medida em que além desse nome ser muito vulgar em Portugal, o narrador, a 

enfatizar o anonimato, demonstra não ter sequer certeza do nome do protagonista quando 

hesita “João Mendes, salvo erro” (IG, p. 13). A fluidez de identidade contribui para a mesma 
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universalização. Por outro lado, o narrador não tem dúvidas sobre o endereço da empresa em 

que o João trabalha: “à Avenida João XXI”, “sediada no sexto andar” (IG, p. 13). João XXI, 

único papa português, foi médico e professor de medicina
302

 e seu nome dado à rua torna o 

endereço pomposo; embora seja homônimo do nome do escriturário, funciona como um 

elemento de contraste que reafirma o anonimato do personagem. Da mesma forma, o nome do 

chefe de João, “Jacob Benoliel Júnior” (IG, p. 13) assinala sua superioridade em relação ao 

funcionário e indica, de certa forma, a chefia de uma empresa alternada por membros de uma 

tradicional família, que o sobrenome “Júnior” parece indicar. Sobre o personagem 

“funcionário público”, na obra de Murilo Rubião, Schwartz afirma o seguinte: 

 

A burocracia, como sistema formal repetitivo condutor do absurdo pelo 

esvaziamento do significado, é o objeto de alguns contos do Autor. É nesse ponto 

que a herança Kafkiana é notável, na configuração de um universo onde o homem 

perde sua individualidade perante a massacrante força coercitiva que o aparelho 

burocrático implica. (SCHWARTZ, 1981, p. 80) 

 

Pensamos que o conto In excelsum revela essa mesma força coercitiva da burocracia, 

que destrói o poder criativo do personagem.  No entanto, embora a construção do texto aponte 

sempre para esse caráter anônimo do personagem, o nome da empresa, Rainbow & Sunshine, 

deixa entrever que algo diferente, otimista, um futuro iluminado está reservado a João. 

Igualmente comuns, mas com possibilidade de ascendência, são os dois frades de 

Ignotus Deus, que têm a rotina quebrada, na semana de Pentecostes, quando “uma morte 

serena, mui natural” (IG, p. 19) abateu o convento e tomou as vidas de quase todos os 

companheiros, que do mundo partiram com sorrisos suaves, “o corpo tranqüilo expelindo 

fragrâncias olorosas” (IG, p. 19), sinal de uma beatitude que isola, na sua autonomia, o 

ambiente monástico. Solitários, frei Abel e frei Domingos, únicos sobreviventes, personificam 

a vida rotineira do convento, e assim como Pistetero e Evélpides, em Aves, formam um par 

solidário que ao final será desfeito. Voltemos ao Ignotus Deus: após enterrarem os corpos, 

dividem entre si os encargos do convento e mantêm o hábito de fazer as mesmas coisas da 

mesma maneira, “de forma que a vida no convento não sofresse alteração” (IG, p. 19). Assim 

                                                           
302

 Cf. MONIZ, E. O Papa João XXI. Biblos, Coimbra, v. VI, n. 1-2, 1930, p. 08. O Papa João XXI era 

conhecido no mundo da ciência medieval do século XIII por Petrus Lusitanus. Nasceu em Lisboa, por volta de 

1210 e estudou, em Paris, Filosofia e Medicina. Segundo o autor, “sua obra é tão vasta (…) que se tem discutido 

se, de feito, foi só um Petrus Hispanus que escreveu todos os valiosos tratados conhecidos, ou se houve nessa 

época outros portugueses ou hespanhóis, que usassem nomes similares, de invulgar envergadura scientífica, 

especializados nos domínios da medicina ou nos arcanos e subtilezas da filosofia medieval, de sorte a produzir 

toda essa importante bibligrafia (…)”. Na Lisboa contemporânea, esta é apenas uma entre tantas avenidas, onde 

se acumulam anônimos e vulgares edifícios de escritórios ou serviços. 



98 

 

 

 

alternavam os trabalhos da horta, as diligências ao sino, a limpeza dos claustros, para que a 

vida “pulsasse lenta e suave” (IG, p. 19), como convém a um modelo monástico. As tarefas 

repetitivas exercidas pelos frades eram atividades do cotidiano e a própria rotina do convento 

desprovida de expressão, pois assim deve ser um “bom serviço de Deus” (IG, p. 20). Ressalte-

se que a linguagem escolhida para qualificar a vida no convento e dos dois frades por si 

mesma indica um locus amoenus, calmo, rotineiro, descrito com um tom poético, expresso 

através de expressões suaves como “morte assim tão simples” ou “o Senhor chama a si os 

seus com brandura”. Em vez de morte, fala-se em “trespasse em santidade”; no lugar de 

sofrimento, há uma “provação entretecida de cuidados” (IG, p. 19); eufemismos que redimem 

mesmo os momentos mais pesados da existência. 

Em ambos os contos, inicia-se um processo de transformação dessa rotina diária sobre 

a qual os personagens não têm nenhum controle e que os levará a viagens fantásticas, em 

meios de transporte completamente insólitos ou imprevisíveis. No conto In excelsum, a 

quebra insinua-se quando, em um dia de exceção, João chega ao trabalho invulgarmente cedo, 

entra no elevador, e o narrador nos avisa que “foi a porteira a última pessoa que o viu e que 

com ele trocou palavra” (IG, p. 13). Essa afirmativa é a chave para um processo de mudança 

que se inicia. De imediato, o personagem não percebe nada de errado, embora uma 

inquietação estranha (IG, p. 14) pareça perturbá-lo nesse dia; como fazia sempre, entrou no 

elevador e “foi pensando no trabalho que havia a fazer nessa manhã” (IG, p. 20). Refletindo 

sobre isso não percebeu que o elevador não parou no sexto andar e que já havia passado pelo 

17º e último em uma velocidade exagerada. Processo parecido ocorre em Ignotus Deus 

quando algo estranho acontece na monotonia conventual: frei Domingos não consegue abrir o 

portão como sempre o fazia; e frei Abel, à mesma hora, não conseguia fazer o badalo do sino 

tocar por mais força que fizesse (IG, p. 20). Ao contar o ocorrido um para o outro, questionam 

se seria “desígnios da Providência ou malas-artes do demônio” (IG, p. 20) e, de forma 

semelhante a Ulisses, ficam na dúvida sobre se quem age é um deus amigo ou inimigo. A 

suspensão da realidade torna-se mais premente quando os frades percebem que ao redor do 

mosteiro “havia o nada” (IG, p. 21). A paisagem colorida (e real) em volta do convento 

sumira, e agora “vislumbravam-se vagos fios de névoa, errantes, lentos, desdobrando-se em 

volutas preguiçosas”
303

 (IG, p. 21). Interrompida de forma abrupta a rotina, o ser humano é 

convidado a penetrar em horizontes que a névoa esconde do seu olhar desprevenido. 
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 Este é um exemplo do diluir da realidade com expressão repetida em Mário de Carvalho. 
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É a partir desse dia excepcional que as viagens têm início, ou com um meio de 

transporte meramente insólito, ou adaptado ao mundo moderno em que as máquinas assumem 

cada dia mais espaço no cotidiano das pessoas. Em In excelsum, João Mendes é lançado a 

uma aventura fantástica em um elevador que dispara em uma subida vertiginosa, a uma altura 

que ele não conseguia mais computar, o que nos remete à viagem à lua feita por Luciano, que 

da mesma forma foi levado ao céu por um tufão (HV I.10). Mas diferentemente de Luciano, 

João Mendes não queria embarcar em uma aventura fantástica, que o surpreende em meio a 

rotina diária e lança-o em direção ao desconhecido, provocando terror, medo e surpresa. 

Diante da nova situação não reage com tranqüilidade ou coragem, mas com descompostura, 

gritando e uivando, o que destaca seu papel comum e vulgar. Mesmo com caráter diverso dos 

viajantes da literatura grega, assemelha-se a eles porque, ao ser tirado de sua rotina diária, o 

personagem passa a defrontar um destino desconhecido. Se em História Verídica, o narrador 

marcava o tempo e a dimensão espacial de forma “concreta”, impondo medidas para um 

espaço e tempo que não podiam ser contados (I. 10), a marcação do tempo da viagem nesse 

conto não é estabelecida em termos diretos: ocorre numa sucessão vaga de frio e de calor, luz 

fraca, luz forte. Depois de ver as tintas e os vincos da parede passarem rapidamente, 

aterrorizado e com medo de um impacto, o escriturário sentiu que fazia frio; depois “veio um 

período de calor” (IG, p. 14); seguiram-se os ruídos leves, sibilantes “ou em roncar pesado de 

turbina” (IG, p. 15), mas a ascensão continuava ininterruptamente. Marcada pelo 

anacronismo, não se sabe quanto tempo a viagem durou. Segundo o narrador, “ter-se-iam 

passado anos ou séculos. Passou-se um sem tempo” (IG, p. 15). Outro elemento que marca a 

passagem do tempo é a intensidade das luzes que por vezes baixavam e, em outros momentos, 

se tornavam mais vivas. O movimento de “expansão” (ou subida ininterrupta) do elevador é 

uma expressão hiperbólica que cria uma temática fantástica.
304

 Finalmente, já prostrado, João 

“viu-se iluminado sucessivamente por todas as cores do arco íris” (IG, p. 14), luzes que 

atuavam como uma espécie de redenção da vida monótona que tinha. Tornar-se um ser 

iluminado, de certa forma, já estava patente no nome da empresa em que trabalhava, como 

legenda de um destino.  
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 SCHWARTZ, 1981, p. 73. O tema do elevador que se movimenta por um tempo indefinido ocorre também 

em O Livro Grande de Tebas (cf. p. 166-167). Semelhantemente ao conto aqui comentado, dentro do navio, o 

elevador desce em direção a mundos completamente estranhos. A hipérbole como figura de retórica que cria o 

Fantástico está presente  em todo o romance mencionado. Em outro episódio (cf. p. 203-214), o protagonista 

sobe uma escada sem fim: seria uma remissão ao mito de Babel (Gn. 11.1-9)? 
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Aos frades de Ignotus Deus não é destinado nenhum transporte para a viagem 

fantástica da qual serão protagonistas. Quanto mais afastados dos avanços da civilização, mais 

espontâneos são os meios por que se redimem da rotina existencial. Como João Mendes, os 

religiosos são arrancados de suas rotinas e lançados em uma aventura da qual não querem (e 

receiam) participar. A passagem da realidade à anormalidade pode ser dada pela coincidência 

entre duas situações: “a porta não abre” e “o sino não dobra” (IG, p. 20). Sem saberem como, 

o convento em que vivem, após o nevoeiro, entra em outra dimensão juntamente com seus 

únicos sobreviventes: a um deles está reservada a viagem para o outro mundo; enquanto, para 

o companheiro, é o outro mundo fantasmagórico e insólito, que vem ao seu encontro.  

O que na história de João Mendes se anunciava com o sugestivo nome da firma como 

um presságio está implícito na condição dos frades, cuja vida de penitência perspectiva a 

ascensão aos céus. Mas há uma dupla orientação para a viagem a outros mundos. O primeiro a 

fazer essa “passagem” para outra esfera é Frei Domingos, que inquieto e com os sentimentos 

transformados, como na comédia aristofânica, “alancou com a escada e veio encostá-la aos 

altos muros, num frenesi de curiosidade que frei Abel repreendeu brandamente” (IG, p. 21). 

Mas o frei curioso não ouviu o companheiro e, já no último degrau da escada, debruçado para 

fora, foi levantado pelo ar, para um lugar indeterminado. O uso de uma escada para ir ao 

“céu” não é incomum na literatura, basta lembrar Trigeu, em Paz, utilizando o mesmo 

expediente (v. 69-71), que se mostra ineficiente. Tampouco a curiosidade que impele alguns 

personagens é incomum: em História Verídica a curiosidade é a causa da viagem; em 

Metamorfoses, de Apuleio, a curiosidade é motivo de punição ao personagem que se vê 

transformado em asno. Frei Abel guarda a escada e não tem coragem para olhar o exterior; 

sua vida torna-se mais solitária, embora “lentos e tranqüilos transcorreram os tempos (…) 

numa paz de alma morna e aconchegada” (IG, p. 22) que o levou ao estabelecimento de uma 

nova rotina. Entretanto, ele mesmo fará também uma viagem a um mundo espiritual oculto no 

próprio convento, quando o anúncio da interrupção da nova ordem diária é dado por um 

“clarão de luz colorida que o vitral projectava (…) e parecia deflagrar umas pequenas chamas 

fosforescentes” (IG, p. 22).  

Os desfechos de ambos os contos mostram a chegada do sujeito ao espaço celeste e 

seu encontro com “deus”. Em In excelsum, João Mendes estava já fatigado, quando a marcha 

do elevador diminuiu significativamente e parou. Ante o olhar pasmo do escriturário, os 

painéis que o rodeavam sumiram, assim como a parede, últimas barreiras a separá-lo do 



101 

 

 

 

infinito, e “tudo ficou mergulhado numa luz opalina, brilhante, quase compacta” (IG, p. 15). 

Levantou-se, então, e como já antecipava o próprio nome do conto, em estado sublime ouviu 

uma voz, dizendo: “São imprevisíveis os caminhos que a Mim conduzem” (IG, p. 15). “Deus” 

havia se servido do transporte que João Mendes utilizava todos os dias para subir os andares 

do prédio, um elevador moderno, para levá-lo até sua presença.  

Da mesma forma, em Ignotus Deus, o personagem irá encontrar-se com a divindade. 

Após o clarão tomar a capela do convento, o frade pressente que não está sozinho: 

aterrorizado, vê sentados pelos bancos várias “criaturas disformes e díspares que o olhavam 

em sossego” (IG, p. 22). Eram poucas as que tinham forma humana; as outras tinham olhos – 

se os tinham - e membros avantajados, as peles eram rugosas e as mãos como garras, e outras 

ainda tinham caudas ou cristas, mas apesar do aspecto monstruoso resplandeciam luz.
305

 

Pensando tratar-se de demônios, o frade, corajosamente, começou a exorcizá-los. Porém, uma 

figura cabeçuda, enrugada e com uma cauda sob os pés disse-lhe para parar: o frade foi 

incapaz de desobedecer a uma solicitação tão serena. O ser estranho chamou um outro ser de 

feição sorridente e fulgurante, que irradiava paz e bondade e perguntou: “Então durante todos 

estes séculos persuadiste estes pobres seres de que eras um deus único?” Suspirando, o ser 

monstruoso acenou em direção ao frade e disse: “bom, leva lá este para o teu céu, ou lá como 

se chama, e procura-me depois, que temos contas a ajustar…” (IG, p. 23).  

Na verdade, aqueles monstrengos que tomaram a nave da capela eram seres 

transcendentes, expressivos de um universo extra-humano que eventualmente nos rodeia, 

entre os quais a imaginação humana identificou um deus bom e outro mau, provavelmente 

dentro de um pensamento cristão. Nesses contos, do mesmo modo que ocorre na Odisseia em 

que há deuses que apóiam ou prejudicam o herói, o homem parece ser um joguete/marionete 

nas mãos dessas entidades superiores e, em ambos os casos, há um comprazimento por parte 

de quem manipula. Dessa forma, o imaginário coletivo sobre o espaço celeste e sobre o 

aspecto divino, veiculados pela „igreja‟ ao longo dos séculos, são desconstruídos nos dois 

contos, apontando para uma pluralidade de divindades e de caminhos para se chegar até elas. 

Mas embora o percurso possa ser diverso, um elemento é essencial: a luz, a funcionar como 

fator de redenção de sujeitos comuns. A luz é, pois, um elemento tradicionalmente expressivo 
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 É relevante registrar que a presença do „monstruoso‟ é constante na fantasia do autor. Cf. Contos com seres 

estranhos em Fabulário ou a Inaudita Guerra. 
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do universo divino.
306

 Representando o homem comum e anônimo, os personagens desses 

contos, embora não queiram e nem saibam que irão “viajar”, conseguem uma resposta 

satisfatória à freqüente pergunta de todo sujeito: “para onde vamos e o que há após a morte?”. 

Uma resposta possível dada pelos contos é que são inúmeros e imprevisíveis os caminhos. 

Segundo Schwartz, os detalhes inverossímeis que rompem a lógica do discurso propiciam 

uma nova lógica, “que é a lógica do absurdo”.
307

 

Não podemos afirmar que no conto Dies irae, de A inaudita Guerra, haja uma viagem 

tradicional em que um personagem parte em busca de um lugar e de um objetivo específico; 

porém há uma espécie de interrupção temporária da normalidade cotidiana do personagem, 

que sem saber o porquê, no simples cumprimento da sua rotina diária, é lançado em um 

estado de irrealidade fantástica. O mundo em que vive, assim como o dos frades de Ignotus 

Deus, transforma-se abruptamente, como se o próprio universo, através de eventos estranhos, 

tentasse arrancar o herói da apatia e da monotonia que o aliena. Nesse sentido é que podemos 

interpretar o tumulto que abala o dia do personagem e de seus amigos como uma „viagem‟ 

simbólica, que poderia proporcionar ao protagonista uma reflexão sobre seu próprio „eu‟ ou 

mesmo uma ascensão a um mundo iluminado; tal idéia encontra eco no título do poema Eu, 

de Hilda, esposa de Teles, que havia partido no dia anterior para as termas a fim de acabar sua 

obra, “no mundo mais remoto, isolado e monótono” (IG, p. 40) que foi capaz de encontrar, 

para um reencontro consigo própria, ela também em fuga do peso da rotina.  

Como João Mendes, o protagonista, Teles, é um personagem do cotidiano que em 

nada se assemelha ao herói homérico, desprovido de quaisquer características físicas 

extraordinárias ou de ações que demonstrem nobreza. A construção da imagem do 

protagonista como um homem rotineiro também é revelada pela profissão maçante que exerce 

em um escritório na Praça de Londres (IG, p. 42) e pela escolha vocabular que sugere uma 

freqüência das mesmas ações em seu dia-a-dia, como, por exemplo, “Não há de haver 

novidade” (IG, p. 41), “como de habitual” (IG, p. 42), “falava de coisinhas miúdas” (IG, p. 

42) ou “como sempre” (IG, p. 42). No escritório, o chefe o alerta que seu ar sombrio e 

cabisbaixo atrapalha os negócios (IG, p. 44), porque os clientes queriam segurança, “tanto 

mais que nossos serviços eram tão vagos e indefinidos que qualquer cliente desistiria se não 
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 Cf. ROCHA PEREIRA, M. H. Concepções Helénicas de felicidade no além: de Homero a Platão. Coimbra: 

Marãnus, 1955, p. 161. Segundo a autora, a característica mais marcante da “mansão dos iniciados é a luz 

brilhante que tem”. 
307

 SCHWARTZ , 1981, p. 66. 



103 

 

 

 

se sentisse feliz ao contactar connosco” (IG, p. 44). Esse emprego cuja atividade não é 

definida de forma direta, também traduz uma rotina de ações com a qual o personagem lida 

diariamente, como o preenchimento inútil de folhas de papel, pois para o patrão “a 

quantidade, muito repetida, gera a qualidade” (IG, p. 47).  

O estabelecimento de uma mudança do cotidiano é expresso, já no início do texto, 

através da ocorrência de eventos curiosos. A primeira situação estranha com a qual o 

personagem se defronta é a aparição de bichos estranhos que tomam conta do mundo em que 

vive. Inicialmente, é um “animalejo grande, sapudo, grotesco, que guinchava 

estridentemente” (IG, p. 39) em sua banheira e um falcão pousado na arca de seu quarto (p. 

40). Numa sucessão de eventos inusitados, o chefe é coberto por lagartixas com “escamas” 

que tomaram as árvores (IG, p. 42); e da janela da direção podiam ver no “enorme aquário 

encastoado no arranha-céus do Ministério do Trabalho” (IG, p. 43) uma tartaruga gigante que 

se movia entre um cardume de peixes coloridos.  

Entretanto, mais excêntrica que o aparecimento desses bichos é a reação dos 

personagens frente às ocorrências. De forma similar a do narrador de Uma História Verídica, 

de Luciano, frente aos inúmeros seres exóticos que encontrou em sua viagem, Teles, diante da 

aparência do animal de “pele verde, rugosa, mosqueada de manchas pretas e cabeça disforme 

em que rolavam olhos descomunais” e com “uma cauda comprida, coberta de escamas” (IG, 

p. 39) instalado em sua banheira, embora inquieto, não esboça nenhuma estranheza ou reação. 

O personagem apenas receia que as garras do animal “riscassem o esmalte da banheira” (IG, 

p. 39); assim, termina de fazer a barba, e depois mantém o banheiro fechado para que o 

monstro não “cirande” pela casa. Ante o falcão, o herói primeiro pensa em cobri-lo, mas 

depois opta por uma alternativa mais pacífica: expulsá-lo com o guarda-chuvas aberto (IG, p. 

40).  

Essa letargia ou incapacidade de reação de Teles parece representar a apatia de nossa 

própria sociedade frente às mais profundas crises civilizacionais com as quais nos deparamos, 

ou mesmo o “cerco” existencial em que o ser humano se encontra e para o qual não arranja 

saída. Nesse sentido, Teles não se espanta com o burburinho na rua, provocado por um grupo 

de homens, que com armas de fogo em mãos, atirava contra um avião que voava muito baixo 

naquele local (IG, p. 41), da mesma forma que a humanidade, apesar de expressar um certo 

mal estar, tomada por uma letargia alienante, não se surpreende com as guerras, com os 

problemas políticos ou com o rumo tomado pela civilização.  
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Ao contrário de Trigeu em Paz, que a despeito da incompreensão dos seus foi até o 

céu para buscar uma solução para os problemas de Atenas; ou de Pistetero e Evélpides em 

Aves, que fugiram de Atenas em busca de uma cidade ideal em que pudessem viver sem 

problemas, o personagem da rotina, embora sombrio e cabisbaixo (IG, p. 43), é incapaz de 

esboçar uma reação frente ao que o incomoda. Inquirido pelo chefe sobre seu ar de 

melancolia, Teles responde que não há nada especial: apenas a viagem da mulher (IG, p. 43) e 

a visão de “uns tipos a disparar contra um avião comercial” (IG, p. 44), que o patrão entende 

como falta de civilidade, porque “este povo, quanto a civilidade, anda muito por baixo” IG, p. 

43). Com um “nada de grave”, o empregador sequer pára para pensar sobre as lagartixas com 

escamas que infestaram as árvores ou sobre o ataque ao avião, porque, segundo ele, devemos 

agir como a rainha da Inglaterra que sorri mesmo com problemas ou como o palhaço que no 

dia da morte do pai continua o show na arena (IG, p. 44), ou seja, devemos fingir que nada 

acontece ao nosso redor e continuar com nossa rotina. A todos os estímulos, respondemos 

com um mecanicismo indiferente. 

Outro fenômeno estranho ocorre na hora do almoço de Teles e dos companheiros de 

trabalho: a iluminação do restaurante, em que a luz ia e vinha; questionado sobre o problema, 

o funcionário afirma que “é a luz natural que anda assim essa manhã” (IG, p. 45); e o purê de 

batata candente servido, com um brilho tão forte que, “quando fazia escuro, naquele balancear 

constante de luz e sombra, iluminava os comensais (…) com uma luminosidade branca” (IG, 

p. 46), que embora fosse curioso para Nunes, era apenas “falta de sal” (IG, p. 47) para 

Marques. De forma oposta da que ocorre com João Mendes e os frades, a luz, nesse conto, 

não consegue redimir os personagens dos difíceis problemas existenciais ou da rotina, porque 

eles sequer percebem que podem sair das sombras e serem iluminados por outro tipo de 

experiência (ou vivência).  

Nunes, preocupado com a solidão de Teles, o convida para jantar em sua casa, mas ao 

abrir a porta quase cai num vácuo que a havia tomado, assim como aquele que levou um dos 

frades em Ignotus Deus para outro mundo: a porta se abria “para um céu azul, com poucas 

nuvens, em que aqui e além, voavam os pássaros brancos” (IG, p. 48). A mesma falta de 

reação ou estranhamento toma os personagens, que diante de tão extraordinário 

acontecimento, apenas cancelam o convite para jantar. No bar que resolvem comer, diante dos 

dois anjos que teciam intrigas angelicais em uma cervejaria (IG, p. 48), os personagens 

sentem apenas um embaraço ou uma inquietude diante da situação inesperada. Teles chama o 
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amigo para dormir em sua casa, mas avisa que lá havia “uns monstrozecos, desses vulgares” 

(IG, p. 49); entretanto, quando chegam, os bichos haviam sumido. Novamente, a imagem do 

rio Tejo iluminado por um relâmpago que “eternizava-se, fixo, e criando uma vasta zona de 

luminosidade que encandeava” (IG, p. 49) não provoca nenhuma reflexão por parte do 

personagem, que apenas pensa que “aquele foi um dia frustrante” IG, p. 49). Utilizamos 

novamente as considerações de Schwartz
308

 aplicadas a Rubião, as quais pensamos serem 

apropriadas para abordar o fantástico em Mário de Carvalho: 

 

Vemos, assim, como o elemento fantástico (…) dilui as relações tradicionais do 

texto com o receptor, instauradas pela narrativa de suspense, integrando o leitor 

dentro de um universo alicerçado num absurdo verossímel. É essa ausência de 

perplexidade frente ao fato sobrenatural que faz com que a narrativa do Autor venha 

carregada de modernidade (…). (FURTADO, 1981, p. 69) 

 

Assim, imerso em sua própria individualidade e rotina, ao protagonista é oferecida 

pelo universo uma redenção proporcionada pela “luz”, que poderia salvá-lo da indiferença e 

do mal-estar em que se encontra; porém diante da manifestação de uma nova ordem 

“cósmica” que lhe é imposta (e que manifesta simbolicamente uma tentativa de resgatar da 

letargia as sociedades contemporâneas), o herói a recusa por não compreender o que ocorre ou 

por não conseguir se mover do “lugar” social, psicológico e cultural em que se encontra.  
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 Segundo Schwartz  (1981, p. 69), a obra de Murilo Rubião é “carregada de modernidade, aliando-a, a partir 

do exemplo de Kafka, a uma nova mas grandiosa gama de escritores latino-americanos: Mário de Andrade, Jorge 

Luis Borges, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marques (…) e, deslocado no seu tempo, Machado de 

Assis”. Pensamos que a obra de Mário de Carvalho integra essa tradição de Fantástico moderna.  
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5.2 Análise de temas clássicos em Fabulário 

 

Fabulário
309

é uma coletânea de breves contos que, em oposição aos de A inaudita 

Guerra, caracteriza-se mais amplamente pela forma dialogada. A estrutura e o conteúdo dos 

textos, relacionados ao próprio título da edição que encerra uma potencialidade ficcional, 

indicam uma composição literária fantástica e, às vezes, non sense. Constitui-se de cinco 

rubricas, que abrigam um conjunto de textos de temas diversos, mas não nomeados 

individualmente, exceto no último caso. Duas temáticas são recorrentes nos contos: a viagem 

a lugares diversos e exóticos e o encontro com civilizações ou sujeitos „diferentes‟ do que 

tradicionalmente conhecemos, qualquer uma delas sugestivas de uma mesma necessidade de 

fuga do simples cotidiano. Na perspectiva de Piglia, há duas teses sobre o conto: a primeira é 

a de que “um conto sempre conta duas histórias”
310

 e a segunda é que “a história secreta é a 

chave da forma do conto e suas variantes”.
311

 Assim, pensamos que paralelamente às 

narrativas de viagem ou sobre o „outro‟ há outras histórias (ou questionamentos) sendo 

contadas, sempre de forma irônica, que apontam para a busca do indivíduo por um lugar ideal, 

por seu „deus‟ ou sua identidade. De acordo com a perspectiva analítica que desenvolveremos 

sobre a viagem fantástica, iniciaremos em Exórdios, Países e Exemplos. 
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 A palavra „fábula‟, do latim fabula (cf. gr. dóxa), acumulava já tradidionlamente os sentidos seguintes: a) no 

uso comum, “comentários, opinião pública, conversas”; estas são nuances abonadas, por exemplo, pela 

expressão convivales fabulae – “conversas de mesa”, ou pela interjeição fabulae!, “Tretas! Histórias! 

Disparates!; b) adquiriu então, numa adaptação específica à terminologia literária, o sentido de “narrativa sem 

base histórica, lenda, ficção”  (cf. gr. mythos); c) “peça de teatro”, dramatização de uma história; d) ou, por fim, 

“conto, fábula, apólogo”, especificando um tipo de narrativa marcadamente moralista. GAFFIOT, s.u. 

Etimologicamente liga-se a  for, fari- “dizer”, “narrar”. Mais tarde suscita a formação do denominativo fabulor, 

fabulari, “narrar em forma dialogada”. Com a mesma família semântica estão relacionados, com sentido 

equivalente, os adjetivos fabulosus e fabularis.  Cf. ERNOUT, A.; MEILLET, A. Dyctionnaire Étimologique de 

la Langue Latine. Paris: Librairie C. Klincksieck, 1939, s.u. Vide ainda a definição de fábula em REIS, C. 

Fábula. In: Biblos- Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa. Lisboa, São Paulo: Verbo, 1997, 

p. 462-463, p. 459: “Do ponto de vista formal, a fábula constitui normalmente um relato breve e concentrado 
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conto, sobretudo daquele cuja inserção popular denota uma autoria indeterminada e uma transmissão oral”. 

Todas estas espedificidades de sentido estão, de fato, presentes na coletânea de Mário de Carvalho.  
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São Paulo, 1985 e MOISÉS, M. A criação literária. 10 ed. São Paulo: Prosa, 1982. 
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 Como o próprio nome do capítulo indica, os temas tratados em Exórdios
312

 são o 

começo de uma urdidura narrativa que é ampliada nas rubricas seguintes. Sob a ótica dos 

gêneros literários, o exórdio possibilita uma projeção de informação, revelando “um 

determinado horizonte de expectativas pragmáticas que suportam a concretização de 

determinadas configurações temáticas e semânticas ou ainda a sua derrogação total ou 

parcial”.
313

 Dessa forma, os temas sobre o „outro‟ como fuga de uma rotina, a busca de „deus‟, 

a guerra e a configuração de terras diferentes, ou do impulso que mantém o homem vivo, aqui 

apenas sugeridos, são explorados de forma mais ampla nos textos seguintes.  

 Dos contos incluídos nos Exórdios, há dois que particularmente interessam ao tema 

que vimos a desenvolver, a viagem extraordinária
314

 calcada nos modelos antigos (F. p. 

13,19). Os personagens centrais não são nomeados, porque o que importa nessas narrativas é 

o caráter “moralizante” da fábula associado à “busca” realizada pelo sujeito, anônimo e 

universal, e “o que” ele encontrará ao final da viagem. O primeiro texto, extremamente curto, 

funciona como uma espécie de preâmbulo a condensar, em traços abrangentes, o modelo em 

causa. Não há nele indicação do transporte utilizado, nem do tempo que se gastou na viagem; 

sabemos apenas que, movido pelo desejo, “um homem quis ir até ao fim do mundo e foi” (F. 

p. 13). Primeiramente, há que se atentar para o personagem que se aventura numa busca do 

“fim do universo”: identificado genericamente como “um homem”, poderíamos afirmar que 

ele representa o Homem em sua busca incessante, quer seja através da literatura fantástica ou 

através da ciência, como da simples imaginação, pelo conhecimento do que seria esse outro 

„lugar‟, tão extremo e distante da realidade conhecida, e que seres possivelmente nele 

habitariam. Identificado, num anonimato global, esse sujeito, impõe-se de imediato outra 

questão: o que motiva a viagem. Nesse pequeno conto, o personagem “quer” ir ao fim do 

mundo, fator que o diferencia daqueles personagens dos primeiros contos que são lançados, 

sem consulta prévia, a uma aventura fantástica da qual não querem participar. Acrescida à 

vontade, o simples registro de que ele „foi‟, leva-nos a uma dúvida inevitável e para a qual 

não há uma resposta única: o protagonista foi realmente ou simplesmente viajou através da 
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imaginação? Mas seja qual for o modo de concretização desse projeto humano, apesar de 

extremo, ele é mesmo assim acessível à determinação do Homem.  

 Executada a viagem, a paisagem do fim do mundo é revelada em termos vagos, mas 

expressivos daquilo que, sem se conhecer, se imagina grandioso, numa dimensão que se sente 

universal: “era uma grande falésia que dava para um abismo”. Novamente, a terminologia 

utilizada é extremamente ambígua, pois após as rochas altas (que em uma falésia comum dão 

para o mar) havia um abismo, palavra sinônima de voragem, precipício profundo ou em 

sentido figurado „o que não é compreensível‟, „o que é misterioso‟, ou ainda, simbolicamente, 

“aquilo que é sem fundo, o mundo das profundezas ou das alturas indefinidas”.
315

 Diante 

dessa visão de algo que o confunde e o desafia, uma dúvida assalta o homem: “Mas onde é 

que fica mesmo o fim do mundo? Aqui ou lá em baixo?” (F. p. 13). De fato, o homem 

pergunta-se sobre o local em que ele mesmo está: início ou fim do mundo?  O advérbio „aqui‟ 

representa para o aventureiro o que é conhecido, o que é real, palpável, ao contrário de „lá‟, 

que se afigura como incompreensível e que, por isso, pode gerar medo e desconfiança. 

Pensamos quase sempre que a posição de estar “aqui” ou de estar “lá” é uma disposição 

espacial antagônica simples, mas para o personagem essa relação produz mais dúvidas que 

certezas, porque ele encontra-se em um lugar fronteiriço. Esse entre-lugar produz no 

personagem a impressão de desorientação, ou distúrbio de direção, porque é, antes de tudo, 

um locus de deslocamento exploratório ininterrupto que oscila entre “o aqui e lá, de todos os 

lados, (...) para lá e para cá, para frente e para trás”.
316

  

Também em busca de algo que lhe é caro, ou em fuga do que o martiriza, viaja o herói 

de um outro conto (F. p. 19), por um meio que o narrador deixa oculto. Pela mão do acaso, ou 

de um impulso inconsciente, um velho mercenário chegou a uma cidade não nomeada, 

descrito como um homem “todo couraçado de armas”. De início, o fato de o protagonista 

chegar coberto de armas provoca a impressão de que ele estaria em busca da guerra; mas o 

motivo da viagem torna-se claro: ao viajante agrada, pelo contrário, um sítio em que possa 

viver sem guerras, em paz; traduzindo em outras palavras, o mercenário procura despir uma 

identidade que o deprime tão somente pelo seu contrário. Assim, logo ao entrar, embora 

recebido de forma hospitaleira, foi detido pelos vereadores que o advertiram da proibição de 
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andar armado na cidade. O homem pergunta o porquê dessa imposição para vir a saber que a 

cidade é da paz. Feliz, o mercenário afirma: “Enfim, tenho o que quero. Vou trabalhar de 

ferreiro” (F. p. 19). O mesmo material, o ferro, passa a acumular duas conotações: a guerra, 

simbolizada pelas armas, e a paz, expressa no exercício de uma profissão artesanal, ou seja, o 

homem quis mudar de vida sem perder a própria natureza. No entanto, quando tenta tirar as 

partes da armadura e deixar o escudo, “deu por que estavam embutidos na carne, como 

crostas, debaixo das quais havia um pulsar de carne viva” (F. p. 19). Quando o viu, um 

vereador disse: “esse levou a guerra tão a sério que já nem sabe querer a paz” (F. p. 19). 

Tema, de resto, sempre atual sobre que o narrador leva-nos a refletir: as guerras que perduram 

sem que se saiba realmente o porquê, ou melhor, que a história da Humanidade é a história de 

uma sucessão de guerras.  

O personagem, ao aventurar-se em busca da paz, fez uma tentativa frustrada, porque a 

guerra havia tomado toda sua essência humana. A imagem do homem couraçado demonstra 

uma espécie de metamorfose pela qual passou o protagonista, pois havia se transformado, sem 

retorno, em uma „máquina bélica‟. Este é precisamente o mesmo rumo de pensamento das 

Aves. Alguém parte à procura de um outro mundo, que não sabe qual é nem onde fica, porque 

o seu lhe desagrada (curiosamente, porque quer também trocar a guerra pela paz). Encontra-o 

no mundo ideal das aves onde não há dinheiro, nem tribunais, nem tudo aquilo de que fugia. 

Mas o herói ateniense também não é capaz de querer a paz e acaba contaminando „a cidade 

das aves‟ com os males que não conseguia afastar, a tal ponto deles estava contaminado. 

Mário de Carvalho não vai tão longe, preserva a identidade pacífica dessa outra cidade, pela 

simples expulsão de quem nela não tem lugar. 

Os dois personagens anônimos e solitários, destes contos de Exórdios, através de uma 

viagem, aproximam-se do que procuram, de forma que esse novo conhecimento ou lugar 

especial se constitui como um auto-aprendizado: no primeiro caso, o homem defronta-se com 

os limites da realidade que pretende ultrapassar, na busca de outra „verdade‟ que tem a 

dimensão do universal; no segundo, o personagem inicia um processo que o leva ao 

conhecimento de si mesmo, e esse conhecimento pode pôr abaixo suas ilusões de ultrapassar a 

sua própria condição. Diferente do que ocorre em A Inaudita Guerra, aqui não há uma 

salvação do sujeito, e sim a constatação de que, respondidas as interrogações ou buscas que o 

mantinham vivo, permaneceu como no estágio anterior. Falta realizar um movimento de 

„ascensão‟ que de fato o liberte e o redima da mediocridade humana. 
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A rubrica Países contém um grupo de seis textos, que, como o próprio nome indica, 

contam histórias de povos e países criados pela imaginação do autor e que, apesar de serem 

criações ficcionais, relacionam-se a alguns aspectos históricos e a alguns temas literários 

específicos.   

Em dois contos (F. p. 23, 26), os povos são conduzidos pelo rei por uma longa viagem 

ou travessia. Assim o tema do escapismo parte do individual para o coletivo, numa flutuação a 

que a tradição grega, como vimos, tinha dado execução. O primeiro rei era movido 

simplesmente pelo tédio que o tomava; por isso ordenou uma mobilização geral para invadir a 

Índia, terra longínqua e desconhecida, mas promissora (F. p. 23). À frente do exército, obteve 

muitas conquistas em longos anos de guerra, conseguindo inclusive tomar a Índia, uma 

espécie de nova Tróia. “Mas quando o rei quis regressar, com o seu exército, já ninguém se 

lembrava onde ficava o seu país. Tinham-no perdido” (F. p. 23). Embora não possamos 

identificar integralmente as relações intertextuais que o texto estabelece, parece haver “ecos” 

da Odisseia no conto: como na épica grega, o rei, após anos de ausência e guerra, apesar da 

glória alcançada através da empreitada, quer retornar ao seu país assim como Ulisses, mas 

isso é impossível, tornando o rei e seus companheiros solitários, ou melhor, estrangeiros e 

apátridas. 

Invertendo os passos épicos, o conto não nomeia o povo ou o rei, não comenta as 

etapas da viagem, não insere deuses que agem a favor ou contra o herói, não comenta a 

recepção dos estrangeiros na Índia; enfatiza apenas o desejo do retorno, depois das glórias da 

conquista, a um lugar e a uma vida normal, mesmo se entediante ou rotineira. Além desse 

desejo de retorno, assemelham-se os textos pelo fato de o rei ter-se perdido como Ulisses 

esteve. Mas a Ítaca que se tornou, para o seu senhor, o desafio de uma nova aventura, a do 

reencontro consigo mesmo, parece vedada a um novo viajante, para quem a falta de regresso 

ecoa como uma condenação.  

O conto pode ser entendido, ainda, como uma representação da expansão marítima 

portuguesa, especialmente a empreendida por Vasco da Gama em direção à Índia e, assim, 

relaciona-se com Os Lusíadas, de Camões, a voz de uma „odisséia‟ lusitana. Embora o país 

invasor não seja identificado, sua ligação simbólica com Portugal parece evidente, na medida 

em que a narrativa demonstra passos parecidos com os da expedição portuguesa: enquanto a 

viagem avança e as terras são conquistadas, vão-se perdendo homens, ou porque morreram 

durante a viagem ou porque resolveram permanecer nos sítios em que aportaram. A expressão 
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que fecha o texto “Tinham-no perdido” pode indicar também a perda do poderio português 

após as expansões marítimas ou que os esforços para gerir ou manter as colônias tivessem 

impedido os governantes de pensarem em seu próprio país, o que o fez, metaforicamente, cair 

no esquecimento. O que parece claro é a alusão a um Portugal que após a saga marítima não 

voltou, de fato, a ser o mesmo, tal como previra o Velho do Restelo, em Os Lusíadas
317

 (cf. 4. 

94-104).  

O rei do conto seguinte tinha, para sua viagem, uma outra ambição: levava seu povo 

faminto e desesperado para “uma ilha fértil e verdejante que conhecia” (F. p. 26). Não 

propriamente para escapar ao tédio, mas às dificuldades e à mediocridade, o soberano 

procurava soluções, sonhara com um troféu que esperava conquistar à distância. Tal como 

ocorre em algumas passagens da Odisseia, a imagem da ilha paradisíaca apresenta-se como 

um refúgio ideal e capaz de salvar um povo (ou um herói) da morte, oferecendo-lhe uma etapa 

de delícias e refrigério. De forma diversa dos outros contos que analisamos, o narrador 

informa o percurso que irá ser feito e „como‟ irão fazê-lo. Para alcançar o destino, “havia que 

atravessar a pé enxuto uma língua de areia de muitas milhas, aproveitando a maré baixa” (F. 

p. 26) e o percurso devia ser feito em apenas uma hora, tempo que o refluxo da água permitia. 

Mesmo tendo que atravessar o mar para alcançar o destino, a escolha do meio de transporte é 

diferente das outras formas habituais que se utilizam, como um navio, uma jangada, a nado, 

levado pelas ondas: para atravessar o mar, teriam que caminhar. Há nesse desafio a sensação 

de um confronto, despojado de meios, em que o homem se depara, de mãos vazias, com a 

grandeza do seu sonho.  

O conto possivelmente remete à passagem bíblica em que Moisés leva o povo do Egito 

para a terra prometida. Diante do mar Vermelho, o profeta toca com o cajado as ondas que se 

abrem para o povo passar, mas fecha a seguir, fazendo com que os perseguidores morram 

afogados.
318

 No conto de Países, o inimigo não é um exército e sim a fome que fez com que o 

povo se demorasse recolhendo os mariscos. Assim como Ulisses e Moisés, o rei brigou e 

exortou o povo para que se mantivesse no caminho, mas de nada adiantou, porque os 

companheiros não largavam os mariscos, que comiam ali mesmo, crus. Logo veio a maré e 

“os quinhentos e setenta e sete membros daquela caravana, que formavam todo o povo, 

pereceram afogados” (F. p. 26).  
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O rei age como um herói a quem foi confiada a salvação de todo um povo, seus 

companheiros de viagem, e como ocorre com Ulisses, a responsabilidade pela morte de seus 

companheiros não é sua, mas da imprudência dos outros. De resto, o tema da fome que levou 

os companheiros de Ulisses à desobediência ao seu comandante e à morte recorda o episódio 

da ilha de Hipérion (Od. 12. 340-425). O fato é que o rei conseguiu chegar “sozinho à ilha e aí 

ficou rei sem povo” (F. p. 26). O isolamento para que caminha confirma a posição inicial 

dessa análise sobre a solidão do aventureiro. Solidão que exprime, antes de mais, a própria 

qualidade de ser herói, de possuir a grandeza para enfrentar dificuldades, de não se deixar 

vencer por carências e limitações de natureza humana, em nome de um ideal superior. Esse é 

o segredo de glória que se consagra na solidão de um herói bem sucedido: a arte de conquistar 

a excelência e o preço a pagar. 

Sugestivo é também, no seu simbolismo lacônico e baseado numa expressiva simetria 

de palavras, o conto (F. p. 25) em que um homem veio do país hiperbóreo e disse: “Tivesse eu 

uma alavanca e levantava o mundo!” Veio outro e diz: “Tivesse eu um mundo e levantava 

alavancas.” E “aqui começou a mais áspera desde sempre guerra religiosa”. O país de onde 

vieram parece indicar um lugar isento de todo mal, arredado da civilização, „branco‟ no seu 

desenho. O „país dos hiperbóreos‟ contém, em Mário de Carvalho, o duplo sentido clássico, 

sacro e geográfico. O nome advém de uma possível localização geográfica, “para além dos 

lugares de onde procedia o vento Bóreas ou do Norte”,
319

 ou seja, para além das fronteiras do 

mundo conhecido, „branco‟ também em termos civilizacionais.  

Heródoto referiu-se a esse povo, embora não admitisse sua existência. Sobre eles, 

afirma o autor de Halicarnasso que, “(…) nem os Citas nem nenhum dos outros povos que 

habitam na zona dão a mais pequena informação, a não ser os Issédones. Mas, julgo eu, nem 

mesmo estes têm nada a dizer, senão também os Citas o diriam, do mesmo modo que falam 

de homens com um só olho” (IV. 32)
320

. Se para o historiador a inexistência desse povo é 

evidente, na literatura grega são abundantes as referências a esse país como um lugar 

destinado aos bem aventurados. A propósito das referências aos Hiperbóreos na literatura, o 

próprio Heródoto dá-nos pistas dos autores em que ocorrem: “é Hesíodo quem fala dos 

Hiperbóreos, como também Homero nos Epígonos, se é realmente Homero autor dessa 
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epopéia” (4. 32) Na concepção sacra veiculada pela literatura, o país dos Hiperbóreos é um 

local destinado aos eleitos, de onde o homem sai „branco‟, como de uma espécie de ato 

criador. Píndaro (P. 10. 29-46) descreve os Hiperbóreos como um país idealizado e 

maravilhoso relacionado a Apolo, para o qual não há caminho nem de barco nem a pé. Para os 

Gregos, os homens escolhidos pelos deuses iam para os Hiperbóreos gozar uma felicidade só 

possível no além, longe das doenças e livres da velhice.
321

  

Prevalece, nesse conto, a idéia de que estes homens saíram desse (não) lugar 

“brancos”, isentos de uma contaminação sociocultural (ou da técnica). Uma leitura possível 

para o conto seria a de que com uma ferramenta mecânica, a alavanca, aqui emblema da 

técnica, o homem julga-se capaz de levantar o mundo, de dominá-lo até ao infinito. Mas se 

em vez da técnica, pensa o segundo personagem, possuísse o infinito (o espírito), teria o poder 

absoluto sobre todas as alavancas; ou seja, não é o homem que depende da técnica para atingir 

o infinito; é o próprio talento humano que deve conduzir e dominar a técnica. Sob esta ótica, 

há um detalhe importante além da pura simetria das palavras: ao cruzar o singular e o plural 

de alavanca, insinua-se a idéia de que o espírito é capaz de multiplicar a técnica e de fato 

dominar a descoberta e a capacidade mecânica. A guerra religiosa “mais áspera desde 

sempre” (F. p. 25), iniciada após esse ambíguo diálogo, poderá estar relacionada com a 

maneira como cada um concebe a realidade que o cerca: as civilizações, ao longo da história 

da humanidade, distanciam-se exatamente porque algumas privilegiam a técnica e outras 

valorizam o espírito e, na maioria das vezes, são incapazes de aceitar as diferenças. 

Do capítulo Exemplos, destaca-se ainda a viagem de “Luizardo, o auto-emparedador 

loucamente aventureiro” (F. p. 57). A escolha vocabular para o nome do personagem, 

Luizardo (que sugere Felizardo, o que é feliz porque encontra a „luz‟), e para o nome da 

cidade em que mora, Sylampus, caracteriza o protagonista como alguém iluminado ou 

destinado à luz.  

Cabe salientar a relevante oposição entre physis e nomos que aparentemente envolve o 

personagem. Segundo Kerferd, “o termo physis é traduzido por natureza”,
322

 “natureza do 
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homem” e nomos seria a „lei‟, a „convenção‟ ou o „costume‟.
323

 Como lei, nomos significa 

“norma legalmente prescrita, e (…) como convenção, é norma prescrita por convenção”.
324

  

Já no início do conto percebe-se a contradição irônica com que o narrador define o 

personagem do dia-a-dia; ele é um auto-emparedador,
325

 o que significa que “empareda”, 

“confina” a si mesmo; e é loucamente aventureiro, algo paradoxal para quem quer 

simplesmente fazer paredes, sugestão de alguém cuja physis (natureza) lhe aconselha ir além e 

procurar a luz, mas cujo nomos (norma) o prende entre paredes.
326

 Mas Luizardo não entendia 

que para exercer essa profissão tinha que ser um “homem sedentário ou bem medido nos 

passos a dar” (F. p. 57), imposição de um nomos, uma regra social de vida, que difere da 

natureza. O problema é que nasceu em Sylampus, local em que não havia pedras, nem argila, 

nem cal, e todas as casas construídas eram de palha. E “um auto-emparedador, por mais 

imaginoso que seja não pode exercer-se numa terra de edifícios de palha” (F. p. 57). Então, 

um dia, o rapaz pegou um mapa e de olhos fechados apontou para o acaso. Havia apontado 

para o país Hiperbóreo, para onde “se apressou a navegar na próxima carreira” (F. p. 57). O 

fato de Luizardo navegar até lá teria um sentido figurado, já que como mostramos 

anteriormente, não há caminhos que levem a esse lugar. Novamente o país dos Hiperbóreos 

aparece em Fabulário, não como ponto de partida, mas como destino do personagem, que 

apesar de ser descrito na literatura como um lugar especial, destinado a poucos, que podem 

usufruir de uma vida feliz e agradável,
327

 simboliza a morte (simbólica e real) para o 

personagem. Para decepção de Luizardo, nesse país não havia casas de tijolos ou pedras, e 

sim de blocos de gelo. Decidiu emparedar com gelo, cortando-o com uma faca. “Morreu 

congelado, já com dois palmos de parede prontos” (F. p. 57). Ao que parece, o conto valoriza 

a idéia de inadequação de sua physis às normas sociais, porque de fato sua natureza não 

mudou até a morte. 
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 Ibidem, 2003, p. 191. De acordo com o autor, nomos e os termos “cognatos, em grego, são sempre 

prescritivos e normativos, nunca meramente descritivos – eles dão algum tipo de direção ou ordem que afeta o 

comportamento e as atividades de pessoas e coisas”. 
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 Idem.  
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 Cf. ARNAUT, A. P. Donas e donzelas n‟a Demanda do Santo Graal. Santa Barbara Portuguese Studes. 

Califórnia, n. 5, 2001, 29-71. Na Demanda do Santo Graal, há personagens femininas chamadas emparedadas, 

que se recolhiam voluntariamente em uma estreita cela, (para expiar culpas ou obter recompensas pela inocência 

castigada) cuja porta era fechada com cal. Esse caminho só era aberto para levar a mulher morta à sepultura. 

Eram as emparedadas confessoras ou conselheiras espirituais dos cavaleiros que buscavam o Santo Graal. 
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 Para uma análise mais ampla dos termos, cf. GUTHRIE, W. K. C. Les Sophistes. Payot, Paris: Boulevard 

Saint-Germain, 1976. 
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 ROCHA PEREIRA, 1955, p. 38. 



115 

 

 

 

5.3 O „outro‟ em Mário de Carvalho 

 

Os encontros de sujeitos pertencentes a nómoi diferentes e os choques pessoais e 

culturais que daí decorrem, assim como suas motivações, a aparência física, o conflito de 

mentalidade e os embates bélicos examinados no capítulo anterior, de acordo com a tradição 

grega, serão agora tratados na obra de Mário de Carvalho. Em alguns contos de Fabulário e 

de A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho, as reflexões sobre a diversidade cultural e 

étnica são revistas sob a ótica do fantástico.  

Em Fabulário, o retrato do protagonista e o objetivo da viagem, agora desenvolvido 

com o desenho do „outro‟, não possuem uma feição única. Envolta pela fantasia, a função da 

aventura é a de propiciar ao persoangem (e ao próprio Homem) uma reflexão sobre o papel 

que desempenha no universo que o circunda, sob uma perspectiva simbólica mais ampla do 

tema „viagem‟, como potencialidade de encontro do sujeito consigo mesmo ou com o que lhe 

é estranho.  

Nos contos que analisaremos a seguir, o herói pode partir sozinho em busca de suas 

aspirações (F. cf. p. 14, 15, 16, 17), mas na maioria das vezes, sobretudo naqueles sob a 

rubrica Deambulações de Cat’ e Gat’, é comum em cena um par viajante, o que possibilita a 

interlocução de idéias e as divagações muito freqüentes sobre a nova ordem que encontram, 

técnica já presente em Aves com Pistetero e Evélpides. Porém, ao contrário do que ocorre na 

comédia grega,
328

 em que um dos elementos do par contribui para a caracterização do outro 

ou tem um poder de comando superior, a função do companheiro em Fabulário e em A 

Inaudita Guerra é a de possibilitar uma discussão sobre uma ordem social diversa ou um 

evento ocorrido, que encerra sempre uma “moralidade”, no sentido de uma reflexão ou 

teorização sobre as linhas de força de uma cultura. Os componentes do par viajante quase 

sempre têm, neste caso, uma posição de igualdade em relação ao outro e nenhum possui uma 

autoridade ou uma “verdade” absoluta sobre determinado assunto.  
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5.3.1 Análise do „outro‟ em Fabulário 

 

As curtas narrativas sobre o motivo do „outro‟ e da „viagem‟ não se detêm largamente 

em descrições pormenorizadas do trajeto percorrido ou dos traços psicológicos dos 

personagens, mas nem por isso prescindem da ponderação sobre a cultura, a sociedade e a 

vicissitude humana. Das variadas motivações que levam os personagens a saírem de sua 

rotina, salientamos a busca voluntária de uma solução ou objetivo (F. p. 16, 17), ou mesmo 

uma fuga desse sujeito (F. p. 18), por um espaço ou nómos no qual sua alteridade seja aceita 

ou onde o encontro com seus semelhantes seja possível. Assim, essa viagem que o 

persoangem realiza por vontade própria, às vezes, é determinante para que escape da morte ou 

de um destino que lhe desagrada, pois ele sofre uma rejeição por parte da sociedade (F. p. 18). 

Pode ser também objetivo da jornada a simples deambulação sem destino, ao acaso, na qual 

os personagens não possuem um propósito previamente definido, pois o que lhes guia é a 

curiosidade de conhecer culturas e locais diferentes, como o fazem Cat‟ e Gat‟; este é 

precisamente o mesmo motivo que conduz o narrador de A História Verídica de Luciano. 

Entretanto, esse passeio voluntário e sem destino, fadado sempre a um inevitável encontro 

com diferentes sociedades e culturas ímpares, em algumas ocasiões, conduz os aventureiros 

casualmente a destinos imprevistos, por uma ação da natureza, como um naufrágio (F. p. 77), 

por exemplo, ou simplesmente porque se perderam no caminho (F. p. 81). 

Obviamente, que o acaso ou a vontade de ir além podem determinar os meios pelos 

quais se fará o percurso. Quase sempre precedidos de expressões imprecisas de tempo como 

“Certa vez” (F. p. 73-113) e “Era uma vez” (F. p. 67), que introduzem igualmente as fábulas 

ou os contos de fadas, o itinerário e as distâncias percorridas manifestam uma constante 

indefinição; assim as fórmulas estilísticas com que são expressos primam pela imprecisão e 

laconismo, na medida em que uma viagem fantástica ou simbólica não carece 

necessariamente de medidas concretas, como as estabelecidas por Luciano
329

. Da mesma 

forma que ocorre em Aves, a distância é apenas sugerida nos contos como um “andar à 

deriva” (Aves 3-4), pois é natural que se (in)defina a extensão percorrida pelo herói com um 

simples “andou de terra em terra” (F. p. 17), “fugiram (…) e instalaram-se” (F. p. 18), “cortar 

caminho (…) num bote” (F. p. 77), “calcorrearam montes e vales” (F. p. 85) ou “iam 

                                                           
329

 Cf. HV. I.10. 



117 

 

 

 

andando, andando” (F. p. 89),
330

 como uma forma de diluição de espaço e tempo, que permita 

uma identificação entre o mundo da fantasia e o mundo atual, sempre objeto de apreciação 

por parte do autor.  

Percorrida a distância que separa o viajante de seu objetivo, avaliemos as primeiras 

impressões sentidas e a paisagem (ou cultura) a que o viajante tem acesso no mundo diferente 

com que se depara. Nessas narrativas fantásticas, o personagem, às vezes, não se surpreende 

com o que encontra, porque é justamente o extraordinário que procura, como um país em que 

todos possuam quatro braços (F. p. 17), por exemplo, o que não impede uma decepção ao se 

encontrar a terra para a qual quis viajar, porque apesar de realmente existir tal lugar, 

paradoxalmente, ele não atende as expectativas do personagem (F. p. 17). Por outro lado, o 

efeito causado pela imagem da terra estranha e dos costumes que nela se praticam pode 

provocar uma surpresa aos visitantes que lá chegam por acaso, como ocorre com o encontro 

dos heróis com o excesso de estátuas que representavam gente humilde na ilha de Fezro (F. p. 

77); um simples enfado (e falta de compreensão) ante a monotonia e a pobreza deprimente de 

uma aldeia em que uma família constrói uma estrada sobre um pântano (F. p. 85); ou, então, o 

receio e a inquietude sentidos frente a uma paisagem desconhecida e aparentemente 

ameaçadora (F. p. 89).   

Entretanto, a viagem não é o único meio pelo qual se pode ter acesso ao horizonte ou 

retrato do „outro‟: em alguns contos (F. cf. p. 14, 15, 67), a alteridade é desenhada e 

acentuada através de uma aproximação paradoxal, no mesmo espaço, ou anacrônica, entre um 

ser aparentemente comum frente a outro diferente de seu interlocutor. A descoberta de um 

mundo antes inacessível e estranho por vezes é desencadeada após uma dissolução de 

fronteiras (real ou simbólica) que antes escondia ou impossibilitava-lhe o acesso. As fissuras, 

inesperadamente abertas na rotina do sujeito, ou em uma hermética muralha que o bloqueia 

podem ser um canal que possibilita a uma sociedade um contato não com um mundo 

fantástico, mas sim com a physis a que de fato pertence e da qual havia se afastado em função 

de um “automatismo técnico” (F. p. 27). Por outro lado, através da tradição antagônica entre 

luz e treva como emblema de conhecimento/falta de conhecimento, o encontro com a luz por 

parte de um sujeito pode ser a condição essencial para que se tenha acesso a um mundo novo 

ou para que uma nova ordem social e cultural seja descoberta (F. p. 28). 
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Através de uma posição diametralmente oposta do conflito existente entre Gregos e 

Bárbaros que analisamos na tradição clássica, o tema geral desses contos é o encontro 

pacífico, ainda que não isento de incompreensão, de sujeitos que se interrogam em vários tons 

sobre um modelo mais satisfatório de sociedade, sobre o papel do coletivo, sobre o que é o 

conhecimento e a realidade, e, principalmente, sobre a identidade ou alteridade.  

Sem que Mário de Carvalho exclua os elementos com que a tradição desenhava essa 

hostilidade latente entre diferentes comunidades, como em obediência a um passado literário e 

cultural, o desfecho é, porém, o inverso da convencional tensão. Essa idéia de uma 

convivência pacífica entre aqueles que chegam e o „outro‟ da fantasia exprime-se, 

primeiramente, pela forma como os viajantes são recebidos e ajudados quando estão em 

perigo, obtendo uma boa acolhida (F. p. 77, 81) na terra a que chegam, bem como pela alegria 

demonstrada pelos xénoi com a chegada dos visitantes (F. p. 89). Assim, a caverna situada “a 

meio dum campo de pedras soltas, grandes, irregulares, rugosas, ameaçadoras” (F. p. 89), por 

exemplo, de forma inversa de O Ciclope e Ifigênia entre os Tauros, em que o cenário 

contribui para a apresentação de um ambiente hostil, não apresenta qualquer risco. A 

paisagem aparentemente perigosa do conto A Luz é desmentida quando Cat‟ e Gat‟ entram na 

caverna e são bem recebidos pelos moradores (F. p. 89), que respeitam a vida e a integridade 

física do hóspede. O fato de os visitados não possuírem um plano urbanístico e de morarem 

em uma caverna como Polifemo (Cyc. 115) indica uma espécie de primitivismo e isolamento, 

mas não um perigo aos visitantes. Estilisticamente, a manifestação de respeito pelo hóspede 

revela-se, igualmente, pela liberdade e tranqüilidade com que o viajante percorre a região 

desconhecida ou se dirige aos moradores do lugar com perguntas que visam a permuta de 

conhecimento e o cruzamento de informações sobre os nómoi diferentes (F. cf. p. 77, 86, 89-

89, 105). Logo, há uma aceitação da diferença que se demonstra através de expressões 

repetidas como “ouviram polidamente” (F. p. 78) ou “não ficaram surpreendidos” (p. 90). 

Embora os textos sejam marcados por reflexões profundas, estas são feitas com um tom 

irônico (e às vezes cômico), diferentes do que ocorre na tragédia. Alertamos para o fato de 

que nem todos os elementos de que se servem os autores clássicos para definir o „outro‟ estão 

presentes nos textos de Mário de Carvalho que analisamos, como a língua, por exemplo, um 

fator básico onde a idéia da diferença, traduzida na dicotomia Grego/Bárbaro, teve, como 

vimos, a sua origem. 
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Discorrer sobre o retrato físico do personagem em Fabulário implica relacionar o 

sujeito do mundo ficcional com o „outro‟ grotesco e o insólito.  Diferentemente do que ocorre 

nas narrativas de Heródoto
331

 e na tragédia esquiliana Os Persas,
332

 em que o retrato do 

„outro‟ é mostrado não só através da descrição física, mas, sobretudo, pelo tipo de vestimenta 

ou adorno utilizado, ou por pormenores de etiqueta, como fatores que distinguem diferentes 

núcleos culturais, em si mesmos coesos, em Mário de Carvalho esse sujeito pode não ser o 

„outro‟ em relação a uma comunidade padrão harmônica, e sim um sujeito de exceção dentro 

da comunidade a que pertence. Nesse sentido, o „outro‟ é visto de forma individualizada e, 

principalmente, simbólica de uma insatisfação ou de uma desadaptação do sujeito da 

diferença ao próprio nómos, expressa como uma reação profunda, natural e física. Dessa 

forma, o movimento de diferença, no plano coletivo, projeta-se de dentro para fora e não o 

contrário.  

Entretanto, a construção ficcional desse ser diferente é estabelecida a partir de critérios 

do nosso próprio mundo, como o faz Luciano em Uma História Verídica. Os seres 

monstruosos e estranhos que construiu deformam sempre um pormenor ou aspecto de seu 

ambiente ou cultura; as mulheres-videiras, por exemplo, embora fisionomicamente híbridas, 

são compostas de elementos que Luciano conhecia, como uma parte do corpo feminino e a 

videira (HV I.8), apenas combinados de forma estranha. Também representativos desse tipo 

de construção fantasiosa, que tem como base um elemento tradicional deformado através de 

uma imitação cômica, são os componentes do fantástico exército lunar de Endímion, como as 

Hortaliças-Voadoras ou os Lançadores-de-Bagos-de-Milho (I.13). Nessa mesma perspectiva 

de criação, Mário de Carvalho constrói a diferença de seus personagens acrescentando ou 

diminuindo membros ao modelo humano conhecido, simbolizando uma capacidade de fazer 

ou de agir mais poderosa do que a comum à espera de encontrar realização. Segundo Melero, 

nossa mente, diante de situações novas, só se guia através da utilização da analogia com o que 

é previamente conhecido. A maneira de associar o ignorado e “o exótico mediante o mais 

conhecido ou cotidiano, segue alguns códigos que têm a ver com a tradução, com o que 

poderíamos chamar de uma gramática do fantástico, incluindo nessa categoria o exótico, o 

imaginário e o utópico”.
333
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 MELERO, A. La lengua de la utopia. In: LOPES EIRE, A.; GUERREIRA, A. R. (Eds.). Registros 
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É este o teor do conto do homem que tinha duas pernas, mas que usava apenas uma 

para economizar energia (F. p. 14); do cauteleiro que só tinha um braço e por isso se 

acautelava dos males sofridos pelos que tinham dois (F. p. 15); do conto do menino que 

nasceu com quatro braços, em que todos reconheciam potenciais inauditos, ou que lhes 

permitiam, com exclusividade, obter tarefas particularmente exigentes (F. p. 16-17); e do 

conto do gigante
334

 que imobiliza um braço, porque tinha demasiada força e fartura (F. p. 67-

69). Em todas as comunidades em que esses sujeitos vivem, reconhece-se seu potencial de 

energia superior; mas há uma incomunicabilidade e uma incompreensão perante a diferença, 

que se exprimem por perguntas surpreendidas, como a que faz o vizinho do homem que usava 

só uma perna: “assim não se cansa mais?” O homem responde: “Não posso” (F. p. 14), 

porque seu objetivo é poupar e não gastar mais energia cansando-se, mas o diálogo traduz 

uma impossibilidade de compreensão da diferença. Essa é uma tensão também presente em 

relação ao cauteleiro que, diante de uma epidemia na cidade que provocava dor e inchaço nas 

“mãos dextras das pessoas” (F. p. 15), ria muito, dizendo: “só eu não sinto nada” (F. p. 15). 

Ironicamente sua mulher afirma que está isento da dor porque não possui “mão direita” (F. p. 

15), observação onde se patenteia a constante disparidade de leitura perante o estranho: “Sua 

parva… não entende nada” (F. p. 15); de fato lhe faltava uma mão, mas a esposa não 

compreendia que ele tinha “potencialmente” as duas. Também surpresa, a mãe do garoto que 

nasceu com quatro braços, e que, por isso, se vê compelido a emigrar, pergunta-lhe para onde 

vai; quando o moço responde que vai para um país em que todos tenham quatro braços, a mãe 

contraria-lhe o projeto com a observação de que “não há nenhum país desses” (F. p. 16), o 

que demonstra uma incapacidade de imaginar a existência de algo tão diferente de seu próprio 

mundo.  

Assim, as reações das pessoas associadas a essas perguntas denunciam, no fundo, um 

tipo de riso trocista (ou de pura ignorância) e uma censura ao sujeito diferente, que expressam 

não uma aversão a esse „outro‟, mas a incapacidade de lidar e compreender o que é diferente. 

Lembremos, que a par do conhecido papel libertário, benéfico do riso, não se deve esquecer 
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 O desenho do „outro‟ como um monstro mítico ganha expressão nesse conto com um gigante “que vivia num 

altíssimo palácio, a meio da pradaria em que os ventos pararam” (67). Se na Odisseia e no drama satírico, o 

gigante Polifemo representa uma ameaça para quem aporta em sua ilha, em Mário de Carvalho, o gigante não 

representa um perigo para aqueles que o conheciam. Na verdade, o gigante é diferente de Polifemo (Cf. Cyc. 

121, 123-124), pois, além de conhecer o vinho, cultivava hortas, vinhas e pomares. 
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de seu papel coercivo, conservador e cruel sobre aquele que é seu objeto,
335

 pois, segundo 

Bergson, “o riso não pode ser absolutamente justo (...) Sua função é intimidar humilhando. 

Não conseguiria isso se para esse fim a natureza não tivesse deixado nos melhores homens um 

fundinho de maldade, ou pelo menos de malícia”.
336

 É com esse riso debochado, mas que 

expressa de fato uma falta de compreensão, que a prima do moço com quatro braços afirma 

que ele “na cama, hmmmmm, deve ser uma maravilha” (F. p. 16).
337

 O louvor da diferença 

por parte da família de que é alvo o personagem (F. p. 16) assinala, através do elogio 

invejoso, o absurdo de sua diferença, que produz no „outro‟ uma dificuldade extrema de lidar 

com sua alteridade frente à sociedade em que vive, o que o torna um ser solitário (F. cf. p. 16, 

17, 67).  

Como os aventureiros de Aves, Pistetero e Evélpides, que partiram em busca de um 

mundo ideal, o moço e o homem que tinham quatro braços partiram em uma busca por seus 

iguais, à procura de um país em que todos tivessem também quatro braços (F. p. 16, 17), ao 

encontro de um nómos compatível com sua natureza distinta, que os livrasse da solidão 

provocada pela diferença. É também por causa do isolamento que o gigante ensaia uma 

convivência com outros seres, mas a todos, numa manifestação de incapacidade visceral de 

convivência, perdeu por pura distração. Conclui, pois, que não serve para companhias (F. p. 

68), na medida em que sua tentativa de socialização (mesmo através da multiplicação de si 

mesmo em espelhos) fracassou (F. p. 67), resultando numa espécie de incapacidade de viver 

em sociedade, que se exprime no ato de matar ou esmagar por instinto, involuntariamente, as 

companhias. Não podemos deixar de referir, que o exagero do tamanho do gigante é um 

elemento configurador do Fantástico. Para Schwartz, a hipérbole (a do tipo que exagera por 

aumento) exprime na obra “como figura-chave que desvenda os mecanismos fantásticos da 

narrativa”.
338

 De forma diversa dos outros que procuravam seus semelhantes, o gigante 

determinou que daí por diante viveria só. A busca pelo mundo ideal demonstra ao personagem 
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 Cf. BERGSON, H. O riso: ensaio sobre a significação da comicidade. Tradução de Ivone C. Benedetti. São 

Paulo: Martins fontes, 2001, p. 147. 
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 BERGSON, 2001, p. 147. 
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 Esse riso provocado pela ignorância teve expressão também na República, porque segundo Platão, no mito da 
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tradução de ROCHA PEREIRA, M. H. Platão. República. 10 ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2007. 
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poderoso exército asiático. Tradução de TREJO, A. R. Heródoto. Histórias. Tomo III. México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1976.  
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de quatro braços (F. p. 17) a exploração ou humilhação da diversidade; por onde passava, 

encontrou outras criaturas como ele diferentes que eram obrigadas a trabalhar em enormes 

torres, outras que eram mostradas em feiras e circos (F. p. 17). Mas esse homem não quer se 

enquadrar ou submeter à norma comum, imposta por outro, e sim encontrar seu lugar no 

mundo, que na narrativa fantástica existe, mas não possibilita ao personagem viver sua 

diferença. A expressão que finaliza o pequeno texto do homem de quatro braços, “É 

expressamente proibido ter quatro braços” (F. p. 17), encerra uma “moralidade” muito própria 

da fábula e que pode ser aplicada a todos os contos analisados acima: no mundo em que 

vivemos não há lugar para a diferença nem para se olhar para o „outro‟. Assim, o apelo 

dirigido ao gigante por um jovem é respondido involuntariamente com uma negativa, porque 

suas mãos estavam atadas para ajudar alguém (F. p. 68), como uma espécie de metáfora para 

o sentido social e os valores da humanidade atual. Apesar de ter bons sentimentos e se 

preocupar com o jovem, o individualismo do gigante (e que cerca toda a sociedade atual como 

uma certa imposição do próprio sistema em que vivemos) impede que ele faça algo em função 

do próximo (F. p. 69).  

Logo, através do elemento fantástico, os contos retomam uma temática freqüente em 

Mário de Carvalho: a reflexão sobre a condição humana, sobre o sujeito “emparedado”, 

completamente sem saída para seus conflitos com o nómos a que pertence, enfim sobre o 

absurdo de estar-no mundo. O homem que vive em sociedade está sempre usando “máscaras 

sociais” para ser aceito pelos pares, e, em função disso, o direito à alteridade vai 

desaparecendo. Pode-se dizer, então, que há uma crítica nesses contos à uniformização ou 

homogeneização humana, política, estética e cultural que ocorre nas sociedades modernas, 

que massificam, destroem ou rejeitam as idiossincrasias. A incomunicabilidade e a solidão 

dos personagens, “como conseqüências inevitáveis da existência humana, decorrentes de sua 

presença no mundo, são os elementos que acompanham, sem exceção, as personagens do 

universo”
339

 ficcional de Mário de Carvalho. 

 

                                                           
339

 Schwartz (1981, p. 82) refere-se à obra de Murilo Rubião, mas pensamos que a questão da 

incomunicabilidade e da solidão aplica-se, igualmente, à obra de Mário de Carvalho. 
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5.3.2 O „outro‟, os hábitos do cotidiano e a noção de conhecimento 

 

Avaliada a diferença física do „outro‟, passemos à reflexão sobre os hábitos cotidianos, 

a noção de conhecimento e a de ilusão no horizonte da diferença que encontram-se 

problematizados, de forma mais específica, nos contos de Fabulário que remetem ao mito da 

caverna de Platão:
340

 o do país chamado Lambrage (F. p. 27); o do país de Gruber (F. p. 28); 

A estrada (F. p. 85-87); A luz (F. p. 89-91) e A miragem (F. p. 105-107).
341

 Para a análise 

dessas questões, é necessário atentar para os passos do episódio platônico e para a 

relativização dos conceitos de “conhecimento” e de “verdade”, que se traduzem no universo 

fantástico do „outro‟ como uma inversão de valores e de idéias previamente conhecidas, num 

jogo em que ilusão, luz e trevas, designarão uma nova forma de conceber o mundo e de 

ascender a um verdadeiro saber. 

O quadro da caverna de Platão consagrou-se como um dos mais vigorosos trechos 

literários de representação ou descrição da natureza humana e da educação, que ainda hoje 

encontra eco na literatura, como o que se percebe na obra de Mário de Carvalho.
342

 Antes de 

narrar o episódio, o filósofo afirma que o objetivo da narrativa era mostrar a “nossa natureza, 

relativamente à educação ou à sua falta”.
343

 Assim, o episódio da caverna descreve a 

libertação de um dos prisioneiros de uma gruta para um exterior desconhecido, onde o próprio 

sol e os objetos são vistos pela primeira vez (514a). Tudo que o prisioneiro havia apreendido 

até então eram sombras da realidade, mas sua saída da caverna e a contemplação do sol, dos 

objetos reais, “simboliza a conversão da alma que é efetuada através de educação”.
344

 No 

Livro VI (507b - 509d), o autor já havia mencionado a “metáfora do Sol, que mostra que esse 

astro está para o mundo visível como o Bem para o sensível”;
345

 através da 'visão do espírito', 

ou do olhar intelectual, é possível apreende os objetos verdadeiros e não apenas sombras.
346

  

Retomando esse motivo platônico, os contos em causa de Fabulário recriam a 

temática do jogo entre luz e trevas numa perspectiva diversa e múltipla dos elementos 

mencionados. No país de Lambrage é um muro altíssimo e intransponível (F. p. 27), tal como 
                                                           
340

 Pl. Resp. Livro VII. 514 a- 518 b. 
341

 Os contos do capítulo Deambulações de Cat’ e Gat’ são os únicos nomeados por um título em Fabulário.   
342

 Cf. GOCER, A. The puppet theater in Plato‟s parable of the cave. CJ, Colorado, v. 2, n. 95, 1999-2000, p. 

119-129; MALCOLM, J. The cave revisited. CQ, Oxford, v. 1, n. 31, 1981, p. 60-68. 
343

 Pl. Resp. Livro VII. 514 a. 
344

 CHEN, L. C. H. Education in general (Rep. 518 c 4 – 519 b 5).  Hermes, Stuttgart, v. 1, n, 115, 1987, p. 66-

72, p. 66.  
345

 Cf. introdução de ROCHA PEREIRA, 2007, p. XXVIII.  
346

 CHEN, 1987, p. 66. 
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a muralha que Pistetero mandou construir em torno de Nefelocucolândia (Av. 840-845), que 

circunda os campos; em tal país, a vida girava em torno de uma grande fábrica de alimentação 

que abastecia as cidades, um ícone de alienação (e escuridão), porque demonstra o isolamento 

desse povo em relação ao resto do mundo e à própria realidade. Aí vive-se uma espécie de 

ficção que apenas imita a realidade, em um extremo da reprodutibilidade técnica, em que a 

carne consumida pelos habitantes vinha já enlatada há anos (F. p. 27). Lembre-se que, em 

Heródoto, aqueles povos que se serviam de alimentos primários, como carne e leite, eram 

considerados como primitivos,
347

 mas mais próximos de uma qualidade ainda paradisíaca. Já 

no país de Gruber, por exemplo, em que todos dormiam durante o dia e viviam nas trevas da 

noite, há uma associação entre sono e escuridão, vigília e luz, na medida em que a quebra da 

obscuridade habitual e o acesso à luz só foram permitidos a um homem, porque foi 

“acometido de uma doença inaudita chamada insônia” (F. p. 28). Esse povo não vive em uma 

caverna, porquanto a sua „caverna‟ é a noite que permanentemente o envolve; enquanto a 

tradicional caverna, nesse conto, representa a exclusão dos “iluminados”. Mas a associação 

entre luz e trevas pode ocorrer como uma simples caminhada em meio da escuridão de uma 

floresta até o brilho de uma luz que se vê à distância (F. p. 89-91). De fato, a caverna em que 

Cat‟ e Gat‟ hospedam-se é um símbolo de obscuridade, embora tenha uma lâmpada “que 

pendia de uma estalactite” (F. p. 89); os habitantes que a ocupam invertem as características 

do sol verdadeiro, considerado enganador e maléfico, e da lâmpada, vista como sinônimo de 

vida e sabedoria, inventada pelo criador da comunidade (F. p. 90).  

Esse ato fundador de uma sociedade utópica já havia sido expresso em Aves, de 

Aristófanes, em que os dois viajantes fundam a Nefelocucolândia para fugir da vida agitada 

de Atenas; no conto português, o motivo da fundação de uma nova ordem social deve-se a 

fuga do sol (F. p. 90). Observe-se que há uma espécie de inversão simbólica da relação 

luz/treva, já que tradicionalmente a luz tem sido sinônimo de vida, sabedoria, revelação; 

enquanto a treva associa-se ao perigo, à morte e ao medo (F. p. 90). Na caverna, as sombras 

eram tomadas por realidade, pois “do exterior aquela gente apenas sabia dos animais 

nocturnos, e das árvores apenas conhecia as silhuetas (…)” (F. p. 91). O contexto que abriga 

as trevas em A estrada (F. p. 85-87) é a aldeia perdida em meio a um pântano, na qual os 

sinais de isolamento e obscuridade tornam-se patentes através da pobreza, do caráter anônimo 

dos personagens e da imagem das mulheres vestidas de negro em meio à lama que a tudo 
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 Cf. Hdt. 1.216, 1.202, 3.17, 4.46.  
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circundava (F. p. 85). Por outro lado, a „iluminação‟ é metaforicamente a construção de uma 

estrada que levasse a Armaguédon (F. p. 86), porque, segundo o velho que tenta construí-la, 

“o que conta é o esforço do homem” (F. p. 86), ou seja, a capacidade de sonhar, de acreditar 

em suas próprias convicções, pois são essas crenças que mantêm vivos aqueles que nada têm.  

É precisamente esse mesmo ideal (além da pobreza provocada pela guerra) que movia 

Trigeu, em Paz, visto como louco porque acreditava poder chegar ao céu usando uma escada 

ou um escaravelho (cf. Pax 65-66, 69-71). Já em A miragem (F. p. 105-107), em vez de uma 

caverna simbolizando a escuridão, é um mundo em ruínas o emblema das trevas, degradado 

pela miséria que tomava todo o cenário (F. p. 105); a luz advém da torre que permite, mesmo 

a um homem esfarrapado, ver ao longe (como uma miragem) o resplendor e a felicidade de 

uma cidade distante e imaginada (F. p. 105-106). Essa parece ser uma retomada da famosa 

cena da teichoscopía (“Vista da Muralha”, cf. Il.3.161-163) que encontramos na Ilíada; é 

seguindo a estrutura de pergunta-resposta que encontramos no texto épico, que Cat‟ e Gat‟ 

obtêm as informações que desejam sobre o local.
348

 Essa idéia de fama e prosperidade 

atribuída a algum povo, na tradição grega, teve expressão, por exemplo, no imaginário que se 

tinha da Etiópia (Hdt. 3.17-25), da Ilha dos Bem-aventurados que nos descreve Luciano (HV. 

II. 11-16), ou da Atenas feliz após a volta de Trigeu do céu (Pax 1355-1356). Numa seqüência 

paralela, o personagem do conto é apresentado como alguém que, a partir de sua cidade em 

ruínas, sonhava com uma utopia feliz, cuja configuração obedece a uma espécie de 

“gramática” da fantasia. Um dos traços formais que representa a utopia é o procedimento 

lingüístico através do qual “o irreal ou fantástico é apresentado com tal grau de 

verossimilhança que se passa a vivê-lo, sonhá-lo ou imaginá-lo, contrastando-o a realidade 

imediata”.
349

 O tipo de paraíso com que o homem sonha é isento de pobreza, fome, tristeza e 

feiúra. Em geral, a sociedade utópica situa-se num lugar longínquo, mas pode ser edificada 

em um lugar próximo, como é o caso da aldeia Sogt (F. p. 107), que pode ser vista do alto de 

uma torre. Ao contrário, porém, dos seus modelos gregos, o sonho que Mário de Carvalho 

permite criar de uma cidade à vista, imaginada como feliz, não tem materialização numa 

fantasia coletiva; vive apenas na construção ideal do sujeito que a imaginou e a reconta, 

mesmo depois de se ter verificado a sua inexistência.  
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 Cf. análise da teichoscopía  na p. 87. 
349

 MELERO, 2004, p. 151. 
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Igualmente importante para a análise do „outro‟ é a noção ou captação sensorial da 

realidade por parte dos personagens, que se entende verdadeira ou falsa. Note-se que a 

configuração do „outro‟ não é construída pela aparência, mas através dos hábitos cotidianos, 

estratégia igualmente utilizada por Heródoto,
350

 como exemplifica o costume dos personagens 

de viverem de noite e dormirem de dia, no país de Gruber (F. p. 28), perspectiva que 

transforma completamente a forma como a “realidade” é vista. Essa outra maneira de ver a 

vida e o que nos cerca é possível porque depende de “onde” se lança o olhar, por isso uma 

mesma situação ou objeto pode ter várias imagens diferentes. Assim, esses homens que 

dormem de dia ou que vivem na obscuridade da caverna parecem iludidos pelos sentidos e 

acreditam apenas no que vêem de noite ou por entre sombras (F. cf. p. 28, 90-91) e vítimas de 

uma profunda dificuldade em acreditar que exista uma outra forma de vida. Porém, o destino 

humano parece fadado à incerteza e à procura de respostas para as eternas questões 

existenciais que afligem desde sempre a humanidade, sobre as quais o conhecimento possível 

é relativo; sendo assim, se aquelas comunidades haviam encontrado respostas (e uma vida) 

que lhes satisfaziam, era uma inutilidade tentar mudá-las, pois “de nada vale contrariar um 

homem iluminado
351

” (F. p. 90). Em Lambrage (F. p. 27) há um “automatismo técnico” que 

transforma aparência em realidade e supre, mesmo que de forma incompleta, as necessidades 

dos cidadãos. Essa idéia é o oposto do conceito de “automatos bios”, em que um mundo 

natural propicia tudo o que os sujeitos necessitam sem esforços,
352

 mas é bem a imagem do 

ideal de uma sociedade de consumo como modernamente a entendemos. Os conflitos vêm à 

tona quando os personagens se deparam com o desmoronamento de um pedaço do muro e as 

galinhas, os coelhos e as vacas foram parar na cidade. As crianças se espantaram com a 

existência de tais animais que, segundo seus pais, não existiam (F. p. 27), pois o povo não 

fazia idéia de como a natureza criava os animais e outros alimentos. Quanto se dá o encontro 

com a physis, a surpresa e o choque que sofrem são compreensíveis, na medida em que o 

homem havia perdido totalmente o contato com a realidade e vivia em uma utopia ao avesso. 

Assim, o conto propicia uma importante reflexão sobre a maneira como as sociedades 

modernas lidam com as questões ecológicas ou como “devoram” a natureza em função da 

técnica, sem pensar que alguns recursos naturais não são renováveis. Novamente, impõe-se a 

idéia de um auto-emparedamento ou de um cerco a que o próprio homem se sujeita. A 
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 Cf. análise dessa questão no capítulo 3. 
351

 Grifo nosso. 
352

 Cf. estudo de MELERO, 2004, p. 160. 
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maneira imprecisa como o narrador define o país, “Lambrage, creio” (F. p. 27), sugere que 

esse lugar é um símbolo de todas as sociedades escravizadas (ou cegas) pela técnica. Em A 

estrada, na concepção de Cat‟, o trabalho com a lama do pântano para a construção de uma 

estrada está associado a uma espécie de suplício espiritual que parece não ter sentido algum, 

ou a perseguição de um sonho errado e inútil. Todavia, a ilusão desse povo tem um poder 

extraordinário de mantê-lo vivo, pois é difícil, para aqueles que são destituídos do mínimo 

necessário à dignidade humana, viver sem um sonho que os faça ir além. É Gat‟ quem 

sintetiza a importância desse trabalho para o povo da aldeia: sem a construção da estrada 

aquela seria apenas uma aldeia sem nome. “Com eles, é a aldeia em que, há anos, homens 

sonham com uma estrada” (F. p. 87). A construção de um projeto urbanístico é a mola que 

impulsiona a vida naquele lugarejo, e o que é ilusão para o personagem é conhecimento para 

aquele povo cercado pela decrepitude civilizacional; é dessa forma que consegue arrancar da 

podridão a luz, a ilusão e, principalmente, uma motivação para a vida (F. p. 85). No conto A 

miragem, a observação à distância do que se considera o paraíso, produz, de longe, um 

desenho pouco nítido (F. p. 106), a tal ponto que o personagem só tem noção de que é “na 

direção daquele outeiro, lá além”, num lugar indefinido, porque é utópico. Quase obrigado 

pela dupla a ir adiante para comprovar que o que pensava era errado, o homem, contrariado e 

macambúzio, tenta atrasar a marcha, dificultando a chegada, como se com isso pudesse 

impedir o encontro com uma realidade dolorosamente palpável e triste (F. p. 106). Depois de 

vê-la de perto, as cores de seu paraíso imaginário reforçam-se, porque a verdade pode 

provocar um choque que impulsiona a fantasia, e que relativiza o saber, através do contar 

histórias (F. p. 106).  

No artigo em que analisa o fingimento poético de Fernando Pessoa, identificando no 

autor português um conceito de criação literária ou ficcional de raiz helênica, Schiappa chama 

a atenção para o fato de que “o poeta fingidor inaugura reconhecidamente, no estreito 

panorama das nossas letras, toda uma filosofia estética que não apenas confere à poesia a 

dignidade transcendente de um acto criador (uma „alquimia do real‟), como ainda a liberta das 

falsas peias de bem e de mal, de sinceridade e mentira, em que os nossos hábitos literários 

permaneciam enredados”.
353
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 SCHIAPPA, T. O poeta fingidor. Biblos, Coimbra, v. LII, n. 42, 1976, p. 365-383. 
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Pensamos que, também em Mário de Carvalho, no contexto de relativização da 

verdade, o contador de histórias/poeta/profeta
354

 é o único que acede a um outro 

conhecimento (F. p. 28), que é conquistado ao acaso, através de uma insônia que o conduz ao 

saber (F. p. 28).
355

 No conto em que os campos são circundados por um muro (p. 27), são as 

crianças, com aquela noção clara da realidade ainda não tocada pela deformação 

civilizacional, que vêem e compreendem melhor as novidades (como antes os poetas ou 

profetas). Já o velho e a família que constroem uma estrada no pântano, como visionários ou 

profetas, detêm um outro conhecimento, uma técnica superior, que os distingue das outras 

pessoas (F. p. 86). Na sociedade que vive na caverna, por sua vez, o contador de histórias é o 

habitante da gruta e o aprendiz é quem vem de fora, numa perspectiva contrária à platônica; 

Cat‟ e Gat‟, os viajantes que chegam e se defrontam com outra realidade, não contam suas 

experiências, mas ouvem o que o „outro‟ tem a dizer (F. p. 91). Já o poeta detentor da 

fantasia, em A miragem, é aquele que cria a sua própria ficção e recusa a realidade; nesse 

sentido, tem o condão de elevar as almas acima da miséria através da narrativa que encanta, 

numa ótica contrária a do mito da caverna de Platão, que condena estes poetas “mentirosos” 

(F. p. 107),
356

 pois o texto indica claramente que “fingir é criar (…) e fingir é conhecer-se”.
357

  

 A reação coletiva ao conhecimento isolado pode ser de reverência e reconhecimento 

de um saber superior ou de repúdio por uma aparente loucura. No conto do país de Lambrage 

(F. p. 27), os pais não compreendem nem aceitam a realidade, que consideram „tolice‟, porque 

são incapazes de imaginar ou “ver” uma realidade diferente da que concebe como verdadeira 

(F. p. 27). Em Gruber, uma parte dos cidadãos queria internar o homem que viu o dia “na 

caverna dos loucos” (F. p. 28), pois acreditavam que estava doente. Essa relação entre a 

doença (nósos) e o remédio que cura (internação na caverna dos loucos), situa a reação de 

uma parte do povo em relação às visões do protagonista, inicialmente, “dentro de uma 

perspectiva da doença como perturbação do equilíbrio natural, num ponto de partida onde a 

                                                           
354

 Cf. SNELL, B. Poetry and Society: the role of poetry in ancient Greece. Bloomington: Indiana University 

Press, 1961, p. 01. A poesia teria sido a precursora do pensamento filosófico, político, e sociológico e se tornou 

uma determinante de formas sociais, um guia em experimentação política, um meio inovador do idioma, um 

catalisador na evolução da Grécia primitiva a uma sociedade mais sofisticada. Foram os poetas que nos 

ensinaram como os Gregos viveram e o que eles pensaram sobre a sociedade.  
355

 SNELL, 1961, p. 03. O autor questiona-se sobre quando surgiu a idéia de que um poeta deve buscar solidão 

para liberar os pensamentos e sentimentos. 
356

 SCHIAPPA, 1976, p. 378. De acordo com a autora, à propósito do fingimento poético, “a denúncia da 

mentira da poesia (…) não significa outra coisa, efectivamente, senão o revelar das contradições reais entre Arte 

e Vida, que o desfasamento da velha tradição homérica a uma sociedade, renovada na mentalidade e nos hábitos, 

veio pela primeira vez impor”. 
357

 SCHIAPPA, 1976, p. 366. 
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harmonia natural da pólis é encarada como um todo orgânico”
358

 que poderia ser seriamente 

afetado. Nessa idéia assenta uma questão vital para a existência da raça humana: a inegável 

necessidade de dia (ou luz).
359

 Segundo Fialho, comentando o teatro de Sófocles, “este é 

facilmente entendido não apenas como unidade cronométrica, mas como dia existencial, 

tempo-espaço de mostração da natureza do Homem enquanto efêmero”.
360

 No entanto, a 

maioria decidiu nomeá-lo “Margrave dos contadores de histórias” (F. p. 28), o que o torna um 

sujeito que, através da fantasia, poderia trazer um outro tipo de luz (ou dia) às trevas de seu 

mundo. Lembramos, pois, que no mundo grego clássico, as atividades atribuídas tanto a um 

poeta (ou contador de histórias) quanto a um adivinho
361

 se justapõem através da habilidade 

que esses seres de exceção têm em “ver” além do mundo externo e palpável. A própria épica 

possuía a ação de acalmar, de encantar (thelxis), termo que sobreviveu como uma definição 

clássica do processo poético.  “Através desta palavra e de seus cognatos é clara a conexão 

entre poesia e magia”.
362

  

A preferência pelo modelo de vida habitual, conhecido, é, na verdade, uma 

incapacidade de aceitar o verdadeiro conhecimento. O riso aparece então como uma forma de 

expressar essa limitação, a ignorância; por isso o povo da caverna ri de Cat‟ e Gat‟, que não 

queriam a luz da gruta (F. p. 91). No caso do homem que via da muralha o paraíso, sua 

resistência em verificar e aceitar a realidade assenta na dificuldade de destruição dos sonhos 

(F. p. 106). Após a experiência de a ter visto tal como era, de ver o desenho de desolação 

civilizacional em que estamos mergulhados, o contador de histórias andrajoso torna-se um 

vendedor de sonhos bem sucedido (F. p. 107). Nas narrativas utópicas é comum que um 

alguém dê seu depoimento a favor da veracidade dos fatos contados, comprovados por uma 

viagem por ele empreendida ou porque ouviu contar de outro viajante. Deste ponto de vista “a 

utopia é, sobretudo, uma produção lingüística”,
363

 que acalma, encanta e possibilita uma fuga 

da realidade cotidiana, pois se esta não permite um mundo plenamente feliz, através da 
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 Cf. FIALHO, M. C. Luz e trevas no teatro de Sófocles. Coimbra: Instituto Nacional de Investigação 

Científica, 1992, p. 52.  
359

 Veja-se as equivalências entre Sol e Idéia do Bem; Luz e Verdade; Objetos da visão (cores) e Objetos do 

conhecimento (idéias); Sujeito que vê e Sujeito cognoscente em ROCHA PEREIRA, 2007, nota 38.  
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 FIALHO, 1992, p. 74. 
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 O profeta Tirésias, em Rei Édipo, é considerado por Édipo no início da tragédia como um “ser mais próximo 

de Apolo Venerável” (284-285); “o único de entre os homens em quem a verdade lançou raízes” (299). Texto 

traduzido por FIALHO, M. C., Sófocles. Rei Édipo. Coimbra: Instituto Nacional de Investigação Científica, 

1979. 
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 Veja-se estudo sobre o papel da poesia no mundo helênico em SIKES, E. E. The Greek view of poetry. New 

York/London: Barnes & Noble/ Methuen & Co, 1969, p. 01-03. 
363

 Cf. MELERO, 2004, p. 151. 
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imaginação (e da linguagem) é possível construir sociedades perfeitas, em que uma “terra 

automática” provê todas as necessidades físicas e espirituais do homem, porque “a utopia não 

é mais que o anverso da realidade presente”
364

 ou uma forma de crítica ao mundo atual. Os 

construtores da estrada para Armaguédon recusam a novidade e apostam na ilusão, em um 

empenho na inutilidade (F. p. 86); esses construtores de sonhos e a sua recusa em aceitar a 

realidade produzem troça e riso (F. p. 86-87). Todos riem da afirmativa de Cat‟ de que 

Armaguédon é do lado oposto; como o vinhateiro ateniense de Paz, o velho não dá crédito aos 

avisos e mantém sua crença na ilusão ou sonho de uma vida melhor. O isolamento desses 

povos e sua falta de conhecimento do que de fato se passava fora de sua comunidade, num 

mundo considerado „padrão, moderno, desenvolvido‟, os aproxima da noção de “bom 

selvagem” atribuída, em Heródoto, aos Cítas, Masságetas e Etíopes, pois a um 

desconhecimento sobre outros mundos e outros comportamentos alia-se a persistência em 

manter uma identidade e um modo de vida que se concebe como satisfatório. A transmissão 

desse saber único que detém o poeta/contador de histórias é feita através do “andar de feira 

em feira” (F. p. 28), na demonstração de um prodígio (F. p. 28); ou pela venda de ilusão para 

pessoas humildes (F. p. 107), pois a felicidade pode ser sinônimo de ignorância, ao passo que 

o saber perturba e machuca (F. p. 91). Benjamin denomina esse tipo de narrador como 

“comerciante”, que através de suas viagens colheria experiências para contar.
365

 Concordamos 

com a afirmativa de Snell, de que os poetas gregos (acrescentamos, e os atuais) são 

importantes porque “refletiram o ponto de vista que prevalecia em seu tempo e em sua classe 

social, pois eles não eram somente representantes de grupos particulares, mas contribuíram de 

diversos modos para o desenvolvimento de novas idéias sobre a maneira pela qual os homens 

podem viver juntos”.
366
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 Ibidem, 2004, p. 151. 
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 Cf. BENJAMIN, 1994, p. 199. 
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 SNELL, 1961, p. 02. 
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5.3.3 Hábitos do cotidiano em A Inaudita Guerra 

 

Apesar de não se relacionar diretamente ao episódio da caverna de Platão, o conto 

Pede poena claudo (IG. p. 89), da Inaudita Guerra, aborda da mesma forma os hábitos 

cotidianos de uma aldeia anônima, a noção de conhecimento e o papel do profeta/contador de 

histórias. Como na maioria dos contos de Fabulário, a viagem - realizada pelo personagem, e 

que o fará defrontar-se com o universo completamente insólito e fantástico do „outro‟- 

obedece a uma vontade pessoal de mudar de ambiente em função de alguma limitação, como 

por exemplo, a falta de saúde que funciona, talvez, como sinal de desadaptação a uma rotina 

penosa. O itinerário e a distância percorrida não são aludidos pelo primeiro narrador, que de 

fato não tem um papel expressivo na narrativa (IG. p. 73). O interesse do personagem 

naquelas “praias frias de Pollsberry” (IG. p. 73) era meditar sobre o oceano, um símbolo de 

partida e de chegada, caminho aberto para um convívio universal, juntamente com o velho 

Patrick O‟Malley (IG. p. 74), cuja função no texto, essa sim, é essencial para a própria trama 

narrativa. Como o velho já havia “corrido os mares todos, a bordo de todos os navios” (IG. p. 

74), sua experiência o tornava uma espécie de filósofo cético, capaz de analisar com mais 

clareza fatos que os companheiros da mesma sociedade não podiam ver.  

Tal como Penélope tecia sua trama para enganar os pretendentes (cf. Od. 19. 137-150), 

o velho confeccionava um cabo sem fim, que pudesse dar a volta ao mundo. A imagem da 

recolha de trapos, cordas, arames e fibras, que compunham o gigantesco cilício (IG. p. 74), e 

o trabalho de tecer o cabo são uma metáfora da própria tessitura narrativa, que é constituída 

de elementos (e remissões) diversos. O vocabulário, por seu lado, não desmente a relação do 

velho com a tradição narrativa, pois seu trabalho é sempre designado como um “entretecer, 

moroso o cabo”, “sem desfitar olhos da sua trama” ou “os gestos precisos e ritmados de tecer” 

(IG. p. 77). Aos poucos, quando começa a contar a história do padre da vila, sua figura vai se 

fortalecendo a ponto de o foco narrativo mudar e o viajante-narrador se apagar com um “aqui 

chegado, considero que não faço mais falta. Peço licença para me retirar e deixo ficar a 

história do gaivoteiro” (IG. p. 76). O conto é estruturado como uma sobreposição de histórias 

diversas, como a do velho, do padre, do episódio “verdadeiro” da peste que tomou a cidade, 

sob a ótica mística e do profeta. Esse último é um personagem também essencial do conto, 

pois através de sua figura, que “fazia vezes de curandeiro, adivinho de coisas miúdas, dador 
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de bons conselhos, grande contador de histórias” (IG. p. 77), demonstra-se a incompreensão 

da diferença e a intolerância com o „outro‟.  

A convivência pacífica do profeta com toda a comunidade é quebrada com a morte do 

padre, e a vinda de outro (IG. p. 78). O anúncio de uma quebra da rotina é sugerido pelos 

“ares pesados e uma espessa lassidão” (IG. p. 78) que sentiu o narrador. A dicotomia bem/mal 

é levada ao extremo nos sermões do padre, que designava como malignas as artes do profeta e 

o costume do povo, pintados com “as cores do inferno” (IG. p. 78) numa clara associação com 

as trevas; boas e claras eram as práticas ligadas à igreja, que podia redimir o pecador e levá-lo 

ao céu, ao bem eterno (IG. p. 79). Embora alguns não deixassem de consultar o profeta, aos 

poucos, o padre consegue convencer quase todos que suas obras são artes do demônio, ou 

seja, da escuridão (IG. p. 79). Assim, a noção da realidade estava lentamente sendo distorcida 

pelo sacerdote, pois a luz/bem daquele lugarejo estava ligada ao profeta/contador de histórias, 

e não ao padre, já que a “poesia” está ligada à magia, à capacidade de fazer sonhar e à 

compreensão da própria sociedade. Como fazia todos os anos na festa da Degola, o profeta foi 

ter com os seus para relatar as profecias (IG. p. 79-80), mas mal abriu a boca “uma língua de 

fogo, coruscante e silenciosa, levantou-se algures do mar para permanecer até tarde, presa no 

céu” (IG. p. 80). Esse aviso sobrenatural de que algo ruim aconteceria só foi reparado pelo 

profeta, pois somente ele tinha a capacidade de “ver” para além das limitações humanas; só 

ele tinha o dom do discernimento para trazer à luz aqueles que estavam perdidos na escuridão, 

porque podia ver com “os olhos da alma” o bem verdadeiro.  

Quando uma peste toma a cidade e começa a matar quase a população inteira (IG. p. 

82-83), o padre culpa o profeta, e o povo, numa convulsão generalizada (IG. p. 87), o lapidou 

e queimou (IG. p. 88). Ele agora era para o povo “o alma negra”, “dono da pestilência” (IG. p. 

85), que devia ser extirpado da aldeia. É clara a escolha lexical para designar o conhecimento 

profético como a escuridão e o mal; esse dom (contar história, saber dar significado) não é 

reconhecido mais com reverência pelo povo e sim com medo. Incitado pelo padre, o povo 

incendeia toda a cidade num ritual de purificação, esquecendo-se do saque de um navio que 

naufragara e que trouxera a doença (IG. p. 81),
367

 numa atitude de incompreensão (ou 

incapacidade de ver) frente aos fatos reais. Toda aldeia ardia, quando o velho narrador, 

naquela época ainda jovem, resolve observar o padre: enlouquecido, quebrava os objetos 
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 O próprio padre pegou dois cadernos com anotações de bordo que contava o que se passou no navio (cf. p. 

81); tal história é narrada paralelamente à do conto. 
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sacros e botava fogo na sacristia (IG. p. 89), num “resfolegar tenso, quase gritando” (IG. p. 

89). Nesse momento, o narrador consegue ver a perna doente do padre; ele tinha uma “pata de 

pato” (IG. p. 89). Revela-se, então, que o padre, encoberto pelo mundo das aparências, é que 

estava ligado às trevas, ao mal e à escuridão, o que remete o leitor para uma reflexão sobre 

como o conhecimento pode ser encoberto pela ilusão, e como, num encontro de nómoi 

diferentes, tenta-se excluir o que parece distinto. 

 

 

5.3.4 Análise inversão da hierarquia social, dos valores e do sentido de areté 

 

Alia-se à temática da aparência do „outro‟ e do conhecimento a importância da análise 

sobre a inversão da hierarquia social, dos valores e do sentido de areté, tema dos contos 

Outros tempos, outros ventos (F. p. 77-79) e A tribo (F. p. 81-83), de Fabulário. A imagem 

inicial do primeiro conto (F. p. 77) é precisamente a mesma em que Ulisses, náufrago, é 

recebido cordialmente na corte dos Feaces (Od. 5.450-494, 6 passim), numa retomada dos 

passos clássicos da narrativa de viagem. Entretanto, apesar de a hierarquia social se exprimir 

em Fezro por um meio convencional, que é a construção de estátuas e legendas, os valores 

para consegui-las são tradicionalmente contrários dos que conhecemos. Ali, as estátuas 

representavam somente gente humilde, cujas legendas eternizavam: “Fulano, varredor; 

Beltrano, coveiro; Cicrano, guarda-nocturno” (F.. 77), prática que surpreende a dupla 

hospedada na ilha. Os termos equivalentes aos que a épica homérica
368

 consagrou para a 

concretização dos valores elevados, como “ilustres”, “os melhores”, “imortalizados”, 

“prestígio” e “fama” (F. p. 77), constituem epítetos opostos à mediocridade,
369

 mas que aqui 

são dados aos anônimos. A areté para esse povo é entendida como o que é ordinário, 

insignificante, porque “as personagens ilustres não precisam de ser imortalizadas”, afirma um 

vereador da ilha (F. p. 77). O sistema de seleção de governadores da comunidade obedecia à 

mesma lógica: eram selecionados os cidadãos dispersos em meio da massa dos votados, o 

mais insignificante era o escolhido (F. p. 78). Perguntado sobre o sistema pelos hóspedes, um 

homem explica que não é melhor nem pior que as outras cidades, mas ali se evitava o elitismo 
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 Alguns termos homéricos de valores guerreiros são: áristoi (“os melhores”), aristeía (“bravura”), timé 

(“honra”), areté (“excelência”), kléos (“glória, fama”). Veja-se ROCHA PEREIRA, 2006, p. 122-143. 
369

 Essa espécie de endeusamento da mediocridade é representada também no romance Fantasia para dois 

coronéis e uma piscina, no qual a divinização do futebol exprime a metamorfose de seus adeptos em bestas que 

destroem tudo que encontram pela frente. Cf. p. 106-108. 
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(F. p. 78). Assim se relativizam os diferentes valores, que, mesmo se lidos inversamente, não 

são em si mesmos mais do que símbolo de estranheza, porque na realidade nada parecem 

mudar na vida concreta dos homens. 

A tribo (F. p. 81-83) aborda também a constituição da areté, da hierarquia social em 

tempo de guerra, vista como um terreno de aristeía ou de demarcação de valores. Em vez das 

profissões em tempo de paz, do conto anterior, aqui é o comportamento em combate que 

define as hierarquias e os méritos. A tribo guerreira Bantshwanas, que deu abrigo a Cat‟ e 

Gat‟ quando estes estavam perdidos na savana, em conselho, discutia sobre um novo ataque 

de inimigos brancos; assim se estabelecem os termos com que a noção de areté da tribo se 

expressa pelo confronto dos valores desse povo com o dos brancos invasores. Enquanto os 

Bantshwanas, na guerra contra os inimigos, adquiriram fama pelos “feitos”, “admiração” e 

“respeito” entre os povos do mundo (F. p. 81), os brancos ganharam-na pela “perfídia”, pela 

“traição”,
 370

 pela “superioridade das armas”. Se no conto Outros tempos, outros ventos, as 

categorias sociais são estipuladas pela profissão medíocre, “o coveiro”, “o varredor”, “o 

barbeiro” (F. p. 77), em A tribo são dadas pelos clãs, “da hiena”, “do leopardo” e “do leão”, 

que designam respectivamente esperteza, agilidade, coragem e força (F. p. 82).  De forma 

similar à tradição épica, segue-se uma descrição dos traços convencionais da areté de um 

guerreiro, em que os termos da aristeía são “o grito”, “os pés velozes”, a salvação do 

companheiro de armas ou o retirar do seu cadáver, e o saque das armas inimigas. O homem 

que detém todos esses traços de excelência, na épica homérica, é considerado o melhor por 

seus companheiros. Esses mesmos traços da aristeía são retomados no conto A tribo (F. p. 

82): o grito guerreiro que amedronta o inimigo (cf. Il. 5. 302, 591, 863); o retirar do guerreiro 

ferido ou morto do campo de batalha (cf. Il. 5.296-301, 24. 469-691); a força e a coragem dos 

combatentes para obter fama gloriosa (cf.  Il. 5.01-03, 470); a ligeireza dos pés (cf. F. p. 82) 

(cf.  Il. 5.885, 16.5); o retirar as armas do oponente (cf.  Il. 5.435). Tais qualidades são 

recomendadas a Aquiles por seu pai: “que primasse pela valentia e fosse superior aos outros 

todos, para que não desonrasse a linhagem paterna” (cf. Il. 6.208-209). O argumento de 

Aquiles, por seu lado, acrescenta-lhes a necessidade do herói épico de manter-se imortalizado 
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 O dolo e a perfídia como instrumentos para se ganhar uma guerra (ou uma batalha pessoal) é tema recorrente 

em Heródoto e na literatura grega em geral. O mais célebre exemplo é o estratagema do cavalo de madeira que 

fez ruir Tróia. De forma parecida, o reino da rainha masságeta Tómiris foi alvo de um expediente, primeiro 

quando Ciro pede-a em casamento com o intuito de tomar seu reino (Hdt. 1.205), depois quando usa o vinho e 

um banquete para neutralizar a força do inimigo (1.207). No plano pessoal, as tragédias Helena e Ifigênia entre 

os Tauros são um exemplo de como o ludíbrio pode vencer soberanos poderosos sem o uso de força. Vide supra 

p. 49-50. 
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através de seus feitos guerreiros. A interferência divina nos resultados da guerra entre os 

brancos e os negros, a “malquerença dos deuses” (F. p. 82), da mesma forma é um motivo 

constante na Ilíada (cf. 15. 4 passim), agora retomado para a definição da aristeía de um 

povo.  

Portanto, em ambos os contos, ressalta-se o valor da areté e da hierarquia social, mas 

em Ferzo temos um retrato do mundo ao avesso, em que contrapõe-se uma sociedade 

civilizada, urbanizada, paralela com a nossa, apenas com os valores ao contrário. Até mesmo 

as eleições têm a estrutura do nosso mundo, porém com uma leitura inversa. Entretanto, a 

oposição extrema dos dois povos é uma falácia, porque há apenas uma relatividade de nómos, 

que, na concepção de seus habitantes, apresenta defeitos e vantagens. É o que Gat‟ pensa da 

organização daquela cidade (F. p. 79): com a simbologia da troca dos remos de bordo para 

bordo, insinua que tudo é igual. Esse parece ser o retrato de nossa própria civilização, em que 

se imortalizam a banalidade e o ordinário. Porém, essa inversão de princípios (ou a vida em 

negativo) nada pode resolver, porque ela também tenderá para a mediocridade humana e 

civilizacional.  

A mesma relatividade de nómos e de areté ocorre no conto A tribo: ingenuamente 

decidem enviar um grande guerreiro para ter com os brancos, assim estes não iriam querer 

mais guerrear (p. 83). Todavia, o chefe branco afirma que: “Temos de correr com aqueles 

ranhosos dos pretos para o deserto, que estão a ocupar muito espaço” (F. p. 83). Na verdade, 

os Bantshwanas ignoravam que seus feitos ilustres, sua honra e seu nómos não tinham o 

menor valor para o arrogante exército dos brancos.  

Logo, o sentido de areté dessa tribo assenta na superioridade física, no respeito pelo 

adversário, na agilidade e na capacidade de mutação e de resistência, e o do exército branco 

na quantidade de armas, de cavalos ou homens de um exército, em uma total falta de simetria 

em relação ao nómos e ao modo de guerrear dos Bantshwanas. Heródoto usa exatamente os 

mesmos critérios para distinguir os povos civilizados dos selvagens: os Persas impõem-se 

pelo número, pela variedade de batalhões (cf. Hdt. 1. 103, 3.25, 4.83), enquanto os “bons 

selvagens” (Masságetas, Etíopes e Citas) pela superioridade física (cf. 3.17-18, 21), 

resistência (cf. 4.126, 131), finura (cf. 1.206). Os contos traduzem duas leituras contraditórias, 

que servem à verdade que cada um quer ver: essa é a “moralidade” que se quer transmitir, a 

noção de que a verdade é relativa. 
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5.3.5 O plano urbanístico e o „outro‟ 

 

Como a hierarquia em Fabulário, também a abordagem do plano urbanístico se mostra 

como oposição ao mundo conhecido, porque se enfatiza a idéia de que a edificação ou não de 

uma catedral pode ser um símbolo de um cruzamento de culturas, como ocorre no conto de 

Exórdio, em que dois homens condenados à morte, rejeitados pela sociedade, fogem da cadeia 

e estabelecem-se no deserto (F. p. 18). Novamente, há uma remissão para uma situação afim 

com a da dupla viajante de Aves, que partiu em busca de um local que lhe parecia seguro para 

viver. Assim como Pistetero quis mudar o nómos da cidade dos pássaros contaminando-o com 

práticas atenienses, os condenados pretendiam fazer a mesma coisa construindo uma catedral 

num mundo anônimo e vazio que o autor define por “o deserto”. No entanto, o que cada um - 

no local de recepção e no conceito dos exilados - definia como devoção aos deuses aponta 

para um conflito cultural já patente na tradição clássica: a construção ou não de altares para a 

adoração religiosa.
371

 Para os fugitivos, a oposição cultural surge quando um dos condenados 

traz “vitrais, pedras rendadas, cantarias, talhas douradas e quadros” (F. p. 18) para a 

construção de uma catedral, materiais paradigmáticos de um mundo cosmopolita do qual 

havia saído; mas para o companheiro, uma catedral pode ser apenas, de um modo mais 

compatível com o despojamento essencial do um “deserto”, um círculo feito na areia, pois o 

importante é ter um sítio onde se ore ao Senhor (F. p. 18). Novamente, as perguntas que um 

faz ao outro expressam uma incapacidade de entender o modo de pensar diferente do 

companheiro, bem como duas diferentes posições perante o que é estranho. A nova vida que 

se iniciava dos dois condenados estava associada a um modo diferente da anterior, que 

representava agora liberdade e espiritualidade. Para além do simples projeto urbanístico de 

um lugar, o texto aponta para uma questão freqüente na obra do autor: a busca (aqui através 

da religião) do sujeito por uma resposta às suas questões existenciais ou de uma tentativa de 

preencher um vazio interior próprio da condição humana, que não pode ser suprido por bens 

materiais, mas pelos espirituais (ou intelectuais).   

Em conclusão, entendemos que esses textos discutem, de forma simbólica, o “estar no 

mundo” de personagens que representam o Homem “cercado” por um universo 

opressivamente restrito, que por isso mesmo são guiados a uma “re-velação” ou a um “des-
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 Cf. Hdt. 4.59. Assim como o personagem que dispensa a construção da catedral, os Citas, embora cultuassem 

mais de um deus, recusavam-se a construir altares, imagens e templos. Os Citas só edificavam santuários a Ares 

(4.59, 62).  
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velamento”
372

 de sua própria condição. Assim, o jogo entre luz/trevas, 

conhecimento/ignorância, riqueza/pobreza, homem comum/poeta-profeta, mundo interior/ 

mundo exterior são constantes na narrativa, que se orienta sempre para a demonstração de que 

não há uma verdade ou um conhecimento único, além de exprimir uma clara insatisfação com 

a moderna civilização ocidental dentro de cuja cultura são pensados. A análise geral da 

temática da viagem e do „outro‟ em Fabulário demonstrou, através da fantasia (e do 

fantástico),
373

 da relativização e da “moralidade” própria da fábula, um panorama da própria 

crise civilizacional a que estamos submetidos, porque “a ficção, entendida como um discurso 

de alteridade, justamente por isso se presta à crítica aos mais diversos aspectos da cultura e da 

sociedade; portanto, falar de ficção supõe sempre falar de sociedade e cultura (...)”
374

. 
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 Empregamos os termos usados por FIALHO, M. C. Luz e trevas no teatro de Sófocles. Coimbra: Instituto 

Nacional de Investigação Científica, 1992, p. 72. 
373

 Cf. a definição dos termos que adotamos na Introdução. 
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 BRANDÃO, J. L. A poética do Hipocentauro. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 27. 
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5.4 A „guerra‟ no conto de Mário de Carvalho 

 

Seguindo a mesma perspectiva analítica adotada para a interpretação de Dies irae, 

ponderamos que no conto A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho
375

 não ocorre uma 

viagem convencional como as que nos apresentam a Odisseia ou Uma História Verídica, de 

Luciano. Todavia, o amálgama de duas épocas históricas díspares, provocado por um deslize 

de Clio, Musa da História, transporta os personagens para uma outra época e contexto, através 

de uma dissolução transitória da realidade que poderíamos denominar de „viagem‟ fantástica 

pelo tempo. O evento insólito
376

 que coloca frente a frente dois grupos armados na década de 

80 no centro de Lisboa é marcado, já no título, como um acontecimento extraordinário, cuja 

expressão inicial, “inaudita guerra”, assinala duas questões importantes para nossa análise: em 

primeiro lugar, o acontecimento central do conto, a guerra, temática histórica e literária 

freqüentemente abordada na obra do autor; em segundo lugar, a qualificação desse confronto 

armado como “inaudito”, termo que significa “de que nunca se ouviu dizer”, “de que não há 

exemplo” ou ainda “extraordinário, maravilhoso ou fantástico”. Dentro da coletânea a que 

pertence, este é também um conto central, que por isso mesmo lhe dá o título; a ele está, de 

fato, subjacente uma teorização sobre o que seja produzir uma narrativa ficcional. 

A associação de um tema histórico (a guerra) ao termo “inaudita” possibilita a 

instauração do insólito ou fantástico em meio a rotina lusitana. Há como que um regresso ao 

mais antigo sentido de „história‟, o que presidiu à instauração do gênero por Heródoto, para 

quem ficção e narrativa histórica se harmonizam como duas faces da mesma moeda, abrindo-

se, pela sua articulação, um espaço a questões culturais, do âmbito da antropologia, dentro do 

relato histórico em sentido restrito.  

Ao contrário da informação paradoxal a respeito do evento narrado, uma guerra da 

qual nunca se ouviu contar ou fantástica, a delimitação espacial do encontro entre os dois 

exércitos é exata: a Avenida Gago Coutinho, situada na região central de Lisboa. Esse nome 

já sugere algumas reflexões sobre o texto, pois Gago Coutinho, figura histórica importante, 

que exerceu a profissão de marinheiro, matemático, inventor e geógrafo, considerado “„O 

Grande Almirante das Estrelas do Sul‟, que empreendeu um feito igualmente inaudito (…) 
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 Este conto de Mário de Carvalho é “uma das obras sugeridas pelo Programa de Língua Portuguesa do 

Ministério da Educação para uma leitura orientada no 8º ano unificado”. (cf. COUTO, 2003, p. 01) 
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 Cf. o conceito de insólito em BATISTA, A. M. S. Reflexões acerca do gênero literário na narrativa curta de 

Mário de Carvalho. ABRAILC 2007: Literaturas, Artes, Saberes, USP, São Paulo, 2007, p. 01.   
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extraordinário e inacreditável: a primeira travessia aérea do Atlântico Sul, em 1922, com 

Sacadura Cabral”.
377

 A eleição de um espaço notório, pela evocação que suscita de um evento 

histórico, parece reafirmar o caráter fantástico (“inaudito”) dos fatos que ali irão ocorrer no 

plano da ficção. É como se a realidade histórica de algum modo rivalizasse com os contornos 

formidáveis da fantasia. 

A explicação dada pelo narrador para os estranhos acontecimentos que tomam o centro 

de Lisboa é assinalada logo no início do texto: “O grande Homero às vezes dormitava, garante 

Horácio”.
378

 Outros poetas dão-se a uma sesta, de vez em quando, com prejuízo da toada e da 

eloqüência do discurso. Mas, infelizmente, não são apenas os poetas que se deixam dormitar. 

Os deuses também”.
379

 Partindo da afirmativa horaciana de que até os grandes poetas erram, 

sobretudo os épicos, graças à extensão dos assuntos com que lidam - uma ironia se tida em 

consideração a brevidade do conto, a que se pretende conferir traços de „narrativa épica‟ - a 

sucessão dos estranhos eventos que tomam a capital do país é anunciada como uma falha 

divina. Ao unir a esfera dos deuses à humana, a narrativa indica o anacronismo de datas que 

se sobrepõem, para possibilitar o tom fantástico do enredo. Dessa forma, o mesmo deslize 

cometido por Homero será perpetrado por Clio,
380

 esclarece o narrador: 

 

Assim aconteceu uma vez a Clio, musa da História que, enfadada da imensa 

tapeçaria milenária a seu cargo, repleta de cores cinzentas e coberta de desenhos 

redundantes e monótonos,
381

 deixou descair a cabeça loura e adormeceu por 

instantes, enquanto os dedos, por inércia, continuavam a trama. Logo se enlearam 

dois fios e no desenho se empolou um nó, destoante da lisura do tecido. 

Amalgamaram-se então as datas de 4 de Junho de 1148 e de 29 de Setembro de 

1984. (CARVALHO, 1992, p. 27) 

 

Através dessa introdução, o conto alude aos poemas homéricos, ou mais 

especificamente, à função da Musa na narrativa épica. Horácio atribui a ela um papel 

essencial para o desenvolvimento da narrativa ao afirmar que “a Musa deu aos Gregos o 
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 COUTO, R. M. S. Subsídios para uma leitura orientada do conto A inaudita guerra da avenida Gago 

Coutinho de Mário de Carvalho. Máthesis, Viseu, n. 12, 2003, p. 313-325, sobretudo p. 315. 
378

 O comentário evocado de Horácio consta de Arte Poética, 358-360, na qual o autor afirma: “E não posso 

deixar de indignar-me todas as vezes que dormita o bom Homero: contudo, é natural que, na descrição de tão 

grande assunto, alguma vez nos domine o sono”.  
379

 CARVALHO, 1992, p. 27. 
380

 Clio, “A fama”, era a musa da História e a inventora da cítara. Cf. SPALDING, T. Dicionário da Mitologia 

Greco-latina. Belo Horizonte: Itatitaia, 1965, s.u. 
381

 O narrador descreve o relato histórico como uma atividade “monótona” e “redundante”, talvez numa alusão 

às repetidas guerras que assolam a humanidade, com seus tons cinzentos que relembram os desfechos trágicos de 

muitas delas. A referência às “cores cinzentas” que caracterizam a escrita historiográfica pode ser associada ao 

tom direto e sem eloqüência que caracteriza tal narrativa, em contraposição às produções ficcionais ou poéticas 

(cf. p. 27). Lembre-se que Helena, em Ilíada (3. 125-128), bordava também, num tecido, os acontecimentos em 

Tróia, cumprindo, no bordado, a função do narrador ou historiador.  
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talento e a possibilidade de falar com grande elevação, a eles que eram ambiciosos, mas só de 

alto renome”.
382

 Se na Ilíada e na Odisseia, a Musa tinha como função primordial a 

capacidade de “cantar” os feitos dos grandes heróis ou “lembrar” ao poeta fatos que poderiam 

ser esquecidos, em A Inaudita Guerra, embora por meio de um erro e com uma „toada‟ 

irônica, é ela também a responsável pela composição (ou transformação) da trama narrativa, 

que culminará com o encontro de europeus e árabes de épocas diferentes em um mesmo local. 

Responsável por „tecer‟ a narrativa histórica, Clio, considerada a Musa da história e da 

criatividade, deixa-se tomar por uma sonolência que transformará o curso histórico dos 

personagens envolvidos na ação. Por ironia, a Musa, que devia trazer à incapacidade humana 

o esclarecimento e a memória, vem afinal, ela mesma, por uma cedência ao sono – uma 

espécie de debilidade física a que os deuses deviam ser imunes -, embaraçar grosseiramente 

dois momentos históricos. É como se a Musa, incorporada no Autor, viesse confundi-lo, em 

vez de esclarecê-lo. Ao mesmo tempo, do ponto de vista da tradição literária, a referência à 

Musa da história deixa de constituir o habitual “apelo ou invocação”, para se transformar na 

justificação de uma história ficcional. 

O ano que se cruza com Setembro de 1984 é 1148 d. C., o que nos remete a um evento 

histórico importante que marca o nascimento de Portugal como nação independente. A atual 

Lisboa, chamada pelos árabes de al-Lixbûnâ, foi invadida pelos mouros da África do Norte no 

século VIII d. C. A reconquista ocorreu em 1147, quando a segunda Cruzada, com 

contingentes flamengos e ingleses, ajudou Afonso Henriques na conquista da região.
383

 Ou 

seja, em 1148 d. C., um ano após a reconquista, os árabes, no conto de Mário de Carvalho, 

tentam cercar e tomar novamente Lisboa (IG. cf. p. 28).  

Não é sem motivo que em uma manhã de Setembro, os automobilistas que passavam 

pela Avenida Gago Coutinho levaram um grande susto com a inusitada invasão com que se 

deparavam: um exército composto por mais de dez mil árabes, azenegues e berberes (IG. p. 

28) aparece em meio ao trânsito de Lisboa. Essa inesperada situação coloca frente a frente 

duas culturas completamente diferentes e traz a tona um tema freqüente no autor, o encontro 

com o „outro‟, que nesse conto não é reconhecido pelos portugueses modernos como seu 

„igual‟, mesmo fazendo parte da constituição do povo lusitano. Não podemos deixar de evocar 

o sentido fratricida próprio do ataque contra Tebas, nos modelos paradigmáticos de Sete e de 
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 Cf. HORÁCIO, Arte Poética, 323-324.  
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 Cf. RAMOS, M.; RIBEIRO, A.; PERES, D. História de Portugal. Porto: Portucalense Editora, 1928-35, v. 2, 

p. 50-51. 
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Fenícias: o que parecia a invasão de um inimigo temível e desconhecido era afinal, no famoso 

episódio tebano, o avanço de um irmão, que vinha reclamar os seus direitos à terra pátria. No 

conto português, o anacronismo, que cria a hostilidade, é apenas uma máscara sob a qual se 

esconde um verdadeiro e profundo parentesco. Porque o que se realça em A Inaudita Guerra 

da Avenida Gago Coutinho é o reencontro de povos hoje distintos, mas que fazem parte da 

composição da cultura portuguesa (que é também árabe), na medida em que Portugal, antes de 

se constituir como nação, era um território tomado por uma combinação de povos e de 

civilizações diferentes.
384

 

À semelhança da tradição narrativa épica sobre a guerra e sua retomada pela tragédia, 

sobretudo Sete contra Tebas, de Ésquilo, o espanto que toma os automobilistas é marcado, 

inicialmente, pelos sons provocados pelo surgimento inesperado de um exército árabe, 

proveniente da Idade Média, em pleno centro de Lisboa, numa manhã que aparentemente 

seria rotineira. Dessa forma, “por instantes, foi, em toda aquela área, um estridente rumor de 

motores desmultiplicados, travões aplicados a fundo, e uma sarabanda de buzina 

ensurdecedora” (IG. p. 27). Não são os corações humanos que se alteram com o susto (como 

acontecia com a angústia das mulheres de Tebas, tão expressivamente retratada nos Sete); são 

as máquinas que, sob o comando do Homem, parecem reagir, numa transferência curiosa do 

humano para o técnico. “Tudo isto de mistura com retinir de metais, relinchos de cavalos e 

imprecações guturais em alta gritaria” (IG. p. 28), que caracterizam o avanço misterioso de 

um estranho inimigo; são esses ruídos o primeiro indício de uma dissipação da rotina (ou do 

real) e do estabelecimento de um evento “inaudito”, insólito, que marca o texto. A tropa de 

Ibn-el-Muftar, que tentava cercar Lixbuna, antigo nome do território de Lisboa, assusta-se não 

só pelo ruído fragoroso que substitui “o suave pipilar dos pássaros e o doce zunido dos 

moscardos” da região que atravessava
385

 (IG. p. 28), mas, também, pela visão faiscante
386

 

proporcionada pelos carros coloridos e as imensas paredes “cobertas de janelas brilhantes” 
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 Veja-se a entrevista de Mário de Carvalho concedida a J. Paulo Cotrim, J. P. Alguma coisa me perturba.  Ler 

Livros e Leitores, n. 34, 1996, p. 38-49, p. 44. A propósito do conto, o autor afirma que “nós somos uma nação 

muito antiga. E antes de sermos nação, isto tinha sido um caldeamento muito grande de povos e civilizações. Por 

detrás de nós, há toda uma estrutura histórica. Quando eu escrevo A Inaudita Guerra da Avenida Gago 

Coutinho, quando os mouros aparecem aí num engarrafamento em Lisboa, é isso que eu quero dizer: atenção, 

nós somos uns e somos outros. Ou seja, temos cá uma civilização árabe também”.  
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 Observe-se que Mário de Carvalho recorre a uma estratégia literária específica para exprimir o contraste entre 

dois momentos históricos e civilizacionais distintos: a oposição dos sons suaves de um ambiente campesino a 

que os árabes estavam acostumados e o barulho ensurdecedor do trânsito lisboeta; além das cores excessivas e 

brilhantes, que assustam os homens de El-Muftar (cf. p. 27-28).  
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 Cf. Il. 2.455-458 e E. Ph. 110-111, como a imagem do exército associa-se ao brilho do bronze das armas. 
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(IG. p. 28), natureza e civilização aliando-se para apavorar o invasor, que o anacronismo 

também afeta. Observe-se que o termo “mistura” tem a função de designar tanto a ocorrência 

dessa situação insólita quanto a constituição do povo português, que se formou através da 

junção de múltiplos povos e culturas. 

Da mesma forma que na caracterização do herói épico e trágico, os personagens 

centrais, representantes dos grupos armados, são definidos por epítetos; os que exprimem 

categoria profissional: o almóada Ibn-el-Muftar (IG. p. 28), o agente de segunda classe da 

PSP Manuel Reis (neste caso muito irônico pela modéstia da patente, IG. p. 29, 35), o 

comissário Nunes (IG. p. 31, 32, 35), o capitão Aurélio (IG. p. 32), o capitão Soares (IG. p. 

33, 34, 35), o coronel Vaz Rolão (IG. p. 35); ou qualidades de caráter: Ali-ben-Yussuf, 

homem piedoso e temente a Deus (IG. p. 28), os briosos homens da Polícia de Intervenção 

(IG. p. 32); ou a raça: o beduíno Manuel Beshewer (IG. p. 31). São também caracterizadores 

os nomes,
387

 que soam estranhos aos ouvidos modernos, mas que são expressivos de um 

coletivo desconhecido, a que todos eles pertencem, além das suas ações em campo de batalha. 

Dotado de uma capacidade de liderança e dinamismo próprio de um estrategista experiente, 

tal como o Etéocles esquiliano, Ibn-el-Muftar, ao contrário de seu tenente que queria prostrar-

se para orar, percebendo rapidamente “que a situação requeria antes soluções práticas e muito 

tacto (…) ordenou que ninguém se mexesse” (IG. p. 28). Há que notar, de novo, o choque 

irônico da narrativa: se ao chefe, dinâmico, a imobilidade da oração parece inoportuna quando 

a situação exige soluções práticas e imediatas, a que ele responde com o gesto enérgico de 

erguer o pendão e gritar uma ordem, afinal o que lhe sai da boca é um inesperada ordem de 

imobilidade, “que ninguém se mexesse!” (IG. p. 28). Parece ficar, da contradição entre 

palavra e ação, a idéia de um personagem, que conhece as regras e os padrões da aristeía, mas 

que age ao avesso. A atitude deste chefe, na iminência do perigo, não pode deixar de evocar o 

comportamento assimétrico do Etéocles de Sete: também ele desafiado por enigmáticas 

descrições do inimigo que lhe são transmitidas por um mensageiro - qual o chefe inimigo que 

atacará cada uma das portas da cidade, as armas que usa, as palavras que profere e os 

objetivos que visa -, o senhor de Tebas reage sem hesitação, ao contrário de El-Muftar, que 

revela, em cada gesto (cofiar a barba, dar um jeito ao turbante) e nas interrogações com que se 

debate (IG. p. 28-29), uma verdadeira inoperância. O chefe árabe pensava, com ar perspicaz, 
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 Cf. COUTO, 2003, nota 15.  “O elemento “Ibn” pode surgir com as variantes “ben” e “aben” e significa 
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sobre a origem do pandemônio a sua volta: “_ Teriam tombado todos no inferno corânico? 

Teriam feito algum agravo a Alá? Seriam antes vítimas de um passe da feitiçaria cristã? Ou 

tratar-se-ia de uma partida de jinns
388

 encabriolados?” (IG. p. 29).  

Enquanto isso, numa reação simétrica, Manuel Reis Tobias, agente de segunda classe 

da PSP em serviço naquela região, do mesmo modo ponderava que aquele tumulto não estava 

correto e que devia tomar providências (IG. p. 29). Ao contrário do árabe - pelo menos na 

aparência - e dos guerreiros da épica, o policial português não encarnava a figura do chefe 

enérgico, persistente e decidido; em correspondência com o que a opinião pública portuguesa 

considera o paradigma da incapacidade da sua polícia - que, em vez de agir para proteger a 

população em situações de perigo, se esconde na “caça à multa” sobre o cidadão ordeiro e 

pacífico -, o modesto agente, meio escondido para não ser detectado pelos automobilistas 

incautos, espiava “no propósito sábio e louvável de surpreender contraventores aos 

semáforos”. A teichoscopia homérica (ou “vista da muralha”) (cf. Il. 3.166-242; Ph. 88-201) é 

substituída por uma observação diferente realizada pelos chefes de ambos os lados: Ibn-el-

Muftar observa o tumulto “do alto de seu puro sangue” (IG. p. 29), enquanto Manuel Reis vê 

a confusão “meio escondido por detrás das colunas de um prédio” (IG. p. 29). Tal como o 

árabe, também ele incapaz de tomar uma atitude frente a tão grandioso exército, avisou o 

posto de comando sobre a ocorrência (IG. p. 29). Constatando-se que não havia nenhum 

evento programado, a “máquina policial” é colocada em ação: é nesse momento que os 

esquadrões árabes e os pelotões da Polícia de Intervenção se vêem frente a frente. Aos 

automobilistas, parados no trânsito pelo encontro dos dois exércitos, restava observar a 

confusão que ora divertia ora irritava: para a maioria, a cena representava “algum reclame” ou 

a gravação de “um filme” (IG. p. 30). Assim o quadro histórico, no seu anacronismo, desperta 

nos que a ele assistem a noção de que só a ficção o pode explicar. 

Como na Ilíada (cf. 2.484 sq.), nas tragédias Sete contra Tebas, de Ésquilo (cf. 375 

sq.), e Fenícias (cf. 1093 sq.), de Eurípides, o conto refere-se às duas frentes inimigas e 

descreve as características dos exércitos. Em substituição do que poderia ser, na tradição 

literária grega da épica ou da tragédia, o relato de um mensageiro, Mário de Carvalho opta por 

uma mensagem, emitida “pelo intercomunicador da mota” (IG. p. 29), do agente de serviço a 
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 Cf. COUTO, 2003, nota 16. “Jinns, na mitologia maometana, são espíritos de categoria inferior aos anjos, 

com poder sobrenatural sobre os homens e capazes de assumir forma humana ou animal”.  
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alertar o comando.
389

 A primeira descrição, portanto, é a da cavalaria moura: montados em 

possantes cavalos (IG. p. 29), os beduínos usavam túnicas, turbantes sobre a cabeça (IG. p. 

28), além de portarem bandeiras; segundo o policial da PSP, pareciam usar “trajes de 

carnaval” (IG. p. 29). A referência às armas (IG. p. 29) completa uma espécie de catálogo, 

como aquele a que a épica nos habituou na iminência do combate. Com a mesma ironia que 

perpassa todo o conto, a reação inimiga passou por uma longa cadeia burocrática (IG. p. 29-

30) até se desencadear com aparato. A Polícia de Intervenção veio em carros com sirenes e 

“pisca-piscas multicores” para transportar os homens que compõem a infantaria, protegida por 

escudos e viseiras (IG. p. 32). As armas utilizadas pelos mouros são os arcos (IG. p. 31), 

“armas brancas e outros objectos contundentes, cortantes e perfurantes” (IG. p. 29); as da 

Polícia portuguesa eram armas de fogo (IG. p. 33). Os “batalhões” portugueses contavam 

ainda com o contingente da tropa do Ralis e da Escola Prática de Administração Militar, 

embora os blindados do Ralis não conseguissem avançar pelo engarrafamento medonho que 

tomava a vizinhança (IG. p. 32-33). Tais diferenças de vestimenta e armas usadas em uma 

disputa refletem o confronto de nómoi distintos, mas que, contraditoriamente, são próximos, 

na medida em que possuem traços constituintes de um mesmo povo.  

Se na Ilíada
390

 e em Fenícias a tentativa de se impedir o confronto,
391

 para que não 

fosse derramado sangue inocente, ocorre através do uso da palavra (cf. Ph. 1460-1464) ou do 

duelo entre os dois irmãos (cf. Ph. 1217-1263; 1356-1424), em A inaudita guerra, o mouro 

Ibn-el-Muftar resolve evitar a luta, inicialmente, por considerar que “aquela peonada toda não 

se afigurava particularmente ameaçadora” (IG. p. 30) e, por pensar que se aquilo fosse uma 

encantação, que o melhor era esperar que passasse (IG. p. 30); ou seja, o adiamento resulta 

agora da depreciação de um adversário que se desconhece e que não se compreende.
392

 Dessa 

forma, optou apenas por fazer uma manobra cautelosa no pequeno espaço que dispunha: “fez 

que um ou dois esquadrões formassem, com dificuldade, no parque de estacionamento do 
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 Da mesma forma que havia um estilo próprio para a linguagem do mensageiro, que narrava detalhadamente 

os eventos ocorridos fora do palco para os outros personagens arredados da ação (cf. Ph. 1090-1199, 1218-1260, 

1356-1423; e Sept 375-395, 421-436 passim), há um estilo próprio de uma mensagem telegráfica em A Inaudita 

Guerra; pela própria concisão do conto, é necessária uma brevidade nas descrições (cf. p. 29). Assim, a 

descrição do policial indica apenas as informações fundamentais para a tomada de uma decisão, num registro 

com um tom burocrático. 
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 Também na Ilíada há a mesma tentativa de se evitar o confronto através do duelo entre Menelau e Páris (cf. 

Il. 3.59-117, 320-380).  
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 Cf. a análise pormenorizada dessa questão em SOARES, 1997, p. 42-43. 
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 Veja-se a interessante exploração literária desta incompreensão, demonstrada pela surpresa dos mouros diante 

dos carros e dos vidros (cf. p. 30). 
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Areeiro, e uma falange de gente de pé se arrumasse no terreiro da estação de serviço do lado 

contrário, enquanto o grosso da tropa ocupava a placa central relvada” (IG. p. 30). 

Impossibilitado de ocupar uma ampla planície para a formação dos esquadrões como as que 

vemos na Ilíada (cf. 2. 465) ou em Fenícias (cf. 102), sobra ao mouro a possibilidade de alinhar 

as hostes em locais urbanos e planos, como um estacionamento ou jardim, num claro 

redimensionamento da noção de espaço. Ironicamente, os lugares que constituem o cenário de 

um vulgar quotidiano citadino “entram para a história”, transformados em campo de estranha 

batalha.
393

  

Entretanto essa tentativa de evitar um confronto não logrou êxito, pois um motorista 

de caminhão, Manuel da Silva Lopes, irritado, lança uma pedra que acerta no escudo de 

Mamud Beshewer. Na Ilíada, o início da contenda ocorre da mesma forma: os exércitos estão 

quietos, quando incitado por Atena, o herói troiano Pândaro dispara uma flecha contra 

Menelau (cf. 4. 105-130). Em Mário de Carvalho, é um desconhecido que alveja o mais 

distraído e “ dos mais quietos da tropa” (IG. p. 31), como se houvesse uma espécie de 

intervenção da mão do destino. Vejamos como ocorre o início da luta: 

Desprezivamente, Ibn-el-Muftar deu uma ordem e logo vinte archeiros enristaram os 

arcos, apontaram aos céus, e expediram, com zunido tenso, uma saraivada de setas, 

que obrigou toda a gente a meter-se nos automóveis e a procurar refúgio nas 

portadas dos prédios ou atrás dos camiões. Veio do Areeiro um grande apupo, desta 

vez convicto, em uníssono. (CARVALHO, 1992, p. 31) 

 

 O som da trombeta que indica o início do confronto em Fenícias (cf. 1102 sq., 1377 

sq.) é substituído pelo apupo dos automobilistas assustados. É esse estrondoso ruído que o 

comissário Nunes recém chegado à Alameda D. Afonso Henriques
394

 ouve e interpreta mal; 

pensa o policial que os mouros estavam desafiando a polícia. Por isso decide agir: “Toca a 

varrer isto tudo até ao Areeiro” (IG. p. 31), ordena. O contra-ataque português é também 

assinalado por um som, agora de um apito, que “pôs a equipa em acção, à bastonada, a eito, 

por aqui e por além” (IG. p. 31). Assim repelida uma parcela da multidão para outro local, o 

policial Nunes reagrupa os homens na praça do Areeiro (IG. p. 32), numa manobra de recurso 
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 Nesse sentido, o jardim escolhido para a manobra do Areeiro é um espaço impróprio para um alinhamento 

militar, sobretudo porque as hostes estragam as dálias e as hortênsias que embelezam e dão um tom ameno ao 

local (cf. p. 32). 
394

 Notar a ironia do nome da Avenida neste contexto, em que a campanha lembra as que acompanharam as da 

fundação da nacionalidade portuguesa, ao tempo de Afonso Henriques; como também (cf. p. 31) a referência ao 

Bairro dos Actores, onde se refugia a multidão em fuga, que são também os figurantes no espetáculo que este 

episódio constitui. 
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após a primeira fase do embate.
395

 Já irritado com a confusão em sua volta e vendo os 

militares portugueses formados em pelotões,
396

 o chefe mouro “pensou que era, enfim, a 

guarda avançada de Ibn-Arrik,
397

 o cão tomador de Lixbuna, que vinha aí travar-lhe o passo, a 

coberto de um encantamento mágico” (IG. p. 32). Tudo não passa, nesta batalha, de uma 

engraçada seqüência de equívocos.  

 O grito de guerra que caracteriza o avanço do exército troiano na Ilíada como uma 

espécie de estímulo à contenda (cf. 3.1-5) marcará, igualmente, o ataque dos bérberes aos 

soldados comandados pelo comissário Nunes e aos cidadãos atônitos, aprisionados no 

engarrafamento de trânsito. Em direção ao inimigo, “num ápice, rompeu uma carga de 

cavaleiros berberes, aos gritos de guerra, de alfange em riste, ladeando automóveis, 

amolgando capots” (IG. p. 32). Do lado português, os “berros enérgicos” do capitão Aurélio 

servirão apenas para afastar os civis que estão em meio à confusão (IG. p. 33).  

Outra possível influência homérica que destacamos no texto português é o vigor que 

caracteriza as hostes mouras, qualidade ameaçadora na proximidade da refrega; e também os 

movimentos que tomam os esquadrões de ambos os lados no momento em que os grupos 

armados se enfrentam de fato (cf. Il. 2.455-458). Os verbos “romper”, “ladear”, “amolgar” e 

“aproximar-se” (IG. p. 32) propiciam uma imagem do corajoso exército comandado por Ibn-

el-Muftar em movimentação. As tropas portuguesas são, do mesmo modo, descritas por 

verbos que indicam uma reação covarde de fuga, como “oscilar”, “rodopiar”, “desfazer”, 

“correr” e “refugiar-se” (IG. p. 32); fica clara a sua incapacidade de resistência, já que os 

policiais “não se sentiam preparados para enfrentar cargas de cavalaria moura” (IG. p. 32). 

Assim, a busca pela aristeía (valores guerreiros) e a areté (excelência), tal como o herói épico 

almeja, só se aplica aos invasores árabes, que possuem uma longa tradição em combates, 

guerras e conquistas. Para o homem contemporâneo, que o português aqui simboliza, salvar a 

própria vida é mais importante que demonstrar coragem frente ao desconhecido e ao perigo, 

escudado atrás do balcão da Cervejaria Munique, como uma barricada à medida das práticas 

de um cidadão anônimo dos nossos dias. São assim “os heróis” de uma moderna sociedade 

ocidental; perante os grandes momentos da “história”, limitam-se a “ver passar, acuados na 

                                                           
395

 Veja-se as primeiras manobras de combate em Ph. 1102 sq. e 1377 sq. 
396

 É curiosa a leitura que diferentes épocas fazem de iguais realidades ou objetos; “peões de escudo e viseira” 

são, além de guerreiros medievais, a imagem da moderna polícia de choque (cf. p. 32). 
397

 Ibn-Arrik seria Afonso Henriques. 
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Munique, árabes a cavalo, de ar ameaçador e façanhudo” (IG. p. 32), com o coração apertado 

de susto.  

É o capitão Aurélio Soares e a companhia de intendentes que comandava que chega 

para tentar sanar o problema: vinha com ordens para “proceder a um reconhecimento, avaliar 

a situação e agir em conformidade, mas sempre com moderação” (IG. p. 33). Apanhado na 

refrega, o “herói” ou “chefe”, de que o capitão Aurélio veste a pele por força de um estatuto 

profissional, pensa apenas no perigo que pessoalmente corre, como se “estas coisas só lhe 

acontecessem a ele!” (IG. p. 33). Dos seus homens ou das vítimas que lhe competia dirigir ou 

defender, o pobre “herói” parecia até esquecido, postura que o separa de qualquer verdadeiro 

anax homérico, de qualquer soberano militar homérico. 

É importante lembar que ao capitão cabe também a tradicional missão diplomática de 

dirigir uma embaixada, para o que chama um alferes para acompanhá-lo em uma 

embaixada
398

 com os mouros e leva “sete homens, de dedo no gatilho” para protegê-lo (IG. p. 

33). Esse número de soldados é importante, já que evoca a tradição tebana que Mário de 

Carvalho parece ter decerto bem presente. Tanto em Fenícias (cf. 287, 749-751) quanto em 

Sete contra Tebas (cf. 375 sq.) são sete as portas da cidade sitiada que são tomadas pelos 

Argivos, conseqüentemente, são também sete os homens destinados a proteger cada uma 

delas.  

Ao perceber a chegada dos portugueses que acenavam um trapo branco, símbolo de 

tréguas saído à pressa da generosidade oportuna de um qualquer locatário da vizinhança (IG. 

p. 33), Ibn-el-Muftar, “por instinto”, intuiu que os homens eram militares e não pareciam 

suspeitos (IG. p. 34); “assim dispôs-se desde logo a parlamentar” (IG. p. 34), abrindo 

caminho a um expediente usado pelo herói épico, o envio de embaixadas e as discussões em 

assembléias, que eram comuns, em Homero, tanto entre os Gregos quanto entre os 

Troianos.
399

  

Quando Ibn-el-Muftar e o policial Aurélio Soares se cumprimentam, encontrando no 

árabe - língua para um materna, e que o outro tinha aprendido - um instrumento de 

aproximação, e a trégua se vê, auspiciosa, no horizonte, Clio acordou e percebeu a falha 

cometida (IG. p. 34). Deste modo, a Musa, “num credo, desfez a troca de fios e reconduziu 

                                                           
398

 As regras de etiqueta da tradição grega exigiam que fossem respeitadas a vida e a integridade física dos 

arautos e embaixadores. O desrespeito a tais normas indicava uma espécie da falta de evolução, ou de barbárie, 

daqueles que não as seguiam. 
399

 Cf. Il. 2.51, 2.788, 7. 414, 9.11-15, 9. 165 sq.  
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cada personagem a seu tempo próprio. De maneira que (…) assim se sumiram os árabes da 

Avenida Gago Coutinho, deixando o capitão Soares e todos os outros a coçar a cabeça 

abismados” (IG. p. 34). O comandante árabe, quando se viu longe de toda a confusão, 

resolveu não atacar mais Lisboa, pois considerava aquelas aparições sinal de má sorte. A 

Musa, sem poderes para anular os eventos, resolveu “obnubilar a memória dos homens com 

borrifos de água do rio Letes”, a água do esquecimento (IG. p. 35); por isso, todos os 

envolvidos na confusão, em poucos segundos, esqueceram-se do ocorrido. Tal como acontece 

na Ilíada (cf. 1.8-12, 20 passim), em A Inaudita guerra a responsabilidade pelo conflito que 

quase levou árabes e portugueses a uma outra guerra é da deusa que dormiu durante seu 

trabalho; afinal também ela a criadora, em sobreposição com o Autor, de um episódio de 

mágica fantasia. 

Não há vencedores nesse conflito: para Ibn-Muftar o acontecimento não provocou 

nenhum dano, ao contrário, possibilitou-lhe arruinar “campos de Chantarim, nas margens do 

Tejo, com grande vantagem de troféus e espólios” (IG. p. 35). Os policias portugueses 

tiveram que explicar em juízo porque estavam com seus pelotões em pleno centro da cidade, 

ato que alguns julgavam como insurreição (IG. p. 35). Já “Clio, foi privada de ambrósia por 

quatrocentos anos o que, convenhamos, não é seguramente castigo dissuasor de novas 

distracções” (IG. p. 35). Em um conto narrado na terceira pessoa, não deixa de ser curioso que 

o texto termine com a expressão “convenhamos”, com a sugestão de uma relação de 

cumplicidade entre narrador e leitor. É essa cumplicidade que permite ao leitor entender uma 

possível promessa de que outras histórias desse tipo (insólitas) seriam contadas no futuro, na 

medida em que o castigo imputado a Musa não seria suficiente para impedir novos deslizes; 

afinal de contas, como diria Horácio
400

, “há (…) defeitos para os quais exigimos indulgência”. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
400

 Arte Poética, 346-347. 
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6 Fantasia para dois coronéis e uma piscina  

6.1 Manifesto do Autor: alicerces da criação literária 

 

Através da ironia
401

 e da paródia,
402

 o romance Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina
403

 procura representar as particularidades (sobretudo as negativas) da sociedade 

portuguesa contemporânea. O termo “fantasia”, que consta do título, refere-se aos vários 

eventos extraordinários que dominam a narrativa e instauram um ritmo próprio do sonho e da 

ilusão. Construído como um “mosaico de citações”,
404

 o romance procura estabelecer uma 

relação entre os textos clássicos greco-latinos, a tradição literária portuguesa e a narrativa 

contemporânea, por meio de referências diretas e indiretas a vários autores como Homero, 

Aristóteles, Petrônio, Camões dentre outros; e, também, a temas e estruturas próprias da 

tradição literária greco-latina, como o apelo à Musa, a estratégia da aparição inesperada de um 

deus ex machina, a sobreposição de diferentes narrativas, a demonstração dos “bastidores” da 

criação artística e o diálogo com o leitor. Essa narrativa que acolhe diversos outros “géneros 

de escrita - novela, crónica, cinema e até poesia”,
405

 é classificada pelo autor de 

cronovelema,
406

 na medida em que “procurou ser um desconcertante festival de 

ilusionismo”.
407

 O termo cronovelema é, também, um neologismo de inspiração clássica que 

exprime a idéia de uma “viagem literária pelo tempo”. Tal sentido é evidenciado no episódio 

em que simultaneamente uma personagem percorre os campos portugueses a procura de um 

determinado tiroteio enquanto o narrador, que se denomina autor, e o leitor, repetidamente 

convocado a também “viajar”, “deslizam” para outro local a fim de observarem outro 

personagem. Assim declara o narrador: “(… ) nós cada vez o ouvimos mais sumido, vamo-

nos afastando, desliza Portugal (…) com vagar” (FDC. p. 34). Pode-se depreender dessa 

                                                           
401

 Cf. o estudo de HUTCHEON, L. Teoria e Política da Ironia. Tradução de Julio Jeha. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2000; XAVIER, L. G.. O discurso da ironia. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2007.  
402

 Cf. definição de paródia em SANT'ANNA, A. R. Parodia, paráfrase & cia. 2. ed. São Paulo: Ática, 1985; 

HUTCHEON, L. Uma teoria da paródia. Lisboa: Edições 70, 1989.  
403

 CARVALHO, M. Fantasia para dois coronéis e uma piscina. 3 ed. Lisboa: Caminho, 2003. Todas as 

citações obedecem a essa edição. Em 2004, este romance obteve o Prémio de Novelística do Pen Clube 

Português, patrocinado pelo Instituto Português do Livro e das Bibliotecas. 
404

 O termo é usado por J. Kristeva ao tratar da Intertextualidade. Cf. KRISTEVA, J. Introdução à semanálise. 

São Paulo: Perspectiva, 1974a, p. 64.  
405

 CARVALHO, M. Mário de Carvalho: crónica do aturdimento: JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias 864, 

12/11/2003, p. 12. Entrevista de Maria João Martins. Vejam-se também os vários versos e trechos de músicas 

inseridos no romance em CARVALHO, 2003, p. 21, 48, 54, 131, 132, 218.  
406

 A esse respeito, veja-se entrevista do autor ao final do texto e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, 

2003, p. 34. 
407

 Cf. entrevista com o autor, nº 8. 
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passagem a noção de criação literária como um afastamento do real, e de imaginação como 

elemento que propicia uma visão abrangente, englobadora das diversas realidades. Narrador e 

leitor cessam de ouvir os sons próximos, concretos e reais, para “voarem sobre Portugal”. É a 

partir daí que, finalmente, dotados de todos os elementos que controlam, porque voam sobre 

eles, partem em uma espécie de “odisseia” da imaginação, num modelar Renault Quatro, o 

carro mais comum dos portugueses na década de sessenta. Neste sentido, o tema da “viagem” 

nesta obra literária é concebido numa dupla acepção: a primeira metafórica, como uma forma 

imagética de mencionar as coordenadas da criação; a segunda como suporte estruturante, 

intradiegético, do texto. De fato, é a estruturação da narrativa em vários patamares, o 

entrecruzamento destes planos narrativos e a simultaneidade dramática que permitem essa 

dinâmica cinematográfica, sempre guiada por “viajantes do vocabulário, da semântica e da 

real fantasia” (FDC. p. 19).  

Deve-se ressaltar que há preocupações com certos aspectos da criação literária que 

são, em Mário de Carvalho, centrais e aludidos com insistência. Quando o autor-narrador trata 

da composição narrativa, por exemplo, indica-nos o objetivo do romance, que “propõe-se a 

narrar” (FDC. p. 34). Essa ação de narrar demandaria “o seu tempo e os seus tempos” (FDC. 

p. 34), o que significa dizer que há um tempo específico para a concepção da obra de arte e os 

tempos da ação que compõem a narrativa, cuja multiplicidade vincula-se a própria estrutura 

do romance.
408

 Segundo D‟Onofrio, o romance “é constituído por um complexo de valores 

temporais, em que se implicam o tempo do narrador, o tempo do relato e o tempo do 

leitor”.
409

 Assim, um dos elementos fundamentais da narrativa é, sobretudo, a composição (e a 

manipulação) do tempo, um fator que permite um caráter demiúrgico assumido pelo autor.
410

 

Entretanto, não se pode desprezar a importância do narrador como condutor da trama 

narrativa e, certamente, do tempo. Ilustra esta questão de forma modelar o romance Era bom 

que trocássemos umas ideias sobre o assunto,
411

 de Mário de Carvalho, no qual o autor-

narrador coloca-se como um verdadeiro Criador, que se “beneficiando do tempo narrativo” 

(Era bom, p. 105), detém uma visão global sobre o tema, sempre “à mão do autor totalitário” 

(Era bom, p. 94). É por isso que declara: “Deslizo cá do meu Olimpo e instalo-me por ali, 

                                                           
408

 Uma das características que distinguiria o romance do conto é variedade do tempo. Cf. MOISÉS, M. A 

criação literária: introdução à Problemática da Literatura. 6 ed. São Paulo: Melhoramentos, 1973, p. 195-226. 
409

 D‟ONOFRIO, 1978, p. 73. 
410

 Cf. MOISÉS, 1973, p. 196. 
411

 CARVALHO, M. Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. 5 ed. Lisboa: Caminho, 2003. 

Embora este romance não faça parte do nosso corpus, pensamos ser importante ressaltar algumas questões do 

âmbito da teoria literária, freqüentemente aludidas, nele, pelo autor.  
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naquela sala pelintra, talvez junto ao canto superior esquerdo, encostado ao tecto, do lado da 

empena, que é sítio azado para tudo ver, pese embora a mancha da humildade” (Era bom, p. 

114). Para se obter uma visão totalizadora da narrativa e manter um controle sobre os fatos 

narrados é imprescindível convocar um narrador heterodiegético, porque, como ele mesmo 

afirma, “um narrador omnisciente tem as suas vantagens. Se o narrador não fosse omnisciente 

não saberia deste particular (…)” (Era bom, p. 35). Evidentemente, o tempo e o tipo de 

narrador escolhidos intervirão no “pacto de verossimilhança” que deve haver entre o autor e o 

seu leitor. A literatura não tem, é óbvio, um compromisso com a verdade, no entanto os fatos 

narrados possuem uma equivalência de verdade, uma mimesis comprometida com a 

verossimilhança, ou com qualquer propriedade do “poder acontecer”.
412

 Aqui ela é entendida 

pelo autor-narrador como um instrumento de controle da fantasia: “o que eu passo a contar 

agora é inacreditável. Prossigo a custo, após uma perplexa hesitação. A vida, não raro, 

ficciona, devaneia, absurdiza e eu hei-de conformar-me a ela, mais do que ao famoso pacto de 

verosimilhança outorgado com o leitor” (Era bom, p. 84). Certamente, essa é uma inversão 

irônica do entendimento sobre o processo de criação literária, na medida em que é a literatura 

que “imita” a vida; é ela que ficciona, devaneia e absurdiza.  

Embora esse romance seja um texto contemporâneo, o processo de junção de 

elementos utilizados pelo autor não é novo, ao contrário, remonta a estratégias próprias e 

constantes na literatura grega; é particularmente sugestivo, pela própria reflexão que faz sobre 

esta estratégia, o romance de Luciano de Samósata e, numa vertente mais próxima de 

influência, a obra de Almeida Garrett. Em Uma História Verídica,
413

 de Luciano, tal como 

ocorre em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, percebemos uma voz narrativa 

claramente metaficcional, que se intitula como autor e anuncia que seu texto nos seduzirá não 

somente porque o tema seja estranho, ou porque narrou mentiras diversas com ar de 

verossimilhança, mas sim por “à laia de paródia, cada passo da narrativa fazer alusão a certos 

poetas, prosadores e filósofos, que nos deixaram obras fantásticas e cheias de imaginação”
414

 

(I§2); afirma ainda que virou-se para a mentira, “mas uma mentira mais desculpável que a 
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 Cf. D‟ONÓFRIO, 1978, p. 15. Para o autor,  há dois tipos de verossimilhança: a interna e a externa. A 

primeira está relacionada à coerência dos elementos que estruturam a narrativa; a segunda diz respeito ao “bom 

senso e opinião comum”.  Se o texto não tiver uma verossimilhança externa, é porque ele está no campo do 

gênero fantástico.   
413

 Veja-se p. 45 sqq. 
414

 NICKEL, 1999, 250. Para o crítico, “é possível reconhecer os antecedentes literários mencionados por 

Luciano em alguns pontos. Todavia, há razões para acreditar que Luciano não atribuía grande importância à 

possibilidade de identificação dos modelos literários de sua paródia pelos leitores”.  
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daqueles, porquanto numa coisa serei eu verdadeiro: ao confessar que minto” (I§4). Aos 

vários autores que escreveram histórias fantásticas ou charlatanices, assegura que “serviu de 

guia e mestre (…) o Ulisses de Homero que impingiu aos Feaces narrativas de ventos 

enclausurados, de Ciclopes de um só olho, de homens que se alimentavam de homens, de 

animais bicéfalos e transformação dos seus companheiros em animais através de drogas” 

(I§3). Nessa exortação inicial, o objetivo da viagem narrada é atribuído a vaidade humana, 

garante o autor: “eu, por vanglória, resolvi deixar à posteridade qualquer coisa do género, só 

para não ser o único a não beneficiar da faculdade de contar histórias fantásticas” (I§4). A 

afirmativa garante ao leitor que o romance não privilegia a verdade e sim o deleite, o 

entretenimento, embora faça considerações filosóficas e estéticas.
415

  

Na literatura de expressão portuguesa, dentre vários exemplos possíveis desse tipo de 

estratégia narrativa com a qual se pode relacionar o romance de Mário de Carvalho, 

destacamos a de Almeida Garrett, Viagens na minha Terra:
416

 o texto retoma as considerações 

metaficcionais à maneira de Luciano, levando-as ao limite, e colocando em cena um autor-

narrador irônico que, dialogando com o leitor, conduz a narrativa sempre expondo ao 

interlocutor as estruturas da criação literária e as várias relações textuais que o romance 

estabelece,
417

 ainda que não haja eventos fantásticos.  

Assumindo uma composição semelhante a do texto de Luciano e de Garrett, a 

narrativa de Mário de Carvalho prioriza tanto o receptor quanto os elementos que compõem o 

romance, numa espécie de retomada das características da sátira menipéia que ambos os 

autores adotam.
418

 Dessa forma, o autor-narrador nos guia constantemente não só através de 
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 Luciano mostra-se surpreso pelo fato de outros autores pensarem que suas “mentiras” não seriam notadas: 

“Em face de toda esta produção, não verberarei por aí além os seus autores, porquanto verificava que tal era 

então habitual, mesmo entre os que faziam profissão de filósofos. Uma coisa, no entanto, me espantava neles: o 

facto de cuidarem que as mentiras que escreviam passariam despercebidas”. (I§4)  
416

 Cf. GARRETT, A. Viagens na minha Terra. Rio de Janeiro: Editora Três, 1973, p. 44. Neste romance, o 

narrador chega a dar uma receita de como facilmente se pode construir um romance: “Todo o drama e todo o 

romance precisa de: uma ou duas damas, um pai, dois ou três filhos, de dezenove a trinta anos, um criado velho, 

um monstro, encarregado de fazer as maldades, vários tratantes, e algumas pessoas capazes para intermédios”. 

No Brasil, Machado de Assis também utiliza o expediente da discussão metaficcional e o diálogo com o leitor.  
417

 Cf. uma análise mais detalhada desta questão em PEREIRA, E. Viagens na minha terra: ciladas da 

representação. Revista do Centro de Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 23, n. 32, p. 61-68, jan.-dez. 2003. 
418

 Sobre a obra de Luciano, veja-se o estudo de BRANDÃO, J. L. A poética do Hipocentauro: Literatura, 

sociedade e discurso ficcional em Luciano de Samósata. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001. Cf. também 

BAKTHIN, M. Problemas da poética de Dostoievski. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Ed. Forense-

Universitária, 1981, p. 97-103. O autor elenca quatorze características da tradição da sátira menipéia, dentre as 

quais salientamos as seguintes: o aumento do peso específico do elemento cômico, embora esse peso seja 

flexível nas diversas obras; total liberdade de invenção temática e filosófica; a fantasia não serve à 

materialização da verdade, mas à busca, à provocação e principalmente à experimentação dessa verdade. Por isso 

os heróis sobem aos céus, erram por países fantásticos. O fantástico assume caráter de aventura. O conteúdo da 
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vários espaços portugueses, para o “bastidor da criação literária”, mas também a outros textos 

a que recorre para compor sua narrativa. Os acontecimentos fantásticos (ou insólitos e 

sobrenaturais) que tomam a obra, ou a vida de Emanuel, convertem-se “em trampolim 

metafórico de uma crítica social”.
419

  

Já no início do romance, no episódio em que os dois coronéis discutem sobre uma 

ideal composição literária, há uma referência à questão da intertextualidade, quando um dos 

personagens pergunta ao outro de forma irônica: “_ E as piscadelas de olho? Há gajos que se 

fartam de fazer citações encapotadas só para ver se a malta dá por isso!” (FDC. p. 16). 

Desprezando o fato de que todo o texto refere-se a outros textos, o coronel entende que os 

autores fazem citações apenas para testarem os leitores desavisados. Para o outro personagem, 

as referências são apenas labirintos, enigmas que se impõem ao leitor: “_ Peneiras… 

Charadices…” (FDC. p. 16). É evidente a ironia das afirmações, pois o romance a todo 

instante evoca direta ou indiretamente outros textos; entretanto, há aqui uma menção ao leitor 

que é digna de nota: é ele quem deverá articular as diversas citações “encapotadas” que 

compõem o romance, determinando seus sentidos. 

Das várias formas que o autor utiliza para referir outros textos, chamamos a atenção 

para o recurso usado pelo tio de Emanuel, que se intromete no enredo para pedir ao narrador 

que proteja o sobrinho (cf. FDC. p. 93). Ele assume usar um expediente intertextual de forma 

explícita, cuja estratégia é a indicação dos mitos que retoma: “De cada vez, sou sempre 

forçado a calcar a estrada macerada de pedras da fábula. A figura de Sísifo também serve, 

mas eu nunca desafiei os deuses, nem cometi as tropelias do outro” (FDC. p. 89). Dito de 

outra forma, o personagem utiliza a figura do mito, porém o adequa a história, suprimindo 

elementos que pensa serem desnecessários.  

É habitual no romance, também, a tática intertextual que explicita os textos literários a 

que se recorreu para compor determinada cena. Esse é o caso da citação direta de um episódio 

do Satyricon, de Petrónio.
420

 Vejamos: 

                                                                                                                                                                                     
menipéia é a aventura da idéia ou da verdade no mundo; combinação orgânica do fantástico livre e do 

simbolismo e, às vezes, do elemento místico-religioso com o naturalismo de submundo extremado e grosseiro 

(do nosso ponto de vista). As aventuras na terra ocorrem nas grandes estradas, nos bordéis, nos covis de ladrões, 

nas tabernas, nas feiras, prisões, orgias eróticas dos cultos secretos, etc. Aqui a idéia não teme o ambiente do 

submundo nem a lama da vida; uso do Fantástico experimental: observação feita de um ângulo de visão 

inusitado (do céu, por exemplo); a existência dos gêneros intercalados. 
419

 SCHWARTZ, 1981, p. 77. 
420

 Usamos a tradução de BIANCHET, S. B. Petrônio. Satyricon. Edição bilíngüe. Belo Horizonte: Crisálida, 

2004. 
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O coronel nunca tinha lido Petrónio, porque o romano nunca se ocupou de coisas 

militares, e naquele instante em que contemplava a grandeza quase infinita de seus 

domínios não podia saber que um tal Trimalquião já tinha procedido a um raciocínio 

aparentado, mas na horizontal, à uma, por se encontrar deitado, à outra, por 

considerar apenas o caminho terrestre entre Roma e África. (CARVALHO, 2003, p. 

125). 

 

A Cena Trimalchionis, protagonizada por Trimalquião, é um importante episódio do 

romance de Petrônio, que evidencia os excessos de um “novo rico”. Isto significa que os 

pensamentos do coronel o aproximam do personagem da cena, já que pensava ser proprietário 

de um espaço que ia “até aos confins do Universo” (FDC. p. 125), idéia que anteriormente 

passara pela cabeça de Trimalquião
421

.  

No romance Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, o narrador, do 

mesmo modo, indica como podem ocorrer as relações entre os textos. Por meio de um 

personagem que se encontra com o tio, um professor de grego, o autor demonstra outras 

formas de intertextualidade: é que o jovem, mesmo não tendo lido as obras, as menciona por 

meio da leitura de enciclopédias, dicionários ou revistas.  

 

O fulano é engenheiro de sistemas, mas, este, garanto que nunca leu um único 

romance na vida! Tinha decorado aquelas frases de qualquer álbum, ou enciclopédia, 

e estava ali, no Gambrinus, a debitá-las, em voz de papo, para toda a gente ouvir. E 

eu, que li tudo, e reli, calado que nem um rato. (…) Se lhe tivesse dado para o 

Tucídides, que eu tenho anotado parágrafo a parágrafo, o resultado era o mesmo: ele 

a brilhar, e eu a engolir em seco. (CARVALHO, 2003, p. 156) 

   

 O que se pode depreender do episódio é que, na verdade, há dois tipos de atitude na 

aquisição de fontes, que Mário de Carvalho distingue com argúcia: uma precisa, resultante de 

uma leitura séria, aprofundada, específica (ler, sublinhar, anotar), e outra superficial, de acaso, 

que permite “fazer figura”, mas não tem solidez (cf. Era Bom, p. 157). Importa-nos esta 

questão, pois, como Jenny,
422

 entendemos que a intertextualidade tem implicações com o 

“funcionamento” da literatura, ou seja, de forma direta ou indireta um texto sempre se 

relaciona com outro texto através da paródia, da imitação, da alusão, da citação ou mesmo da 

crítica.
423

 Explica-nos Otte que: 

 

O fragmento em si, implantado com uma aparente arbitrariedade no novo con/texto, 

o interrompe, provocando um “choque” de distanciamento devido à sua 

singularidade. No entanto, é o próprio estranhamento que impele o leitor quanto o 

                                                           
421

 É interessante ressaltar o princípio da “cronologia relativa” que Mário de Carvalho considera um fator 

obrigatório na disciplina criativa: “A grande diferença é que, se tivesse calhado, o coronel poderia saber alguma 

coisa sobre Trimalquião, mas Trimalquião nunca poderia sequer imaginar o coronel …” (cf. p. 125). 
422

 JENNY, 1979, p. 7. 
423

 Cf. a crítica que o autor faz a obra de Paulo Coelho, p. 66. 
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historiador à procura do parentesco escondido na „bagagem‟ do fragmento, ou seja, à 

descoberta da verdadeira proximidade. (OTTE, 1996, p. 218) 

 

Embora algumas citações do romance ou referências a outros textos possam parecer 

ter sido inseridas de forma aleatória, a verdade é que provocam um estranhamento inicial no 

leitor, e é esse mesmo estranhamento (e reconhecimento) que proporciona pistas para a 

compreensão das relações entre os textos e, é claro, da própria obra. Todas estas estratégias de 

intertextualidade que mencionamos são manipuladas por Mário de Carvalho em Fantasia 

para dois coronéis e uma piscina. Assim, fazemos nossa a definição de romance grego de 

Brandão para nomear o romance de Mário de Carvalho: “o romance é escrita desatada e 

enciclopédia de gêneros”.
424

 

 

 

6.1.2 As diversas componentes de uma produção literária  

 

Em relação às reflexões metaficcionais
425

 que perpassam todo o romance Fantasia 

para dois coronéis e uma piscina, chamamos a atenção para a primeira discussão, com caráter 

introdutório, sobre literatura que vem à tona através dos coronéis Bernardes e Lencastre, que 

debatem a estrutura do romance que a esposa de Bernardes lia: O Apicultor e o Bidão de Mel. 

Passemos às considerações literárias que fazem os personagens. Para o Coronel Bernardes, 

aquela narrativa era:  

(…) perdas de tempo, deambulações, opiniões, descrições, filosofias, 

desarrumação… um bocejo, pá. Eu cá para mim, um livro deve apressar-se para o 

evento, começar logo a meio da coisa e eliminar os desvios e as imaginações que só 

servem para encher. Um homem com pescoço de cavalo, por exemplo (…) 

(CARVALHO, 2003, p. 15-16)  

 

Retomando as considerações da Arte Poética de Horácio
426

 quase na íntegra, o 

personagem, em tom irônico, critica exatamente as características do texto do qual faz parte, 

                                                           
424

 BRANDÃO, 2005, p. 216. Grifo do autor. 
425

 Para uma análise da metalinguagem, veja-se o texto de PERRONE-MOISÉS, L. A intertextualidade crítica. 

In: Poétique. Revista de teoria  e análise literárias. Tradução de Clara C. Rocha. Coimbra: Almedina, 1979, p. 

209-230.  
426

 Cf. Hor. Ars. v. 01-37 passim. “Se um pintor quisesse juntar a uma cabeça humana pescoço de cavalo e a 

membros de animais de toda a ordem aplicar plumas variegadas, de forma que terminasse em torpe e negro peixe 

a mulher de bela face, conteríeis vós o riso, ó meus amigos, se a ver tal espetáculo vos levassem? (…) 

Geralmente a princípios solenes e onde se prometem grandes coisas, para obter mais efeito, qualquer remendo 

purpúreo se lhes cose (…) Em suma: faz tudo o que quiseres, contando que  o faças com simplicidade e 

unidade”.  
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que é composto justamente por desvios, deambulações, descrições, desarrumação e opiniões 

diversas. Por meio da descrição de um ser híbrido, Horácio (cf. 1-37) defende a idéia de que a 

verossimilhança deve ser buscada tanto pelo pintor quanto pelo poeta. Por isso, recrimina 

aqueles que não atendem ao princípio da unidade e da simplicidade do poema (cf. 23), 

comparando as digressões em um texto a um “remendo purpúreo” costurado a um pano 

diferente, que formará um todo sem harmonia. Embora os personagens do romance defendam 

uma estratégia narrativa que se apresse para o evento, para a ação, esta tática não será seguida 

pelo autor do romance do qual os coronéis são protagonistas; ao contrário, o texto caracteriza-

se pela falta de coesão e de simplicidade.  

Seguindo a mesma linha de preferência do amigo, o coronel Lencastre também recorre 

a uma teorização antiga, agora a da Poética de Aristóteles, para definir o que seria uma 

estrutura narrativa adequada. Apontando para os componentes do texto literário (como a ação, 

os personagens, os pensamentos, o ritmo)
427

 e sua hierarquia, assim se manifesta o 

personagem:  

(…) o mais importante é o entrecho, a acção. Depois vêm as personagens e 

respectivo desenho moral. A seguir, o pensamento, os conceitos. Mas também a 

maneira como está escrito, o português, se é bom ou mau. Há ainda a toada, o ritmo, 

que é importante. Finalmente, o modo como os acontecimentos são postos diante 

dos nossos olhos, a … como hei-de dizer? A espectacularidade da coisa (…). 

(CARVALHO, 2003, p. 16)  

 

Essas considerações do personagem (estipuladas através de uma ordem de prioridades) 

fazem parte de uma espécie de jogo irônico realizado pelo autor ao longo do texto, pois o 

coronel não lia um romance há trinta anos (FDC. p. 16), nem seria versado em teoria literária; 

logo não estaria apto a tratar do assunto. Praticamente todas as características assinaladas e 

                                                           
427

 Sobre a definição de tragédia, das partes e dos elementos essenciais, Aristóteles afirma que o elemento mais 

importante da tragédia é “a trama dos fatos (…) Sem ação não poderia haver tragédia”. Cf.  Po. 1450 a- 16-23. A 

imitação de uma ação se “executa mediante personagens e que diversamente se apresentam (…)”. Cf. 1450 a- 

35.  Já o pensamento “é aquilo em que a pessoa demonstra que algo é ou não é, ou enuncia uma sentença geral”. 

Cf. 1450 b -4;  A elocução é definida como “o enunciado dos pensamentos por meio das palavras”. Cf. 1450 b -

12, 1456 a, 1456 b e 1457 b. A “toada” ou Melopéia é considerada pelo autor como “o principal ornamento”. Cf. 

1450 b- 15. Em relação ao “espetáculo cénico , decerto é o mais emocionante, mas também o menos artístico e 

menos próprio da poesia. (…) a realização de um bom espetáculo mais depende do cenógrafo que do poeta”. Cf. 

1450 b- 16. Sobre as relações entre os fatos no enredo afirma o seguinte: “Homero, assim como se distingue em 

tudo o mais, também parece ter visto bem, fosse por arte ou por engenho natural, pois, ao compor a Odisseia, 

não poetou todos os sucessos da vida de Ulisses (…) mas compôs em torno de uma ação una a Odisseia, _ una, 

no sentido que damos a esta palavra, e de modo semelhante a Ilíada. (…) Por conseguinte, tal como é necessário 

que nas demais artes miméticas una seja a imitação, quando o seja de um objeto uno, assim também o mito, 

porque é imitação de ações, deve imitar as que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se devem 

suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também se confunda ou mude a ordem 

do todo. Pois não faz parte de um todo, o que, quer seja quer não seja, não altera esse todo”. Cf. 1451 a-22, 1451 

a-29. 
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elogiadas pelos personagens serão contrariadas pelo autor ao longo da narrativa. De acordo 

com Compagnon, “a atitude dos literatos diante da teoria lembra a doutrina da dupla vertente 

na teologia católica. Para seus adeptos, a teoria é ao mesmo tempo objeto de fé e uma 

apostasia: crê-se nela, mas não inteiramente”.
428

 Essa parece ser a postura do autor de 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina. 

 

 

6.1.3 O entrecho, a ação 

 

Ao tratar do enredo, o Coronel Bernardes defende a exclusão do acessório, dos desvios 

e da imaginação (FDC. p. 15), em nome de um fio narrativo claro e coeso: “Deve dizer-se 

logo o que tem de ser dito, e pôr os pormenores de lado, não achas?” (FDC. p. 16), pergunta 

ao amigo. Deste modo, defende um texto que narre os fatos considerados prioritários, 

omitindo os elementos indesejáveis (os desvios e a imaginação). Também o narrador de Era 

bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto ilustra o que seria “o indesejável 

acessório” em uma narrativa, ou seja, o que não está intimamente relacionado ao enredo: 

“(…) mas, francamente, acho que estas personagens não merecem que se faça o jeito e o leitor 

há-se ser poupado àquilo de que não precisa, porque, tal como eu, se está nas tintas para as 

emblemáticas comerciais” (Era bom, p. 82). Para Lencastre, é necessária uma coesão entre os 

elementos do texto, de forma que ao se retirar algum componente, o conjunto não resista: “ 

Pois para mim, os factos devem estar numa tal relação que, suprimido ou deslocado um deles, 

também o conjunto se transforme ou confunda. O que se pode acrescentar ou tirar sem 

conseqüências, não faz parte do todo” (FDC. p. 16), ou ainda, em decorrência “de linear e 

límpida causalidade” provêm resultados de “carácter imediato e muito prático” (FDC. p. 43). 

No elogio da unidade de ação e da supressão dos desvios, evoca-se a máxima latina in medias 

res (“no meio dos acontecimentos”), utilizada por Horácio em sua Arte Poética (v. 148), 

como a estratégia adequada para iniciar uma narrativa. Esta deve assumir como ponto de 

partida um momento adiantado do desenvolvimento da ação, e não os fatos iniciais do enredo. 

Por meio da analepse, os eventos excluídos do princípio da ação serão recuperados numa fase 

                                                           
428

 Cf. COMPAGNON, 2001, p. 258. 
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posterior do romance.
429

 No caso da epopéia grega, a primeira a utilizar esta tática na 

literatura ocidental, embora a disposição dos fatos não obedeça a uma ordem linear, o enredo 

não perde em verossimilhança, ao contrário, este recurso cria uma dinâmica narrativa 

extremamente ágil, tanto que a analepse (ou o flash-back) é hoje amplamente explorada pelo 

cinema como uma tática que permite uma agilidade maior a narrativa fílmica. Este recurso é 

valorizado tanto no em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, quanto em Era bom que 

trocássemos umas idéias sobre o assunto. No primeiro romance, a ação inicia já com os 

coronéis morando no campo e em torno da piscina (cf. FDC. p. 12-16); os fatos anteriores só 

serão retomados posteriormente; no entanto, a cena inicial dos coronéis discutindo sobre 

literatura será recuperada quase na íntegra ao final do romance (cf. FDC. p. 207). No 

segundo, o autor-narrador defende abertamente a narrativa que inicia in medias res e o flash-

back ao afirmar que: “Os cineastas - deslembrados de Homero ou Camões - estão 

candidamente convencidos de que foi o cinema que inventou a analepse, a que chamam flash-

back. E até há alguns que manifestam animadversão contra os flash-backs (…) E vem a tal 

analepse para contar o que se passou momentos antes (…)” (Era bom, p. 21). Seguindo esta 

estratégia, o cronovelema é estruturado como uma espécie de “filme em forma de romance, 

em que a narrativa é apresentada numa sucessão de planos, sugerindo-se a movimentação de 

câmara, como se os vários espaços, tempos e personagens que desfilam nesta Fantasia 

estivessem a ser projectados num ecrã”.
430

 

Para eliminarem-se desvios e deambulações desnecessárias, a tragédia conta com um 

componente importante, o Prólogo. De acordo com Aristóteles, “Prólogo é uma parte 

completa da tragédia, que precede a entrada do côro”,
431

 e que executa um papel coordenador, 

que antecipa e ordena a narrativa. Este tipo de introdução, que também antecede alguns 

episódios de Fantasia para dois coronéis e uma piscina, que aqui se faz ouvir pela voz do 

narrador, e não dos atores como ocorre na tragédia, é utilizado pelo autor (na esteira dos 

escritores clássicos) para se dirigir aos leitores a fim de ironizar algumas situações, pedir 

benevolência ao “experiente leitor”, ou fazer considerações sobre a composição do próprio 

                                                           
429

 Cf. Il. 1. 9 sqq.  e Od. 1. 11 sqq. Camões, em Os Lusíadas, segue o modelo épico tradicional, começando a 

narrativa sobre a viagem de Vasco da Gama in medias res. Cf. 1. 19 sqq. “Já no largo Oceano navegavam, As 

inquietas ondas apartando (…)”. 
430

 MENDES, A. M. G. Trimalquião, os coronéis e a piscina: retrato impiedoso de um país em crise. Ágora. 

Estudos Clássicos em Debate, Aveiro, n. 7, p. 129-150, 2005, p. 129-130. 
431

 Cf. Po. 1452 b – 18. 
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romance.
432

 Dessa forma, o “prólogo” desta Fantasia nem sempre cumpre a função de 

antecipar os eventos do enredo, como afirma o próprio narrador: “Algo ficámos já a saber do 

que importa, mas não tudo” (FDC. p. 34); essa falta de visão geral sobre a ação, muito 

explorada na tragédia grega do séc. V. a. C. como um fator de suspense, contraria o 

ensinamento aristotélico, na medida em que estimula as digressões do narrador.  Temendo que 

a previsibilidade das ações do enredo (ditadas por um „Prólogo‟) tornasse os leitores 

“desatentos”, já que as conheceriam previamente, o autor-narrador lança mão do elemento 

surpresa, que pode advir de uma quebra na esperada coesão da estrutura da narrativa. Essa 

tática não corresponde aos ensinamentos de Aristóteles, embora fosse comum no teatro grego.  

O procedimento de anular a ilusão cênica é retomado neste romance em vários pontos 

da narrativa, mas uma das passagens mais sugestivas é a que transcrevemos abaixo, quando o 

narrador discute com o leitor sua estratégia narrativa: 

 

Tentação enorme, ó experiente leitor, de parar aqui e mudar de foco. Fazer actuar o 

efeito de deferimento. Emanuel estarrecido, sem pinga de sangue, por onde andarão 

os cães horrendos? E mudar de capítulo, passar para São Jorge do Alardo, ou 

Lisboa, e o leitor ansioso, a procurar nas páginas mais adiante, a querer saber se 

Emanuel foi estraçalhado pelos cães, ou se lhe apareceu, pendurada ao alto, aquela 

figura divina e providencial que costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu não sou 

um escriba manipulador, especioso em ganchos, chif-hangings e outros artifícios 

para prender a atenção do narratário. Vozes se levantarão contra os meus processos 

tão cristalinos de limpidez e boa intenção. Eu sou franco, não há arcas encouradas, 

digo logo tudo. (CARVALHO, 2003, p. 60-61) 

  

A ironia da afirmativa reside no contraste entre as características defendidas pelo 

narrador e como de fato ele conduz a narrativa. Na verdade, ele é realmente um manipulador 

nada cristalino e muito mal intencionado, que renuncia a todas as convenções para compor um 

texto que, para além das ações, centra-se em sua própria constituição fragmentada. Essas 

intromissões do narrador no enredo e as conversas com o leitor e com os personagens nos 

remetem às teorizações de Adorno (1983) sobre a posição do narrador no romance 

contemporâneo. Segundo o teórico, o narrador investe contra um componente essencial “na 

sua relação com o leitor: a distância estética. Esta era inamovível no romance tradicional. 

Agora ela varia como as posições da câmara no cinema: ora o leitor é deixado de fora, ora 

guiado (...) até o palco, para trás dos bastidores, para a casa das máquinas”.
433
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 Às vezes, a chave para a antecipação dos fatos é um breve: “Pois assim se resume” (p. 36). 
433

 ADORNO, T. W. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: Benjamin, Honkheimer, Adorno, 

Habermas. Tradução de José L. Grünnewald et al. 2 ed. São Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 272. 
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Com um “Posso?”
434

 (FDC. p. 80), um outro personagem, tio de Emanuel,  interrompe 

a história sobre os coronéis, pois, segundo ele, essa era uma ótima ocasião para entrar na 

narrativa e deixar uma mensagem para o parente, um andarilho difícil de ser encontrado (p. 

80). Havia pensado em colocar um anúncio no jornal, assegura, mas esta era uma alternativa 

cara e da qual não se podia ter garantias de sucesso. Este é um exemplo dessa mesma quebra 

de ilusão, que parece ser do gosto de uma certa narrativa contemporânea: “De resto, esta é 

uma narrativa contemporânea - acho eu - que desconfia dos acasos e das causalidades 

manipuladas…” (FDC. p. 82). Através da afirmativa podemos inferir que no romance 

contemporâneo não há coincidências; os eventos não são dispostos gratuitamente no texto, ao 

contrário, correspondem a um tipo de construção textual que se volta sobre si mesma.   

Por meio desses diálogos com o narratário, da intercalação de narrativas variadas e do 

diálogo irônico com o leitor, o narrador destrói a tranqüilidade contemplativa do leitor diante 

do que lê, como se pode perceber através do seguinte comentário do autor-narrador: “Um dia, 

leitor, hei-de contar as ânsias e os tormentos com que se vai martelando esta artesania da 

escrita, em que ainda sobrevive a mão do caldeireiro ou, talvez do fazedor de autômatos (…)” 

(FDC. p. 216). O que esse autor-narrador faz é desnudar aos olhos do leitor a forma como se 

constrói um texto ficcional, que é realizado sempre por meio de uma labuta constante, não 

necessariamente bem paga (cf. FDC. p. 216). 

 

 

6.1.4 A personagem e o respectivo desenho moral 

  

Um enredo coeso e regular exige do autor uma cuidadosa criação dos personagens e de 

seus respectivos desenhos morais, pois eles são portadores das idéias que sustentam a 

narrativa. Aristóteles foi o primeiro a teorizar sobre o personagem ao assegurar que “imitar é 

congênito ao homem (…) e os homens se comprazem no imitado”.
435

 Tanto nos textos 

narrativos quanto nos teatrais, o personagem é o componente essencial através do qual o 

enredo se desenvolve, ou seja, “as personagens constituem os suportes vivos da ação e os 
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 Esta é uma estratégia próxima da chamada „quebra da ilusão cênica‟ - ou seja, de fazer saltar uma personagem 

da cena, ou retirá-la da intriga, e pô-la a dialogar diretamente com o público - que é muito vulgar na comédia 

grega. Cf. e.g. Ar. Nu. v. 535, 1115 sq., 1121; Aves v. 1101, 1114; Ach. 628 sq.; Pax v. 629. 
435

 Aris. Po. 1448 b – 4. 



161 

 

 

 

veículos das idéias que povoam uma narrativa”.
436

 Não raro alguns personagens, por causa de 

suas características ideológicas, morais ou mesmo aspecto físico, podem ser considerados 

como modelo de determinados comportamentos. Assim, a criação do personagem no romance 

pode ocorrer pela generalização dos traços, como a que acontece com Emanuel Elói: “É 

daquelas figuras que inspira simpatia e confiança a um primeiro olhar, mesmo de longe” (p. 

14). Ou mesmo pode haver um desmontar de uma identidade pessoal para se obter um 

modelo; este é o caso da descrição do Coronel Bernardes, que é, afinal, um exemplo da classe 

a que pertence: “Como é sabido, os militares oficiais superiores são, entre os cidadãos que 

compõem uma vasta classe média, os mais ampla e diversificadamente relacionados.” (FDC. 

p. 64). A construção da piscina é o meio pelo qual a articulação entre as diferentes 

personagens ocorrerá, pois, através dela, “havia uma universal vontade de ajudar”, “reatou-se 

a cadeia de solidariedade, numa teia de malhas estreitas que cobria e apertava Portugal de sul 

a norte”
437

 (FDC. p. 65). É importante mencionar a identificação dos tipos humanos dispostos 

a auxiliar o coronel na empreitada: “Há uma multidão de capitães, majores, brigadeiros, 

engenheiros, médicos, professores, que estão ávidos por ajudar” (FDC. p. 64). É como se 

fosse o país inteiro a se movimentar para executar essa tarefa, já que a piscina tem a mesma 

forma de Portugal. É neste contexto que um importante personagem, Emanuel, surgirá: ele é 

“vedor de águas”, um técnico que o major Linhares Beira indica para trabalhar para o coronel 

Bernardes (FDC. p. 66). 

 É pelo nome „falante‟ que inicialmente se define esse personagem. O próprio Emanuel 

explica a escolha de seu nome: 

 

_ O meu pai quis dar-me um nome benigno e abençoado e fez uma lista de que 

constavam os seguintes: „Eloim, Adonai, Sadai, Soter, Emanuel, Sabahot, 

Tetragrammaron, Alpha e Omega, Principium et Finis, Hagios, Ischiros, Otheos, 

Athanatos, Agla, Jehova, Homonsion, Ya, Iesus Christós, Messias, Elva, Elrei…‟ 

Mas o empregado do Registro civil só aceitou Emanuel. (CARVALHO, 2003, p. 67)  
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 D‟ONOFRIO, 1978, p. 62. 
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 No romance Era bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto, o autor tece diversas considerações sobre 

os personagens. As relações entre os personagens são explicadas pelo narrador: “Eduarda tem um destino a 
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sobriedade em sua descrição para que não seja muito extensa: “um escritor estilista dedicaria umas boas três 

páginas a descrevê-la, com gestos, saltos, risinhos, urros e queda de unidades” (p. 85). 



162 

 

 

 

No Evangelho de Mateus, o nome Emanuel é mencionado para designar o filho de 

Deus que nasceria: “Tudo isto aconteceu para que se cumprisse o que foi dito da parte do 

Senhor, pelo profeta, que diz: Eis que a virgem conceberá e dará à luz um filho, e chamá-lo-

ão pelo nome de Emanuel, que traduzido é: Deus conosco”.
438

 O retrato que se pinta de 

Emanuel relaciona-se, certamente, a algumas características do próprio Cristo, que o ideário 

cristão consagrou como o dom da caridade, a bondade e a quem atribuiu o hábito de andar 

pelas cidades pregando seus ensinamentos e curando doentes: “percorria Jesus toda a Galiléia, 

ensinando nas suas sinagogas (…)”.
439

 Emanuel também é descrito como um “moço jeitoso 

que anda sempre bem disposto. Ele é andarilho, gosta de bem fazer, meteu-se pelo país numa 

carrinha Renault Quatro (…)” (FDC. p. 81); durante as viagens, sempre se preocupava com 

os outros, como quando pára a viagem para ajudar o Apicultor de mel (cf. FDC. p. 14); ou 

quando cura um marinheiro do navio Telos que sofria de escorbuto (FDC. p. 116). Não é por 

acaso que o caráter e as atitudes do personagem estão em consonância com o próprio nome: 

“chama-se Emanuel Elói,
440

 é uma bondade de moço, trotamundos, e tem algum jeito e muita 

paciência para os seus conterrâneos” (FDC. p. 14); afinal, estas são as atitudes esperadas de 

um “Deus conosco”. Agindo de forma abnegada para com o próximo, Emanuel demonstra um 

certo desapego pelos bens materiais, que se traduz em seu próprio aspecto físico (cf. FDC. p. 

14). O personagem parece seguir os ensinamentos de Cristo, para que não se ajunte “tesouros 

na terra, onde a traça e a ferrugem tudo consomem, e onde os ladrões minam e roubam”,
441

 

pois o único bem material que tem é seu velho Renault Quatro, com o qual viaja tanto por 

Portugal quanto por lugares fantásticos. Os termos usados para qualificá-lo (como bondade, 

paciência, benignidade, piedade) estão no mesmo campo de significado com o qual se 

qualificava Cristo, tanto que Maria das Dores sentia que havia algo diferente no rapaz: “Haver 

mais bonitos moços, há, mas este tem o seu quê, palavra de honra” (FDC. p. 70). Neste 

sentido, o autor atentou para os ensinamentos aristotélicos, segundo os quais deve haver uma 

certa coerência na composição dos personagens; assim, o caráter, as idéias e as atitudes do 

jovem estão de acordo com sua aparência física, como fica evidente na seguinte descrição: 

“alto, desengonçado, com um cabelo espigado, às farripas, e uma cara agaitada, de traquinice 
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benigna, não ficava mal na paisagem” (FDC. p. 66). Talvez seja por causa destas 

características que Emanuel fosse “um eleito muito especial do destino e favorito de uma 

caterva de deuses que seria fastidioso enumerar” (FDC. p. 45). 

Como recurso metaficcional, o autor-narrador convoca Maria das Dores e Maria José, 

as esposas dos coronéis, para uma conversa “em cena” (FDC. p. 175-187 passim) sobre os 

papéis desempenhados por estas mulheres, numa espécie de apreciação crítica sobre a 

estrutura e agentes da ficção contemporânea. É principalmente através deste diálogo que 

passamos a conhecer alguns pormenores das personagens. 

A esposa de Lencastre não possui um papel relevante no enredo, embora se relacione 

com os outros personagens da intriga; à Maria José Lencastre, o autor-narrador dispensa, 

mesmo assim, alguma atenção, chamando-a para uma conversa. A intenção do autor é que a 

personagem não ficasse “tão apagada nesta história” (FDC. p. 176); por isso dá-lhe 

oportunidade para que faça os comentários que achar importantes. Diante da negativa da 

figura em continuar o diálogo, o narrador a adverte: “não vai depois recriminar-me por lhe ter 

dado pouca atenção? Veja lá…” (FDC. p. 178); esta é certamente uma inversão irônica de 

papéis, pois quem determina o que acontece no romance é o autor. Porém, de acordo com 

Lopes, “mesmo quando o autor se arroga o papel do ditador, se a obra existe (sic.) ela resiste a 

essa arrogância”.
442

 

O autor estabelece um claro contraste entre as duas mulheres, que vale a pena referir. 

Em relação aos nomes, à Maria José é dado o nome completo, com vários sobrenomes 

“Campos de Sousa e Lencastre” (FDC. p. 176); “Adoptou o nome do marido, não foi? Na 

altura não era obrigatório” (FDC. p. 176). Através do nome, percebe-se que é uma mulher 

secundarizada e dependente do marido. Já Maria das Dores é o contrário: não diz o nome 

completo ao narrador, não usa sobrenomes do marido, o que lhe reforça o individualismo e 

autoconfiança (cf. FDC. p. 182). Maria José, como figura secundária e apagada que é, tem 

uma atitude tímida: procura não responder às perguntas que lhe faz o autor, tenta sair de cena, 

fala laconicamente sobre si mesma, mas alarga-se na descrição da suas relações com as outras 

personagens, o que é a própria justificação de uma personagem secundária (FDC. p.175-178). 

Maria das Dores, ao contrário, como personagem de relevo, centra seu discurso sobre sua 

própria figura, justificando sua atuação e detendo-se em seus traços principais: o discurso e o 

adultério (FDC. p. 182-187). De forma diferente da vizinha, Maria José nunca freqüentou um 
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colégio como o de Odivelas (FDC. p. 176), mas um liceu normal; formou-se no tempo certo, 

deu aulas, seguiu o marido, namorou às escondidas, ou seja, há uma diluição de traços e a 

construção de uma figura vulgar (completamente ao contrário da Maria das Dores, a começar 

pelos estudos no colégio de Odivelas). O contraste explícito entre as duas personagens é 

sublinhado por Maria José no texto que prepara o diálogo que vem a seguir entre o autor e a 

segunda mulher: “(…) somos de gerações diferentes, ela é mais nova, mais… desinibida. Usa 

uma linguagem que não liga muito com o meu estilo. É mandona, menina rica, está toda 

envaidecida por estar a fazer a tese” (FDC. p. 177). 

O tom da conversa com Maria das Dores é outro: a personagem, dotada de um caráter 

dominador e auto-suficiente, garante que não deve nada ao narrador e pede para terminar a 

conversa, ao que ele responde: 

 

Com certeza, por quem é. Até não é impossível que aconteça outra coisa. Imagine 

que eu a suprimo de todo desta história. Posso sempre voltar ao princípio e 

prescindir da Maria das Dores. Faço o Bernardes viúvo, ou celibatário, caso-o com 

outra, amigo-o com uma desconhecida… e duvido muito que outro autor se interesse 

por ela. (CARVALHO, 2003, p. 183) 

  

Com esta clara alusão ao poder que detém o autor de compor, transformar, misturar, 

suprimir algum elemento ou personagem de seu texto, o narrador ressalta uma importante 

questão para os estudos literários: a estrutura textual. Ao ser questionada pelo narrador sobre 

o porquê de sua “convocação”, a personagem, em tom de desprezo, responde que são 

“efeitozinhos estilosos. Farófias” (FDC. p. 186). A respeito deste episódio, em que se discute 

abertamente a construção do texto, ressaltamos a afirmativa de Hutcheon
443

 de que a 

necessidade do romance moderno em pensar sua própria constituição evidencia o interesse de 

parodiar, que é essencial no gênero narrativo desde sua origem, o que demonstra tanto uma 

pretensão de produzir ficções quanto de admitir seu caráter fictício. 

Esta mesma estratégia de colocar em cena uma crítica literária é um elemento 

marcante no teatro grego, na tragédia e, ainda de forma mais explícita, na comédia. Citamos, a 

título de exemplificação, Helena (412 a. C), de Eurípides, Os Acarnenses
444

 (425 a. C.) e As 

mulheres que celebram as Tesmofórias
445

 (411 a. C.), de Aristófanes. Para fugir do exílio 
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forçado no Egito, a Helena de Eurípides “assume, para além do estatuto normal de 

personagem, o de autora de uma encenação, onde põe à prova toda a sua capacidade criativa 

na difícil arte de convencer”.
446

 O plano de fuga que a rainha de Esparta propõe a Menelau 

sustenta-se na encenação de um ritual fúnebre para a morte fictícia do marido, o que 

possibilita à personagem produzir uma encenação dentro da encenação
447

 (cf. v. 1050 sqq.). 

Ao parodiar a tragédia Helena, Aristófanes reproduz, em As mulheres que celebram as 

Tesmofórias, a composição de um personagem em cena (cf. v. 90, 185, 214-262), ou uma 

representação dentro da representação (cf. v. 887-888). É que o Parente de Eurípides veste-se 

de mulher para defendê-lo das companheiras que o julgariam naquela noite. A preocupação 

do autor com as discussões metateatrais é evidente também, por exemplo, na fala do Servo de 

Ágaton, quando afirma que o patrão coloca “as traves, suportes de uma tragédia. Articula 

novas junturas de versos, torneia uns, cola outros, ora martela sentenças, ora cria palavras 

novas, ora funde, ora arredonda, ora molda…” (v. 53-56). Em Os Acarnenses, Diceópolis, um 

camponês que busca a paz, pede a Eurípides algumas roupas de mendigo para que possa se 

defender da acusação de ter estabelecido a paz com os Lacedemónios por conta própria. É 

com as roupas esfarrapadas de Télefo da Mísia (cf. v. 410-478), um dos personagens trágicos 

de Eurípides, que Diceópolis demonstrará como se constrói um personagem em cena e, 

também, como uma representação dentro da representação pode propiciar uma reflexão sobre 

a própria composição do texto poético.
448

  

Retornemos a atenção para o desenho das personagens femininas no romance 

português que nos ocupa. Defendendo o texto que privilegie uma ação una, despida de 

digressões inúteis, Lencastre ressalta a necessidade de se criar uma personagem dotada de 

harmonia de traços. A referência a esta característica é extremamente contraditória, pois 

Maria das Dores, esposa do coronel Maciel Bernardes e uma das personagens principais, 

representa a transgressão desta desejável harmonia: embora seja uma mulher erudita, possui 

uma linguagem que não se adequa ao resto do retrato; “falava (…) destemperadamente, não 

dissimulava, nem se esforçava por isso” (FDC. p. 30). Apesar desta linguagem vulgar, era 

formada em História da Arte, e no momento elaborava uma tese de mestrado intitulada O 

traje feminino entre os povos originários da Lusitânia Tarrogonense, que seria apresentada 
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na Universidade de Évora (FDC. p. 32). Além disso, havia estudado no respeitável Colégio de 

Odivelas, “lia livros, sabia descascar e comer pêssegos, não usava talher nos aspargos e, no 

entanto, exprimia-se destarte. O coronel já desistira de lhe explicar que não ficava bem dizer 

„não me fodam‟ às mulheres dos outros oficiais, a meio dum jogo de canastra (…)” (FDC. p. 

29); assim, o desenho social de Maria das Dores é incompatível com seus outros predicados. 

Por isso seu nome muda também, e o marido passa a tratá-la, ironicamente, por A Baronesa 

(FDC. p. 23). O apodo, na verdade, não era elogioso, ao contrário, fora-lhe dado após a 

descoberta de uma traição ao marido, que agora a chamava por um apelido “carregado de um 

veneno esverdeado, fétido, capaz de fulminar à distância” (FDC. p. 31). Pode ser sugestivo, 

entre as figuras femininas do teatro antigo com as quais podemos relacionar a Baronesa, 

destacar a de Fedra, personagem do Hipólito,
449

 de Eurípides, por causa da ousadia das 

personagens que transgridem o código moral da sociedade em que vivem e, também, pelo 

próprio discurso que ambas proferem em defesa de seus atos. Inquirida pelo narrador sobre 

sua maneira de falar, a própria personagem do romance tem a possibilidade de justificar seus 

atos, embora ironize a situação ao afirmar que não deve satisfações ao autor (FDC. p.183). Na 

análise que faz sobre Fedra, Sousa e Silva
450

 lembra-nos da repercussão desta peça na Grécia 

clássica, de que temos um testemunho mais contundente nas comédias de Aristófanes. Em 

Rãs, Ésquilo deprecia os temas eróticos da preferência de Eurípides e enaltece os temas 

bélicos que tratara em suas tragédias (v. 1039-1044). As personagens euripidianas que 

encarnam esses papéis são chamadas de “prostitutas” (v. 1043) por Ésquilo: é que “Fedra 

parece, de facto, poder constituir um paradigma das criações eróticas preferidas de Eurípides 

(…) várias vozes da época se solidarizam na crítica de que o poeta não poupou a mulher de 

Teseu a todo o tipo de ousadias”.
451

 O autor de Fantasia parece utilizar uma estratégia 

semelhante, ao colocar em cena uma dupla de personagens que, além de agir com total 

liberdade, analisam seus próprios atos e motivações. A voz da interlocutora de Fedra, a Ama, 

é substituída pela voz do autor-narrador que indaga Maria das Dores sobre o motivo do 

adultério que comete. No teatro antigo era a rhesis (o discurso) que dava oportunidade ao 

personagem de se explicar. Tanto a rhesis de Fedra como a de Maria das Dores têm como 

cerne o tema do adultério e a condição feminina. O que difere nos discursos das personagens é 
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que Fedra procura se manter afastada desta “tentação vulgar na mulher”
452

, pois “como 

mulher, sabia-o bem, era para todos objeto de ódio” (v. 405-407). Maria das Dores, 

igualmente, critica o que pensa ser uma posição machista do autor, e por extensão do mundo 

em que vive: “É evidente que sempre me tratou às três pancadas. Os machos absorvem toda a 

sua atenção. Você não percebe peva de mulheres nem quer perceber”
453

 (FDC. p. 186). A 

personagem explica sua “tendência” ao adultério como uma “vontade de enredo, vontade de 

mistério, vontade de variar, vontade de encher o paiol” (FDC. p. 185). Ou seja, a Baronesa 

não traía o marido porque se apaixonava por outros homens, mas simplesmente pelo gosto de 

colecionar, porque era “aditiva”, afirma (FDC. p. 185), o que demonstra um total desprezo 

pelo moralismo (e machismo) da sociedade a que pertence (cf. FDC. p. 185). Por meio de um 

discurso argumentativo, tal qual o dos retores clássicos e da própria Fedra, a personagem 

relativiza a ética habitual até o ponto em que o respeito aos sentimentos do marido passa a não 

ter nenhuma importância. Neste sentido, seu comportamento imoral é coerente com a 

linguagem “desbragada” que utilizava, ou mais precisamente, a palavra (lógos) coincide com 

a ação (prágma); embora seu impulso natural (phýsis) não esteja de acordo com a convenção 

social (nómos) da sociedade em que vive.
454

 No que diz respeito à proporção palavra-ação, 

chamamos a atenção para o cuidado que o autor deve ter com a “teatralidade” de uma 

personagem quando se escreve: “Essas coisas, num texto, não se dizem. Mostram-se” (FDC. 

p. 186-187), garante o narrador. 

É importante mencionar também o tio de Emanuel, que conviveu com o Nelson 

Lencastre desde pequeno: ele é um personagem secundário que pede licença ao autor-narrador 

para entrar em cena. Seu nome não é mencionado, porque segundo ele: “o meu nome não 

interessa. Sou o tio dos bigodes torcidos e do casaco de tweed, e infelizmente as minhas 

qualidades são habitualmente apreciadas de modo assaz superficial” (FDC. p. 82). Parece 

haver a tipificação de um modelo de personagem – “o tio” -, com a sua caracterização, 

sobretudo, exterior. Embora sua dimensão seja mais apagada que a de outros personagens, ele 

contribui para a definição das outras figuras mais relevantes, como por exemplo, a de 

Emanuel. Sobre esse personagem que é tratado como um „mensageiro‟, há aspectos a 
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valorizar, como, por exemplo, até que ponto o mensageiro é apenas uma testemunha do que 

relata, ou um interveniente ativo; a relação que tem com a figura sobre a qual se pronuncia. 

Quando menciona Nelson, o „tio‟ demonstra que teve um contato direto com o personagem 

como podemos comprovar pelas referências à infância dos dois: “brinquei com o Nelson em 

miúdo”; “acho que sei mais dele (…)”; “ainda me recordo” (cf. FDC. p. 80); “nós 

brincávamos”; “me feri … borbotei … sobrevivi”; “impressionava-me” (cf. FDC. p. 81). Em 

contraste com o que sabe sobre o Nelson, do sobrinho o „tio‟ pouco sabe: “não sei o número 

do telemóvel” (FDC. p. 81); “não tenho forma de o contactar” (FDC. p. 81-82); “já pensei em 

pôr um anúncio no jornal” (FDC. p. 82). Parece claro que o contacto com os dois se fez em 

tempos diferentes e em circunstâncias distintas. Estas são nuances que parecem dizer algo 

sobre a controversa questão de o antigo mensageiro ser só uma “máquina de cena” ou uma 

“verdadeira personagem”. 

Vemo-lo também funcionar como uma espécie de “mensageiro”, que abre a narrativa 

imediata a outros tempos e a outros contextos (cf. FDC.  p. 80), intervindo em momentos em 

que não há ação. Interessa-nos, pois, o tipo de discurso que profere e o estilo que usa, com 

menções explícitas a termos da linguagem retórica. Segundo Perelman, o objetivo da 

argumentação não é provar uma verdade ou chegar a uma conclusão e, sim, conseguir a 

adesão do interlocutor;
455

 é exatamente a adesão do sobrinho à sua tese que visa o discurso do 

tio de Emanuel. Na primeira referência que o personagem faz sobre a linguagem retórica que 

utiliza, chama a atenção para “o árduo e consabido exercício da memória” (FDC. p. 85). 

Explica-nos Lausberg, que a elaboração do discurso argumentativo pressupõe cinco fases para 

elaboração: inventio, dispositio, elocutio, memoria e pronuntiatio.
456

 Ainda segundo o autor, a 

inventio não é o próprio processo de criação, mas “como encontrar um meio da recordação: os 

pensamentos (…) já existem, no subconsciente do orador (…) e só precisam ser despertados 

por uma hábil técnica mnemónica (…)”.
457

 A memoria consistiria da memorização do 

discurso, enquanto que a pronuntiatio é a própria “pronunciação de um discurso e dos gestos 

concomitantes”.
458

 O discurso do tio de Emanuel é extremamente misógino, afirma o 

narrador, e advoga a favor da “tese acerca das mulheres desencontradas” (FDC. p. 88). Pode-
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 Cf. PERELMAN,1993, p. 29. 
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 LAUSBERG, 1967, p. 91 § 49. 
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 Ibidem, 1967, p. 91, § 40. A dispositio é a “escolha e ordenação favoráveis ao partido, as quais, no discurso 
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 LAUSBERG, 1967, p. 93, § 45. 
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se dizer que a estruturação de seu discurso argumentativo é contraditória, denuncia o 

narrador: primeiro, o personagem defende a “ênfase no discurso ao sobrinho”, ou a 

memorização do mesmo (FDC. p. 88); depois, “a premência do conteúdo dele” (FDC. p. 88), 

já que o personagem garante que se pronuncia “pelos conteúdos” (FDC. p. 87). Entretanto, 

seu desenho pouco nítido ou a estruturação de seu discurso de forma contraditória não 

chegam a ser um problema no romance, pois o personagem é um ser de “papel”, cujas 

posições e atitudes podem se transformar a todo o momento justamente por seu caráter 

ficcional: aliás, ele só tem relevância na narrativa pelos discursos que profere. 

Os artifícios de chamar à cena um personagem para discutir seu papel ou inserir um 

personagem que contesta o discurso dos outros consiste em uma estratégia de mostrar os 

artifícios ficcionais ao leitor; ao fazer isto, essa literatura narcisista exige deste a mesma 

capacidade imaginativa utilizada no ato da criação, por isso o narrador chama o leitor de 

“experiente” (FDC. p. 60): só um narratário atento e experimentado pode compreender 

melhor estes mecanismos da ficção moderna. O questionamento do narrador dá-nos conta 

deste dispositivo: “porque é que a vida não explica a si própria, como os romances?” (FDC. p. 

155). Este tema do “destinatário experiente” era muito comum na comédia grega. Aristófanes, 

por exemplo, mantém este tipo de diálogo com o público a propósito da competência criativa. 

Impulsionado pelo caráter competitivo das apresentações teatrais, o poeta precisava agradar 

tanto ao público que o ouvia quanto os juízes que julgariam a peça.
459

 Para tanto, eram 

comuns na parábase os apelos, elogios ou censuras dirigidos aos ouvintes, os louvores ao 

público ou ao próprio texto e mesmo a promessa de benefícios aos juízes
460

. Assim, “por trás 

de toda esta variedade de reacções e atitudes está um único e primordial interesse: que o 

público acolha com benevolência o poeta e não se mostre parco em aplausos”.
461

 Em 

Fantasia, é a voz do narrador que confessa ser o texto não mera representação do real, mas, 

também, simulação.  
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 SOUSA E SILVA, 1987, p. 24. 
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 Dentre vários exemplos destes subterfúgios, cf. o elogio ao público “com bom gosto” em Ar. Nu., v. 521, 
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Nu., v. 1115-1121; auto-elogio em Ach., v. 628 sqq. e Paz, v. 734 sqq. 
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6.1.5 Os pensamentos, os conceitos 

 

Segundo Aristóteles, o terceiro elemento da tragédia é o pensamento, que “consiste em 

poder dizer sobre tal assunto o que lhe é inerente e a esse convém”.
462

 Partindo desta 

afirmativa, que é retomada pelos coronéis como um componente essencial do romance, 

analisaremos a seguir alguns pensamentos e conceitos importantes (e freqüentes) em Fantasia 

para dois coronéis e uma piscina, a saber: a questão da utopia; o sonho como manifestação do 

além; o tema da Fortuna e a interferência dos deuses no destino humano. 

A ilha imaginária descrita por Thomas More, Utopia,
463

 é a imagem fantástica de um 

refúgio, que possibilita a fuga de um cotidiano impeditivo da felicidade humana. A utopia é o 

oposto da realidade, e como elemento de crítica ao universo em que vivemos, pode, por meio 

da fantasia, construir “mundos” totalmente satisfatórios, nos quais o autómatos bíos pode 

suprir aquilo que é absolutamente necessário ao homem tanto sob o ponto de vista material 

quanto espiritual.
464

 Se atentarmos para o romance perceberemos certos traços de uma 

tradição utópica, a começar pela idealização da vida no campo, que é vista pelos coronéis 

como um paraíso, um refúgio, em contraposição à vida na cidade, tomada pela tagarelice. 

Chamamos a atenção para o fato de que a idéia da vida campestre, representada como um 

locus de bem aventurança frente às dificuldades e enganos da vida urbana, ou seja, uma visão 

utópica do campo, já estava presente na obra de Aristófanes, sobretudo em Paz.
465

 Logo que 

se instalou no campo, Bernardes “começou a entoar loas a tudo o que descortinava ao redor, o 

humilde alecrim, a melancolia dos rebanhos, a vida simples e filósofa dos pastores, os ritmos 

retardados das horas, a fauna, a flora (…)” (FDC. p. 32). Entretanto, não é só através da idéia 

do campo como sinônimo de felicidade que a noção de utopia se apresenta no romance. O 

universo automático (autómatos bíos),
466

 outro relevante componente da “gramática” da 

utopia, através da idéia de que „é possível ser feliz porque a própria Terra atende a todas as 

necessidades humanas‟ é, nesta romance, convertido em um “carro automático”, que conduz 

ou salva Emanuel de algumas situações difíceis sem que seja necessário que ele conduza o 

veículo ou faça esforços. Quando Emanuel conversava com Sandra no carro, conta-lhe o 

episódio em que o velho Renault “navegou” pelo mar de altas ondas e como o condutor 
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 Aris. Po. 1450 b -4. 
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 MORE, T. A utopia. São Paulo: Ediouro, 1900. 
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 Ibidem, 2004, p. 151. 
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 Cf. a análise da tradição utópica na comédia grega em MELERO, 2001, p. 08. 
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 Cf. estudo de MELERO, 2004, p. 160. 
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apreciava a maresia, “sem precisar de se preocupar muito, porque o carro sabia o caminho” 

(FDC. p. 62).  Emanuel é salvo de situações perigosas pelo “automatismo” técnico de seu 

Renault: “Nenhum deles reparou, ingratos, na prontidão da máquina. Deve haver muitas 

situações parecidas na vida, em que os objetos apaziguam, facilitam, apressam-se para sítios 

competentes, aninhando-se debaixo de nossa mão, mas andamos sempre distraídos e não 

reparamos” (FDC. p. 109)
467

. Observe-se que os termos que caracterizam as ações do carro, 

como “prontidão”, “apaziguar”, “facilitar”, “aninhar” e “apressar-se” encontram-se no 

domínio semântico da “gramática” da utopia.
468

 

Relacionado à utopia pela possibilidade de acesso a mundos e situações inusitadas e 

ilusórias, o sonho, na Antigüidade, era entendido como uma manifestação oracular do além, 

ou do querer dos deuses, que podiam orientar seus protegidos através de revelações do futuro. 

No artigo em que discute a adivinhação no mundo helenizado, Brandão ressalta o papel de 

alguns homens singulares, os adivinhos, que servem de ligação entre as esferas espirituais e o 

mundo dos mortais, através da decifração de presságios. Quanto à transmissão destas 

predições, podem ocorrer “através de um número codificado de procedimentos que 

conformam verdadeiros tópoi literários: a revelação em sonhos, através do êxtase, do diálogo 

com os deuses, mortos ou daímones, ou da interpretação de sinais do céu”.
469

 Este adivinho, 

continua o autor, é descrito como aquele que leva uma vida santa, que se afasta de trabalhos 

lucrativos e “apresentado muito comumente como peregrino (…)”,
470

 cuja autoridade depende 

da relação com alguma divindade. Esta é exatamente a descrição de Emanuel Elói, o único 

personagem do romance que tem sonhos premonitórios, sempre relacionados à visão de um 

deus. Assim o personagem descreve o sonho:
471

  

 

_ Eu estou assim numa espécie de eira, redonda (…) De repente, por cima da minha 

cabeça zune uma espécie de guindaste de pau, prò tosco, e sai de lá um fulano muito 

alto, em grande espalhafato, com uma cara torcida, uma bocarra medonha e 

cabeleira arreganhada, que desata numa tremenda gritaria em língua de trapos. Ah, e 

um gesto larguíssimo, autoritário, como se estivesse a mandar em mim. Deve ser um 

deus. (CARVALHO, 2003, p. 35-36) 
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 Cf. análise mais pormenorizada sobre o meio de transporte que Emanuel utiliza para viagem na p. 182 sqq. 
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 Também o personagem central de Era bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto, Joel Strosse, ao 
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Na verdade, estes sonhos são presságios dos salvamentos pelos quais Emanuel passará 

ao longo de sua viagem, o que nos remete para outra questão constante no romance: a 

interferência dos deuses no destino humano. Mesmo com o tom irônico que cerca a aparição 

destes deuses, é um deles quem salvará Emanuel após o coronel Bernardes persegui-lo para 

salvar sua honra ofendida pelo caso do personagem com sua esposa. “Mas nisto, ouviu-se 

uma espécie de sopro, como se fosse o bufar de um gato, e uma figura resplandecente, vestida 

de uma maneira inidentificada, pelo menos por aqueles três, apareceu na copa duma árvore 

(…) É a Nossa Senhora – gritou Neusa” (FDC. p. 224). A figura luminosa que salva Emanuel 

da metralhadora Uzi do coronel é confundida por uma das personagens com “Nossa Senhora”. 

São claras as inversões realizadas pelo autor: em primeiro lugar, o personagem está em meio a 

uma situação vulgar de adultério, que em nada se assemelha aos outros „salvamentos‟ 

realizados por um deus ex machina na tragédia; em segundo lugar, a confusão da personagem 

aponta para uma visão da cultura portuguesa como uma mistura de várias outras civilizações: 

os mitos gregos fundem-se aos deuses (ou santos) cristãos. Não se pode negar, entretanto, que 

Emanuel é um escolhido dos deuses, perante as intervenções freqüentes destas divindades 

quando o personagem está em perigo.  

É relevante salientar que a interferência de deuses no destino humano relaciona-se ao 

tema da „roda da fortuna‟. O caráter transitório da felicidade humana foi um tema abordado 

por Heródoto (cf. 1. 29-32) através de uma conversa entre Sólon e Creso, rei da Lídia, que se 

tornou uma das passagens mais relevantes para a análise das “idéias ético-religiosas e 

histórico-filosóficas em Heródoto”,
472

 bem como do pensamento ético-social contemporâneo. 

Sólon fundamentou seu discurso em duas considerações sobrepostas: “as condições humanas 

são instáveis e a felicidade de hoje pode ser seguida de desastres”.
473

 Este tema clássico da 

“roda da Fortuna” é evocado pelo personagem Bernardes quando é demitido da administração 

do condomínio: “mas a fortuna é uma amiga duma noite. Em nos encontrando na rua, no dia 

seguinte, se calhar, finge não nos reconhecer. Ainda um homem lhe sorri, já ela voltou costas 

e vai acalentar outro que menos a soube merecer!” (FDC. p. 28). Este é o mesmo pensamento 

que encontramos em Heródoto (1. 32), segundo o qual não se pode nunca dizer que um 
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 Cf. introdução à tradução do Livro I de Heródoto realizada por FERREIRA; SOUSA E SILVA, 2002, p. 07.  
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homem foi feliz sem que o fim de sua vida tenha chegado, já que a sorte pode mudar a 

qualquer momento.  

 

 

6.1.6 A „toada‟, o ritmo 

 

O jogo intertextual com a literatura greco-latina é estabelecido através da tradicional 

invocação épica à Musa: o narrador recorre à Polímnia
474

 para que conduza seu pensamento 

em meio a algazarra proveniente do sul do país:
475

  

 

Parte, pois, vai pensamento sobre asas douradas, foge, deixa-te levar pela gentil 

Polímnia, grácil musa que por mim zela, e que não rejeito invocar, busca-me o lugar 

geográfico daquelas falas, não te percas nem iludas com o clamor grosso que atroa 

agora os horizontes, logo passará, esvanecido na aragem, vai e corre mais rápido, 

mais devagar, segue-me esta ancestral carreteira de sulcos em paralelo, por trilhados 

verdes pastos (…). (CARVALHO, 2003, p. 17) 

 

 A escolha de uma Musa que produz muitos hinos para ser guia e protetora do narrador 

por si só poderia indicar a estrutura desse romance, que se compõe de diversas histórias, 

sons,
476

 temas e reflexões que se entrecruzam. Além de servir como uma interlocutora do 

narrador e como guia e zeladora de seu destino, a filha de Zeus e Mnemósine cumpre outra 

função: a de cuidar para que os fatos não sejam esquecidos. A esse respeito, nota Brandão que 

“a assistência que o poeta pede à deusa refere-se, contrariamente ao que se costuma supor, 

não tanto à concessão de „engenho e arte‟ para compor o poema, mas principalmente à 

garantia de fidelidade à memória do que se canta”.
477

 É por isso que o narrador lhe pede que 

tome notas de determinados eventos (ou sons) relevantes. Vejamos: “convém, bela musa, que 

anotes estes sons que, apurando bem o ouvido, provêm da casa dos coronéis e espraiam 
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 Cf. BRANDÃO, J. L. Primórdios do épico: a Ilíada. In: APPEL, M. B; GOETTEMS, M. B. (org.) As formas 

do épico: da epopéia sânscrita à telenovela. Rio Grande do Sul: Editora Movimento / SBEC, 1992,  p. 40-55. p. 

47. 



174 

 

 

 

suaves compassos de Albinoni e Monteverdi, só ao alcance de quem estiver abusivamente 

perto” (p. 20).  

Curiosamente, no final do texto (FDC. p. 227), o autor-narrador retoma a célebre 

estrofe de Os Lusíadas de Camões, na qual ele dialoga com a Musa, expressando um 

profundo pessimismo em relação ao seu povo e ao seu país. A passagem a que nos referimos é 

a seguinte: 

Não mais, Musa, não mais, que a lira tenho  

Destemperada e a voz enrouquecida, 

E não Canto, mas de ver que venho 

Cantar a gente surda e endurecida. 

O favor com que mais se acende o engenho, 

Não no dá a Pátria, não, que está metida 

No gosto da cobiça e da rudeza 

Dua austera, apagada e vil tristeza. (Os Lusíadas, 10-145) 

 

No artigo em que discute a questão da “viagem sublimada” e da “viagem renegada” 

em Os Lusíadas, Gotlib afirma que nesta estrofe pressentimos “a sombra do Velho do 

Restelo, personificada na voz pessoal do poeta, demarcando os fatídicos anos de 1580: morre 

Camões e morre Portugal como reino autônomo, passando à submissão dos Felipes de 

Espanha”.
478

 Em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, o autor recupera os versos 

camonianos, mas inverte o tom sério com que o poeta encerra o texto, assim dizendo: “Nô 

mais, ficção, nô mais! Desce tu, Musa, a de sorriso loução, ganha-me benevolência dos meus 

concidadãos e diz-me: Há emenda para este país?” (FDC. p. 227). É no mínimo sugestiva a 

mudança efetuada no texto de Mário de Carvalho; a palavra Musa foi substituída por ficção, 

que como já havia assinalado Brandão
479

 seriam termos sinônimos. Após as críticas feitas ao 

país, o narrador, ironicamente, indaga à Musa se é possível que haja nele mudanças, embora 

enfatize o caráter ficcional de seu texto. De certa forma, esse autor-narrador retoma a crítica e 

a descrença com que o Velho do Restelo
480

 se refere a Portugal; contudo, como é próprio 

nesta obra de Mário de Carvalho, a crítica ao país e aos seus costumes é pintada, como diria 

Machado de Assis, “com a pena da galhofa e a tinta da melancolia”,
481

 numa oposição gritante 

entre o auge da experiência portuguesa - os Descobrimentos - e a decadência atual, 

contemporânea do autor. Podemos, pois, retomar a afirmação de Mendes segundo a qual “a 
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invocação da musa Polímnia só pode ter aqui um efeito paródico. De facto, o heroísmo, que é 

adequado na epopeia, é posto a ridículo por uma narrativa que só para o parodiar o 

convoca”.
482

 

A linguagem é várias vezes mencionada pelo autor-narrador, que se interroga sobre 

que estrutura discursiva deve priorizar, ou seja, que linguagem usar, mais plana ou mais 

ornamentada, porque “é com a palavra exacta que se abre a caverna do tesouro, é com a 

palavra que se trazem aos nossos dias as mouras encantadas” (FDC. p. 155), é pela palavra 

que se libertam os “espíritos vivos, aprisionados” (FDC. p. 155). Por esse motivo, o narrador 

tenta adequar a linguagem ao tipo de personagem e às ações que descreve: 

 

Mas porque estou a mentir? Que impulso entranhado me faz desviar da verdade dos 

factos e optar por uma elevação de linguagem algo aristotélica, embelezada, mas 

totalmente incompatível com a opaca e endurecida realidade que há? O que o 

homem disse não foi “trá-lo”, de acordo com a gramática, mas “trázio!”, de acordo 

com os seus hábitos. (CARVALHO, 2003, p. 54-55) 

 

 Enquanto o autor-narrador assume sempre uma linguagem “elevada”, outros 

personagens adotam uma forma de falar compatível com seu meio social ou com o grupo a 

que pertencem: ao filho do coronel que é hippie, o autor dá-lhe uma linguagem coloquial e 

repleta de gírias, que fala “à moderna, linguagem viva, do povo mesmo” (FDC. p. 73), porque 

para o jovem ninguém mais se importaria com questões gramaticais (cf. FDC. p. 75); ao passo 

que o diálogo entre o mocho e o melro tem sempre uma correção gramatical impecável, já que 

suas conversas contêm uma reflexão paradigmática sobre a vida humana. Para os pássaros que 

observam as atividades dos humanos e intercalam outras histórias no enredo principal, o 

modo de falar dos humanos não é satisfatório. O Melro explica-nos o porquê da insatisfação: 

“Nós os melros temos requintes, há toda uma gradação de assobios. Ora estes humanos 

deviam falar com mais metáforas, ao menos para deleitar os animais. Mas não é pão, pão, 

queijo, queijo. A metáfora embeleza e faz dizer várias coisas ao mesmo tempo (…)” (FDC. p. 

41). Note-se como o Melro e o Mocho associam-se às imagens dos homens que viraram 

pássaros em Aves, de Aristófanes. De acordo com Lausberg, a metáfora é “a substituição de 

um verbum proprium por uma palavra, cujo significado entendido proprie, está numa relação 

de semelhança com o significado proprie da palavra substituída”,
483

 ou seja, é uma figura de 

linguagem através da qual é possível estabelecer uma relação de semelhança entre palavras ou 
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expressões, empregando uma no lugar da outra.
484

 Ao sugerir a utilização da metáfora, o 

Melro afirma que este é um recurso que pode exprimir imagens comuns de formas diversas, o 

que valorizaria o texto. Esta parece ser também uma preocupação do autor-narrador, que se 

traduz no cuidado com a construção das cenas e imagens. Um simples posto de gasolina com 

um prédio envidraçado é associado às hospedarias do século dezanove: “As estações de 

serviço merecem ponderada especulação, têm muito que se lhe diga. Estão para os tempos de 

agora como as malas-postas para os remotos viajantes do princípio do século dezanove e, bem 

assim, as postas de muda dos períodos e lugares em que existiram (…)” (FDC. p. 103). Não 

menos sugestiva é analogia da teia de Penélope com a construção da miniatura do Galeão 

Grande, quando o coronel Lencastre todas as manhãs desfazia “meticulosamente a aplicação 

maljeitosa da véspera” (FDC. p. 146). Esse mesmo gosto pelo uso de figuras de estilo também 

é mencionada no romance Era bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto, em que o 

autor-narrador elogia o uso da analepse: “Abra-se aqui uma analepse, que é a figura de estilo 

mais antiga da literatura, vastamente usada pelo bom Homero, quando não dormia,
485

 e não 

sei mesmo se pelo autor do Gilgamesh.
486

 Logo verei com mais vagar” (Era bom, p. 20-21).  

 A escolha vocabular revela um cuidado do autor em associar determinadas palavras ao 

„desenho‟ de quem fala, para que a linguagem não desminta a configuração do personagem. 

Além do mais, as palavras contagiam tudo em um texto, por isso se deve escolhê-las com 

cuidado:   

Tenho luzes suficientes para saber que as palavras num texto se contaminam umas 

às outras, de maneira que, lançando eu aqui as minhas, mais cedo ou mais tarde, por 

via osmótica ou diluição homeopática, acabarão por chegar ao destinatário, circule 

ele mais “supra” ou mais “infra” em relação ao ponto de inserção. E se não 

encontrar maneira mais rápida e expedita de contacto, aqui deixo depositada a 

seguinte declaração do tio de Emanuel. (CARVALHO, 2003, p. 82) 

 

Quando o tio de Emanuel se intromete em um episódio dos coronéis para dar sua 

opinião, o autor-narrador, irritado com o outro que não abandona a cena, pergunta: “ainda 

estás entre nós?” (FDC. p. 87), pois ele estaria “roubando o protagonismo aos outros” (FDC. 
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 A metáfora pode ser definida “também como „comparação abreviada‟, na qual o que é comparado é 

identificado com a palavra que lhe é semelhante. À comparação „Aquiles lutava como um leão‟ corresponde a 

metáfora „Aquiles era um leão na batalha‟”. Cf. LAUSBERG, 1967, p. 163 § 228-231. 
485

 Cf. Hor.  Ars.  358-360 e análise do conto A inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho.  
486

 Gilgamesh é uma das obras literárias mais famosas da literatura mesopotâmica. Este poema épico contém 

doze cantos e foi composto provavelmente de 1800 a 800 a. C. Há vários pontos de contato entre este texto e o 

Gênesis, sobretudo a narrativa sobre o dilúvio, bem como com a Teogonia de Hesíodo. Veja-se a relação entre os 

dois textos e trechos traduzidos do poema em FERREIRA, J. R. Mitos das origens. 2 ed. Coimbra: Coleção Fluir 

Perene, 2008. Cf. também WEST, M. L. The East face of Helicon: West Asiatic Elements in Greek Poetry and 

Myth. Oxford: Clarendon Press, 1997. 
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p. 87). É que o tio de Emanuel discordava das intenções retóricas de uma personagem - 

baseadas na relação entre „tom‟ e „conteúdo‟ -, assegurando que o correto seria se pronunciar, 

como ele próprio, “pelos conteúdos” (FDC. p. 87). O autor-narrador se defende dizendo que 

mesmo quando há excessos nas falas dos personagens, ele não guilhotina “a palavra. 

Somente, num rápido e disfarçado aparte, aproveito o privilégio autoral (designado na lei por 

„apanágio do autor gravado‟) para o denunciar como um dos empedernidos faladores contra 

quem esta modesta obra se insurgiu” (FDC. p. 88). Como dissemos, esta parece ser uma 

preocupação recorrente na obra do autor, pois também em Era bom que trocássemos umas 

idéias sobre o assunto, a linguagem é adaptada em função do destinatário do texto; assim, 

simplificam-se os termos quando o discurso é dirigido a um jovem marginal, por exemplo 

(Era bom, p. 85); ou revela-se a banalidade do vocabulário através da escolha de uma frase 

qualquer, quando o que é dito pelo personagem é irrelevante (Era bom, p. 73). É de modo 

irreverente e irônico que o autor refere-se os lugares comuns da linguagem: “E só não 

exclamo „o vinho está tirado, há que bebê-lo‟ porque eu já gastei a expressão umas linhas 

acima” (Era bom, p. 67). Mas nem sempre a relação do autor com a língua é fácil, ou mesmo, 

nem sempre é possível utilizar com precisão os vocábulos. Essa dificuldade é exposta pelo 

narrador da seguinte forma: “Houve um silêncio comprido que eu não sei como qualificar. 

Talvez, em explicando como as personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém, 

mais hábil que eu, encontrar a qualificação para o silêncio que é, da Língua Portuguesa, a 

palavra mais difícil de adjetivar novamente” (Era bom, p. 77).  

Cabe salientar, ainda, sobre a dificuldade de escolha vocabular, a questão da 

importação de estrangeirismos.
487

 A língua portuguesa assimilou diversas palavras de variadas 

línguas ao longo do tempo, mas isso não significou um problema intransponível, na medida 

em que estas palavras foram adquirindo, pela própria necessidade de seu uso, um caráter 

“nacional”, é o que nos indica o narrador: “soltas e breves, como flashes (palavra que eu, por 
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 Cf. FREITAS, T.; RAMILO, C.; SOALHEIRO, E. O processo de integração dos estrangeirismos no 

português europeu. Actas do XVIII Encontro Nacional da Associação Portuguesa de Linguística. Lisboa: APL & 

Colibri, 2003, p. 2-3. De acordo com os autores do artigo, “para designar as palavras que passam do léxico de 

uma determinada língua para outra, têm sido utilizadas várias denominações. As mais comuns são: empréstimo, 

estrangeirismo e importação. Alguns autores chegam mesmo a usar estes termos de um modo diferenciado, 

aplicando-os de acordo com diferentes processos. Neste trabalho, optámos por utilizar apenas a designação 

estrangeirismo (ou palavra estrangeira), uma vez que é aquela que nos parece mais transparente e intuitiva, não 

obstante haver uma certa carga depreciativa associada à mesma”. 



178 

 

 

 

incompetência, não consigo verter em Português, parecendo-me relance demasiado fraco 

(…)” (Era bom, 51).
488

 

Da mesma forma que se cuida (e se discute) a escolha vocabular, o autor utiliza uma 

forma de pontuação diferente para os personagens. A mensagem que a seguir é deixada para o 

sobrinho constitui-se de um monólogo em que o tio discute suas relações com as mulheres: à 

moda do texto narrativo de José Saramago, parte do recado deixado para Emanuel não possui 

uma pontuação tradicional; ao contrário, querendo expressar um fluxo de consciência, o uso 

de vírgulas no lugar dos pontos parece dar ao texto a mesma dinâmica veloz do pensamento 

(cf. FDC. p. 83-84).  

É também com uma preocupação com a “toada” do texto, que o romance português 

busca algumas fórmulas e epítetos ornamentais (aqueles que servem para completar um verso) 

próprios da epopéia grega. Os versos da Odisseia e da Ilíada “Quando surgiu a que cedo 

desponta, a Aurora de róseos dedos (…)” (cf. Il. 1.477, 2.48; Od. 2.1., 4.431) anunciam (ou 

antecedem) sempre um evento relevante ou as ações grandiosas do herói épico. Em Fantasia 

para dois coronéis e uma piscina, a retomada dessa fórmula ocorre da seguinte forma: “Daí a 

umas horas, vinha perto a manhã, já toava a orla do céu a aurora de róseos dedos (…)” (FDC. 

p. 61); “ao nascer da roxa aurora”
489

 (FDC. p. 216); estas citações inseridas na narrativa 

produzem um efeito irônico, na medida em que antecedem atos que não seriam considerados 

elevados para o padrão narrativo épico. Isso porque, a temática do romance certamente não 

recai sobre a imitação de homens nobres e ações elevadas,
490

 ao contrário, incide sobre os 

desencantos do narrador a respeito de um país tomado por “uma pulsão coloquial” (FDC. 

p.11).  

 

6.1.7 A “espetacularidade” do texto 

 

Da mesma forma que o autor buscou na épica as tradicionais fórmulas da invocação à 

Musa e os epítetos, retomou também do teatro, através da paródia, as manifestações súbitas de 

deuses ou deusas por meio da interferência de um deus ex machina.
491

 Esses deuses aparecem 

sempre para proteger ou salvar dos perigos um importante personagem, Emanuel Elói, talvez 
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 Cf. a discussão saudosa do narrador sobre a etimologia da língua portuguesa em Era bom, p. 63. 
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 Grifos nossos. 
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 Cf. Aris. Po. 1448b-24; 1449b-9. 
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 Veja-se estudo sobre o dispositivo da mechane em SOUSA E SILVA, M. F. Crítica do teatro na comédia 

antiga. Coimbra: Fundação Calouste Gulbenkian, 1987. 
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porque além de ser inteligente, ele seja alguém que demonstra um certo desapego aos bens 

materiais e procura agir de forma abnegada para com o próximo.
492

 Vejamos como ocorrem 

estas aparições: 

 

Ouvi uma casquinada, abafada, olhei de lado e estava um deus pendurado numa 

árvore, rindo com a sua grotesca máscara. E fez-me um gesto, estendendo o braço, 

de que descaía larga manga, para os longes do Oceano. Percebi que a partir daquele 

momento, naquela praia, a minha vida podia mudar. Habitualmente, este deus 

aparecia-me sempre dependurado, a tirar-me de situações difíceis, ou a enlear nós na 

minha vida, de que eu não seria capaz sozinho. (CARVALHO, 2003, p. 114) 

  

É notório o caráter teatral presente neste texto - máscara, gesto, cenário, som, atitude, 

valorizados em contraste com a falta de discurso propriamente dito, num apelo prioritário ao 

„visual‟ - que são próprios de um contexto diferente do da épica. A máscara a que o 

personagem se refere é sem dúvida do mesmo tipo das que eram utilizadas nos espetáculos 

teatrais, trágicos ou cômicos; o trajo “de larga manga” que corresponde a uma personagem 

superior; e o fato de o deus estar “dependurado” indica certamente a utilização de uma 

estrutura semelhante a mechané; este expediente teatral foi empregado sobretudo por 

Eurípides para fazer surgir um deus no final do espetáculo. Mário de Carvalho emprega este 

recurso repetidas vezes, contrariando o ensinamento de Aristóteles sobre a tragédia para que o 

usasse de forma comedida. Assim se manifesta sobre o assunto o autor da Poética: 

 

É evidente que os desenlaces devem resultar da própria estrutura do mito, e não do 

deus ex machina (…) Ao deus ex machina, pelo contrário, não se deve recorrer 

senão em acontecimentos que se passam fora do drama, ou nos do passado, 

anteriores aos que se desenrolam em cena, ou nos que ao homem é vedado conhecer, 

ou nos futuros, que necessitam ser preditos ou prenunciados - pois que aos deuses 

atribuímos nós o poder de tudo verem. O irracional não deve entrar no 

desenvolvimento dramático, mas, se entrar, que seja unicamente fora da ação (…). 

(Aris. 1454a 33; 1454 b)
493

 

 

Entretanto, lembra-nos Mendes que as várias interferências de um deus suspenso por 

uma mechané “conferem ao romance essa dimensão de sonho, fantasia e humor, 

principalmente, quando se „transportam‟ da cena do teatro clássico do século V a.C. as 

maquinarias teatrais, que contribuíam para o aumento da espectacularidade dos processos 
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 Cf. MENDES, 2005, p. 147. 
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 Sobre este procedimento, Horácio também sugere “que numa peça não intervenha um deus, a não ser que o 

desenlace seja digno de um vingador”. Cf. Ars. 191-192. 
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cénicos, para um romance do século XXI”.
494

 É nesse cenário de sonho e fantasia que o deus 

aparecerá novamente para Emanuel: 

 

Olha um deus a espernear. Está suspenso por tiras de couro de uma espécie de 

engenho composto por um tronco que cruza com a forquilha de outro. Faz um 

esforço desesperado para se manter inteiriço, mas a grande máscara e a pesada tiara 

acabam por desequilibrá-lo para o lado da cabeça, de maneira que os braços 

sarilham à doida e os coturnos bamboleiam à solta, pelo ar, numa sarambada de 

gerar muito vento. Mas o deus não precisou de se manifestar, de alto, para que 

Emanuel percebesse. (CARVALHO, 2003, p. 214) 

 

Novamente os símbolos do teatro clássico são evocados, mas com um tom irônico, já 

que o deus suspenso pela mechané
495

 mais parecia um fantoche desajeitado que um salvador. 

As aparições dos deuses que salvam Emanuel obedecem a uma convenção e são, portanto, 

esquematizadas sempre da mesma maneira. De todas as vezes que o personagem encontra-se 

diante de uma difícil situação ou na dúvida sobre qual caminho deve seguir, o deus aparece 

para indicar-lhe uma saída. Da mesma forma que aparece de forma repentina, assim vai 

embora também, sem pronunciar nenhuma palavra. É que Emanuel não precisava vê-lo para 

sentir sua presença ou chegada, pois era apadrinhado pelos deuses: “estes são deuses 

diferentes. No plural: deuses, está a ver?”, explica o personagem ao Apicultor. Esta é uma 

clara referência a um tipo de religião que adora mais de um deus; assim, esses deuses que lhe 

aparecem estão intimamente ligados àqueles que salvam os heróis trágicos.  A aparição deste 

deus, sozinho, ocorre sempre de uma mesma forma: a divindade aparece dependurada por um 

guindaste ou cordas, numa posição mais alta que Emanuel e tem o rosto retorcido ou uma 

máscara grotesca, como se risse do personagem (cf. FDC. p. 109, 114, 214). 

Apesar de as figuras fazerem menções e defenderem os ensinamentos da Poética de 

Aristóteles e da Arte Poética de Horácio, o autor-narrador distorce ironicamente toda a 

teorização dos autores como se pode comprovar pela seguinte afirmação:  

 

Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olimpo, Musa que me ouves, leitor que 

me crês, que fui surpreendido por esta detonação, tanto como todos. Quem só tenha 

aberto o volume nas últimas páginas pensará, estando de má-fé, que eu introduzi 

aqui, à socapa - como se fosse capaz disso -, um dispositivo de „d.e.m.‟, o mesmo é 

dizer: deus ex machina. Arrenego e desminto. Aquele deus luminoso que, de vez em 

quando, assombrava benignamente os caminhos de Emanuel, indicando-lhe do alto 

onde se sustinha a reversão que achasse oportuna, viu-se tão sobressaltado como nós 

todos. (CARVALHO, 2003, p. 222-223) 

 

                                                           
494

 Cf. MENDES, 2005, p. 147. 
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 Cf. outras aparições de um deus suspenso pela mechané em CARVALHO, 2003, p. 35-36, 109, 114. 
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Ao ouvir o estrondo de um trovão, este narrador, supostamente com medo de ser 

questionado sobre a veracidade dos fatos narrados ou dos excessos cometidos, como a 

constante aparição de um deus ex machina, defende-se dizendo que não sabia que tal feito iria 

ocorrer. De certa forma, ao discutir a verossimilhança do texto, este „inocente‟ autor-narrador 

demonstra que o romance foi produzido com uma preocupação com a recepção, ou melhor, há 

aqui uma auto-referencialidade, menção à própria condição discursiva, que é retomada 

constantemente por Mário de Carvalho. É esta menção ao processo de construção da narrativa 

que se descortina aos olhos do leitor quando o narrador de Era bom pede para que não tiremos 

a atenção do texto, pois ele haveria de integrar a personagem na história “(…) nem que tenha 

de fazer sair um deus duma máquina” (Era bom, p. 59). Entretanto, subverter a lição dos 

clássicos através da ironia não significa uma recusa ou um menosprezo por estes processos, 

pois a “ironia não é zombaria: no fundo, leva as coisas a sério, mas dissimula sua ternura”.
496

 

Dito de outra forma, a literatura é o produto de uma elaboração do autor, questão enfatizada 

pelo autor-narrador de Fantasia para dois coronéis e uma piscina através de suas conversas 

com as personagens e com o leitor. Para além das referências aos elementos com os quais se 

constitui a representação que há no texto, o narrador discute a própria constituição do 

romance e dos personagens com os próprios.  

Importa ressaltar, a respeito das relações entre os textos, a clara noção que tem o 

narrador sobre a constituição do romance, ou sobre como um texto é sempre contaminado por 

outro texto da mesma forma que as palavras são contaminadas por outras. Podemos afirmar, 

então, que uma das questões centrais tratadas pelo autor sobre a criação literária é a 

impossibilidade de se conceber uma narrativa contemporânea totalmente autônoma, sem 

relação com a literatura (e a cultura) erigida ao longo da história da humanidade. Mesmo 

sendo autônomo e criativo, um texto moderno não pode (e não quer) negar sua relação com a 

tradição literária já existente. 
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 MINOIS, G. História do riso e do escárnio. Tradução de Maria E. O. Ortiz Assumpção. São Paulo: Editora 

UNESP, 2003, p. 570. 
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6.2 „Viajando‟ pela realidade portuguesa 

 

O tema da „viagem‟ em Fantasia para dois coronéis e uma piscina é disposto em três 

níveis que se relacionam intimamente. O primeiro é o da viagem como abertura portuguesa ao 

mar, que se configura nas rotas da África e do império, que toda uma geração - a dos coronéis, 

já na reserva, do mesmo modo que o projeto nacional se encontra encerrado - representa; o 

segundo refere-se ao apertar de Portugal nos seus próprios limites estreitos, que se exprime 

pela viagem voltada em sentido contrário, a que o país passou a assistir terminado o sonho 

ultramarino, com a ida dos antigos militares para o Alentejo, por exemplo; o terceiro nível, 

que nos interessa analisar mais pormenorizadamente, é o da viagem fantástica, que 

corresponde a uma espécie de símbolo dessa mesma „realidade portuguesa‟, ou seja, „um 

outro projeto para Portugal‟, que é diferente conforme as épocas e que simbolicamente se 

reduziu da dimensão de um império marítimo para os limites estreitos de uma piscina; a que 

não falta, como corolário geral, uma sondagem do próprio ser humano. Afirma Martins que, 

“como demonstrou Eduardo Lourenço à saciedade desde O Labirinto da Saudade, depois de 

Almeida Garrett, as grandes obras da Literatura Portuguesa têm em comum o facto de 

pensarem o destino colectivo de Portugal”.
497

 Nesse romance, o que se vê é uma saudade de 

um momento histórico melhor, a busca (ou reflexão) sobre um possível projeto de futuro para 

Portugal. Para Eduardo Lourenço, “a saudade, descida no coração do tempo para resgatar o 

tempo – o nosso, pessoal ou coletivo -, é como uma lâmpada que recusa apagar-se no meio da 

noite. (…) a saudade (…) brilha sozinha no coração de todas as ausências”.
498

    

Sob esta perspectiva, o título do romance evoca justamente a idéia de uma Fantasia
499

 

para todos os sonhos quer sejam humanos ou para o próprio país; para dois coronéis, que são 

o símbolo da luta ultramarina pela preservação do império português; e uma piscina, que 

alude à construção no interior do país, depois de abandonada a política ultramarina, de uma 

simulação de mar, pequena em dimensões, fechada, sem aquela abertura que o oceano antes 

propiciava, como uma espécie de superfície líquida sujeita às condicionantes de uma nação 
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estreita e de horizontes apertados. Esta noção é dada, igualmente, pela capa do romance, que 

contém uma piscina com o formato do mapa de Portugal.  

Assim, percebemos estar diante de uma obra que traça o perfil crítico de um país 

tagarela, mais dado à discussão fútil do que à ação, embora susceptível de fantasia, onde a 

articulação dos diversos componentes e personagens é feita pela „viagem‟ ao longo da nação 

atual e da sua história de outros tempos. Erigido como instrumento de denúncia irônica contra 

o falatório que paralisa o país, o narrador desabafa:  

 

Assola o país uma pulsão coloquial que põe toda a gente em estado frenético de 

tagarelice (…). O falatório é causa de inúmeros despautérios, frouxas produtividades 

e más criações. Fala-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques, em todos os tons e 

decibéis, em todos os azimutes. O país fala, fala, desunha-se a falar, e pouco do que 

diz tem o menor interesse. O país não tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O 

país quer é aturdir-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais à mão. 

(CARVALHO, 2003, p. 11) 

 

Da decadência do projeto nacional tornam-se agentes concretos os dois protagonistas. 

As palavras que se lhes aplicam, como paradigmas individuais, aplicam-se do mesmo modo 

simbolicamente ao país: “Como é que este coronel Bernardes nos aparece instalado, ao 

reflexo azul e espúrio de uma piscina, num monte restaurado, nas espessuras do Alentejo (…) 

O coronel recolheu-se a este monte isolado, por largas temporadas, numa atitude de protesto, 

num brado de carácter. Fora humilhado” (FDC. p. 25). É na „revolução dos cravos‟ que se 

encontra a alavanca da mudança: “acabaram-se as guerras e o coronel Maciel Bernardes, 

ainda capitão, veio desabar no meio de uma revolução festiva, estouvada, alegre e algo 

confusa” (FDC. p. 27). Destituído do seu papel de „conquistador‟, Bernardes mergulhou na 

reforma, para, com o tempo, acabar nos limites apagados de um monte com piscina, no 

Alentejo. 

Retomar a viagem em direção a um império, nesse romance, só é possível por meio 

das memórias de guerra e das divagações de dois coronéis aposentados que revivem as 

campanhas militares em torno daquilo em que o país se transformou, uma simples piscina (cf. 

FDC. p. 169-175). A amizade entre os dois, Bernardes e Lencastre, proporciona-lhes 

momentos preciosos de revisitação ao passado como militares nas antigas campanhas na 

África: “É que o coronel Bernardes, que daqui a nada levantará a voz contra os faladores deste 

país, sem que o autor o contrarie, revela-se, ele mesmo, um conversador compulsivo” (FDC. 

p. 25). Como este não é mais um tempo histórico propício às navegações para descobrimento 

de novas terras, a viagem volta-se para o interior de Portugal, numa clara inversão dos versos 
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camonianos: “onde a terra se acaba e o mar começa”.
500

 Agora a equação é a mesma proposta 

por Saramago em O ano da morte de Ricardo Reis: “Aqui o mar acaba e a terra principia”.
501

 

Dito de outra forma, o olhar deste romance se volta para a identidade portuguesa, para os 

problemas nacionais, ou para a discussão sobre qual seria o futuro para a nação. 

Deste modo, a „viagem‟ realizada por Emanuel, em Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina abre uma janela de anacronismo sobre a realidade atual e histórica portuguesa, mas 

está também intimamente associada à tradição da narrativa utópica de Luciano de Samósata e 

inclui muitos motivos da Odisseia. Os entrecruzamentos entre as viagens concretas realizadas 

em território português e a viagem fantástica a que Mário de Carvalho convida o seu leitor são 

a base da narrativa.  

É a figura de Emanuel Elói, o viajante desta “fantasia”, quem propicia uma ligação 

entre os diversos personagens e as múltiplas seqüências narrativas do romance. Provido de 

uma capacidade extraordinária para desembaraçar-se dos percalços da vida, encarna a imagem 

de um andarilho bondoso (FDC. p. 81), que viaja de improviso, nem sempre com um 

itinerário previamente definido, “sem destino muito certo” (FDC. p. 154), continuamente 

guiado por um deus ou pelo sonho,
502

 um verdadeiro modelo da índole portuguesa. Alguns 

toques de indefinição ou de anonimato – “o jovem é alto, veste calças de ganga azul, um pólo 

claro, cor de burro quando foge, e os cabelos, nem curtos nem compridos, foram desamigados 

de pente há muito tempo” (FDC. p. 14) – contribuem para fazer dele um símbolo geral. De 

forma inversa da feição do Ulisses épico sofredor, Emanuel encarna a roupagem de um 

“inveterado optimista” (FDC. p. 51), inteligente, “atento e prevenido” (FDC. p. 68), que 

nunca deixa de ajudar alguém em apuros (FDC. p. 14): e assim “vai-se vivendo” (FDC. p. 

15). Como Ulisses, Emanuel é um escolhido dos deuses e protegido pela deusa Atena. É 

verdade que o nome da deusa não é mencionado, mas sua descrição parece clara: “uma figura, 

desta vez feminina, de capacete parecido com o dos bombeiros, uma coruja ao ombro, muito 

resplandecente, a ponto de sobrepujar os holofotes da Câmara e que parecia ter sido ali 

depositada, no momento, por uma grua da construção civil”
503

 (FDC. p. 156). A menção à 

coruja, símbolo da sabedoria, à lança, ao capacete e ao escudo como seus adereços permitem 

afirmar que é Atena quem guia os caminhos de Emanuel. De acordo com Mendes, “o 
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aparecimento de Atena sugere o uso da inteligência em detrimento da força, a defesa da 

civilização perante a barbárie. Atena usa a inteligência para os heróis ultrapassarem as piores 

dificuldades”.
504

 É esta inteligência que a deusa aprecia em Ulisses (cf. Od. 13. 291 sqq.), e 

também em Emanuel, um mestre em xadrez (cf. FDC. p. 68).  A comiseração do personagem 

em relação ao próximo, várias vezes mencionada no romance, pode ser associada, também, à 

imagem de Eneias, na Eneida, de Virgílio.
505

 Este é outro herói épico por excelência que, 

mesmo combatendo por necessidade, busca a paz, por isso é freqüentemente chamado pelo 

poeta de pius,
506

 piedoso; Emanuel não possui a grandeza heróica de Eneias, no entanto é 

extremamente humano, e é essa humanidade que o aproxima do retrato de um português 

comum que trabalha, namora, comete erros, reflete sobre a vida e, principalmente, “tem bom 

coração” (FDC. p. 156).     

O meio de transporte que Emanuel utiliza em sua marcha não é necessariamente 

grandioso ou veloz, é uma velha e comum “carrinha Renault Quatro de cor bege, muito 

empoeirada (…) que marcha cautelosa e com vagar” (FDC. p. 14, 34). Para além dos deuses 

que protegem Emanuel, este é o mais constante e verdadeiro companheiro do rapaz, nunca 

abandonando o dono nos momentos difíceis. Ao contrário, sempre que o protagonista 

encontra-se em apuros, o carro parece pressentir o perigo e toma providências para salvá-lo. 

Podemos associar este carro do jovem protagonista à nau com que Luciano viaja em Uma 

história verídica: é que o veleiro deste último transforma-se em uma espécie de “nave 

espacial”, que transporta os aventureiros do mar para uma viagem à Lua, ao espaço (cf. HV. I. 

09). O carro “automático” de Emanuel, dotado de vida própria, cumpre a mesma função de 

levar o aventureiro a outros espaços, tempos e contextos diversos,
507

 reagindo como se tivesse 

os mesmos sentimentos que os humanos. É isso que se percebe através das seguintes 

afirmativas: “o Renault sempre a vogar e a resfolegar de satisfação por estar a fazer uma 

viagem tão serena e aprazível” (FDC. p. 120); ou “o motor do Renault Quatro entrou a 

funcionar baixinho, num sussurro miúdo de quem não quer incomodar” (FDC. p. 120-121). 

Como a uma personagem verdadeira, o dono procurou encontrar-lhe até um nome adequado, 

de “Renato, por causa da marca, mas também servia Focas, pela matrícula” (FDC. p. 113). 
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Para cumprir suas funções, transforma-se, em expressiva simbiose, em um carro-navio, que 

sai da realidade das estradas para navegar por mares turbulentos ou longos rios.  

Sempre que uma viagem fantástica vai acontecer, Emanuel está parado (cf. FDC. p. 

113), dentro do carro, tomado por um “suave amolecimento, a contemplar a paisagem” (FDC. 

p. 61). Convém ressaltar que o imobilismo e silêncio que se distingue na passagem da 

realidade à fantasia é constantemente assinalado também em O livro grande de Tebas. Em 

uma destes acessos a mundo fantásticos, o protagonista entra uma espécie de transe que o 

transporta a antiga Tebas: assim, “como quando alguém adormece (…) naquele avião as 

vozes se foram sumindo, a pouco e pouco, resistindo escassamente, em raros sobressaltos, ao 

silêncio que se implantava. (…) Que lentura será todo movimento” (FDC. p. 23-24).
508

 Este 

estado „suspensivo‟ parece ser a chave que abre as “portas da fantasia”, embora o próprio 

Emanuel afirme que “não é um estado de espírito contemplativo e humilde. Apresenta-se ali 

aquela massa de água e eu a fazer-lhe frente. A minha disposição é acima de tudo 

empreendedora, do estilo: o que é que eu faço disto, ou com isto, ou apesar disto?” (FDC. p. 

113). De fato, Emanuel contempla a própria vida, como ela se constitui, e a si mesmo, o que o 

aproxima do Ulisses homérico, que também viajava em busca de sua terra e de sua 

identidade.
509

 Juntamente com esta posição meditativa, a luz da manhã que surge ou mesmo a 

que emana de um navio é, igualmente, um elemento que anuncia uma viagem excepcional, 

fantástica, e o achado do esclarecimento que se procura. Deste modo, as viagens narradas (ou 

vividas)
510

 por Emanuel têm sempre como um prenúncio a luz, ora proveniente “da aurora de 

róseos dedos” (FDC. p. 61);  ora “uma luz ao largo, coisa de uma milha” (FDC. p. 113), que 

se vê ao longe.  

Mas não é somente a luz que indica a entrada do personagem em outro “mundo”: às 

vezes, o próprio espaço representa uma etapa pela qual se tem de passar para transpor a 

fronteira que separa a realidade e a fantasia, como um pântano de águas escuras: “abria-se à 

direita um espaço pantanoso, de águas verdes e paradas. Aí os ares eram mais espessos (…)” 

(FDC. p. 120). A mesma imagem é perceptível em outros textos do autor: um “litoral 

pantanoso de um mar largo, parado, atoalhado de limos verdes, viscosos” (Tebas, p. 122) ou 

uma escuridão que toma o “centro do oceano (…) a que a luz já mal chega” (Tebas, p. 22) 
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traduzem esta mesma idéia. Por tradição, definimos genericamente o espaço ficcional como 

“um conjunto de indicações – concretas ou abstratas – que constitui um sistema variável de 

relações. (…) O espaço da personagem em nossa narrativa seria, desse modo, um quadro de 

posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas que erigem a identidade do ser (…) 

como identidade relacional”.
511

 Constituem do mesmo modo elementos que indicam a 

passagem para um espaço fantástico ou um tempo passado, a neblina e as “espessas baforadas 

de fumo, que se confundiam com a névoa” (FDC. p. 62). Estes são elementos constantes na 

obra do autor, que indicam a dissolução do real ou a entrada em mundos extraordinários, tanto 

que em O grande livro de Tebas esses componentes são igualmente retomados. A “névoa 

baça” (Tebas, p. 24) costuma surgir juntamente com os estados de „amolecimento‟ para 

transportar o personagem a outras esferas.
512

 

O primeiro destino deste viajante fantástico é o mar, na altura do arquipélago de 

Berlenga: “passando por Peniche, tinha metido o velho Renault ao mar, pelo meio de uma 

vastidão de ondas grandes, balanceadas, enjoativas” (FDC. p. 61-62). Esta é uma viagem que 

transportou o personagem ao tempo histórico dos grandes descobrimentos, numa navegação 

sem grandes problemas, até que na volta, o automóvel encontra-se com um antigo navio de 

guerra:    

 

E foi por entre neblinas geladas e borrifos de escuma que viu passar, lá ao longe, 

aquela massa cinzenta e disforme de um velho cruzador, de proa em ponta de 

charrua, empanando águas negras. Colossais canhões espreitando para todo o lado 

pareciam querer derrubar o mundo. Uma fila de marinheiros, vestidos de escuro, 

alinhava num estreito convés. (CAVALHO, 2003, p. 62) 

 

Observe-se que o cenário nebuloso e as cores cinzentas do cruzador, das roupas dos 

marinheiros e da própria água apontam para um clima de perigo que cerca esse momento da 

narrativa. Emanuel pensa que o navio “é o couraçado Graf Von Hollenstein!” e se assusta, 

pois o porte do navio de guerra alemão alude às guerras ocorridas no mar pela disputa de 

poder. Estabelecendo um diálogo intertextual com sua própria obra, o autor retoma neste texto 

o mesmo cruzador Graf Von Hollenstein, a perigosa embarcação que aborda o navio em que 

se encontra o protagonista de O livro grande de Tebas: Navio e Mariana.
513

 Aqui ele é 
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descrito como “pardo, ferruginoso, velho, bordos estreitos ao rés da água, carregado de 

zigurates altíssimos e complicados e confusos, coberto de massas indiscerníveis, 

formigueiras, de que se destacavam canhões grossos, em movimento lerdo (…) (Tebas, p. 

156): ao que parece esta é a própria personificação do perigo e da morte que rondavam os 

navegantes.
514

 Esta é uma viagem também pela literatura, pelas fontes do autor. O narrador de 

Fantasia descreve ainda o couraçado como “o monstro, pesado, passou, com espessas 

baforadas de fumo, que se confundiam com a névoa, se é que a não enformavam” (FDC. p. 

62). Esta imagem de um monstro terrível que amedronta (ou persegue) um personagem no 

mar é muito comum na Odisseia e em Uma História Verídica, personificadas pelas figuras de 

Cila, Caríbdis (cf. Od. 12.244 sqq.) ou as Sereias (cf. Od. 12. 184 sqq.) no texto homérico, e 

pela Baleia (cf. HV. I. 30) ou as mulheres marinhas Onósceles (Pés de Burros) (cf. HV. II. 46) 

em Luciano. Neste romance, o monstro que assusta Emanuel foi feito por mãos humanas com 

o intento de atacar e destruir outros navios. É por este motivo que o próprio Renault, que até 

aquele momento havia flutuado em silêncio, “rompeu a toda a velocidade para terra, na altura 

em que apenas a fumarada e o rolo de névoa sinalizavam a posição do temido Graf Von 

Hollenstein” (FDC. p. 62), em direção ao porto de Peniche. Há um aspecto em que Emanuel 

está em vantagem em relação a Ulisses: enquanto o herói épico vai perdendo paulatinamente 

todos os meios de transporte de que dispunha,
515

 o personagem do romance tem sempre a mão 

o carro para transportá-lo, quer seja para o mundo “real”, como o Alentejo, quer seja para os 

mundos da fantasia, embora em alguns episódios ele escolha nadar até seu objetivo. Em 

contrapartida, o interesse que as suas aventuras despertam esfriou. É certo que, dentro da 

fantasia, a multidão, “de pescadores e populares” (FDC. p. 62), não lhe falta com os aplausos 

devidos a um “herói”; mas na realidade, ao seu lado, Sandra, a destinatária da sua história, 

simplesmente adormeceu. O mesmo acontece com a história seguinte (FDC. p. 115-116); 

enquanto, dentro da ficção, os ouvintes atentam e se comovem com o projeto aventuroso, 

Angelina, a companheira próxima, desconversa, prefere ouvir música, cede ao sono (p. 117). 

Parece já não haver no mundo português ouvidos ou atenção para tão grandiosas soluções.  

E é assim, nadando em pleno mar aberto, que ocorrerá a próxima viagem fantástica de 

Emanuel, estratégia que não é incomum na literatura; lembre-se que também Ulisses teve que 

nadar para chegar à terra dos Feaces (cf. Od. 5. 342-359). Narrando a própria história, 
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Emanuel conta à Angelina
516

, uma jovem que o acompanhava, em que consistia sua vida: “às 

vezes meto-me no meu carrito (…), desando, e vou olhar o mar, aí duma falésia ou duma riba 

qualquer. Tenho corrido o país nisso” (FDC. p. 113). Olhava um navio veleiro, quando um 

deus apontou-lhe o oceano. Novamente há uma remissão ao Ulisses homérico, pois este deus 

que sempre o ajudava, agora ria do personagem, abrindo-lhe o desconhecido. “Percebi que a 

partir daquele momento, naquela praia, a minha vida podia mudar” (FDC. p. 114), afirma o 

jovem. Contrariando a posição do Ulisses, que a cada novo empreendimento fazia sacrifícios 

aos deuses,
517

 a Emanuel nunca havia ocorrido essa idéia, o que gerou uma vingança divina 

porque nunca havia passado por sua “cabeça sacrificar o desgraçado dum bicho para que 

alguma divindade lá em cima aspirasse sofregamente, pelas narinas adentro, o cheiro a 

gordura, coisa, aliás, que se me afigurava bastante enjoativa (…)” (FDC. p. 114).
518

 A viagem 

a nado até o veleiro, na verdade, era uma incursão para dentro de si mesmo, por isso, antes de 

partir ele garante: “sentei-me na areia, a olhar para dentro e para fora de mim” (FDC. p. 114). 

Como ocorre com Ulisses na ilha dos Feaces, Emanuel é bem acolhido pelo armador Gorjão, 

que seguia todas as normas de respeito à xenía: o viajante é acolhido pela tripulação, é lhe 

proporcionada comida e cama. Depois da recepção, os tripulantes “queriam ouvir a minha 

história, mas na verdade eu ainda não tinha nada que contar” (FDC. 115), assegurou o jovem. 

Apesar de resolver contar sua história como Ulisses, este novo aventureiro é vazio, ao 

contrário do rei de Ítaca, nada tem para contar. A única história que consegue narrar é a de seu 

tio, de seu enfado e de suas mulheres (FDC. p. 115). Indagado sobre as pretensões futuras, 

Emanuel responde: “queria ir ao Oriente, celebrizar-me na luta contra os piratas, curtir a pele 

ao sol dos trópicos, regressar rico, honrado, cheio de cicatrizes (…) disposto a casar-me com 

uma herdeira disponível e a viver meus últimos dias numa casita modesta (…) com vista para 

o mar” (FDC. p. 115). Desta forma, o personagem não está no termo da aventura, mas no seu 

início; tem projetos, não de regressar, mas de partir. O seu objetivo é o Oriente, a Ítaca do 

viajante português. Neste sentido, é sugestivo o nome do navio que acolhe o jovem: Telos, 

fim (FDC. p. 116), pois o personagem acreditava que sua história começaria ali (FDC. p. 

115); em outro passo da narrativa, o narrador dá a seguinte explicação para a palavra telos: 

“culminar de um processo? Longe disso, desfasamento e pretexto para desencontros” (FDC. 
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p. 91). Cena semelhante de xenía encontramos também em O grande livro de Tebas quando o 

protagonista é acolhido pelo navio Maria Speranza: “a tripulação secou-se, tratou-me, curou-

me e para ali me deixou andar (cf. Tebas, p. 30). O nome do navio, também expressivo, Maria 

Speranza, “bom nome para navio” (Tebas, p. 30), indicaria a possibilidade de se alcançar o 

que se deseja.  

Em direção contrária ao mar, Emanuel faz um percurso pelo rio acima, navegando em 

seu carro e na direção a outros pontos da Europa, na suas referências históricas mais antigas. 

“Esse rio Sado, tal como o Nilo e os satélites de Marte, anda ao contrário, só para mostrar sua 

originalidade” (FDC. p. 120) e demonstra um motivo claramente simbólico: ele é o fator de 

união tanto entre os estados quanto de tempos históricos diferentes. É o emblema da memória, 

pela qual se pode reviver a marcha da humanidade, passado e presente num deslizar contínuo, 

ou dos exércitos que ao longo da história passaram por ali. Mais que isto, o rio é a ligação 

entre a tradição literária passada e a atual.
519

 Por isso o rio leva o navegante ao mar de 

estátuas, a Tebas e a Tróia, para depois regressar às referências atuais (a praia da Figueirinha 

e a estrada da Arrábida), no termo daquelas que a memória literária consagrou. Novamente o 

romance retoma temas da literatura clássica e da própria obra do autor, principalmente O livro 

grande de Tebas: Navio e Mariana. O mar de estátuas pelo qual Emanuel passa, foi também 

um local por onde o protagonista de Tebas quase afundou no “litoral pantanoso de um mar 

largo, parado (…)”
520

 (Tebas, p. 122). Julgamos que uma interpretação possível para a 

imagem da estátua é que ela representaria um marco da história, enigmático, mas perene, tal 

como o rio um fio de eternidade: “esta paisagem infinita de estátuas brancas, brancas 

marmóreas… Em alinhamento direito, filas rigorosas de estátuas (…) que no em perspectiva 

se confundiam em linhas cinzentas até o horizonte” (Tebas, p. 123).  Sobressai desse „mar de 

estátuas‟ um “esquife negro, com marinheiros vestidos a rigor aos remos, deslizava lá mais 

longe, entre estátuas” (p. 121). Cremos que esse „esquife negro‟ pode ser entendido como um 

emblema da morte, que o fluir da história fatalmente implica; mas sumido o „esquife‟ (a 

morte), a memória (estátua) permanece. Tebas e Tróia (cf. FDC. p. 121) antes de serem 
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referências históricas, são, por excelência, os lugares constantes da literatura.
521

 A Tebas que 

o narrador de O livro grande de Tebas menciona “não será decerto a Tebas do velho Egipto 

(…) não é tampouco a Tebas (…) cintada de granitos muros que evocam Antígona e Creonte 

e a Esfinge e Píndaro e Alexandre” (Tebas, p. 33), pois há muitas Tebas. Tebas é uma 

referência que provoca idéias associativas, portanto é múltipla. Da sua caracterização fazem 

parte, invariavelmente, alguns elementos como os muros, as torres, as personagens, a invasão, 

as portas, os guerreiros (Tebas, p. 38-40). Mas sobre esta convenção (ou elementos), pode-se 

criar „novas Tebas‟ através de uma capacidade criativa que advém de uma referência 

permanente que é a própria essência do mito. Por isso o personagem inventa outra Tebas, que 

não possui “sete nem cem portas, assinaladas pela lenda (…) tem cem torres e mil portas que 

poderia contar e descrever” (Tebas, p. 34). Não é estranho, então, que os três monumentos de 

Tebas apontem para as múltiplas possibilidades de novas criações: “um gigantesco poliedro 

irregular, de mil faces, e aspecto sempre diverso (…), uma esfera colossal, de que emergem 

mil tubos (…), um enorme globo de granito, assente nas lajes e perfurado de mil orifícios” 

(Tebas, p. 51).  Esses monumentos são sempre cercados pela névoa que insistentemente cerca 

a cidade e o visitante da nunca tem os passos registrados; e ao olhar para trás nunca vê 

vestígios de sua passagem, porque “viajante em Tebas perpassa, levita, ao sabor de sua 

vontade” (Tebas, p. 94). Assim, pode-se dizer que ambas cidades são construídas, e 

„constroem‟ outras cidades e textos, não através da verdade histórica, mas da liberdade que a 

viagem fantástica propicia. Como afirma o próprio autor “a viagem (muitas vezes 

acompanhada pela demanda) é uma das estruturas narrativas mais antigas que se conhece, 

desde a epopéia de Gilgamesh, passando pela Odisseia, pelos argonautas, pela Demanda do 

Santo Graal, o D. Quixote (…)”.
522
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6. 3 Sociedade contemporânea e o futebol: a civilização e 'o outro'  

 

 Uma das críticas mais contundentes que se nota em Fantasia para dois coronéis e uma 

piscina, para além do falatório que a tudo e todos toma, é direcionada às torcidas organizadas 

de futebol. É por meio dessa censura que nós, leitores, e Emanuel, somos confrontados com o 

„outro‟ metamorfoseado. O clamor que se faz ouvir já no princípio da narrativa proveniente 

do Sul de Portugal e tem o poder de atordoar ouvidos, dispersar o gado, curvar árvores e 

erguer até telhas (FDC. p. 17), confunde o narrador, que perde os coronéis de vista por causa 

da algazarra. De forma irônica, o narrador informa-nos que a confusão devia-se a um 

“amigável” (FDC. p. 17) jogo de futebol em Faro. O adjetivo, seguramente, não qualifica de 

forma adequada um jogo que produziu “dezoito traumatismos cranianos, um polícia 

esfaqueado, seiscentas mães insultadas, dois jornalistas, ditos desportivos, esmagados” (FDC. 

p. 17).  

É na Odisseia que temos o primeiro exemplo de metamorfose de homens em animais 

na literatura ocidental.
523

 Os companheiros de Ulisses, que Circe transforma em porcos com 

uma poção mágica, representam o „outro‟ monstruoso; mais tarde, a literatura dedicada ao 

„outro‟ como um bárbaro omite esta leitura, marcando uma distinção entre a noção antiga do 

que é ser „não grego‟ - como selvagem, monstruoso - e a imagem que se disseminou do 

„outro‟ na época clássica, depois de uma abertura intensa a um convívio para além do mundo 

helenizado: fora dessas fronteiras, depois de conhecido o que lá existe, deixa de haver 

monstros para haver homens diferentes. Portanto, na historiografia de Heródoto, em Os 

Persas, de Ésquilo, em Ifigênia entre os Tauros e Helena, de Eurípides, para citar exemplos 

significativos, é esta última feição que predomina: as características que identificam o „outro‟ 

estão no âmbito cultural (a língua, a vestimenta, a alimentação, a arquitetura, o tratamento do 

cadáver, o modo de guerrear, as divindades ou o tipo de culto religioso) ou político, como 

analisamos anteriormente;
524

 mas em Fantasia é, sobretudo, o processo de metamorfose que 

determina o contato entre Emanuel e o „outro‟: transformados em quadrúpedes monstruosos, 

os torcedores de futebol são o oposto da civilidade e humanidade que caracterizam o 

personagem, o que os aproxima da imagem do „outro‟ monstruoso da épica.  
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 Cf. a narrativa da transformação dos companheiros de Ulisses em Od. 10. 230-243. 
524

 Cf. análise do „outro‟ nestes textos literários a partir da p. 28. 
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Antes de passarmos à análise do texto literário, vejamos algumas considerações 

teóricas sobre a metamorfose e sobre os monstros na literatura, não esquecendo o 

ensinamento de Todorov:
525

 a metamorfose é um dos temas fantásticos. Massey
526

 inicia seu 

estudo sobre este assunto garantindo que a metamorfose é um tema mórbido, por mais que 

tentasse se convencer do contrário. É evidente que há exceções com relação a essa morbidez: 

uma lira, por exemplo, que voe e se transforme em uma constelação, é uma expressão otimista 

e não doentia; ou mesmo as transformações sofridas pela própria natureza, como a de uma 

lagarta que se converte em uma bela borboleta, pode expressar crescimento, desenvolvimento 

e não declínio e decadência. Mas, os exemplos de metamorfoses literárias que o autor 

analisou não foram determinados por um evento feliz; são múltiplas
527

 as formas que 

revestem: “o homem que se transforma em animal, inseto, mineral; ou em amálgamas de 

várias formas, como os centauros, esfinges, sereias; ou pessoas que se transformam em outras 

pessoas, dispositivo artificial, máquina ou meio-petrificado”.
528

 As finalidades da 

metamorfose literária (nas diferentes formas em que é expressa) são também diversas: podem 

apontar para uma moralidade, ilustrar uma teoria de transmigração, ou simplesmente servir 

como possibilidade de escape para o personagem. Assim, a metamorfose pode relacionar-se à 

busca de uma identidade; ou o contrário, uma recusa em desenvolvê-la.
529

 No caso específico 

de Fantasia, acrescentamos outra finalidade que pensamos ser pertinente para a metamorfose: 

ela é o instrumento de uma sátira a determinado grupo ou atitude social; mesmo que no 

romance E se tivesse a bondade de me dizer porquê?,
530

 em um anexo cômico que visa 

ensinar a boa execução de um texto destituído dos „lugares-comuns‟ da literatura, os autores 

afirmem que “as alusões à realidade portuguesa devem ser discretas (havendo-as)” (E se 

tivesse, p. 225). 

Embora nem todas as metamorfoses transformem um homem em um monstro ou 

animal,
531

 ressaltamos que é este tipo de mutação que nos interessa. Os “monstros 
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 TODOROV, T. Introdução à Literatura Fantástica. São Paulo: Editora Perspectiva, 1975, p. 128. 
526

 MASSEY, I. The gaping pig: Literature and Metamorphosis. Berkeley, Los Angeles, London: University of 

California Press, 1976, p. 01. Tradução livre. 
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 Cf. MASSEY, 1976, p. 16. Para este autor, há seis campos nos quais é possível estudar a metamorfose: 

ciência, filosofia, antropologia, religião, psicologia, literatura e outras artes. O crítico se detém apenas no último 

campo, ou mais especificamente na Literatura. 
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 MASSEY, 1976, p. 16. 
529

 Ibidem, 1976, p. 17. 
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 CORREIA, C. P. ; CARVALHO, M. E se tivesse a bondade de me dizer porquê? Prefácio de Ernesto 

Rodrigues. Lisboa: Relógio D‟Água, 1996. 
531

 Veja-se como o protagonista do conto sob a rubrica Exórdios (cf. p. 19) transforma-se em uma „máquina 

bélica‟.  
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corporificam tudo que é perigoso e horrível na experiência humana. Eles nos ajudam a 

entender e organizar o caos da natureza e o nosso próprio. Nas mais antigas e diversas 

mitologias, o monstro aparece como símbolo da relação de estranheza entre nós e o mundo 

que nos cerca”.
532

 Dentre vários exemplos literários que podemos citar na tradição literária 

grega, a Odisseia, Uma história verídica, de Luciano, e A Paz, de Aristófanes, traduzem uma 

visão do monstruoso como uma encarnação do „mal‟, do desconhecido ou do 

incompreensível: o monstro, nestas obras, é sinônimo dos obstáculos que o herói deve vencer 

ao longo de sua jornada para alcançar êxito. Entretanto, segundo Barbosa,
533

 não se pode 

esquecer que: 

 

Ficcionalmente o monstro é feraz (palavra que me parece útil porque lembra “feroz”, 

mas significa produtivo: melhor dizendo: feroz na produção). (…) a causa 

primordial dos monstros literários é criar a ficção (e não vou justificar aqui a 

existência da ficção) para enfrentarmos outros monstros, assim como os heróis – 

seres humanos excessivos e notáveis – existem para eliminar monstros no cosmo 

ficcional. (BARBOSA, 2008, p. 04-05) 

 

É esse „outro‟ monstruoso, que remonta à épica ou ao mito,
534

 que Emanuel terá que 

enfrentar. Tal temática não é incomum na obra do autor: em O livro grande de Tebas - 

romance que Mário de Carvalho afirma ser uma espécie de “programa” literário de sua obra 

(cf. Tebas, p. 08) -, além do episódio em que o navio no qual o protagonista viajava desviou 

de uma zona habitada por seres fantásticos, “sereias, medusas e tritões” (Tebas, p. 156), há 

uma estratégia sobre o tratamento do tema da metamorfose, que vem a repetir-se em outros 

textos do autor. 

 A metamorfose parece ser sempre precedida por uma espécie de suspensão ou diluição 

do que se espera de uma ordem já estabelecida, ou da rotina, ou do padrão de um contexto 

civilizacional. Essa rotina é o ponto de partida para assinalar o processo de metamorfose pelo 

qual passa um “eu quotidiano” (Tebas, p. 19). O primeiro sinal que indica uma mudança é, 

para o personagem, um “chamamento de algures”, sinal de partida, de transformação (Tebas, 

p. 19), pois a metamorfose alia-se à idéia de um abandono da rotina. Há, portanto, por parte 

de quem sofre esse processo, uma feição profundamente convencional, rotineira, anônima, 

conservadora, como nos indica o próprio personagem: “é que eu saturado me sabia de livros e 

de certidões e de documentos de papel e de pergaminho e de pedra, devassados numa rotina, 
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 JEHA, J. (org.). Monstros e monstruosidades na Literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 07. 
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 BARBOSA, T. V. R. Os monstros e a criação. Belo Horizonte: PUC Minas, 2008. 
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 Para uma análise do tema do monstruoso na épica e no drama satírico, veja-se BARBOSA, T. V. Cabeça de 
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que apenas perfazia um labor que encomendado me tinham” (Tebas, p. 19). Este motivo da 

metamorfose associa-se a outro assunto freqüente na obra do autor: o contraste civilizacional 

ou o tema do desgosto pela civilização em que vivemos e a busca de outra sociedade que nos 

agradasse mais, “uma pátria desimpedida, disponível” (Tebas, p. 20), que a viagem fantástica 

pode propiciar.  

O movimento para uma mudança, inicialmente, mantém um tom comum, como em 

Tebas (Tebas, p. 20), os aeroportos da Jamaica, referidos como uniformes, rotineiros, 

convencionais, com cores que lembram o Brasil. Entretanto, logo surge um sinal de que algo 

incomum irá acontecer por meio do aspecto das aeronaves; os “aviões zoomorfos” do 

aeroporto revelam uma predominância animalesca, de pessoas e coisas, que será recuperada 

ao longo da narrativa: “mas os aviões que aqui se patenteiam não são os mesmos das outras 

bandas. Nestas paragens, o avião é ainda zoomorfo, guarda quinta-essência de animal. É 

aventesma, avejão, passarola,
535

 passarão, pássaro de aço, como se parido de piroga grande / 

galeão e cavalo de ferro / vapor” (Tebas, p. 20). O processo de amálgama entre máquina e 

animal se expande para os próprios nomes dados ao avião: aventesma, sinônimo de avejão, é 

um fantasma, uma aparição terrível;
536

 mas poderíamos entender avejão, por exemplo, como 

uma mistura de ave e avião; passarão, como junção de pássaro com avião ou, ainda, futuro do 

indicativo do verbo passar. Passarola, além de ave grande, significa também um tipo de balão 

voador. 

Esse avião em que parte o personagem de Tebas (no capítulo cujo título também é 

sugestivo - Um avião em transe), no início da viagem é igual a todos os outros, “como os 

restantes aviões” (Tebas, p. 22). Mas com o afastamento progressivo do aeroporto, o mundo 

habitual, comum, começa a se transformar; o avião é envolto por uma nuvem que aniquila o 

contexto que o cercava e cria um tipo de suspensão ou interrupção sobre a antiga 

normalidade; alerta-nos o protagonista: “Então, eis-me o avião envolto na gordíssima extensa 

nuvem de onde não mais saiu, atmosfera opala em que perderam sentido o cima e o baixo, não 

fora a gravidade a referenciar” (Tebas, p. 22). O prodígio que há de ocorrer requer uma 

sucessão de eventos inusitados, que com freqüência se irão repetir no texto. Como primeiro 

sinal, um silêncio progressivo toma todos os viajantes: “naquele avião as vozes foram 
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 Passarola, o nome de um balão voador idealizado pelo padre Bartolomeu de Gusmão, é também o nome dado 

a uma „engenhoca‟ que voa construida pelos protagonistas de O Memorial do Convento, de José Saramago. 
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sumindo, a pouco e pouco, resistindo escassamente, em raros sobressaltos, ao silêncio que se 

implantava” (Tebas, p. 23). Uma diluição das cores igualmente prediz um evento fantástico; 

as luzes iluminam mais brandamente, obscurecendo o tom brilhante do ambiente (Tebas, p. 

23), que assim é descrita pelo personagem: 

 

Residual água-tinta de ténue verde-azeitona vai recobrindo todas as cores vivas e 

amortiça-lhes o brilho, o vermelho antes vivo desse forro de poltrona ora já a evocar 

o tristonho grená e os verdes de por todo o lado a chamarem os violetas, os azuis a 

volverem-se lilases morridos… Todo o espaço se faz agora, enfim, submisso à 

expansão dos violetas e roxos e cinzas. (Tebas, p. 23)  

  

Juntamente com os tons roxos e cinzas que tomam o avião, a mudança nos tipos de 

sons - de “tilintar de vidros” passa-se aos toques de campânulas (Tebas, p. 23) – é um novo 

elemento que contribui para a criação de clima intermédio entre o real e o fantástico. Até 

mesmo as pessoas sofrem alterações e “mãos, mesmo antes roliça mão de criança, deixarão 

sombras enclavinhadas, e os contornos de todas as sombras serão mais nítidos, mais aduncos” 

(Tebas, p. 23). A descrição desse processo de estranha mutação, realizada por um narrador em 

primeira pessoa, é tão paradoxal quanto o próprio acontecimento: a “lentura será todo o 

movimento” e o fumo que sai de um cachimbo “mais tombou que se eleva” (Tebas, p. 23).   

 O próprio autor dá pistas para uma explicação sobre o que está em causa na 

metamorfose: suas “miragens e seus jogos e seus efeitos e suas causas, seus enganos, seus 

exemplos” (Tebas, p. 24); essa enumeração funciona como uma espécie de observação do 

âmbito da crítica literária, como se o próprio autor refletisse sobre a sua própria maneira de 

tratar o assunto. O processo de „molificação‟ dos aviões (em vez de „modificação‟) (cf. Tebas, 

p. 25) inicia, como dissemos, com o abrandamento das formas anteriores e correntes (tudo 

começa sempre sobre a realidade que se deforma ou altera). Para descrever esse processo, o 

autor usa uma terminologia insistente para exprimir a tal „molificação‟ ou mudança, que está 

associada a uma „moleza‟ que a tudo e todos toma, tais como “modorra”, “desenrijar”, 

“macieza”, “estremecer”, “flácido” e “murcha” (Tebas, p. 25) . Dessa forma, “a molificação 

dos aviões dá-se por fases. Começa com o desenrijar irregular dos interiores e só mais tarde 

alastra a todo o aparelho, numa afirmação progressiva mais rápida” (Tebas, p. 25). Do 

processo de „molidificação‟, o avião ganha um leme, e os passageiros, envoltos nas novas 

formas do avião, são tomados pela desordem que substituirá a rotina: novas fusões se 

produzem com vista a novos produtos. O “enovelado ambiente” causa um desatino nos 

passageiros que gritam, choram, desmaiam: “tão confuso e alto vai o choro que lembra o riso 
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insano, ou já o riso insano é, e lembra sacudido choro” (Tebas, p. 26), no que é também uma 

estranha fusão de reações. A metamorfose do avião provoca uma diluição final de tudo, o 

apagar da realidade, representado por um “gigantesco carrossel” (Tebas, p. 26), que girando 

envolto em névoa leva a todos para a “grande estrela preta” (Tebas, p. 26). Pensamos que a 

“estrela preta” é o próprio mar, pois é por esse meio que a viagem agora prossegue, nos 

mesmos termos em que havia iniciado, tomada pelo fantástico. 

Num âmbito bem distinto da „molidificação‟ da aeronave, no romance Era bom que 

trocássemos umas ideias sobre o assunto, a imitação cômica de uma metamorfose aplica-se à 

sedução entre homem e mulher. O retrato inicial de um rapaz por quem Eduarda se interessa 

contém traços que poderíamos associar ao sapo: é um “rapaz beiçudo, orelhudo, vermelhusco 

e de sorriso gordo, jeito inflado e malandreco, cabelo aparadinho de lado, óculos redondos no 

olho azul, anafadote de figura e dado a secreções” (Era bom, p. 60). À descrição da figura do 

homem que inicialmente parecera a Eduarda “um tudo-nada repugnante” (Era bom, p. 60), 

segue-se a metamorfose imaginativa de sapo em homem / príncipe, como uma metamorfose 

ao contrário, agora, como as que ocorrem nos contos de fadas, de bicho em homem. A varinha 

mágica que produz a metamorfose é o estatuto profissional do rapaz (o homem era um famoso 

editor da revista Reflex), que o transforma em galã por força da ambição de quem o quer 

conquistar: assim, “logo se transformou num príncipe encantado, emergente de sapo” (Era 

bom, p. 60). De fato são duas metamorfoses que ocorrem; a primeira é a do “batráquio” (cf. 

Era bom, p. 60) em príncipe; a segunda é em Eduarda, que do sentimento de repugnância 

passa ao de encantamento pelo sucesso que o agora „príncipe‟ representa (Era bom, p. 60). 

Como parece ser convencional na obra de Mário de Carvalho, a rotina expressa pelos 

lugares, onde cada criatura repete os seus gestos cotidianos, também caracteriza o posto em 

que Emanuel abastece seu carro, em Fantasia para dois coronéis e uma piscina. O enfado que 

esse lugar transparece é um nítido desenho da mesmice de uma bomba de gasolina e loja de 

conveniência, que se tornou tão rotineira e cotidiana como um quarto ou escritório, que será 

posteriormente abalada pela mutação (p. 105). A escuridão, a quietude e o silêncio que 

envolvem a bomba contrastam com  os ruídos, os clamores e as luzes do autocarro dos 

adeptos do futebol que a invade.   

O encontro com o grupo de mutantes ocorreu na estrada, quando o jovem passou com 

seu velho Renault e o viu saqueando uma plantação: até então Emanuel não havia se dado 

conta da extensão do perigo, embora o autocarro do grupo impusesse cautela pela “majestade 
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dos seus dois andares” (FDC. p. 100); depois, na estação de serviço em que o rapaz parou 

para abastecer o carro, pôde senti-la próxima e evidente. A primeira insinuação de perigo deu-

se pelo barulho provocado pelo grupo e, logo, pela visão multicolorida das luzes, panos e 

bandeiras que se via saindo das janelas: “Já o ruído começava a avantajar-se, medonho, na 

negrura da noite e semelhava um grande ronco, sobrelevado por espessa algazarra que o 

prolongava, gritada com uma energia já enrouquecida, a ressoar como «olá, oáoáoá! oá, 

olá!»” (FDC. p. 105). Esse barulho terrível aliado à escuridão torna o ambiente tétrico para os 

que se encontram no local.  

 Detém-se o narrador, inicialmente, na descrição física dos passageiros do autocarro de 

adeptos que, “fosse por convicção ou qualquer limitação adquirida, eram incapazes de 

levantar as mãos do chão (…). A posição quadrúpede era-lhes natural e tão entranhada, que 

sem riscos de ferir as ciências duras poderíamos chamar ao fenómeno mutação” (FDC. p. 

107-108). Esse termo, que é aplicado às mudanças sofridas por esses seres, por si só contém 

uma dupla definição: pode significar „mudança‟ ou „evolução‟, o que demonstra a 

ambigüidade dos termos utilizados pelo autor no campo da fantasia.  

Juntamente com a posição tetrápode, os “gordos cordões de baba, que deixavam no 

asfalto” (FDC. p. 107) e as “enormes bocarras” (FDC. p. 107) ajudam a caracterizar os 

torcedores como bestas-feras que destroem tudo o que encontram no estabelecimento 

comercial. Os traços humanos e as características que possuem se deformam, bestializam, 

como se regredissem à condição animal a que todos os seres vivos – homem incluído – 

basicamente pertencem. Como os companheiros de Ulisses, transformam-se em porcos e 

passam a satisfazer apenas os prazeres básicos e absurdos que a condição animal requer. A 

amálgama, grotesca, sem individualidade desse grupo (como os companheiros de Ulisses) 

revela o caráter anônimo e mesquinho se o compararmos ao seu chefe (cf. FDC. p. 107). 

Assim, os gestos habituais que se tem num local desses são transformados em atitudes 

grotescas, dignas de reportagens jornalísticas e de uma conversa entre os dois coronéis, 

representantes da ordem e da civilidade. Para os homens acostumados com a rigidez e 

disciplina militar, esses “gajos estão repletos de animalidade. Se não têm uma guerra para dar 

vazão, está a ver-se, passam-se, sofrem ataques, dão cabo de tudo, partem a louça, são capazes 

de se estripar uns aos outros” (FDC. p. 147). Ou seja, a animalidade, para os coronéis, advém 

da falta de uma guerra que possibilitasse aos jovens expurgar a violência. Avulta deste 

comentário um raciocínio que se pode alargar a todo o país. Sem a „sua‟ guerra – as 
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campanhas ultramarinas em que os coronéis foram participantes -, Portugal fica sem projeto, 

bestializa-se, embrutece. 

 Se para os Gregos era essencial que se falasse a sua língua para julgar um povo 

civilizado ou não,
537

 nesse romance, a falta de uma linguagem humana é um indício de 

animalidade, de barbárie. Os componentes do bando que ataca o estabelecimento, em vez de 

falarem, “ululavam” ou “grunhiam” (FDC. p. 107), numa clara demonstração dos traços que 

caracterizam os animais. A forma de se locomoverem também os afasta da „humanidade‟: 

incapazes de caminhar, até porque não conseguiam permanecer sobre dois pés, os mutantes 

galopavam “garupas no ar” (FDC. p. 107). Para realizarem “a grande orgia devastatória” 

(FDC. p. 107), uma espécie de „guerra‟ unilateral, os monstros-porcos “traziam tacos de 

baseball filados pela dentuça” (FDC. p. 107). Ou seja, essa não era uma guerra entre iguais, é 

uma invasão brutal a uma casa comercial e a pessoas inocentes. O motivo do ataque? Explica 

a funcionária: prazer em destruir. “E hoje perderam o jogo. Vai ser pior” (FDC. p. 107).  

Em contraste flagrante com a tradição literária e historiográfica grega, que demonstrou 

que as guerras eram realizadas com arcos (no caso dos Etíopes, Citas e Persas), bipenes (pelos 

Citas)
538

 e lanças (pelos Gregos),
539

 nesse romance, o autor transforma, ironicamente, um 

instrumento para a realização de um esporte em arma de ataque. Na verdade, as armas 

parecem sofrer uma mutação idêntica à humana;
540

 as características de objetos pacíficos e 

civilizados regridem ao extremo brutal de armas de arremesso. Era assim „o homem das 

cavernas‟. Outra arma, cômica é verdade, foi utilizada para a investida: “excelentes catapultas 

vivas” (FDC. p. 108), assim descritas:  

 

(…) outro grupo tropeava agora ao longo da fachada da estação de serviço e, apesar 

da posição tetrápode, conseguiam lançar com força as pedras e bolas de ferro que 

traziam nuns saquitéis ao pescoço, apoiando uma das mãos anteriores no chão, e 

desferindo um rápido movimento circular com a outra, fincando-se firmes nos 

joelhos e pés posteriores.  (CARVALHO, 2003, p. 108) 

 

Diante do animalesco ataque, resta aos funcionários e usuários observarem de longe, 

escondidos, e fugirem quando for possível (FDC. p. 109). A esse „outro‟ monstruoso não 

agrada apenas a depredação do edifício: “os mutantes, com os bolsos cheios de despojos, 

galoparam para as portas (…) lá conseguiram entrar num rodilhão, e o motor arrancou, por 

                                                           
537

 Cf. análise desta questão no capítulo 2. 
538

 Cf. Hdt. 3.21; 4.70; 4.128; A. Pers. 146-147. 
539

 Cf. Pers. 238-239. 
540

 Cf. a guerra entre os habitantes do Sol e da Lua em Uma História Verídica, de Luciano (1. 13 sqq.). 
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entre crepitar das chamas e incertos clarões rubros” (FDC. p. 109). Repare-se que levar os 

despojos de uma guerra faz parte da convenção épica e trágica na literatura grega, embora 

nesse caso específico seja apenas um roubo comum. Na Ilíada, por exemplo, é exatamente 

esse termo que Aquiles utiliza ao censurar Agamémnon pela ganância: “nada sabemos de 

riqueza que jaza num fundo comum, mas os despojos
541

 das cidades saqueadas foram 

distribuídos (…)” (cf. Il. 1. 124-125). Também a menção ao fogo que destrói uma cidade 

saqueada já havia sido expressa no mito da guerra de Tróia. A um ataque de seres mutantes e 

fantásticos, somente pode salvar-se aquele que possui um automóvel “automático”, com vida 

própria, ou que tem a proteção de um deus ex machina (cf. FDC. p. 109).  

É dessa forma que o autor realiza uma imitação caricata de algumas condutas 

irracionais de torcidas de futebol de que se tem notícia tanto em Portugal, quanto em várias 

partes do mundo, e que fazem parte do comportamento de massas na moderna civilização 

ocidental. A falta de respeito para com os outros, a tendência para a destruição do patrimônio 

alheio e a irracionalidade encontram aqui representação através da metamorfose, que 

transforma homens em monstros. Ao analisar os monstros como uma espécie de metáfora do 

mal, Jhea
542

 adverte:  

Grupos sociais precisam de fronteiras para manter seus membros unidos dentro 

delas e proteger-se contra os inimigos fora delas.  (…) As fronteiras existem para 

manter medida e ordem; qualquer transgressão desses limites causa desconforto e 

requer que retornemos o mundo ao estado que consideramos ser o certo. O monstro 

é um estratagema para rotular tudo que infringe esses limites culturais. (JEHA, 

2007, p. 20)  

 

 Seguindo essa lição, podemos afirmar que os adeptos do futebol em Fantasia para 

dois coronéis e uma piscina ultrapassam o limite, as normas impostas pela sociedade da qual 

fazem parte, por isto não são apenas rotulados como monstros; eles se transformam em 

monstros. Esse „outro‟, diferente de todos os personagens do romance, representa uma falta de 

adaptação e respeito aos preceitos que balizam o nómos a que pertence: o jogo de futebol, que 

deveria significar diversão, comunhão de gostos ou prática de esporte, torna-se, para alguns 

de seus adeptos, uma desculpa para a desordem e o desrespeito. Assim, retomamos as análises 

do artigo Do divino, do monstro e do humano: fronteiras,
543

 para lembrar que as fronteiras 

                                                           
541

 Grifo nosso. 
542

 JEHA, J. Monstros como metáfora do mal. In: ____ Monstros e monstruosidades na Literatura. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 09-31. 
543

 BARBOSA, T. V.; LEANDRO, M. C. X.; CHAVES, T. Q. Do divino, do monstro e do humano: fronteiras. 

Belo Horizonte, 2008. 
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que separam o que é monstruoso do humano são muito tênues; de humanos podemos passar 

pela metamorfose que nos transforma em seres bestializados, e é isso que o autor do romance 

acentua. 
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Parte III – A tradição dos temas clássicos latinos em Mário de Carvalho 

 

7 Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano 

7.1 A edição do texto  

  

A publicação da Editorial Caminho de Quatrocentos mil sestércios seguido de O 

Conde Jano,
544

 de Mário de Carvalho, contém duas narrativas distintas, como o próprio título 

anuncia. Explica-nos o autor que “a junção dos dois contos (ou novelas?)
545

 resulta no efeito 

de unir os opostos:  riso e a tristeza, os tons alegres e os escuros, o tom ligeiro e a prosa mais 

arcaizante, a Idade-Média e a romanidade”;
546

 há, portanto, no contraste, uma estudada 

simetria.  

Nesse capítulo, analisaremos apenas a narrativa Quatrocentos mil sestércios, obra que 

conta, em tom jocoso e através da analepse, as aventuras de Marco, o narrador protagonista 

em busca de um tesouro que lhe foi roubado na antiga Lusitânia; a segunda parte do volume, 

O Conde Jano, compõe-se do drama de um conde que, ao voltar para casa após uma cruzada, 

é intimado pelo rei a matar a própria esposa e a entregar-lhe sua cabeça, para se casar com a 

princesa, sua filha, sob ameaça de ter os filhos também assassinados. Sem alternativa, Jano 

obedece ao rei, mas ao se dirigir ao paço com a cabeça da esposa em uma bandeja de ouro, o 

conde ouve os sinos tocarem anunciando a morte da princesa com a qual se casaria.
547

  

 

 

 

                                                           
544

 CARVALHO, M. Quatrocentos mil sestércios seguido de O Conde Jano. Lisboa: Caminho, 1991. 
545

 Mário de Carvalho ganhou o Grande Prêmio do Conto da Associação Portuguesa de Escritores, em 1992, com 

Quatrocentos Mil Sestércios.  Apesar disso, Silvestre (1998) e Rodrigues (2006) qualificam essa obra como uma 

novela, definição que utilizaremos e com a qual o próprio autor da obra concorda. Segundo Brandão (2005, p. 

26, n. 9), o termo novela foi substituído no século XIX pelo termo romance: “Novela é o termo corrente até o 

século XIX, ficando reservado, a partir de então, para designar o gênero das narrativas curtas”. Para Moisés 

(1975, p. 153-180), uma importante característica da novela, que a diferencia do romance, é a pluralidade de 

ações e a sucessividade dramática. Se aceitarmos essas definições, é pertinente designar a narrativa como novela. 
546

 Cf. entrevista com autor, nº 11. 
547

 O Conde Jano, seguindo a tendência constante na obra do autor de diálogo intertextual, inspira-se em “um 

antigo rimance popular. Nos romanceiros de Garret e Teófilo encontram-se várias versões, com nomes 

diferentes: „Conde Alberto’, ‘Conde Alves’, ‘Silvana’, ‘Conde Alarcos’, ‘Conde Yanno’, ‘Conde Iano’ (…)”, 

informa-nos o autor. Cf. CARVALHO, 1991, p. 85. Além disso, essa narrativa é composta de elementos de 

várias espécies literárias, como por exemplo, da poesia, da tragédia e do próprio romance, dentro do princípio de 

que os gêneros literários não têm uma forma fixa, coesa e hierárquica.  
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7.2 Quatrocentos mil sestércios: contextualização histórica e cultural 

 

  A análise de Quatrocentos mil sestércios implica, necessariamente, o esclarecimento 

sobre a forma particular como Mário de Carvalho trata, neste tipo de texto (que não é, como já 

vimos, o único na obra do autor), os temas clássicos, à medida de uma ficção histórica. Nos 

textos que analisamos anteriormente, os temas ou assuntos de inspiração grega são tratados de 

uma forma indireta, como uma „toada‟ geral, que se percebe aqui e ali, e resultam, sobretudo, 

de representações características dos problemas do presente. De concreto, apenas um ou outro 

vocábulo, uma ou outra fórmula, uma qualquer alusão mitológica, de passagem, impõem a 

evidência dos modelos antigos. Em contrapartida, no caso de Quatrocentos mil sestércios, 

texto de uma clara inspiração latina, recria-se, através do espaço, personagens e intriga, uma 

moldura cultural correspondente ao século II d. C., aproximadamente, no mundo romano.  

 

O componente físico, - paisagens, interiores, decorações, objetos – condiciona o 

desenrolar da ação, o trânsito dos personagens. Por outro lado, quando a perspectiva 

se abre, torna-se possível pensar o espaço enquanto lugar que abarca tanto 

configurações sociais – o chamado espaço social – quanto configurações psíquicas – 

o espaço psicológico.  (BRANDÃO; OLIVEIRA, 2001, p. 79) 

 

Partindo desse pressuposto, iniciaremos o estudo da narrativa pelos elementos 

geográficos, culturais e históricos de que o autor se serve para construir uma réplica de um 

ambiente sugestivo da Antigüidade. Entretanto, é preciso lembrar que além de o cenário da 

novela ser romano, o texto “recria e revalida formas e subgéneros característicos desse 

período literário (…); „sob a égide da ironia‟ e em „tom jocoso‟ (…) veicula, por excelência, 

um forte sentido de humor que se confina numa fronteira tênue e ambígua, entre „o sério e o 

risível‟ ”.
548

 

Ilustrativos desse mundo antigo são os topônimos utilizados na construção da trama. 

Marco, o narrador-protagonista, vive na cidade da Salácia, atual Alcácer do Sal na região do 

Alentejo, outrora província romana. O pai do personagem viaja para Olíssipo (nome que os 

Romanos deram a Lisboa), uma das cidades mais importantes da antiga Lusitânia (p. 12, 

20)
549

. Miróbriga, hoje Santiago do Cacém, distrito de Setúbal, considerada atualmente como 

um dos mais proeminentes indícios da ocupação romana nessa região de Portugal, é o local 

                                                           
548

 Cf. HILÁRIO, 2006, p. 122.  
549

 Veja-se a localização e os topónimos no Portugal romano em ALARCÃO, J. Notas de Arqueologia, epigrafia 

e toponímia. Revista portuguesa de Arqueologia, v. 8, n. 2, p. 293-311, 2005. Disponível em 

http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v8n2/folder/293-311.pdf. Acesso em: 28/12/2008. 

http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v8n2/folder/293-311.pdf
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para onde Marco viaja para pedir dinheiro emprestado a Próculo (QS. p. 31).
550

 Logo, Mário 

de Carvalho retoma, sob forma de uma ficção histórica, a realidade, ao tempo da ocupação 

romana, do que veio a ser o território português. 

Já no título da narrativa vê-se a retomada desse passado, pois quatrocentos mil 

sestércios
551

 é a quantia mínima que corresponde ao patrimônio exigido para que os cidadãos 

se tornassem cavaleiros, ou pertencessem a ordem eqüestre, como classe social.
552

 Aqueles 

que nascem livres na sociedade romana já possuem uma superioridade advinda de sua 

procedência, ao contrário dos escravos. Mas entre os próprios cidadãos romanos havia uma 

nítida “escala de valores sociais determinados passo a passo pelos níveis das suas fortunas”.
553

 

Portanto, a soma que dá título à novela não é irrelevante, ao contrário, possui um significado 

determinado: ela caracteriza uma certa classe social, abonada e respeitada na sociedade 

romana que, apesar de estar em uma posição intermediária nessa divisão, sustenta-se pela 

condição financeira na medida que quatrocentos mil sestércios é uma quantia baixa perto das 

fortunas acumuladas por uns poucos cidadãos romanos.
554

 O título é, por isso, um primeiro 

indício sobre o tipo de família - que hoje diríamos de classe média - a que pertence o 

protagonista Marco, da vida que leva, do convívio social que tem, das atividades que 

desenvolve. A propósito do título, lembramos, também, um passo do Satyricon, de 

Petrônio,
555

 em que Trimalquião avalia a sua fortuna, em montantes definidos, e explica como 

a ganhou.
556

 Parece haver neste título de Mário de Carvalho uma dose de ironia que se 

aplicaria ainda aos dias atuais: a de que as pessoas, muitas vezes, são avaliadas pelo “ter” e 

não pelo “ser”.  

  

 

 

                                                           
550

 Cf. o estudo arqueológico sobre Miróbriga e as imagens atuais do sítio em BARATA, M. F. As habitações de 

Miróbriga e os ritos domésticos romanos. Revista portuguesa de Arqueologia, v. 2, n. 2, p. 57- 61, 1999. 

Disponível em http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v2n2/folder/051_068.pdf. Acesso em: 27/12/2008. 
551

 Esse é também o valor que o convidado de Trimalquião, na Cena, assegura que Tito poderia gastar sem abalar 

seu patrimônio e sem que seu nome caisse no esquecimento. Cf. Satyricon, 45, 6. 
552

 Cf. estudo sobre a sociedade e o poder do dinheiro em Roma na obra de CARCOPINO, J. A vida quotidiana 

em Roma no apogeu do Império. Tradução de António José Saraiva. Lisboa: Edição Livros do Brasil, [19-], p. 

76. 
553

 CARCOPINO, J. A vida quotidiana em Roma no apogeu do Império. Tradução de António José Saraiva. 

Lisboa: Edição Livros do Brasil, [19-], p. 75. 
554

 Cf. CARCOPINO, [19-], p. 90-91. 
555

 Todas as citações obedecem a tradução de BIANCHET, S. B. Petrônio. Satyricon. Edição Bilíngüe. Belo 

Horizonte: Crisálida, 2004. 
556

 Cf. Satyricon, 75-76. 

http://www.ipa.min-cultura.pt/pubs/RPA/v2n2/folder/051_068.pdf
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7.2.1 Elementos de caracterização do individual e do cotidiano romano 

 

Aliados ao título da obra e aos topônimos, os elementos de caracterização da vida 

privada são recursos que propiciam a verossimilhança do texto. Até mesmo o habitual 

costume de fazer a barba é sujeito a um padrão tipicamente romano e demonstrado em 

detalhes: Lícia, a escrava de Marco, usava para isso uma “bacia de água e uma velha lâmina 

de bronze” (QS. p. 15), apesar de ele preferir um tonsor público para realizar a tarefa.  

De fato, a toalete do cidadão romano era feita por um tonsor; aqueles que eram muito 

ricos mantinham tonsores na própria casa. Para os menos abastados, havia as lojas públicas 

em que se podia fazer a barba ou cortar os cabelos, que se tornaram um centro de encontro, 

um lugar para se ouvir mexericos.
557

 Essa predileção do personagem por um tonsor público 

indica tanto uma vontade de fugir das investidas da escrava, insaciável loba – atributo que 

mais à frente comentaremos – como revela seu status social: apesar de ser filho de um 

centurião, categoria social prestigiosa em Roma, a família de Marco não era tão rica a ponto 

de manter um barbeiro profissional em casa. 

Igualmente importante para a caracterização dos personagens e das suas atribuições 

são os trajes. As vestes, principalmente as masculinas de acordo com os intervenientes no 

texto, são as togas, túnicas e mantos.
558

 As togas, consideradas um traje formal, são usadas em 

ocasiões sérias, como é o caso da cobrança de uma dívida. Por isso, o pai de Marco avisa ao 

filho: “quero-te em casa do Lentúlio à hora terceira antes que ele comece a despachar (…) E 

de toga! (…) tive que perceber, pela entonação da voz, que aquilo de toga era importante” (p. 

13).
559

 Também as leituras públicas exigiam um maior cuidado com o vestuário: “Cleto 

discorria (…) envolto numa toga de pregas” (QS. p. 16). A túnica era uma vestimenta menos 

formal, como a que Lentúlio utilizava na tranqüilidade do lar; “vestia uma túnica comprida, 

cor de açafrão, debruada a pérola, que lhe dava um certo ar de matrona melada” (QS. p. 17). 

Mesmo assim a referência sublinha o estatuto financeiro e uma certa sofisticação da figura. 

Para a proteção pessoal, por exemplo, usam-se a lança e o gládio, armas por 

excelência utilizadas no mundo antigo. Pode-se constatar a existência dessas armas através 

das falas do próprio Marco: “vi o Jálio a olear a lança (…) tropecei num molho de gládios a 

                                                           
557

 Cf. o capítulo A toalete do romano: o cabeleireiro, em CARCOPINO [19-], p. 195-203. 
558

 CARCOPINO, [19-], p. 191. De acordo com o autor, há dois tipos de vestimenta: “aquele dentro da qual a 

pessoa se mete e aquele com que seguidamente a pessoa se envolve”. 
559

 Cf. menção à toga, à túnica e aos mantos em CARVALHO, 1991, p. 17, p. 22 e p. 29. 
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um canto” (QS. p. 11).
560

 Nesse universo guerreiro, muito próprio da civilização romana, o 

carro em que o jovem Marco viaja é uma biga militar, um tipo de carro puxado por dois 

cavalos, que dava-lhe um ar ridículo, porque “era uma biga a que faltava cavalo e meio e que 

descaía para um lado por isso mesmo” (QS. p. 24). Esses objetos para defesa pessoal e o carro 

evidenciam uma certa posição do personagem na sociedade, pois a biga, por exemplo, mesmo 

„torta‟, era um veículo próprio dos militares.  

Caracterizam ainda o plano individual os antropônimos, que têm um caráter „falante‟. 

Entretanto, muitas vezes esse processo de relacionar as qualidades dos personagens aos 

significantes pode revelar mais de uma particularidade. É essa duplicidade que se percebe no 

nome de Marco, um derivado do latim Marcus, relacionado com Mars, “Marte, o deus da 

Guerra”.
561

 Pode também significar “martelo”, e estar ligado ao etrusco Marce, 

“martelador”.
562

 É perfeitamente plausível associá-lo à figura e à função do martelo. Em 

primeiro lugar, porque martelo, no sentido figurativo, significa pessoa inoportuna, maçante, e 

é assim que Marco é visto por alguns personagens, inclusive por seu pai; em segundo lugar, 

porque o verbo martelar significa teimar, insistir, e ao partir em busca do dinheiro, Marco 

insiste, teima, até mesmo com a sorte, para alcançar o que deseja. Além disso, não se pode 

esquecer que, apesar de comum, esse é o mesmo nome do imperador Marco Aurélio - Marcus 

Aurelius Antoninus- (161 a 180 d.C.), considerado um soberano com louváveis qualidades 

morais, que governou o império romano no século II d. C., época em que a história ocorre. 

Podemos citar outro cidadão romano de prestígio, menos conhecido, porém, caracterizado na 

história por ser „mais ávido por dinheiro do que por moralidade‟,
563

 trata-se do cônsul Marcus 

Lollius (21 a.C), partidário leal de Augusto. Esse último se aproxima do protagonista de nosso 

conto. 

Lícia, a velha e desdentada escrava de Marco, devassa e lúbrica, merece o apodo de 

“puta velha”, quando o provoca sexualmente. O nome Lícia, do latim Lycia, do grego Lýkia, 

significa “natural da Lícia”, região da Ásia Menor”.
564

 Ou ainda, segundo outros “da raça do 

lobo”.
565

 A imagem da loba na Antigüidade associa-se à libertinagem; ela é a encarnação do 

                                                           
560

 Cf. menção ao “gládio enferrujado” e ao  “dardo e o gládio” em CARVALHO, 1991, p. 19 e 20. 
561

 ERNOUT, A; MEILLET, A. Dictionnaire etymologique de la langue latine: histoire des mots. 4eme ed. 

Paris: Librairie C. Klincksieck, 1967. s. u.   
562

 GUÉRIOS, p. 393. 
563

 BOWDER, Diana. Quem foi quem na Roma Antiga. Lólio Marco, p. 160. 
564

 AZEVEDO, 1993, p. 365. 
565

 Cf. GUÉRIOS, p. 145. Líkos: lobo.  
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desejo sexual.
566

 Nesse caso específico, o nome da personagem casa bem com sua 

personalidade: age movida pelo desejo sexual e pela lubricidade, como uma loba devoradora 

de homens, ou prostituta, sempre a “deslizar as mãos para áreas que não são permitidas (...)” 

(QS. p. 15) ou a meter-se na cama do amo; por outro lado seu nome, como era freqüente 

ocorrer com os escravos, traz uma indicação da origem geográfica: é natural da Lícia, região 

da qual foi trazida.  

O mesmo ocorre com o nome de Lentúlio Magarefe: proveniente do latim lentulus, 

diminutivo de lentus, “lento, calmo, insensível”,
567

 o nome parece expressar a lentidão com 

que o personagem recebe Marco para quitar a dívida. Na Roma antiga dois Lentulus
568

 foram 

personagens importantes. O primeiro foi cônsul em 14 a. C, registrado por Tácito como 

homem de honesto e de posição social prestigiosa que sofreu acusação de traição; Sêneca 

informa ter sido ele gago e ganancioso; o segundo, cônsul em 26 d.C., assassinado por 

Calígula. 

 Assim, concordamos com o autor quando afirma que “os nomes não procuram ser 

enigmáticos, mas verossímeis”,
569

 na medida em que são ilustrativos tanto do desenho dos 

personagens quanto da época histórica em que viveram. Ao tratar da narrativa de caráter 

histórico de Mário de Carvalho, Arnaut assegura que “(…) já não se trata, entre outras 

características, de utilizar os grandes nomes e os grandes acontecimentos do passado com 

intuitos moralizantes, pedagógicos e didácticos; trata-se, sim, e acima de tudo, de o modalizar 

e de parodiar (por vezes de o apresentar do avesso), no sentido de desmistificar a importância 

concedida a certos e determinados episódios”.
570

 

 

7.2.2 Elementos de caracterização do doméstico 

  

A descrição da arquitetura das casas
571

 é outro poderoso instrumento para propiciar ao 

texto um „tom‟ de romanidade. Três espaços mencionados são típicos das casas romanas. Na 

dúvida sobre onde seria o local apropriado para guardar o tesouro, Marco pensa: em “uma laje 

                                                           
566

 Cf. CHEVALIER, J. GHEERBRANT, A. Dicionário dos Símbolos. Paris: Teorema, 1982, s.u. 
567

 AZEVEDO, 1993, p. 356. 
568

 BOWDER, op. cit. p. 154. 
569

 Cf. entrevista com o autor nº 06. 
570

 ARNAUT, A. P. Post-Modernismo no Romance Português Contemporâneo – Fios de Ariadne - Máscaras de 

Proteu. Coimbra: Almedina, 2002, p. 21. 
571

 Sobre a arquitetura romana cf. GRANT, M. O mundo de Roma. Tradução de Jorge Sampaio. Rio de Janeiro, 

1967, p. 306-344. 
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solta no átrio? Atrás dos manes? Dentro do implúvio?” (QS. p. 19). O leitor é levado, através 

dessas menções, à contemplação dessa moradia e do estatuto social do protagonista. O átrio, 

por exemplo, era um recinto dividido em “metade pátio e metade sala principal”,
572

 onde 

ficava o altar da família e as estátuas dos ancestrais; o implúvio era um pátio interno sem 

cobertura situado nos átrios, com um reservatório que recebia a água da chuva; por fim os 

manes eram deuses protetores, que designavam o espírito dos mortos ou dos antepassados;
573

 

é provável que o personagem estivesse se referindo a alguma estatueta atrás da qual pudesse 

esconder o dinheiro.  

A biblioteca da casa, do mesmo modo, é desenhada à luz das características da época: 

na verdade, não eram muitos os “rolos” na biblioteca e os que tinham eram fracos, pois, 

segundo Marco, “os velhos militares não eram dados a leituras” (QS. p. 20). Por isso o 

personagem escolhe o Édipo em Colono (QS. p. 20): a identificação particular de um título 

grego faz ressaltar a importância da cultura grega no Império Romano e a preferência de que 

gozava junto dos jovens. A casa e a sua arquitetura, com suas termas e a biblioteca, como uma 

privatização das mesmas estruturas públicas, dão o sinal de fortuna e de status ao proprietário. 

 O texto não deixa de se referir, ainda, ao modo de convívio humano, em família 

(senhores e escravos, por exemplo) e social (convivas), através da intensa relação do 

personagem e de seus amigos, além dos banquetes e da ida às termas. No início da trama, a 

Marco “ocorreu aproveitar a ausência do pai para dar um banquete” (QS. p. 14). A primeira 

menção ao tipo de refeição dessa época é feita pelo próprio Marco, quando diz: “ia eu com o 

estômago cheio de leite e figos (…)” (QS. p. 14) cobrar a dívida a Lentúlio; para depois 

recordar que ele lhe “mandou servir manjares” (QS. p. 17). A frugalidade da refeição matinal 

é justificada pela tradição dos Romanos de “só se sentarem à mesa depois de acabada a sua 

jornada”;
574

 ou seja, a principal refeição é a cena. Os alimentos trazidos pelos amigos de 

Marco são próprios de uma dieta romanizada, como os “coelhos, porco-montês, tordos e 

algumas ânforas” (QS. p. 22). A bebida é por excelência o vinho (QS. p. 17), que “corria” nos 

banquetes (QS. p. 24).
575

 No mundo romano, “o banquete, para todos os usos, é a 

circunstância em que o homem privado desfruta do que ele de fato é e o mostra veridicamente 
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a seus pares. (…) O banquete constituía uma arte”.
576

 Esta é exatamente a imagem que temos 

do banquete na casa do jovem: todos se divertem e demonstram o que verdadeiramente são 

aos seus companheiros. O narrador descreve o evento desta forma: “E assim, alegre e 

chistosa, ia transcorrendo a noite, bem comida e não menos mal bebida” (QS. p. 25). É 

importante para a descrição da cena o triclínio, uma sala utilizada para as refeições; o nome 

advém dos três leitos, de três lugares cada um, destinados aos convidados.
577

 É nesse 

ambiente que ocorre o banquete que reúne os companheiros do protagonista: “os meus amigos 

instalavam-se no triclínio, que tresandava a mofo do pouco uso e do ranço do azeite de 

iluminação” (QS. p. 24). De acordo com Veyne, “não havia verdadeiro festim sem leito, 

mesmo entre os pobres: só se comia sentado nas refeições comuns (nas casas simples a mãe 

de família, de pé, servia o pai à mesa)”.
578

 

Ligada a essas peculiaridades do cotidiano doméstico, a posição dos escravos 

demarca-se, dentro da escala social romana, na narrativa Quatrocentos mil sestércios. A 

discussão de Marco com o pai, que o exorta a cobrar a dívida a Lentúlio, demonstra a posição 

assumida pelos escravos. Ao inquirir o pai sobre a possibilidade de enviar um escravo para 

receber o dinheiro, Marco recebe a seguinte resposta: “Se o Lentúlio vê um escravo na frente 

a pedir-lhe dinheiro é muito provável que o corra à paulada. Mais provável é que faça tal 

escândalo que amanhã toda a Salácia saberá que eu mando cobrar as dívidas por escravos. 

Ainda me processam” (QS. p. 12). Veyne defende a tese de que “o escravo não era uma coisa: 

consideravam-no um ser humano”,
579

 embora fosse visto como um bem que podia ser 

vendido. É precisamente a essa questão que Marco nos remete ao afirmar que faria um 

banquete a revelia do pai, porque ele “não me pode mandar chicotear, não me pode mandar 

vender… Eu sou um cidadão romano” (QS. p. 14). 

 

7.2.3 Elementos de caracterização do coletivo 

  

O séquito que acompanha o pai viajante traduz a divisão social romana ou a imagem 

da sociedade dividida em seguimentos específicos, que o narrador Marco menciona: “eu 
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reparei nos preparativos: vi o Jálio a olear a lança, vi o Clíton a amontoar bagagens (…)” (QS. 

p. 11). De um lado os homens ricos, com plenos direitos civis e sociais; de outro os escravos, 

cada qual destinado a uma tarefa na casa, cumprindo os deveres que lhes foram destinados 

pelos patrões. 

 Corrobora para uma eficaz reprodução da antiga sociedade romana no futuro Portugal 

toda uma série de detalhes sobre os variados objetos e os próprios hábitos domésticos ou 

cotidianos que povoam essa narrativa. Os artefatos com os quais lidam os personagens 

indicam um cuidado do autor para que não haja contradições internas no texto.  A menção às 

tabuinhas de cera em que os Romanos escreviam é feita por Marco, que ironiza o fato de um 

homem rico como Lentúlio usar cacos de cerâmica para escrever: o devedor “partiu uma 

ânfora e estendeu-me um caco. Não usava tabuinhas de cera! Escrevia em cacos, o poderoso 

Lentúlio” (QS. p. 18). Através de tais modos de agir (e dos costumes), podemos afirmar que a 

questão central do conto é a ganância humana, assunto aludido no próprio título, conforme 

mencionamos.  

Para compor um retrato da cultura na Lusitânia romana, o autor expõe, ainda, o 

funcionamento da escola, das bibliotecas e das leituras públicas. É na escola que Marco 

conhece Próculo, o amigo que irá roubá-lo. Através de sua remissão ao passado, temos uma 

visão de como funcionava uma escola nessa época, como uma “instituição reconhecida”:
580

 

“Acamaradámos na escola do grego Filístion numa tenda junto ao rio (…) Filístion era mau 

como professor e como carácter. Punha-nos durante horas sonolentas a copiar nas tabuinhas  

de cera os preceitos de Calímaco e, depois, vinha observar os resultados, de sobrolho 

derribado e vergasta na mão” (QS. p. 30). Da narrativa percebemos como as aulas pautavam-

se no exercício mecânico e enfadonho. O mestre e os temas representam um elemento muito 

importante em Roma, a apontar para a influência grega na formação romana.
581

 Além disso, 

este passo é uma clara alusão a Horácio e à referência que faz ao seu professor, a quem chama 

plagosus Orbilius, o „Orbílio das vergastadas‟, que o obrigava a fazer cópias de Lívio 

Andrônico a poder de varadas.
582

 A referência a Calímaco (poeta grego que teve uma escola 

em Alexandria) levanta uma questão importante: o fato de que “nenhum romano de bom 

nascimento pode se dizer culto se não aprendeu com um preceptor a língua e a literatura 
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grega”.
583

 De acordo com Rocha Pereira, era freqüente em Roma que o ensino fosse 

ministrado por ex- escravos de origem grega.  

 

Muitos dos cativos de guerra trazidos para a Urbe facilmente passavam a libertos e 

gozavam da confiança das famílias romanas. O primeiro em data é ainda do séc.III 

a.C.[…] o conhecido Lívio Andronico, cuja versão da Odisseia é texto escolar pelo 

menos até ao tempo de Horácio, que associa esse aprendizado à pouco agradável 

recordação da severidade do seu mestre Orbílio. (ROCHA PEREIRA, 2002, 198-

199) 

 

De fato, no século II d. C., há um favorecimento em Roma da criação de escolas 

„helenísticas‟, que se assemelhavam às gregas, mas que lhes faziam concorrência. Contudo 

não se pode negar que esse episódio da escola alude a pouca inteligência e sensibilidade 

modesta dos alunos; este aspecto é curiosamente valorizado pela descrição de Próculo, em 

matéria lingüística, por exemplo, quando Marco confessa que o amigo “era o mais castigado 

de todos (…) usava palavras espúrias, como «cavalus» (…)” (QS. p. 30). Este vulgarismo, em 

vez de equus, associa-se bem com o provincianismo da Ibéria, território afastado do requinte 

cultural da Urbe. A tais enganos, o professor reagia “de um jeito tão repugnado como se um 

monte de estrume tivesse desabado sobre a frágil tenda em que exercia o magistério” (QS. p. 

30). Usar termos como «cavalus» e “monte de estrume” para referir-se a um modelo de aluno 

sugere alguma incapacidade intelectual, ou, de forma mais direta, a bestialidade de um 

provinciano. 

Por outro lado, as leituras públicas e as bibliotecas serviam como locais em que se 

podia aprofundar uma certa erudição ou uma oportunidade para os encontros com os amigos, 

para eventos sociais dos quais os cidadãos, mesmo que apenas por exibição, não pretendiam  

se esquivar. É isso que Marco afirma: “devo ter aparecido com a cara num triste estado na 

leitura pública da tragédia de Cleto, obrigação social a que não pude furtar-me” (QS. p. 16). 

Essa cena demonstra que, apesar de Marco ser um jovem irresponsável e bêbado, ainda 

mantinha certos comportamentos considerados educados pela sociedade da época. 

As termas do mesmo modo propiciavam um momento de encontro com os pares. É o 

que indica o narrador: “cheguei tarde às termas, não encontrei os companheiros (…). Atardei-

me nas termas, deixei-me massajar, aturei um velho liberto que, rodeado de escravos, 

brincava com um balão de bexiga de porco” (QS. p. 16-17). Esta é claramente uma alusão ao 

Satyricon, de Petrônio, na abertura da Cena, em que Trimalquião, um liberto, também joga 
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bola nas proximidades das termas com os escravos.
584

 Essa era uma diversão comum nas 

termas,
585

 embora o caso do Satyricon resulte grotesco pela idade, estatuto e despropósito que 

revela. Esclarece Veyne, que as termas proporcionavam prazeres não sagrados através dos 

banhos e eram locais de intenso convívio social. “A melhor parte da vida privada transcorria 

em estabelecimentos públicos (…) O banho não era uma prática de higiene, e sim um prazer 

complexo”.
586

 Por isso, na casa de Próculo, o anfitrião preocupa-se em explicar ao amigo 

recém-chegado, “com muitas desculpas”, que as termas estavam em reforma (QS. p. 43), o 

que indica a importância de tal ambiente para os Romanos. Desde o século III a. C., o povo 

romano começou a seguir de perto o costume grego de construir uma “casa de banho” nas 

residências.  Porém, este era um luxo a que tinham acesso apenas os mais ricos. Com o passar 

do tempo, os Romanos passaram a construir termas públicas com o claro intuito do lucro, até 

que em 33 a. C., Agripa, então edil, torna gratuito o banho nas termas.
587

 Assim, manter 

banhos em casa indica a riqueza de um cidadão, como é o caso de Próculo. 

 Outras formas de diversão no mundo romano, retomadas na Lusitânia de Marco, são 

os combates dos gladiadores e os espetáculos.
588

 Ao ouvir as histórias que o mercador lhe 

conta, o protagonista, para impressionar o homem, garante que como um típico romano 

apreciava os massacres dos gladiadores e os espetáculos com as feras. Entretanto, 

interiormente Marco apieda-se dos que morrem assim.  

 

Claro que gosto de combates de gladiadores. Sou cidadão romano, não sou nenhum 

degenerado, adoro ver as vísceras quentes rebrilhando ao sol, membros decepados, 

corpos estraçalhados… (…) De facto, discorria eu, um espetáculo de gladiadores 

sem morte, é apenas uma esgrima pífia, sem verdade, sem beleza. É uma fraude para 

quem compre o seu bilhete. O sangue vertido na arena, fumegante, representa uma 

espécie de tributo que se paga aos autores das grandes epopéias… Mas, por outro 

lado, cá no íntimo, eu até simpatizava com o gesto nobre do lanista, miséria e 

desdouro da corporação. (CARVALHO, 1991, p. 33-34) 

 

 As considerações do personagem indicam o modo como o povo romano se 

comportava frente a esses eventos, pois “os gladiadores introduzem na vida romana uma forte 

dose de prazer sádico plenamente aceito: prazer de ver cadáveres, prazer de ver um homem 

morrer. (…) todo o interesse estava na morte de um dos combatentes (…)”.
589

 Em outro 

                                                           
584

 Cf. Petrônio, Satyricon, Capítulo 27 e 28. 
585

 Cf. CARCOPINO [19-], p. 314. 
586

 VEYNE, 1994, p. 193. 
587

 Cf. CARCOPINO [19-], p. 308-309; e GRIMAL, 1984, p. 254. 
588

 Sobre este assunto cf. CARCOPINO [19-], p. 247-300; e GRIMAL, 1984, p. 231-259. 
589

 VEYNE, 1994, p. 195. 



213 

 

 

 

episódio o narrador conta como foi a ida ao teatro patrocinada por Próculo: “pagou-me uma 

ida ao teatro (…) E ofereceu um combate em sua vila em que um bestiário calvo e 

envelhecido se fartou de dar golpes numa pantera igualmente decrépita e quase cega que, 

ainda por cima, logrou saltar a paliçada e fugir para a charneca” (QS. p. 31). Tal prazer é 

repudiado por Marco, que possui uma extrema compaixão pelos desafortunados. Importante 

referir a relação, aqui aludida, entre os jogos e o poder, expressa na famosa expressão panem 

et circenses.
590

 Esta idéia dos jogos proporcionados pelos políticos para adquirirem a simpatia 

do povo é matéria de um dos libertos, nas conversas à mesa, na Cena do Satyricon.
591

 Um dos 

participantes do banquete de Trimalquião faz menção semelhante a esta, ao criticar aquele que 

“ofereceu gladiadores medíocres, já decrépitos que, se alguém soprasse, cairiam; (…) Ele 

colocou em combate cavaleiros de enfeite; poder-se-ia pensar que eles eram uns frangotes: um 

é uma mula manca, o outro é cambota, o reserva é um morto para substituir  outro morto 

(…)”.
592

 Vale, ainda, salientar a ironia sobre estes rasgos demagógicos que, sob o brilho da 

dádiva pública, mal escondiam a sovinice de quem os oferecia. 

A religião e suas práticas igualmente dão o tom de romanidade ao texto. Assim são 

evocados Mercúrio (QS. p. 25, 36), a Deusa Fortuna (QS. p. 37, 68), Baco (QS. p. 25), deuses 

agrários (QS. p. 27) e Júpiter (QS. p. 25). Vejamos como o protagonista se refere a Baco e a 

Júpiter:  

 

Ó Baco, Baco, divino Baco, que malfeitor és tu que sabes enredar as almas no mais 

vaporoso e solerte dos paraísos para depois arremessares, com brutalidade insana 

nos Tártaros mais sombrios (…). Ó Júpiter, Júpiter Optimus Maximus, mandador 

supremo de meu pai e de todos os soldados, para que deixas que Baco nos faça isso? 

Os humanos já são tão pequenos, tão sujeitos às iras e indisposições dos Deuses… 

Para que hão-de ser enganados com alegrias provisórias e condenadas? 

(CARVALHO, 1991, p. 25)  

 

Como se pode perceber pelo desabafo do personagem, as conseqüências dos atos de 

Marco são atribuídas aos deuses: um porque é o deus do vinho, que engana as almas; o outro, 

porque permite que o filho faça tais coisas. Essenciais para agradar aos deuses, os sacrifícios 

são oferecidos pelo pai de Marco para propiciar uma boa viagem: “já fiz os competentes 

sacrifícios, os auspícios são favoráveis, assim os deuses não sejam entretanto ofendidos” (QS. 

p. 13); “é certo que não tinha tido a ideia de sacrificar pardalitos fritos no altar de Endovélico” 
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(QS. p. 21).
593

 Aos escravos de Próculo que o espreitavam, Marco afirma que fez “uns 

sacrifícios a Esculápio e se alguém entrar, quebra-se o efeito” (QS. p. 45). Aqueles que não 

prestam honras aos deuses são castigados, explica Promptínio, outro amigo de Marco: “Sou 

castigado por ser um homem pouco pio e arredio dos altares” (QS. p. 26). Um homem piedoso 

deve fazer pedidos solenes a um deus, freqüentar os templos e oferecer sacrifícios,
594

 atos 

totalmente diferente dos praticados por Marco e seus amigos. 

Após o roubo dos sestércios de seu pai, o rapaz questiona angustiado sobre o que 

deveria fazer e, em nome da legalidade, evoca a imagem dos magistrados romanos, juízes que 

se encontravam no Fórum para receber as reclamações dos queixosos:
595

 “que devo fazer? 

Acorrer ao pretório, falar aos magistrados, prestar juramento, rasgando a túnica no peito? 

Decerto que seriam dadas ordens, expedidas patrulhas, em busca dos meus pérfidos 

companheiros daquela noite…” (QS. p. 28). Assim, tem-se uma visão de como os cidadãos 

faziam suas queixas aos magistrados: dando um depoimento sobre o ocorrido e jurando dizer 

a verdade. Não poderia faltar nesse retrato as famosas legiões romanas. Quem menciona a 

legião é o amigo de Marco, que propõe que o grupo jogue dardos. Quando Marco responde 

que esse jogo está proibido, recebe a seguinte resposta: “Mentalidade de tropa – pontificava 

Calisto. _ Marco herdou as restrições castrenses do sangue paterno. Estamos entre amigos, 

civis, impenitentes e orgulhosos de o serem. Isto não é a VII Legião Gemina!” (QS. p. 26). 

Não podemos esquecer que a VII Legião Gemina
596

 aqui citada é a mesma que cerca as 

muralhas de Tarcisis em Um deus passeando pela brisa da tarde (cf. Um deus. p. 285, 313, 

316). Salvo duas vezes pela “polícia de César” (QS. p. 39), Marco assegura que “até fazia 

sacrifícios em prol das legiões” (QS. p. 38); “naquele momento admirei-o e à sublime 

arrogância das legiões de Roma” (QS. p. 56).
597

 Essa é uma declarada ironia, pois Marco não 

era um cidadão que respeitasse as leis e as Legiões, ao contrário, levava a vida fazendo 

arruaças. 

No século I a. C., começaram a aparecer os primeiros indícios do culto imperial. 

Segundo Grant, esse culto tinha como base “a gratidão e homenagem ao deus todo-poderoso 
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tornado manifesto (…)”,
598

 assim, um homem poderia ter a ambição de tornar-se deus. A 

referência à figura imperial é, de certa forma, jocosa também, pois Marco e os amigos faziam 

baderna às portas do templo sem respeito pelo seu sacerdote: “Também, daquela vez em que 

não deixaram dormir o sacerdote do imperador, uivavam ao pé do templo, eu estava lá. É 

verdade que fui dos que menos uivavam e quis vir-me embora mais cedo, mas preferia não ter 

afora contra mim a ira dum imperador divinizado… sabe-se lá o que poderá fazer um falecido 

césar desinquietado e furibundo?” (QS. p. 21). Ao mesmo tempo em que desrespeita o templo, 

o personagem acovarda-se ao lembrar-se de que os imperadores tornavam-se divindades.  

Estes são alguns detalhes da cultura romana que o autor segue de perto para ambientar 

a narrativa no século II d. C., de modo a evitar contradições entre os diversos elementos 

constituintes do texto. Apesar de ser elaborada com uma cuidadosa verossimilhança tanto no 

que diz respeito à construção do ambiente físico e social quanto dos personagens da trama, 

essa novela „romana‟, segundo Silvestre,
599

 parece encerrar uma finalidade precisa, que não 

assenta apenas no ato de contar histórias, mas também no intuito de opor linguagens, tempos, 

culturas e narrativas que estão interligadas: esse mundo ficcional, apesar de antigo, possibilita 

a reflexão das práticas e instituições do mundo contemporâneo; o instrumento utilizado para 

criar tal efeito é, novamente, a paródia e a ironia.
600

 

 

 

7.3 Quatrocentos mil sestércios: diálogos do narrador com o leitor  

  

 Da mesma forma que ocorre em Fantasia para dois coronéis e uma piscina e em Era 

bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, as intromissões do narrador no texto 

ficcional e o diálogo que estabelece com o leitor são comuns em Quatrocentos mil sestércios. 

Entretanto, enquanto nos romances que mencionamos o teor dos diálogos quase sempre se 

relaciona com uma reflexão metaficcional, nessa novela, ao contrário, o narrador destina um 

tipo de atenção ao leitor que lhes possibilita uma cumplicidade em relação ao 

desenvolvimento da trama. Exemplo dessa conivência é expresso pela preocupação de Marco 

com o leitor, quando todos já estavam embriagados no banquete e contavam histórias que ele 

pensava que não seriam interessantes. Por isso, diz Marco, “vos poupo, sabendo que não têm 
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o mais pequeno interesse para o desenvolvimento desta” (QS. p. 24). Dessa forma, o cuidado 

para com o leitor é determinado pela preocupação em não impingir narrativas longas e que não lhe 

interessariam. É essa mesma idéia que vemos anunciada no episódio em que Marco ouve as histórias 

contadas pelo mercador. Vejamos:    

 

Nem sabes, tranqüilo leitor, em teu sossego, como eu te poupo. Um dia em que eu 

for velho, esgotada a juventude, com seus arroubos e estúrdias, pedindo-me já o 

corpo a sombra das frondes e o gorgolejo dos arroios, embaciada a imaginação em 

proveito da memória, eu hei-de recontar as velhíssimas histórias que o mercador me 

impingiu.  (CARVALHO, 1991, p. 34) 

 

 Assim, narrador e leitor parecem dividir o mesmo espaço histórico e social, 

preferências narrativas e modo de vida, como se pode comprovar através do Epílogo: “Tem 

paciência, leitor, manda afastar o escravo que já te chama para a ceia, aproveita, tu, os últimos 

raios de Sol que dardejam entre a folhagem, e lê, complacente, embora apressado, o relato do 

que se passou entretanto” (QS. p. 79). Observe-se que Marco pede a benevolência do 

destinatário na leitura do texto e demonstra que a cumplicidade que os une advém do „pacto 

de leitura‟ estabelecido por ambos e da mesma condição social, demonstrada pela referência 

ao escravo que anuncia a ceia. Este tipo de cumplicidade propicia ao narrador e leitor a 

vivência de um espaço pessoal, íntimo.
601

 

 Portanto, podemos afirmar, sobre esses diálogos, que o leitor de uma obra literária 

possui um papel relevante para a criação do significado do texto, pois cada experiência de 

leitura é individual, passa a ser “colorida pelo nosso estado de espírito e pelo nosso preparo 

individual. A educação, a personalidade de cada leitor, o clima cultural de uma época, as 

preconcepções religiosas, filosóficas ou puramente técnicas de cada leitor acrescentarão algo 

instantâneo e exterior a cada leitura (…)”.
602

  

São variados os exemplos desse diálogo com o leitor. Em outro episódio, Marco, 

“empoleirado na biga” que chacoalhava, indaga, parecendo, desta vez, afastar a experiência 

do leitor da sua própria realidade intradiegética: “Já conduziram uma biga? Não? Afortunados 

mortais que mal sabeis apreciar o esforço dos aurigas e a destreza dos bárbaros que combatem 

em carros de guerra” (QS. p. 31). Em alguns casos, o autor parece servir-se dessa estratégia 

para dar ao romance um tom bucólico, rústico, em uma seqüência de situações muito 

citadinas, e introduzir no texto „aromas‟ de outras fontes literárias. Para tanto, retoma, por 
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exemplo, alguns diálogos próprios d‟As Bucólicas de Virgílio.
603

 O trecho de Quatrocentos 

mil sestércios que transcrevemos contém o mesmo conteúdo de um diálogo entre Melibeu e 

Títiro: “Meus amigos, para quê vou contar-vos o que já adivinhastes, vós, que não tendes o 

espírito toldado pelos passes de Baco e que, tranqüilos, me ledes à sombra de uma faia, 

enquanto de longe o pegureiro vigia ternamente o seu rebanho e uma brisa suave e perfumada 

varre as vossas terras úberes?” (QS. p. 27). A expressão “a sombra de uma faia” refere-se ao 

antigo hábito dos pastores de se esconderem do sol forte sob uma árvore frondosa. N‟As 

Bucólicas, Melibeu dirige-se a Títiro num claro elogio a vida no campo: “Ó Títiro, deitado à 

sombra de uma vasta faia, aplicas-te à silvestre musa com uma frauta leve; nós o solo da 

pátria deixamos; nós a pátria fugimos; tu, na sombra vagaroso, fazes a selva ecoar o nome de 

Amarílis bela”.
604

 Portanto, podemos inferir que o autor da novela nos convida a „viajar‟ 

através da literatura até esse ambiente bucólico e agradável, distanciado do frenesi que toma a 

cidade. 

 Não podemos deixar de mencionar outra questão relevante a esse respeito: o fato de o 

narrador nos explicar artifícios narrativos que ele teria usado e recriado sobre modelos 

antigos.
605

 Para levar o salteador Eládio até o local onde a ursa estava, ele explica-nos o 

seguinte expediente: 

 

Pé ante pé, muito de mansinho, fui espalhando as minhas moeditas, atrás da tenda 

de Eládio. (...) E, uma a uma, lentamente, em carreiro, sempre em lugar bem 

visível, fui-as dispondo pelo caminho que conduzia ao covil da ursa. (...) Podeis, já 

agora aplaudir, cidadãos, embora a fábula vá a meio”.
606

 (...) Devo confessar que, 

por entre os sobressaltos do susto, perdurou muito o orgulho deste meu expediente, 

nova versão altamente valorizada e adaptada com subtileza, da lenda do fio de 

Ariane. E o furor daquela ursa bem valia o do Minotauro... Creio que, pelo mundo 

fora, e pelo correr dos tempos, outros recorrerão à minha idéia. Para reencontrar 

caminhos nas florestas, por exemplo (...) (CARVALHO, 1991, p. 70-71) 
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No comentário acima, o narrador deixa claro que ele é o inventor da artimanha de 

dispor moedas pelo caminho a fim de marcá-lo, ardil primeiramente usado por Ariadne (no 

labirinto do Minotauro). Os irmãos João e Maria, personagens do conto de fadas homônimo, 

em que as crianças usam pedacinhos de pão para marcar o caminho percorrido na floresta, 

podem ser talvez um exemplo a referir de outras recepções do mesmo mito. Com tal ironia, o 

texto produz tanto uma volta ao passado, quanto se dirige à modernidade, na medida em que 

essa recuperação pode ser um elemento de confrontação, porque não podemos ser iguais aos 

nossos precursores, nem podemos compor de forma idêntica aos clássicos, mas podemos 

recriá-los por meio do jogo intertextual. Assim estabelecemos, entre os modelos do passado e 

o seu eco futuro, um elo de encadeamento que denuncia também a nossa marca, a nossa 

colaboração na eterna reformulação de um patrimônio secular. 

 

 

7.4 O diálogo interextual com a Literatura Latina 

 

 Quatrocentos mil sestércios, para além das alusões a motivos da civilização romana 

que referimos anteriormente, apropria-se de temas e estruturas que são próprias da comédia 

latina, sobretudo plautina, e dos romances de Petrônio e de Apuleio.   

  

7.4.1 Quatrocentos mil sestércios e a Comédia Latina de Plauto 

7.4.1.1 O tema do tesouro roubado  

 

 Não parece estranho que o autor tenha buscado o mote da sua novela na comédia 

latina: alguns elementos do texto, como a ação dramática, repleta de surpresas e de peripécias, 

ou os personagens caricaturais são nela as suas traves mestras,
607

 haja vista que, segundo 

Aristóteles, “a Comédia é (...) imitação de homens inferiores; não, todavia, quanto a toda 

espécie de vícios, mas só quanto àquela parte do torpe que é o ridículo. O ridículo é apenas 

certo defeito, torpeza anódina e inocente; (...)”.
608

 É esse personagem vulgar, e muitas vezes 

ridículo, o protagonista da narrativa portuguesa. De resto, dentro da contextualização 

civilizacional por que se optou, as figuras correspondem aos tipos humanos usados por Plauto 
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e Terêncio, na seqüência da tradição menandrina. Começaremos nossa análise por estabelecer, 

nas suas linhas essenciais, uma relação intertextual entre a narrativa de Mário de Carvalho e a 

convenção praticada por Plauto. Para tanto, escolhemos, a título de exemplo, três comédias 

que nos parecem ser modelares para o sentido de cômico na obra do autor: Comédia da 

marmita,
609

 Psêudolo
610

 e Comédia do Fantasma.
611

  

A temática central de Quatrocentos mil sestércios, que coloca o problema de se 

esconder um tesouro e da angústia de ser roubado, está claramente associada à Comédia da 

marmita, de Plauto.
612

 Na cena de abertura da novela, o pai de Marco pede ao filho que vá, na 

sua ausência, cobrar uma dívida de quatrocentos mil sestércios a Lentúlio (cf. QS. p. 12 e 18); 

e é essa fortuna que lhe é roubada que serve de motivo para o desencadear inesperado de uma 

série de aventuras. No prólogo da peça plautina,
 613

 o Lar Familiaris, deus tutelar da casa e do 

tesouro, refere-se à tradição de sovinice na família (v. 9-12). O avô de Euclião, também já ele 

um avarento, não revelou ao filho que havia um tesouro escondido em casa, no forro da 

lareira. Assim, “nem mesmo quando estava para morrer (tal era a esganação daquela alma!...), 

nem mesmo nessa altura quis revelar o segredo ao filho” (v. 9-11). Este, por sua vez (v. 16-

20), manifestou a mesma avareza, até nas homenagens devidas ao gênio protetor da casa, o 

próprio Lar Familiar. Por fim, Euclião, reproduzindo em cúmulo as atitudes e características 

do pai e do avô (v. 23), além da avareza, não prestava homenagens ao deus. No entanto, por 

causa de sua filha Fedra (que todos os dias oferecia homenagens a divindade), este fez com 

que o velho achasse o ouro (v. 26), provocando, assim, as ações iniciais da peça. Exceto por 

esta rhesis (discurso) inicial, não há interferência divina nas ações da peça; modelo seguido de 

perto por Mário de Carvalho, pois quem guia a intriga é o acaso. Contudo, também no 

episódio inicial, o pai de Marco assegura: “Já fiz os competentes sacrifícios, os auspícios são 

favoráveis, assim os deuses não seja entretanto ofendidos” (QS. p. 13).  
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Este motivo do tesouro escondido entre as paredes da casa é referido igualmente em 

Quatrocentos mil sestércios. Na dúvida sobre qual seria o melhor local para esconder os 

sestércios, Marco, no que é uma referência evidente ao prólogo da Aulularia, se pergunta 

onde estaria guardado o dinheiro da família: “Mas onde é que o meu pai esconderia 

habitualmente o dinheiro? Podia-me ter dito. Guardava-se para a hora da morte? Mas o 

caminho para Olisipo é perigoso. Se ele tivesse um percalço teria eu de demolir a casa toda 

para descobrir a minha herança?” (QS. p. 19-20). Mesmo que Marco não soubesse onde 

estaria “enterrada” essa herança, a atitude de seu pai é diametralmente oposta a de Euclião, 

pois ele revela ao filho a existência de um outro tesouro, o que elimina um elemento central 

em Plauto: a avareza. Em que se passa então a concentrar o episódio na novela de Mário de 

Carvalho? Na aventura que o roubo desencadeia, o que propicia a mistura de elementos do 

„romance‟ e da „comédia‟.  

Na classificação que Della Corte
614

 faz das comédias plautinas por motivos centrais, a 

Aulularia
615

 é integrada nas „peças compósitas‟, porque inclui fortes componentes de natureza 

variada. Dentre esses elementos de sustentação do teatro de Plauto, destacamos, em primeiro 

lugar, o engano que vitima Euclião. O jovem Licónides, que lhe havia engravidado a filha, 

manda seu escravo Estrobilo saber notícias dos preparativos do casamento da jovem com 

Megadoro (v. 605-609). Ao mesmo tempo, Euclião guardava a marmita do dinheiro no 

templo da Boa Fé e, sem saber que podia ser ouvido por Estrobilo, confessa o local do 

esconderijo: “Agora – mais do que nunca – faz que eu possa retirar, sã e salva, do teu 

santuário a minha marmita. À tua lealdade confiei o meu ouro: é no teu bosque e no teu 

templo que ele está depositado” (v. 615-616). Feliz com a descoberta, o escravo entra no 

templo, mas é surpreendido pelo velho (v. 625-630), que imediatamente leva a marmita para o 

bosque de Silvano. De novo, Licónides segue Euclião e rouba-lhe o tesouro (v. 674-680); ou 

seja, o motivo do engano é traçado com cuidado por etapas sucessivas, que fazem dele um 

elemento estruturante da intriga. É também componente relevante dessa „peça compósita‟, o 

traço romanesco que resulta da importância, condicionadora de toda a ação – como foi 
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estabelecido, no prólogo, pelo Lar Familiar - do casamento da filha do velho com Licónides (é 

para o tornar possível que o deus revela o ouro e o faz roubar). Apesar de os últimos versos da 

comédia não terem chegado até os dias atuais, é possível prever o desfecho com as núpcias 

dos jovens, através do “prólogo proferido pelo deus Lar da Família (…) e os argumentos de 

abertura”.
616

 Há, ainda, outro item importante a referir sobre a Aulularia como „comédia 

compósita‟: a caricatura de tipos, que se traduz de forma mais vistosa no desenho apurado da 

figura do avarento. Contudo, alerta Della Corte, a caricatura não tem um mero intento cômico; 

ao contrário, a diversidade na composição dos tipos contém uma ampla complexidade que a 

comédia compósita demonstra através de seu mundo poético, de sua aguda percepção 

psicológica e de uma arguta visão moral do homem e das coisas.
617

 

Nem todos os componentes que destacamos acima, considerados notáveis na 

Aulularia, são retomados por Mário de Carvalho. O que persiste na obra do autor português é 

essencialmente o primeiro traço, o tema do engano e do roubo. O elemento romanesco 

desaparece completamente; o da caricatura persiste, ainda que o personagem do avarento 

(valorizado pela tradição literária a partir do modelo latino) seja substituído pelo boêmio, que 

no texto contemporâneo tem um retrato cuidadoso.  

Embora sejam dois tipos opostos, em idade e tendências, o velho avarento e o moço 

leviano têm muito em comum, a começar pelo medo que sentem de serem roubados. Euclião, 

inicialmente, teme que o tesouro lhe seja surripiado por Estáfila, sua escrava. “E tenho um 

medo terrível dela… não se ponha a armar esparrelas ao meu descuido…. Ou não comece a 

farejar o sítio onde o tesouro está escondido” (v. 61-64). Movido pela avareza, o velho é 

tomado por um “medo terrível” de que alguém descubra o esconderijo do ouro (v. 104-105). 

Marco, da mesma maneira, tem temor de ser roubado, principalmente por Lícia, a escrava da 

casa. É que os escravos, afirma o protagonista, “não são bons de fiar e eu não via Lícia capaz 

de recusar uma bela aventura com quatrocentos mil sestércios na mão” (QS. p. 19). Face ao 

seu novo estatuto como personagem, o que move o jovem não é a avareza, mas o dever de 

prestar contas ao pai do dinheiro recebido e o receio das possíveis punições que receberia caso 

não recuperasse os sestércios.  

O temor dos personagens de que o tesouro seja roubado faz com que suspeitem de 

todos que os cercam. Por isso, quando Megadoro aborda Euclião para pedir a mão de Fedra 
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em casamento, o velho de novo garante: “tive um medo terrível” (v. 207) de que o tesouro 

fosse descoberto. Seu pavor é tanto que o leva a desconfiar até mesmo dos cozinheiros que 

preparam as comidas para as bodas: quando Congrião pede ao ajudante uma marmita maior 

(v. 390), o velho pensa ser a marmita com o ouro (v. 392); da mesma forma, quando 

Licónides tenta conversar sobre a gravidez de Fedra, o avarento pensa que ele fala do tesouro 

e pergunta: “Porque te atreveste a fazer isso? A tocar naquilo que não era teu?” (v. 740); 

pensando que o homem falava da filha, o rapaz responde que “aconteceu assim… E o que 

aconteceu, aconteceu…. Não se pode desfazer…” (v. 741-742). O avarento passa a viver por 

seu segredo, e o medo se transforma em obsessão.
618

 Marco sofre com o mesmo problema; 

após tomar posse do dinheiro, passa a suspeitar de todos; assim, afirma que “a cada esquina 

suspeitava me iam espancar e roubar o dinheiro” (QS. p. 19). Quando alguém bate à sua porta 

a noite, logo o jovem se pergunta: “seriam os bandos de salteadores locais (…) boa nova não 

cantaria, àquela hora” (QS. p. 21). 

Da desconfiança advém a preocupação sobre onde guardar o dinheiro. Na Aululária, a 

primeira escolha do velho avarento é usar a própria casa como esconderijo (v. 80-81); depois 

o coloca no templo a Boa Fé, pois “lá medo de que alguém o encontre não tenho eu” (v. 609). 

É exatamente a mesma apreensão que toma Marco: “Pôs-se-me logo uma questão angustiante: 

onde guardar o dinheiro? Estava praticamente sozinho (...) Melhor seria no meu quarto, 

debaixo do leito (…)” (QS. p. 19); a melhor opção para o jovem é guardar os sacos de 

sestércios embaixo da cama (p. 20), talvez porque, no texto de Mário de Carvalho, os deuses 

já não são o que eram dantes. 

Escolhido o local do esconderijo e movidos pelo receio de serem roubados, ambos 

personagens passam a realizar uma vigilância angustiada ao tesouro. Euclião, com o ouro em 

casa ainda, diz a si mesmo: “agora vou ver se o ouro está como o escondi. Esse ouro que, de 

tantas maneiras, atormenta um desgraçado como eu!” (v. 65-66); ou “pobre de mim” (v. 391). 

Em Quatrocentos mil sestércios, o protagonista, vigiando o dinheiro durante todo o dia, 

“assentado, a guardar o dinheiro e as armas” (QS. p. 20) tinha “a impressão de que, debaixo 

da (…) cama, as moedas se entrechocavam nos sacos de couro, denunciando sua presença e 

reclamando lubricamente o assédio de salteadores” (QS. p. 20-21). Note-se a similaridade dos 

sentimentos de autocomiseração que sentem os personagens: o velho se acha um 

“desgraçado” (v. 66); e o jovem garante: “senti imensa piedade de mim” (QS. p. 20), pois 
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tristemente desperdiçava a juventude. Mas a vigilância não surte efeito, e tanto Euclião quanto 

Marco acabam roubados. Estrobilo, escravo de Licônides, descobre por acaso que o avarento 

tem uma panela de ouro e o rouba. (v.616-617). Marco, igualmente, é roubado em sua casa, 

mas só se dá conta do ocorrido na manhã seguinte ao banquete (cf. QS. p. 68). Uma 

importante diferença há no texto português em relação ao roubo do tesouro: é que o próprio 

Marco rouba também, o que de certa forma sublinha o motivo plautino, embora essa sua 

faceta se descubra apenas mais tarde, nas andanças a que o obriga a necessidade de um 

negócio, na linha de Apuleio.  

Esta mesma questão do roubo e das emoções que desencadeia - desconfiança, 

vigilância, desespero - se desdobre, no texto português, na casa de Próculo, quando o 

protagonista percebe que os sacos que havia tomado do carregamento do mercador estavam 

cheios de moedas, constituindo “uma pequena fortuna” (QS. p. 44). E eis Marco a passar, uma 

segunda vez, pela tremenda experiência. O intendente e os escravos que chegam para 

transportar a água do banho para o visitante são expulsos do quarto. Inquieto, Marco 

descreve-nos seus sentimentos: “fui à varanda, certifiquei-me de que tinham dobrado a 

esquina e voltei ao meu espanto (…) de coração aos pulos” (QS. p. 44). Novamente, impõe-se 

o dilema: “onde é que eu esconderia o dinheiro? Sempre o mesmo problema” (QS. p. 44), 

queixa-se Marco. Para vigiar o tesouro (de novo escondido embaixo da cama), ele demora-se 

no banho o maior tempo possível; agora, as copas das árvores que cercavam o sítio, pareciam 

“verdejantes muros duma incómoda prisão” (QS. p. 45). Depois do roubo, antes mesmo de 

confirmá-lo, o rapaz sente “uma estranha angústia” (QS. p. 50), como ocorrera com o 

primeiro assalto, e sua personalidade pacífica sofre uma transformação causada pelo 

desespero: “E tão desesperado eu estava e fora de mim, que pus o quarto todo num virote e 

teria mesmo estrangulado o louro intendente (…) se mo não tivessem tirado das mãos” (QS. 

p. 51). 

 Importa referir, ainda, sobre o tema do tesouro roubado, que é o banquete o contexto 

que possibilita a ocorrência do assalto em ambos os textos, apesar da invasão da casa e da 

forma como decorrem serem diferentes. No caso de Euclião, a sovinice mistura-se com a 

preocupação pelo ouro. Sem que o velho saiba, Megadoro havia enviado Pitódico com as 

“provisões para a boda” (v. 353) e os cozinheiros, que são insultados pelo dono da casa. 

Euclião só lhes permite que voltem para dentro do recinto após esconder a marmita com o 

ouro sob as vestes: “Esta – côa breca! -, para onde eu for, comigo há-se ir, comigo a hei-de 
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levar: não mais deixarei que fique ali no meio de tantos perigos” (v. 449-450). Já Marco 

aproveita-se da ausência do pai para divertir-se; ao contrário de Euclião, o esbanjamento 

mistura-se com a despreocupação em relação ao tesouro. Só no dia seguinte, o jovem lembra-

se do dinheiro: “Rebate! Só então me ocorreu o que nunca devera ter-me saído do espírito 

durante a noite. Desarvorei em direcção ao quarto e mergulhei debaixo do leito. Nada” (p. 

28). Embora seja o motivo do banquete que possibilite o roubo dos tesouros, há uma 

divergência em relação à coerência de atitudes dos personagens: o velho é sempre cauteloso e 

atento, agredido por uma festa que transtorna os seus hábitos e ameaça os seus cuidados; o 

boêmio descuida-se, entrega-se ao banquete e abranda a vigilância. 

 Depois da noite „regada‟ a vinho, é o cão da casa, Argus, quem acorda Marco e dá o 

rebate:  

 

Chegou a Aurora, trouxe a manhã e veio rodando pelo céu, sem esperar por mim. 

Foi Argus, o cão da casa, que resolveu acordar-me, passando a língua húmida pela 

minha face. Depois de ter revolvido os restos de comida que havia pelo chão, a 

Argus dera-lhe para a ternura. Argus, no triclínio? Mas Argus estava proibido de 

entrar em casa. Quem tinha autorizado tal desaforo às regras domésticas?  

(CARVALHO, 1991, p. 27) 

 

Mário de Carvalho introduz uma variante sobre o modelo: ao corvo que, na Aulularia 

(cf. v. 624-627), como ave agourenta, dá sinal de perigo, substitui o cão doméstico, animal de 

guarda e protetor dos interesses do dono. Ressaltamos a ironia da cena: o cão do jovem 

boêmio, cobarde e fraco, tem o mesmo nome que o cão de Ulisses, na Odisseia (cf. 17- 290 

sqq.); somente Argos reconheceu Ulisses quando este chega ao palácio, depois de tão larga 

ausência. Do passado, o animal retinha apenas a lealdade, porque o vigor não passava de uma 

memória, recordada por Eumeu: “Se ele tivesse o aspecto e as capacidades que tinha quando o 

deixou Ulisses, ao partir para Tróia, admirar-te-ias logo com a sua rapidez e a sua força” (Od. 

17- 3112-315). Por sua vez, o cão de Marco é um animal sem muita „nobreza‟, sem deixar, 

por isso, de ser uma espécie de sombra do dono: partilha com ele o gosto pelos banquetes, de 

que apanha os restos, lambe-lhe o rosto, num arroubo de ternura, e, afinal, divide com ele a 

vigilância do dinheiro; ou não é o animal o que primeiro acorda para a consumação da 

desgraça? Assim, o tema do tesouro roubado e a referência a Odisseia indicam as relações de 

intertextualidade que são, como temos visto, uma dinâmica da preferência de Mário de 

Carvalho. 
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7.4.1.2 Os tipos humanos 

 

 Os tipos
619

 humanos em que assenta a ação de Plauto
620

 estão presentes de forma 

evidente em Quatrocentos mil sestércios, a começar pelo próprio protagonista. Segundo 

Cardoso, na obra de Plauto, a partir de tipos sociais correntes, “as personagens são 

construídas, muitas vezes, para produzirem o riso; daí seu caráter freqüentemente 

caricatural”.
621

 É essa feição risível dos personagens que vemos reproduzida na novela 

portuguesa. 

Enfatizaremos, primeiramente, o conflito cômico que advém da oposição entre pai 

(velho) e filho (jovem). Entretanto, lembramos que na análise que faz do senex, Duckworth
622

 

opõe-se à conceituação de „tipo‟ para o velho, só a aceitando quando o termo refere-se ao 

velho apaixonado. Para este autor, avaliar a figura do velho sempre como o tipo do pai 

rabugento, ríspido e facilmente manipulável está longe de ser preciso; como pai, o senex, em 

geral, é complacente; no papel de marido, ao contrário, age como crítico de sua mulher e 

torna-se briguento e infiel; como amigo, prontamente se dispõe a se submeter a riscos 

extraordinários para auxiliar aqueles que estão em dificuldades. O termo “velho”, continua 

Duckworth, é enganoso. O senex como papel se refere puramente aos membros mais velhos 

das famílias, em oposição aos adulescentes, que estão numa faixa etária que oscila entre os 

últimos anos da adolescência ao início dos vinte anos.
623

 É nesse par constituído pela figura 

do pai de família duro (mas capaz de perdoar) e no filho ainda irresponsável que nos 

deteremos. 

O desenho do pai de Marco - um sério militar, de atitudes severas, que não tem 

compreensão por um filho imaturo e leviano e que se ausenta de casa para tratar de negócios 

(cf. QS. p. 12) -, e do próprio protagonista, pode ser associado ao senex (o velho) e ao 

adulescens (o jovem) das comédias plautinas, de que a Mostellaria (O Fantasma) pode ser 

um exemplo expressivo. Embora a peça apresente o par pai/filho separadamente, é possível 

definir-lhes o perfil. Em uma situação paralela à de Quatrocentos mil sestércios, o pai de 

                                                           
619

 Para uma definição do personagem „tipo‟, veja-se MOISÉS, 1973, p. 227 sqq. 
620

 Cf. BAYET, J. Litérature Latine. Paris: Armand Colin, 1965, p. 43. Tradução nossa. O autor chama a atenção 

para os vários tipos que povoam as comédias de Plauto, como o militar fanfarrão,  o parasita, o cozinheiro, o 

ladrão, o escravo de confiança, o jovem irresponsável. 
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 CARDOSO, 1989, p. 38. 
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 DUCKWORTH, G. E. The nature of roman comedy. New Jersey: Princeton University Press, 1952, p. 242. 

Tradução nossa. 
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 DUCKWORTH, 1952, p. 243. 
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Filólaques, Teoprópides, ausenta-se por um longo tempo de casa para resolver alguns 

negócios (v. 432-436). Teoprópides é talvez o exemplo mais notável do pai credulus e iratus 

da obra plautiana, afirma Duckworth;
624

 obviamente que a ira que sente pelo filho é motivada 

por questões financeiras, e não pelo fato de ele estar apaixonado pela jovem meretriz. Mas sua 

raiva é abrandada com o oferecimento de Calidámates (amigo de seu filho) para pagar o 

prejuízo (cf. v. 1122 sqq.); assim, tudo termina em paz. Já o pai de Marco só aparece no início 

da narrativa, ainda que as ações do jovem (como a procura do tesouro) estejam ligadas à 

preocupação que sente com a reação do pai. Na Mostellaria, a aventura de Filólaques, na 

ausência paterna, é romanesca; aproveitando-se da ausência do progenitor, o jovem, com “o 

coração repleto de dor” (v. 149), pede dinheiro emprestado a Misargírides, um agiota, para 

libertar uma meretriz pela qual estava apaixonado.
625

 É Tranião, o escravo de confiança aliado 

do rapaz, quem tenta salvá-lo de dificuldades (cf. v. 423-430): vendo o pai do jovem voltar 

antes da data esperada, inventa que há um fantasma na casa para evitar que ele entre e veja o 

que ocorria (cf. v. 432 sqq.).
626

 Como Marco, Filólaques abre as portas da casa para festejar 

com seus amigos (cf. v.348 sqq.). No texto de Mário de Carvalho não há um interesse 

particular pela figura do escravo inventivo, que é muito aparatoso em Plauto. Sem a figura do 

escravo, o conflito pai/filho se torna mais direto. Mas não podemos desprezar a interferência 

dos escravos que aparecem em Quatrocentos mil sestércios, como a de um “velho escravo que 

regressava a Salácia, meio adormecido, quase a descair sobre o banco” da carroça (QS. p. 77), 

que ajuda Marco a chegar em casa com uma trouxa enorme de dinheiro.  

Voltemos ao retrato de Filólaques e Marcos. O próprio jovem plautino demonstra suas 

características ao comparar a construção e a destruição de uma casa, atividade própria do 

arquiteto, à criação e educação dos jovens (e sua ruína na mocidade gerada pela inatividade e 

pelo amor) (v. 118-130). Partindo dessa analogia, explica como seu coração foi tomado de 

amor (e dor) e como resistirá a esse sentimento: “minha sobriedade e minha resistência fazem 

de mim um exemplo para meus amigos” (v. 154). Entretanto, sua resolução de resistir a esse 

sentimento (que lhe custaria caro), cai por terra quando vê Filemácio (v. 161 sqq.); perante a 

tentação, demonstra ser fraco e manipulável. Mesmo sabendo que a moça será sua ruína (v. 

207), Filólaques compra a moça de Scapha com o dinheiro emprestado por um agiota (v. 250-

255).  
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 DUCKWORTH, 1952, p. 245. 
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 Cf. a descrição que o personagem faz da dor provocada pelo amor pela cortesã.  Mostellaria, v. 145-156. 
626

 Para uma análise detalhada do papel do escravo na comédia, leia-se  DUCKWORTH, 1952, p. 249-261. 
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Ora, esse mesmo caráter fraco e manipulável de Filólaques pode ser associado ao de 

Marco, um jovem boêmio, fácil de enganar, irresponsável, pateta e que vive às custas do 

dinheiro do pai. Seu lema é: “viva a folia e a amizade que somos rapazes novos e os deuses 

ainda nos consentem tudo” (QS. p. 23). Mesmo ao final da novela, quando se torna um 

homem riquíssimo, permanece na mesma posição anterior, amigo do conforto e incapaz de 

sentir escrúpulos ou de assumir responsabilidades: o que muda é que o jovem passa a 

emprestar dinheiro: “(…) dediquei-me, tranqüila e sensatamente, a emprestar dinheiro a juros, 

às escondidas” (QS. p. 82), conta Marco. O pai, por seu lado, em Quatrocentos mil sestércios, 

assim define o filho: “_Escuta, meu imbecil (...) Tenho de ir a Olisipo. Uma demanda sobre... 

enfim... assuntos demasiado complicados para a tua pobre cabeça. Apesar de seres o pateta 

que és, corrécio e bêbado, julgo meu dever avisar-te (...)”.
627

 Ao final da narrativa, o próprio 

Marco se declara um sujeito respeitável, mas ainda dado à preguiça e mentiroso: “Tornei-me 

respeitável, sosseguei e agora estou um pouco adiposo. Devoro doces, regalo-me com bom 

vinho e deixo-me untar com óleos perfumados e massajar longamente nas termas. Vou 

esperando... O pai não viverá sempre...” (QS. p. 82). Como se pode constatar, continua o 

mesmo estroina, sem que o tempo, que lhe alterou o exterior, tenha podido mudar-lhe o 

caráter.  

De entre as figuras menores habituais na obra de Plauto, segundo uma tradição que 

remonta à comédia grega antiga e que vemos retomada na novela de Mário de Carvalho é de 

salientar a velha escrava, porteira da casa, bêbada, ladra, curiosa, de que temos um bom 

exemplo na Comédia da Marmita, em Estáfila (a „parra‟), a velha serva de Euclião. 

Atormentada pela avareza do dono, ambiciona dissipar no vinho suas tristezas. Estáfila é 

descrita por seu amo como velha decrépita: “maior safada esta velha – eu posso garantir” (v. 

61). Quando Pitódico chega com as provisões para o casamento, ela reclama: “porque não 

trouxeram nem um pingo de briol (...)” (v.355). Para o dono da casa, Estáfila tinha, ainda, 

outro defeito grave: “olhos de furão” (v. 41). Essa característica estaria ligada à curiosidade 

da mulher, que agora incomodava o velho, pois pensava na possibilidade de ser roubado por 

ela.  

Pode-se dizer que as escravas Estáfila e Lícia desempenham o mesmo papel: além de 

serem curiosas, ambas tentam dissolver no vinho os amargores provocados pela condição 

servil. Marco se refere à escrava da mesma forma que Euclião se referia a Estáfila: “velha 
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bêbada” (QS. p. 28), “infame” (QS. p. 11), “desdentada” (QS. p. 13), que podia roubar seu 

tesouro (QS. p. 19). Mas Lícia difere de Estáfila num ponto - que também ele, no entanto, tem 

na velha tradição da Grécia a sua origem -, um comportamento libidinoso para com Marco 

(QS. p. 14), atitude que o incomodava: “desde miúdo que Lícia passa a vida a provocar-me. 

Teve sorte, nos primeiros tempos, quando o meu pai a comprou e eu ainda andava de pretexta. 

Mas agora, os oferecimentos de Lícia pareciam-me pura e simplesmente obscenos” (QS. p. 

14). Para seduzir o jovem, ela havia “tingido os lábios e procurado disfarçar as rugas com 

uma pomada fenícia ordinária, açafroada”, o que tornava sua figura mais decadente. A fim de 

livrar-se da presença da escrava, Marco ordena: “Arreda, bruxa!” (QS. p. 20). Essa é 

exatamente a mesma expressão utilizada por Euclião para mandar a escrava para dentro: 

“Bruxa, bruxa, três vezes bruxa!” (v. 86). Não podemos deixar de recordar, nestas 

características de Lícia, uma confluência com a cena das três velhas decrépitas, em disputa 

pelos encantos de um jovem, que Aristófanes criou em Mulheres na assembleia (v. 976 sqq.). 

Por fim o taberneiro
628

 é também uma figura importante em Quatrocentos mil 

sestércios, dentro do modelo de que Balião, do Psêudolo, personagem que o próprio Plauto 

mais admirava pelo seu desenho, é paradigma. Lembra-nos Duckworth que as figuras do 

taberneiro, do parasita, do médico, do soldado, do cozinheiro são tipos profissionais 

organizados com a clara intenção de provocar o riso.
629

 O retrato desses tipos na obra de 

Plauto tem uma clara intenção de enfatizar as fraquezas e peculiaridades que entreteriam a 

audiência.
630

 Do caráter de Balião, ressaltamos a agilidade com que se dirige aos escravos 

para dar ordens e organizar eventos (cf. v. 133-147, 160-165). Em Mário de Carvalho, há uma 

mistura destes diversos tipos, o alcoviteiro/taberneiro e o cozinheiro, encarnadas numa mesma 

personagem. Na novela, Víscon é um taberneiro fenício sujo, ardiloso e desonesto (cf. QS. p. 

15), que aconselha Marco a não fazer um banquete na ausência do pai. No entanto, quando os 

amigos da baderna chegam a sua casa para fazer uma festa, contraditoriamente, é Víscon que 

cozinha para o grupo. Obviamente havia uma intenção escusa por trás da atitude incoerente: a 

intenção de roubar (juntamente com os „amigos‟ do jovem) o dinheiro de Marco. 
                                                           
628

 É possível ver a figura do cozinheiro na Comédia da Marmita: os cozinheiros contratados para o casamento 

têm claramente nomes, Antrax e Congrião, relacionados à profissão. O nome Antrax (o carvão) pode remeter a 

alguns aspectos físicos do personagem: seria magro e escuro, tal qual uma lenha queimada, ou por efeito do 

fumo a que se expunha no seu trabalho. Por outro lado, Congrião, o „grande congro‟, também estabelece relação 

com a ocupação de cozinheiro. Congrião seria gordo e vistoso como o congro, peixe com aproximadamente 3 

metros de cumprimento. Cf. o estudo dos nomes „falantes‟ dos personagens na tradução anterior da peça 

realizada por MEDEIROS, W. Plauto. Comédia da marmita. 2. ed. revisada. Coimbra: INIC, 1989. 
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Inicialmente, o próprio Marco percebe algo errado: “Não deixava de ser curioso que o Víscon, 

que me tinha desaconselhado o banquete aparecesse agora, a acenar com lambarices… Mas, 

enfim….” (QS. p. 23). Mas acaba rendido, pela sua natural inércia, como pela habilidade 

especial que Víscon, como Balião, possuía para montar um engano. Assim, de Plauto, Mário 

de Carvalho retoma, além dos temas, os agentes da história, recriando tipos humanos de uma 

velha tradição cômica, a que o comediógrafo latino soube dar um cunho pessoal e exuberante.  

 

 

7.4.2 Quatrocentos mil sestércios e o romance de Petrônio 

  

 Não é apenas às comédias de Plauto que o autor de Quatrocentos mil sestércios 

recorre para compor sua narrativa. Também o romance latino deu, à sua novela, um contributo 

importante. Aqui e ali, percebem-se referências diretas a cenas do Satyricon
631

 (séc. I d.C), 

cuja autoria é atribuída a Petrônio,
632

 texto que é considerado pelos estudiosos do assunto 

como “o pai do romance moderno”.
633

 Entretanto, nossa análise centrar-se-á na relação 

intertextual entre o episódio do jantar na vila de Próculo, em Mário de Carvalho, e a Cena 

Trimalchionis (o jantar de Trimalquião).
634

 

 O próprio nome do amigo de Marco, Próculo, é o mesmo nome de um companheiro de 

alforria de Trimalquião, C. Júlio Próculo (cf. 38, 16). Alguns pontos sobre o passado de 

Próculo, que o próprio narrador-protagonista aponta, são aspectos aparentemente inspirados 

em Petrônio. Considerado pelo amigo como um “asno”, Próculo sentia imenso orgulho em 

pertencer “à família dos Cantabros de Conímbriga e Aeminum” (QS. p. 30), pergaminhos que 

a Marco pareciam duvidosos (“não sei com que fundamento”); do mesmo modo Trimalquião 

recordava, com orgulho, o seu ascendente asiático – de escravo – e os primeiros passos no 

caminho do sucesso, como favorito do patrão (75-76) de quem tinha herdado o nome - C. 
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 Todas as citações obedecem a tradução de BIANCHET, S. B. Petrônio. Satyricon. Edição Bilíngüe. Belo 

Horizonte: Crisálida, 2004. Sobre a problemática do título do romance e de sua autoria, veja-se a discussão da 

tradutora nas p. 9-10; WALSH, P. G. Cena Trimalchionis. In: ____. The Roman novel. London: Bristol Classical 

Paperbacks, 2006, p. 72.  
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 Para uma análise detalhada sobre a datação do romance, veja-se PIMENTEL, M. C.C. S. Enquadramento 

histórico do romance em Roma. In: OLIVEIRA, F; FEDELI, P.; LEÃO, D. (Org.) O romance antigo: origens de 

um género literário. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos da Universidade de Coimbra, 2005. p. 71-86. 
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 Cf. a introdução que antecede a tradução do texto latino realizada por BIANCHET, 2004, p. 7. 
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 LEÃO, D. Trimalquião: a humanitas de um novo rico. Humanitas, v. 48, p. 161- 182, Coimbra, 1996. Cf. 

MEDEIROS, W. Do desencanto à alegria: o Satyricon de Petrónio e o Satyricon de Fellini. Humanitas, v. 49, 

Coimbra, 1997. 
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Pompeius -, a que, por mérito próprio, juntou Trimalchio (30). Mas, no fundo, desde logo a 

linguagem que usava, atribulada e errônea, era extremamente parecida com a do personagem 

de Petrônio: “enganava-se sempre, comia frases, enchavelhava as declinações e concordâncias 

e usava palavras espúrias” (QS. p. 30). Demonstra esta linguagem inculta do anfitrião e de 

seus amigos (também novos ricos) no Satyricon, a menção de um dos convivas sobre a 

opinião de Agamêmnon a esse respeito: “Agamêmnon, parece que eu ouvi você dizer: „Por 

que será que este chato fica tagarelando sem parar? Porque você, que pode falar, não fala. 

Você não é do nosso meio e, por isso, zomba da linguagem dos pobres (…)” (65, 1). Mesmo 

assim, a boa estrela que não deixou de os acompanhar fez de ambos „homens de sucesso‟, 

através de uma competência inata para os negócios. A atividade comercial do amigo de Marco 

tem na Cena uma correspondência direta: a descrição da vida de Trimalquião, representada na 

parede do atrium, dá conta de que ele teria sido um bom comerciante (cf. 29, 3-7, 39-40, 75-

77). Há, inclusive, uma alusão que parece direta à Cena na novela portuguesa, em que se vê 

Próculo a imaginar negócios com navios (QS. p. 49). O orgulho que a mudança de estatuto 

justifica leva a que os pesonagens apregoem os bons resultados obtidos. No texto latino, o ex-

liberto conta aos convivas como enriqueceu, e menciona que havia construído, perante o 

desastre de um naufrágio – percalço que dá ao destino afortunado que o bafejou um toque de 

verdade e ao seu protagonista um traço de robustez anímica -, “outros navios maiores, não só 

melhores, mas também mais protegidos pelos deuses (…) carreguei-os novamente com vinho, 

toucinho, cereal, perfume, escravos” (cf. 76, 5-6). Note-se como a imagem que Marco faz do 

amigo se aproxima da que aqui temos: “Eu já via Próculo a imaginar, nebulosamente, frotas e 

frotas de bojudas naves, pejadas de cereal, rompendo as salsas ondas do Marenostro, entre 

lustrosos golfinhos (…)” (QS. p. 49).  

Após ter sido roubado, sem alternativa, Marco resolve visitar seu amigo Próculo para 

pedir-lhe dinheiro emprestado ou propor uma troca com a biga que havia ganhado no jogo (cf. 

QS. p. 30).
635

 A chegada do jovem à casa do ricaço já anuncia a proximidade com o texto 

latino; embora colhido na intimidade da casa e não em lugar público, como Trimalquião, 

Próculo aparece, numa primeira imagem, seguido por um batalhão de escravos, todos com 

funções bem definidas: “Próculo, de toga, vinha pelo terreiro da vila, rodeado de um rancho 
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 Ao contrário do que se passa com Marco, que vai voluntariamente visitar um amigo de infância, no Satyricon, 

os três amigos – Encólpio, Ascilto e Gitão intrometem-se, por interferência de um amigo comum – Agamémnon 

- na casa de um desconhecido. Cada uma das situações produz um efeito de surpresa distinto: no caso da Cena, 

pelo totalmente desconhecido; no de Mário de Carvalho, pelo que se julgava conhecer. 
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de escravos, todos desempenhando circunspectamente as suas funções” (QS. p. 42). No texto 

português, a toga usada por Próculo em casa parece um traço de esnobismo, já que, como 

vimos,
636

 esta era uma veste usada para ocasiões especiais. A alusão é clara ao trajo 

estapafúrdio de Trimalquião - no desfile que o trouxe das termas a casa -, que “havia coberto 

a cabeça raspada com um manto avermelhado e, em volta do pescoço sobrecarregado de pano, 

ele tinha colocado um guardanapo guarnecido de uma larga banda de púrpura com franjas que 

caíam de um lado e de outro” (32, 2). Uma das fontes para a composição do retrato cômico de 

Trimalquião, a que Mário de Carvalho dá novo recorte, teria sido Nero; como afirma 

Walsh,
637

 o uso que o ex-liberto faz de um “bracelete de ouro com argola de marfim” (32, 4) 

ou do guardanapo no pescoço são peças inconfundíveis, com as quais o imperador teria 

aparecido em público.  

 No que a esse requinte de novo rico diz respeito, o amigo de Marco repete a cena em 

que Encólpio, Ascilto e Gitão se deparam com um espetáculo inusitado: primeiro, ainda nas 

termas, viram Trimalquião, “um velho careca, vestido com uma túnica avermelhada, jogando 

bola no meio de garotos de cabelos compridos” (27, 1). O espanto que esta visão causa é 

registrado pelo próprio narrador, enquanto admirava tanta suntuosidade juntamente com os 

amigos.  Outros motivos de surpresa se foram, entretanto, acrescentando: Trimalquião não 

pegava as bolas caídas, ao contrário, “um escravo tinha um saco cheio de bolas e as colocava 

à disposição dos jogadores. Notamos também algumas situações singulares: (…) dois 

eunucos, dos quais um segurava um penico de prata e o outro contava as bolas (…)” (27, 3-4). 

Não somente a quantidade de escravos e as funções diversas que exerciam espantavam os 

convivas, mas a riqueza e o exotismo dos objetos que portavam: apesar de comuns, eles 

ganhavam, por força de um esnobismo de mau gosto, galas de uma originalidade nunca vista. 

Mário de Carvalho é mais sóbrio em pormenores, ainda que claro nas sugestões. Essas 

ostentações próprias de “um novo rico” traduzem um mau gosto extremo por parte de quem 

iria ser o seu futuro anfitrião e, “acima de tudo, a vulgaridade do novo-rico, revelada pela 

abundância opressiva da comida, pela decoração da vila, pela esposa briguenta e pela 

conversa ignorante”.
638

  

 O retrato que o Satyricon estabelece da “relação entre Trimalquião e os seus escravos, 

dado o seu caráter pormenorizado, torna-se um testemunho sociológico único de certos 
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 WALSH, 2006, p. 138. 
638

 WALSH, 2006, p. 115.  
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aspectos do tratamento a que alguns libertos do séc. I d. C. submetiam os membros da sua 

antiga classe social”.
639

 Mas logo entra, no quadro habitual, o traço grotesco do excesso: a 

quantidade de escravos do ex-liberto era tão extensa, que o dono tinha que dividi-los em 

decúrias. Este é o assunto de um diálogo entre Trimalquião e um cozinheiro: “De qual decúria 

você é?” (47, 11); “da quadragésima”, explicou o escravo, deixando patente a dimensão 

incrível do „exército‟ da criadagem doméstica. Noutro momento, Trimalquião recorda: 

“comprei um mercado de escravos no atacado” (76, 8). Numa cena parecida, o Próculo 

português tenta impressionar o amigo mostrando a quantidade de escravos que possui. “_ 

Queres ver os meus escravos novos? Fizeram-me um bom desconto. Eu compro sempre por 

atacado… Qual terras, qual quê! Eu invisto em escravos, o bem mais precioso que um homem 

pode ter…” (QS. p. 46).  

 Ao espanto gerado pelos excessos do proprietário no romance latino, somam-se 

aqueles provocados pelas atividades desempenhadas por cada servo. É com admiração que os 

três convidados observam “na entrada, um porteiro vestido de verde, com um cinto cor de 

cereja, que estava de pé e descascava ervilhas em uma travessa de prata” (28, 8). Já no 

triclínio, os escravos ativos no serviço de mesa são inúmeros e especializados; alguns deles 

têm um correspondente direto no texto de Mário de Carvalho, como o que traz água para lavar 

as mãos na cena; assim, explica o narrador do Satyricon: “então nos pusemos à mesa, 

enquanto escravos alexandrinos vertiam água gelada em nossas mãos” (31, 3); do mesmo 

modo, no episódio em que Próculo recebe Marco, um escravo “trazia-lhe a água de rosas num 

gomil, outro uma toalha” (QS. p. 42) para que lavasse as mãos; e mais tarde, na prestação de 

igual serviço ao hóspede, outro portava “uma bacia de água de rosas para o egrégio Marco!” 

(QS. p. 43), cena em que se nota uma insistente recuperação do texto latino.  

 Mas estamos ainda no princípio. Os excessos de Trimalquião são tantos, que possui 

um escravo apenas para trazer “um tabuleiro de madeira de terebinto e com dados de cristal” 

(33, 2) e outro para varrer a mesa: “um carregador de liteira veio logo depois e varreu a 

prataria em meio às imundices restantes” (34, 3). O escravo que possui essa função tem um 

correspondente direto em Mário de Carvalho: levava “uma espécie de espanador que não se 

percebia bem se era para limpar o pó se para espantar insectos alados” (QS. p. 42). Em ambos 
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os casos, as funções irrelevantes de cada um dos servos indicam uma falta de refinamento de 

seus donos e os exageros de um „novo rico‟. 

 Mas há também em Petrônio, por trás dos membros anônimos que constituem os 

batalhões de escravos, alguns com funções especificadas, como o intendente e o favorito, com 

representatividade direta no texto português. A somar, por exemplo, ao escravo ator de 

mimos, descrito como “(…) um escravo de bela aparência, coroado com ramos de videira e de 

hera, mostrando que (…) interpretou composições em verso de seu senhor com voz 

extremamente aguda” (41, 6), havia aqueles que eram responsáveis pela confecção e serviço 

da comida. Tal era a mestria da sua intervenção que, segundo Walsh,
640

 essas iguarias 

causavam aos convivas primeiro um desconforto, depois uma repugnância seguida de 

verdadeiro pânico. Dotado de um humor nada convencional, Trimalquião, sem que os 

convidados entendessem o porquê, gritava ininterruptamente a palavra „Corte‟
641

 ao escravo 

cortador de carnes, que “despedaçou a carne de tal maneira que se poderia pensar que era um 

condutor de carro combatendo ao som de um órgão hidráulico” (36, 5-7). Na verdade, 

brincava com o chamamento do escravo, Corte (Carpe) e com a ordem dada: “corte!” (carpe). 

À figura desse escravo, junta-se a do outro, também ele cortador de carnes, descrito com 

pormenores físicos: “um enorme escravo barbudo, com pernas amarradas por faixas e vestido 

com uma capa colorida, que perfurou, batendo violentamente com uma faca afiada de 

caçador, a superfície lateral do javali, de cuja ferida aberta saíram voando tordos” (40, 5); e 

outro que devia proceder à matança (47, 11), e outro que havia de estripar o porco (49, 3-10). 

Em Quatrocentos mil sestércios, dentro da mesma linha de exibicionismo ainda que com 

maior sobriedade, há o „jardineiro‟ (QS. p. 45), que cria rosas únicas.  

 Mais atenção, dada a correspondência direta que apresentam, merecem o intendente e 

o favorito. O intendente cumpria as funções de um mordomo, atento ao desempenho de cada 

uma das funções dos outros escravos. É ele quem explica a Marco: “com muitas desculpas, 

em nome de seu amo, que as termas
642

 estavam fechadas para obras. (…) Deixava-me uma 

bandeja com empadas, uma bacia de água de rosas, e a promessa de providenciar uma tina e 

ungüentos olorosos” (QS. p. 43). Essa figura alude a outro personagem da Cena 

Trimalchionis, o administrador de Trimalquião, que além do livro de contabilidade, 
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controlava igualmente os escravos (30, 1). O personagem latino possuía ainda um escravo 

„favorito‟, que entra em cena na troca de turnos da criadagem e provoca a ira de Fortunata, 

sua mulher: “um garoto até bonitinho entrou em meio dos novos escravos, Trimalquião 

avançou sobre ele e o beijou muito longamente” (74, 8). O anfitrião inconveniente explica sua 

atitude aos outros convidados: “Eu beijei um garoto virtuosíssimo, não por causa de sua 

beleza, mas porque ele é cheio de qualidades: sabe a divisão por dez, lê um livro num piscar 

de olhos, adquiriu uma roupa da Trácia com seu próprio salário e comprou uma poltrona e 

dois vasos para vinho com seu dinheiro” (75, 4). Como o personagem do Satyricon, Próculo 

da mesma forma possui um „favorito‟, um judeu a quem chamava de “última das suas 

maravilhas” (QS. p. 46) e com quem mantinha um relacionamento íntimo;
643

 no entanto, ao 

contrário de Trimalquião, a preferência que tem por este judeu é confessadamente mais 

rasteira, deve-se apenas à sua aparência física perfeita (cf. QS. p. 47). 

 A casa em que vivem os dois milionários é a moldura natural do mesmo mau gosto. A 

de Próculo, tal como a do seu modelo, é decorada com objetos que os outros cidadãos 

possuem, mas que, no seu caso, são de um requinte disparatado. É esse exagero que espanta 

Marco, quando lhe descreve o ambiente e o luxo: “aqueles mosaicos, aqueles murais, aquele 

luxo de escravos ricamente vestidos, aquelas baixelas de prata…” (QS. p. 42). Esse passo é 

apenas uma síntese da riqueza da casa do ex-liberto, que vemos descrita na Cena (28-30) com 

expansão de pormenores. Alguns apontamentos merecem atenção; no Satyricon, o escravo 

avisa aos recém chegados que Trimalquião “equipou sua sala de jantar com um relógio e um 

tocador de corneta, para que ele saiba a todo momento quanto tempo perdeu na vida”(26, 8-

9). É também um enorme relógio grego a maior preciosidade de Próculo, ao qual não faltam 

os exageros do novo rico. Vejamos sua descrição: 

 

(…) a máquina mais valiosa daquela vila: uma clepsidra grega, enorme, que 

dispunha uma enorme gárgula sobre um tanque em forma de vieira. A cada hora, a 

maquineta infernal soltava um zumbido e expelia pela gárgula um peixinho 

vermelho que ficava a nadar, junto aos que já lá estavam. Para se saber as horas 

bastava contar os peixinhos. (CARVALHO, 1991, p. 46) 
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 Na cena de descrição do escravo judeu, há uma menção a outro romance do autor, Um deus passeando pela 
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 Há também o motivo das pinturas murais que ornamentam o átrio; onde Trimalquião 

misturava quadros da sua própria existência com cenas do mito e episódios da Ilíada e da 

Odisseia (29), Próculo preferia motivos da Eneida (QS. p. 60).  

 Para Marco, essa era apenas uma trapalhada que “os malditos gregos inventam para 

delícia dos tolos como Próculo” (QS. p. 46). O jovem, apesar de ser considerado um “pateta”, 

percebe claramente que a intenção do amigo era ofuscá-lo com toda aquela ostentação e 

riqueza. E assim, sob a evidência superficial dos requintes do ambiente, vai surgindo a 

personalidade do seu proprietário. O desenho físico e psicológico de Próculo é fornecido por 

Marco, uma réplica de Encólpio na qualidade de narrador: ricamente vestido, “estava mais 

gordo” e “efeminado”; em termos psicológicos, Próculo, como Trimalquião, é descrito como 

um bom negociante, o que a própria riqueza comprova (cf. Saty. 75 e 76), mas que não possui 

nenhum requinte.  

 Mas ao centro do episódio está a refeição. O jantar dos dois amigos, em Quatrocentos 

mil sestércios, reproduz, de forma resumida, a cena de Trimalquião.  As bailadeiras, por 

exemplo, com que Próculo atrai o hóspede para os encantos da mesa, “um tanto desajeitadas e 

com excesso de adiposidades” (QS. p. 48) remetem ao espetáculo dos quatro dançarinos que 

bailam ao som da orquestra de Trimalquião (36) numa menção aos divertimentos de mau 

gosto que, sob a aparência de requinte, perturbam a convivência dos comensais; assim, 

“quatro dançarinos, saltitando no compasso da orquestra, apresentaram-se rapidamente e 

retiraram a parte superior da bandeja” (36, 1). Como também o vinho (QS. p. 48) recordava o 

aparato que o serviço correspondente revestia na casa de Trimalquião.  

 

(…) foram trazidas ânforas de vidro cuidadosamente cobertas de gesso, cujos rótulos 

tinham sido afixados no gargalo com a seguinte inscrição: „Vinho Falerno de cem 

anos, colhido durante o consulado de Opímio‟. (…) Trimalquião aplaudiu e disse: 

„Ai, ai! Então o vinho vive por muito mais tempo do que o pobre homem‟. (…) nós 

ficamos bebendo e contemplando muito atentamente toda aquela ostentação (…). 

(Saty. 34, 6-7)  

  

Outra questão que importa recordar é que, de acordo com Walsh, a linguagem
644

 

vulgar dos libertos, e do próprio Trimalquião, constitui “a tendência cômica mais rica da cena. 
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Esta técnica não era incomum na comédia grega antiga ou no romance, mas a justaposição de 

um linguajar vulgar e um culto evidenciam essas diferenças que Petrônio quis expressar”.
645

 

Parodiando o Satyricon, Próculo oferece um jantar pomposo, mas sem outros convivas, que 

em Petrônio são importantes para ampliar o universo de novos ricos a que o próprio 

Trimalquião pertence; entretanto, há as conversas que se contam à mesa, que demonstram 

particularidades dos personagens. É por isso que “os discursos dos ex-escravos são 

cuidadosamente colocados na saída e no retorno de Trimalquião quando ele atende as suas 

necessidades físicas; na sua ausência os personagens e os sentimentos dos outros libertos 

servem para iluminar o meio e os valores do anfitrião.”
646

 Numa réplica, também neste caso 

mais sóbria, das falas dos libertos, o jantar de Próculo é seguido por uma conversa a dois 

sobre negócios. Mário de Carvalho está, no entanto, atento para sublinhar a importância do 

motivo na Cena quando escreve: “E naquele momento, em frente do meu condiscípulo … 

com reminiscências de conversas …” (QS. p. 49). Desse diálogo, percebemos que o anfitrião 

de Marco, apesar de ser bom negociante, “era muito asno” (QS. p. 30), pois acreditava (ou 

fingia que acreditava) na conversa do visitante. Este demonstra ser um especialista na arte de 

mentir: das conversas sobre negócios que ouvira aqui e ali, o jovem reproduz um discurso que 

em tudo se assemelha ao dos negociantes profissionais. O assunto incidia, apesar das 

diferenças evidentes, na „arte de construir fortunas rápidas‟, interesse que Marco partilhava 

com os convivas latinos.  

Essas relações intertextuais a que vimos aludindo a propósito da Cena não são 

fenômenos únicos na obra do autor, mas, em Quatrocentos mil sestércios, elas são mais 

diretas e sistemáticas, voltadas para uma fonte concreta, na medida em que o autor recria tanto 

um contexto histórico-social do século II d. C., quanto textos precisos que dele são uma 

referência literária.  

 

7.4.3 Quatrocentos mil sestércios e o romance de Apuleio 

  

Em um tipo de estrutura textual que poderíamos chamar de „labiríntica‟, Quatrocentos 

mil sestércios, dentre outras obras que já mencionamos, dialoga da mesma forma com o 

                                                                                                                                                                                     
ferramentas retóricas de estilo de forma que, se primitivas, eram pelo menos compreensíveis; e os termos da 

crítica literária se baseavam muito nessa censura e aprovação moral”. Tradução nossa. 
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romance latino de Apuleio, O asno de ouro
647

 (séc. II d. C.), no qual se contam as peripécias 

de Lúcio, que, transformado em asno, vive uma experiência de aprendizagem e 

amadurecimento: viajando pela Grécia em negócios, hospeda-se na casa de uma feiticeira, 

passa uma de suas pomadas pensando que se transformaria em pássaro, e acaba 

metamorfoseado em burro, para viver, qual novo Ulisses, uma aventura de regresso à sua 

própria identidade.
 648 

 

Mas o traço que mais aproxima a narrativa latina da portuguesa é, certamente, o tema 

da viagem, que inclui, como já vimos, um “conjunto de pressupostos mais ou menos 

inevitáveis”,
649

 como o caráter do viajante, o itinerário a cumprir, o meio de transporte, o 

objetivo e os companheiros de viagem. Para Machado e Pageaux, ao analisarem e 

distinguirem a viagem imaginária da narrativa de viagem, esta última “é, passagem do 

desconhecido ao conhecido”.
650

 Logo, podemos dizer que tanto Lúcio quanto Marco acham 

uma resposta para suas vidas – Lúcio, através da religião; Marco, por meio do dinheiro – e 

passam de fato a se conhecer. As motivações para as viagens são parecidas: o personagem de 

Apuleio viaja para a Tessália a negócios (1.1); o de Mário de Carvalho para pedir dinheiro 

emprestado a um amigo com a desculpa que queria fazer negócios (QS. p. 30). O que leva a 

que esses viajantes se submetam às intempéries e perigos de um percurso é um projeto de 

trabalho e de conhecer as artes mágicas, no caso de Lúcio (cf. 3. 14); e, no caso de Marco, 

uma missão que se traduz na retomada do dinheiro perdido: o que o impulsiona a seguir em 

frente é a ambição (cf. QS. p. 75). Em passagem muito conhecida de seu livro Magia e 

técnica, arte e política, Benjamin assegura que são dois os tipos arcaicos de narradores: o 
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campones sedentário e o marinheiro comerciante; “quem viaja tem muito que contar”,
651

 

afirma o crítico. Segundo essa categorização de Benjamin, Marco, o narrador de sua aventura, 

poderia ser considerado um narrador „viajante‟, por colher vivências e histórias ao longo da 

viagem para contá-las depois, pois “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores”.
652

 

No início da narrativa, a imagem que se tem desse narrador viajante de Apuleio, no 

início do romance, é a de um jovem ainda imaturo a quem agrada conhecer os prazeres 

terrenos. Lúcio descreve-se a si mesmo como alguém “com o espírito sempre ansioso e ávido 

ao mais alto ponto de conhecer fatos raros e maravilhosos (…)” (2. 1); sua ânsia de viver 

plenamente os desejos físicos, de satisfazer a curiosidade perante o desconhecido, leva-o a 

mentir para seu anfitrião a fim de alcançar uma noite de prazeres com Fótis, a escrava da casa. 

Assim, o jovem se recrimina por ter iniciado uma conversa com o homem “tão 

inoportunamente (…) e com isso perdido boa parte da minha noite e seus dulcíssimos frutos 

de volúpia” (2. 15). De acordo com Walsh, Apuleio chama sempre a atenção para as 

fraquezas, sensualidade e curiosidade de seu protagonista.
653

 

O Marco de Quatrocentos mil sestércios, embora não tenha como característica 

primordial a curiosidade que toma Lúcio, partilha com ele a mesma leviandade: passa a vida 

percorrendo banquetes, termas (QS. p. 16), a taberna de Víscon (QS. p. 17) ou fazendo arruaça 

com os amigos (QS. p. 21). Apesar de agora recusar os favores sexuais de Lícia, serva da 

família, Marco deixa claro que, quando mais jovem, os aceitara prontamente (QS. p. 14). 

Ambos personagens são crédulos e fáceis de ludibriar, haja vista o episódio em que Lúcio foi 

enganado e levado a crer que havia matado um homem: na verdade o jovem havia atacado 

“três odres de pêlo de cabra” (3.1-18), tudo parte de um ritual “em honra do Deus Riso”
654

 (3. 

11). Marco, da mesma forma, foi ludibriado e roubado três vezes por pessoas que considerava 

como amigas (cf. QS. p. 28, 50, 51, 62). 

Com o protagonista de Apuleio, Marco vivencia diversas experiências em comum. A 

viagem que empreende é estruturada, inicialmente, como a de O asno de ouro. Em ambas é o 

acaso que determina os acontecimentos excepcionais: Lúcio por acaso usa a pomada errada; 

por acaso não encontra as rosas necessárias para reverter a feitiçaria (cf. 3, 24-25); é por 
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acaso que os bandidos entram na casa de Fótis e levam o asno; depois, nos vários episódios 

seguintes, é também o acaso que guia o destino do asno e de seus donos.
655

  Mas, tanto no 

texto latino como no português, é a imprudência dos jovens que os impele à aventura, ou seja, 

são responsáveis, ou como garante Bakthin,
656

 culpados. Por causa de um descuido (ou 

curiosidade no caso de Lúcio), desencadeiam o jogo do acaso. 

Descritos os traços básicos dos viajantes, passemos à análise dos meios de transporte 

utilizados na viagem. Lúcio, a caminho da Tessália, viaja sobre “um cavalo indígena, um 

cavalo todo branco” (1.2), que demonstra uma certa posição social do jovem. Mas esse é um 

trecho pequeno perante o que terá de transpor após a metamorfose, mas mesmo assim muito 

significativo. No caso de Sócrates, vítima das bruxas, está antecipada a sua experiência; mas, 

em vez de aviso, a história serve-lhe apenas de diversão e de entretenimento. Nessa outra fase 

da viagem, que o levará de encontro à sua verdadeira identidade, Lúcio converte-se em um 

meio de transporte às avessas: transformado em burro (3.24), “maltratado pela sorte e 

relegado à solidão [em] um canto da estrebaria” (3.27), passa, ele mesmo, a ser uma besta de 

carga: os ladrões, “atrapalhados com o excesso da opulência, tiraram-me da estrebaria, com o 

outro asno e o meu cavalo, carregaram-nos quanto puderam com as bagagens mais pesadas 

(…)”, reclama o rapaz (3. 18). O protagonista de Quatrocentos mil sestércios, também no 

início da viagem, seguia em uma biga que tombava para o lado, condição que, associada ao 

condutor inapto, formava uma cena ridícula e perigosa. Depois de passar por uma ponte, 

escuta: “Apeia-te, apeia-te, parvo”, gritava a guarda, gritavam os transeuntes, mas eu insisti 

no meu modo pessoalíssimo e temerário de conduzir o carro” (QS. p. 31). Repare-se na 

similaridade das situações, cômicas em ambos os casos. 

Dos encontros amigáveis ou agressivos que se sucedem nas duas tramas, chamamos a 

atenção, primeiramente, para os companheiros iniciais de viagem dos protagonistas. O 

personagem de O asno de ouro, no caminho para a Tessália, é acompanhado por dois 

parceiros. Quando o jovem lhes tenta ouvir as conversas, escuta um deles dizer: “‟Ah‟! (…) 

Também contas tantos absurdos e tão grandes mentiras!” (1.2). Curioso, Lúcio envolve-se no 

assunto, pois “o amável entretenimento de uma história aplainará a áspera encosta que temos 

a escalar” (1.2). O companheiro que ria ironicamente explica o teor das histórias: “são tão 

verídicas que se pretende que, murmurando palavras mágicas, obrigam-se os rios a subir para 
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as nascentes; encadeia-se o mar, tornado inerte (…); detém-se o Sol; atrai-se a Lua; 

desprendem-se as estrelas; suprime-se o dia; pára-se o curso da noite” (1.3). Estas histórias 

mentirosas remetem para o aviso do narrador no início do texto: 

 

Muitas fábulas quero apresentar-te, em variada seqüencia, nessa conversa de estilo 

milesiano,
657

 e agradar teus benévolos ouvidos (…) Verás, encantado, seres 

humanos, despojados de sua imagem e condição, tomarem outra forma; depois, ao 

contrário, e por uma ordem inversa, serem convertidos em si mesmos. (…) Da 

Grécia veio esta história. Atenção, leitor: ela vai-te alegrar. (APULEIO, 1-1) 

 

De acordo com Teixeira, “basta uma pequena abordagem ao Asinus aureus de Apuleio 

para o leitor se aperceber da quantidade de histórias que integram o romance”,
658

 para as quais 

se alerta: o que se contará são histórias variadas com as quais se entretêm os viajantes.   

Em Quatrocentos mil sestércios, Marco também encontra um companheiro de viagem 

amigável, um mercador que lhe conta histórias ao longo do trajeto, que logo de início 

“entabulou uma enfastiada conversação. Nisto tinha o meu companheiro grande prática, que 

passava a vida na estrada como bufarinheiro, e considerava dever de solidariedade entreter 

outros viageiros” (QS. p. 33). O teor das conversas, como se pode comprovar pela descrição 

de Marco, repete-se no romance português: frivolidades para passar o tempo. Assim, Marco 

nos avisa que no futuro contará as “velhíssimas histórias” do mercador (QS. p. 34). Em outra 

passagem, o protagonista reafirma as tolices contadas pelo homem ao esclarecer: 

 

Já o gramático Filístion, de ponteiro na mão e olhar sombrio – muitos e pesados 

anos atrás-, havia tratado da semântica da expressão „discutir acerca da sombra de 

um burro‟,
659

 que já eu tinha, em tardes ásperas, analisado, coberto de suores 

viscosos, as fábulas de Fedro, já tinha, na taberna do Víscon e noutras, rido das 

diversas anedotas sobre os Tartésios, já tinha, à socapa e com impiedade, escutado 

aleivosias contra o imperador. Pois naquele troço de viagem
660

 coube-me recapitular 

tudo de novo pela voz tonitruante e – pensava ele - jocosa, do meu companheiro de 

marcha. (CARVALHO, 1991, p. 34-35)  
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 O que indica a trivialidade das narrativas é a expressão “discutir acerca da sombra de 

um burro” (QS. p. 34),
661

 frase proverbial para designar um assunto de discussão frívolo, que 

somente os parvos aceitariam debater.  

 Mas não é apenas com companheiros de viagem amigáveis que se encontram os 

protagonistas. Os salteadores que invadem a estrebaria onde Lúcio fora confinado reaparecem 

na novela portuguesa. Em Apuleio, eles roubam o próprio Lúcio, metamorfoseado em asno 

(3.28). A descrição dos salteadores corresponde, neste caso, a um bando de homens sujos, 

dispostos a roubar e “armados todos de gládios e de tochas” (3.28-29); bandidos violentos,
662

 

não têm a menor piedade do burro, que é açoitado por causa do “som desafinado” de sua 

“voz” (3.29), nem de quem se atravesse no seu caminho. Os ladrões são comandados por um 

chefe “que ultrapassa em força todos os outros” (4.8). No texto português, Marco e o 

comerciante também são abordados por salteadores, cujo retrato é muito parecido com o do 

texto latino: a aparência pouco recomendável e perigosa é intensificada pelo “aspecto menos 

limpo das vestes e pelos artefactos cortantes e nada agrícolas que exibiam nas mãos” (QS. p. 

36). Eládio é o chefe do bando, que aborda os viajantes inicialmente de forma cortês e irônica: 

“Avé, ilustres viajantes. Foi Mercúrio que propiciou este aprazível encontro. Não ireis decerto 

furtar-vos à vontade divina e recusar o auxílio a estes pobres e humildes deserdados expulsos 

das suas terras e perseguidos pela justiça de Roma devido a certos mal-entendidos?” (QS. p. 

37). Entretanto, apesar da fala aparentemente amigável, a violência do grupo logo vem à tona 

quando a patrulha de César chega ao local; sem a menor piedade, Eládio mata o mercador 

antes de fugirem (QS. p. 38). 

Dos encontros ameaçadores que têm Lúcio e Marco, não poderíamos deixar de 

mencionar a cena do romance de Apuleio em que um urso atemoriza Lúcio em sua marcha; o 
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protagonista, ao fugir de seu algoz, encontra-se com um urso carniceiro, que posteriormente o 

libertará do inimigo (7.26). Um jovem acabara de atar o burro a uma árvore, “quando, de 

súbito, de uma caverna vizinha, erguendo a cabeça funesta, saiu um urso carniceiro” (7.24). 

Diante de tal visão, o burro-Lúcio esquece-se dos problemas que o afligem para fugir da 

morte. A cena é retomada no texto contemporâneo: Marco, ao procurar o optio que lhe havia 

roubado os quatrocentos mil sestércios, depara-se, no meio da mata, com “a ursa Tribunda, o 

monstro que assolava toda a campina desde a Salácia a Miróbriga” (QS. p. 68);
663

 é essa ursa 

que mata tanto o optio quanto o ladrão Eládio. Como na Odisseia, os protagonistas 

confrontam-se ora com pessoas que podem ajudá-los (mesmo que seja divertindo-os com 

histórias tolas), ora com os „monstros‟ que dificultam suas vidas. No texto de Apuleio e de 

Mário de Carvalho, esses monstros são animais ferozes que põem a prova o protagonista, mas 

sua imagem se distancia de seres fabulosos como as Sereias, Cila ou o Ciclope da Odisseia.  

Segundo Walsh,
664

 O asno de ouro é uma história ambivalente, pois o intuito de 

Apuleio de desenvolver a narrativa como uma fábula não pode ser negado; todavia a 

perspectiva religiosa, através da qual Lúcio se encontra a si mesmo, proporciona um tom de 

moralidade religiosa ao desfecho. Podemos dizer que Lúcio viaja para conhecer a magia, mas 

é transformado em sacerdote de Isis e assim encontra seu verdadeiro “eu”. Marco, embora 

buscasse apenas a solução para um problema causado por seu descuido, acaba por encontrar-

se consigo mesmo: por isso afirma que se tornou um homem respeitável, que empresta 

dinheiro a juros, ou seja, encontrou sua verdadeira vocação: tornou-se „banqueiro‟, mentiroso, 

é verdade, mas próspero. 
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8 Considerações Finais 

 

 

Ao longo do desenvolvimento dessa pesquisa, e através da própria análise dos textos 

literários de Mário de Carvalho, novas e múltiplas questões que não havíamos pensado no 

projeto inicial de tese surgiram. Muitas delas tiveram o mérito de propiciar uma melhor 

clareza sobre o tema desenvolvido e outras possibilitaram a compreensão de algumas 

estratégias literárias constantes na narrativa do autor. 

Concluímos que nossa hipótese inicial de pesquisa se confirma e que os temas da 

viagem, do „outro‟ e da guerra na obra de Mário de Carvalho podem ser associados à tradição 

literária greco-latina (sobretudo com a epopéia, o teatro, a historiografia e o romance). 

Contudo, pudemos constatar que, ao se tratar da literatura latina, Mário de Carvalho dirige seu 

olhas mais especificamente para o romance latino. Esses temas na obra do autor português 

trazem à tona diversos questionamentos sobre a condição humana, como por exemplo, a 

procura por uma (ou várias) identidade, as restrições espaciais e temporais a que estamos 

sujeitos, ou o olhar sobre aquele que é diferente. Sobre estes diálogos intertextuais, pensamos 

que eles ocorrem através das relações que nós leitores estabelecemos entre os textos, que são 

realizadas de formas múltiplas e sempre suscetíveis de novas interpretações, numa dinâmica 

ativa e instável: é o leitor quem estipula o que deve ser considerado ou não, é ele quem 

determina o destaque das diferenças ou semelhanças, ou se deve destacar ambas facetas,
665

 

processo que consideramos fundamental para a interpretação de um texto literário.  

Conforme demonstramos nos capítulos anteriores, Mário de Carvalho trata os temas 

clássicos de maneiras completamente diferentes. Os temas inspirados na tradição literária 

grega surgem, em Fabulário e outras histórias, A Inaudita Guerra da Avenida Gago 

Coutinho e Fantasia para dois coronéis e uma piscina, disseminados pelas narrativas de uma 

maneira indireta, relacionados a temáticas e aos problemas que o homem contemporâneo 

enfrenta. Assim, mantêm com os textos atuais uma afinidade longínqua e apenas aludida, 

mesmo que haja nessas narrativas fórmulas e mitos que evidenciam concretamente uma 

recuperação dos textos gregos e latinos.  

Na coletânea A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras histórias, os 

protagonistas, sempre envoltos na rotina e no anonimato, são lançados em viagens fantásticas, 
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às vezes, através do tempo, em transportes estranhos, insólitos, que lhes possibilitam o 

contato com um „outro‟, que pode ser um estrangeiro, alguém de uma terra esquisita ou 

extraordinária, de um tempo histórico remoto, ou com exóticas criaturas, diante dos quais os 

personagens não conseguem esboçar uma reação. Essa viagem pode colocar os personagens 

diante de um provável confronto bélico, como o que vimos no conto A Inaudita Guerra da 

Avenida Gago Coutinho, o que possibilita uma reflexão sobre a constituição ou formação de 

um povo. 

Em Fabulário, a temática da viagem a lugares extravagantes e o encontro com 

civilizações ou com o „outro‟ são constantes. Ambos os temas relacionam-se com uma 

necessidade imprescindível de fuga da rotina ou do que é habitual. Os personagens 

caracterizam-se, com em A Inaudita Guerra da Avenida Gago Coutinho e outras histórias, 

pelo anonimato e mesmice. Entretanto, o autor não deixa de refletir sobre o passado histórico 

de Portugal, sobretudo, nos contos reunidos em Países.  

Guiada pela fantasia, o papel da viagem é a de propiciar ao personagem (e ao leitor) 

uma ponderação a propósito da função que exerce no mundo em que vive. Nesse sentido, a 

„viagem‟ é encarada como evento que possibilita ao sujeito o encontro com seu próprio “eu” 

ou mesmo com o „outro‟. A discussão sobre os valores guerreiros também é problematizada 

em Fabulário, principalmente no conto A Tribo de forma a causar a impressão de que a guerra 

continua a fazer parte dos repertórios de ações praticados pelo homem comum. 

O tema da „viagem‟ em Fantasia para dois coronéis e uma piscina, como analisamos 

anteriormente, contempla planos distintos: o da viagem portuguesa em direção ao mar; o da 

viagem em direção oposta, expressa pela mudança dos militares e suas famílias para o 

Alentejo; e o da viagem “fantástica”, que se concretizaria em uma busca de projeto (ou 

destino) coletivo para Portugal, após o fim do um império ultra marítimo. Para além desses 

níveis, há, ainda, a idéia de uma “viagem literária pelo tempo”. O tema do „outro‟ nesse 

romance apresenta-se como a metamorfose, tema muito apreciado pelos antigos, do ser 

humano em animal quando este não respeita as normas da sociedade a que pertence. Através 

de uma retomada da Poética de Aristóteles e da Arte Poética de Horácio, o autor nos propicia, 

ao longo do texto, uma complexa e irônica discussão metaficcional. 

O diálogo intertextual estabelecido entre Quatrocentos mil sestércios e os textos da 

literatura latina é estabelecido de forma diametralmente oposta da que mencionamos nos 

textos anteriores: Mário de Carvalho reconstrói o panorama cultural, histórico e literário de 
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uma província romana na Península Ibérica, que equivale ao século II d. C. Muito há nessa 

obra que será recuperado em Um deus passeando na brisa da tarde. Quanto aos Quatrocentos 

mil sestércios, os textos de Plauto, Apuleio e Luciano, são „entrelaçados‟ de forma sistemática 

para constituir uma narrativa em que a viagem é uma etapa necessária para que o personagem 

encontre sua identidade.  

A narrativa, ao dialogar com a comédia de Plauto, com os romances latinos de 

Petrônio e Apuleio, apresenta, por meio da paródia e da ironia, um mundo fictício, que apesar 

de remoto, permite a reflexão e a crítica das instituições, do homem e do mundo atual. O que 

aproxima a narrativa latina da portuguesa é, seguramente, o tema da viagem, através do qual o 

personagem passa a se conhecer de fato.  

Após esta pesquisa sobre as relações do texto de Mário de Carvalho com os textos 

antigos, podemos concluir que é demasiado empobrecedor conceber uma narrativa 

contemporânea totalmente autônoma, sem relação com a cultura e a literatura erigida ao longo 

da história da humanidade. Mesmo sendo autônomas e criativas, as narrativas desse escritor 

analisadas não podem negar sua relação com a tradição literária já existente, “não 

simplesmente para traçar paralelos entre esses textos, mas para evidenciar como esses 

paralelos afetam sua interpretação”.
666

  

Finalmente, entendemos que esse nosso estudo demonstrou a extraordinária habilidade 

do escritor lisboeta para transformar suas pesquisas (geo-históricas, literárias e étnicas) em 

leitura de erudição e sofisticação ímpares. A forma como é sugerido e observado o passar do 

tempo; como são revisitadas regiões da Lusitânia nunca vistas, imagens mantidas somente 

pela escrita; como são desejadas terras nunca conquistadas (por outras gentes ou mesmo por 

um Portugal sonhado); a forma como se guerreava em combates nunca antes travados. Enfim, 

as formas de construção literária praticadas por Mário de Carvalho levam-nos a crer que sua 

literatura se utiliza não só da literatura antiga como também de informações acadêmicas em 

amálgamas inéditos e saborosos. 

Entendendo “a literatura [como] coisa pouco séria num mundo que decerto só pode ser 

levado a sério por quem não o for, ou, inversamente, que é nesse mundo aquilo que nos resta 

de sério (…) ou o que nos permite suportá-lo”,
667

 Mário de Carvalho - ao refazer mitos, 

desfazendo a gravitas do passado - propõe obras muito a gosto do nosso tempo, como um 
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“indutor de desilusões ou de pesadelos”,
668

 mas que guardam o humor, ou, mais ainda, o 

sabor de se colocar capaz de um olhar crítico sobre o passado, o presente e o futuro em 

espaços múltiplos. 
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ENTREVISTA COM MÁRIO DE CARVALHO 

 

Realizada em 15 de junho de 2008, às 15h00 – Lisboa 

Rosana Baptista dos Santos- Doutoranda em Estudos Literários – Literatura Comparada  

Universidade Federal de Minas Gerais  

Orientadora: Tereza Virgínia R. Barbosa- UFMG 

 

1. Rosana Santos: Como você definiria sua relação com os estudos clássicos e medievais? 

Um corpus que precisa ser revisto, criticado, exorcizado,  matéria de criação, uma paixão, um 

peso para se livrar?  

 

Mário de Carvalho: No tempo em que eu entrei para a Faculdade de Direito de Lisboa, eram 

obrigatórios dois anos de latim, depois de uma disciplina de português, no liceu em que 

haviam sido transmitidas umas noções rudimentares de etimologia. Nas cadeiras de Direito 

Romano e Direito Português as referências e citações latinas eram constantes. Os ouvidos 

estavam afeiçoados a uma construção e a um ritmo, bem como ao espírito de síntese do 

brocardo lapidar. Certo que era o latim de jurista, não o latim restaurado da faculdade de 

letras, por alguns chamado “quiquerístico”, mas ainda assim, transportava consigo uma 

tradição. Essa é uma reminiscência que, em mim, perdura até hoje. 

 

2. Rosana Santos: Você se impressiona com alguma obra antiga em particular? 

Mário de Carvalho: Só conheço a Odisseia de traduções. Reli, recentemente, a magnífica 

tradução de Frederico Lourenço, que foi uma assinalável contribuição para a nossa formação 

cultural. Circunstâncias várias e alguma curiosidade têm-me levado a passar por versões de 

Ésquilo, Sófocles, Platão, Aristóteles, Horácio, Apuleio, Suetónio, Tácito e outros. 

 

3. Rosana Santos: Há algum filósofo em particular por quem você tenha um respeito/gosto 

particular? Há alguma influência filosófica especial em sua obra? 

Mário de Carvalho: As falas de Marco Aurélio, em Um Deus Passeando …são praticamente 

todas dos Pensamentos para Mim Próprio, de acordo com a edição portuguesa, da editorial 

Estampa. Também num outro livro, duma outra natureza, Fantasia para Dois Coronéis e uma 

Piscina as opiniões que um dos coronéis expende sobre literatura reproduzem, em linguagem 

corrente e popular, a enumeração das partes da Tragédia segundo a Poética de Aristóteles. Aí 

tem dois enigmas. 
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4. Rosana Santos: Sua obra, como Era bom que trocássemos umas idéias sobre o assunto e 

Fantasia para dois coronéis e uma piscina, é repleta de considerações metaficcionais. Então, 

o que seria paródia, utopia e fantasia para você?  

Mário de Carvalho: Paródia pode ser um refazer do mito ou uma ridicularização da gravitas. 

Utopia é um neologismo de Tomas Morus, excelente embalo de sonhos no terreno do 

imaginário, indutor de desilusões ou de pesadelos quando se tenta aplicá-la na prática. É o tal 

pensamento que “vai sobre asas douradas”, como no célebre coro de Verdi. Fantasia é a 

diferença entre o “eu” e o “mais do que eu” de Fernando Pessoa. 

  

5. Rosana Santos: Em um país marcado pela herança clássica como seu, como você vê isso 

no Portugal de hoje? 

Mário de Carvalho: A herança clássica, se é que alguma vez a houve, está a ser ferozmente 

delapidada. Nos governos têm sido instalados essencialmente políticos da direita e do centro, 

em grande parte obedientes à veniaga e à chatinagem de vorazes interesses. Esta gente quer lá 

saber do latim. Se render, vendem. Se não, deixam estiolar. E é o que está a acontecer. 

 

6. Rosana Santos: Em relação aos dos nomes de suas personagens, pode-se dizer que eles 

têm um caráter “falante”? Marco, por exemplo, é um dos nomes de Plauto; isso é uma pista 

dos muitos enigmas que Os Quatrocentos mil sestércios oferece? 

Mário de Carvalho: Os nomes não procuram ser enigmáticos, mas verossímeis. Acho que, 

em rigor, se poderiam pôr algumas objecções à minha onomástica, mesmo atendendo a que 

estamos num território provincial distante de Roma. Mas também, quem quiser aprofundar 

mais reparará que o nome do governador da Lusitânia Sexto Tigídio Perene corresponde (com 

algum anacronismo) ao último governador conhecido ao tempo da publicação do livro). A 

Sétima Legião Gemina, se bem recordo, esteve acantonada perto do Nordeste da actual 

Fronteira Portuguesa, em Léon (Legionem), mas no tempo de Augusto. O legado Caio Válio 

Maximiano varreu, de facto os mouros para o Norte de África no tempo de Marco Aurélio e 

essa invasão moura foi muito séria. O nome Escauro era, de facto, de uma família ilustre de 

Roma (Scaurus, se não erro), os Cantaber, ao que parece, eram uma família distinta da 

Península, com uma casa em Conímbriga, que tem o seu nome. Se folhearmos Um Deus 

Passeando…, encontraremos – e eu nisso fui o mais cauteloso possível – sustentação para a 
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maioria das situações, personagens acontecimentos e circunstâncias. Se me desse para 

escrever uma bibliografia (parece que agora está na moda no romance histórico ligeiro escrito 

por donas-de-casa, jornalistas e cozinheiros) ela seria de certa extensão e variedade. Marco é 

um nome banal. Os romanos, aliás, não tinham grande imaginação para nomes: Não sei se há 

outro povo que tenha numerado os filhos, como eles faziam: Primus, Secundus, Tertius, 

Quartus Quintus, Sextus, Septimus, Octavus (Octávio), Nonus (nunca encontrei…) 

Decimus… 

  

8. Rosana Santos: Que livro seu você recomendaria para introduzir sua literatura no curso de 

letras. Por quê? 

Mário de Carvalho: Talvez a Fantasia para Dois Coronéis e uma Piscina, porque esse 

romance (eu chamei-lhe “cronovelema”) lida, parodiando, com a narrativa e as suas 

categorias, com a prosa portuguesa, os seus ritmos e as suas espessuras, com camadas de 

águas geladas ou mornas, ensolaradas ou sombrias, no que procurou ser um desconcertante 

festival de ilusionismo  

 

9. Rosana Santos: O seu sucesso é incontestável, mas você é erudito, sofisticado, com 

requintes de uso de uma literatura há muito esquecida, a que você atribui seu sucesso, ao fato 

de contestar os paradigmas? Há um diálogo mais sutil? É possível aliar sofisticação, erudição 

e popularidade?  

Mário de Carvalho: Isto do “sucesso” é coisa muito relativa. A arte não serve para outra 

coisa senão para contestar paradigmas. Ainda que se não queira. Não sou um grande 

praticante, mas tenho muito apreço pela cultura “popular” que distingo da cultura “de 

massas”. A Odisseia era cultura popular. Um combate de gladiadore, cultura de massas. A 

Ópera de Verdi era cultura popular. O senhor António Carreira é cultura de massas. Os filmes 

de Dino Risi são cultura popular. O lixo televisivo é cultura de massas. O D. Quixote é cultura 

popular. O senhor Paulo Coelho parece-me ser cultura de massas. 

 

10. Rosana Santos: O que da literatura brasileira te atrai? 

Mário de Carvalho: A literatura brasileira é uma das grandes literaturas do mundo. É urgente 

recuperar do esquecimento o grande Jorge Amado e voltar de vez em quando ao enorme 

Guimarães Rosa. 
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11. Rosana Santos: A junção de dois contos Quatrocentos mil sestércios e Conde Jano em 

uma única edição tem uma motivação estética? 

Mário de Carvalho: A junção dos dois contos (ou novelas?) resulta no efeito de unir os 

opostos:  riso e a tristeza, os tons alegres e os escuros, o tom ligeiro e a prosa mais arcaizante, 

a Idade-Média e a romanidade. 

 

12. Rosana Santos: O que pensa sobre o rótulo de pós-moderno que por vezes lhe é imposto? 

Mário de Carvalho: Vale o que valem as etiquetas e os carimbos. Servem para comodidade 

de conversação e de exposição. Se nos entendermos sobre o que é a modernidade (O Livro 

Grande de Tebas ainda estaria nesse âmbito) todos os outros livros se situam depois de um 

corte anunciado com Contos da Sétima Esfera (o primeiro livro a ser publicado, mas segundo 

a ser escrito). 

 

13. Rosana Santos: O tema da „viagem‟ é muito comum na literatura ocidental. Saramago, 

por exemplo, em O ano da morte de Ricardo Reis, inverte um verso de Os Lusíadas para 

afirmar, através do narrador, que “aqui o mar acaba e a terra principia”; ou que essa obra 

abordaria questões relativas a Portugal. Como pensa a questão da „viagem‟ na literatura? 

Mário de Carvalho: A viagem (muitas vezes acompanhada pela demanda) é uma das 

estruturas narrativas mais antigas que se conhece, desde a epopéia de Gilgamesh, passando 

pela Odisseia, pelos argonautas, pela Demanda do Santo Graal, O D. Quixote, etc. O 

antropólogo americano Joseph Campbell deu conta disso (a jornada do herói) em The Hero 

with a Thousand Faces.  

 

14. Rosana Santos: Dos antigos, quem você quer ler mais atentamente? 

Mário de Carvalho: Talvez me interessasse ler um pouco mais (mas soltamente, livremente, 

adlib…) sobre a novela grega e latina. 

  

15. Rosana Santos: Há na sua obra influência de Pöe, de Plauto, de Apuleio, de Luciano? 

Mário de Carvalho: De Pöe, talvez nos Contos da Sétima Esfera. Há reminiscências também 

da História Trágico Marítima, de Conrad e de Borges. Quanto aos outros mencionados, 

fragmentariamente, aqui e além. 
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16. Rosana Santos: Há um uso recorrente de provérbios na sua obra, por quê? 

Mário de Carvalho: Eu não uso o português básico elementar. Os provérbios fazem parte da 

versão culta da língua. Os romanos, aliás, tinham uma “feira de anexins” muito completa. 

    

17. Rosana Santos: O que é mais desprezível na literatura atual?  

Mário de Carvalho: O que é desprezível na literatura de sempre: a ignorância e a alarvidade. 

   

18. Rosana Santos: Recuperar o passado é novo? De que maneira?   

Mário de Carvalho: O gosto de recuperar o passado recomeça, em força, naquela época 

difusa e incerta que costuma designar-se por Renascimento. Há umas poucas centenas de 

anos. É recente, portanto. 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
 
 

http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_28/literatura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_30/literatura_de_cordel/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_29/literatura_infantil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_32/matematica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_33/medicina/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_34/medicina_veterinaria/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_35/meio_ambiente/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_36/meteorologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_45/monografias_e_tcc/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_37/multidisciplinar/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_38/musica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_39/psicologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_40/quimica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_41/saude_coletiva/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_42/servico_social/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_43/sociologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_44/teologia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_46/trabalho/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_47/turismo/1

