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Resumo

O presente trabalho procura pensar aspectos da obra do artista suico Alberto Giacometti
(1901-1966) a partir das elaboracdes de Lacan na ética da psicanalise. Arte e psicanalise
devem atravessar uma por dentro da outra, sem abandonar a especificidade do fazer
artistico e sua provocacdo ao analista. Para tanto, nos utilizamos instrumentalmente de
algumas indicacdes de Heidegger contidas no Seminario VII 4 éfica da psicanalise. Tendo
elevado a psicanalise a dignidade da Coisa (das Ding) em seu retorno a Freud, Lacan, assim
como o fundador da psicanalise, colocam a arte como antecipadora dessa dignidade e indice
da inconsisténcia do sujeito. Com a Coisa, objeto desde sempre perdido, o mundo perde sua
inteireza imaginaria e de ordem moral, € o sujeito vem produzir algo de singular que esta
atrelado a sublimagdo e a ética do desejo. A diferenca entre ver e olhar comparece, para
Giacometti, como questdo fundamental, valorizando o mundo pelo viés do estranhamento e

constituindo sua aventura secreta.

Résumé

Ce travail se propose de réfléchir sur certains aspects de 1’oeuvre de 1’artiste suisse Alberto
Giacometti (1901-1966) a partir des élaborations de Lacan concernant 1’éthique de la
psychanalyse. Art et psychanalyse doivent s’interpénétrer sans abandonner la spécificité du
faire artistique avec sa provocation a I’analyste. Dans ce but, nous utilisons comme
instruments certaines indications de Heidegger contenues dans le Séminaire VII L éthique
de la psychanalyse. Ayant élevé la psychanalyse a la dignité de la Chose (das Ding), dans
son retour a Freud, Lacan, de méme que le fondateur de la psychanalyse, considere I’art
comme capable d’anticiper cette dignité et comme indice de I’inconsistance du sujet. Avec
la Chose, objet perdu depuis toujours, le monde perd son entiéreté¢ imaginaire et d’ordre
moral et le sujet vient produire quelque chose de singulier qui est attrelé a la sublimation et
a ’éthique du désir. A partir de cela, la différence entre voir et regarder est présente, pour
Giacometti, comme question fondamentale, en valorisant le monde par 1’étrangerment, en

constituant son aventure secret.
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A TITULO DE INTRODUCAO
A ARVORE DA ARTE E DA PSICANALISE

Em seu Seminario VII 4 ética da psicandlise, Jacques Lacan (1959-60/1991) retoma a
enigmatica e polémica frase de Picasso, “no busco, encuentro', como aproximacio a questio
do fazer do artista. Deteremo-nos nela mais adiante, no decorrer do texto, mas gostariamos,
antes de mais nada, de partir de seu enigma para que, em seguida, possamos dar inicio a nossa
investigacdo. Quem viu o filme de Henri-Georges Cluzot, Le mystére Picasso (1956), sabe ao
que a frase de Picasso alude. Trata-se de um documentario que registra a feitura passo-a-passo
de um quadro por Picasso. Na verdade, o que o expectador testemunha ¢ o desfilar infinito e
ininterrupto de quadros que se sucedem, saidos uns dos outros, uns por cima dos outros,
atravessando uma mesma tela durante os 78 minutos de durac¢do da pelicula. S6 existird um
quadro, ‘aquele’ quadro, em funcdo do limite de tempo, limite de material e de dinheiro,
quem sabe, para a producdo de Cluzot. O diretor deve dar o basta, e temos o quadro em
questdo como num jogo de roleta — onde a bolinha parar, estard o numero sorteado. Mas até
este momento, ndo temos outra coisa sendo um movimento ininterrupto de pinceladas
variadas, motivos, cores, recomecos, términos. Um mundo nasce numa dada paisagem com
casinhas a beira da praia, a alegria dos banhistas, para logo vir a morrer soterrado pelo
surgimento de um novo mundo, que se insinua em pinceladas agora motivadas em outro
ritmo, na beleza de um rosto sombrio de mulher. Vemos, portanto, Picasso encontrar. E o
expectador se perder, boquiaberto. Nao sdo apenas as mutagdes que intrigam, mas também a
presentificacdo do estilo de Picasso, na decisdo de seus tragados, em suas cores, enfim ao
“milagre” do artista.

Isto € certo: o ponto de onde partimos, esse vivo no qual se situa a experiéncia ¢ a
reflexdo de um artista, €, portanto, algo desde j& encontrado. Ao psicanalista restam as

migalhas, como diz Lacan no Seminério VII 4 éfica da psicandlise. Nao temos aqui, de

1 ~
Nao procuro, acho.



maneira alguma, uma questao engatilhada, encomendada, um tema ja “classico”, referido ao
campo psicanalitico enquanto tal e encaminhado para o seu percurso dissertagdo adentro. Nao
visamos, tampouco, aplicar um saber psicanalitico a obra do artista, o que resultaria numa
teoria solitaria as voltas com seu umbigo — quando, na verdade, o umbigo ¢ de um real que se
trata. O umbigo ¢ o Outro. Como disse Freud: "O umbigo do sonho ¢é esse ponto onde o sonho
¢ insondavel, quer dizer, ponto onde se interrompe o sentido ou toda a possibilidade de
sentido" (Freud, 1900/1987, p. 482). Sendo assim, tivemos inicialmente, uma sensac¢do difusa,
— quase uma perplexidade — frente a algo umbilical de limites muito sensiveis com o real, do
qual, a esse respeito, pululam indagacdes e ‘ululam’ falsas obviedades na obra de Alberto
Giacometti. Dito de outro modo, encontramos algo, mas nao sabemos exatamente do que se
trata. E esse algo nos levara para tantos caminhos diferentes quantas sdo as vias e questoes
possiveis e pertinentes.

O escultor e pintor suico Alberto Giacometti (1901-1966), que estd no centro disso
tudo, ¢ um dos maiores artistas do século XX, ndo somente pela forca de suas obras pintadas,
esculpidas e desenhadas, mas também em funcdo de suas idéias escritas. Nos baseamos aqui
quase que inteiramente nos seus Ecrits, nas suas publicacdes junto aos surrealistas, seus
papéis (calepins) e guardanapos de cafés, suas produgdo poética, e suas preciosas entrevistas.
A esse proposito, uma das mais conhecidas entrevistas de Giacometti, concedida a série de
filmes Les heures chaudes de Montparnasse, de Jean-Marie Drot, intitula-se Un homme parmi
les homme’, o que é muito pertinente em relagdo as questdes muito singulares e complexas
que ele traz para a arte ¢ o pensamento, mas que se originam da sua vida ¢ mesmo do
cotidiano mais “banal”. Entao podemos dizer que, literalmente, sua vida era sua arte, e que, de
certa maneira, diz respeito a vida de todos nods, a vida de cada sujeito. As discussdes com 0s
amigos, a exaustiva rotina no atelier, seus passeios por Paris (sua cidade de adogdo), suas idas
aos museus, eis como ele descreve sua aventura: “O mundo me espanta cada dia que passa,
mais ¢ mais. Ele tornou-se mais vasto, mais maravilhoso, mais imponderavel, mais belo”
(Giacometti, 1990, p. 274). Ele &, por isso, um fldneur boquiaberto e fonte das questdes mais
intrigantes e ricas a respeito da arte e de toda a atitude que intenta apreender o vivo. Diz ele,
em entrevista a David Sylvester: “O prazer de fazer um passeio pela floresta desapareceu

completamente para mim, pois uma Unica arvore sobre uma calcada em Paris, ja me basta. Ja

2 Um homem entre os homens.



¢ o suficiente para mim como arvore; duas arvores entdo, isso ja& me dd medo” (Giacometti,
2000, p. 274).

Pretendemos, portanto, para efeito de introdugdo, retomar o titulo do presente trabalho
na sua literalidade: Em torno de Alberto Giacometti. Porque ¢ disso mesmo que se trata: o
trabalho pretende fazer girar algumas “migalhas” em torno desse enigma que ¢ Alberto
Giacometti as voltas com o seu fazer, seu olhar, ou seja, questdes que a arte de Giacometti nos
coloca e que encontram ressonancias as mais diversas no campo da psicandlise, mas que
sobretudo nos pareceu falar de uma ética. Desse modo, ndo nos deteremos num suposto
“caso” Giacometti, ou em uma direcdo diagnoéstica que ele nos apontaria; enfocaremos por ora
apenas o pathos e o seu lugar fundamental na ética da psicandlise, tecendo o fio das
interlocugdes possiveis entre arte e psicandlise.

Duas coisas se nos apresentam nesse primeiro momento: a especificidade da arte e o
fazer do artista; o artistico, por um lado, e a abordagem da sublimacdo pela psicanalise, por
outro. Ou simplesmente: a arte, a psicandlise, € no centro ou no fundo disso tudo: a ética
elaborada por Lacan, mas cuja raiz mais funda ¢ um certo apelo a dignidade do vazio.
Portanto, ¢ importante, do ponto de vista do nosso trabalho, articular a singularidade do fazer
do artista, quando molda sua obra e fala sobre ela, e a questdo de um mais-além que a
sublimacao comporta, cuja formula em Lacan (1959-60/1991, p. 140-1) ¢ “elevar o objeto a
dignidade da Coisa”. Isto quer dizer: que essa rela¢do seja de atravessamento, no sentido de
que, tanto arte quanto psicanalise, passem uma por dentro da outra, que uma ndo seja
simplesmente objeto da outra, que uma ndo aplique simplesmente sua teoria a outra, que uma
nao esteja preparada para encaixar-se na outra. Digamos, pelo menos, que ¢ de nosso interesse
que a arte ndo sirva apenas de suporte para a teoria prét-a-porter — que ela, sim, apareca na
sua coisidade e na fala do artista, para que também possamos trabalhar com ela. Claro que
isso se trata sobretudo de um exercicio que nos esforgamos em manter continuo, um esfor¢o
que ndo apenas intenta, mas sobretudo precisa passar por dentro da ética, da dignidade que o
vazio nos oferece como causa de nosso trabalho.

Assim propomos no texto que se segue: fazer desfilar algumas consideracdes — ensaiar
alguns caminhos — a respeito da interlocu¢do entre arte e psicanalise a partir da ética. Mas
1Ss0, no entanto, sem receio em reconhecer que a for¢a de uma presenca singular como a do
artista Alberto Giacometti implica necessariamente na producdo, nada mais nada menos, de

migalhas. Que, em psicandlise, ¢ assim, ou se pde tudo a perder com universalismos teoricos.



“Tudo me ultrapassa”, diz Giacometti (Giacometti, 1990 p. 264), entre encantado e
horrorizado em face ao abismo da vida. Disto queremos depreender algo como uma “ética do
artista”, préxima das elaboragdes que Lacan inferiu a partir da ética: sua dimensdo tragica e,
simultaneamente, 0 modo como o “comum”, o cotidiano, disfarcam e anestesiam uma ferida
sempre aberta. A arte deve nascer desse imbroglio, muitas vezes perpassar, sendao construir, 0s
labirintos e os meandros em que esse sujeito caminha. E, para o analista, sobretudo, e também
no que se refere a relagdo arte-psicandlise, trata-se de escutar esse sujeito, esse “artista”, € o
que ele tem para nos ensinar — como o fez Freud. Tanto Lacan quanto Freud articularam isto:
a arte antecipa a psicanalise. “Delimitando” o campo de uma, a outra comparece.

Lacan, em A4 instancia da letra no inconsciente, compde uma ode a arbre saussuriana,
aquela arvore que exemplifica o signo, fazendo-a eclodir por conta da incidéncia do

significante:

E que decomposta no duplo espectro de suas vogais e suas consoantes, ela evoca,
juntamente com o carvalho e o platano, as significagdes de que ¢ carregada em
nossa flora, as de for¢a ¢ majestade. Drenando todos os contextos simbolicos em
que ¢ tomada no hebraico da Biblia, ela ergue sobre um outeiro sem fronde a
sombra da cruz. Depois, reduz-se ao Y maitsculo do signo da dicotomia que, sem
imagem que historiza o armorial, nada deveria a arvore, por mais genealogica que
ela se diga. O, arvore circulatoria, arvore vital do cerebelo, arvore de Saturno ou de
Diana, cristais precipitados numa arvore condutora do raio, sera talvez tua figura
que traga nosso destino no casco chamuscado da tartaruga, ou teu clardo que faz
surgir de uma inominavel noite a lenta mutacdo do ser no sen panta da linguagem
(Lacan, 1957/1998, p. 507).



CAPITULO1
ALBERTO GIACOMETTI: TRAJETORIA DE UMA “FORMA DE VER”

Jean-Paul Sartre, amigo de Alberto Giacometti, para quem, inclusive, posou para um
retrato, considerava Giacometti o artista existencialista por exceléncia. Giacometti, de fato,
daria um bom personagem de um livro de Sartre, como aquele Antoine Roquentin de 4
Nausea, que testemunha, a olhos vistos, as raizes de uma arvore em seu cerne vivente, de
existéncia transbordante. Seja como for, Giacometti tinha uma posi¢do singular no cenério
artistico europeu, afastado que estava tanto da tradicdo quanto do chamado Modernismo, e
cujas obras e questdes puseram, ndo somente Sartre, mas muitos outros pensadores para
trabalhar e reformular seus conceitos de arte. O que pretendemos aqui ¢ mostrar um pouco o
porqué desse espanto geral frente a experiéncia de um artista com o impossivel.

Alberto Giacometti nasceu em 1901, em Borgonuovo, no sudoeste da Suiga. Mas ¢ em
Stampa, um povoado vizinho, onde vivera até 1922, quando, incentivado pelo pai, o pintor
Giovanni Giacometti, parte para estudos em Paris. Nesta cidade, passara a viver o resto da
vida e onde conquistara a fama como um dos maiores artistas do século XX.

O romancista e ensaista americano James Lord, amigo e biografo de Giacometti,
procura mostrar em seu livro Um retrato de Giacometti o transcurso de 19 dias em que posou
para o artista’, a relagdo artista ¢ modelo e os impasses e dificuldades de Giacometti para a
realizacdo de um retrato seu. O escritor pode testemunhar as incontaveis vezes em que
Giacometti, numa mesma sessao, desfazia tudo o que tinha feito e recomegava do nada. O
retrato aparecia e desaparecia. Os didlogos reproduzidos por Lord durante as sessdes e fora
delas sdo repletos de um humor mordaz e zombeteiro entre amigos e entre artista e modelo,
entremeados, no entanto, por suspiros angustiados, imprecagdes, gritos ¢ berros do artista,

menosprezando suas proprias habilidades como pintor:

3 Obra reproduzida em ilustragdo em anexo nesta dissertagdo.



O trabalho, escreve Lord, tinha comecado a ir muito mal. Pelo menos, era o que
Alberto dizia. Ele gemia, batia os pés, exclamava: “E abominavel”, ou “Estou com
os nervos prestes a explodir!”, ou “Nao sei fazer nada”. Tentamos persuadi-lo,
Anette [esposa de Giacometti] e eu, a relaxar ou a descansar um pouco, mas sem
sucesso. No entanto, acabou por dizer:

- Néo sei mais nem como segurar meu pincel (Lord, 1998, p. 126).

Em um outro momento:

No café, todavia, ele pareceu esquecer rapidamente que tinha havido algum
progresso. Suspirou e socou a mesa, o que chamou a atengdo das pessoas a nossa
volta, sem que ele tivesse consciéncia. Sacudiu a cabeca e exclamou:

- Nada é como eu gostaria que fosse, absolutamente nada.

- O engracado, observou depois de algum tempo, é que simplesmente ndo consigo
reproduzir o que vejo. Seria preciso morrer disso para conseguir (/bidem, p. 39).

Todo o drama de Giacometti estd ai nesta simples frase: “ndo consigo reproduzir o que
vejo”. Mas sera que isto quereria significar que ele ndo consegue reproduzir fielmente o
modelo que ali estd, objetivamente? Absolutamente. Sua luta e insatisfacdo estdo na
incompatibilidade entre a realizacdo da obra e a visdo que ele tem da realidade. O que resulta

dessa luta é apenas a obra. Alids, como observou muito bem James Lord:

(...) Alberto ndo se preocupava com o quadro como uma obra isolada, objetiva, a
ser apreciada como tal. Isso s6 interessava a mim. Ele s6 olhava o quadro como um
subproduto, por assim dizer, de sua luta sem fim para retratar ndo simplesmente um
individuo, mas a realidade. (/bidem, p. 127)

Para saber de que realidade se trata para Giacometti é preciso seguir um pouco mais a
diante no que se refere a obra. De fato, a obra, em Giacometti, € quase como um pretexto,
podendo-se dizer que ela chega a alcangcar um segundo plano, como algo que tem sua
importancia, mas de uma natureza menor. Em uma entrevista concedida a André Parinaud em

1962, coloca:



No fundo, eu trabalho somente pela sensacdo que tenho durante o trabalho. E se
depois eu vejo melhor, e, se saio para uma caminhada, vejo a realidade
ligeiramente diferente, no fundo, mesmo se o quadro ndo tenha nenhum sentido ou
se ¢ destruido, ganho da mesma maneira. Ganho uma nova sensa¢ao, uma sensagao
que jamais tive (Giacometti, 1990, p. 275).

Ainda na mesma ocasido, surge na entrevista a frase lapidar: “A arte ndo € outra coisa
que uma forma de ver” (Ibidem, p. 275). No que esta frase parece ter de 6bvio ou ingénuo,
tem também de intrigante, principalmente quando vamos paulatinamente nos aproximando do

universo giacomettiano.

O que eu olho, diz ele, tudo me ultrapassa, me deixa perplexo, ¢ eu ndo sei
exatamente o que vejo. E bastante complexo. Assim, ¢ preciso tentar copiar para
dar conta ao menos um pouco do que se vé. E como se a realidade estivesse
continuamente por detras de cortinas que se abrem. Ha ainda outra... sempre mais
outra. Mas tenho a impressdo, ou a ilusio, de que fago progresso todos os dias. E
isso que me faz agir, como se pudesse chegar a compreender o nucleo da vida. E
continua-se, sabendo que quanto mais se se aproxima da coisa, mais ela se
distancia. A distancia entre mim ¢ o modelo tende a aumentar interminavelmente
(Ibidem, p. 265) .

A questdo de Giacometti €, portanto, relativa ao olhar e ao ver, a realidade tal qual ele
a percebia. Isso implica dizer que a dificuldade estava toda no fazer artistico a partir do
trabalho de observagdo, ou seja, com o modelo posando ou natureza morta. A distancia
interminavel entre o modelo e o artista de que fala acima ¢ a histéria de um fracasso, de uma
impossibilidade, que ¢ muito bem exemplificada por James Lord em seu livro. O mesmo, no
entanto, ndo ocorria em relagdo ao trabalho feito de memoria, a partir de idéias preconcebidas
ou que surgissem “da cabega” simplesmente. Sendo assim, ele se volta para realizagdo de
esculturas de inspiracao cubista, confeccdo de objetos de decoragao (para o decorador Jean-
Michel Frank), e objetos de carater abstrato. Vale destacar aqui a série “cubista” de trabalhos
chamada placas, na qual se inclui o exemplo mais expressivo dessa producao em Cabega que

olha’ (1927), e Bola suspensa’ (1930), como veremos oportunamente mais a frente.

* Téte qui regarde.
> Ilustragdo destas obras em anexo nesta dissertagio.



Em 1930, durante a exposicdo que Giacometti divide com Arp e Mird na Galerie
Pierre, Bola suspensa chama a atencao de Salvador Dali e André Breton, que fazem o convite
para que Giacometti integre o grupo surrealista. Integrado ao movimento, Giacometti passa a
concentrar toda sua energia na produgdo de objetos do estilo de Bola suspensa e a escrever
para as suas publicacdes e a participar das exposi¢des do grupo, travando conhecimento com
Luis Bufiuel, Man Ray, Paul Eluard, Louis Aragon, entre outros. Esse periodo sera, mais
tarde, visto por ele como um momento também de fuga e evitamento dos modelos e do

trabalho de observacdo, caracterizado por um adiamento infindavel.

Durante 10 anos, ndo fiz outra coisa que reconstituir. Nao comegava uma escultura
se ndo tivesse visto muito claramente o que eu ia realizar. No dia em que eu fazia a
escultura eu a realizava num tempo minimo. Era uma época portanto mais feliz. Eu
ia dar passeios, trabalhava, o trabalho em si ndo apresentava nenhuma dificuldade e
eu fazia o que eu queria. Mas eu sabia que, seja la o que eu fizesse ou quisesse
fazer, eu seria obrigado, um dia, a me sentar frente a um modelo, sobre um
tamborete, e tentar copiar o que via. Mesmo que eu ndo tivesse a menor esperanga
de me sair bem sucedido. Eu temia, de uma certa maneira, ser obrigado a chegar a
esse momento, e sabia que era inelutdvel... Eu temia, mas ao mesmo tempo ansiava
por isso. Porque as obras abstratas que eu fazia ja estavam finalizadas, terminadas,
uma vez por todas. E continuar significaria produzir obras desse tipo, mas toda a
aventura abstrata estava terminada, ou seja, ndo me interessava mais (/bidem, p.
263).

Em 1934, rompe com o surrealismo. Deste momento em diante esta decidido a tomar
seu proprio rumo — procura enfrentar a questdo da observacdo em seu trabalho, trabalhando
compulsivamente com modelo. Sua producdo nesse momento adquire as caracteristicas que
sdo mais comumente associadas ao seu estilo: as formas humanas afiladas e despojadas de
suas esculturas. E, na pintura, além das naturezas mortas, t€m-se os retratos cujos principios
formais se repetem, testemunhando de forma enfitica e até dramdtica a luta interna de
Giacometti com a questdo da representagao.

Mas até 1925, diz ele, achava que poderia copiar tudo; tudo era possivel no desenho
ou na escultura. Seus primeiros bustos datam dos 14 anos de idade, porém, bem antes ja

desenhava com extrema facilidade e revelava precocidade admiravel.



Eu tinha a impressdo que entre minha visdo e a possibilidade de fazer ndo havia
nenhuma dificuldade. Eu dominava minha visdo e isso era o paraiso, que durou até
os 18/19 anos, quando tive a impressao de que ndo podia fazer mais absolutamente
nada! Isso foi aparecendo aos poucos... A realidade me escapava, fugia.
Antigamente eu acreditava ver as coisas com total clareza, uma espécie de
intimidade com o todo, com o universo... E a partir dai de um s6 golpe tudo se
torna estranho (/dem).

De fato, até 1925 a possibilidade de representar a realidade, ou seja, de permanecer
naquilo que se poderia chamar de uma feliz comunhdo entre realidade e desejo de
representacdo, cai por terra. Em 1925, ha um epis6dio marcante em que tenta retratar a mae,
Anetta Giacometti, ¢ depara-se com a primeira impossibilidade radical de representar o que
vé, que o levard a uma longa crise com o trabalho de observacdo (d’aprés nature),

abandonando-o por um periodo relativamente longo.

Eu tentava fazer meu retrato pelo trabalho de observagdo (d’aprés nature), estava
consciente do que via, e era totalmente impossivel de realiza-lo na tela. A linha —
lembro-me muito bem — a linha que vai da orelha ao queixo, compreendi que eu
jamais poderia copiar isso tal qual eu via, para mim era da ordem de uma
impossibilidade absoluta. Obstinar-se em cima disso era absurdo, pois isso
terminava com toda a possibilidade de copiar, mesmo sumariamente, o que eu via...
Assim foi que abandonei a pintura de observacdo (d’aprés nature), e a escultura
também (Idem).

Mas apos o rompimento com o Surrealismo, em 1934, a questdo se amplia, do ambito

do trabalho com modelos para o ambito da realidade que o cerca.

Nada resta da realidade sendo a aparéncia. Se um personagem estd a 2 ou 10 metros
de distancia, ja ndo posso mais me remeter a verdade da realidade positiva. Se
estou no terrago de um café e de 1a vejo pessoas caminhando na outra cal¢ada, eu
as vejo minusculas. Seu tamanho natural néo existe! (Idem).

E por volta de 1940 que um novo fendmeno comeca a acontecer durante suas

tentativas diante de modelo:



As cabegas tornavam-se minusculas, (...) elas tendiam a desaparicdo. Eu so6
distinguia um nimero enorme de detalhes. Para ver o conjunto, era preciso fazer
com que o modelo recuasse cada vez mais para longe. Quanto mais ele recuava,
mais a cabega diminuia, o que me aterrorizava. O perigo da desaparicdo das
coisas... (Ibidem, p. 68)°.

Episodios semelhantes haviam acontecido anteriormente, mas de forma incomparavel
como em 1940, onde isso comecava a se dar com intensidade e freqiiéncia.

Chegamos a 1945. Neste ano uma experiéncia foi decisiva, e ¢ emblematica daquilo
que se denomina a “forma de ver” de Giacometti. Nesta experiéncia, reside a questdo do
artista no que se referia ao trabalho de observagdo, pois que ¢, literalmente, a observacao de
que se trata aqui, observacdo da vida vivida, das coisas viventes, da vida “banal” das ruas que

de fato o intrigavam.

Anteriormente havia uma realidade conhecida ou banal, digamos, estavel, ndo é?
Isto foi até 1945... (...) minha visdo do mundo era uma visdao fotografica, como
creio ser mais ou menos para todo mundo, ndo? Nédo se v€ jamais as coisas, vé-se
sempre através de uma tela... Na pintura se passa a mesma coisa. Hoje em dia,
quase todos os pintores, se, por exemplo, desejam fazer uma paisagem, eles a véem
através do impressionismo (a ultima visdo pictérica do mundo exterior valida é o
impressionismo).

Eis que de repente houve uma quebra, de um s6 golpe. Lembro-me muito bem,
foi no cinema, no Actualité em Montparnasse. Prd comecar, eu ndo sabia muito
bem o que eu estava vendo na tela; no lugar de figuras, via tudo como borrdes
pretos e brancos, quero dizer, que elas perdiam toda a significacgdo, e, ao invés de
olhar para a tela, olhava os vizinhos de poltrona que nesse momento se tornavam
um espetaculo totalmente desconhecido. O desconhecido era a realidade ao meu
redor e ndo mais o que se passava na tela! Ao sair do cinema, no boulevard, tive a
impressdo de estar diante de algo jamais visto, uma reviravolta completa da
realidade... Sim, o jamais visto, o total desconhecido, maravilhoso. O boulevard
Montparnasse adquiria uma beleza de Mil e uma noites, fantéstica, totalmente
desconhecida... e ao mesmo tempo um siléncio, uma espécie de siléncio
inacreditavel. E isso ia mais adiante. Todos os dias eu acordava no meu quarto, ¢
havia uma cadeira com uma toalha em cima que me impressionava ¢ chegava a me
dar um frio na espinha, pois em tudo havia um ar de imobilidade absoluta.. Uma
espécie de inércia e perda de peso das coisas: a toalha sobre a cadeira ndo tinha
peso, ela ndo tinha nenhuma relagdo com a cadeira, a cadeira sobre o assoalho nao
pesava sobre o assoalho, ela estava inerte enquanto tal e isso me dava uma espécie
de impressao de siléncio... Era o principio: havia acontecido uma transformacao da
visdo que eu tinha de tudo... como se o movimento ndo fosse mais do que uma

% Exemplo ilustrado em reprodugio em anexo nesta dissertagao.
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sucessdo de pontos de imobilidade. Uma pessoa falando, por exemplo, passava a
ser ndo mais um movimento, mas sim imobilidades que se sucediam,
completamente desligadas uma das outras; eram momentos iméveis que poderiam
durar, depois de tudo, uma eternidade, uma imobilidade interrompida e seguida por
outra imobilidade. Lembro-me uma vez, pedindo alguma coisa em um café, o rapaz
que eu observava, abria a boca e dizia alguma coisa, esse movimento da boca me
pareceu ser uma sucessdo de momentos imoveis, descontinuos, completamente
descontinuos. O homem tornava-se uma espécie de desconhecido total (/bidem, p.
265).

Houve para mim uma cisdo total entre a visdo fotografica e a visdo propria que
adoto. Foi o momento onde a realidade me assombrou como nunca. Antigamente,
quando saia do cinema, ndo havia nada, ou seja, que o habito da tela se projetava
sobre a visdo corrente da realidade. Depois, num repente, aconteceu uma ruptura,
ou seja, que o que se passava na tela do cinema ndo se parecia mais com nada e eu
olhava para as pessoas na sala do cinema como se jamais as tivesse visto. Foi nesse
momento que me surgiu novamente a necessidade de pintar e de esculpir, pois a
fotografia ndo podia de maneira nenhuma me dar uma visdo fundamental da
realidade. Assim, para eu saber como eu via, seria preciso que eu tentasse produzir.
Muitos artistas adquirem uma espécie de terror da realidade, pois eles imaginam
que viverdo para todo o sempre sob o jugo da fotografia, na qual eles acreditam
sem qualquer questionamento. Se € dai que eles copiam, pintar torna-se banal; ou
como, por exemplo, pintar através da visdo impressionista, enfim, a partir do que ja
foi feito e estabelecido. Assim, realmente, ndo vale mais a pena recomegar. Para
eles o mundo é vazio! (Ibidem, p. 277).

“Mundo vazio”, para ele, significa um mundo apreensivel na sua totalidade, um
mundo banal e j& dado, que corresponde ao artista enquanto soberano e senhor de sua arte.
Mas em Giacometti, ¢ com o desconhecido e com o objeto faltoso que ele se defronta o tempo
todo. E o inapreensivel de sua experiéncia do mundo que flagra o0 movimento, ¢ a falta se faz
presente na irrup¢do do real. Para Giacometti, processa-se a descoberta (irrupcao) de alguma
coisa que o impulsiona a trabalhar novamente (da qual antes ele fugia), para tentar
compreender o que via e, por causa disso, como desdobramento dessa maior aproximacao,
ocorre uma valorizagdo de todo o meandro possivel do campo da percepcao. Nesse sentido,

ele ¢ um artista por exceléncia, e, como Picasso, aquele que ndo procura, acha:

O mundo me espanta cada dia que passa mais e mais. Ele tornou-se mais vasto,
mais maravilhoso, mais imponderavel, mais belo. O detalhe me apaixona, o
pequeno detalhe, como o olho em um rosto, ou o musgo na arvore. Sao os detalhes
que fazem o conjunto... que fazem a beleza de uma forma (/bidem, 274).
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Se, de um so6 golpe, a realidade, na sua estranheza, se presentifica, ¢ porque
simultaneamente ja estd ai presente uma desierarquizagdo de todos os elementos da realidade
percebida: “Se antigamente ainda ansiava por fazer viagens”, diz em entrevista ao critico

inglés David Sylvester em 1962,

hoje viajar ou ndo viajar me ¢ totalmente indiferente! A curiosidade de conhecer as
coisas do mundo vem se tornando cada vez mais reduzida, uma vez que um
simples copo sobre uma mesa, por exemplo, me impressiona muito mais do que
costumava me impressionar. Se o copo que estd a minha frente me impressiona
muito mais do que todos os copos que vi em pinturas, e se penso que a maravilha
das maravilhas em arquitetura ndo podem me impressionar mais do que este copo,
realmente ndo vale a pena que eu me empenhe numa viagem até a India para ver tal
e qual templo quando tenho tanto quanto ou até mais diante de mim. Mas entdo, se
este copo se torna a maravilha das maravilhas, todos os copos se tornam também a
maravilha das maravilhas. Mas todos os outros objetos também. Limitando-se a um
sO copo, tem-se muito mais a nogdo de todos os outros objetos do que se quisesse
fazer o todo. Tendo meio centimetro que seja de qualquer coisa, tem-se muito mais
chance de se ter um sentimento do universo do que se tivesse a pretensdo de
fazer o céu inteiro (/bidem, p. 291).

Um copo, flagrado na sua inconsisténcia, “contém” todas as outras coisas do mundo.
O copo ¢ colocado em rede, pois todas as coisas sdo importantes na sua diferenga pura — todas
as coisas podem se presentificar a partir de um sé ponto, que ¢ evanecsente. E, lembrando
das Ding heideggeriana no ap6logo do vaso e do oleiro, retomado por Lacan no Seminario
sobre a ética da psicanalise, ¢ como se todo um mundo passasse pelo vazio do copo de

Giacometti:

No momento em que olho um copo, sua cor, sua forma, sua luz, chega a mim a
cada novo olhar algo pequenino e dificil de precisar, que pode se traduzir por um
minimo traco, uma minima mancha; cada vez que olho para o copo, ele parece se
refazer, quer dizer, que sua realidade torna-se duvidosa, pois sua proje¢do sobre o
meu cérebro € duvidosa, suspeita, ou parcial. Vé-se o copo, entdo, como se ele
desaparecesse... reaparecesse... desaparecesse... reaparecesse... poderiamos dizer
que seria como se ele estivesse entre o ser € o ndo-ser. E € isso que se quer copiar...
todo o esfor¢co dos artistas modernos esta nessa vontade de capturar, de possuir
algo que flui constantemente. Eles querem possuir a sensagdo que eles tém da
realidade, mais do que a realidade ela mesma. De toda maneira, ndo se pode ter
tudo... (Ibidem, p. 274).
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O copo desaparece... reaparece... desaparece... Ele ¢ uma questao a olhos vistos. Como
esse copo, tudo, num movimento incessante, se presentifica na sua vacilagdo, na sua
estranheza e completa desnaturalizagdo. Algo se desencadeia a partir disso, ndo em direcao
aos dominios da loucura, do delirio, mas em direcdo a um questionamento da construg¢ao da
realidade, da fantasia como “tela” entre ele e as coisas. E tudo isso através do pensamento e
do questionamento sobre a arte — Giacometti ¢ um artista, e ¢ fundamental lembrarmos disso.

Mas em Giacometti, a obra de arte enquanto tal (que fungdo terd ela aqui?), em si
mesma, ¢ relegada a um segundo plano, pois ndo somente o copo, mas os transeuntes na rua,
o cachorro, a toalha na cadeira, um musgo na arvore... tudo isso estd ai e o perturba, fascina,
tudo estd acontecendo sempre como que pela primeira vez, no tempo flagrante. O que é que

Giacometti chama de belo?, pergunta um entrevistador. Eis a resposta:

(...) Pode-se dizer que ha pessoas que acham a realidade banal e qualquer, e que
pensam que as obras de arte sdo mais belas. Para mim, a questdo ndo se coloca
mais dessa maneira! Em um outro momento da minha vida, eu ia ao Louvre e os
quadros e as esculturas davam-me um impressao sublime...Eu as amava na medida
mesma em que elas me davam o que a realidade ndo podia me dar. Eu as julgava
belas e muito mais belas que a realidade mesma. Hoje em dia, se vou ao Louvre,
nao consigo resistir a olhar as pessoas que olham as obras de arte. O sublime para
mim hoje em dia estd nos olhares mais do que nas obras... A tal ponto que as
ultimas vezes em que fui ao Louvre, eu tive que fugir de 14, literalmente, fugir.
Todas aquelas obras tinham um ar tdo miseravel — um procedimento tdo miseravel,
tdo precario, uma aproximacao balbuciante através dos séculos, em todas as
direcdes possiveis, mas extremamente sumadrias, primdrias, ingénuas, para cercar,
abordar, uma imensiddo formidavel, eu olhava com desespero as pessoas viventes.
Compreendi que jamais alguém conseguiria captar, agarrar esta vida... (I/bidem, p.
275).

Avancemos, portanto. Para apreender alguma coisa do que Giacometti procura nos
mostrar — sim, porque ele deseja fazer ver algo — precisamos percorrer outros caminhos,

caminhos proximos, mas que sempre contornam o que esta em causa.
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CAPITULO 11
ARTE, QUESTAO A OLHOS VISTOS /

HEIDEGGER COM GENET
Ja ndo posso classificar os bens preciosos
Tudo ¢ precioso...
e tranqiiilo
como olhos guardados nas palpebras.
(Movimento de espada — Drummond)
O buraco

Conta-se acerca de Tales, que teria caido num pog¢o quando se ocupava com a
esfera celeste e olhava para cima. Acerca disto, uma criada tracia, espirituosa e
bonita, ter-se-ia rido e dito que ele queria, com tanta paixdo, ser sabedor das coisas
do céu, que lhe permaneciam escondidas as que se encontravam diante do seu nariz
e sob seus pés (Heidegger, 1962/1987, p. 14).

E do Teeteto de Platio que Martin Heidegger retira esta pequena historia, contida nas
paginas iniciais de O que é uma coisa’, texto de 1962. Em seguida, arremata: “Platdo
acrescentou ao relato desta historia, a seguinte afirmagdo: ‘o mesmo escarnio aplica-se a todos

299

os que se ocupam da filosofia’” (/bidem, 15). Heidegger se serve desta historia para falar da
metafisica e na tarefa que o pensamento (e ndo mais, no seu entender, a filosofia propriamente
dita) encontra pela frente, no séc. XX em diante, que ¢ a sua ultrapassagem. Mas isso de
ultrapassar a metafisica, seja 1a o que signifique, ndo ¢ uma deliberacao qualquer, ou um
capricho do filosofar. E antes, como o pogo que surpreende Tales, um buraco. Um buraco que
¢ exigéncia de pensamento. Sobre a metafisica, Heidegger observa, portanto: “Queremos
libertar o mais possivel a palavra metafisica do que historicamente lhe esta ligado. Para nos,

ela designa, somente, aquele modo de proceder no qual se corre, em particular, o perigo de

cair num po¢o” (Ibidem, p. 13).

’ Die Frage nach dem Ding.
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Para Heidegger, portanto, por metafisica ndo se quer designar um dominio particular
dentro da filosofia, como se tem uma “ética” ou uma “estética”. Trata-se, antes de mais nada
do “cerne” mesmo da filosofia, ou seja, 0 modo mesmo de proceder que esta encarna
historicamente. O corte cartesiano, operacao que faz surgir o sujeito da ciéncia, parece ser o
momento auge dessa metafisica, momento de seu maior aprimoramento, € que inaugura a
razdo moderna. A razdo cartesiana baseia-se num deslocamento da substancialidade da
antiguidade para a subjetividade, ou ato de pensar do homem, o cogito. O sujeito cartesiano se
faz coincidente consigo mesmo através da proposicio fundamental Cogito ergo sum®. O
fundamento ndo ¢ mais buscado no exterior, em Deus ou na Natureza, mas sim na
interioridade (ainda que sustentada e legitimada pelo Outro ‘divino’ da pura razdo). Pensar e
ser sdo coincidentes e evidentes. O sujeito cartesiano ¢é, portanto, aquele cuja certeza
fundamenta todo o conhecimento. Frente a toda a obscuridade do mundo, tudo que é confuso
e refratario ao controle e ao pensamento deve ser deixado de lado.

Mas ¢ com Freud que o sujeito cartesiano cai no buraco. De fato, para Lacan, ¢ no seio
mesmo desse projeto metafisico que funda a razdo moderna que pode surgir a psicandlise.
Freud traz uma ruptura (buraco) ai onde esse sujeito “coincide” consigo mesmo, faz surgir um
intervalo, uma divisdo que coloca o sujeito, tdo soberano que ¢ no mundo moderno cartesiano,
agora confrontado com a ordem inconsciente € o mais além de tudo que o precede e
determina.

O buraco, portanto, ¢ preciso pensa-lo. Em psicandlise, ndo podemos falar de outra
coisa sendo desse buraco. A psicanalise denuncia sua existéncia, e, mais do que isso, cava-o

mais fundo e melhor. Algo de irremediavel e radical.

O que aqui se articula é justamente a virada essencial de uma crise de onde saiu
toda a nossa instalagio moderna no mundo. E a isso que Freud vem dar sua sangio,
sua ultima estampilha, fazendo entrar, de uma vez por todas, essa imagem do
mundo, esses arquétipos falaciosos, 14 onde devem estar, isto ¢, em nosso corpo
(Lacan, 1959-60/1991, p. 118).

Trazer para o corpo ¢ seus buracos algo que surge ¢ ndo deixa de surgir como

diabdlico, como afirma Lacan ao citar Lutero: “Sois o dejeto que cai no mundo pelo anus do

¥ Penso, logo sou.
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diabo” (lbidem, p. 118). A pulsao ¢ referida ao real, e ndo a realidade tal qual a
compreendemos; o real € o que vem constituir o destino e a vocacao da psicanalise: a falta — ¢
nesse nucleo que se inaugura uma légica do em torno. E ai, no mesmo golpe da cava do
buraco, surge toda uma dimensao objetal que confronta o homem e o desafia em sua propria
casa. Desafio a razdo cartesiana, e despertar. Dizemos isso quando o século XX ja entra com
uma obra arrebatadora e inovadora, a Traumdeutung’, que mostra o sonho como esse
confronto com algo que, de outro em nds, nos fala de né6s mesmos, o inconsciente € o desejo.
E, mais adiante, em 1905, nos Trés Ensaios sobre a Sexualidade, Freud mostrard aquilo que
vem a ser uma cartografia desse corpo que ¢ gozo. “(...) Freud marca, no nivel do que
podemos chamar de fonte dos Triebe [pulsdes], um ponto de inser¢ao, um ponto de limite, um
ponto irredutivel (...) desses residuos das formas arcaicas da libido” (/bidem, p. 119).

Com o tema da pulsdo, deparamo-nos com a questdo da precariedade, em oposi¢ao ao
“mundo cor-de-rosa pastoral” da metafisica. Se procuramos desenvolver algo que se relacione
com uma estética, essa estética deve, necessariamente, estar assentada nessa precariedade,
nesse corpo crivado pela hidncia e pelo inacabamento. Precariedade, supomos, ¢ aqui,
portanto, concebida e ensaiada como ritmo e diferenca, modos de falar de uma estética
articulada a esta hidncia, ao buraco que insiste em manter-se aberto, ou seja, ao real que nao
cessa de ndo se escrever.

O estatuto ético da estética que procuramos investigar se baseia em todo esse quadro
de contra-fluxo que Alberto Giacometti apresenta para nos, nesses bastidores da bela-alma
artistica, por assim dizer, que revela um modo de gozar atrelado ao horror ¢ a morte, mas
também freqiientado pela experiéncia reveladora da “verdade” do artista no resplandecimento
de seu fazer e de seu olhar. O que Giacometti nos traz ¢, de certa forma, um despertar, mas
ainda dentro do pesadelo de um gozo insuportdvel e ameagador, arrastado que se vé por das
Ding. Esse das Ding, a Coisa, como mostra Lacan no Seminario VII 4 ética da psicandlise, €
o objeto perdido desde sempre, ou seja, a perda estrutural como nucleo do real: o buraco que
viemos abordando até aqui. Nos veremos das Ding no proximo capitulo, quando nos ateremos
mais detida e precisamente na questdo da ética da psicanalise na relagdo com o ethos artistico.

Mas seria isso um despertar, uma tal experiéncia do real? Lacan, em 1975, disse algo

? A interpretacio dos sonhos.
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10> Giacometti ¢ um artista — um sujeito —, e essa

interessante: “S6 ha despertar no singular
especificidade faz toda a diferenca para nds; algo de singular vem se introduzir ai. A arte ¢ um
discurso, um lugar, ou, quem sabe, a lira de Orfeu que lhe abre o caminho para o Hades?
Questdo importante. A experiéncia do artista Giacometti ¢ uma experiéncia que se posiciona
na total contramdo do sonho metafisico, ou do sonho da modernidade — ¢ até mesmo de
muitos ideais vanguardistas —, atravessando violentamente uma certa dimensao imaginaria em
dire¢do ao estado nascente e periclitante do fazer artistico.

Freud, como comenta Regnault, considerava que a filosofia sempre aspira a alguma
visdo de mundo, e que, desse modo, o filésofo, conforme os versos de Heine: “Com seus
gorros de dormir e as faixas de seu roupdo / Tampa os buracos do edificio do mundo’”
(Regnault, 2001 p. 59). A psicandlise, como vimos, visa o buraco, o real; a metafisica, ao

contrario, ndo quer saber dele de jeito nenhum. Vejamos uma defini¢do de metafisica para

vermos de que modo se d4 esse tampar buracos:

O sonho metafisico €, assim, o sonho da permanéncia, da estabilidade, do eterno
presente. Busca-se nas coisas apenas o que tem a consisténcia — ilusoéria — do
inteligivel, o que pode ser representado, controlado ¢ dominado pela razao; deixa-
se de lado as qualidades sensiveis (cor, som , sabor, odor, etc.), as experiéncias
corporeas, as relagdes sociais, as determinagdes culturais, os eventos contingentes
da historia. Tudo isto € visto como secundario, acidental e, de certo modo, indigno
de ser pensado, na medida em que ndo tem a fixidez, a limpidez ¢ a solidez da idéia
e da substancia. (...) A metafisica representa, assim, o anseio de ultrapassar (meta)
a natureza (physis), em sua fragilidade e inconstincia, na busca do que esta além
do tempo, do que repousa em si mesmo ¢ ndo precisa de nada mais para existir,
cujos prototipos sdo a Idéia platonica (sobretudo a Idéia de Bem) e o Deus
aristotélico (ato puro, motor imovel, pensamento eterno de si mesmo) (Hiihne,
1994, p. 39).

Destarte, a filosofia, ou seja, mais precisamente, essa tradicao metafisica, inaugura sua
relacdo com o artista e as obras de arte com a forma depreciativa com que sdo tratadas em
Platdo. No livro X de A4 Republica, Platao introduz a nog¢ao de imitagdo (mimesis) utilizando-

se desta para definir a arte em seu oficio. A arte, nesse caso, ¢ imitacdo como reproducao de

' Segundo Regnault, em Peut-étre a Vincennes, Ornicar? 1° janeiro 1975. Na versio deste texto em portugués,
Talvez em Vincennes..., tal frase encontra-se como “(...) so existe despertar particular” (Lacan, 1975/2003, p.
318).
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puras aparéncias ¢ nao de uma realidade (Forma e Idéia). A arte €, portanto, aparéncia de uma

aparéncia. A respeito disso comenta Lacan:

Nao podemos deixar de perceber a aberragdo que é formulada na posi¢do
implacével do filosofo — Platdo faz a arte cair no ultimo grau das obras humanas, ja
que para ele tudo o que existe s6 existe em uma relagdo com a idéia, que € real. O
que ndo existe ja nao € sendo imitacdo de um mais-que-real, de um surreal. Se a
arte imita, trata-se de uma sombra de sombra, uma imitagdo de imitagdo. Vocés
véem, portanto a futilidade que ha na obra de arte, na obra do pincel”. (Lacan,
1959-60/1991, p. 176).

E Platao exemplifica tal futilidade, por exemplo, com a “teoria do espelho”. Para ele, a
produ¢do do artista nada mais ¢ do que o reflexo de aparéncias num espelho, produgdo de

ilusOes sem substancia. Como nessa fala de Socrates a Glauco:

“Vocé mesmo pode produzi-lo”, diz Sécrates a Glauco, “de certo modo (...) e ndo é
nem complicado (...), j& que, com um espelho na mao, se vocé o virar em todas as
direcdes, logo verd produzir-se um sol, rapidamente produzir-se uma terra,
rapidamente produzirem a si mesmos, como tudo mais, animais, objetos fabricados,
plantas (...) (Socrates apud Haar, 2000 pg.17).

Esse imitador, como dird Platdo a respeito do artista, esse “operdrio da imagem”, ¢
também um fingidor, pois na verdade ele apenas freqiienta a superficie do mundo. Nesse
aspecto, poetas, da estatura de um Homero, por exemplo, que teriam falado de guerras, do
comando de cidades, da educacdo dos homens, mas se fossem interpelados a explicar
tecnicamente o que estavam dizendo, ndo saberiam fazé-lo.

Platao, ao querer colocar a arte, nem em segundo, mas em terceiro plano em relacdo a
verdade (plano das Idéias), condenou a arte e fundou as bases formais e 0 modo sobre os
quais a filosofia, a estética e a critica de arte se assentariam, das mais diversas formas e
variagoes.

Martin Heidegger acreditava que a historia da filosofia ¢ a histéria do platonismo e
suas variantes, at¢ mesmo em Nietzsche, cuja retomada da arte em sua poténcia sé teria

invertido — posto de cabeca para baixo — a velha formula platonica.
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Lacan, ao afirmar que a arte, ao imitar os objetos, ndo faz outra coisa sendo “fingir
imitar”, o faz para dizer da finalidade da arte: ndo se trata de imitar, ndo se trata da
representacdo, da idéia ou até mesmo de uma visdo de mundo, do que se trata na obra ¢ de
instaurar uma “certa relagdo com a Coisa que ¢ feita simultaneamente para cingir, para
presentificar e para ausentificar” (Lacan, 1959-60/1991, p. 176). Ha, portanto, algo que
escapa a essa tradicdo platonica apontada por Heidegger, e que faz calar a supremacia de um
discurso que essa mesma tradicdo defende sobre a arte, concebendo-a como objeto de uma
ciéncia. A Coisa se passa em outro nivel, onde acontece uma reviravolta, onde, de fato, pode-

se dizer, se cai no pogo.

O que ha no nivel de das Ding desde o momento em que é revelado € o lugar dos
Triebe, na medida em que nada tém a ver, enquanto revelados pela doutrina
freudiana, com qualquer coisa que seja que se satisfaga de uma temperanga,
daquela que ordena bem certinho as relagdes do ser humano com seu semelhante
nos diferentes niveis hierarquicos da sociedade, desde o casal até o Estado, numa
constru¢do harmonica (Ibidem, p. 138).

Com a Coisa, que, em Freud e Lacan, vem resgatar o desconhecido como furo na
provavel inteireza do ser, e revelar a divisdo do sujeito, a arte passa a apontar para um outro
lugar: “No momento em que a pintura se volta uma vez mais sobre si mesma, no momento em
que Cézanne pinta magas, trata-se evidentemente de que pintando magas ele faz algo bem
diferente de imitar magas” (Ibidem, p. 176).

Cézanne é considerado o pai e fundador da pintura moderna. E o momento em que,
nas palavras de Lacan, “a pintura se volta uma vez mais sobre si mesma” (Idem). A expressao
de Lacan mostra que o momento importante que Cézanne inaugurava na historia da arte tinha
a ver com a conquista da autonomia da obra de arte, com a restitui¢do de uma dignidade outra
do oficio do artista na sua liberdade e, sobretudo, de um corte da arte consigo mesma — a obra
de Cézanne colocard em xeque, de forma definitiva, toda uma reflexdo a respeito da arte
respaldada que estava na questdo do representacional, coisa que valeria retrospectivamente

para toda a existéncia da arte até entdo. Como disse Rilke certa vez a respeito de Cézanne:
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(...) antes dele, nunca foi tdo evidente o quanto o pintar depende das cores, € como
¢ preciso deixa-las sozinhas, para que elas discutam umas com as outras. O seu
intercdmbio mutuo: é nisto que consiste toda pintura. Quem se intromete, quem faz
arranjos, quem deixa intervir sua concep¢do humana, seu engenho, sua destreza,
sua agilidade intelectual, este perturba e obscurece sua atividade (Rilke, 2004 p.
33).

Ha algo de implacavel nas palavras de Rilke: a obra antecipa todo e qualquer discurso
a seu respeito. Mesmo que o discurso em questdo seja anterior a obra e que lhe tenha dado
origem, servindo-lhe de circunstancial esteio intelectual para a sua criacdo, do que se trata
mesmo ¢ de um enigma situado no bojo mesmo da visada artistica, na sua especificidade.

Ainda sobre Cézanne, Lacan diz:

(...) sua ultima maneira de imitd-las [as magas], que € a mais impressionante, (...) a
mais orientada para uma técnica de presentificagdo do objeto. Porém, quanto mais
0 objeto ¢ presentificado enquanto imitado mais abre-nos ele essa dimensdo onde a
ilusdo se quebra e visa outra coisa. Cada qual sabe que ha um mistério na maneira
que tem Cézanne de pintar magas, pois a relagdo com o real, tal como nesse
momento se renova na arte, faz entdo surgir o objeto de uma maneira que ¢é lustral,
que constitui uma renovacdo de sua dignidade, por onde essas insercdes
imaginarias, digamos assim, sdo datizadas de uma nova maneira. Pois, como ja foi
observado, estas ndo podem ser desvinculadas dos esforcos dos artistas anteriores
para realizarem, eles também, a finalidade da arte (Lacan, 1959-60/1991, p. 176).

Nietzsche, Heidegger e Merleau-Ponty integram um pequeno rol de pensadores que
fizeram com que uma filosofia da arte se tornasse realmente possivel. A partir deles, “a
filosofia ndo mais pretende legislar sobre a arte, decidir quanto a sua classificacdo, julgé-la
em funcdo de uma norma de verdade”. (Haar, 2000, p.13). Muito pelo contrério, ¢ justamente
0 que escapa a apreensdao do filésofo e da tradi¢do metafisica que dard surgimento a um
pensamento que terd, por assim dizer, a arte como ponto de partida — ela ocupara um lugar
central em suas preocupacoes. E por ser algo que escapa a apreensdo da metafisica, nos seus

universais, ¢ que o artistico encontrard um lugar muito especial junto a psicanalise, na relagdo

com sua ética, como veremos no capitulo seguinte.
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“0 ultimo filosofo”

A presenca de Heidegger, pensador que enfocaremos mais detidamente nesse capitulo,
¢ bastante intensa no pensamento de Lacan. Ambos compartilham, cada um em sua seara
especifica, um certo modo de pensar ético — ha algo mais vasto desse universo compartilhado
que as vezes desponta nos textos lacanianos. Gostariamos de lembrar, no Seminario VII 4
ética da Psicandlise, a bem conhecida metafora do vaso e do oleiro que Lacan retira de
Ensaios e Conferéncias e do artigo sobre 4 coisa. Pois ¢ da Coisa (das Ding) de que se trata
nesse momento, quando Lacan desenvolve a questdo da sublimagdo. Sua féormula para a
sublimagdo, “elevar o objeto a dignidade da Coisa”, refere-se a um objeto que “pode
preencher essa fungdo que lhe permite ndo evitar a Coisa como significante, mas representa-la
na medida em que esse objeto é criado” (Lacan, 1959-60/1991 p. 151). A Coisa, uma vez
tomada de Freud, do Projeto de 1895, encontra em Heidegger um ponto de apoio para se
configurar essencialmente como vazio. E Lacan se utiliza da imagem (ou poderiamos dizer

“mostra¢do”) heideggeriana para falar da modelagem do significante.

Quero simplesmente (...) ater-nos a distingdo elementar, no vaso, entre seu
emprego de utensilio e sua fungdo significante. Se ele ¢ deveras significante e se ¢
o primeiro significante modelado pelas maos do homem, ele ndo ¢ significante, em
sua esséncia significante, de outra coisa sendo de tudo o que ¢ significante — em
outros termos, de nada particularmente significado. Heidegger o coloca no centro
da esséncia do céu e da terra (Idem) .

O vaso cria o vazio, “introduzindo assim a propria perspectiva de preenché-lo”
(Ibidem, p. 152). Com o vazio que o vaso cria, estabelece-se sua identidade com das Ding
freudiana, isto faz da sublimagdo ndo somente numa formulagdo poderosa para se pensar a
arte e o artistico, mas também como modo de mostrar o proprio da estrutura significante no
seu momento fundante, por assim dizer. “Hd uma identidade entre a modelagem do
significante e a introducao no real de uma hidncia, de um furo” (Z/bidem, p. 153).

Vemos, portanto, que a no¢do de sublimagcdo em Lacan deve portar duas facetas
importantes referentes a criacdo: a que sustenta a criagdo como produgdo significante que

constitui o mundo da linguagem no qual o sujeito esta insento, e, por outro lado, como criagdo
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artistica por exceléncia, que aponta para das Ding ¢ o enigma originario do sujeito. Sdo,
podemos dizer assim, duas faces da incidéncia do significante, sendo que aqui se insere, € € 0
que nos interessa, a questao da especificidade da arte e do artistico.

E assim que poderiamos, talvez, pensar, por essa via, a antecipagdo do artista em
relacdo ao analista, como sendo algo da ordem de uma certa funcdo significante na sua
relagdo com o real. O artista antecipa na medida em que ele denuncia, e de certa maneira
evidencia, esse momento mesmo, de movimento da modelagem — dessa modelagem que
instaura num s6 golpe o significante e a Coisa. Comentando a célebre frase de Picasso — “Eu
nao procuro, acho”, Lacan pergunta-se por esse achar que “toma a dianteira do procurar”. Isso
lhe chama a atencdo, o modo como se da essa “busca antipsiquica” do artista, esse fazer que

aponta para além do principio do prazer:

E claro, o que ¢ achado é procurado, mas procurado nas vias de significante. Ora,
essa busca é, de alguma forma, uma busca antipsiquica que, por seu lugar ¢ sua
fungdo, esta para além do principio do prazer.

Se o principio do prazer regula por meio de uma lei de engodo a especulacao
humana através desse imenso discurso que ndo é simplesmente feito daquilo que o
articula, mas, igualmente, de toda a sua agdo, uma vez que ela é dominada por essa
busca que o conduz a reencontrar as coisas nos signos — como ¢ que a relagdo do
homem com o significante, na medida em que ele pode ser o seu manipulador,
pode coloca-lo em relagio com um objeto que representa a Coisa? E aqui que
intervém a questdo de saber o que o homem faz quando modela um significante
(Ibidem, p. 149-50).

Essa pergunta pelo significante e sua modelagem ¢ a mesma pergunta que convoca a
arte e o artista, e a sua busca antipsiquica na relacdo com o que podemos pensar pela via da
ética da psicanalise.

E ai, como sempre, pergunta-se incansavelmente: o que faz ele, especificamente, o
artista? A pergunta, por si s, para uma mente mais desavisada, parece admitir a existéncia da
Arte (note-se a maiuscula), concebida como uma substancia, algo coincidente consigo mesmo
e facilmente reconhecivel. Ou revestida de uma dimensao ideal, como se tratasse de algo
inteirico, sem buraco algum. E justamente ¢ em relagdo a arte que Lacan vai dizer que se
assume a Coisa, que ela ¢ levada em conta, ele diz até mesmo que s6 a arte pode salvar a
Coisa, que ela estd no centro da questdo. Vejamos a féormula de Lacan para a sublimacao:

“elevar o objeto a dignidade da Coisa”. E na dimensdo da Coisa que a arte apdia sua
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caracteristica princeps, ¢ ai, nesse mesmo lugar que a arte se quebra enquanto unidade,
enquanto substancia. E ¢ o que parece se tratar, em arte: de um nome que supde dar conta de
uma pluralidade infinita de fendmenos, tendéncias e pensamentos os mais diversos, nas mais
diversas épocas, uma babel de concepgdes e polémicas, e muitas vezes um ‘saco de gatos’
para todo o tipo de desinibi¢cdes ¢ oportunismos. Enfim, uma discussdo a respeito do que ¢
arte, em torno da definicdo ou de definigdes a respeito da arte, ndo convém e, mais ainda, nao
pertence a nossa visada. Mas a especificidade do que se trata em Giacometti, na sua fala e na
sua obra, nos leva para caminhos nem sempre muito claros e confortaveis, ele nos leva
sempre ao encontro de paradoxos bastante instigantes para a nossa articulagdo. A definigao de
Lacan para a sublimagdo na arte, entdo, “elevar o objeto a dignidade da Coisa”, parece por si
s6 encaminhar nosso olhar para uma certa localizagdo, sendo mesmo uma criterizagdo, do que
seja arte, distinguindo-a de outros modos da estética. Essa defini¢do ja parte de um ponto
singular, arte ndo ¢ qualquer coisa. Mas isso autorizaria um critério ao ponto de se poder dizer
“isso € arte” ou “isso nao € arte? A pergunta ¢ apenas retdrica, sabemos que nao.

Por outro lado, o interessante ¢ que, paradoxalmente, se existe algo em Lacan que
indica um caminho para um possivel reconhecimento, esse caminho ao mesmo tempo o leva
para além da arte enquanto tal, do simplesmente reconhecivel enquanto tal. Em outras
palavras: a arte, enfim, ¢ mais do que ela mesma ao ponto de ndo mais se chamar assim, mas
ao mesmo tempo existe algo em torno de que nos possibilita pensar em uma singularidade
encaminhante a que designamos arte. Aqui entendemos a possibilidade de se pensar a arte por
um outro prisma, a partir da perspectiva da ética da psicanalise, pois nos pareceu fundamental
definir também o seguinte: o que nos interessa aqui ndo sao, por si s, a pintura, a escultura,
ou, se fosse o caso, a musica, o teatro, a performance, ou outro tipo de atividade dita artistica.
Dizemos “dita” porque o que nos interessa ¢ a especificidade do artistico, e ndo as atividades
citadas acima, que podem ou nao estar ligadas a essa questdo. A especificidade do artistico,
que na maioria das vezes durante o texto chamaremos de arte, pode simplesmente estar em
qualquer lugar, tanto onde se espera encontra-la (no museu, na galeria ou nas obras), quanto
no lugar onde menos se espera, como no corredor de um hotel, ou imiscuido em outra
atividade que por tradi¢do ndo seja considerada propriamente artistica. Para nds, a
especificidade do artistico estd vinculada a uma ética — ou, se podemos dizé-lo, uma postura
frente a vida —, e Alberto Giacometti ¢ um artista paradigmatico de um ponto limite referente

a essa questao.
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Entdo nos cabe aqui, a esse respeito, fazer uma escolha, visando recortar um outro
discurso a respeito do artistico, o da filosofia, e fazer dele parte da nossa engrenagem,
assumindo-o e, mais do que tudo, apropriando-nos dele para fazer dele trampolim para nossa
pequena investigacdo na articulacdo com a psicandlise. Procurdvamos, portanto, por alguma
coisa que pudesse se aproximar ao maximo dessa especificidade do artistico e escolhemos
Heidegger, ndo tanto pelo seu pensamento, quanto pela forca de um texto que procura
aproximar o leitor da experiéncia que julgamos ser dessa especificidade artistica. Um texto
que faz ver algo para quem l€. Dito de outro modo, nos interessa mais a motiva¢do de
Heidegger pelo enigma que ele nos faz ver através de sua constru¢io nesse texto, do que as
conseqiiéncias disso em seu pensamento ou na historia da filosofia. A construcdo de
Heidegger nos propicia retirar dai um ‘molde’ para que possamos aplica-lo em outras
situacdes mais a frente - com Jean Genet, por exemplo, e com Giacometti. Alguns conceitos
importantes e, inevitavelmente, uma pequena amostragem do seu pensamento serao
necessarios para que possamos vislumbrar o que ele nos deseja mostrar e servir de molde e
recorte para 0s passos posteriores.

A presenca de Heidegger, - algumas vezes velada, outras vezes nem tanto -, no
Seminario VII 4 ética da psicandlise, mostra o interesse e o fascinio que Lacan nutria por sua
teoria da arte (arte e pensamento se conjugam em Heidegger) e que esse modo de pensar tinha
uma serventia para levar adiante algo que corroborava para a elaboragcdo de uma ética e para
uma maior apreensao do campo inaugurado por Freud e seus desdobramentos. Seja como for,
pensamos que a obra de Heidegger dispde de um certo “espirito ético”. E Lacan, apos ter
retornado de uma visita ao seu “amigo” Heidegger, que nos diz na aula de 8 de abril de 1975

do Seminario R.S./ em relagdo a ele:

Eu lhe quero muito bem. H4 algo nele como um pressentimento da sicanalisse
[sic], como dizia Aragon. Mas é apenas um pressentimento porque Freud ndo lhe
interessa. Algo, no entanto, surgiu por meio de Freud, do que tiro as conseqiiéncias
pesando-as em seus efeitos — que nao sao nada, mas isso suporia que o psicanalista
existe um pouquinho mais. Mesmo assim, ele comegou a ex-sistir. Como fazer para
que esse n6 ao qual cheguei — é claro, emaranhando-me tanto quanto vocés -, como
esse no estreite até o ponto em que o falasser, como eu o chamo, ndo creia mais no
ser, exceto no ser de falar. Ele acredita no ser, é grosseiro dizé-lo, unicamente
porque ha o verbo ser. Ndo, é por isso que digo o ser de falar. Ele acredita que a
salvacdo existe porque ele fala (Lacan apud Regnault, 2001, p.65).
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Esse “espirito ético” do “amigo” de Lacan (tanto Regnault quanto Roudinesco falam
dessa amizade estranha, distante, dai as aspas), que ele e outros consideravam “o ultimo
filésofo” (Regnault, 2001 p. 65), aparece nesse “pressentimento” por assim dizer, num
universo de estruturas de pensamento que causaram o desejo de Lacan na elaboragao da ética
da psicandlise, a saber: a abertura do ser do ente, que tem sua imagem mais conhecida na
metafora do oleiro e do vaso, assim como o “ser para a morte” e a “coisidade da coisa”, de 4
origem da obra de arte, sdo alguns pontos que se encontram no Seminario 4 ética da
psicanalise. Disso resulta o estilo peculiar da fala heideggeriana, preocupado com a
preservacao do insonddvel e do enigma. A abertura do vazio que o vaso inaugura ¢, em
grande parte fruto dessa preocupagdo. Nela Lacan vé a Coisa e o significante se constituirem
num s6 tempo. Temos também a leitura de Heraclito, e a traducdo de Logos, e o Dasein
(traduzido por “ser-ai”, lugar do homem “na clareira do ser” — nessa abertura do vazio - pela
linguagem), que inspira e prefigura o falasser (parlétre) de Lacan, ja que se tratava em
Heidegger de uma filosofia da linguagem. E ainda o “ser para a morte” na questdo de
Antigona. Lacan se serviu também dessas estruturas (como “moldes”, diriamos) para falar de
Freud e do retorno a das Ding.

Mas Regnault discute o estatuto de anti-filosofia da postura de Lacan. E ¢ interessante
ver que Lacan esteve numa espécie de limite, pois a filosofia do “tltimo fil6sofo”, embora se
preocupasse com o verbo ser e esquecesse que a fala vem antes, que o ser ¢ de fala (Ibidem),
chegou a se situar de forma muito estreitada junto a psicanalise. Em 1964, Lacan diz:
“Quanto a meditagao sobre o ser que chega ao apice no pensamento de Heidegger, ela restitui
ao proprio ser esse poder de nadificacdo — ou, a0 menos, formula a questdo de como ele pode
se reportar a isso” (Lacan, 1964/1990).

Porém, no mesmo Seminario, ele diz:

Foi assim que pude passar, a0 menos durante um tempo, como estando obcecado
por ndo sei que filosofia da linguagem, inclusive heideggeriana, ao passo que se
tratava tdo-somente de uma referéncia propedéutica. E nao € porque falo nesses
lugares [Ecole Normale Supérieure, na rua Ulm] que falarei mais como filosofo
(Ibidem, p. 133).
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Elisabeth Roudinesco mostra, em sua biografia de Lacan, alguns aspectos da
importancia ‘propedéutica’ de Heidegger para toda uma geragdo de franceses. Um pensador
tido como genial, mas comprometido, em seu passado, com uma postura colaboracionista
frente ao nazismo. Seu pensamento encontrou entre os franceses uma acolhida apdés um
periodo de rechago. Roudinesco analisa a situacdo do pensamento de Heidegger entre os

intelectuais franceses na década de 50:

(...) Sartre tinha razdo ao sublinhar: ‘pouco importa Heidegger, se descobrimos
nosso proprio pensamento no de um outro’. Nada mais verdadeiro. A ruminagao
heideggeriana fascinou toda uma geragdo, de maneira hipnotica, na medida em que
ndo constituia sistema, em que situava-se desde o inicio na complexidade de um
“entre-duas-linguas”, no emaranhado da verdade e da mentira, no inextrincavel da
existéncia ¢ do semblante, com o duplo risco de ser intransmissivel (posto que
sujeita a multiplas variagdes) e intraduzivel (pois cada um podia nela encontrar o
eco de sua propria fala). Por essa posicao paradoxal, o pensamento heideggeriano
desempenhou um papel inicidtico e pedagogico na histéria do pensamento francés
da segunda metade do século XX. E sob esse aspecto Lacan foi, da mesma forma
que Sartre e mais tarde Foucault e Derrida, um dos que tornaram legivel o texto
heideggeriano na medida mesmo em que, contrariamente a Beaufret ¢ a seus
discipulos mais dogmaticos, recusaram ser fiéis a ele, a fim de melhor perceber o
que nele era essencial: a capacidade de descobrir no outro o que esta em si
(Roudinesco, 1990 p. 238).

A obra de arte: ver o enigma

Em A Origem da obra de arte, texto escrito em 1936 e publicado em 1950, Heidegger
propde que compartilhemos com ele de uma experiéncia. Quase como artista sob pele de
fil6sofo, para parafrasear o “lobo sob pele de cordeiro”, Heidegger da corpo ao seu texto a
partir de um espanto, ou seja, constrdi seu pensamento em torno do espanto que a experiéncia
da obra de arte lhe proporciona: sua experiéncia da arte ¢ eco da experiéncia filosofica que lhe
¢ peculiar, ou vice-versa. Este texto €, ele mesmo, uma obra-prima de ressonancias poéticas
na transmissdo dessa experiéncia ¢ que € a propria maneira, bem sucedida, com que ele

conduz a sua empreitada: tornar visivel o enigma de que se trata na arte.
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Heidegger (1977, p. 27) define a esséncia da arte como “o por-se-em-obra da verdade
do ente''". Ele vincula a arte a questio da verdade. A verdade, veremos mais adiante, como
Heidegger a concebe, ndo como adequagdo, mas como desocultagdo e como buraco, como
algo que “restitui ao proprio ser esse poder de nadificacdo”. Somente secundariamente ele se
referird a estética, conseqiiéncia desse por-se-em-obra: “Desde o tempo em que despontou
uma reflexdo expressa sobre a arte e os artistas tal reflexdo se chamou estética. A estética
toma a obra de arte como um objeto e, mais precisamente, como o objeto (...) da apreensdo
sensivel em sentido lato” (Ibidem, p. 65).

Em A origem da obra de arte ndao é de um estudo de estética que se trata, embora o
assunto seja arte € a presenca desta constitua seu amago, seu centro. Vé-se em Heidegger,
muito especificamente, essa distingdo fundamental que se deve fazer, se o leitor estiver
realmente empenhado em ver'? o que ele tem para nos mostrar: a arte nio se confunde com o
fenomeno estético, a arte precede o puramente estético, ¢ uma coisa que diz respeito a
verdade, e a verdade, nos dira ele, ¢ do ambito da logica, l6gica esta que inclui um buraco no
ente, ou seja, o que ele designa Ser (Sein). O belo, por sua vez, deverd ser, num segundo
momento, “um modo como a verdade enquanto desocultagdo advém” (Ibidem, p.30).

Lacan dira algo parecido em relacdo ao belo, introduzindo a dimensdo da morte: “(...)
a fun¢do do belo sendo precisamente a de nos indicar o lugar da relagdo do homem com a sua
propria morte, ¢ de nos indicé-lo somente num resplandecimento” (Lacan, 1959-60/1991 p.

354). E faz uma disting@o importante aqui entre belo e belo ideal:

Trata-se de mostrar aqui que o belo niao tem nada a ver com o que se chama belo
ideal. E apenas a partir da apreensdo do belo na pontualidade da transi¢do da vida a
morte que podemos tentar restituir o belo ideal, ou seja, a fungdo que pode ai
adquirir, num dado momento, o que a nods se apresenta como a forma ideal do belo
e, no primeiro plano, a famosa forma humana (/bidem, p. 356).

Quando a morte entra em cena, ndo ¢ algo que diz a respeito a verdade que se insinua,
a verdade como o que ndo pode ser dito — essa transposi¢do de que nos fala Lacan, desse

limite para além do Bem? Do significante e seu cerne de Coisa? E o belo, ndo sera essa

" Das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des Seienden.
12 Essa questdo serd retomada mais adiante na diferenga entre ver e olhar, onde o que Heidegger quereria fazer
“ver”, ele faz “olhar”.
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verdade em estado nascente e derradeiro — resplandecente? Veremos isso com Antigona
posteriormente.

Facamos um pequeno percurso no Seminario da Etica tendo em pauta alguns
“resplandecimentos” de que Lacan se utiliza. Ele desenvolve uma leitura contundente e
apaixonada de Antigona, de Soéfocles. Como se sabe, Antigona ¢ mulher radiante,
resplandecente em sua beleza. Mas o texto desse Seminario esta também crivado aqui e ali de
pequenas joias que sdo exemplos desse brilho, como € o caso da “maneira lustral” das macas
de Cézanne ou, em outro momento, a exuberante colecdo de caixas de fosforos do amigo
Jacques Prévert. Neste caso, tratava-se de uma longa fita de caixas de fosforos vazias

encaixadas uma na outra que tinham um efeito “excessivamente satisfatoério do ponto de vista

ornamental”:

Creio que o choque, a novidade, do efeito realizado por esse ajuntamento de caixas
de fosforos vazias — esse ponto é essencial — era de fazer aparecer isto, no qual
talvez nos detenhamos demasiado pouco, € que uma caixa de fosforos ndo € de
modo algum simplesmente um objeto, mas pode, sob a forma, Erscheinung, em
que estava proposta em sua multiplicidade verdadeiramente imponente, ser uma
Coisa (Ibidem, p. 143).

Vejamos outro momento dessa Erscheinung (aparecimento, fenomeno) no Semindrio
da Etica, no qual ele pretende introduzir a questdo do belo sem, no entanto, langar mao de
nenhum exemplo grandiloquente da historia da arte ou dos feitos de algum artista ou
colecionador, mas antes de um exemplo at¢ mesmo humoristico: os sapatos do professor D. A
unica arte que consta aqui € aquela propria de Lacan, arte, por assim dizer, de reportar sua
experiéncia na fala em prol da transmissao da psicanalise. Em uma viagem de missao cultural

a Londres, Lacan estava

hospedado num pequeno edificio encantador, marcado pelo estilo conventual
vitoriano. Um agradavel odor de toasts ¢ a sombra dessas geléias incomiveis com
as quais € de praxe se refestelar por 14, conferiam seu estilo a essa casa.

De manha (..) minha esposa me diz de supetdo — O professor D esta aqui — trata-se
de um de meus mestres, alguém que foi meu mestre na Escola de Linguas
Orientais. Era de manha, extremamente cedo. Como a senhora sabe? perguntei-lhe,
pois posso lhes dizer que o professor D ndo é uma pessoa intima. Respondeu-me —
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“Vi seus sapatos”. Ao transpor o corredor, Lacan, para seu “estupor”, vé& “deslizar
de roupdo, deixando ver no intervalo de suas dobras umas ceroulas altamente
universitarias, o professor D em pessoa, que efetivamente saia de seu quarto.

Era preciso nada menos do que uma experiéncia onde fosse tdo intensamente
reunida a universalidade que comporta o que € proprio aos sapatos no universitario,
com o que podia apresentar de absolutamente particular a pessoa do professor D,
para que eu possa convida-los simplesmente a pensar agora nos velhos sapatos de
Van Gogh, dos quais Heidegger nos deu a imagem maravilhante do que ¢ uma obra
de beleza (Ibidem, p. 355 e 356).

Aceitamos o convite, retomando agora o texto de Heidegger, 4 origem da obra de
arte, no qual encontramos a analise do quadro de Van Gogh a que Lacan se refere em seu
Seminario da Etica. Nele, Heidegger nos conduzird ao campo que acreditamos poder
introduzir e que nos remete a especificidade da arte, ou seja, ao que acreditamos poder dizer
algo da especificidade do campo dito artistico e seu estatuto ético, e, posteriormente, sua
relagdo com a questdo da é€tica da psicanalise. Portanto, comecemos pela seguinte afirmagao,
que estd no posfacio de seu texto: “As consideracdes precedentes concernem ao enigma da
arte, o enigma que a arte ¢ em si mesma. Longe de nds a pretensdo de resolver tal enigma. A
tarefa consiste em ver o enigma” (Heidegger, 1977, p. 65). Eis, portanto, uma tarefa: ver o
enigma.

Na Adverténcia da tradutora da edigao portuguesa esta 1a bem colocado algo que pode

servir de introducao:

A arte ¢ um enigma. Longe de Heidegger querer resolvé-lo. O convite vem antes
chamar-nos a dificil arte de olhar, para além do que se vé, ai onde algo de invisivel
se guarda. Mas sigamos a adverténcia do proprio Heidegger — ndo demorar na
interpretagdo e representacao do que aqui se diz: antes partir da silenciosa regido
do que séi pensar-se (Costa apud Heidegger, 1977, p.9).

Portanto, diz-nos Heidegger (1977, p. 13): “(...) a muito falada experiéncia estética nao
pode contornar o carater coisal da obra de arte”. O carater coisal diz respeito a um amplo
espectro daquilo que ele ird chamar de coisidade [das Dinghaft] ou coisalidade da obra de
arte. Inicialmente, ele determina a coisidade da obra de arte no modo como ela se apresenta,

naturalmente como as demais coisas no dia-a-dia:
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O quadro estd pendurado na parede, como uma arma de caga, ou um chapéu. Um
quadro como, por exemplo, o de Van Gogh, que representa um par de sapatos de
camponés, vagueia de exposicdo em exposi¢do. (...) Em campanha, os hinos de
Holderlin estavam embrulhados na mochila do soldado, tal como as coisas da
limpeza. Os quartetos de Beethoven estdo nos armazéns das casas editoras, tal
como as batatas na cave (Ibidem, p. 13).

Vemos que, até aqui, a coisa com a qual Heidegger trabalha nada tem a ver com a
Coisa que nos interessa, a de Freud e Lacan. Ainda se trata precisamente do aspecto coisal, ou
melhor, da matéria enquanto tal, que estd tanto nas obras de arte quanto nos objetos da vida
cotidiana. Mas, note-se bem, isso ¢ fundamental para nos situarmos no campo especifico da
arte — e fazer valer uma interlocucdo arte-psicandlise, se ndo queremos que a psicanalise
prossiga solitaria. A obra de arte ¢ feita de matéria, estda embasada na materialidade, nas
propriedades desses materiais, assim como na sua disposicdo, na qualidade, nas quantidades,
inclusive na técnica de lidar com essas propriedades, com as caracteristicas pecualiares ao
material selecionado, etc. — o artista ¢ necessariamente alguém que trabalha com a matéria,
com a “mao na massa” (precisamos dizé-lo, por mais “Obvio” que isso possa parecer).
Heidegger nos diz, portanto, que “ha pedra no monumento. H4 madeira na escultura talhada.
Hé cor no quadro. H4 som na obra falada. Ha sonoridade na obra musical” (/bidem, p.13).

Dado esse primeiro momento, ¢ somente com a questao da coisidade (Dinghaft) dessa
coisa, coisidade de que essa matéria padece, ou seja, com algo a mais ou a menos que
acontece ai nesse suporte coisal, que o enigma podera ser visto através da obra de arte. E
nesse segundo momento que se podera ver com mais clareza a coisidade de que se serve
Lacan em seu Seminario sobre a ética da psicanalise, conforme dispomos anteriormente 0s
exemplos de “resplandecimento”.

Essa coisidade da coisa, no entanto, dira Heidegger, j4 possui uma histéria. O que
Heidegger quer fazer ¢ imprimir um novo sentido a coisidade, diferente daquela atribuida a
tradicdo metafisica. O que a concep¢ao da tradicdo metafisica traz para a coisidade, enfim,
para a coisa, ndo da conta da visada artisica, tdo fundamental para Heidegger. Desse modo,
ele discerne as “interpretacdes tradicionais da coisidade da coisa” (Ibidem, p. 16) para que se

possa compreender o que ele entende por coisidade da coisa ao nivel da obra de arte.
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As respostas a pergunta acerca do que a coisa € sdo de tal forma familiares, que ndo
se suspeita por detrds nada que merega ser indagado. (...) As interpretacdes da
coisidade da coisa (...) predominantes ao longo do pensamento ocidental, ha muito
se tornaram evidentes ¢ hoje estdo em uso cotidiano(...) (/bidem, p. 13)

Estas interpretagdes tradicionais remetem a delimitagdo imposta a coisidade naquilo
que se conforma a um saber ja dado a respeito da coisa, determinado-a e subjugando-a pela
técnica, mascarando-a com o habitual — anulando em seu cerne a possibilidade do espanto — e
impedindo-a de produzir algo de outro. Portanto, rigorosamente falando, a coisidade em
Heidegger ndo se confunde com o aspecto coisal dos objetos, como dissemos héd pouco, e
tampouco com a coisidade conforme estabelecida pela tradicdo metafisica. Se o aspecto coisal
¢ a pedra que estd na escultura, a coisidade, em Heidegger, ¢ o que faz com que a escultura,
por meio da fungdo do artista, seja o que ela é — elevada a dignidade da Coisa.

Vejamos, entdo, brevemente, alguns aspectos do que se trata na interpretagdo
tradicional da coisa:

1) como somatorio das caracteristicas, acumulacdo das propriedades; substancia com
seus acidentes:

Que uma coisa tem uma substancia com seus acidentes, ou seja,

A determinagdo da coisidade da coisa como substincia com seus acidentes parece,
segundo a opinido corrente, corresponder ao nosso olhar natural sobre as coisas.
Nao admira que se tenha adaptado a esta perspectiva habitual de coisa também o
comportamento corrente relativamente as coisas, a saber, o chama-las e o falar
acerca delas (Ibidem, p. 13).

A determinagdo de coisidade da coisa esta relacionada, nesse caso, ao universal de
uma substancia que permanece e que sempre ai esteve. “O que nos parece natural &
unicamente o habitual do ha muito adquirido, que fez esquecer o inabitual, donde provém.
Este inabitual, todavia, surpreendeu um dia o homem como algo de estranho, e levou o
pensamento ao espanto” (Ibidem, p. 13).

2) como unidade de uma multiplicidade do dado nos sentidos. “Que esta unidade seja
concebida como soma, totalidade, ou forma em nada altera o tragco fundamental deste

conceito” (Ibidem, p. 13).
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Na procura pela coisidade da coisa, o dado dos sentidos na presenca das coisas jamais
nos vem como afluéncia de sensagoes, sons e ruidos, como se € levado a acreditar, mas antes

como unidades prontas (significados) que remetem as coisas. Exemplifica:

(...) ouvimos a tempestade a assobiar na lareira, ouvimos o avido trimotor, ouvimos
0 Mercedes e o distinguimos imediatamente de um Adler. Muito mais proximo do
que todas as sensacdes estdo, para nds, as proprias coisas. Ouvimos em casa a porta
bater e nunca ouvimos as sensagdes acusticas ou mesmo os meros ruidos (/bidem,

p.19).

Para ouvirmos um mero ruido, nesse caso, € preciso que nos ‘afastemos’ da coisa para
que nos aproximemos da coisidade da coisa. A coisidade, concebida tradicionalmente
enquanto unidade, aparece aqui como algo colado ao nome, como o pensamento lingiiistico
antes de Saussure. Para que se instale a coisidade que considera Heidegger, € preciso que algo
reste da descolagem do signo saussureano em relacao ao referente. O que resta ¢ a coisidade
da coisa. Esse € o lugar da Coisa lacaniana, um resto da incidéncia significante, um vazio.

3) e como sintese de matéria e forma. Coisa como matéria enformada.

Importante: “A distingdo matéria e forma, e decerto nas mais diferentes variedades, € o
esquema conceptual por exceléncia para toda a estética e teoria da arte” (Ibidem, p.19). E nao
apenas para a estética, mas também para todo o restante das coisas: “Forma e contetido sdo
conceitos de toda a gente, nos quais pode caber tudo e mais alguma coisa” (/bidem, p. 20).

E as derivagdes podem ser muitas:

Se se ligar a forma ao racional e a matéria ao irracional, se se tomar o racional
como o logico e o irracional como aldgico, se se conjugar ainda o par conceptual
forma-matéria a relagdo sujeito-objeto, entdo a representagdo dispde de uma
mecanica conceptual, a qual nada resiste (Idem).

Heidegger nos convida a desconfiar dessa mecanica conceitual vigente desde a Idade
Média, e desenvolvida na Idade Moderna, onde repousa um conceito definitivo e defunto de

coisidade da coisa. Assim diz a tradi¢do a respeito da coisa: a coisa ¢ matéria enformada.
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A origem do par conceitual matéria-forma se encontra no “carater apetrecho do ser
apetrecho” (Ibidem, p. 19), ou seja, na sua serventia. Aqui ha, ndo somente uma mecanica
conceitual, mas, antes de mais nada, uma mecanica que se dé entre a fabricacdo e seu produto.
A serventia advém da enformacdo da matéria visando esta ou aquela finalidade. A ordenacao
da matéria na sua forma e a escolha do material para as caracteristicas do apetrecho que esta
por vir, como por exemplo “impermeabilidade para o cantaro, dureza suficiente para o
machado, solidez e flexibilidade para os sapatos” (Ibidem, p. 24). Mas, pergunta Heidegger, o
que vem a ser realmente o apetrecho na sua serventia? Ou ainda: o que torna visivel para nos
a serventia do apetrecho? A mecanica conceitual matéria-forma ¢ suficiente para dar conta do
que se trata em arte na sua especificidade? Vamos ao exemplo de Heidegger do qual se

utilizou Lacan, um simples par de sapatos de camponés pintado por Van Gogh.

Mas o que ¢ que ha de especial para ver? Toda a gente sabe o que faz parte de um
sapato. Se ndo sdo socos ou chanatos, ha uma sola de couro e o cabedal que cobre,
ajustados um ao outro por costuras e pregos. Um apetrecho deste tipo serve para
calcar os pés. Consoante a serventia, se para o trabalho, ou para a danga, assim
diferem matéria e forma (Idem).

“Essas indicacdes adequadas apenas explicam o que ja sabemos” (lbidem, p. 25). A
serventia, encontramo-la nessa descri¢do técnica e funcional de um sapato? Ou deveriamos
antes encontra-la no lugar mesmo onde os sapatos estdo e, por assim dizer, onde oferecem

seus servigos, a saber, inseridos que estdo no mundo da camponesa?

A camponesa no campo traz os sapatos. S6 aqui eles sdo o que sdo. E tanto mais
autenticamente o sdo, quanto a camponesa durante a lida pensa neles, ou olha para
eles ou até mesmo os sente. Ela estd de p¢ e anda com eles. Eis como os sapatos
servem realmente. Neste processo de uso do apetrecho, o carater de apetrecho deve
vir realmente ao nosso encontro” (Idem; grifos nossos).

Eis aqui, vale notar, o flagrante, por nos grifado, da questdo heideggeriana que Lacan
tanto desaprovava: o “autenticamente”, o echt, a Echtigkeit (autenticidade) que, no caso, o

sapato adquire no mundo onde ele esta inserido. Este ¢ um dos pontos importantes em que
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Lacan aponta a “falha metafisica” do filésofo — nele que tanto anunciara a superacao da

metafisica:

O que ¢ o verdadeiro, sendo o verdadeiro real? E como distinguir — a ndo ser
empregando algum termo metafisico, o echt de Heidegger — o verdadeiro real do
falso? Pois echt esta, apesar de tudo, do lado do real. E de fato ai que toda a
metafisica de Heidegger emperra. Nesse pedacinho sobre o echt, ele confessa, de
certa forma, seu fracasso (Lacan, 1975-76/2005, p. 83).

Mas, como disse Lacan, o auténtico estd sempre do lado do real, longe de qualquer
juizo de valor ou moral. E longe de qualquer lugar — como o campo da camponesa que
autorizasse, legitimasse ou justificasse as marcas dos sapatos. A observacdo de Lacan mostra
que, se fosse assim, se houvesse essa relagdo organica entre o campo e os sapatos, a coisidade
por si s6, ela mesma ndo faria sentido ser pensada. A coisidade em Heidegger, dela nos
servimos para nos conduzir — ¢ ele o faz de forma eficaz e ilustrativa como nenhum outro —
em direcdo ao centro do fendmeno artistico, da arte e do artista, no qual algo enseta para além
e que se manifesta pela coisidade nessa coisa, como coisa enformada pela falta. Temos,
portanto, com Lacan, uma passagem, se poderiamos dizer, da autenticidade da coisa, em
Heidegger, a dignidade da Coisa dada pelo real, o “verdadeiro real”. (A idéia de dignidade
que ndo compromete ou liga a coisa a um lugar onde se tornaria mais auténtica, mais
originaria). Sendo assim, o “fracasso” metafisico de Heidegger, muito bem apontado pela
critica lacaniana, ndo desfaz a proximidade deste daquele. Ao contrario, Lacan pode
radicalizar algumas propostas heideggerianas em direcao ao real.

Para verificarmos um pouco mais esse ponto, vejamos o que se segue: Heidegger
produz uma fala sobre os sapatos de van Gogh (que sdo mesmo produ¢do de van Gogh).
Neste quadro, diz ele, vemos apenas os sapatos, nada de pistas ou circunstancias especificas
sao dadas a ver (um torrao da terra por onde anda a camponesa, por exemplo), apenas os
sapados na modelagem dos pincéis e das tintas do artista, pintados em um espaco exiguo.
Nesse momento, o texto de Heidegger comeca por nos fazer ver a coisidade da coisa na sua
relacdo com a verdade — verdade na concepg¢do heideggeriana, evidentemente, o que veremos
um pouco mais a frente. Mas podemos adiantar o seguinte: a verdade € que os sapatos se

apresentam na sua coisidade, no mistério do oficio do artista assim o fez colocando-os na tela,
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e assim, dird Heidegger, eles inauguram um mundo, que ¢ o mundo da camponesa, e assim
podemos nos deparar, apenas pelos sapatos, com a sua “serventia pura”; o uso deixou suas
marcas. Isso significa que a verdade do sapato ¢ sua singularidade; quanto mais singular o
objeto, mais a serventia deste comparece aos nossos olhos. O resultado ¢ que os sapatos se
destacam, aparecem. Desta forma, segundo Heidegger, a serventia s6 pode ser vista pela
realizagao do artista através da obra. “Um par de sapatos de camponés e nada mais. E

todavia...”:

Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade e o cansaco
dos passos do trabalhador. Na gravidade rude e solida dos sapatos esta retida a
tenacidade do lento caminhar pelos sulcos que se estendem até longe, sempre
iguais, pelo campo, sobre o qual sopra um vento agreste. No couro, estd a
humidade e fertilidade do solo. Sob as solas, insinua-se a soliddo do caminho do
campo, pela noite que cai. No apetrecho para calgar impera o apelo calado da terra,
a sua muda oferta do trigo que amadurece e a sua inexplicavel recusa na desolada
improdutividade do campo no Inverno. Por este apetrecho passa o calado temor
pela seguranca do pdo, a silenciosa alegria de vencer uma vez mais a miséria, a
angustia do nascimento iminente e o temor ante a ameaca da morte. Este apetrecho
pertence a terra e esta abrigado no mundo da camponesa (Heidegger, 1977 p. 25).

A questao, na verdade, ¢ que os sapatos da camponesa do quadro de Van Gogh, na fala
de Heidegger, sdo tdo ‘auténticos’ quanto os do Professor D, na fala de Lacan. E isso tudo
pode ser resolvido da seguinte maneira: se Van Gogh estivesse no mesmo hotel de Lacan e
pintasse os sapatos que o Professor deixou no corredor, teriamos algo também ‘auténtico’,
pois se trataria da pintura de Van Gogh que faria a coisidade se revelar, e ndo os proprios
sapatos. Mas dai surge um outro problema: Lacan, comentando o episddio, refere-se as
marcas do real no couro do sapato. Lacan entdo se serve de Heidegger, da coisidade dos
sapatos mostrada por ele, limpando-a de toda a Echtigkeit, de todo o Begriff”, ¢ das historias

que Heidegger teceu em torno dos mesmos, para deixar, enfim, restar o “verdadeiro do real”:

E preciso que imaginem as botinas do professor D ohne Begriff, sem a concepgio
do universitario, sem relacdo alguma com a sua personalidade tdo atraente, para
que vocés comecem a ver as botinas de Van Gogh viverem, adquirirem vida em
sua incomensuravel qualidade de belo.

13 Conceito, em alemdo.
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“As botinas de Van Gogh” estdo 14, elas nos ddo um sinal de inteligéncia, situado
muito precisamente a igual distdncia da poténcia da imaginacdo e da poténcia do
significante. Esse significante ndo é nem mesmo ai significante da marcha, do
cansaco, de tudo que vocés quiserem, da paixdo, do calor humano, ele ¢ apenas
significante do que significa um par de botinas abandonadas, isto ¢, a0 mesmo
tempo, de uma presenca e de uma auséncia pura — coisa, se podemos assim dizer,
inerte, feita para todos, mas coisa que, por certos aspectos por mais muda que seja
fala — cunho, impressdo, que emerge na fungdo do orgénico e, em suma, do dejeto,
evocando o comeco de uma geracdo espontanea (Lacan, 1959-60/1991, p. 356).

Ele nos pinta algo através de seu relato, mas testemunha que a coisidade esta 14, que
ele a testemunhou — ou, mais apropriadamente, que ela o olhou. Mas esteve 14. Ela gera falas
a seu respeito, mas ndo esta ligada ou goza de nenhuma relacdo privilegiada com a
representagdo, ou seja, de autenticidade, de originariedade. E um lugar que se da fora-
significado, na expressdo de Lacan, mas ¢ presenca. A presenga obvia do proprio objeto
sapato ¢ estranhada, pois ela chuta o universal para fora, desencaixando-o. Essas sdo questdes
que j& preparam a questdo giacomettiana da “forma de ver” e o que ¢ o olhar do artista, a
partir do olhar como objeto a, o que faremos mais adiante. A Coisa nos espreita nesse lugar
da coisidade.

Mas ha, ainda em relacdo a isso, outra questdo que tiramos da fala heideggeriana a
respeito do universo em que os sapatos estao inseridos, a saber, a presenca da morte: ”Por este
apetrecho passa o calado temor pela seguranga do pao, a silenciosa alegria de vencer uma vez
mais a miséria, a angustia do nascimento iminente e o temor ante a ameaca da morte. Este
apetrecho pertence a terra e esta abrigado no mundo da camponesa” (Heidegger, 1977, p. 26;
grifos nossos).

O que nos faz pensar que essa coisidade, sendo por nos atribuida a das Ding lacaniana,
estd em um limiar com a morte, mais precisamente, com o real. E essa morte a que o objeto ¢
submetido ¢ justamente seu fulgor, sua singularidade extrema. Desta forma, esta singularidade
esta a um passo da dissolugdo, do desaparecimento. Um objeto em tal estado, ou melhor, a
representacdo universal de sapato, na sua matéria e forma — e ¢ isso que Heidegger quer nos
mostrar — atravessada por algo a mais. Nao nos parece que devamos excluir (censurar) da fala
de Heidegger o sofrimento que os sapatos da camponesa possam evocar. E algum sofrimento
que ali se exerce, e 0s sapatos causam esse sofrimento no expectador, pois eles estdo no lugar
de causa de desejo. O sujeito ¢ confrontado com algo de perdido e se perdendo. Como se

dissessem: sapatos ndo sdo apenas sapatos; sdo, como lembra Lacan, Outra coisa.
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E esse sofrimento — e diriamos até essa soufrance, essa suspensdao que,
paradoxalmente, lhe d& peso e ranhuras no imaginario pelo real —, estaria ai no desgaste do
material do apetrecho, as marcas impressas por esse uso mesmo e pela insercdo dos sapatos
nesse (ou antes surgindo “desse”/“nesse”’) mundo, seja ele qual for, mas também, fora dele. E
aqui também se faz pertinente retomar a distingdo importante que Lacan faz entre o belo e o
belo ideal, apontando que o belo diz respeito a um limite, muitas vezes periclitante, com a

morte e com a verdade.

A banalidade sujeita a usura do apetrecho inculca-se, entdo, como o seu unico
modo de ser, aquele que aparentemente lhe € exclusivo proprio. Agora, ¢ ja s6 a
pura serventia que ¢ visivel. Ela suscita a aparéncia de que a origem do apetrecho
reside na mera fabricacdo, que imprime uma forma numa matéria. No entanto, o
apetrecho, no seu auténtico ser-apetrecho, vem de mais longe (/bidem, p. 26).

Esse mais longe, para nés, ¢ da ordem do mais-além, e que lhe confere dignidade.

Heidegger também tem, portanto, sua férmula para a arte: “A arte ¢ o por-se-em-obra
da verdade do ente”, e isto significa que o acesso a verdade passa pela coisidade da coisa,
modo pelo qual o objeto ¢ elevado a dignidade da coisa. A verdade ndo € o sapato a partir de
uma identidade consigo mesmo e nem ligado a alguma coisa que o explique ou justifique (e,
para n6s, menos ainda a uma ‘autenticidade’). Ele ndo ¢ identificado no universal: o sapato
como matéria e forma. Ele ¢ exce¢do, ou mesmo excessivo, ele vacila na sua unidade.

Giacometti mostra-nos isso com o copo, como pudemos ver no primeiro capitulo. Ele
aparece... desaparece... aparece... desaparece. E Giacometti quem vé isso. Mas ndo estd muito
longe dos sapatos que Lacan “veé”.

Heidegger propde, mais uma vez, tornar visivel o enigma, utilizando-se de um outro

exemplo, o do templo grego:

Um edificio, um templo grego, ndo imita nada. Esta ali, simplesmente erguido nos
vales entre os rochedos. O edificio encerra a forma do deus e nesta ocultagio
[Verbergung] deixa-a assomar através do portico para o recinto sagrado. Gragas ao
templo, o deus advém no templo. Este advento de deus ¢ em si mesmo o estender-
se e o demarcar-se [die Ausbreitung und Ausgrenzung] do recinto como sagrado. O
templo e seu recinto ndo se perdem, todavia, no indefinido. E a obra templo que
primeiramente ajusta ¢ a0 mesmo tempo congrega em torno de si a unidade das
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vias e das relagdes, nas quais nascimento e morte, infelicidade e prosperidade,
vitoria e derrota, resisténcia e ruina, ganham para o ser humano a forma do seu
destino. A amplitude dominante destas relagcdes abertas ¢ o mundo deste povo
histérico. A partir dele e nele ¢ que ele ¢ devolvido a si proprio, para o
cumprimento da vocagdo a que se destina (/bidem, p.32).

O templo grego inaugura um mundo. “Um edificio, um templo grego, ndo imita nada”.
Esta ¢ a sua inauguragdo, a partir de um nada. Assim como os sapatos abandonados no
corredor do hotel, moldados em seu couro pelo uso fundam algo de realmente inicial, mudo,
mas que “fala”, como diz Lacan. Heidegger nos faz ver que ¢ do erguer-se da obra que todo o
drama humano de um povo histérico pode advir, o sagrado, o mito, o deus. Tudo o que se
institui, se institui a partir de uma obra que encarna, ela propria, o enigma da origem. E,
lembrando o vaso e o oleiro, todo esse mundo so surge a partir do vazio que o proprio templo
instaura — o que ¢ fundamental, e que vale para os sapatos também. Essa obra, por ser ela
mesma uma referéncia vazia de sentido, ¢, no entanto, o elemento impulsionador e singular de
todo um movimento em torno de si que ¢ de producao e ordenagdo na historia de uma cultura.
“O templo, no seu estar-ai [Dastehen] concede primeiro as coisas o seu rosto € aos homens a
vista de si mesmo” (Ibidem, p. 34).

Neste momento, gostariamos de introduzir os dois tragos essenciais, que Heidegger
distingue para dar conta da obra de arte: mundo e terra. Se a obra, o templo no exemplo

acima, instala um mundo, o mundo grego, a terra, por sua vez, abriga o enigma (ndo-mundo).

Chamamos isso terra. Do que esta palavra aqui diz ha que excluir ndo s6 a imagem
de uma massa de matéria depositada, mas também a imagem puramente
astrondmica de um planeta. A terra é isso onde o erguer alberga [bergen] tudo o
que se ergue e, claro estd, enquanto tal. Naquilo que se ergue advém a terra como o
que da guarida (/bidem, p.28).

Ao se erguer, a obra instaura um mundo, mas algo resiste a esse mundificar. Ao
mesmo tempo, o que faz resisténcia e abriga a obra no seu tornar-se enigma ¢ também
responsavel pelo seu resplandecimento, por sua coisidade. A chave da questdo estd toda em
captar a tensdo, o combate, no dizer de Heidegger, mundo versus terra, mas um combate

cumplice, observa ele, pois um nao ha sem o outro. Terra tem uma palavra na tradi¢do grega
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que parece equivaler: physis, lugar para onde se abriga o enigma e faz desvelar no proprio

movimento que vela:

A pedra pesa, ¢ manifesta assim o seu peso. Mas, enquanto este peso pesa sobre
noés, ela recusa toda a intromissdo [Eindringen] em si mesma. Se tentarmos isso,
rachando a pedra, as partes nunca mostram algo de um interior e de um aberto.
Logo, a pedra volta a retirar-se no mesmo abafamento e no pesado ¢ macico de
suas partes. Se tentarmos compreender isso por outra via, colocando a pedra numa
balanga, ai s6 trazemos o peso [Schwere] ao calculo de quanto pesa [ewicht]. Esta
determinagdo talvez muito precisa da pedra ndo passa de um ntimero, mas o pesar
[Lasten] escapou-nos. A cor brilha e s6 quer resplandecer. Quando no uso do
entendimento, medindo, a decompomos em numeros de freqiiéncias de vibragdo,
ela ja desapareceu. SO se mostra quando permanece oculta e inexplicada. A terra
faz assim despedagar em si a tentativa de intromissdo nela. Leva toda a
impertinéncia calculadora a transformar-se em destrui¢ao (Ibidem, p. 29).

O que nos mostra Heidegger ¢ um real que se retira conforme o simboélico avanga, e
assim incessantemente. Terra designa algo que se retira e que, mantendo-se “insondavel”, na
obra resplandece. A obra “ressai”. Ndao ¢ em todo o lugar que isso acontece — esse
acontecimento, diz Heidegger, ele se d4 na obra de arte. Esse ressair, esse hervorkommen que
ele utiliza, em alemao, € o ressaltar, o salientar, o trazer, vir (kommen) para frente (hervor),
impor-se a vista de quem vé. E assim aproveitamos para adiantar algo do que sera
desenvolvido mais adiante, que o que ressai ¢ olhar, olhar que se impde e faz furo na visdo. A
pedra, portanto, perde a sua materialidade, seu aspecto coisal objetivado, e ganha sua
coisidade. Alguma coisa acontece no procedimento, na prdxis artistica, em que a coisidade,
“terra”, encontra expressao porque se dirige para fora da cadeia significante, embora “mundo”
esteja ai estabelecido por essa cadeia. A relacdo nos remete a diferenca abordada por Lacan
no Seminario sobre a ética entre die Sache e das Ding. Die Sache sendo o objeto mundano
construido pela dimensao significante e das Ding como outra coisa, como a Coisa que nao ha,
vazio, que na formula da sublimagdo dd ao objeto uma dignidade. O objeto digno, a obra de
arte, ¢ ético devido a sua opacidade enquanto coisa digna que ultrapassa a mera representacao.
O vazio ¢ um vazio simbolico, 14 algo se emudece.

Os exemplos da pedra e da cor, acima, ajudam-nos agora a enxergar o templo grego,

agora sob o prisma do que introduzimos sobre terra, o segundo traco essencial:
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Ali de pé repousa o edificio sobre o chao de rocha. Este repousar [Aufruhen] da
obra faz sobressair do rochedo o obscuro do seu suporte macigo e, todavia, ndo
forcado a nada. Ali de pé, a obra arquitetonica resiste a tempestade que se abate
com toda a violéncia, sendo ela que mostra a propria tempestade na sua forga. O
brilho e a luz da sua pedra, que sobressaem gracas apenas a mercé do Sol, sdo o
que pde em evidencia a claridade do dia, a imensidade do céu, a treva da noite. O
seu seguro erguer-se torna assim visivel o espago invisivel do ar. A
imperturbabilidade da obra contrasta com a ondulacdo das vagas do mar e faz
aparecer, a partir da quietude que € a sua, como ele esta bravo. A arvore, a erva, a
aguia e o touro, a serpente e a cigarra adquirem uma saliéncia da sua forma, e desse
modo aparecem como o que sao (Ibidem, p. 33).

Para Heidegger, na obra de arte ¢ o combate mundo-terra que esta sendo posto em
obra. Ele diz: “por -se-em-obra da verdade do ser”. E “a verdade ¢ a ndo-verdade”, ¢ da
ordem do furo, pois o templo contorna o vazio. H4 uma clareira, um aberto, no dmago do
ente. Note-se bem, um aberto, um vazio. O vaso, com seu vazio, como diz Lacan em 4 ética
da psicandlise, significante “de tudo o que ¢ significante”.

Mas como se instala a coisidade da coisa na matéria, no simplesmente coisal? Como
essa nao-verdade escreve? Esta é uma pergunta artistica: como essa ndo-verdade esculpe? —
como quem fala de uma ferramenta como o cinzel ou a pua.

Heidegger vai dizer que o combate terra-mundo se d4 no e pelo traco, pela definicao
dos sulcos e detalhes, assim como pela decisdo da sua enformagdo representativa, enfim, dos
procedimentos que dardo a simples matéria sua singularidade. O tragco ou como ele chamara
“rasgdo” (Riss) ¢ onde se decide, a um s6 tempo, a representagdo e¢ a opacidade da
singularidade juntas. E onde o primeiro tracado se da e algo se perde. E ele coloca esse
tragado como quase um “desenhar da verdade”, pois o modo como ele ¢ feito, a representacao
simplesmente ¢ “rasgada” na sua “inteireza” imaginaria, elevando a representagdo para além

de si mesma, dando-lhe ressonéncias outras.

(...) ndo é um rasgdo [Riss], como o rasgar de um mero abismo, mas o combate é
antes a intimidade da co-pertenca reciproca dos combatentes. Esse rasgio atrai os
combatentes para a proveniéncia da sua unidade a partir do tnico fundo. E um
risco fundamental [Grundriss]. E tragado [Aufriss] que desenha os tragos
fundamentais da emergéncia da clareira do ente. Este rasgdo ndo deixa os
adversarios romper um com o outro, traz a adversidade da medida e do limite a um
unico contorno [Umriss] (Ibidem, p.28).
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Esse tracado, esse trago, esse rasgdo — mais do que teoria ou exercicio intelectual do
proceder heideggeriano —, ¢ algo que nos escapa e que escorrega para o campo do “maos a
obra” do artista, do cotidiano do artista, da coisidade da escultura. O escultor, a mdo na massa
e a “fixacao” de um esvaziamento através dos riscos, dos tracados, no barro ou no marmore,
“quer dizer o ser estabelecido da verdade na forma” (/bidem, p. 36). Inscrita na matéria, os
rasgos nao significam nada, lhe ddo, ao contrdrio, um ndo-lugar, uma auséncia-presencga
desconcertante.

A verdade para Heidegger na obra de arte ¢ sua opacidade, assim como os sapatos da
camponesa que chegam a uma singularidade extrema a ponto de fundarem uma fala ou a
inauguragcdo de um mundo. Vejamos, por exemplo, Henri Matisse. O tracado de Matisse ¢
aquilo que, para nés, Heidegger nomeia como “mistério do ser”. Afinal, o que “é¢” um
Matisse? Um Matisse ¢ a inauguracdo do mundo de Matisse, ou ainda dos mundos onde
circula algo de Matisse, o orgulho francés, a delicadeza francesa, a decoracdao de interiores,
pode ser algumas dessas aquisi¢des colaterais do enigma. Mas o seu tragado ¢ Matisse. No
livro Henri Matisse, roman, Louis Aragon mostra o génio através de seu traco. Um traco um
pouco mais longo de Henri Matisse ja deflagra uma obra de Matisse. Seu tracado esta por
todos os lados, na letra escrita, nas cartas, em qualquer garatuja abandonada em qualquer
canto por onde ele tenha passado, e nos recortes que originaram as colagens do final da vida,
por exemplo. Matisse ¢ ele proprio um “Midas”, no dizer de Ferreira Gullar refirindo-se ao
artista no momento da criagdo do seu Poema Sujo, como o encontrar de Picasso. Esse tracado,
esse pouco de nada que ja basta para inaugurar um mundo, que ¢ o mundo matisseano, ¢
como o templo grego, quanto mais ele se expande e faz aparecer ou instala um mundo, mais

ele ressai no seu mistério, na sua opacidade:

O acontecimento [Ereignis] do ser-criado nio ressoa simplesmente na obra, mas o
carater-de-acontecimento [Ereignishafte] do facto de que a obra, enquanto obra, €,
projecta a obra para diante de si e sempre a projectou a sua volta. Quanto mais
essencialmente a obra se abre, tanto mais plenamente brilha a singularidade do
facto de que ela ¢, em vez de ndo ser. Quanto mais essencialmente esse choque
irrompe no aberto, tanto mais estranha e solitaria se torna a obra. Na produgdo
[Hervobringen] da obra reside esta apresentagdo [Darbringen] do “que ela é”.
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Quanto mais solitariamente a obra, fixada na forma, esta em si, quanto mais parece
dissolver todas as relagdes com os homens, tanto mais simplesmente irrompe no
aberto o choque de tal obra ser, tanto mais embate o abismo intranqiilizante e se
subverte o que anteriormente parecia tranqiiilizante. Todavia, este multiplo choque
nada tem de violento; pois, quanto mais puramente a obra ¢ arrebatada na abertura
do ente por ele mesmo patenteada, tanto mais simplesmente nos empurra € nos
lanca nesta abertura e, ao mesmo tempo, nos arranca ao habitual. Seguir esta
remogdo significa: alterar nossas relagdes habituais com o mundo e a terra e, a
partir de entdo, suspender o comum fazer e valorar, conhecer e observar, para
permanecer na verdade que acontece na obra (/bidem, p. 37).

Um outro exemplo da mesma questdo: em um documentario de Frédéric Rossif,
vemos Matisse passear pelo seu jardim. Sério e compenetrado, mas num gesto simples como
o de um jardineiro, nosso “Midas” curva-se para apanhar do chao uma flor caida da arvore.
Ali mesmo, em pé, encaixa-a entre o papel, que estd apoiado no antebraco, e a mao esquerda.
Com a outra mao rabisca alguns tracos, observando seu pequeno modelo que treme um pouco
desajeitadamente.

A verdade do ente ¢ a verdade através da qual e com a qual Heidegger insiste em
denunciar a “vulgaridade” com que a metafisica maltrata o ente, por assim dizer, entificando o
ente, fechando-o na sua substancializagdo e empobrecimento, rejeitando o aberto do ser. O
que testemunhamos, afinal, ali, no documentario de Rossif? Uma curiosidade apenas? Uma
cena de ternura, o velho pintor trabalhando, ja que se trata de um momento um pouco antes de
Matisse se confinar a uma cama devido a problemas de satide? Nao, o que temos ali ¢ da
ordem de uma ética. E a relagdo do sujeito com as flores e/ou com o mundo que vacilou e
perdeu sua rigidez, onde a sutura que mantém o natural e acabamento fechado da relagdo com
0 objeto ficasse a vista — a olhos vistos —, havendo assim um enriquecimento ¢ a multiplicagao
das possibilidades gracas ao mistério de um simples tragado. E essa ética, na forma desse
“pressentimento”, pode ser encontrada, com Heidegger (embora ele ndo use nem mesmo o

termo ética em A origem da obra de Arte) no campo do poético:

O poeta fala sempre, como se o0 ente se exprimisse pela primeira vez. No poetar do
poeta como no pensar do fildésofo, de tal sorte se instaura um mundo, que qualquer
coisa, seja uma arvore, uma montanha, uma casa, o chilrear de um passaro, perde
toda monotonia e vulgaridade (/bidem, p. 66).
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Como haviamos dito, gostariamos de pontuar a respeito da questdo do belo. Na leitura
que Lacan faz de Antigona, tragédia de Sofocles, o que esta em questao € o embate ético entre
a lei da cidade em Creonte e a Lei da Coisa (das Ding), em Antigona. No texto, a intensa
beleza de Antigona ocupa lugar central na pega e na elaboracdo lacaniana. Gostariamos de

enfatizar a seguinte passagem:

(...) para Antigona a vida so6 € abordavel, s6 pode ser vivida e refletida a partir
desse limite em que ela ja perdeu a vida, em que ela esta para além dela — mas de 14
ela pode vé-la, vivé-la sob a forma do que esta perdido.

E também de 14 que a imagem de Antigona aparece-nos sob o aspecto que
literalmente, diz-nos ele, faz o Coro perder a cabega, inflinge as justas injustigas, €
faz o Coro transpor todos os limites, jogar fora todo o respeito que ele pode ter
pelos editos da Cidade. Nada é mais comovente do que esse himeros enarges, esse
desejo visivel que se desprende das palpebras da admiravel moga (Lacan, 1959-60/
1991, p. 339).

Bernard Baas (2001) faz uma observagdo interessante em relacdo ao vocabulo
himeros, que os tradutores geralmente vertem para “desejo”. Mas ele lembra que desejo em
grego ¢ épithumia, palavra usada inclusive por Platdo. Himeros, diz ele, nao ¢ o desejo que
anima o sujeito desejante, mas designa o que emana, se destacando, dos olhos e das palpebras

da jovem desejada” e sobre o qual:

o Coro sofocliano diz entdo que estd entre o nimero das grandes leis que reinam
sobre 0 mundo e que presidem toda alianga (poderiamos dizer aqui: toda sintese),
himeros € o olhar ja destacado do objeto desejado e que vem causar o desejo do
sujeito desejante. Himeros ¢ o olhar como objeto a (Ibidem, p. 53).

Nao se trata de trabalhar a interlocu¢do Lacan-Heidegger, adentrando os dominios da
filosofia em todo o seu rigor, mas sim de visitar esse “pressentimento” em relagdo a
psicanalise que Lacan atribui a Heidegger, mas no campo da arte e sua especificidade. O que
queriamos de Heidegger, ele ja nos mostrou: “O dizer(...), na preparacdo do dizivel, faz ao
mesmo tempo advir, enquanto tal, o indizivel do mundo” (Heidegger, 1977, p. 59). A
coisidade insiste enquanto se fala. Quinet nos diz em Um olhar a mais, a proposito da

sublimagdo, ao abordar a Coisa escopica:
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Para que um objeto empirico se torne digno de nosso interesse € nos provoque
sensacdo de gozo, ¢ preciso que sua “coisicidade” sobressaia, indicando uma
recuperagdo de gozo como aparece no prazer artistico € no efeito do belo — embora
o belo seja a derradeira barreira diante do horror que a propria Coisa arrisca
provocar em nods (Quinet, 2002 p. 57).

Da ferida secreta / Alberto Giacometti por Jean Genet

A arte de Giacometti parece querer descobrir essa ferida secreta de
todo ser e mesmo de todas as coisas, para que ela os ilumine
(Genet, 2000, p. 13).

Propomos agora outras paisagens. Estando na logica da seqiiéncia, o que vem a seguir
deve, a um sé tempo, se articular e cortar com o que nos mostrava Heidegger anteriormente.
Embora ele nos tenha apotado para a especificidade do que procuramos, a abordagem
heideggeriana ¢, obviamente, filosofica. O seu “limite” € o proprio lugar onde seu discurso se
situa: a filosofia. Embora Heidegger submeta as questdes da filosofia a um certo “tratamento
ético”, identificando o Ser ao nada, ao vazio, esse Ser estara sempre sob o estatuto da unidade.
Seu didlogo ¢ com a tradi¢ao da filosofia, com a metafisica, buscando, de certa forma, sempre
recuperar a dignidade perdida com o advento do discurso da ciéncia. O lugar onde a filosofia
se circunscreve ¢, de modo geral, este: ela ndo quer saber do sujeito, da fala que € o ser, como
diz Lacan, o ser de fala, que ¢ sempre parcial. A relagdo Heidegger-Lacan pode até ser
desenvolta ao nivel de das Ding, mas jamais, para apontar apenas uma das diferencas mais
fundamentais, ao nivel do objeto a, onde entra a parcialidade que implica a especificidade do
sujeito, ou seja, o que ele faz de singular face ao real.

E nesse ponto que a psicanlise vem, rigorosamente falando, operar seu corte com a
ciéncia. Segundo Milner, a filosofia, embora seja contemporanea da ciéncia moderna, ndo ¢
sicrona com esta. “Mesmo que ndo negue o corte maior [corte cartesiano], a filosofia o

mantém aberto e problemadtico; ela convoca a penséd-lo”. “‘Nao existe filosofia que seja
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integralmente sincrona com a ciéncia moderna, mesmo que dela seja contemporanea’
(Milner, 1996 p. 120-1). De modo radicalmente diferente, o campo da psicanalise ¢ sincrono —
ao nivel “logico ou cronoldgico” — ao campo da ciéncia moderna, e ¢ totalmente refratario ao
ressentimento de uma dignidade e originariedade perdidas, ou de alguma nostalgia. Pelo
contrario, a psicanalise leva o corte cartesiano em consideragdo e surge gragas ao vazio (das
Ding) que se instaura a partir dele. Ela surge na clinica, através da escuta de Freud, na qual o
sujeito constroi algo de singular através da fala, na qual a verdade ¢ sempre nao-toda.

O que se segue, portanto, adentra a dimensao periclitante do sujeito e do real, bastante
distante dos conceitos da filosofia. Pretendemos analisar um pequeno mas precioso livro de
Jean Genet, O Atelié de Giacometti, obra lancada em 1958 e caracterizada por um misto de
analise e testemunho poético da mais aguda sensibilidade. Aqui, como em Heidegger de A
origem da obra de arte, algo também se presentifica, e a questdo também se delineia em torno
de algo que se revela e ressai. A “serenidade”, muitas vezes obscura — em fungao até mesmo
das polémicas em se viu envolvido devido a seu posicionamento politico —, do filésofo
andarilho da Floresta Negra agora da lugar a experiéncia vertiginosa e visceral de um artista, e
um artista do século XX, polémico e encarnado pelas questdes da arte e de seu tempo. Do
templo grego e dos sapatos de Van Gogh, estamos mais uma vez de volta, como vimos com
Giacometti inicialmente, para as ruas, para os cafés e os coletivos, na vida em ebuli¢do da
cidade, dos “homens entre os homens”, na dimensdo do pathos. Jean Genet, um artista genial
e polémico, foi mendigo e ladrdo, encarcerado muitas vezes, homossexual, marginal e
intelectual. Iniciaria sua amizade com Giacometti em 1954 e, tal como James Lord, posaria
para um retrato'* no atelié da Rue Hypolite Maindron, em Montparnasse. Genet ¢ mais do que
um comentador, analista ou intérprete de Giacometti, ele compartilha com este o espanto
frente as coisas do mundo e faz disso esse belissimo relato de sua experiéncia na convivéncia
com a pessoa ¢ a obra de Giacometti.

Hé uma parte do livro de Genet que nos chama a atencao inicialmente, que se intitula

Sobre a soliddo dos objetos. Ele tematiza, como Heidegger e Lacan, a dignidade:

Uma reflex@o de Giacometti, freqiientemente repetida:
- E preciso valorizar...

'* Obra reproduzida em ilustragdo em anexo nesta dissertagao.
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Acho que ele nunca olhou uma vez, uma unica vez em sua vida, um ser ou uma
coisa com desprezo. Cada um deve lhe parecer em sua mais preciosa soliddo”
(Genet, 2000, p. 72).

“...preciosa solidao”. Esse parece ser o tema central do livro de Genet, nesse exercicio
de reflexdo sobre a obra de Giacometti. Uma reflexao a respeito da percep¢ao na vida comum
como na obra, ou mais ainda, dessa “regiao secreta” onde o olhar parece ser a alma do artista.
Genet provavelmente estava pensando na experiéncia de Giacometti a saida do cinema na

boulevard de Montparnasse quando escreveu:

Essa regido secreta, essa soliddo onde os seres — e as coisas — se refugiam, ¢ que da
beleza a rua: por exemplo, estou sentado no Onibus, s6 me resta olhar para fora. O
onibus se precipita pela rua em declive. Sigo bem rapido para ndo ter a
possibilidade de me demorar num rosto ou gesto, a velocidade exige de meu olhar
uma velocidade correspondente, pois ndo ha nem um s6 rosto, nem um sé corpo,
nem uma so6 atitude preparados para mim: estdo nus. Registro: um homem muito
grande, muito magro, encurvado, peito cavado, 6culos, o nariz comprido; uma dona
de casa gorda que caminha lentamente, pesadamente, tristemente: um velho que
nao ¢ um velho bonito, uma arvore solitaria, ao lado de uma arvore solitaria, ao
lado de outra...; um empregado, outro, uma multiddo de empregados, uma cidade
povoada de empregados encurvados, todos reunidos no detalhe que meu olhar
registra: uma ruga na boca, ombros caidos...Cada uma de suas atitudes, em razao
talvez da velocidade dos meus olhos e do veiculo, é esbocada tdo depressa, tiao
rapidamente apreendida em seu arabesco, que cada ser me € revelado no que tem
de mais novo, de mais insubstituivel — e ¢ sempre uma ferida —, gragas a solidao
onde essa ferida os coloca e que eles mal conhecem, mas para onde todo o seu ser
aflui (Ibidem, p. 39).

Aliado a soliddo, o artista Genet aborda o precioso (“E preciso valorizar...”), a
preciosidade daquilo que se olha, mas nao por essa preciosidade ja estar 14 desde sempre, mas
porque o artista a constitui através do olhar. Essa maneira de olhar aponta, no minimo, a
questdo da diferenga pura no que ela se opde a diferenca na relagdo com o modelar, a um
referente maximo (platonico). Trata-se da questdo da singularidade, do insubstituivel, do
unico, do ndo-parafraseavel. A questdo aqui € que o artista & aquele que se propde a olhar
dessa maneira e que esse olhar ¢ um olhar, a um s6 tempo, construtor e explorador e, também,

sobretudo, valorizador dos objetos.
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Solidao e preciosidade. Nessa preciosidade, ndo se trata também de uma valoragdo ou
do estabelecimento de um status, ou mesmo de uma valorizagao pela sociedade; ndo, trata-se
de outra coisa. Como disse Genet: “..¢ sempre uma ferida...”. Ora, a ferida nos remeterd a

diferenga, ao faltante e, num crescendo, ao monstruoso, ao disforme. Segundo Genet, o

4

precioso em Giacommetti ¢, antes de mais nada, aquilo que faz pura diferenga e que, por
causa disso, fulgura na sua inextinguivel beleza singular, irrepetivel, estranha.

O belo para Giacometti ganha uma outra disposicdo no olhar do artista: uma
disposi¢do, portanto, francamente desierarquizada, como podemos ver nesse didlogo entre

Genet e Giacometti

Estou sentado, reto, imovel, rigido (basta mexer-me para que ele me reconduza a
ordem, ao siléncio e ao repouso), numa cadeira de cozinha bastante desconfortavel.
ELE: (olhando-me com ar maravilhado): “Como vocé ¢ bonito!”. D4 duas ou trés
pinceladas na tela sem, aparentemente, deixar de me penetrar com os olhos.
Murmura outra vez como que para si mesmo: “como vocé ¢ bonito!”. Em seguida
acrescenta a constatacdo que o maravilha ainda mais: “Como todo mundo, hein?
Nem mais, nem menos” (Ibidem, p. 91).

Um outro exemplo que Genet nos relata:

Ha cerca de quatro anos, eu estava no trem. Diante de mim, no compartimento,
estava sentado um velhinho horroroso. Sujo ¢ manifestamente mau, algumas de
suas reflexdes o provaram. Recusando prosseguir uma conversa desagradavel,
tentei ler, mas involuntariamente olhava para aquele velhinho: ele era muito feio.
Seu olhar, como se diz, cruzou com o meu e, se foi breve ou demorado, ja ndo sei,
mas conheci de stbito a dolorosa — sim, a dolorosa sensagdo de que qualquer
homem “valia” exatamente — desculpem, mas ¢é “exatamente” que eu quero
ressaltar — o0 mesmo que qualquer outro. “Qualquer um”, pensei, “pode ser amado
apesar de sua feitra, imbecilidade e malvadez”. [Isso] permitia precisamente amar
a feiira e a malvadez. Nao nos equivoquemos: ndo se tratava de uma bondade
vinda de mim, mas de um reconhecimento.

O olhar de Giacometti viu isso ha muito tempo, ¢ o restituiu a nés. Digo o que
sinto: o parentesco manifestado por suas figuras [suas esculturas] me parece ser
esse ponto precioso em que o ser humano seria devolvido ao que tem de mais
irredutivel: a soliddo de ser exatamente igual a qualquer outro (/bidem, p. 37).

47



Se compreendemos bem, a solidao ¢, por assim dizer, “democratica”, ou seja, ha uma
radical desierarquizacao do belo, da beleza, num sentido para além do estético, para desaguar

no campo de uma ética.

(...) Giacometti me contara seus amores por uma velha mendiga, encantadora e
esfarrapada, suja provavelmente, e também que, quando ela o entretinha, ele podia
ver os quistos salientes em sua cabeca quase calva.

ELE: Eu gostava muito dela, sabe. Quando ficava dois ou trés dias sem aparecer,
eu saia para ver se ela vinha... Ela valia por todas as belas mulheres, ndo?

EU: Devia ter casado com ela e apresenta-la como sra. Giacometti.

Olha pra mim, sorri levemente:

ELE: Vocé acha? Se tivesse feito isso seria um sujeito esquisito, ndo?

EU: Sim (Ibidem, p. 88).

O que significa, aqui, valorizar, seja na rua em Montparnasse, a beleza da mendiga
encantadora, num Onibus em velocidade? Valorizar ¢ acolher as presentificacdes, deixando-as
construir novas relagdes, deslizarem, sem no entanto destrui-las, sem amortecé-las,
prolongando sua estranheza até a obra. Fazer com que uma obra mantenha esse algo de
estranho através de um savoir-faire. Valorizar ¢ fazer com que o dizivel faga comparecer o
indizivel do mundo, o real ?

Importante o que diz Genet neste momento: “Se — as figuras de Giacometti sendo
incorruptiveis — o acidente for extinto, o que resta entio?” (Ibidem, p. 34). E o acidente, diz
ele, que faz a diferenca, ¢ ele que faz o precioso e o solitario. E acidente significa, na
escultura, o desnivel, a ponta, o sulco, a depressdo, o arabesco, o detalhe, a curva irregular, o
surpreendente nas maos de Genet ao tatear as pegas de Giacometti, “Alegria de meus dedos
bastante conhecida e sempre renovada quando os passeio — com os olhos fechados — sobre
uma estatua” (Idem). O tatear descreve a superficie, ¢ tudo esta de fato na superficie:
“Giacometti ou o escultor para cegos”, arremata Genet, como quem diz do “Braile” do texto
do impossivel, dessa superficie acidentada que sobrescreve o vazio € marca uma
singularidade. Esse belo de que nos fala Genet traga caminhos totalmente opostos ao conceito
do belo apenas estético, por assim dizer, um belo de ordem moral, fundamentado em padroes
de beleza, de um pré-estabelecimento do belo — esse € um outro nivel, no qual precioso seria
equivalente a Bem Supremo, a um fulgor ideal. Basta lembrarmos Platdo e sua Caverna.

Presos aos grilhdes, vemos, nés escravos, voltados que estamos para o fundo da caverna,
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vemos apenas sombras. Quado produtivo ndo sera se compararmos o ‘“Mito da Caverna” a
experiéncia de Genet em seu Onibus veloz? Esta ¢ uma questao que nos levaria bem longe.

Se o precioso, se essa preciosidade, se d4 somente na soliddo e na ferida, ¢ porque ha
muito o “valorizar” deixou, em arte, de se inscrever num discurso universalizante, idealizante,
num discurso esférico, global e condenado a caverna platonica das sentencas e dos valores
preestabelecidos. Se ha uma condenagdo, um outro tipo, ela poderia se dar muito bem alhures,
em uma outra caverna, na grotta, no limite com a experiéncia do grotesco'”, dos exageros, dos
contrastes, dos detalhes desconcertantes, no labirinto de apari¢des em movimento, de imagens
descentradas e furadas, perspectivas infinitas e proeminéncias da forma. Falavamos, inclusive,
acima, que a preciosidade se referia antes de mais nada ao monstruoso, a deformidade.

Vejamos as palavras de Genet:

Diante de suas estatuas, um outro sentimento: sdo todas pessoas muito belas,
contudo me parece que sua tristeza e soliddo sdo comparaveis a tristeza e soliddo
de um homem disforme que subitamente nu, veria exposta sua deformidade, ao
mesmo tempo oferecida a0 mundo para indicar sua soliddo e sua gloria.
Inalteraveis (Ibidem, p. 72).

A caverna da grotta, como chamamos anteriormente, ou a caverna, vista desta
perspectiva, ¢ algo que se configura como falta, como buraco remanescente da impressao de
uma presenga que nao estd mais ali. O homem disforme de que fala Genet ¢ como essa
caverna, a sua superficie interna, puxada para o avesso, para a sua forma positiva,
constituindo relevo, presentificando-se, portanto.

A esse proposito, no Seminario VII A ética da psicandlise, Lacan nos indica um
pequeno roteiro que vai das cavernas pré-historicas a ilusdo da perspectiva, situando a génese
da anamorfose e sua funcdo. Ele comega, portanto, com essas cavernas pré-histdricas e o
recobrimento de suas paredes pela arte primitiva, como pinturas eram feitas em cima de outras
feitas anteriormente, ¢ em condig¢des de visibilidade e iluminacdo bastante precdrias (o que

impressiona), como o ‘“evidenciamento de uma certa possibilidade criadora”, como

15 Grotesco ¢ a expressdo dada a um estilo ornamental do periodo classico grego descoberto no Renascimento
nas ruinas da Domus Aurea (Casa Dourada), palacio do imperador Nero. As ruinas foram chamadas de grotta
pelos escavadores e apresentavam figuras que desconcertaram os estudiosos da época pela improbabilidade de
sua existéncia, desafiando todo o naturalismo dos padrdes classicos greco-romanos.
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“subsisténcia primitiva (...) sob o angulo da Coisa” (Lacan, 1959-60/1991, p. 174). Essa
subsisténcia de populagdes, formadas essencialmente por cagadores, mas que, com sua arte,
iam para além do sagrado na subsisténcia da Coisa. Por outro lado, no século XVII, temos a
anamorfose. “E ja lhes falei do interesse que nessa época tiveram os exercicios desse género

para o pensamento construtivo dos artistas” (Idem).

Da mesma forma que o exercicio na parede consiste em fixar o habitante invisivel
da cavidade, vemos a corrente se estabelecer do templo, enquanto organizagdo em
torno desse vazio, que designa justamente o lugar da Coisa, até a figuracao do
vazio nas paredes desse vazio mesmo, na medida em que a pintura aprende
progressivamente a dominar esse vazio, a aproxima-lo de tdo perto que ela se
dedica a fixa-lo sob a forma de ilusdo do espago. Podemos organizar a histéria da
pintura em torno do dominio progressivo da ilusdo do espago (Idem).

Ha, portanto, um momento em que a ilusdo se instala na historia da arte, mais

precisamente no momento da instauracao das leis geométricas da perspectiva. Mas

em torno disso resta um ponto sensivel, um ponto de lesdo, um ponto doloroso, um
ponto de reviramento de toda a historia da arte, ¢ na medida que nela estamos
implicados — é que essa ilusdo do espaco ¢é algo diferente da criagio do vazio. E o
que representa o aparecimento das anamorfoses no final do século XVI, inicio do
século XVII (Ibidem, p. 175).

r

No quadro Embaixadores de Holbein, o que se sobressai ¢ esse cranio onde antes
havia uma forma estranha e alongada. Basta mudar o angulo do expectador em relacdo ao
quadro que ela se revela no seu horror. O que se revela faz como que um furo atravesse nao
somente toda a exposicdo de vaidade dos embaixadores representados na tela, assim como
“toda a historia da arquitetura, da pintura, a combinacdo de ambas, o impacto dessa
combinagdo” (Ibidem, p. 169) A construcdo da ilusdo ¢ denunciada quando se revela esse
“ponto sensivel”, “ponto de lesdo”, “ponto doloroso”, onde o vazio vem incomodar e
reivindicar o seu lugar, o lugar de das Ding. A esse ponto de lesdo, doloroso e sensivel — a

essa ferida — devemos articular, de forma direta, Giacometti e sua arte.
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Vejamos o que, prontamente se articula em Giacometti a questdo da ilusdo que a
anamorfose denuncia. Somos levados a considerar que sua escultura ¢ ela mesma uma
expressdao anamorfica desse tipo, como, para designar contrastes, a flor de 16tus que surge do
pantano, com a interessante inversao que as esculturas de Giacometti nos levam a fazer de que
a escultura ela mesma tem algo de pantanoso como que surgido em meio a flores magnificas.

O pantanoso de suas esculturas se deve as escamacdes de uma ferida “em bronze”:

Retorno mais uma vez as mulheres, agora em bronze (geralmente dourado e
patinado): o espago vibra em torno delas. Nada mais estd em repouso. Talvez
porque cada angulo (feito com o polegar de Giacometti quando trabalhava a
argila), curva, saliéncia, crista ou ponta arranhada do metal ndo estejam eles
proprios em repouso. Cada um deles continua a emitir a sensibilidade que os criou.
Nenhuma ponta ou aresta que recorta e rasga o espago esta morta (Genet, 2000 p.
69).

O espaco vibra em torno delas, diz ele. Le Poulichet nos diz algo semelhante a respeito

do carater, como ela diz, “contagioso” das esculturas de Giacometti:

Matéria suspensa num vazio que se curva, longilineo, uma escultura de Giacometti
vem em nossa dire¢do: entdo esse vazio também nos é comunicado, pois nos
tornamos o cheio do vazio que ja comeca a nos envolver. As esculturas de
Giacometti sdo contagiosas! Elas nos fazem perder nossas dimensdes enquanto nos
envolvem no vazio que elas secretam. (...) Essa perda de dimensdes resultaria da
penetracao desse vazio pelo qual entra-se numa tensdo entre o distante e o proximo,
entre o imenso ¢ o minusculo. Pois se entramos na magia de Giacometti, nos
tornamos um dos polos ou um dos termos desse jogo de oposigado reciproca: somos
identificados ao termo que falta a escultura (somos de subito o gigante dessa
minuscula figura ou somos o distante minusculo desse gigante que se aproxima...).
(...) seria preciso dizer que, seguindo os passos de Giacometti, fazemos parte da
escultura. E por isso que ha realmente uma escultura: ela ndo repousa em si mesma
nem sobre ela mesma; ela € incapaz de autarcia, ndo pode bastar-se a si mesma. De
qualquer modo, somos previstos como um termo vivendo na sua proximidade para
fazer ressoar a diferenga nua e viva que ela mostra ( Le Poulichet, 1996 p. 34-5).

A escultura, enquanto falta radical “encarnada” no bronze na forma humana alongada
visa, ndo a si mesma, mas o mundo que ela mesma inaugura e denuncia. O pequeno € o
grande, o longe e o perto, um jogo de movimento se inaugura. Na experiéncia de Le

Poulichet, opera-se esse contraste e, com ele, um movimento de estranhamento do que estd no
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mundo de que fazemos parte. Estruturalmente semelhante ao vazio do templo grego que
inaugura o mundo grego, que torna visiveis o mar, a pedra € os animais, em Giacometti, pelo
contrario, o vazio ¢ contagioso, mais que contagiante, ¢ faz do mundo algo movedigo e
vacilante. A escultura ¢ muda, distante, como uma estdtua egipcia, mas ¢ mesmo assim
referéncia, uma referéncia para uma atordoamento. Ao nos aproximarmos dela somos como
que aspirados para esse buraco do qual ela ¢ “encarnacdo”, pois algo mexe com o sujeito no
que ele ¢ capturado e reenviado a falta que ¢ o seu amago e o que o constitui no mundo.

A partir disso, trazemos, nesse ponto, uma fala fundamental de Giacometti: “Toda
escultura que parte do espago enquanto existente ¢ falsa, ndo hé ai nada mais do que a ilusao
de espaco” (Giacometti, 1990 p. 200).

Para Lacan, o espago se da ao nivel do olho (Lacan, 1962-63/2004 p. 275). Ele
descarta desde ja o apoio da estética transcendental kantiana, assim como qualquer idealismo,

»

para remeter o espago ao desejo, a fantasia e aos “modelos visuais”, “que ddo o tom de nossa

vida desejante”, enfim, ao imaginario também constitutivo desse espaco:

No espago, entretanto — e € esse entretanto que esta todo o peso da observagao -,
aparentemente nada € separado. O espago ¢ homogéneo, quando pensamos em
termos de espago — inclusive este corpo, o nosso, do qual surge sua fungdo. Isto ndo
¢ idealismo. Nao se da porque o espago seja uma funcdo do espirito. (...) O espago
ndo ¢ uma idéia. Tem uma certa relagdo ndo com o espirito, mas com o olho. O
espaco esta pendurado nesse corpo (Ibidem, p. 276).

E quando Genet nos diz que nada estd mais em repouso no espaco que envolve a
escultura, ressaltamos: “talvez porque cada angulo (feito com o polegar de Giacometti quando
trabalhava a argila), curva, saliéncia, crista ou ponta arranhada do metal” constituem a
coisidade dessa escultura, onde testemunhamos, diferentemente da placidez heideggeriana,
sua “monstruosidade”: aqui o mundo perde o chdo, estamos mesmo em pleno terreno
pantanoso. A obra surge como emergéncia radical e violenta, como ressurgimento do
“morto”, daquele que fora dado como morto pelas ilusdes da perspectiva e dos

tamponamentos do idealismo:

Nao compreendo bem o que em arte se chama um inovador. Uma obra deveria ser
compreendida pelas geragdes futuras. (...) Mas por qué? Nao entendo. Mas entendo
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bem melhor — ainda que muito obscuramente — que toda obra de arte que queira
alcangar as mais grandiosas propor¢des deve, com uma paciéncia e uma aplicagdo
infinitas desde os momentos de sua elaboragdo, descer aos milénios, juntar-se, se
possivel, a noite imemorial povoada de mortos que irdo se reconhecer nessa obra
(...) Ndo, ndo, a obra de arte ndo se destina as novas geragdes. Ela é ofertada ao
inumeravel povo dos mortos. Que a aceitam. Ou a recusam. Mas esses mortos de
que falo nunca foram vivos. Ou entdo os esqueci. Foram vivos o bastante para que
0s esquegamos, ja que sua vida tinha por funcdo fazé-lo transpor essa tranqiiila
margem de onde aguardam um sinal — vindo daqui — e o reconhecem. (...) Ainda
que presentes, onde estdo essas figuras de Giacometti a que me refiro, se ndo na
morte? De onde escapam ao minimo de nossos olhos para se aproximar de nos
(Genet, 2000 p. 14-5).

Genet compreendeu muito bem de onde provém a forca das esculturas de Giacometti
(¢ bom ter em mente que Genet, em suas reflexdes, se refere sempre as figuras filiformes e
alongadas e pinturas feitas na década de quarenta em diante); elas escapam, faltam, na medida
em que se presentificam como furo na realidade, como resto, detrito da ilusdo. E o homem nu
e sua deformidade exposta, como disse ele anteriormente. Elas vém trazer de longe, de ndo se
sabe onde, noticias, talvez, da “caverna”, do “tempo imemorial” dos mortos de onde vemos
emergir um olhar insuportavel, “de onde escapam ao minimo de nossos olhos para se

aproximar de n6s”, olhar da morte:

Quando bruscamente apareceu Osiris — pois o nicho € cavado rente a parede — sob
a luz verde, tive medo. Naturalmente, foram meus olhos os primeiros informados?
Nao. Meus ombros, antes de tudo, e a nuca, esmagada por uma mao, ou uma
massa, que me obrigava a mergulhar nos milénios egipcios e, mentalmente, a me
curvar, e, mais até, a me encolher diante dessa pequena estatua de olhar e sorriso
severos. Tratava-se realmente de um deus. O deus do inexoravel. (refiro-me, é
claro, a estatueta de Osiris de pé, na cripta do Louvre.). Tive medo porque se
tratava, sem divida nenhuma, de um deus. Certas estatuas de Giacometti provocam
em mim uma emog¢ao bem proxima desse terror, ¢ um fascinio quase tdo grande

(Ibidem, p. 13).

O didlogo com Giacometti:

EU: E preciso coracdo forte para ter uma de suas estatuas em casa.
ELE: Por qué?
Hesito em responder. Minha frase o fara zombar de mim.

53



EU: Uma de suas estatuas num quarto, ¢ o quarto vira um templo.
Ele parece um pouco desconcertado.
ELE: Nao sei. E vocé, acha bom? (Idem).

Genet constata na obra de Giacometti a soliddo, o recolhimento a si mesma da
escultura. Ela estd presente, mas se ausenta. Diz-nos que o lugar dela é entre os mortos, mas
mortos que nunca viveram.

Giacometti ¢ amante da arte egipcia, africana, enfim, da arte que toma o caminho
inverso a toda a ilusdo da perspectiva na pintura ocidental. Giacometti defende a idéia muito
interessante de que a arte africana, por exemplo, é “muito mais préxima da real visdo que se
tem da realidade” (In: Les Heures Chaudes de Paris, 1964) do que a maneira com que a arte
ocidental concebe a visdo, com seu volume tridimensional no espago. Esse volume, ai
incluindo a perspectiva no Renascimento, para ele ¢ tudo falso, ¢, chama ele, ilusdo. Uma de
suas esculturas ressalta esse aspecto fundamental, Busto de Diego, de 1945. Em entrevista a
Jean-Marie Drot, ele nos fala, a propdsito desta obra, sobre a dificuldade que ele tem de ver o
volume das coisas e das pessoas no espago. Esse aspecto veremos mais detidamente no
capitulo IV, mas vale dizer aqui algo sobre isso. Se, diante dele, uma pessoa esta de perfil, ele
se esquece como ¢ o rosto de frente; se ela estd de frente, ele esquece seu perfil. Ele
argumenta que, a visdo, adestrada pela historia da perspectiva, cria o que ndo pode ser visto,
supondo abstratamente seu volume no espacgo tridimensional. Para ele, a arte greco-romana, a
arte ocidental, ¢ a arte a mais abstrata, mais distante do que, segundo ele, se d4 realmente na
visdo. Dai seu interesse e também fascinio pela arte egipcia ou africana. Genet captou muito
bem o que ha de “egipcio”, de primitivo, nas esculturas de Giacometti, algo relacionado a
morte nos seus aspectos de absoluto e inexoravel. A postura de suas esculturas, muitas vezes
proxima de figuras embalsamadas. Elas de fato se ausentam, ainda que resplandecam,
atingindo e contagiando o mundo a sua volta. Ausentam-se na sua presenga? Presenca de
negatividade? Onde estdo, pergunta Genet, as esculturas de Giacometti? Para onde foram?

Edson de Sousa (1999) fala de uma estética negativa em Freud. Estética que Freud faz
entrever através do texto O estranho. Toda a questdo, que haviamos colocado a respeito da
metafisica — do sonho metafisico —, que se mostra no belo ideal, da grandiloqiiéncia do
discurso que aspira a harmonia, ao equilibrio, ao Bem no seu fulgor divino, assim como a

constru¢do de uma visao historicamente datada a partir da inven¢ao da ilusdo da perspectiva,
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tudo isto encontra seu limite. Nesse ponto, algo de estranho acontece, literalmente: com a
“peste” freudiana, as mais altas aspiragdes do Espirito Humano encontram, no Unheimlich, o

S€u reverso, 0 S€u negativo.

Freud insistiu que a compulsao de repeticdo, naquilo que ela implica de resisténcia
ao novo, de busca do mesmo, desenha o limite de nossa capacidade de agir, de
pensar e viver. E nesse ponto que ele alfinetou o sonho humano da infinitude a da
grandeza com o obsticulo chamado sintoma. A vida inscrita no pequeno detalhe
revela um filme visto pelo seu avesso pois somos agora capturados pela vida que
sonhavamos ter. Tanto mais intenso e luminoso este sonho, mais cegos ficamos as
pegadas que vamos deixando na areia. A esperanca que Freud tentou transmitir a
humanidade foi de que dirigir o olhar a essas pegadas vacilantes, restituindo a
partir delas uma histdria, permitiria que cada um pudesse eventualmente estar mais
proximo da ficgdo de sua origem (/bidem, p. 125) .

E essa fic¢do ¢ denunciada pela obra do artista pelo “negativo” da anamorfose que ele
se empenha em produzir. Uma ficgdo vacilante ao restituir o vazio. Que € o inacabamento que

a ilusdo nao consegue dar conta, um “ponto doloroso” que sempre retorna ao mesmo lugar:

r r

O que ¢ interessante na contribuigdo freudiana é que ela nos indica que esta
experiéncia do “Unheimlich” justamente vem a acontecer num lugar inesperado
para nods, ou seja, num lugar onde esperariamos reencontrar o familiar, aquilo que
conhecemos ¢ pensamos controlar. Ora, o que nos diz Freud? Ele nos mostra o
avesso do familiar, o avesso do “Heim”. A repeti¢do nos desvela, portanto, a
inconsisténcia do familiar e o artificio de sua construgao (/bidem, p. 127).

O familiar ¢ flagrado na inconsisténcia, dessa “farsa” necessaria, pois do que se trata
no familiar é a constitui¢do do sujeito e da realidade na sua estruturagdo fundamentalmente
ficcional. Mas no universo do artista, sobretudo para Giacometti, o inesperado, o estranho,
passa a ser o proprio familiar. Que haja algo de familiar, at¢ mesmo na sua constitui¢do, isso
sim ¢ de se estranhar! Haviamos falado do tracado de Matisse que inaugura o mundo de
Matisse, unico no seu estilo, manifestacdo da “verdade do ente”, no dizer de Heidegger. Mas ¢
justamente sua condicdo de insonddvel — isto ¢, de estranho — que vem sustentar sua

familiaridade enquanto tal, seu reconhecimento. O que ¢ estranho, nesse caso, mantém-se

recalcado. Tanto parece ser assim que o discurso de Matisse, do artista em sua autobiografia,
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¢ esse: "Meu sonho ¢ uma arte de equilibrio, pureza e serenidade... algo como uma boa
cadeira de bracos onde descansar da fadiga fisica". E Matisse ¢ isso. Em Giacometti, assim
como em Matisse, mas apenas de modo diferente, a obra vem denunciar “que algo ndo vai
bem”, que algo se quebrou, que o encontro ¢ sempre faltoso, que algo do real insiste em nao
se escrever, ¢ € por isso que o belo existe € o empenho prossegue. Que tanto o trago de
Matisse quanto a escultura de Giacometti fazem girar o mundo em seu entorno, sem que, no
entanto, desaparecam, e, até pelo contrario, sua presenga — que ¢ presenca de uma auséncia —
¢ de fato incomoda e fulgurante. Frente a esculturas recém feitas de mulheres, Genet reporta o

dialogo:

Ele fala de modo aspero, parece escolher por gosto as entonagdes e as palavras
mais proximas da conversa cotidiana. Como um tanoeiro.

ELE: Vocé as viu em gesso...Lembra-se delas, em gesso?

EU: Sim.

ELE: Acha que perdem, em bronze?

EU: Nao. De maneira nenhuma.

ELE: Acha que ganham?

Hesito aqui mais uma vez em proferir a frase que expressard melhor o meu
sentimento:

EU: Vocé vai zombar de mim de novo, mas a impressao que tenho é curiosa. Nao
diria que elas ganham, e sim o bronze que ganhou. Pela primeira vez em sua vida,
o bronze acaba de ganhar. Suas mulheres sdo uma vitéria do bronze. Sobre ele
proprio, talvez.

ELE: E assim que tinha de ser (Genet, 2000 p. 16-7).

Posteriormente, em um almogo com Sartre,

(...) repito-lhe minha formulagdo a respeito das estatuas: “foi o bronze que
ganhou”. “Isso ¢ o que poderia lhe dar o maior prazer”, diz Sartre. “Seu sonho seria
desaparecer completamente atras da obra. Ficaria ainda mais feliz se fosse o bronze
que, por si mesmo, se manifestasse” (Ibidem, p. 62).

Onde Genet no bronze, assim como Heidegger — na coisidade do bronze que ¢ gritante
através do insonddvel da obra —, encontra essa solidao de que ele tanto fala, onde se configura

essa ferida? A ferida aqui se configura como a propria logica da sublimag¢do: a ferida — como
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das Ding — clama por sutura, por curativo. O artista, no entanto, ao invez de suturar e
tamponar, coloca algo que a mantém aberta, como dizendo, aqui tem ferida, aqui ainda esta
aberto, aqui ainda ¢ possivel haver desejo. Se o objeto ndo estd soldado ao buraco, se ele ndo
¢ natural e, por isso, varia, o que fica ¢ a ferida do sempre faltante. Poderiamos, portanto,
pensar no objeto elevado a dignidade da sua ferida? A dignidade da falta como ferida? Ou
ainda: por-se-em-obra da verdade da ferida no ente? Adentramos o “abismo intranqiiilizante”

que o artista nos revela.
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CAPITULO 111
DIGNIDADE DA ARTE, DIGNIDADE DA PSICANALISE

A Ding-nidade

Prosseguindo ininterruptamente seu trabalho de Sisifo no atelié miseravel que era a
guarida de onde o sucesso material progressivamente ndo viria a tira-lo de 1a
jamais, Alberto Giacometti, no entanto, ndo era um taciturno (Leiris apud
Giacometti, 1990 p. 2).

Escreve Michel Leiris no inicio de sua introdugdo aos Ecrits de Alberto Giacometti.
Pode-se dizer que Giacometti era um homem engajado, um artista que encarnava a sua arte, a
sua questdo. Leiris, assim como Jacques Dupin, escritor e filosofo que assina um texto nessa
mesma edi¢do dos Ecrits, fazem de Alberto Giacometti um retrato no minimo estimulante:
possuidor de um humor acido, cultivador da controvérsia — segundo Dupin, fazia sempre o
papel do “contra” e da provocagao brincalhona —, ¢ amante das discussdes sobre arte e a vida,
ou seja, tratava-se de um homem desejoso de compartilhar com seus amigos e colegas artistas
0 que via, o que o chocava constantemente, num simples passeio na rua ou numa ida a um
museu. Essa fala insistente, e os escritos também aparecem desse modo, apresenta essa
confrontagdo com o impossivel, com o irregistravel e ndo capturavel, enfim, com algo que
recua sempre.

Para pensar para onde Giacometti pode nos guiar, ¢ preciso levar a sério sua defini¢ao
de arte, como haviamos colocado anteriormente, como “forma de ver”. Giacometti ¢ nosso
guia por dentro da arte e da psicanalise, ainda que um guia nada ortodoxo, um guia a deriva.
Na entrevista concedida a Jean-Marie Drot, como em outros documentos filmados, assistimos
a um homem que ri de si mesmo. Um sorriso estampado nos labios, e o olhar, astuto e

cumplice com seu interlocutor, entre o bonachao e o irdnico, espantado e até mesmo curioso a
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respeito de si mesmo, com o que lhe ocorre. Uma postura curiosa que convida seu
entrevistador, ou interlocutor, a debater sobre o seguinte assunto: o artista Giacometti € o que
ele vé, o que ele faz e 0 que ¢ a arte para ele. Sua fala parece um laboratdrio de si mesmo, a
respeito do insonddvel que perpetua a experiéncia inominavel e desconhecida no seu dia-a-
dia. Giacometti, portanto, nos deixa a deriva pelas muitas questdes que incessantemente vao
surgindo e que nos convidam a construir algo que ndo pode pretender outra coisa sendo
somente apontar caminhos, mas que nos convidam igualmente a fracassar em sua companbhia.
Assim que nosso tema ¢ justamente, como o dizer que intitula o presente trabalho, em torno
de Alberto Giacometti, ou seja, modela-se a partir daquilo que, como se diz, contorna a Coisa
(das Ding). “Toda arte”, diz Lacan, “se caracteriza por um certo modo de organizacdo em
torno do vazio” (Lacan, 1959-60/1991, p. 154). A trajetéria da arte de Giacometti, todo o seu
empenho, seu desejo e sua fala parecem se organizar de forma contundente em torno disso: o
que ele diz ver quando define a arte como “uma forma de ver” coloca em jogo e torna mais
uma vez vivida a questdo que centraliza a ética que Lacan elaborou para a psicanalise a partir

da Coisa (das Ding):

Essa Coisa, da qual todas as formas criadas pelo homem pertencem ao registro da
sublimacdo, sera sempre representada por um vazio, precisamente pelo fato de ela
nao poder ser representada por outra coisa. Em toda forma de sublimagao, porém o
vazio sera determinante (/bidem, p. 154).

Bernard Baas (2001, p. 96) nos diz que na formula da sublimagdo — elevar o objeto a
dignidade da Coisa —, trata-se, sobretudo, de um “soberbo Witz” que Lacan nos oferece em
seu Seminario sobre a ética. Dignité, em franc€s, assim como em portugués, ao acrécimo de
um n entre o d € o g, torna-se dingnité, dingnidade. A ding-nité ou ding-nidade de das Ding é,

. .. . 16
diz ele, “a coisidade da Coisa ~”

. A arte, acreditamos, ¢ uma pratica dessa ding-nidade, ¢ a
psicandlise se serve dela no que ela tem de mais subversivo: o impossivel na sua relacdo com
o desejo. O impossivel como marca do real.

Lacan vai buscar em Freud esse das Ding no Projeto para uma psicologia cientifica,

de 1895, antes um elemento discreto (ou melhor dizendo, ndo valorizado) da teoria freudiana,

' A “choséité”, como o utiliza Lacan (1959-60/1991, p. 144) no Seminario sobre a ética quando se refere as
caixas de fosforos de Prevért.
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como algo fora do campo da linguagem, como o irrepresentavel e o inapreensivel, e que esta
presente no que ele destacou como complexo do proximo (Nebenmensch). Importante ver um
pouco dessa passagem no Projeto’’, na qual Freud ja estrutura e apresenta sua concepgio,
reapresentada mais tarde no capitulo VII de 4 Interpretacdo dos sonhos, da experiéncia de
satisfagdo e o desencontro, ou reencontro do objeto perdido, que é fundamental no que ele

chama de “estado de desejo™:

E quando ha uma catexia de desejo e emerge uma percepgio que nio coincide, de
modo algum, com a imagem mnémica desejada (mnem. +). Surge entdo um
interesse de conhecer essa imagem perceptiva, de maneira que talvez se consiga
encontrar, afinal, uma via entre ela ¢ a mnem. + [“mnem. +” parece significar
imagem mnémica desejada]. E de se supor que, com essa finalidade em vista, a
imagem perceptiva seja novamente hipercatexizada a partir do ego, como
aconteceu no caso anterior com apenas uma parte componente dela (Freud,
1950[1895] /1987, p. 446-447).

Esse descompasso exigira trabalho por parte do sujeito. Freud prossegue:

Se a imagem perceptiva ndo for absolutamente nova, ela agora recordara e revivera
uma imagem perceptiva mnémica com a qual coincida pelo menos em parte. (...)
Na medida em que coincidem, as catexias ndo ddo oportunidade a atividade de
pensamento. Por outro lado, as partes discrepantes “despertam interesse” e podem
dar lugar a atividade do pensamento (/bidem, p. 447).

Dai a questdo se referir a um “semelhante”, a um “préximo”, ou também “vizinho”
(Nebenmensch). O que o sujeito se empenha é na construcdo de vias de ligagdo entre o

discrepante e o ja familiar e assimilado:

Suponhamos que o objeto que compde a percepgdo se parega com o0 sujeito — um
outro ser humano. Nesse caso, o interesse teorico [que lhe ¢ dedicado] também se
explica pelo fato de que um objeto semelhante foi, a0 mesmo tempo, o primeiro
objeto hostil, além de sua unica forca auxiliar. Por esse motivo, ¢ em relagdo a seus
semelhantes que o ser humano aprende a conhecer. Os complexos perceptivos
emanados desse ser semelhante serdo entdo, em parte novos € incomparaveis —
como, por exemplo, seus tragos, na esfera visual; mas outras percepgdes visuais —

" No item 17, Memoria e Jjuizo, da Primeira Parte.
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as do movimento das maos, por exemplo — coincidirdo no sujeito com a
lembranga de impressdes visuais muito semelhantes, emanadas de seu proprio
corpo, [lembrangas] que estdo associadas a lembrancas de movimentos
experimentados por ele mesmo. Outras percepcdes do objeto — se, por exemplo,
ele der um grito — também despertardo a lembranga do proprio grito [do sujeito] e,
ao mesmo tempo, de suas proprias experiéncias de dor (/bidem, p. 447-448).

Constatamos, portanto, que, de saida, Freud ja situa o discrepante e o ndo coincidente
na sua relacdo com o desejo. Ou seja, das Ding “desperta interesse”, uma vez que ele € parte
integrante de um “complexo”, de uma dialética, do desconhecido com o que ¢ passivel de

reconhecimento.

Desse modo, o complexo do ser humano semelhante [Nebenmensch] se divide em
dois componentes, dos quais um produz uma impressao por sua estrutura constante
¢ permanece unido como uma coisa [das Ding], enquanto o outro pode ser
compreendido por meio da atividade de memoria — isto €, pode ser rastreado até
as informacgdes sobre o proprio corpo [do sujeito] (Ibidem, 448).

Das Ding ¢, portanto, exterior as Bahnungen, ou seja, a cadeia significante. Serd o
estranho, o inapreensivel e o impensavel que resiste ao rastreamento significante ou do
principio do prazer. Como dird Lacan: fora-significado. Mas das Ding ¢é, por causa disso, a
condicdo para que a cadeia significante continue insistindo na significagdo. Das Ding é,
destarte, como resgata Lacan, a condicao de possibilidade para o desejo. Nos reencontros com
o objeto, algo sempre cai, algo sempre ndo coincide — algo para sempre perdido por parte do
sujeito: o objeto a.

Lacan faz um percurso no sentido de repensar o objeto conforme o que Freud ja
colocava em 1905 em Trés emsaios sobre a sexualidade e, depois, em Pulsdo e suas
vicissitudes, de 1917, como sendo o que ha de mais varidvel. Sua variabilidade supde a
inexisténcia do objeto, uma nio co-naturalidade. Isso, para Lacan, sempre foi de encontro a
toda uma concepg¢do de objeto harmdnico, dentro de parametros evolutivos ¢ de adaptagdo a
realidade, bastante cultivada entre os pos-freudianos em geral. A essa perspectiva
adaptacionista — moral, em suma —, que operava em condi¢des imagindrias e se dava em uma

clinica aparelhada para corrigir e modelar, contrapde-se todo um universo erigido pela critica
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lacaniana no que se refere a falta. E no dominio da ética que essa critica vai se situar, mais
precisamente no Seminario VII. Com das Ding de Freud, Lacan buscard sustentacdo para a
idéia de que a falta refere-se ndo a alguma “Coisa” que foi perdida algum dia, mas refere-se
fundamentalmente a condi¢do de possibilidade do proprio desejo. Ou seja, a perda € o que
esta ai desde sempre, ¢ com ela que tudo se “inicia” a partir da incidéncia do significante. Para
continuarmos ainda um pouco no espirito do “Witz” que Baas nos introduziu, poderiamos
dizer que a expressdo “elevar o objeto a dignidade da Coisa” parece também encenar de modo
compacto a revolucdo que Lacan empreende na psicandlise: insistir na questdo da falta foi o
caminho de Lacan na “reinvencio da psicanalise'® para eleva-la a dignidade que a falta lhe
proporciona, € que ¢ sua especificidade. Uma vez furada, a psicanalise recupera seu gume, o
gume freudiano que Lacan vai buscar em seu “retorno”, e perde a dimensao “pastoral” de que
vinha sendo refém, com a moral e seus ideais. Tudo passa entdo a se mover em torno desse
faltar, desse inacabamento, e mais, desse fracasso estrutural — de que nos fala Freud no
Projeto — no qual passou a residir o coracao ético da psicanalise, seja na teoria, seja na clinica.
“Nossa experiéncia conduziu-nos a aprofundar, como jamais fora feito antes de nds, o
universo da falta” (Lacan, 1959-60/1991, p. 10).

Inicialmente, dentro do percurso que vai da Coisa — das Ding, tirada de Freud - ao
objeto a em Lacan, a Coisa indica a exclusdo necessaria para a articulagdo significante, ou
seja, da Lei simbolica. Toda a trama dos objetos que sdo articulados para ocupar o lugar da
falta se da ai. O resto, o que o significante deixa de fora, a que chamamos de gozo, que ¢ a
Coisa; o acesso a esta Coisa ¢ interditado pela Lei. A Coisa, portanto, ¢ fora-significado, ¢
irrepresentavel, excluida que esta na instauracdo do significante. Com a introducao do objeto
a, lembra Darriba, a falta sai dessa posi¢ao central de exclusdo, se entremeia e se articula com
o discurso; ela interfere na fala, mostrando sempre um para-além, ou seja, uma

descontinuidade onde a repeti¢do aparece como retorno do real:

Se a Coisa lacaniana nasceu associada a dimensao do real — ela designa, como
vimos, o furo no real produzido pela modelagem significante — ¢é justamente em
relacdo ao real que a questdo do retorno € retomada neste seminario [Seminario XI
Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise]. O real é entdo definido como "o
que retorna sempre ao mesmo lugar", saindo da condi¢do de puro excluido e
exigindo que se pense sua articulagdo com a ordem significante. Tal movimento se

18 Como o titulo do documentario de Elisabeth Roudinesco sobre Lacan indica.
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da, no seminario, em torno do enfoque que nele ganha o tema da repeti¢ao
(Darriba, 2001, p.8).

Se a psicandlise ¢ elevada a dignidade da Coisa é porque o irrepresentavel, ou seja, a
Coisa, esta o tempo todo entremeando qualquer movimento: a Coisa sustenta o desejo, ou
seja, a causa de desejo'® e a variagio e a articulagio do universo objetal. Bernard Baas
designa o objeto a como “objet chosique™”, pois sendo objeto causa de desejo, algo da Coisa,
da falta estrutural enquanto tal, vem ai comparecer (Baas, 1998 p. 52). Vemos entdo que, a
partir do objeto a, mais precisamente a partir do Seminario XI, Os quatro conceitos
fundamentais da psicandlise, de 1964, algo da Coisa impregna o objeto, o que designa
também o movimento de “elevar o objeto a dignidade da Coisa”, e que quer dizer: que o
objeto ¢ faltoso, mais propriamente um lugar 16gico onde simbolico € imaginario se articulam
para recobrir. Ha, portanto, algo sempre para além do objeto de desejo, algo que escapa e que
ndo coincide com ele, pois ¢ algo de perdido e que ndo estd mais 14 e, na verdade, nunca
esteve. A coisidade, a ding-nidade que esse das Ding da ao que se trata em psicanalise — na
sua producdo tedrica e na sua clinica —, toma o conceito de objeto, “condenado” que estava a
“inocéncia” biologizante, moral ou metafisica, e remete-o a fala que ¢ producao singular do

sujeito, na qual a falta ¢ posta em jogo.

A discussdao de Lacan em torno da Coisa acompanhou sua leitura do pensamento
freudiano, com base na qual sustentou a critica a perspectiva em que determinados
autores pretenderam se apropriar da trama conceitual da psicanalise. Com o objeto
a, no entanto, ja ndo se tratou apenas de ser fiel a Freud, mas do que foi introduzido
pelo proprio Lacan. Pretendemos tomar o conceito lacaniano do objeto a como
uma tentativa sua, inédita, de responder ao problema da relagéo entre o conceito e a
falta na psicanalise. Nesta, o que se transmite ndo € o conceito sob a forma de uma
defini¢do ultima, nem mesmo um conceito que situaria a falta. O que se transmite,
através de uma relagdo com o conceito que marca o trabalho de Freud e Lacan, é a
falta que € experimentada na analise (Darriba, 2001 p 13).

A perspectiva que o objeto a traz para a clinica tem o mesmo peso para a teoria, na
qual se instaura o inacabamento, e na qual o real abre sempre novas possibilidades através de

uma posicdo de ndo-saber. Ndo-saber justamente porque nao se sabe. E isso ¢ freudiano por

' Etimologicamente “coisa” procede de “causa”.
20 «Coisico”.
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exceléncia. O inconsciente ¢ um saber — que ndo se sabe — que se articula e se manifesta na
sua singularidade; ndo hd, rigorosamente falando, nada que possa servir de modelo ou
exemplo de conduta e que prefigure ou possa prever um determinado resultado. A teoria em
psicandlise se refaz constantemente, literalmente. Em contrapartida, o lugar da psicologia e
das terapias propde uma teoria aplicada a clinica, dada de antemao, fechada, baseada, muitas
vezes, em ideais de bem e ideiais metafisicos que o proprio terapeuta veicula em sua pratica
sem se dar conta, “disfar¢gado” de boas inten¢des ou promessas libertarias filosofantes.

O que Lacan propde eticamente se baseia na quebra que das Ding vai operar, mais
especificamente da ordem de um decentramento: o lugar de das Ding ¢ onde as éticas
filosoficas tamponaram o que Freud descobrira ndo haver nada. Esse lugar faltoso de das
Ding sera indicado sobretudo pela singularidade das falas de seus pacientes, inclusive pelas
diferengas de sujeito para sujeito. Quando retoma o Projeto de Freud, Lacan parte da questao

sobre a oposi¢do entre principio do prazer e pricipio de realidade. Para ele, Freud

parte de um aparelho cujos dados s@o os mais opostos a um resultado de adequagao
e de equilibrio. Ele parte de um aparelho que, por sua propria tendéncia, se dirige
ao engodo e ao erro. Esse organismo por inteiro parece feito ndo para satisfazer a
necessidade, mas para alucina-la. Convém, portanto, que um outro aparelho, que se
oponha a ele, entre em jogo para exercer uma instancia de realidade e se apresente,
essencialmente, como um principio de correcdo, de chamada a ordem (Lacan,
1959-60/1991 p. 40).

Lacan, portanto, chama a aten¢do para o carater essencialmente conflituoso que move
essas instancias. A partir do texto do Projeto, ele mostra que esse conflito estd encarnado no
sistema freudiano, ou seja, que a preocupagdo ética estd instalada no coragdo das elaboragdes
de Freud desde o comego: “Nenhum sistema levara mais longe a explicacdo a ser dada do
organismo no sentido de uma inadequagdo radical, na medida em que o desdobramento dos
sistemas ¢ efetuado para ir contra a profunda inadequacao de um dos dois” (Idem).

Essa desarrumagao, esse desencaixe, enfim, a necessidade dessa dinamica, freudiana
por exceléncia, tem sua origem nao em outro lugar do que Lacan chama de “experiéncia das
quantidades incontrolaveis com as quais Freud lida em sua experiéncia com a neurose”; e
arremata: “isso ¢ o que constitui a exigéncia de todo o sistema” (/bidem, p. 41). Lacan define

essa exigéncia como “quase uma aposta”. Para ele, houve em Freud a percep¢do da
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“dimensao propria em que a acao humana se desenrola”, e que ndo nos impressionemos com
as aparéncias de frieza e cientificismo do Projeto: seu interesse vai muito além do que “a
pobre contribuicdozinha a uma fisiologia fantasista que ele comporta” (Lacan, 1959-60/1991,
p. 50). Esta forma deve-se, em grande parte, ao desejo de Freud de se adequar as exigéncias
de cientificidade de seus mestres na época, como ¢ o caso de Briicke e outros da escola de

Helmholz. Trata-se

de uma coisa bem diferente de uma construgdo de hipoteses — é a primeira
contenda de Freud com o proprio pathos da realidade com a qual ele lida em seus
pacientes. E isso — perto dos quarenta anos ele descobre a dimensédo propria, a vida
significativa, dessa realidade (/bidem, p. 50).

Dai a questdao ser eminentemente ética. A grosso modo, no lugar onde havia/hé algo
que nos diz e nos impde “como proceder”, surge o vazio em que se diz “ndo ha mais A
solugdo para todos”. Com o vazio deixado pelo que estava 14, mas que na verdade nunca
esteve, o sujeito ¢ convocado, pela psicanalise, a produzir sua singularidade e contornar esse
vazio. Podemos falar desse Bem como o Bem Supremo, sobretudo na sua caracteristica
priceps, o universalismo, bem representado pela ética aristotélica e pelo discurso da ciéncia,
bem marcado e datavel com o procedimento do corte cartesiano. Immanuel Kant, filésofo de
que falaremos mais adiante no capitulo IV, abre esse buraco mais fundo ainda com seu
projeto critico, mas tenta preenché-lo, com o imperativo categoérico de sua ética (elaborada na
Critica da razdo prdtica). No momento, o importante ¢ lembrar que o universal ¢ quebrado
por algo que ndo ¢ levado em conta por esse pensamento, mas que ¢ posteriormente resgatado
pela escuta de Freud, que ¢ o sofrimento do sujeito — o pathos que denuncia a falta ao nivel do
sujeito em a, o pas-tout (ndo-todo). Para o sujeito empreender seu caminho na analise ¢
preciso aceitar a dimensdo de das Ding, isto é, de que ndo ha mais o amparo ou resposta de
um Bem, seja ele qual for, mas que ha algo que falta quando ele se engaja na fala. A das Ding
lacaniana implica em que a fala a convoca para que ele proprio, o sujeito, possa reinventar seu
estar no mundo a partir de seus recursos, sejam ele parcos ou nao. A fala abre, através da
linguagem, entendida como estrutura significante, os possiveis para um determinado sujeito,
pois abre uma dimensdo, que ¢ o inconsciente, € que Lacan dard o estatuto de “pré-

ontoldgico”, ou ainda, de “ndo realizado” ou “ndo nascido” (Lacan, 1964/1990, p. 33).
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Como pensar entdo, ao lidarmos com a questao da sublimacao propriamente dita, na
sua relacdo com a arte, o objeto enquanto elevado a dignidade do irrepresentavel, do que falta,
do que ¢ excluido ou do que sempre estd mais além, ou seja, sem tamponar a falta ou evita-la
pelo significante? “Estabeleco isto — um objeto pode preencher essa fungdo que lhe permite
ndo evitar a Coisa como significante, mas representa-la na medida em que esse objeto ¢
criado” (Lacan, 1959-60/1991, p.151).

Nesse momento, abordando a questdo da criacdo ex-nihilo, ele comenta o apologo
apresentado por Heidegger do vaso e do oleiro. Lacan diz que esse ap6logo pode nos ser
ainda util, pois foi sempre empregado “para fazer-nos conceber parabolicamente,
analogicamente, metaforicamente os mistérios da criacao” (Ibidem, p.151). O importante aqui
¢ mostrar a identidade entre a instauracdo da Coisa e a do significante. Ao confeccionar o
vaso, o oleiro cria o vazio. Mas gostariamos de trazer isto para a articulacdo que Lacan apenas
indica (e promete), mas nao desenvolve, entre as caixas de fosforo de Prévert e o vaso feito

pelo oleiro, concebida por ele como “fungao artistica a mais primitiva” (Idem):

Da ultima vez falei-lhes da caixa de fosforos, tinha minhas razdes, € vocés verdao
que a reencontraremos ¢ que ela nos permitira, talvez, ir mais adiante em nossa
dialética sobre o vaso. Mas o vaso ¢ mais simples. Sem duvida nasceu antes da
caixa de fosforos. Esta ai desde sempre (/dem).

Retomemos entdo a colegcdo de Jacques Prévert, cuja disposi¢ao de caixas de fosforo
encaixadas em torno de uma lareira dava a ver algo que “era excessivamentemas satisfatorio
do ponto de vista ornamental” (Ibidem, p. 143). Atentemos, no entanto, o que ele diz desse

“satisfatorio” dentro da questdo precisa relacionada a sublimagao:

Nao creio, todavia, que isso fosse o principal e a substincia do que esse
colecionismo tinha de surpreendente, e a satisfagdo que dai poderia obter aquele
que era responsavel por isso. Creio que o choque, a novidade, do efeito realizado
por esse ajuntamento de caixas de fosforos vazias — esse ponto € essencial — era de
fazer aparecer isto, no qual talvez nos detenhamos demasiadamente pouco, € que
uma caixa de fosforos ndo ¢ de modo algum simplesmente um objeto, mas que
pode sob a forma, Erscheinung, em que estava proposta em sua multiplicidade
verdadeiramente imponente, ser uma Coisa (/bidem, p.143).
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Uma caixa de fésforos “ndo ¢ de modo algum um simples objeto”. Lacan se refere
aqui a dimensdo imaginaria do objeto, como se o objeto ja fosse dado por si sO, coerente
consigo mesmo. O arranjo que lhe da Prévert no seu colecionismo, na técnica que, supomos,
visava esse fim, uma caixa de fosforo é algo que surge como que estranho (Un-heimlich),

podendo portanto “ser uma Coisa”. Prossegue ele:

(...) esse arranjo manifesta que uma caixa de fosforos ndo é simplesmente algo com
uma certa utilidade, que ndo ¢ nem mesmo um tipo, no sentido platoniano, a caixa
de fosforo abstrata, que a caixa de fosforos sozinha € uma coisa, com sua coeréncia
de ser. O carater gratuito, proliferante e supérfluo, quase absurdo, dessa colegao
visava, com efeito, sua coisidade de caixa de fosforos. O colecionador encontrava
assim sua razao nesse modo de apreensdo que incidia menos na caixa de fosforos
do que nessa Coisa que subsistia na caixa de fosforo (/bidem, p.144; grifos nossos).

A Coisa subsiste na caixa de fosforos, diz Lacan, e através do arranjo, a Coisa ¢

revelada “para além do objeto” (Idem). Essa “forma vagabunda” que adquire

um sentido moral, e que se chama gaveta. Aqui [na] revelagdo da Coisa para além
do objeto, essa gaveta ¢ liberada, e ndo mais tomada em sua amplitude ventral,
cdmoda, apresentava-se com um poder copulatorio, que a imagem desenhada pela
composicdo prevertiana estava destinada a tornar sensivel a nossos olhos (/dem).

Na diferenciacdo que Lacan aponta, também neste Seminario, entre die Sache e das
Ding, parece haver um pulo da “vulgaridade” de die Sache para a “dignidade” de das Ding.
E, entretanto, digno de nota que, no procedimento prevertiano, die Sache ndo deixa de ser o
que ¢, objeto com sua utilidade e familiar no cotidiano, produto do engenho humano pela via
significante. Pelo contrério, ele até fulgura — Lacan fala, em alemao, da Erscheinung —, mas
fulgura ndo pelo seu efeito excessivamente satisfatorio, ndo ¢ a satisfacdo da pulsdo que ¢
visada, mas antes pelo “choque” de sua coisidade. Essa coisidade ¢ dada antes pela
desnaturaliza¢do de um objeto tdo comum e ordinario (die Sache). Enquanto die Sache, ele

apenas exclui das Ding, que, por sua vez, subsiste nesse mesmo lugar.
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Alberto Giacometti, nesse momento, como ja pudemos ver em varios exemplos no
primeiro capitulo, estaria de acordo com esse ponto de vista e nos diria algo como o que se
segue: “ndo precisamos do arranjo prevertiano, por exemplo, para nos espantarmos com uma
caixa de fosforos”, ela por si s ja nos basta em seu maravilhamento, mesmo enquanto a mais
“vagabunda gaveta”, em seu proprio “arranjo” enquanto caixa de fosforo em relagdo as outras
caixas de fosforos existentes, e mesmo em relacao a todo e qualquer objeto que nao ¢ caixa de
fosforos. Nao existe a caixa de fosforos no seu lugar natural, ela se situa sempre em relagdo a
alguma coisa.

Lembremos do que nos relata Giacometti a partir do copo que aparece e desaparece,
exemplo simples que representa muito bem a questdo do artista. A coisidade, da forma como
queremos vinculd-la a das Ding, ¢ a dignidade do copo enquanto desconhecido, mas ao
mesmo tempo, essa mesma coisidade o desnaturaliza a tal ponto, que o copo chega as raias da
desaparigdo.

Essa questdo parece ser tocada por Duchamp com sua apresentacao do ready-made do
mictorio na mostra do Saldo dos Independentes em 1917. Giacometti e Duchamp tém pontos
em comum, apesar de atuarem por vias diferentes.

O que faz Duchamp com o mictério, ou urinol, objeto comum nos banheiros de
qualquer bar, abundantemente encontravel nas casas de material de construgcao? Inicialmente
ele inverte sua disposicdo: a parte que se prende a parede, ele a reorienta apoiando-a em um
praticavel no chdo, e assina o pseudonimo e data: “R. Mutt 1917”. E a inversao da posi¢ao do
mictdrio acaba propiciando toda uma dimensdo de metafora para além do simples ato mesmo

de transplantar um objeto comum para os dominios da arte.

(...) podemos perceber de que modo um subtexto erotico se fixa ao objeto por
inermédio do trocadilho visual sugerido pela forma do objeto em sua nova
orientacdo. Pois sua posicdo e isolamento t€m o efeito de atropomorfizar o
mictorio, emprestando ao desenho lasso de seu interior oco a sugestdo de uma
forma uterina e a sua superficie as curvas implicitas ao corpo feminino (Krauss,
1977/2001, p.97).

Passada a impressdo reconfortante de se ter achado alguma resposta, prossegue
Krauss, o expectador ¢ levado novamente a se confrontar com algo dificil. O objeto acaba por

desnudar-se com facilidade de sua metafora e adquire, ndo somente o aspecto de algo
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francamente estranho na producdo de uma opacidade — o Un-heimlich freudiano por

exceléncia —, mas também de algo especialmente constrangedor: ele resiste a analise critica:

Confrontados com o ready-made, toda e qualquer tentativa de decodificagdo formal
nos ¢ vedada. Isso porque, (...) como nao foi Duchamp que “pretendeu” as relagdes
formais do mictdrio, ndo se pode compreender o trabalho como tendo codificado os
significados veiculados por decisdes formais. A estratégia de Duchamp foi
apresentar um trabalho que a analise formal ndo possa reduzir, um trabalho que
esteja desvinculado de seus sentimentos pessoais e que ndo ofereca nenhuma
resposta aos nossos esfor¢os em decodifica-lo ou compreendé-lo. Seu trabalho nao
pretende expor o objeto para que seja examinado, mas sim esmiugar o proprio ato
da transformacao estética (/bidem, p.98).

Vemos que o mictdrio, objeto “comum” (no dizer de Krauss), adquire uma dignidade
na medida em que aparece como opacidade. Logo, do mesmo modo como dizia Lacan a
proposito da colecdo de fosforos de Jacques Prévert, o mictério de Duchamp aparece também
na sua coisidade, nas suas curvas, nas suas formas, buracos e frisos. Isso porque,
diferentemente dos fosforos de Prévert, um objeto “comum” fora transplantado da vida
cotidiana para dentro de um museu, dai o efeito flagrante de contraste, e ndo causado pelo
excesso de objetos comuns, caixas de fosforos, montados de tal maneira especial. Mas aqui o
mictorio, categorizado como ready-made, faz surgir ironicamente um paradoxo: ele passa a
ser algo que vai para além de um objeto ready-made — traduzamo-lo assim, “ja-feito”,
“terminado”, “ja-realizado”, e, até mesmo, “prét-a-porter”, pronto para o uso —, na direcao,
inclusive, contraria, de algo not yet-made ou not finished, ou seja, inacabado, ndo pronto,
suspenso. Portanto, esse “terminado” na sua forma, uma boa forma, no seu significado claro,
torna-se, num passe de magica, objeto inacabado por exceléncia, na medida em que ai
compreendemos que algo desse limite com o real se faz ver (na sua coisidade e,
conseqiientemente, na sua dignidade). Os ready-made de Duchamp mostram, inicialmente, a
fina ironia do clown da arte moderna — como dizia Otavio Paz a respeito do artista — ao
batizar seu objetos de ready-made, e depois, que tais objetos foram justamente feitos (made),
criados por alguém, ndo surgiram do nada, sdo manipulagdes do significante. Foram
confeccionados na industria, mas, mesmo assim, sao produto e realizagdo da cultura, e que,
nem por isso, estdo estacionados como que vedados ou idealizados na eternidade das idéias

imutaveis do plano platonico ou algo que o valha.
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O que, portanto, Giacometti ¢ Duchamp vém atestar ¢ essa ding-nidade dos objetos
justamente pela presentificacdo em dire¢do a uma outra Coisa que nao ¢ a sutura da falta, a
satisfacdo via simplesmente o principio do prazer ou indiferenga e naturalidade cotidianas. Se
o artista precisa da obra para fazer ver aos expectadores o quanto uma caixa de fosforos por si
sO6 pode ser maravilhante, o artista ele mesmo, no caso Giacometti, sabe ou sofre de algum
modo os efeitos desse inapreensivel, impensavel e que constantemente nos olha.

Isso nos da pistas, como Giacometti nos da também, a respeito de como esse das Ding
vem funcionar junto a realidade, para podermos articular o lugar do artista em relagdo a ela. O

que ¢ a realidade?

(...) o que aparece diante de nosso olhar € o carater problematico do que Freud
coloca sob o termo de realidade. (...) Trata-se da realidade cotidiana, imediata,
social? Do conformismo as categorias estabelecidas, aos costumes admitidos? Da
realidade descoberta pela ciéncia, ou daquela que absolutamente ainda ndo o é?
Sera a realidade psiquica? (Lacan, 1959-60/1991, p. 32).

Lacan procura responder retomando a questdo da relagdo entre processo primario e
processo secundario. A precariedade da realidade, onde psiquicamente o principio de
realidade deve ordenar as coisas, para que o principio de prazer nao perca suas estribeiras, ele

vai dizer que a verdade que dé as cartas nesse jogo esta para além do principio do prazer.

O idealismo consiste em dizer que somos nés que damos a medida da realidade, e
que ndo se deve buscar para além disso. E uma posi¢do reconfortante. A de Freud,
alids como de todo homem sensato, ¢ diferente (...) A realidade é precaria. E é
justamente na medida em que seu acesso ¢ tdo precario que os mandamentos que
tracam sua via sdo tiranicos (/bidem, p. 43).

O questionamento da realidade ¢ fundamental para atravessarmos a via giacomettiana,
pois o artista estd vinculado a esse lugar da precariedade; ele a evidencia e a denuncia. O
principio de realidade, segundo Lacan, embora fracasse, age como um corretor moral, um
compensador, em ultima analise. “O funcionamento do aparelho que suporta o principio de

realidade ndo ¢ singularmente proximo daquilo que Aristoteles articula?” (Idem). Aristoteles
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em sua Etica a Nicomano se pauta por um Bem Supremo (o Bem Supremo aristotélico), pelas
vias da regulagdo dos excessos. Mas o que acontece, na realidade, ¢ que o que faz mover a
estrutura ¢ das Ding, e ndo o deus-motor perfeito de todas as coisas. Ele lembra que, mesmo
antes deste aparelho se formar, e antes mesmo do recalque propriamente dito se dar, a questao
da defesa ja comparece em Freud. Defesa contra o real.

Isto nos da arestas para pensar em que realidade Giacometti se inscreve, uma vez que
das Ding esta ai marcando a precariedade do ser, seu furo, no limite com o real. Isso se
apresenta no que ele experimenta como artista, que implica a sua questdo referente a
impossibilidade de representar o que “vé”.

Essa questao, na qual nos deteremos no proximo capitulo, sera colocada tomando suas
falas como guia, a partir de uma torcao: a arte como “uma forma de ver”, onde esta também
“uma forma que me olha”, “uma forma que me v&” e que, inclusive, me possibilita ver o
mundo. A partir disso, ressaltamos dois pontos que se articulam entre si durante todo o
procedimento artistico em Giacometti:

1) O que Giacometti “vé”. Primeiro momento, no qual a defini¢do da arte como uma
forma de ver se revela essencialmente uma postura ética. Nele, todo o campo escopico €
revolvido em func¢do de uma valorizagao do mundo via estranhamento, singularidade e quebra
dos universais. Tentaremos nos aproximar disso, tomando como ponto de referéncia questdes
que Lacan coloca em relagdo ao lugar da psicandlise frente a arte. O campo escopico sera
desenvolvido por ele nos Seminarios X, 4 angustia (1962-63), e X1, Os quatro conceitos
fundamentais da psicanalise (1964), na diferenga entre ver e olhar.

2) A funcio da obra na relacdo com esse “ver”, como desdobramento do primeiro
momento, forma de ver, pois trata-se ndo somente de compreender o que se v€, mas também
de simplesmente ver, como impasse frente, muitas vezes, a um enceguecimento eminente.
Aqui a obra opera um papel regulador: de regulagdo de gozo via formulagdo artistica e
producdo de obras. Essa regulacdo, portanto, pode vir a ter o estatuto de sintoma ou de
sinthoma — como o sinthoma de Joyce apresentado por Lacan no Seminario XXIII, O
sinthoma (1975-76). Essa regulagcdo se da por duas atividades: como producdo de obras,
esculturas, quadros e desenhos, e com escritos e falas. Quanto as obras, isto se da literalmente
com a “mao na massa”, no trabalho do artista em “produzir olhar” em sua obra, ao lhe

conferir coisidade, de assim confeccionar um objeto que sirva como que uma amostragem

71



¢ética do que o proprio artista “v€”, ou seja, do impossivel de ser visto. E, enquanto produgao
escrita e falada, ou seja, reflexdo a respeito da arte e do proprio procedimento artistico.

Esse desmembramento, ver e olhar, por um lado, e obra, por outro, nos serve para
tornar mais distinguivel o que ha de ético em jogo no discurso de Giacometti, que se traduz na
necessidade de compreender, discutir, refletir, produzir e confeccionar obras em fungdo de um
processo enigmatico envolvendo o olhar, mas que se revela, para nds, como sendo o seu
procedimento singular. Isso podera ficar mais claro quando discutirmos a diferenciacdo olhar
/ ver e a constituicdo do seu quiasma, quando o “ver” para Giacometti, significard para nos
outra coisa, mais precisamente a aproximacao ameagadora do real via olhar .

Seu fracasso em dizer ou representar (desenhar, pintar) o que vé€, como ele mesmo diz,
se delineia e se descortina para o leitor que escuta essa fala — advinda de suas entrevistas e
escritos —, como um mundo desconhecido e maravilhante, onde ele se defronta com algo que
nos fala quase que de uma outra “realidade”, realidade secreta das coisas, da condi¢do faltosa
no humano: um lugar que Giacometti encontra para si ao se servir da arte e que atribui
dignidade ao mundo através de sua desmontagem vertiginosa. A isso chamamos aventura, a
aventura secreta de Giacometti e sua obra dai resultante. A isso s6 nos resta contornar.

Em um texto encomendado por uma revista de arte, perguntam a Giacometti: “Como
falar da pintura hoje em dia?”, ele responde no melhor do seu estilo sempre surpreendente:
“Somente a vida me interessa, eu olho e tudo me ultrapassa, mesmo o pé¢ de uma cadeira...”
(Giacometti, 1990 p.86). A arte, portanto, ndo deve significar apenas aquilo que diz respeito
ao mundo da arte propriamente dito, seja a instituicdo das belas-artes ou das artes
contemporaneas: as galerias, a politica, a historia, a critica, seu estudo e suas aplicacdes
(publicidade, etc.), e, naturalmente, os objetos confeccionados para esse fim ou o que
chamamos de obras de arte. Como vimos anteriormente, Heidegger inclui-se no rol de
pensadores que tomam a arte e seu enigma (assim ele a designa ja de saida) como ponto de
partida do pensamento € ndo como situagao para aplicacdo de um sistema filosofico. E nao
somente isso: ele quer da arte nada mais nada menos do que sua ancoragem no coragao
mesmo do ente, no cerne mesmo das coisas, ou seja, na verdade do ser do ente que ¢ o furo
nesse ente.

Lacan, por sua vez, empreende algo semelhante em seu retorno a Coisa freudiana,
buscando resgatar o gume da psicanalise, que ¢ sua dignidade subversiva de ‘“peste”,

amainada que estava pela ortopedia pds-freudiana, como o que se da, por exemplo, na
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América do Norte. Mas isto ndo sem antes tomar a arte como “molde” ou paradigma dessa
dignidade que ele desejava para a psicanalise e fazer equivaler uma a outra, orientando-se pela

assertiva freudiana de que a arte antecipa a psicanalise:

A tinica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posi¢do, ainda
que essa lhe tenha sido reconhecida como tal, ¢ a de recordar com Freud que, em
sua matéria, o artista sempre o precede, e que ndo ha por que fazer-se de psicologo
ali onde o artista lhe trilha o caminho (Lacan, 1965, p. 8-9).

Retomando uma passagem, um pequeno exemplo em Freud, do Projeto para uma
psicologia cientifica, podemos dizer que a arte, como das Ding, “desperta interesse” da
psicanalise. “Na medida em que coincidem, as catexias ndo ddo oportunidade a atividade de
pensamento. Por outro lado, as partes discrepantes “despertam interesse” e podem dar lugar a

atividade do pensamento (...)” (Freud, 1950[1895], p. 447).

Um lugar para Giacometti

Alberto Giacometti ocupa um lugar bastante singular na historia da arte. Apesar de
participar de alguns dos principais movimentos e escolas vanguardistas do comeco do século
XX, ele acabou nao se fixando em nenhuma dessas dire¢des. Sua investigacao ia para além do
vanguardismo, entendido formalmente como movimento que sustenta idéias e que busca
unificar uma série de propostas de artistas singulares em torno de uma série prefixadas de
idéias, mandamentos ou cartilhas. Depois de uma passagem relativamente curta pelo ideério
cubista, seu interesse se voltard para o surrealismo apds dois dificeis anos na condi¢do de
estrangeiro em Paris. Nesse periodo, de 1922 a 1925, convive muito pouco com franceses e

mais com estrangeiros, no mais das vezes colegas da Academie La Grande Chaumiére,
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alunos, como ele, do mestre Antoine Bourdelle. Ele sente como se houvesse um “muro” entre
ele, na condi¢ao de estrangeiro, e os franceses.

Mas ¢ no movimento surrealista que Giacometti encontra o modo pelo qual esse muro
podera ser transposto, pois travara contato com aqueles que se tornardo seus amigos para toda
a vida, como Aragéon, Masson, Dali, entre outros, além de constituir o lugar onde suas
questdes poderdo ser acolhidas. Se a palavra “surrealismo” ¢ atribuida a Apollinaire, sera de
Breton a sua utilizagdo para o fim de nomear o movimento, assim como as principais €
primeiras formulagcdes do movimento, como estd no primeiro Manifesto do Surrealismo de

1924 a seguinte defini¢do:

SURREALISMO, s. m. automatismo psiquico pelo qual se propde exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, ou de qualquer outra maneira, o real funcionamento
do pensamento. Ditado pelo pensamento, fora de todo controle exercido pela razao
e de toda preocupacio estética ou moral” (Breton, 1924/1979, p. 36).

Como ¢ sabido, ¢ em Freud que Breton encontra suporte tedrico para os fundamentos
do surrealismo. Vemos, por exemplo, de que modo a escrita automatica surrealista ¢
sobreposta a associagdo livre da psicandlise, como se se tratasse de uma mesma postura, de
algo equivalente. Jorge salienta, dentre outras tantas, uma diferenca fundamental a partir da

perspectiva lacaniana:

(...) a associa¢do livre ndo ¢ nada livre mas, sim, radicalmente sobredeterminada
inconscientemente. Em conseqiiéncia, o que a experiéncia psicanalitica resgata do
sujeito tende a ser bastante pontual, ao contrdrio da efervescente proliferagao
significante que constitui o objetivo do método surrealista. Na analise, a cada
passo, sdo aqueles mesmos elementos significantes fundamentais da constituicdo
do sujeito, elementos minimos, secos, por assim dizer descarnados, que se repetem,
sdo isolados, pingados (Jorge, 1988, p.130)

O Surrealismo esta, de certa forma, atrelado a uma “fic¢ao da liberdade”, ou ainda, a
um “ideal de liberta¢do”, e com isso, paradoxalmente, se traduziria por aspira¢do a um ideal

de completude:
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Em seu horizonte jaz o ideal de completude, de totalizagcdo, de atingimento da
Verdade. No entanto, a experiéncia psicanalitica revela precisamente que A
verdade ndo pode ser dita, apenas semidita, “dizé-la toda ¢ impossivel,
materialmente: as palavras faltam” (/bidem, p.131).

Segundo o ideal surrealista, projetado na psicanalise (a sua leitura da psicanalise), a
associagdo livre se ocuparia de liberar um conhecimento inconsciente que reintegraria a
personalidade na sua inteireza, operando, de acordo com Durozoi e Lecherbonnier (apud
Jorge, 1988, p. 131), uma “reconciliacdo do consciente e do inconsciente, reunificacdo da
personalidade pela fusdo do subjetivo e do objetivo(...)”.

Lacan nos ensina que a verdade ¢ libertadora, mas sob adverténcia:

(...) que outra coisa procuramos na analise sendo uma verdade libertadora? (...) Mas
cuidado, ha motivos para ndo se confiar nas palavras e nas etiquetas. Essa verdade

7

que procuramos numa experiéncia concreta ndo ¢ a de uma lei superior. Se a
verdade que procuramos ¢ uma verdade libertadora, trata-se de uma verdade que
vamos procurar num ponto de sonegagdo de nosso sujeito. E uma verdade
particular (Lacan, 1959-60/1991, p.35).

Outra situagao também revela, através de seu desmonte, o encantamento que as idéias
surrealistas, ou mais precisamente, suas fundamentagdes tedricas, causavam nos artistas: o
encontro entre Salvador Dali e Freud em Londres, em 1938. O desmonte se deve as palavras
de Freud, que segundo Dali, constituiram para ele a “sentenca de morte do Surrealismo”:
“Numa pintura classica, disse Freud, procuro o inconsciente; numa pintura surrealista, sO
encontro consciente”. Como se dissesse: encontro o inconsciente onde menos se espera (ou no
que se apresentaria meramente consciente, sem pretensdes), mas somente encontro consciente
naquilo que se pretende (no sentido de pretensdo) inconsciente. Freud, com estas palavras,
provavelmente, parece mostrar que a existéncia de uma “ideologia surrealista” ao nivel
consciente, na forma de um certo gosto intelectual pela subversdo, por assim dizer, exerceria
funcdo de tamponamento e de idealiza¢dao do inconsciente e da propria psicandlise.

Mas, em 1929, Giacometti (1990 p. 123) escreve em seu caderno de anotagdes: “‘Fora

de todo o controle’, etc, etc.. Penso que esta frase de Breton do primeiro Manifesto do
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Surrealismo guarda hoje... todo o seu valor®'”. Para ele, o lugar que o Surrealismo lhe oferecia
era o lugar de causa de desejo. O sujeito Giacometti ndo se confunde com o movimento
surrealista, sua questdo em relagdo ao Surrealismo passa pelo significante “para além de todo
o controle”, mas ndo na dire¢do de um inconsciente idealizado ou intelectualizado do qual
jorrasse o saber oculto e se recuperasse todo o conteido maldito ou desprezado na assuncao
de uma integracdo da personalidade. Pois parece haver nas idéias que fundamentam o
Surrealismo, se seguirmos as questdes que Jorge e outros autores levantam, uma razao ao
avesso, no sentido de uma razao reativa, surgida provavelmente de uma necessidade historica,
e que da suporte e acolhimento a uma riqueza artistica sem par, mas muito diferente da nova
razao que a psicanalise vem anunciar: uma razao que, como Lacan mostrara em seu retorno a
Freud, parte da logica significante e do real. Deve haver, portanto, um sujeito ai, enquanto
efeito do real na cadeia significante, para além das idéias brilhantes e do virtuosismo
subversivo do vanguardismo, em dire¢do a algo mais proximo daquilo que, segundo Jorge, se
da na andlise: aqueles mesmos elementos significantes fundamentais da constituicdo do
sujeito, elementos minimos, secos, por assim dizer descarnados, que se repetem e sdo
isolados e pingados pela escuta do analista. Nesse sentido, podemos fazer aqui uma
equivaléncia, cotejando as “idéias brilhantes e o virtuosismo subversivo” com o que Lacan
aponta no Seminario XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, como certos

discursos da psicologia tradicional que se comprazem com

o carater ndo amestravel, infinito, do desejo humano — vendo-se nele a marca de
ndo sei que sabugo divino que ali se teria impresso — 0 que a experiéncia analitica
nos permite enunciar, ¢ bem mais a func¢do limitada do desejo. O desejo, mais do
que qualquer ponto do quinhdo humano, encontra em alguma parte seu limite
(Lacan, 1964/1990, p. 35).

,

E nessa direcdo mesma, “no ressecamento, de redugdo a um herbario, cujo
escantilhonamento ¢ limitado a um registro tornado catdlogo racionalizado, a uma
classificagdo (...)” (Idem) que resulta, como diz Lacan, da busca pelo inconsciente na
experiéncia analitica. Longe de querer comparar a feitura de uma obra com o processo de uma

analise em termos brutos, mas, antes de mais nada, assinalar algo que se aproxima a forma

2L «En dehors de tout contréle’ etc., etc.. Je pense que cette phrase de Breton dans le premier Manifeste du
surréalisme garde aujourd hui...toute sa valeur”.
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como a psicanalise coloca as coisas, forma ética. O fato, portanto, € que ha, em Giacometti,
elementos fundamentais da constituicdo do sujeito que o determinam e o ultrapassam, e que
sempre se reeditam na obra desse artista a sua revelia. Sao seus limites, seu acossamento: em
Giacometti, criar nunca foi uma determina¢do de vontade, de mestria ou de confirmacdo de
teses ou provocagdes. Giacometti ¢ paradigmatico daquilo que, em relagdo ao artista, se fala
pouco, principalmente nos dias de hoje, onde a Coisa (das Ding) se tornou tema para
exposicdes do intelectualismo. Na contra-mao dessa tendéncia, nunca, em momento algum,
um artista esteve tdo proximo de seus limites como esteve Giacometti, e, mais do que isso,
orientado por esses limites, rendendo questdes que determinam seu percurso na arte.

Giacometti entra para o Surrealismo com sua questdo especifica, com um perfil bem
definido: sua entrada para o movimento coincide com o momento em que ele desiste
provisoriamente de pintar, desenhar ou esculpir com modelo vivo, d’aprés nature. Essa
questdo, falamos dela no primeiro capitulo dessa dissertagdo, ¢ a de como Giacometti procura
compreender o que v€é na realidade versus a impossibilidade da representagdo.
Conseqiientemente, ele se sentia mais a vontade no trabalho baseado unicamente na memoria
ou pela invenc¢do de objetos a partir de sua vivéncia artistica interior, ou seja, como veremos
mais adiante, tematizando suas questdes a partir desses objetos nos quais encarnava um certo
pensamento sobre o impossivel. Portanto, toda a sua trajetoria no Surrealismo serd marcada
pelas mesmas indagacdes, mas de forma, digamos, em parte, adaptada ao imaginario
surrealista e também voltada para a constru¢do do perfil do movimento surrealista juntamente
com seus companheiros. Sua produg¢do nesse momento se voltava para a criagdo de obras que
acabaram por se tornar o paradigma da escultura surrealista, ou seja, a “escultura surrealista”
por exceléncia.

O pintor Balthus® relata um dialogo tenso entre Giacometti ¢ Breton que mostra um
pouco o ambiente no momento em que se deu a “excomunhdo” de Giacometti do movimento
surrealista. Segundo ele, Breton teria se irritado com a insisténcia de Giacometti em fazer
cabecas: “Todo o mundo sabe o que ¢ uma cabega hoje em dia”, disse ele, no que Giacometti
objetou: “Eu, nao”.

Para Breton, a retomada da produgdo e dos estudos com modelo (d’apres nature) era
algo tido como ultrapassado, soava como trai¢ao a causa surrealista, um retorno a concepgoes

reaciondarias da arte. E o proprio Giacometti chega a concordar, afirmando em uma entrevista

2 Em entrevista concedida a Michel van Zelle para o documentario “Qu ‘est-ce q une téte?”.
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que sua concepgao de arte €, de fato, “tradicional” (Giacometti, 1990 p. 84). Seu interesse
pela figuragdo, pelo impasse da representagdo do corpo humano em sua totalidade, assim
como a o interesse pelo que ele chama “realidade exterior” — vemos que ai tem-se algo que
realmente inspira a suspeita em relacdo a uma subversdao que estd para além de toda vontade
deliberada de subversdo. A saida do movimento Surrealista ndo foi algo tdo facil, a influéncia

politica de Breton haveria de fechar algumas portas:

(...) perdi todos os meus amigos, assim como a atengdo dos marchands. (...) apesar
disso, o dia em que me vi novamente na calgada [trotfoir], e decidi novamente
reproduzir o mais fielmente possivel as figuras humanas, como um principiante da
Grande Chaumiére, me senti feliz, livre (Giacometti apud Dufréne, 2007 p. 120).

Os artistas que constituiram a historia do Surrealismo, devemos, na verdade, conta-los
um a um, descolando, assim, o plano ideolégico do plano artistico, que € o lugar singular e de
limite com o real. Com Giacometti ndo deve ser diferente: fosse ele cubista ou surrealista,
trata-se de um artista que, antes de mais nada, porta em si um mal-estar, um mal-estar
especifico, que estd bastante longe dos experimentalismos e da euforia dos ideais
vanguardistas, e suas politicas, de uma forma geral. Serd um mal-estar na arte e, porque nao
dizer, um mal-estar da arte? Quando Giacometti comeca a esculpir suas figuras filiformes e
suas cabecas e bustos, a partir de modelo vivo, Breton aparece em uma dessas exposigoes €
tem uma grande decep¢ao. Para ele Giacometti abandonara o “espirito surrealista” de vez. O
resultado disso, a posi¢do singular e, simultaneamente, paradigmatica, de Giacometti na

historia da arte faz disso um paradoxo que devemos remeter a um mal-estar.

A relacdo do artista com o tempo no qual ele se manifesta € sempre contraditoria. E
sempre contra as normas reinantes, normas politicas por exemplo, ou até mesmo

r

esquemas de pensamento, ¢ sempre contra a corrente que a arte tenta operar
novamente seu milagre (Lacan, 1959-60/1991, p. 176).

Esse mal-estar, podemos vé-lo em cenas marcantes ¢ bem marcadas pela escrita e fala

de Giacometti. Isso implica em uma especificidade, na sua repeticao, e o reflexo disso no seu
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fazer artistico, no modo como seu procedimento como artista responde a algo que o ultrapassa
— coisa que ja o acomete muito cedo na vida.

Retomemos a seguinte cena: interior do atelié de seu pai em Stampa, o pintor e
escultor Giovanni Giacometti, pioneiro do impressionismo na Suica. Alberto posa para o pai,
como de costume. Em 1957, conta em entrevista a David Silvester que, nesses momentos, se
perguntava admirado: de que modo o pai conseguia fazer “instintivamente” um retrato
grandeur nature, mesmo se ele posasse a 3 metros de distancia do pintor? Nao importasse a
distdncia, o que o pai via e, conseqiientemente, pintava era sempre do mesmo tamanho
“natural”. Ainda no atelié, Alberto tem entre 18-19 anos de idade, e a essa altura ja esta
decidido a seguir a vida de pintor e escultor, por isso o pai lhe passara um exercicio, desenhar

algumas péras que estavam sobre a mesa

(...) auma distancia convencional para natureza morta. E as péras tornavam-se cada
vez mais minusculas. Eu recomegava, mas elas retornavam sempre ao mesmo
tamanho. Meu pai, irritado, disse: “Mas comece a fazer como elas sdo, como vocé
as vé!”. E ele corrigiu o desenho. Eu tentei continuar fazendo do jeito que ele tinha
emendado e em seguida, a minha revelia, apaguei e, meia hora depois, elas
retomavam exatamente, milimetricamente, 0 mesmo tamanho das primeiras
tentativas. (...) Até a Guerra, quando desenhava, desenhava sempre menor do que
eu acreditava ver: quer dizer, quando eu desenhava, eu ficava surpreendido com o
fato de o desenho sair tdo reduzido (...) (Giacometti, 1990, p. 287-295).

Giacometti vé as péras em cima da mesa, integrando a sua visdo o efeito que a
distancia provoca. Tal distancia ndo ¢ considerada pela representacdo que Giovanni faz do
modelo que estaria, indiferentemente, a um ou trés metros do cavalete. Poderiamos dizer, a
grosso modo, para tentarmos uma maior aproximagao do que se trata, que Giacometti veria a
maneira das criangas que supdem que a lua tenha o tamanho de seu polegar, desta forma
literal, por assim dizer. Mas, nesse momento, por enquanto, o desenho apenas denuncia essa
peculiaridade ou, melhor dizendo, essa esquize entre o que ele vé e o que ele desenha ou
pinta. Sera somente a partir de 1925 que a impossibilidade, ndo somente de representar o que
v€, mas sobretudo de saber o que V€, se apresentara de forma cronica e crescente, instalando-
se um quadro de estranheza generalizada em relagdo a realidade a sua volta.

Mas voltemos ainda mais no tempo, antes ainda da cena das péras. A primeira

producdo de Alberto, a mais primitiva que a memoria pode alcangar, “de maneira alguma
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desenhada a partir de modelo”, ¢ uma ilustragao de uma histéria infantil, Branca de Neve e os
Sete Anoes, feita aos doze anos de idade. A ilustragdo mostrava Branca de Neve em um
pequeno ataude, com os seus andes em volta. “Quando crianca, tinha muita vontade de
ilustrar as historias” (Ibidem, p. 96). Interessante de constatar € o contraste entre a
incompatibilidade que comega a surgir por volta dos 18 anos entre o que v€ e o que desenha
(no caso das péras), e o virtuosismo infantil e adolescente desses tempos que se inauguram

com a Branca de Neve:

Eu acompanhava a colheita do feno, desenhava os camponeses. Desenhava para
comunicar, para dominar. Meu lapis era minha arma. Por ele, eu me tornava
pretensioso. Nada podia resistir a mim (/bidem, p.97).

Alberto vivencia uma liberdade de tudo poder desenhar, dominar, diz ele. O desenho,
dira Alberto mais tarde, na década de sessenta, estd em tudo. Mesmo a escultura, ela precisa
do desenho, ela se configura na sua superficie mesma e na forma que ela atinge®. Pois, ento,
Alberto ¢ um desenhista “compulsivo” desde os doze anos de idade. Sua primeira escultura
data de 1914, um busto de seu irmdo Diego™, mas é o desenho que atingird uma
preponderancia quantitativa em sua obra, embora sejam as esculturas e as pinturas que
ganhardo mais destaque em sua carreira. Mas, como vemos, trata-se do desenho como a
propriedade estruturadora artistica mais bésica. E, em seus escritos e sua fala, um significante
¢ muito freqiiente: copiar. Ele mesmo, muito constantemente, diz ndo conseguir “copiar o que

v€”. Vemo-lo, entdo, desde criancga, as voltas com o exercicio de copiar:

Desde que eu vi reproducdes de obras de arte, ¢ isso remonta a minha mais
longinqua infancia, confundindo-se com as minhas lembrangas mais antigas, tive
imediatamente vontade de copiar todas aquelas que mais me atraiam e esse prazer
de copiar, de fato, nunca me abandonou. (...) Vejo-me em Roma, na galeria
Borghese, copiando um Rubens, uma das grandes descobertas do dia, mas nesse
mesmo instante, vejo-me capaz de estar simultaneamente em Stampa, perto da
janela, por volta de 1914, concentrado na copia de uma estampa japonesa, da qual
poderia descrever todos os detalhes, ¢ em 1915, o Diirer ¢ todas as gravuras de

2 Conforme documentario exposi¢ao Fundacdo Meght. Matisse também dira algo semelhante, ao afirmar que
tudo ¢é desenho.
* Um de seus principais modelos durante a vida toda.
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Rembrandt e depois um Pinturicchio que surgiu e todos os afrescos dos pintores do
Quattrocento na Capela Sixtina, mas vejo-me também, quarenta anos mais tarde,
voltando a noite ao meu atelier em Paris, folheando livros e copiando uma ou outra
escultura egipcia ou uma miniatura carolingia como também alguns Matisse
(Ibidem, p. 95).

Mas essa “compulsividade” ndo deve nos espantar, ndo se trata em absoluto de algo
excepcional. Para quem conhece o contexto em que um artista se insere em sua formagao, na
aprendizagem da técnica e dos estilos na historia da arte, ¢ assim que se d4 o procedimento
dos artistas, pintores ou escultores: copiar os mestres para aprender. E bastante comum
encontrar aprendizes pelos museus do mundo, em um banco ou mesmo com o seu cavalete
montado frente a um quadro de um grande mestre do passado. E ndo apenas isso. Vemos
desses aprendizes, eternos aprendizes, pelas esquinas ou frente aos prédios a copiar a
arquitetura ou a disposi¢do das ruas, ou nos ateli€s das escolas de arte, alunos trabalhando
croquis tendo um modelo a sua frente. Isso tudo, em um primeiro momento, parece 6bvio, ¢
esse o seu oficio. Copiar para aprender a reproduzir, copiar para imitar a realidade? Mas aqui

temos a ressalva de Lacan:

E claro que as obras de arte imitam os objetos que elas representam, sua finalidade,

porém, justamente ndo € representa-las. Fornecendo a imitacdo do objeto elas
fazem outra coisa desse objeto. Destarte, nada fazem sendo fingir imitar. O objeto
¢ instaurado numa certa relacio com a Coisa que ¢ feita simultaneamente para
cingir, para presentificar ¢ para ausentar (Lacan, 1959-60/1991, p. 176; grifos
NnoSssos).

4

Grifamos “fingir imitar”. Essa “farsa” ¢ o que estd em jogo na questdo de Alberto com
seu pai na cena do ateli€. Giovanni “cede” a farsa, ele cré nisso, que o que ele pinta na tela
equivale ao que ele vé. Alberto, no entanto, sabe, de alguma maneira, que ha uma perda entre
o que ele v€ e o que ele desenha, no caso, as péras. Para ele, mais do que para Giovanni ou
outro pintor mais enquadrado nos parametros académicos, ndo ha mais péras em cima da
mesa, ha sim uma questao que se coloca no espago ¢ altera as relagdes de todo o espago e seus
objetos. Eis ai alguma coisa que o desafia por sua presenca, a presenca espantosa da péra, e
que mostra claramente ndo somente a existéncia e a dentincia de uma farsa naturalizante, mas

a sua inevitabilidade. Para o artista, ndo ha como nao participar da farsa, ela é estruturante e
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estruturadora da relagdo do homem com seus objetos, mas sua participagdo tem como mira a
Coisa, que ele procura “cingir, para presentificar ¢ para ausentar”. E instrutivo lembrar aqui,
de passagem, que o objeto — como o copo, por exemplo — desenhado ou pintado aparece,
desaparece... Diriamos, se presentifica, se ausenta... As péras apequenam-se porque estdo em
vias de desaparecer, ou seja, o enceguecimento como o nada que avanca via objeto olhar,
como veremos no capitulo IV.

Nesta perspectiva, copiar para o artista ¢ um exercicio, sem davida, um estudo
constante de anatomia, de volumetria, de dimensionamento e redimensionamento. Mas ¢
também — e aqui entra o granosalis que o artista adiciona a receita —, o exercicio de um
questionar, ou antes de atender a esse questionamento, de responder ao assédio dessa outra
Coisa. Trata-se, portanto, de um achar — como o achar de Picasso. Ou o achar de Matisse e a
flor que ele recolhe do chiao para desenhd-la. Ao artista, portanto, tudo lhe interessa copiar,
observar, estudar, pois, com isso, ele visa outra coisa: “(...) quanto mais o objeto ¢
presentificado enquanto imitado mais abre-nos ele essa dimensdo onde a ilusdo se quebra e
visa outra coisa” (Lacan, 1959-60/1991, p. 176). Essa outra coisa que surge como que

extraida de um punhado de péras, ou magas, como € o caso de Cézanne:

Cada qual sabe que ha um mistério na maneira que tem Cézanne de pintar magas,
pois a relagdo com o real, tal como nesse momento se renova na arte, faz entdo
surgir o objeto de uma maneira que ¢ lustral, que constitui uma renovagéo de sua
dignidade, por onde essas inser¢des imaginarias, digamos assim, sdo datizadas de
uma nova maneira (Idem).

Mas o interesse de Giacometti — e visamos desenvolver aqui o que vinhamos
afirmando no primeiro capitulo —, ndo se volta apenas para a obra. Ele se volta para além da
obra, ou até mesmo, aquém da obra. Seu questionamento se da em relacdo as péras, ou seja,
ao objeto referente, ou, como dizia ele, a vida (“somente a vida me interessa”). Para ele, a
obra ndo tem outra funcdo sendo a de ser instrumento para fazer compreender o que ele vé e
como V¢, ou ainda, instaurar a possibilidade mesma de ver. E aqui ¢ de ver que se trata. Ja que
o olhar ¢ de um ponto que se destaca, que se impde, ¢ que desconcerta a visdo e que, em
ultima instancia, enceguece. Mas a obra, ela ¢ feita pelo artista para que se torne olhar através

de seu corpo-anteparo, que € o objeto artistico enquanto tal. Esse objeto deve, de certa forma,
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adquirir pelas maos do artista a questao que o acossa. Na sua forma, algo deve acontecer no
trabalho que modela a massa da futura escultura para que ela possa conter olhar, por assim
dizer. Esse olhar encontra na mancha, no ponto, como dird Lacan no Seminério XI, Os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise, o modo pelo qual uma obra visa uma outra coisa. Esse
lugar, esse ponto, mancha, ¢ o limite com o real, ali onde quer transbordar. Ali onde algo fura.
Na obra podemos nos aproximar do seu furo — podemos senti-lo se tatearmos, como Genet, a
superficie de uma escultura de Giacometti, que nos ensina sobre o furo constitutivo das
coisas, pois a obra aponta para um outro lugar, um ndo-lugar que ¢ o real. A obra deve conter
esse furo para que ela avance para além e para que sempre retornemos a ela e queiramos
entender esse algo que nos escapa e que constitui sua dignidade. O furo, a falha constitutiva
das coisas, aquilo que nos escapa, apreendemo-la com a psicanalise. Como coloca Lacan na

Conferéncia de Louvain em 1972;

O real, para o ser falante, é o que se perde em algum lugar. Mas onde? — e é nesse
ponto que Freud insiste: se perde na relagdo sexual. E absolutamente fabuloso que
ninguém tenha articulado isso antes de Freud, ja que é... que ¢ a vida mesma dos
seres falantes. Que se perca na relagdo sexual, € evidente, ¢ massivo, ¢ tem sido
assim desde sempre e, afinal de contas, até certo ponto, continua sendo assim. Se
Freud centrou as coisas na sexualidade, isto se d4 na medida em que ¢ na
sexualidade que o ser falante balbucia. Pois que tem a impressao de que ha alguma
coisa que se repete em sua vida, e sempre a mesma, € que isso € a sua verdadeira
esséncia. O que ¢ esta coisa que se repete? Uma certa maneira de gozar (Lacan,
1972).

O que mais nos chama a atencdo nessa fala €, inicialmente, a evidéncia, o massivo
(massif), dirlamos quase o “6bvio ululante”, na consagrada expressdo de Nelson Rodrigues,
ao se referir a obviedade mais crua e literal que ¢ a perda. Que algo se perde. E essa perda se
d4, como diz Lacan, na “vida mesma dos seres falantes”, ou seja, isto estd dado a todos, esta
ai desde sempre. Do lugar da teoria, desse, em geral, olimpo de boas intengdes, ¢ dificil
avistar e conceber isso que Lacan esta dizendo, é preciso mais do que sabé-lo, uma intui¢ao
certeira que ilumine o campo operacional no qual o (sempre fugitivo) inominavel surja com
os elementos causadores da ficgdo tedrica. “Se sempre voltamos a Freud ¢ porque ele partiu

de uma intuicdo inicial, central, que ¢ de ordem ética. Acredito ser essencial valoriza-la para
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compreender nossa experiéncia, para anima-la, para ndo nos extraviarmos, para niao a
deixarmos se degradar” (Lacan, 1959-60/1991, p. 51).

E ¢ “absolutamente fabuloso” que ninguém antes de Freud tenha se dado conta disso —
Lacan incita o ouvinte a compartilhar de sua perplexidade ante a este fato continuado, que
acontece debaixo de nossos narizes, no nosso dia-a-dia, mesmo no corredor de um hotel em
Londres™. A construco freudiana se erige a partir dessa “obviedade” e se constituiu numa
disciplina que se dirige essencialmente a singularidade radical do sujeito e a repeticao de algo
que ex-siste a cadeia significante, ou seja, atestando a ndo existéncia da relacdo sexual. Lacan,
portanto, toca com rigor e simplicidade o “sal” da literalidade, ou antes, da obviedade, ou
antes ainda, da materialidade, ao falar da impossibilidade radical e estrutural que mantém a
dignidade da psicandlise em seu ensino, como estd em Televisdo: “Digo sempre a verdade:
ndo toda, por que dizé-la toda ndo se consegue. Dizé-la toda ¢ impossivel, materialmente:
faltam as palavras. E justamente por esse impossivel que a verdade toca o real (fouche au
reel)” (Lacan, 1974/1993).

Esse real, em arte, é tocado. Mas onde ¢ como? Como se faz obra, onde desabrocha o
impossivel do objeto enquanto tal para que ele nos toque enquanto expectadores e
falasseres’®? Evidente, como diz Lacan, “massivo”, gritante, ¢ estd no amago de toda a
constru¢do humana enquanto tal — algo inerente ao homem, ao seu proprio ser, constituindo

seu mal radical e seu desconhecimento. Nao ¢ o mesmo que se passa com o animal:

O animal se encaixa no meio. Na adaptagao, e ¢ justamente uma adaptacdo que tem
seu fim, seu tempo, seu limite. A aprendizagem animal apresenta assim os
caracteres de um aperfeigoamento organizado e finito. Que diferenga com que o
que nos ¢ descoberto pelas mesmas pesquisas — isto € o que pensam —sobre a
aprendizagem do homem! Elas evidenciam o privilégio das tarefas inacabadas, a
fungdo do desejo de voltar a elas. Invoca-se o Sr. Zeigarnik’’ sem saber direito o

»* Lembremos dos sapatos do Prof. D.

26 «Falasser”, tradugdo para o portugués do vocabulo “parlétre” criado por Lacan para designar a idéia de que
falar e ser incorrem em uma s6 € mesma coisa.

2«0 efeito Zeigarnik consiste em um achado experimental de Bluma Zeigarnik. Essa pesquisadora, aluna de
Kurt Lewin, realizou em 1927 uma pesquisa que testou a proposicao do sistema de tensdo de Lewin. O sistema
de tensdo ¢ um fator motivacional em que determinado ato ou conjunto de atos adquire uma influéncia diretiva
sobre o comportamento até que se dissipe. Os resultados do experimento mostraram que uma tarefa ndo acabada
deixa um estado de tensdo, uma quase-necessidade. Completar a tarefa significa resolver a tensdo ou descarregar
a quase necessidade. A vantagem da memoria na tarefa inacabada seria devido a continuagdo de tensdo. Lacan
encontra no efeito Zeigarnik a prova da diferenciagdo da aprendizagem animal da aprendizagem humana.
Enquanto a aprendizagem animal apresenta-se como um aperfeicoamento organizado e finito, isto ¢, efeito
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que ele diz, que uma tarefa tanto melhor sera memorizada se tiver, em
determinadas condi¢des, fracassado. Sera que vocés ndo percebem que isso vai no
sentido totalmente oposto ao da psicologia animal, e inclusive totalmente oposto ao
da noc¢do que podemos fazer-nos da memoria como empilhamento de engramas, de
impressdes, onde o ser se forma? No homem ¢é a ma forma que ¢é prevalente. E na
medida em que uma tarefa esta inacabada que o sujeito volta a ela” (Lacan, 1954-
55/1995, p. 114).

Para falarmos da “ma forma”, precisamos indicar do que se trata, por outro lado, a
“boa forma”. A boa forma se da na constitui¢do da unidade imaginaria através do estadio do
espelho. “Isso quer dizer que, através da forma i(a), a minha imagem, minha presenga no
Outro, ndo tem resto. Ndo consigo ver o que perco ali. E esse o sentido do estadio do espelho”
(Lacan, 1962-63/2004, p. 277).

A perda ¢ ocultada pela ilusdo instaurada, por essa imagem constituida ao nivel do eu
em sua unidade através do especular. O eu, como sabemos, exerce sobretudo uma fungao de
desconhecimento, da falta ele nada quer saber. Por outro lado, ele esta ligado a fungdo do

conhecimento:

A imagem, em sua forma i(a), imagem especular, ¢ o objeto caracteristico do
estadio do espelho. Ela tem mais de um aspecto sedutor, que ndo se liga apenas a
estrutura de cada sujeito, mas também a fungdo do conhecimento. Essa imagem ¢
fechada, encerrada, gestaltica, ou seja, marcada pela predominancia de uma boa
forma, o que € a conta certa para nos por em guarda contra o que contem de
armadilha essa funcdo da Gestalt, tal como fundamentada na experiéncia
caracteristica desse campo, que ¢ da boa forma (/dem) .

Para ndo cairmos nessa armadilha — que €, no embate ético, de ordem moral — para que
entendamos o que se passa ao nivel de das Ding e, finalmente, do objeto a, fagamos o que
Lacan sugere no sentido de dissolver essa ilusdo da imagem fechada e una, a principio
completa em si mesma: “(...) basta introduzir uma mancha no campo visual, e entdo vemos a
que se liga realmente a ironia do desejo (...)” (Idem).

A caixa de fosforo nao pode ser entendida como uma boa forma, ela se “desmantela” —
de maneira distinta para cada sujeito — sob um olhar mais atento. Ela ndo ¢ uma realidade

natural em si mesma. A boa forma, podemos dizé-lo, rigorosamente, ndo existe. Ou melhor

dematuracdo, o efeito Zeigarnik demonstra que a aprendizagem humana acontece em fun¢do do retorno as
tarefas inacabadas” (D’ Agord, 2002, p. 170).
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dizendo, o que existe ¢ a ma forma somente, uma vez que o sujeito estd ai sempre incluido
enquanto falta. Da mancha, enquanto ma forma, a qual sempre se retorna, Lacan se utiliza do
exemplo do sinal, ou da pinta. O sinal mostra o lugar do a, “aqui reduzido ao ponto zero”,
“(...) o sinal me olha”, e segue ele: “E por me olhar que ele me atrai tio paradoxalmente, as
vezes com mais razdo que o olhar da minha parceira, porque esse olhar me reflete e, por me
refletir, ndo passa de um reflexo, vapor imaginario” (Idem).

E essa historia toda interessa muito ao artista, assim como ao analista. A psicanalise
aprende com o artista, ou herda dele, aquilo que o artista ja se aventurava no mais intimo de

sua praxis. “Uma escultura ndo ¢ um objeto”, escreve Giacometti,

ela ¢ uma interrogacdo, uma questdo, uma resposta. Ela ndo pode ser nem finita,
nem perfeita. A questdo nem mesmo deve ser colocada. Para Michelangelo, com a
Pietd Rondanini, sua ultima escultura, tudo recomeca. E durante mil anos
Michelangelo teria podido continuar a esculpir Pietds sem se repetir, sem voltar
para tras, sem jamais terminar, indo sempre mais longe (Giacometti, 1990, p. 79).

A escultura, ou seja, um objeto de arte, j4 ndo ¢ mesmo um objeto qualquer — pois
como vemos em Giacometti, mesmo o “objeto qualquer” ndo ¢ mais um objeto qualquer. Da
pedra, Michelangelo faz surgir algo mal formado, uma ma forma, infinita na finitude mesma
de seus sulcos e dobras e fendas, objeto que se langa para uma outra condi¢do e dignidade: de
uma interrogacdo, de uma questdo. Sabe-se o quanto da atribuicdo de “belo”, “perfeito” de
que tanto as obras de Michelangelo s3o alvo, mas nao nos referimos a isso. E ndo é disso que
se trata. O David de Michelangelo, por exemplo, apesar do realismo e naturalismo
impressionantes de sua feitura, s6 ¢ de fato a “boa forma”, ou mais ainda, a “forma perfeita”,
para o discurso da midia em geral e para os folhetos turisticos, enfim, para o senso comum
internacional. Sua dignidade ndo estd na sua condi¢do de “perfei¢do”, mas, antes de mais
nada, nas indicagdes dos movimentos corporais, como o movimento da cabega ¢ a aguda
expressdo aguerrida (situados pelos criticos no momento anterior a luta contra o gigante
Golias), formando uma especificidade, uma interpretacio no minimo surpreendente do
personagem histdrico, ou seja, a justissima precisao de uma ma forma. Uma ma forma de tal
forma construida, marcada e impressa na pedra que resiste a total compreensao e torna-se, por

isso mesmo, visivel. Visivel enquanto fulgurante, porque chama para si. A obra,
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rigorosamente falando, nos olha, chama para que a vejamos. Mas no que nos voltamos para
ela, ndao compreendemos. A visdo nao da conta de apreender o todo, o “todo gestaltico” da
obra, como unidade bruta e chapada na compreensdo que tem o eu, compreensdo alienada na
especularidade. Ela, a escultura, requer algo mais demorado, que perfure esse espelho da
Gestalt, algo que lute e se interesse em lutar com algo que resiste e que ¢ um ponto de real
que ali se faz anunciar no detalhe e na ma forma que € o que escapa. O artista deve moldar sua
obra para achar esse ponto de ma formagdo que fura esse imaginirio e opera seu
estranhamento. O expectador, por sua vez, deve — ou pelo menos deveria — ser apanhado por

este ponto, que, paradoxalmente, € preciso e invisivel a um sé tempo.

Em torno do Moisés de Michelangelo

Dizemos de uma mé forma, que ela desenha, sulca um sinal, uma mancha, indica uma
especificidade da ordem do impossivel e que assim produz uma opacidade. Poderiamos dizer,
por exemplo, que toda a questdo de Freud em relacdo ao Moisés de Michelangelo, escultura

encomendada para o timulo do Papa Julio I, se delinearia em torno de uma mé forma?

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um
leigo. Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atragdo
mais forte que suas qualidades formais e técnicas, embora, para o artista, o valor
delas esteja, antes de tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos
métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte. Confesso isto a fim de me

assegurar da indulgéncia do leitor para a tentativa que aqui me propus (Freud,
1914/1987, p. 253).

Essas sdo as palavras inaugurais de O Moisés de Michelangelo, texto de 1914, e ja nos
deparamos com um apreciador (tedrico-apreciador) de arte incomum: despojado e
“despretensioso”, por um lado, mas, por outro, profundamente intrigado com a obra de arte e
o feito do artista. Freud v€ a obra de um lugar diferente — Freud ¢, melhor dizendo, visto pela

obra, como o observador comum que se deixa capturar por uma obra de arte em uma
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exposicdo. Seu despojamento, e sua confessada ‘“ignorancia” também dao prova dessa
posigao.

Frente a presenga intrigante da estatua de Michelangelo, o texto parece originar-se da
inconformidade dele, Freud, diante da impossibilidade de dissecar e analisar a obra de arte, ou
seja, de decompd-la “racionalmente” ou “analiticamente”, visando uma maior inteligibilidade
do fenomeno. Ele se refere ao poderoso efeito que a arte exerce sobre ele, (privilegiando,
inclusive, a literatura e a escultura, mas curiosamente com menor intensidade a pintura e a

musica) e a tentativa de apreender a obra a sua “propria maneira’:

Isso ja me levou a passar longo tempo contemplando-as [as obras de arte], tentando
apreendé-las & minha propria maneira, isto ¢, explicar a mim mesmo o que se
deve o seu efeito. Onde ndo consigo fazer isso, como, por exemplo, com a musica,
sou quase incapaz de obter qualquer prazer (Idem, grifos nossos).

Na frase seguinte: “Uma inclinagdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica,
revolta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber porque sou assim afetado e
o que € que me afeta” (Idem).

De fato, Freud num primeiro momento diz ser “quase incapaz de obter qualquer
prazer” de algo como a musica, cujo efeito ndo consegue explicar “para si mesmo”, mas, num
segundo momento, confessa sua revolta — ou mais precisamente a revolta de seus pendores
racionalistas — contra a intensa comogao de que ¢ alvo, desse poderoso efeito, afirmando-o
pela negacdo onde antes quase nenhum prazer significava. A musica, por exemplo, que
relacdo teve Freud com a musica? Excetuando-se um maior interesse, ainda que pouco
apaixonado, por algumas areas de Mozart... E o real da obra que esta no centro desse texto,
todo o texto gira em torno de algo que nao pode ser dito, mais precisamente um enigma em
torno do qual Freud insiste em articular e ordenar um saber. Muitos foram os estudiosos que
se dedicaram a decifrar o enigma do Moisés de Michelangelo, e, por causa disso, verteram
torrentes de palavras sobre o assunto. Nao, diz Freud, palavras h4 nesse processo, e seus
autores “sao bastante eloqiientes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante de uma grande
obra de arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o problema

para o admirador despretensioso” (Ibid, p. 254).
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A questdo, no entanto, ¢ que Freud, mesmo inconformado com o fato de ndo poder
explicar racionalmente esse enigma, opta por uma abordagem — um bordejamento — da obra
pelo viés do ndo-saber, como ‘“admirador despretensioso”. E isso faz toda a diferenca em
relacdo aos outros leitores do Moisés de Michelangelo.

Primeiramente, Freud faz mengdo ao trabalho que fora desenvolvido pela psicanalise
ao desvendar o mistério do Hamlet de Shakespeare, remetendo-o ao Edipo. Sua intengdo,
nesse primeiro momento, ¢ o de aplicar o método psicanalitico no sentido de, como na andlise
do Hamlet, ir além das “aparéncias” da obra, no sentido de ndo ser levado a “pensar (...) que o
seu apelo magico estd apenas nos pensamentos impressionantes que expressa € no esplendor
de sua linguagem” (Ibidem, p. 255). Por isso, contrapondo-se a uma “perplexidade
intelectual” paralisante, ele acredita numa interpretagdo, cuja tarefa seria desvendar a
“inten¢do do artista” que impregna a obra: “Ao meu ver, o que nos prende tdo poderosamente
sO pode ser a intengdo do artista, até onde ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos

compreendé-la” (Ibidem, p. 254).

Para descobrir sua intengdo, contudo, tenho primeiro de descobrir o significado e o
conteido do que se acha representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser
capaz de interpreta-la. E possivel, portanto, que uma obra de arte desse tipo
necessite de interpretagdo e que somente depois de té-la interpretado poderei vir a
saber porque fui tdo fortemente afetado (/dem, grifos nossos).

Mas o que ocorre em relagdo ao Moisés de Michelangelo é que Freud estd, na verdade,
se propondo a analisar ndo uma obra de literatura, como o Edipo ou o Hamlet, mas antes uma
escultura, um objeto desconcertante e desafiador — e essa diferenca parece se refletir nessa
analise em particular, que se aproximaria muito mais de uma andlise estética do que
propriamente uma analise nos moldes do texto sobre o Leonardo da Vinci, por exemplo.

Configura-se ai uma outra postura.

Mas por que a intenc¢do do artista ndo poderia ser comunicada e compreendida em
palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Entendo que isso ndo pode ser
simplesmente uma questdo de compreensao intelectual; o que ele visa ¢ despertar
em nos a mesma atitude emocional, a mesma constelacdo mental que nele produziu
o impeto de criar” (Idem; grifos do autor).

&9



No trecho acima se perfila o didlogo de Freud consigo mesmo, como se perguntasse

pelo procedimento da analise da obra de arte, presenga paradoxal por exceléncia.

Isso me levou a reconhecer o fato — um paradoxo evidente — de que precisamente
algumas das maiores e mais poderosas criacdes da arte constituem enigmas ainda
ndo resolvidos pela nossa compreensdo. Sentimo-nos cheios de admiragdo
reverente por elas e as admiramos, mas somos incapazes de dizer o que
representam para nos (I/bidem, p. 253).

Como uma obra tdo monumental, de valor universal indiscutivel, nos deixa, apesar de
todo esse reconhecimento, sem saber o que realmente representa? Trata-se, e isso ¢
importante, de uma obra de arte, ¢ ndo de uma escultura qualquer. Trata-se da perspectiva
artistica e sua especificidade, como haviamos apontado na introdugao, que estd em questao e
ndo se o que temos como modalidade, escultura, pintura, misica ou outra qualquer. Por outro
lado, hé a indagagdo de Freud em relagdo ao seu proprio desejo quando ele diz que “somos
incapazes de dizer o que [as obras de arte] representam para no6s” — 0 que veremos mais
adiante. Ha, portanto, o inescrutavel, dird Freud. “Mas”, afinal, “por que chamo de
inescrutdvel esta estdtua?”’, pergunta-se ele. “Nao h4 a mais leve divida de que representa
Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as Tébuas dos Dez Mandamentos” (Ibidem, p.
255). Mas Freud inicia uma busca no campo das diversas leituras e apreciagdes de
especialistas que comentaram a obra de Michelangelo, fazendo a seguinte citacdo do critico
de arte Max Sauerlandt (apud Freud, 1914/1987, p. 255-256): “Nenhuma obra de arte no
mundo foi julgada de modo tdo diverso quanto o Moisés com a cabega de Pan. A simples
interpretacao da figura deu origem a pontos de vista completamente opostos (...)”.

Freud vai mostrando os diversos discursos que se construiram em torno da estatua de
Michelangelo, e com isso, evidenciando as fissuras presentes em discursos a principio
totalizantes e tdo seguros de si. Sua exploracdo tomard como guia um olhar de “esguelha”,
entregando-se a detalhes da obra analisada, atendo-se aos fragmentos. Esse procedimento ¢

inspirado no médico e critico de arte Morelli-Lermolieff:
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Morelli obtinha esse resultado abstraindo o efeito de conjunto e as linhas gerais de
um quadro, ¢ destacando a significagdo caracteristica de detalhes secundarios, de
minucias como a conformac¢do das unhas, os 16bulos das orelhas, auréolas e outras
coisas ndo observadas, que o copiador negligencia, mas que, no entanto, sdo
executadas por cada artista de um modo que o caracteriza (Ibidem, p. 264).

Inspirado, ou atribuindo esta inspiracao a Morelli, Freud se cerca de uma profusao de
detalhes que s6 fazem chamar a atengcdo do leitor para o espanto que a escultura de
Michelangelo exerce sobre ele. Vemos o saber dos “juizes” e criticos de arte, assim como o
proprio texto biblico, em suas contradi¢des, sem falar do que Freud observa dos movimentos
e posicoes do corpo de Moisés em relagdao ao hipotético momento em que a ira de Moisés, que
estd para vir a tona ou ja tinha acabado de acontecer, no episddio do Bezerro de Ouro.

Todos sabemos da importancia do personagem Moisés na obra e na vida de Freud, e a
obra que também sera dedicada ao personagem em 1934. Mas em Moisés de Michelangelo, o
corpo da obra estd presentificado, sua presenca captura Freud de maneira arrebatadora, e ¢
nesse texto que a arte encontrard um de seus grandes momentos na obra de Freud. Para além
do interesse que o tema Moisés desperta nele, ha algo de um real para o qual sua forma
aponta, e que insiste em ndo representar. Freud percorre exaustivamente o corpo de Moisés e
cerca esse corpo de ficgdes das mais diversas — ficgdes que jogam com esse algo que resiste e
que estd no detalhe, na justeza de uma precisdo, a precisdo de uma falta. Esse momento que
Freud insiste (ele desiste, mas depois retoma a hipdtese) como sendo a intengdo de
Michelangelo de “tornar visivel a passagem de uma violenta rajada de paixdo através dos
sinais deixados por ela na calma que se seguiu” (I/bidem, p. 278), mostra o que de fato
podemos dizer de uma escultura que se torna visivel, ou seja, de uma obra quando ela se torna
visivel no seu enigma através das maos de um artista.

Vemos que toda a descrigdo de Freud a respeito da estitua em questdo esta
rigorosamente calcada na coisidade do corpo da obra de Michelangelo. Ou seja, na coisidade
do corpo de Moisés, no flagrante de um acontecimento, de um movimento que por si mesmo
se recolhe e resiste. Essa coisidade, tomada de Heidegger, fizemos com que equivalesse a
ding-nidade sublimatoéria. Basta ler o que Freud tem a dizer dos detalhes dos dedos de Moisés
em relagdo a barba, a sutileza desse lugar onde ndo se encontra nada, ou seja, mais

precisamente algo que se ausenta na paradoxal presentificacdo de um vazio. Ai, nesse lugar,
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que Freud problematiza e que sua investigacao quase detetivesca e também literaria se detém,
onde procura sintonizar a verdade da obra, a “intencao do artista”, ou o seu significado, nesse
lugar mesmo encontramos a verdade, no sentido em que Lacan a situa, como furo no saber.
Essa verdade ¢ um saber que contorna um ponto que insiste em ndo se fechar, que ex-siste, tal
qual um sinal.

O Moisés de Michelangelo talvez seja um dos momentos em que Freud mais se
aproxima da obra de arte enquanto enigma e enquanto fissura, como mé formagao, causadora
de seu desejo. Ele o contorna exaustivamente e ndo fecha a questdo — tantas voltas em torno
da famosa escultura, tantas as cenas, tantos os detalhes, tantos os discursos... € 14 esta ela, com
sua dignidade intacta, ou seja, inscri¢ao da falta no marmore, geradora, porém, de falas. Essa
ma forma ¢ uma amostragem de que algo ndo vai bem, de que algo se desequilibra, de que

algo esta fora da ordem, e que esse algo exerce uma forca na dire¢do do ndo sentido.

Mas, e se (...) nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos
tomado de maneira demasiado séria e profunda uma visdo de detalhes que nada sdo
para o artista, detalhes que introduziu de modo inteiramente arbitrario ou por
razdes puramente formais, sem nenhuma intengdo oculta por tras deles? Se
houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes que pensaram perceber muito
claramente coisas que o artista ndo pretendeu, nem consciente, nem
inconscientemente? Nado posso dizer. Nao posso dizer se € razoavel creditar
Michelangelo — artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por
expressao — com uma falta de precisdo tdo elementar e, especialmente, se isso
pode ser presumido em relagdo as notaveis e singulares caracteristicas da estatua
que estamos examinando. E, finalmente, nos serd permitido ressaltar, com toda a
modéstia, que o artista ndo ¢ menos responsavel que os intérpretes pela
obscuridade que circunda sua obra. Em suas criagGes, com bastante freqiiéncia,
Michelangelo foi até o limite maximo do que ¢ exprimivel em arte; e talvez na
estatua de Moisés nao tenha alcangcado um éxito completo, se € que sua intengdo
era tornar visivel a passagem de uma violenta rajada de paixdo através dos sinais
deixados por ela na calma que se seguiu (/dem).

O fracasso de Freud corresponde ao fracasso pertinente a propria impossibilidade de
que se trata quando tematizamos a ética da psicanalise. A causa de desejo estd ai configurada
pela arte a partir de algum ponto onde o impossivel mantém a cadeia significante incompleta.
A ética do desejo encontra lugar na opacidade que a obra oferece na forma de uma questdo.
Michelangelo ensina a Freud algo a respeito desse impossivel, pois “Michelangelo foi até o

limite méximo do que ¢ exprimivel em arte; e talvez na estatua de Moisés nao tenha
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alcancado um éxito completo” (Idem). Esse limite maximo ¢ a coisidade, limite que surge no
detalhe, onde o éxito ndo ¢ completo por estrutura, tal qual aquele “umbigo do sonho” de que
Freud nos fala em A Interpretacdo dos Sonhos. Mas, a0 mesmo tempo, o éxito da obra ¢
“total”, uma vez que Freud encontra na estatua algo de seu, algo da sua questdo em relagdo ao
Moisés.

A “intengdo do artista” que Freud procura se encontra na extensao da obra, grafada
pelo cinzel, emudecida. Nao héd resposta do artista através da obra, hd um siléncio
desconcertante. Quem fala ¢ justamente o sujeito Freud. Vemos ai algo do lugar de objeto a se
operar. A obra, desse modo, comparece sempre de forma inaugural e se abre em sua fissura,
como que pela primeira vez, como causa de desejo, e do desejo de Freud. No texto podemos
sentir um qué de vertigem: a impressdo que ele nos passa ¢ como a de uma tentativa de
descrever algo que estd acontecendo, como uma cena, uma cena flagrada, de uma agdo ainda

inconcluida, ele mesmo dira:

(...) nunca uma pega de estatuaria me causou impressdo mais forte do que ela.
Quantas vezes subi os ingremes degraus que levam do desgracioso Corso Cavour a
solitaria piazza em que se ergue a igreja abandonada e tentei suportar o irado
desprezo do olhar do herdi! As vezes sai timida e cuidadosamente da semi-
obscuridade do interior como se eu proprio pertencesse a turba sobre a qual seus
olhos estdo voltados — a turba que nao pode prender-se a nenhuma convicgdo, que
ndo tem nem fé nem paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusorios
idolos (Zbidem, p. 255).

O texto O Moisés de Michelangelo mostra muito bem que lugar a psicandlise, e o
proprio Freud, constituia para si mesma na sua relacdo com os outros discursos, ditos
especializados, geradores de saberes definitivos sobre a obra de arte. E impressionante ler e
testemunhar sempre uma vez mais o movimento origindrio e mais radical de que se trata na

psicandlise e que diz respeito também a arte. Freud considera os poetas e os romancistas como

preciosos aliados, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois costumam
conhecer uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as quais a nossa
filosofia ainda ndo nos deixou sonhar. Estdo bem adiante de nds no conhecimento
da alma, gente comum, pois se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos
acessiveis a ciéncia (Freud, 1907/1987, p. 18).
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Essa aproximagdo de Freud com a arte de Michelangelo nos serve para dizer somente
que o artista marca o limite do discurso da ciéncia, que pode dar o que a ciéncia nem sonha
poder discernir, justamente na falha do saber, daquilo que ndo se deixa inscrever, inscrevendo
assim mesmo, na insisténcia, na borda. O artista ¢ um construtor de interrogacdes, de
questdes, de enigmas, deixando-se afetar pelo que nao sabe, suportando o real. Freud diz do
artista, desse “aliado precioso”, adiantado que estd no conhecimento da alma em relagdo a
nods, — nos, quem? Nos: “gente comum”, diz ele. Curioso esse momento do texto, onde Freud
indica quatro lugares a partir dos quais uma apreensdo se da: a filosofia, parafraseando
Shakespeare; a arte, que tem acesso privilegiado a fonte no conhecimento da alma humana; a
ciéncia, que ndo possui condi¢des ainda de explorar esse fildo; e a gente comum, que “somos
nés”. Onde estd Freud? Provavelmente um pouco em cada uma dessas posi¢des, mas
acreditamos que foi como “gente comum’ que, sob o terrivel olhar do Moisés, Freud se insere
na turba daqueles que reverenciam o Bezerro de Ouro, e escreve este texto, dando uma
amostragem daquilo que marca o espirito de toda a sua obra e estilo, onde se serve de sua
propria pessoa, de seu desejo, e de seus proprios sonhos, e de seus proprios impasses e
apreensodes com inteligéncia e perspicacia.

Os momentos iniciais da psicanalise, das mais essenciais reflexdes e formulagdes que
irdo desembocar no livro da Interpretacdo dos Sonhos, sdo caracterizados por essa iniciativa
corajosa e de extrema ousadia — ndo sé para a época, mas ainda nos dias de hoje, dado o peso
unico e irrepetivel da honestidade intelectual de Freud —, de colocar-se enquanto sujeito em
sua pesquisa cientifica, em seu livro. Desde ja, portanto, a psicanalise parece estar bastante
distante de ser uma ciéncia.

O que queremos apontar € o seguinte: ndo ¢ alhures sendo na “gente comum” que o
artista vai encontrar as suas “fontes”, a literatura, cuja matéria é a palavra, ¢ um lugar
eminente desse exercicio, assim como o analista se colocard a postos para escutar o que essa
gente tem para dizer. A “gente comum”, € ai que o sujeito vird comparecer. E dessa “gente
comum” a ciéncia nada quer saber. Nao que a ciéncia ndo tenha acesso a ela, mas sim que ela
ndo quer saber nada do “incomum” do sujeito que fala, do que ele tem a dizer, ou seja, seu
lugar ¢ outro. A ciéncia — ou para certos discursos alinhados ou simplesmente reativos a ela —

interessa somente que essa gente permaneca assim como estd, “comum”. O artista, por sua
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vez, assim como o analista, sabe que “comum” indica, no minimo, o caminho de uma
suspeita.

De fato, nada ¢ comum para Giacometti: vejamos o escultor trabalhando.

Quanto mais eu olhava o modelo, mais se ampliava uma tela [écran] entre mim e
sua realidade. Comega-se por ver a pessoa que posa, mas pouco a pouco todas as
esculturas possiveis se interpoem...entre ela e voc€. Quanto mais sua visdo real
desaparece, mais a cabega se torna desconhecida (Giacometti, 1990, p. 275).

No que tange a Freud, acreditamos que ele chega a um impasse: quantos Moisés ¢
possivel existir na mesma obra? Quantos Moisés podem surgir de uma “imprecisao
elementar”? O Moisés retratado por Michelangelo ndo é o Moisés da Biblia, posto que nada
comprova ou garante, pela extenuante analise detalhada dos movimentos e da postura da
estatua, que represente realmente o momento que Freud e outros sugerem ser o anterior, ou
posterior, a furia no episddio do Bezerro de Ouro. Além do fato também de que as proprias
Escrituras Sagradas endossam a falta dessa garantia, pois apresentam multiplos relatos do
episodio que se contradizem entre si. O Moisés de Michelangelo, ndo sendo mais do proprio
artista que o criou (se alguma vez o foi), constatamos também que nem mesmo ao universo
freudiano ele se adere, com o “irado desprezo do olhar do her6i” e tudo o mais de
fundamental que ele pensou a seu respeito. O Moisés de Michelangelo n3o pertence a
ninguém, ou melhor, parafraseando Nietzsche no subtitulo paradoxal de seu Zarathustra,
pertence a todos e a ninguém™.

E ¢ nesse paradoxo fundamental que reside o problema da obra de arte: temos algo
para todos, pois todos podem ver e apreciar um exemplo da “arte universal”, mas também fica
patente que cada um pode ver algo diferente e singular nesse objeto — e que, de forma parcial,
esse algo faz parte e se insere na histéria da escultura e da tradi¢do iconografica do
personagem histérico. Por outro lado, temos algo para ninguém, pois o que fica disso tudo ¢
um resto que se constitui justamente como condi¢do de possibilidade para que se continue
encontrando algo ali sempre de novo. Essa parte residual se imiscui numa zona secreta,

clandestina, onde a chave da questdo se recolhe e cujo recolhimento fulgura na forma. “Ainda

¥ Como subtitulo de seu “Assim falou Zaratustra”, Nietzsche escreve “um livro para todos e para ninguém”.
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que presentes”, concluia ha pouco Jean Genet, “onde estdo essas figuras de Giacometti a que
me refiro, se ndo na morte?” (Genet, 2000, p. 14).

Lacan relata sua experiéncia frente a uma estdtua do Buda em um templo budista no
Japao, no que ele chamou de “encontros com obras de arte” (Lacan, 1962-63/2005, p. 244), e
que pode nos ajudar a compreender melhor a experiéncia freudiana. Esse relato ¢ motivado
por aquilo que a filosofia zen-budista tem a dizer sobre o carater ilusorio do desejo: para os
zen-budistas o desejo ¢ uma ilusdo. Inicialmente, podemos pingar algumas informagdes que
Lacan nos traz a respeito da estatua e da sua instalagdo no templo. Ela ndo ¢, para os budistas,
o proprio Buda representado. Ela é o Bodisatva, ou seja, “quase-Buda”. Isso ¢ muito
interessante, pois, diz-nos Lacan, se o Buda estivesse ali, nada se apresentaria no lugar. O
Buda enquanto tal ¢ irrepresentdvel, outra coisa vem ocupar o seu lugar. Por outro lado, a
grande estdtua estd cercada (nos corredores adjacentes, etc) por milhares de coOpias suas
idénticas em tamanhos menores. Isto corresponde ao que, na concepgao budista, o Buda esta
em tudo e em todos. Pela tradi¢ao budista, uma formiga ou um gigantesco Bodisatva como o
de Kamamura sdo motivo da mesma reveréncia, o praticante quando se prostra diante da
estatua, o faz do mesmo modo frente a uma formiga e todos as demais formas de vida, sem
hierarquias. Lacan traz o Um e o multiplo que estdo em jogo aqui, discorrendo sobre imagens

divinas do Budismo na complexa e rica histéria da sua tradigao:

Encontramos as divindades pré-budistas, da maneira mais atestada, assimiladas aos
diferentes patamares dessa hierarquia, os quais se articulam, por conseguinte, como
niveis e etapas, formas de acesso a realizagdo suprema da Beleza, isto ¢, a
compreensdo suprema do carater radicalmente ilusorio de todo o desejo. No
entanto, no proprio interior dessa multiplicidade, que converge para um centro que
¢, essencialmente, um centro de lugar nenhum, vocés véem ressurgir, da maneira
mais encarnada, o que pode haver de mais vivo, mais real, mais animado, mais
humano e mais patético numa relagao primordial com o mundo divino, a qual, por
sua vez, ¢ essencialmente alimentada e como que pontuada por toda uma variagdo
do desejo (Ibidem, p. 246).

Para Lacan, um ponto somente sustenta toda essa variagdo, um ponto, como ele diz,
onde o espelho ndo reflete a imagem. “A imagem que se produz no olho, essa que vocés
podem ver na pupila, exige, de inicio, um correlato que, por sua vez, ndo seja uma imagem”

(Idem). A introdugdo do objeto a na questdo do Budismo e da propria experiéncia
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“particularissima” de Lacan diante da grande estatua resulta na consideracao de que este ¢
“um objeto para o desejo” (Ibidem, p.250). Um objeto “para” o desejo ¢ onde o objeto causa
de desejo se inscreve. “Se o que mais existe de mim mesmo estd do lado de fora, ndo tanto
porque eu o tenha projetado, mas por ter sido cortado de mim, os caminhos que eu seguir para
sua recuperacao oferecerdo uma variedade inteiramente diferente” (Ibidem, p. 246).

O detalhe que chama em especial a atencao de Lacan sdo as palpebras do Bodisatva,
que parecem nao ter abertura, sdo esculpidos a partir da pratica do Zazen (posi¢do sentada da

meditag¢do zen), conforme os preceitos da tradigao:

(...) um olho que ndo podemos propriamente dizer que esteja fechado, nem
semicerrado, pois trata-se de uma posicdo do olho que sé se obtém através da
aprendizagem, ou seja, de uma palpebra que sé deixa passar um fio branco do olho
¢ uma borda da pupila. Todas as estatuas de Buda sdo feitas assim. Essa estatua,
por sua vez, nao tem nada de parecido. Simplesmente tem, no nivel do olho, uma
espécie de crista aguda, que faz com que, com o reflexo proprio da madeira, pareca
haver sempre um olho movendo-se embaixo. Mas ndo ha nada na madeira.
Examinei-a bem, pedi informagdes, e a solucdo que obtive — sem que eu mesmo
possa decidir quanta confianca cabe depositar nela; ela me foi dada por uma pessoa
altamente especializada, muito séria, que ¢ o professor Kando, para cita-lo pelo
nome — foi que a fenda do olho, nessa estatua, desapareceu com o correr dos
séculos em razdo da massagem a que a submetem, mais ou menos cotidianamente,
as freiras do convento no qual ela é o tesouro mais precioso (...) (Ibidem, p. 250-1).

Na expressao da estatua, que Lacan vé como espantosa, ndo se pode discernir se ela
est4 toda voltada para quem olha ou toda voltada para dentro. A estdtua, Lacan a toma em seu
discurso para falar da funcdo de um espelho, ndo aquele que estrutura a unidade corporal, a
unidade narcisica alcancada pelo estadio do espelho, mas um outro espelho, “o espelho como
campo do Outro em que deve aparecer pela primeira vez, se ndo o a, pelo menos seu lugar —
em suma, a mola radical que faz passar do nivel da castra¢do para a miragem do objeto do
desejo” (Idem). A marca de uma falta que movimenta todo um mundo em seu entorno. “O
desejo, eu lhes ensino a liga-lo a funcdo do corte e a pd-lo numa certa relagdo com a fungao
do resto, que sustenta e move o desejo, como aprendemos a identificar na funcao analitica do
objeto parcial” (Ibidem, p.253).

Poderiamos localizar esse corte, literalmente falando, na feitura da estitua, mais

precisamente na fenda do olho, no modo com que as palpebras se posicionam
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enigmaticamente? Seria também ai que se poderia pensar o himeros, como abordamos no
primeiro capitulo, como desejo que emana das palpebras de Antigona, desejo como olhar
objeto a? Seja como for, ai se apresenta o que se recolhe, o que ndo reflete narcisicamente,
mas onde o sujeito vai tentar recuperar o que se perdeu — que ¢ a libra de carne — e onde se
articula o ponto sensivel de todo desejo possivel, a sua “mola radical” que da acesso a
variabilidade mais radical e at¢ mesmo infinita. Esse corte produz o que, a proposito do guia
de Lacan pelo Japdo (versado em Maupassant e Mérimée, nos diz ele), leva alguém “a esse
tipo de comunhao artistica” (Ibidem, p. 250-1). Expressao curiosa, onde bruxuleia algo entre o
religioso e o artistico.

A funcdo analitica, que é o lugar do analista, poderiamos de algum modo articular a
questdo do semblante do objeto @ como corte e lugar de resto onde isto se processaria? E
interessante o que Eric Laurent articula a respeito da fun¢io de semblante e a tradicio do
Taoismo, religido chinesa (onde a nog¢do de vazio, por exemplo, ja estd presente) que

influenciou sobremaneira o Zen-budismo nos seus comegos na China:

Fazer o semblante corresponde de forma melhor a posi¢do do sabio taoista, baseada
em um atuar fundamental. Como indica J. A. Miller em uma conferéncia no
Estados Unidos, Lacan evoca em Televisdo a figura do sabio chinés ao colocar em
série as vias de Gracian, do Tao ¢ do analista. J. A. Miller propde uma leitura nova
do termo “santo” em Televisdo. O analista tem uma vertente taoista no sentido que
Kurosawa nos ilustra esta posi¢cdo: permanecer imével enquanto ao redor tudo é
movimento. Fazer semblante de objeto a também € isto: permanecer imoével, em
seu lugar, enquanto o significante se desloca (Laurent, 2000).

E importante agora juntar quatro obras as quais nos referimos aqui: o templo grego,
por Heidegger, o Moisés de Michelangelo, por Freud, a estitua do Buda, por Lacan, e a
escultura do proprio Giacometti, por Genet. Que lugar estranho e inquietante, até mesmo
vacilante, que a arte ¢ reservado, onde ela emudece, provoca falas, onde a obra se ausenta,
fulgura e se espalha pelo mundo. A obra ndo visa a si mesma, ela pde em jogo o mundo que a
circunda, pois ela sempre aponta para outro lugar. Discorremos sobre a ma forma, onde o
corte, o sinal, a mancha faz com que a obra olhe gracas a auséncia ou presenga precisa de algo
que nos escapa. E como isto esta atrelado ao efeito que faz tal obra ocupar um lugar, como

diziamos a pouco, para todos e para ninguém, um lugar que aponta para um nao-lugar, ¢ de
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muitas formas se associa a ele, lugar do impossivel. A partir disso, vemos como a obra de
Giacometti mostra-se como que o avesso, como que a ferida que denuncia a ilusdo da
perspectiva e da encena¢do imaginaria. Essa articulagdo resulta desse objeto paradoxal, pois

que elevado a dignidade da Coisa, que ¢ a obra, e que essa obra olha o sujeito.
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CAPITULO IV
NAS PROFUNDEZAS DO GOSTO

xicaras empoeiradas
numa caixa de papelao
enquanto os 6nibus passam ruidosamente
a porta
e ali
dentro do siléncio
da tarde menor do comércio
do pequeno comércio
do Rio de Janeiro
na loja do Kalil
estaria nascendo
0 poema?

Ferreira Gullar

Le dernier poéme de Fleurs du mal: “Le Voyage”. “O mort, vieux capitaine, il est temps!
levons I’ancre!” Le dernier voyage du flaneur: la mort. Son but: le nouveau. “Au fond de
I’Inconnu pour trouver du nouveau!”.

W. Benjamin

No ano de 1962, a Kunsthaus de Zurique realiza uma retrospectiva de Giacometti,
reunindo toda ou a quase totalidade de sua produgdo — em torno de 300 pecas, entre
esculturas, pinturas e desenhos —, € o grande sucesso de publico era evidente pela quantidade
de visitantes que puderam apreciar o conjunto de sua obra em um mesmo lugar e em um
momento de importante reencontro do artista com o reconhecimento do seu pais de origem.
Jean-Marie Drot entrevista-o poucos dias apds a abertura da exposicdo e lhe pergunta qual a
impressao que lhe causara o sucesso da exposicdo e o fato de sua obra reunida estar exposta
ao grande publico. “A principio”, diz ele, “achei 6timo, mas depois fiquei um pouco
preocupado”. Diante da surpresa do entrevistador, diz ele: “no final das contas, isso tudo nao
tem muito a ver com tudo aquilo que em geral eu falo sobre arte, ndo ¢?” (In: Les Heures

Chaudes de Montparnasse, 1964). Por um lado, a insatisfacdo de Giacometti ¢ patente, ela
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revela, mais uma vez, a impoténcia, a impossibilidade, da obra de arte em cumprir com o ser-
obra-de-arte, em coincidir com o lugar que a sociedade a coloca. E um objeto do museu?
Transmite o que veio transmitir? E eficaz? Choca o piiblico? Enfim, a arte coincide consigo
mesma? Para Giacometti, a obra aponta para outro lugar, sempre. Esse ¢ o requisito da mais
alta importancia para ele. Lembremos daquela constante do discurso giacomettiano: a obra
existe para melhor “ver”. Remontemos, por exemplo, mais uma vez a experiéncia de
Giacometti no Louvre®, que vem muito bem ilustrar esse ponto: o quanto, para ele, séculos e
séculos de arte, das mais variadas formas, se apequenavam frente a simples presenca dos
visitantes e seus olhares curiosos frente aos quadros expostos. Jamais nenhuma arte, concluia
ele, poderia dar conta de tamanha beleza. Qual serd o lugar para onde a obra de arte nos
conduz, lugar que ¢ da arte mas que estd fora dela ao mesmo tempo, precipitando-se para fora
do museu? “O buraco ¢ mais embaixo” — talvez nos pordes ou fundac¢des do imponente prédio
da Kunsthaus de Zurique.

Fagamos um percurso na busca desse lugar.

Em Kant com Sade, texto de 1963, Lacan mostra a verdade de Kant em Sade, ambos,
ainda que na suas diferencas, um avesso do outro, operando um imperativo de gozo que

sufoca e aniquila o sujeito:

(...) sustentamos que a alcova sadiana iguala-se aos lugares os quais as escolas da
antiga filosofia retiraram seu nome: Academia, Liceu, Sto4d. Aqui como 14, prepara-
se a ciéncia retificando a posi¢do da ética. Nisso, sim, opera-se um aplanamento
que tem que caminhar cem anos nas profundezas do gosto para que a via de Freud
seja viavel [pour que la voie de Freud soit praticable]. Contém mais sessenta para
que digamos o porqué de tudo isso (Lacan, 1963/1998, p.776; grifos nossos).

Lacan nos diz em seu texto que, de maneira alguma, como pensam os “especialistas”,
Sade antecipa Freud. Coisa que ¢ da mais alta importincia, pois a alcova sadiana, como
vemos acima, ocupa estruturalmente, mas pelo avesso, o mesmo lugar onde se prepara a
instauracdo da ciéncia moderna e o advento do sujeito da ciéncia, e ai sim, Freud surgira
como subversdo a tudo que o antecede. E importante chamar atengdo para a expressio que

Lacan utiliza, “aplanamento”, para se pensar na continuagao da frase quando ele diz: “tem que

¥ Primeiro capitulo desta dissertagdo, pagina 13.
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caminhar cem anos nas profundezas do gosto para que a via de Freud seja vidvel” — para que,
enfim, uma voz como a de Freud se faca ouvir, desse sujeito, e dessa “boa nova” que ¢ a
psicanalise. O aplanamento — déblaiment, em francés — ¢ algo para ser pensado, ou imajado,
como um desses tratores que tém por funcdo aplanar um terreno, ou aplanar o asfalto fresco
de uma freeway. E o asfalto de qualquer rua ndo existe sem a manutengao constante, em breve
os buracos comecam pulular, causando incomodo aos motoristas € seus carros. Pensemos
mais proximamente de nods, o que aconteceu a uma estrada de porte como uma
Transamazodnica (imagem mesma do ufanismo e dos desmandos da ditadura no Brasil): um tal
projeto, de grandiosidade atroz, uma tal superficie de asfalto que devasta a floresta por onde
passa, uma superficie que se pretende ‘“metafisicamente” uniforme como um plano
matematico imposto a rolo-compressor. E de conhecimento geral o fracasso dessa empreitada:
a manutencdao de uma tal superficie, por mais intensa que seja, ndo consegue deter — fora os
buracos que se formam naturalmente com o tempo — avanco insistente da floresta, que quebra
o asfalto, que se insurge contra o projeto humano, na caminhada natural das arvores
retomando o territorio.

Uma tal superficie ndo admite e ndo tolera qualquer buraco ou fissura, ou imperfei¢ao
— a “ma forma” de que faldvamos acima. Do mesmo modo, a moral kantiana opera uma
devastacdo no campo da ética, excluindo tudo aquilo que ocupa o lugar do buraco, do
enburacamento e da imprevisibilidade, mais precisamente, do patolégico — pathos —, do
singular e da diferen¢a, o pas-tfout (ndo-todo). O buraco abre uma dimensdo de alteridade
vertiginosa e insurgente, demandante. Nesse lugar, onde a devastagdo da metafisica moderna
se d4, ¢ o mesmo onde alguma coisa “caminha nas profundezas do gosto”. Mas o que vem a
ser isso, “profundezas do gosto”?

Mesmo reconhecendo a dificuldade em se precisar o termo “profundezas do gosto”,
Jacques-Alain Miller lembra que, no texto Kant com Sade, Lacan trabalha sua tese, sobretudo,
em torno de Kant. Na primeira parte da Critica do Juizo, Kant se refere ao “juizo de gosto”

que nao ¢ nem logico e nem demonstravel. Sobre isso diz Miller:

O juizo de gosto — por exemplo, quando se diz que algo é belo — ndo ¢
demonstravel. Ndo ha critério para o belo. E desde que isso ¢ assim, ndo ha
“matema” (“matheme’) para o belo, para usarmos um termo de Lacan. H4 somente
um “patema” (“patheme’), alguma coisa que se pathos-experiencia, um sentimento
que se tem. (...) quando se diz que algo ¢ belo, espera-se que todos digam que isto ¢

102



belo, hd ai um suposto prazer universal no belo, embora ndo haja nenhuma regra
universal que prove que isto ¢ belo. Nao ha regra ou critério para o belo que se
possa aplicar a uma pintura, como um pequeno aparelho que se levasse consigo e
pudesse nos indicar em seu dial se esta pintura ¢ ou nao bela (Miller, 2001, p. 216).

Isto se d4 no campo da estética em Kant. O mesmo, nos dird Miller, ndo ocorrera no
campo da ética. Na ética kantiana, ao contrario, tem-se um critério universal. E hd, por isso, a
possibilidade de se pensar, no que se refere aos problemas da ética, em um aparelho de

medicao, pois, segundo Kant, existe ai uma regra demonstravel:

Se vocé quer saber se algo é moral ou ndo, chama o Kant; Kant aparece
prontamente com a sua maquininha; vocé descreve a sua agdo; insere-a na
maquina; e no final ela diz “E moral” ou “Nio é moral”. Enquanto que para o belo,
para a questdo do gosto e da estética, ndo ha tal maquina. (...) E interessante ver
que Lacan combina estética e ética: Kant com Sade é um texto sobre a ética, mas
comeca com uma referéncia a algo que escapa a uma regra universal do juizo
(Ibidem, p. 217).

O que escapa ¢ justamente todo um universo que se cria no campo da estética, mas que
¢, antes de mais nada, o ético que Lacan vai se referir em seu ensino. Ele vai apontar que, com
o aplanamento que a ciéncia moderna opera com seu rolo compressor, algo vai “caminhar nas
profundezas do gosto”, poderiamos dizer, nos bastidores da razio, nas sombras da producao
artistica de toda uma época, em especial na literatura. Contam-se 100 anos, atravessando o
século XIX, para que possa, finalmente, ser possivel a via de Freud. Lacan mostra a
“condicdo historica de possibilidade” — para usar um termo de Kant — para que Freud pudesse
surgir, colocando os artistas como seus antecessores, aproximando-o da arte, principalmente

da literatura, de forma nunca antes pensada.

Coisa que ¢ de fato surpreendente, pois nos acostumamos a pensar nos precursores
cientificos de Freud. Sabemos que ele era estudante da linha de Helmholz e que ele
proprio era uma espécie de positivista. Lacan oferece um ponto de vista totalmente
diferente, colocando Freud no mesmo caminho que Byron percorrera antes dele,
um caminho ndo percorrido por Helmholz ou cientistas de laboratério, mas por
Kant, Sade, um her6i romantico, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, etc. Lacan diz
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que alguém como Sade, com Kant como seu precursor, foi necessario para que o
caminho de Freud fosse passavel (Ibidem, p. 216).

Mas esse caminho ja articulava seus primeiros passos desde o corte cartesiano. Mais
precisamente um pouco antes ao corte propriamente dito, no tempo da divida e suas
profundezas. Gostariamos de pingar um ponto, isolado e comentado por Baas e Zaloszyc a
partir da leitura lacaniana de Descartes em A ciéncia e a verdade (1965) e no Seminario XI Os
quatro conceitos fundamentais da psicandlise (1964). Refere-se ao estatuto de ficcdo da
davida cartesiana. Que nao se trata de algo “vivido”, mas de uma duvida metddica, dentro do
projeto cartesiano, que ¢ o de reforma completa do saber. Esse projeto ¢ sustentado pela
convic¢do de uma nova instituicdo da ciéncia como subversdo a um saber ja constituido.
Sendo assim, a divida de Descartes ¢ “fingida”. Baas e Zaloscyc citam Descartes na Primeira
Meditagdo: “(...) eu poderia fingir nao ter corpo algum e que nao houvesse nenhum mundo,
nem nenhum, nem nenhum lugar onde eu estivesse; mas (...), nem por isso, eu ndo poderia
fingir ndo ser absolutamente nada” (Descartes apud Baas e Zaloscyc, 1996 p. 11).

Portanto, a duvida cartesiana, também chamada davida hiperbdlica, pois duvida de
tudo o que possa se constituir como objeto representacional para o sujeito, s6 podera ser usada
como expediente metodoldgico, e ultrapassar a divida cética (que denunciava a circularidade
dos argumentos, sem poder estabelecer um ponto de certeza e de partida para o saber), na
medida em que se converte em ficcdo, na qual ela ¢ fingida. “Se ndo fosse fingida, a davida
hiperbolica conduziria o sujeito, irremediavelmente, a incerteza sobre o seu proprio ser” (Baas

e Zaloscyc, 1996 p. 11). Os autores dao a seguinte imagem:

E como se a vista (...) quisesse ver-se a si propria, na auséncia de qualquer objeto
visivel: seria necessario aproximar o olho do espelho, cada vez mais, até o ponto
em que, nao havendo mais nenhum objeto visivel, a propria vista desaparecesse. O
mesmo se daria com o pensamento (Idem).

Lacan fala ai de um “ponto de desfalecimento”. Se ndo fosse fingida, a davida seria
“vertiginosa”, de um tipo de vertigem que leva ao mais profundo desespero. “Como lembra

Hegel [em a Fenomenologia do espirito], ao acentuar o parentesco, na lingua alema, entre os
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termos Zweifel [duvida] e Verzweiflung [desespero]” (Ildem). Frente a isso, os autores

enfatizam: “(...) Descartes foge da vertigem”. A vertigem, sobretudo, decorrente dessa

(...) grande vertigem, que as descobertas de Copérnico, de Kepler e Galileu nio
poderiam poupar a consciéncia de um jovem fildsofo (...) formado (...) na escola de
Aristoteles e da Biblia: a vertigem das revolucdes da terra, agora satelizada, quer
dizer, vertigem desesperadora de uma humanidade prometida ao luto do privilégio,
afirmado entretanto pelas Escrituras, de ser o centro absoluto do universo (/dem).

Nessa vertigem, Descartes tem a impressao de que ¢ arrastado por uma espécie de
turbilhdo, onde a perda e o vazio tém, sem duvida, o seu papel naquele momento. Como se,

diz ele na Segunda Meditagdo, ele tivesse “‘mergulhado em aguas muito profundas’”, a ponto

(113

de ser incapaz “‘tanto de pisar o fundo com os pés, quanto de nadar para se manter acima

d’agua’ (Descartes apud Bass e Zaloscyc, 1996, p. 11). Baas e Zaloscyc mostram que

2 <¢

Descartes “cambaleia”, “vacila” antes de definir sua certeza:

A narrativa de Baillet [abade Adrien Baillet (séc. XVII), biografo de Descartes]
chama a ateng¢do para o fato de que é também o “turbilhdo” que estd em jogo, no
primeiro dos trés sonhos de Descartes, noite de 10 para 11 de novembro de 1619,
ou seja, ao longo dessa noite, imediatamente seguinte a descoberta dos
“fundamentos da ciéncia admiravel”, como destaca o proprio Descartes (Bass e
Zaloscyc, 1996, p. 12).

Como ¢ conhecido, os sonhos de Descartes foram analisados por Freud a pedido de
Maxime Leroy’’, que preparava sua obra sobre Descartes. O resultado ndo parece muito
satisfatorio para Freud, pois ele ndo via como obter material mais rico na medida em que
analisa um sonho sem a fala de seu sonhador.

O que Lacan vai dizer ¢ que no cogito, “Eu penso, logo sou”, no intervalo entre o eu
penso € o eu sou, ha um intervalo, um gap. Ele diz que o que Descartes busca no cogifo pela
via do “eu penso no que ele bascula para o eu sou, ¢ um real” (Lacan, 1964/1990, p. XX).

Nesse lugar aberto pelo discurso da ciéncia (e da queda do universo aristotélico), onde se

3 Em Obras Completas Vol. XXI. Alguns sonhos de Descartes: carta a Maxim Leroy.
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revela um turbilhdo que arrasta o homem para as profundezas da incerteza, Descartes instala
esse sujeito do conhecimento, ficcionalmente sustentado pela verdade da pura razao, garantia
de um Outro, do conhecimento em sua certeza inabalavel.

Como vimos anteriormente, a partir dessa operagdo cartesiana, a psicanalise vem, na
aurora do século XX, resgatar das Ding como condi¢io de possibilidade do desejo. A verdade
do sujeito cartesiano, sujeito da ciéncia, opde-se, em Freud, uma verdade outra, calcada na
ficcdo, no sonho, na fantasia, na recuperacdo de um sujeito inconsistente. A psicanalise se
interessa pelo turbilhdo, lugar onde vacila e chacoalha esse sujeito na contenda com o real.

Em A ciéncia e a verdade, Lacan nos coloca um axioma quando diz que o sujeito

sobre o qual a psicanalise opera s6 pode ser o sujeito da ciéncia. Como expde Coelho:

O que acontece aqui? Que a psicanalise ¢ um saber sobre o sujeito. A invencdo da
psicanalise ¢ a invencdo de um saber sobre o sujeito, saber que retorna, nas
palavras do proprio Lacan, alguma coisa que corre [ou caminha] nas profundezas
do gosto, com o advento da ciéncia. (...) a medida que cresce o poder da razdo, o
poder da ciéncia, a forca do esclarecimento das Luzes, na modernidade, cresce
também o gosto pelo mal. Que aparece aonde? Na literatura. Nos temas literarios
que falam do diabo, de feitigaria, de forgas ocultas, de melancolia, de depressao, do
que a alma humana tem de pior (Coelho, 2000 p. 4).

E o tema da “felicidade no mal”, como expressao de reacdo e resisténcia, na cultura,
ao discurso da razdo, inaugurado por Descartes, € ao discurso do progresso, ou seja, “discurso
da homeostase: sempre conduzir a tensdo ao nivel mais baixo, eis a linha mestra” da
modernidade (Miller, 2005, p. 114). Nesse sentido, a psicanalise e a literatura se caracterizam
como forgas reaciondrias, ndo muito afeitas ao progresso e as tentagdes e promessas da
modernidade. “A psicanalise nasceu de uma objecao ao ideal de progresso” (lbidem, p. 115).
Nao ¢ a toa que, mais tarde, adentrando o século XX, grande parte das vanguardas levara
adiante o legado desses fundadores da arte moderna (como Baudelaire, por exemplo).
Queremos, no entanto, chamar a aten¢do para alguns descaminhos em relagdo a esse legado,
na esfera da leitura ideoldgica, especificamente para a posic¢ao especial do vanguardismo entre
os surrealistas, que consagrava, por exemplo, em Georges Bataille, a figura do Marqués de

Sade como um “heroi”,
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(...) como um homem que passou a maior parte de sua vida na prisdo pelas suas
crencas ¢ que merecia ser celebrado como um ateu, um revolucionario ¢ um
escritor que havia liberado a sua imaginagao erdtica. Nesse sentido, os surrealistas
seguiram Apollinaire, que, na introdugdo a sua edigdo de 1909 da obra de Sade,
proclamou “o Marqués de Sade o mais livre de todos os espiritos até hoje”. Bataille
compartilhava dessa convic¢do da importancia de Sade, mas enfatizava o seu “tato
para o terrivel”, a violéncia e a crueldade de seus escritos (...). Bataille achava que,
seguindo as descobertas de Freud, as diferencgas entre as crueldades dos rituais de
sacrificio dos povos antigos e¢ os apelos escandalosos de Sade eram apenas
superficiais. Ele considerava Sade um precursor exemplar do inconsciente moderno
que, como o artista espanhol Goya, expds “as faces terriveis dos sonhos”
subjacentes a aparéncia das coisas. Em sua concep¢do de arte moderna, Bataille
internalizou os principios de Sade (Fer, Batchelor & Wood, 1998, p. 208-9).

A posigao de Bataille parece corresponder ao perfil que o primeiro paradgrafo de Kant
com Sade sutilmente indica: “Que a obra de Sade antecipa Freud, nem que seja no tocante ao
catdlogo das perversdes, ¢ uma estupidez que se rediz nos textos e cuja responsabilidade cabe

aos especialistas” (Lacan, 1963/1998, p.776 grifos nossos).

b

“Ao contrario...”, serd a tese de Lacan: Sade e Kant sdo da mesma “laia”, um no

avesso do outro. Lacan chega a denominar a posicao ética de Kant de “velhacaria inocente”
(Lacan, 1959-60/1991, p. 230), termo curioso e bem mais pesado do que “especialista”, cuja
“estupidez” talvez seja simplesmente querer simplificar as coisas um pouco demais pela otica

ideologica. A respeito da obra escandalosa de Sade, Lacan comenta:

Pode-se admitir que em nenhuma literatura, de tempo algum, houve uma obra tdo
escandalosa. Ninguém feriu mais profundamente os sentimentos e os pensamentos
dos homens. (..) Existe ai um desafio a sensibilidade cujo efeito ¢é (...)
estupeficante (...) o efeito em questdo € obtido sem arte, sem consideragdo alguma
pela economia dos meios, por uma acumulacao de detalhes e peripécias, as quais se
acrescenta um recheio de dissertacdes e justificagdes. (...) Somente as mentes
grosseiras podem considerar que as dissertacdes estdo ai para fazer passar as
condescendéncias eroticas. Mesmo pessoas muito mais finas do que essas mentes
grosseiras chegaram a atribuir a essas dissertacdes, denominadas digressoes, a
baixa da tensdo sugestiva, no plano em que as mentes finas em questdo — trata-se
de Georges Bataille — consideram a obra como obtendo seu valor por dar-nos
acesso a uma assung¢do do ser enquanto desregramento (/bidem, p. 245).
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Indaguemos por um instante: sera que € ai, nessa febre libertaria que emprestam
alguns discursos a compreensao freudiana do sonho, nesse espirito “livre”, no inconsciente
liberto de sua repressdo, no sufocamento do sujeito pelo gozo, enfim, serd que € ai que reside
o que pretendemos enfocar, ou seja, as profundezas do gosto? Serdo essas as profundezas,
habitadas por hordas barbaras e sacrificiais, ou que seja, por nobres entediados e apaticos,
divertindo-se durante sessdes requintadas de tortura e estupro?

Se ha alguma obra de arte que podemos pensar como correlata a tese lacaniana, ou que
poderia lhe emprestar uma imagem, talvez seja o filme Salo — 120 dias de Sodoma, de Pier
Paolo Pasolini. Neste filme, vemos de forma crua e implacavel, a lei e a sua tdo desejada
“subversao” encarnados nos mesmos personagens que comandam a festa de torturas e
desmandos. As vitimas sdo aldedes de uma pequena cidade na Itilia durante o periodo
fascista. Eles sdo levados a forga de seus lares e confinados em um castelo, onde autoridades
da regido se reunem para encontros nos quais promovem o horror.

Nao, absolutamente; as profundezas do gosto sao outra coisa, constituem justamente o
que o terror sadiano ou a “velhacaria inocente” kantiana querem eliminar. Nesse caso, sO
podemos falar dessas profundezas enquanto aplanadas e forcadas por esses discursos. Lacan ¢é
muito claro a esse respeito, ¢ elimina com rigor essa inocéncia libertaria e imaginaria.

Mas o caminho de Giacometti também perpassa, de certa forma, essa logica
imaginaria, pois ele ¢ atraido por esse chamariz, por essa promessa de “mais além”, que atraiu
artistas tdo diversos e génios singulares, embora o mais além da ideologia surrealista visasse a
plenitude de uma “assung¢ao do ser enquanto desregramento”.

Detenhamo-nos um pouco na contribuicdo de Giacometti ao Surrealismo, € o modo
singular com que ele atravessa esse imaginario, em questdes, por exemplo, como o mal, a
“felicidade no mal”, a violéncia sexual, a morbidez erdtica ¢ a mulher. O resultado é a
realizacdo de objetos que, por um lado, parecem se identificar com os temas do imaginario
surrealista (e a visdo distorcida e, digamos, idealista da psicandlise), mas que, por outro, dao
mostras da singularidade com que esses temas sdo por ele trabalhados. Como dissemos
anteriormente, o trabalho com modelo era evitado: as “muitas esculturas” entre o artista € o
modelo, assim como o estranhamento enceguecedor frente ao que o olhava, eram, nesse
momento, evitados através da confecgdo desses objetos. E isso ja constitui de cara a condigao
singular, pelo menos uma das mais importantes, para que integrasse o0 movimento surrealista.

Digamos que tais objetos visavam, sobretudo, tematizar suas questdes em relagdo a
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“realidade”, como chama ele essa realidade impregnada de real, afastando-o, no entanto, da
mesma. E, desse modo, importante ressaltar, que suas esculturas ou objetos portavam
questdes singulares j& preexistentes, assim como alguns dos mais famosos objetos, como Bola
suspensa ¢ Homem e mulher, por exemplo, que ja tinham sido elaborados antes do convite de
Dali e Breton para integrar o movimento em 1930. No entanto, o fato de trabalhar
restritamente com objetos (visando a fuga ao trabalho com modelo) ndo o livrava de outras
peculiaridades de seu fazer bastante desconcertantes, tanto para ele quanto para quem ouve
falar ou 1€. Essas peculiaridades se referem a realizagdo desses objetos, ao processo criativo,

cuja mola impulsora se revela a ele como um “automatismo’:

Ja faz anos que venho realizando esculturas que me sdo ofertadas ja prontas ao meu
espirito, eu sou limitado a reproduzi-las no espago sem nada mudar, sem me
perguntar o que podem significar (basta que eu queira modificar uma sé parte ou
procurar lhe dar uma outra dimensao para que eu me sinta perdido e o objeto se
destrua completamente). (...) O objeto uma vez construido, tenho a tendéncia a
reencontrar transformadas e deslocadas imagens, impressdes, fatos que me
emocionaram profundamente (freqiientemente a minha revelia), formas que sinto
serem muito proximas, ainda que eu seja incapaz de identifica-las, o que se me
torna sempre mais perturbador (Giacometti, 1933/1990, p. 17).

Testemunhamos algo que o determina, algo fora do controle. Curioso também ¢ que,
na fase posterior, a partir dos anos 40, das esculturas afiladas, se passavam processos muito
semelhantes, tanto na ere¢do da escultura quanto na destrui¢do, no desmanchamento e na
desaparicao. Como fugir a tentagdo de encaixar isso no ambito do Surrealismo, no momento
em que se vé fascinado pelo movimento antes de tornar-se um de seus integrantes, que
cultivava uma noc¢do como a de “automatismo mental” tdo cara ao seu pensamento a ponto de
centrar em si a definigdo do movimento nos seus propositos? Ou seja, ou se encaixa o
fendmeno criativo de Giacometti dentro de alguma promessa de mais além — promessa
passivel de satisfagdo, de tamponamento —, ou se pensa a questdo giacomettiana a partir das
filigranas de sua fala, das sutilezas do percurso singular que nos mantém sem respostas
definitivas, pela via da ética da psicanalise.

Vimos o ponto singular, o primeiro a ser detectado: ao contrario de se comprovar teses
e teorias da vanguarda, a questdo de Giacometti gira em torno da impossibilidade da relagao

sexual, da impossibilidade de representar o que vé€, enfim, o impossivel, e, a partir disso, a
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aparicao dessas esculturas que lhe ocorrem j& prontas, mas que, como veremos a Seguir,
refletem o lidar com esse impossivel que parece ser a tarefa do artista.

Selecionamos, portanto, cinco obras que mostram isso muito bem: Homem e mulher,
de 1928-29, Mulher com a garganta cortada, de 1932, Objeto desagradavel, de 1931, Ponta
no olho, de 1931-32, Objeto invisivel, de 1934, e Bola suspensa, de 1930-31°". Esta ultima,
Bola suspensa, ¢ considerada, nos informa Rosalind Krauss (2001, p. 137), obra central da
escultura surrealista, embora tenha sido, como dissemos, realizada antes da entrada de seu
autor para o movimento surrealista. Dentro de uma grade, uma esfera suspensa por um fio
balanga pendularmente por cima de um objeto, fixado a base, que lembra na forma a fatia de
uma melancia. Sendo que a parte da esfera que quase (e esse quase ¢ o centro da escultura)
toca a fatia, ¢ uma forma que se invagina nela mesma como correspondente a da fatia. Por
isso, 0 que acontece ¢ uma promessa de encaixe que nao se da, uma vez que o fio que
suspende a esfera e a movimenta ¢ muito curto para que ela chegue a encostar-se a fatia que

esta em baixo.

“Todos os que viram esse objeto em funcionamento” [escreve Maurice Nadeau em
sua Historia do surrealismo] (...) “experimentaram uma emocdo sexual forte mas
indefinivel, relacionada com desejos inconscientes. A emoc¢ao era de modo algum
de satisfagdo, mas de perturbagdo, como aquela produzida pela irritante consciéncia
do fracasso” (Nadeau apud Krauss, 2001, p.136).

Esse “irritante”, provocativo, ¢ até mesmo provocante no sentido de encenar um
erotismo bolinante e inacabado, uma vez que também o fio faz com que isso se movimente de
forma desigual e vacilante. Toda essa conturbacdo organiza-se em torno desse “quase”, dessa
desarrumagdo causada por um fracasso, pondo a perder toda uma ordem que ¢ a ordem do
bom-encaixe ¢ da adequagdo. E isto, lembra Krauss, se dé na literalidade do movimento e do
espago — essa obra ¢ quase um objeto topologico, e, mais precisamente, como quis Dali, “um
objeto simbdlico”. Fora isso, acontece haver também algo de “cortante” que esse quase-
encaixe encena, como se o fio que suspende a esfera, por ser curto, impedisse a continuagdo e

a efetivacdo da agdo de corte da esfera pela fatia, que parece afiada.

| : . N . ~
3! Obras estas reproduzidas em ilustragdes em anexo nesta dissertagio.
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O que se apresenta como sexual e “irritante” em Bola suspensa, torna-se francamente
violento na tematizacdo da mesma questdo em Homem e mulher. Neste objeto vemos duas
formas sobre uma base, uma contra a outra, representando o masculino e o feminino; ou
melhor, o assassino e a vitima, interpretemos assim, dado o impacto que o gesto violento nos
causa e, com cautela, até¢ segunda ordem, ninguém pode, rigorosamente falando, de fato
assegurar quem ¢ quem nessa cena. A vitima ¢ uma forma como a da colher’. E o assassino,
a parte masculina, aponta para a vitima algo — uma espada, um espinho —, pontiagudo e
comprido, contendo extrema violéncia. A vitima pende para tras, acuada e aterrorizada — uma
cena de ataque, que pode esbarrar levemente no movimento classico e elegante da esgrima,
mas que nao chega a escamotear a brutalidade como golpe em plena agao de furo. O mesmo
se da em Ponta no olho, dada a mesma disposicao dos “personagens” de Homem e mulher,
um ameacando o outro. Mas dessa vez a vitima ndo parece ser uma mulher (a “mulher-
colher”), mas sim um pequeno boneco. Em sua cabeca, como um capacete de madeira, vemos
uma cavidade rasa que parece se configurar como um olho, um unico e grande olho tomando
grande parte da 4rea do rosto. Seu corpo assemelha-se ao de um inseto, muito fino e com
pernas também muito finas e curtas, todo confeccionado em ferro. Contra essa figura, que,
imével, mas também aterrorizada, aparenta uma inocéncia de personagem de quadrinhos
infantis, posiciona-se um objeto falico, que proporcionalmente ao boneco, ¢ gigantesco e
ameacador como um missil frente a uma crianga.

A forma do falo como ameaca ainda aparece em muitos outros objetos da fase
surrealista, como € o caso de Objeto desagradavel, o primeiro da série Objetos desagradaveis,
feito em madeira escura e outros materiais. Trata-se ai justamente de um objeto erdtico e
francamente falico, assemelhando-se, em grande parte, a um instrumento de tortura medieval.
Na ponta deste falo, que ¢ meio curvado e coniforme como um chifre, surgem pequenas
saliéncias que sugerem pregos.

Temos ainda Mulher com a garganta cortada. Trata-se ai do que o titulo da obra
indica dada a proximidade em relagdo a expressividade de sua figuragdo, mas em uma forma
complexa que, mais uma vez lembra a do inseto. Os membros dessa mulher sdo como que
alongados e embaralhados ao longo do solo onde ¢ exposto, como que desfiados, resultando
em uma forma que impressiona “pela violéncia da agressao e o efeito de crispacdo moérbida e

erdtica que o artista imprime a todo o corpo da vitima” (Dufréne, 2007, p.100).

32 Lembrando a escultura Mulher-colher, uma figura em pé sugerindo o figurativo feminino da representagio de
mulher, mas que resulta na forma de uma colher, cuja parte oposta ao cabo coincide em parte com a cabega.
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A tematica da violéncia e da morbidez erdtica foi uma constante na fase surrealista de
Giacometti, mas que desaparecerd de sua produgdo a partir dos anos 40, quando assumira
enfim a fase das famosas figuras filiformes e alongadas. Mas vale enfatizar aqui mais um
pouco desse espirito também emana da arte de Giacometti neste momento, remetemo-nos a
uma réverie, um pensamento de adolescéncia, relatada em um de seus principais escritos,
Ontem, areias movedi¢as, de 1933 e publicado no quinto numero da revista Le Surréalisme au

service de la révolution no mesmo ano. Eis o fragmento desse texto:

(...) durante meses ndo conseguia conciliar o0 sono a noite sem antes me imaginar
atravessando uma densa floresta no crepusculo, quando alcangava um castelo cinza
que se situava na floresta da maneira mais escondida e ignorada. La eu matava,
sem que pudessem se defender, dois homens. Um deles, de aproximadamente 17
anos de idade, aparentava sempre estar palido e assustado, € o outro portava uma
armadura em cujo lado esquerdo brilhava algo como se fosse ouro. Violentei, apds
ter arrancado os vestidos, duas mulheres, uma de trinta e dois anos, toda de preto,
como uma figura de alabastro, e em seguida sua filha, sobre a qual flutuavam véus
brancos. Seus gritos e gemidos ressoavam por toda a floresta. Acabava por mata-
las também, mas muito lentamente (ja anoitecia nesse momento) ¢ geralmente ao
largo de um reservatorio de agua verde e estagnada que ficava em frente ao castelo.
Sempre com algumas leves alteragdes de cada vez. Em seguida ateava fogo no
castelo e, contente, adormecia (Giacometti, 1990, p. 45).

Eis o ambiente que se apresenta aqui nessas fantasias: esse castelo acinzentado, essa
espessa floresta, essa crueldade lenta do torturador e violador, parecem ilustrar algo do que
Freud detecta nos sonhos, por exemplo, na Conferéncia X das Conferéncias introdutorias
sobre psicanalise, 1915-1917, como o simbolismo da floresta, representando o 6rgdo genital
feminino, o castelo, onde rei e rainha indicam as imagens parentais, ¢ ainda a luta com os
homens, que nesse sentido interpretativo nos leva fatalmente a rivalidade do menino com o
pai (que nos remeteria um pouco a luta de Edipo com Laio, seu pai, na tragédia de So6focles),
e ainda a violacdo das mulheres — que nos indicara a figura da mae e, talvez, juntamente com
a irma de Giacometti, Ottilia (ponto que veremos a seguir) —, ¢ a tortura lenta e cruel dessas
mesmas mulheres que deve algo ao universo sadiano ou mesmo aos escritores mais morbidos

da literatura de horror do século XIX.
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Ha também outra referéncia: os relatos na forma de réveries erdticas muito a moda da
escrita surrealista, principalmente de Dali, ou como, por exemplo, os Massacres de Masson,
em que ele ilustra mulheres sendo alvo de muitos estupradores.

Algumas evidéncias também ligam esse episodio a uma obra, datada de 1933,
intitulada Mde e filha. Nesta obra, vemos duas mulheres, nota-se claramente que estdo
vestidas, em pé e de maos dadas, uma mais alta do que a outra. Em um escrito intitulado Je ne
puis parler qu’indirectement de mes sculptures, publicado na revista Minotaure (Giacometti,
1990, p.17) naquele mesmo ano, Giacometti faz meng¢do ao vestido negro e longo da mulher
de trinta e dois anos e que essa mulher era sua prépria mde ¢ o modo como ela o
impressionara na infancia. A mulher, essa imagem problematica e enigmatica que cerca a
Coisa (das Ding): “Toda de negro, a mulher tem, no entanto, uma figura como que feita de
alabastro. Ela ¢ ambivalente como a realidade que ele quer dominar” (Dufréne, 2007, p.18).

Enigmatica também ¢ a escultura Objeto invisivel ou Mdos segurando o vazio (Mains
tenant le vide), de 1934, como ultima obra de nossa pequena selecdo. Descrevé-la ¢ dificil,
mas o mais importante, no entanto, ¢ o que ndo esta 14 na obra, que os seus titulos ja nos
dizem: hé algo faltando ou invisivel. Seria melhor dizer, para frisar o aspecto do artistico
propriamente dito, que o objeto € invisivel, simplesmente porque ndo esta 14 para que
possamos vé-lo. As maos da escultura parecem segurar um objeto, mas nada esta 1a para se
ver: as maos dessa escultura feminina, o modo como se curvam como que envolvendo algo
delicadamente, nos olham. Como observa Bonnefoy, ¢ extremamente ansiogénica,
angustiante, ainda mais na sua versdo original em gesso. A outra versdo (sdo apenas 2
versoes, ambas de 1934), em bronze, traria ainda o “calor” e a luminosidade vibrante do
metal, enquanto que a de gesso prima pela frieza, pela imobilidade, por um certo horror
(Bonnefoy, 1991, p.226). O olhar da figura nada v€, nada olha, algo que, c4 entre nos,
assemelhar-se-ia a figura criada por Cazotte — “Che vuoi?” — que Lacan utiliza no Seminario
X, A angustia, para falar da angustia e do desejo do Outro. Entdo, temos uma mulher
representada em pé, membros finos “como os de um inseto”, pernas curvam-se sobre uma
peca de apoio e, quanto as maos, muitas polémicas giram em torno delas, diz-nos Bonnefoy:
uns dizem tratar-se do que falta a mulher e que 0 homem possui — o pénis, ja outros véem uma
crianca, um bebé€, encaixar-se ali perfeitamente.

A fotografa, e amiga de Giacometti, Sabine Weiss lembra que para ele, a respeito de

Objeto invisivel, havia um mot d’esprit em relacdo ao outro titulo da obra: Mains tenant le
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vide (Maos segurando o vazio). Soa também como o gertundio de “maintenir”, “maintenant le
vide” (mantendo o vazio). Para ela, Giacometti fazia isto com suas esculturas: manter o vazio.
(Weiss apud Van Zelle, Qu’est-ce qu 'une Téte?, 2000)

A esse proposito, Jean Leymarie, poeta e também amigo de Giacometti, e
companheiro de idas a museus na juventude, nos revela que as maos de Objeto invisivel ou
Maos segurando o vazio remetem as maos de um quadro de Cimabue, conhecido como
Maesta de Santa Trinita, de 1285-86, representando a Virgem com seu filho Jesus no colo,

cercada por anjos, que o havia perturbado profundamente:

Este era o seu quadro preferido (...) O que mais impressionou Giacometti no
quadro de Cimabue — para além da majestade, da grandiosidade, do cromatismo
com o mais alto refinamento de seu degradés —, o que mais o tocou foram as maos.
A densidade das maos e a verdade das maos. Se vocé olhar para o quadro, vocé
podera observar todo o manejo extraordinario das maos, as maos da crianca, as
maos dos anjos em torno e as maos da Virgem.

E em Objeto invisivel o que é mais importante ¢ o movimento das maos que
procuram agarrar alguma coisa, ndo uma crianga — como se ¢ levado a dizer,
fatalmente —, mas o objeto mesmo da arte, a realidade, que ¢ incapturavel,
inapreensivel (Leymarie apud Van Zelle, Qu ‘est-ce qu 'une Téte?, 2000).

A coisidade das maos de Cimabue olham para Giacometti, que, diferentemente de
Objeto invisivel, ndo seguram o vazio, literalmente falando. Objeto invisivel parece mostrar
como existe um vazio em jogo, vazio que as maos da escultura parecem indicar com uma
espécie de mimica. Mas onde O objeto invisivel mostra isso de forma, por assim dizer, mais
“didatica”, separando “o vazio” das “maos”, o mesmo ndo se passa com o quadro de
Cimabue, onde o vazio impregna as maos, impregnam a tinta e a representacao,
proporcionando-lhes coisidade, diferenca absoluta e destaque. Assim, Objeto invisivel
tematiza o invisivel, o impossivel de ser visto, mas que faz Giacometti ser olhado por um
mundo que se revela secreto, literalmente invisivel porque se exclui da cadeia significante e
aponta para o real: ficamos desorientados sem saber afinal o que ¢ uma mao, o que significam
essas maos. Mais uma vez propomos: as maos da Virgem de Cimabue “caminham” nas

profundezas do gosto:

A expressao “profundezas do gosto” € ela propria roméntica com o sentimento de
que alguma coisa — despercebida, invisivel, inaudivel, em surdina, como o andar da
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pomba, ou escavando as profundezas como a toupeira, um processo, comega a... “‘a
se processar” (Miller, 2005, p. 108).

Mas ¢ de fato, pelas vias da arte, do invisivel e do inapreensivel que se trata o tempo
todo em Giacometti. O objeto faltoso, o objeto “coisico”, que estd em questdo aqui e € a partir
dele que poderemos pensar a problematica dessa profundeza. Lacan nos diz no Semindrio X,

A angustia, sem nomea-lo, mas referindo-se a Kant e o aplanamento da moral universal:

(...) aquilo que até aqui se afigurou enigmatico, sob a forma de um certo imperativo
dito categorico, no qual encontramos o carater de certeza fundamental ja
delimitado pela filosofia tradicional e articulado por Kant sob a forma da
consciéncia moral. Aborda-lo pelo prisma do @ nos permitira situa-lo em seu lugar
(Lacan, 1962-63/2005, p. 252).

E pela via do objeto causa de desejo que podemos estabelecer as conexdes e trocas
possiveis entre o que a psicandlise e a arte podem dizer a respeito do lugar do sujeito. A fala
do sujeito e o trabalho que ele empreende em andlise encontram na arte sua legitimacao ética,
na medida em que a arte mostra para a psicanalise o lugar arduo e vacilante em que esse

sujeito caminha para fazer face ao real:

Nao esquegcamos que Freud, quando comegou a remoer esse mundo, articulou este
verso, que parecia cheio de inquietantes apreensdes quando o pronunciou, € cuja
ameaca ¢ muito notavel que tenha sido, depois de sessenta anos de experiéncias,
completamente esquecida — Flectere si nequeo superos Acheronta movebo. E
notavel que o que se anunciava como uma abertura infernal tenha sido, na
seqiiéncia, também notavelmente assepticizado (Lacan, 1964/1990, p. 34).

Ernest Jones diz algo muito interessante e simples, em uma entrevista a BBC, a
respeito dos primeiros anos da psicanalise e sobre suas motivagdes ao entrar para o

movimento psicanalitico:

O que mais me impressionou nisso, ¢ que ele [Freud] parecia escutar seus
pacientes. Nunca antes tinha ouvido falar de alguém que escutasse seus pacientes!
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Geralmente os médicos os examinam, mas ndo escutam o que eles tém a dizer. E
havia esse homem que os escutava pacientemente! (Jones apud Roudinesco, 2001,
L’invention de la psychanalyse).

Al estd algo que podemos chamar “a via [/a voie] de Freud”, que ¢ a fala, no momento
em que ela é “praticavel” e coloca a falta de que se trata em jogo. Uma abertura infernal. E ¢
pela fala de seus pacientes que Freud vai revolver as profundezas. Profundezas onde se
assenta uma singularidade paradoxalmente impossivel e inextinguivel pela via do desejo. Isto
¢ importante ser dito, pois em Lacan, o que se desdobra, na verdade, ¢ uma passagem de

“desejo de algo” para desejo como “ser causado pela falta”.

Esse Wunsch [desejo], nés o encontramos, em seu carater particular irredutivel,
como uma modificacdo que ndo supde outra normatividade sendo a de uma
experiéncia de prazer ou de penar, mas uma experiéncia derradeira de onde ele
jorra, e a partir da qual ele se conserva na profundeza do sujeito sob uma forma
irredutivel. O Wunsch ndo tem o carater de uma lei universal, mas, pelo contrario,
da lei mais particular — mesmo que seja universal que essa particularidade se
encontre em cada um dos seres humanos. N6s o encontramos sob uma forma que
qualificamos de fase regressiva, infantil, irrealista, com o carater de um
pensamento entregue ao desejo, de um desejo tomado pela realidade (Lacan, 1959-
60/1991, p. 35).

A lei universal se opde a Lei do desejo, pois esta tiltima tem como limite o impossivel,
o inassimilédvel — o real. A lei universal, ou moral, pelo contrario, funciona pela proibi¢do: a
simplesmente ndo ¢ levado em conta. Em Kant, o imperativo categorico foraclui o particular,
0 patologico, portanto, o a do desejo. Lembremos: “Aja de tal maneira que a Maxima da tua
vontade possa valer ao mesmo tempo como principio de uma legislagdo universal” (Lacan,
1965/1998). Através de Sade, no entanto, Lacan mostra o imperativo de gozo que estd no
avesso do imperativo categérico da moral de Kant, como diz a constru¢do de Lacan a partir da
leitura de Sade: “Tenho o direito de gozar de teu corpo, pode dizer-me qualquer um, e
exercerei esse direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho das extor¢des que me
de gosto de nele saciar” (Ibidem, p. 780). Lacan dird que em Sade isso ¢, pelo menos, mais
verdadeiro do que em Kant, pois, ainda que se caracterize como imperativo, os papeis estao

dados na cena fantasistica e se estruturam na logica perversa (Verleugnung) a partir de a. Em
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Kant, a moral ja ¢ dada como “vinda do céu” (no a priori do nivel transcendental), ela
independe dos emaranhados e reviravoltas do mundo, dos desejos e da falta. Disso derive todo
o sentido de uma lei moral que abafa a “profundeza do sujeito”. Lidamos com a questdo
puramente ética que estd na descoberta freudiana — ao escutar a fala de seus pacientes —, em
dire¢do a esse a que Lacan vai revelar como centro da pratica analitica. Para nds, que estamos
interessados na arte de Giacometti, ¢ importante sabermos das vicissitudes desse a no
enquadre de sua aventura. A expressao “profundezas do gosto” diz respeito justamente a esse
a, que se constitui como resto inassimilavel e impensavel, “enigmatico”, ou, no caso, como
resto da operacdo que asfaltou a estrada do discurso do progresso que passou por cima de
tudo. “Ali onde vocés acreditam no progresso, onde esperam o progresso, Freud diz: ha
repeticdo. Do mesmo modo, a crenga progressista, Lacan fez a objecao do real” (Miller, 2005,
p. 115).

Lembremos da objecdo que Giacometti faz em relagao a uma fala de Breton. Todos
sabem o que ¢ uma cabeca hoje em dia, disse Breton em referéncia a insisténcia de Giacometti
em reproduzir cabegas. Giacometti diz: “Eu ndo”.

Essa ob-jecdao ¢ o ob-jeto. Objeto a, que ¢ algo do real que vem fissurar o discurso
fechado de Breton ou fazer obstaculo as totalizagdes universalizantes. Isso ¢ flagrante na
resposta de Giacometti a Breton, pois este, como “todos”, “sabe” o que ¢ uma cabeca.
Instaura-se ai nesse fundo algo que vacila, que torna opaco, e que se processa € ninguém V&,
mas que nos olha e o artista faz algo com isso. Aqui podemos obter algumas pistas do que se
passa nas profundezas do gosto, como sugere Miller. Para ele, profundezas do gosto sdo um
modo de se falar do fantasma, ou fantasia fundamental. A montagem da fantasia fundamental
em Lacan, S barrado pungao de a (§ <> a), ¢ o suporte do desejo, os meios pelos quais o
sujeito tem para lidar com o real em a, seja pelo simbdlico, seja pelo imagindrio. Sdo muitas
as vestimentas para encobrir a falta. No fundo, cintila uma falta que ex-siste a cadeia
significante e incomoda, tanto a Kant quanto a Sade. Procuraremos delinear em Giacometti do
que se trata nessa falta.

Como vimos anteriormente, nada ¢ “comum” para Giacometti, um copo, uma caixa de
fosforos, uma arvore. O mundo, dizia ele, é cada dia mais vasto, mais belo. Ao lhe
perguntarem a respeito das tendéncias da pintura nos dias de hoje, sua resposta soa até um
pouco brusca: somente a vida me interessa, tudo me espanta, me ultrapassa, mesmo o pé de

uma cadeira. E tudo isso, segue ele, ¢ simplesmente impossivel de ser representado, capturado
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pelo pincel ou pelo desenho. Assim vale sempre reiterar: ndo estamos falando de nenhuma
aparicao divina ou de alguma propriedade magica, de algo muito complicado ou de algo
muito raro e dificil de se encontrar, um alienigena ou mesmo de uma experiéncia em outro
planeta, ou esotérica, ou em outras galaxias, ou ainda do tdo decantado dom divino dos poetas
e artistas. Nao, absolutamente. O que Giacometti insiste, ¢ que Genet compreendeu muito
bem, diz respeito a algo que o leitor, que agora percorre com os olhos estas linhas, pode
encontrar facilmente em qualquer lugar de sua casa, no papel mesmo dessa dissertacdo, na
mesa de seu trabalho ou ao lado do fogdo da cozinha. Na quietude do quarto de dormir, para
onde me dirijo na hora de deitar, tudo parece estar tranqiiilo e sossegado para que eu possa
conciliar o sono. Mas nao estd. No fundo, ndo estd. Na profundeza, algo se move
subrepticiamente tal qual a topeira debaixo da terra, pois algo se processa continuamente. La
no sonho, como Freud pdde explorar, essa profundeza apresenta o desejo no qual a dimensao
objetal, com a qual o sujeito ¢ obrigado a se defrontar, lhe coloca questdes. Mas esse objeto,
que causa o desejo, sendo basicamente faltoso, ¢ também, como dird Lacan no Semindrio X 4
angiistia, o objeto da angtstia. E com isso que nos deparamos na analise. A analise, diz ele no

Seminario VII 4 ética da psicandlise:

(...) ndo deve ela, em seu termo, confrontar aquele que a ela se submeteu a
realidade da condi¢do humana? E propriamente isso o que Freud, falando de
angustia, designou como o fundo onde se produz seu sinal, ou seja, a Hilflosigkeit,
a desolacdo, onde o homem, nessa relagdo consigo mesmo que ¢ a sua propria
morte — mas no sentido que lhes ensinei a desdobrar esse ano — ndo deve esperar a
ajuda de ninguém (Lacan, 1959-60/1991, p. 364).

Onde Lacan diz “ndo deve esperar ajuda de ninguém”, entendemos que nenhum Bem
poderd tamponar ou servir de modelo “externo” para o “caminho certo”, nenhuma mao
“amiga” e piedosa podera fazer com que o sujeito deixe de enfrentar o destino, onde em seu
fundo jaz esse nada gozoso. A psicanalise, portanto, deseja que o sujeito deseje, como meio
de lidar com a condi¢do cuja raiz ¢ o desamparo, sempre vizinho e eminente. Para isso ¢
preciso que fale, pois assim ele produz significagdes e diferencas, onde a diferenga ja constitui
sua condi¢do tragica na constitui¢do pela marca do Outro, uma vez que algo retorna sempre e

ex-siste a cadeia significante, e ¢ preciso lidar com essa Coisa. Nao ¢ pelo seu aplanamento
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que as coisas ficardo doceis ao comando do eu e o mundo podera enfim “restabelecer” a paz

de seu sono.

E a pressio do Real, em termos historicos, culturais ou subjetivos, que se tenta
eliminar nesse projeto de simbolizacdo total, que apagaria todas as falhas. A
diferenga seria eliminada ou relegada a um estagio atrasado de desenvolvimento
moral. Nada mais distante da ética antropolodgica e da ética da psicanalise que se
constitui por referéncia ao Real, como uma ética do desejo e da diferenga. Para
Lacan, o que circula entre os sujeitos, na comunicagao simbolica, é uma auséncia,
que constitui a propria condi¢do de significacdo, efetivada s6-depois, por um efeito
de “basteamento” significante, sempre contingencial” (Rinaldi, 1996, p. 134;
grifos do autor).

A ética do desejo, como Rinaldi estabelece, na sua relagdo com a diferenca, pode ser
pensada também na interlocu¢do entre arte e psicandlise. A arte como uma praxis da
diferenca, ou mesmo um exercicio do homem com sua falta, com a auséncia que lhe ¢
fundamental e na qual se funda o sujeito.

Fagamos, entdo, o exercicio: pensemos, antes, profundeza como um afundamento,
uma depressdo, na superficie de um material, algo como um buraco, suficiente fundo para
tornar-se “olho”. Vejamos que essa ¢, do ponto de vista do artista, a estrutura minima de um
olhar. O artista deve fazé-lo com um instrumento pontiagudo como um estilete. Antonio

Quinet mostra-nos a etimologia:

O termo estilo se origina do grego s#ylus: um instrumento pontudo de metal,
pungdo que serve para furar ou gravar. Esse aspecto presente em sua etimologia
nos indica sua caracteristica de marca, corte, furo, € nos servira para situar o estilo
do analista (Quinet, /n: O estilo, o analista e a escola, p. 1).

Nao nos deteremos na questio do estilo, e tampouco o estilo do analista, mas apenas
sinalizaremos que estilo em psicanalise envolve a questao da singularidade do sujeito pensada
pela via do objeto a. Um artista sabe do que um furo ¢ capaz. Ele pode mover um mundo.
Lembremos da fun¢cdo do vaso ai constituindo o fundamento de alguma coisa, mais

precisamente da Coisa que Lacan traz de Heidegger. Vemos, portanto, a paradoxal
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presenca/auséncia de uma coisidade, seja como cavo, seja como relevo, principio artistico por
exceléncia da minima diferenca pura a partir do trago do vaso que inaugura o vazio. Essa
diferenca pode ser um toque aqui outro ali do estilete, do cinzel ou mesmo da mao. Na pintura
temos os movimentos do pincel nos quais Lacan se deteve no Seminario XI Os quatro
conceitos fundamentais da psicanalise, referindo-se a Merleau-Ponty, “esses azulzinhos, esses

marronzinhos, esses branquinhos” (Lacan, 1964/1990, p. 107) de Cézanne:

Ao ritmo em que chove do pincel do pintor esses pequenos toques que chegardo ao
milagre do quadro, ndo se trata de escolha, mas de outra coisa. Essa outra coisa,
serd que ndo poderemos tentar formula-la? (...) Sera que se um passaro pintasse,
ndo seria deixando cair suas penas, uma serpente suas escamas, uma arvore se
desfolhar e fazer chover suas folhas? Ato soberano sem duvida pois que passa a
algo que se materializa e que, por essa soberania, tornara caduco, excluido,
inoperante, tudo que, vindo de outro lugar, se apresenta diante desse produto
(Ibidem, p. 111).

Al nesses pequenos toques, depreende-se uma dinamica do ‘gosto’ de cada artista, ndo
da deliberagdo pura e simples, mas antes de uma outra coisa, pois adentramos ai o impossivel
dos meandros onde a arte opera na coisidade que a constitui. Lembremos, portanto, a maquina
da qual Miller nos fornecia a imagem ao falar de Kant, que ndo nos pode oferecer uma
medida comum.

Em 1927, Giacometti comega a produzir, antes de integrar o movimento surrealista,
suas esculturas planas ou as assim chamadas “placas”, resultantes das li¢des cubistas — das
esculturas cubistas que produziu anteriormente ¢ que ndo teremos oportunidade de abordar
aqui —, e que se caracterizam por um cubismo “elementarisé’”” (Dufréne, 2007, p. 50).

Giacometti explica, em entrevista a Georges Charbonnier, as origens dessas placas:

Para chegar a placa, comecei por querer realizar de memoria o mais completamente
possivel tudo o que eu havia visto. Comecei entdo por fazer uma figura analisada
[analysée], com pernas, cabega, bragos, ¢ tudo isso me pareceu falso, eu nao
conseguia acreditar..Para ser mais preciso, fui obrigado pouco a pouco a sacrificar,
a reduzir... deixar cair a cabega, os bragos e tudo o mais! Da figura, ndo me restou
nada sendo uma placa. E isto ndo me era nem voluntdrio € nem prazeroso, muito
pelo contrario. Foi decepcionante ver que aquilo que eu realmente dominava como
forma acabou por se reduzir a quase nada! (...) (Giacometti, 1990, p. 241-249).

33 Cubismo tornado elementar, reduzido a seus elementos mais bésicos.
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A escultura mais representativa dessa série de placas ¢ Cabegca que olha (“Téte qui
regarde”). A radicalidade desta obra ¢, como diziamos, a franca simplicidade de uma placa,
como um plano fino e quadrado, lembrando uma tela plana, de gesso, marmore e as vezes de
bronze, onde inserem-se dois buracos, duas cavidades, ou dois afundamentos ou funduras.
Poderiamos dizer também a-fundamentos, se pensarmos, por exemplo, nas palpebras do Buda
que tanto impressionam Lacan no templo budista. Naquele momento ele falava dessas
enigmaticas fendas ou rasgos que, podemos dizé-lo, se a-fundam para dentro de si mesmas
como o lugar “em que deve aparecer pela primeira vez, se ndo o a, pelo menos seu lugar — em
suma, a mola radical que faz passar do nivel da castracdo para a miragem do objeto do
desejo” (Lacan, 1962-63/2005, p. 250-1).

Vemos que, a partir de nosso exercicio, onde cavamos uma marca-“olho” em uma
superficie, em Giacometti essa marca, por exemplo, vai inaugurar uma paisagem, como no
objeto Paisagem —cabeca deitada™, de 1932. As proeminéncias de um rosto deitado, olhos
sdo relevos, a boca ¢ um buraco, o queixo ¢ uma montanha sugerida, Paisagem — cabega
deitada mostra a questdo “o que ¢ uma cabeca” espalhada e tomando a paisagem, enfim, o
mundo, a partir do que uma fundura/relevo e seus desdobramentos no campo escopico.

Aqui nos aproximamos da frase de Giacometti, que ja abordamos anteriormente, e que
entendemos como sua defini¢do de arte: a arte ¢ uma “forma de ver”. A tor¢do que dai surge
¢, portanto, de “uma forma de ver” para “uma forma que me olha”. Olhar que a-funda no
gesso ou nos rasgos que constituem os olhos do Buda. As profundezas se a-fundam, se
emburacam, ex-sistem sempre faltantes a cadeia significante, embora sejam motor de falas.
Mas esse olhar, no entanto, chega a ameacar de despedagamento a figura completa e
“analisada” que o artista intencionava fazer. O que resta ¢ essa placa com seus buracos.

Desta forma, até por volta de 1940, Giacometti tematizava esse a-fundamento em seus
objetos, como vimos em Bola suspensa, Objeto invisivel, entre outros. Mas paralelamente
reiteremos que ja existia a questdo de ndo poder representar o que via — isso, podemos dizé-lo
seguramente, desde o episddio das péras, e por isso se refugiava nos objetos tematicos. Mas ¢
0 que supomos aqui: ndo podia representar o que via, pois ndo tinha nada para ver
efetivamente, pois no fundo, o que se tem ¢ um buraco com a articulagao fantasmatica que se

sobrepde a ele. Essa fundura ¢ a falta lembrando-nos de que o objeto ¢ construido no lugar

3% Obra reproduzida em ilustragdo em anexo nesta dissertacio.
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onde esse vazio se coloca. Esse objeto, sua irrupcao na realidade como horror, ou como
quebra de parametros, faz também brilhar os objetos que se deseja, ele nos faz desaprender a
ver — nos ensina nao somente a desejar, mas como se d4 quando nos introduzimos no universo
deste artista, nos ensina também a olhar, para além do ver. Dai o fazer artistico como
exercicio €tico de furar as ordens estabelecidas e os valores morais. Em relagdo a Giacometti,
os caminhos que esse a levou o artista a percorrer, se podemos dizé-lo assim, sdo de uma
riqueza jamais vista.

Haviamos falado das péras, por exemplo, e do mal-estar que marca o caminho onde se
processa “uma forma de ver”, ou seja, que o olhar, embora irrepresentavel, pois que ¢
fundamentalmente falta no campo da visdo, desdobra-se em muitas vicissitudes na obra do
artista.

Gostariamos, portanto, de nos remeter mais uma vez a questdo que ¢ a oposi¢ao entre
as praticas artisticas da época e¢ a vida “la fora”. Isto se dard tanto nas academias onde
Giacometti estuda a pintura e a escultura e participa das praticas coletivas com modelos
posando, quanto dentro do movimento surrealista.

Inicialmente, na Academia, nos exercicios em que os alunos montavam seus cavaletes
em torno do modelo, para Giacometti, 0 modelo retratado por ele e seus colegas era muito
mais interessante, maravilhante e insondavel, que a pratica e os resultados em si, que, na
maioria das vezes, reproduzia clichés ao invés de criar alguma coisa. E quanto ao trabalho

com objetos na fase surrealista, diz ele em carta ao marchand Pierre Matisse:

(...) me distanciava pouco a pouco da realidade exterior, eu tinha tendéncia a me
apaixonar apenas pela constru¢do dos préprios objetos. Havia nesses objetos um
lado de extremo preciosismo, demasiado classico; mas eu estava perturbado pela
realidade que me parecia outra. E tudo parecia um pouco grotesco, sem valor,
descartavel. (...) Objetos sem base ¢ sem valor, para se jogar fora (Giacometti,
1990, p. 41).

Assim sendo, aquilo que ele chama de “a realidade exterior” identificamos como se
referindo tanto a vida desconhecida e estranha das ruas, quanto o assombramento frente aos
modelos, que eram — ambas formam uma mesma coisa —, o que de fato motivavam a sua

eterna recherche.
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Na academia de Bourdelle, La Grande Chaumiere, em 1922, o trabalho lhe parecia
“falso, sem base, e que me fez perder horas de vida” (Idem). Havia “um contraste
desagradavel” entre a vida e o trabalho. Isto ¢ bem marcado pelo academicismo severo do
ensino de Bourdelle, testemunhado pelo pintor Daniel Marquis-Sebie em obra sobre o grande
mestre suico. Uma fala de Bourdelle ao se aproximar do trabalho de modelagem de

Giacometti:

Ah! Voltamos a uma no¢do mais salutar da escultura: a compreensao. Encontram-
se al muitas belas qualidades, temos o edificio bem concebido da ossatura. Eu
apostaria que se trata de obra de um Suico. Ele pousa, por cima do seu lorgnon, um
olhar interrogador sobre as pessoas que o cercam. “O senhor é suico, ndo €?”
(Bourdelle apud Dufréne, 2007, p. 35).

Dentre as muitas corre¢des, Bourdelle aconselha:

E conveniente costurar o conjunto com leveza, religar tudo harmoniosamente, com
sutileza (...) hd por demais saliéncias na superficie, coisas excessivamente bruscas.
Ha passagens demasiadamente socadas que se assemelham a um saco de batatas
que ¢ sacudido (/dem)

Antes ainda, em 1919, no atelier de Estoppey na Escola de Belas Artes de Genebra,

relata o pintor Pierre Courthion, colega do artista nessa época:

Seguindo a rotina, nds deviamos realizar, a academia inteira: cabeca, bragos e
pernas. Quanto a Giacometti, ele era contra. Pretendia — e como tinha razio! —
fazer apenas o que lhe interessava. Na folha de papel Ingres — e para a grande
irritacdo do professor — ele teimava em desenhar, gigantesco, um dos pés do
modelo (Courthion apud Dufréne, 2007, p. 25).

E como ele comentard, na mesma carta a Pierre Matisse que evocamos ha pouco, a
proposito dessas situagdes nessas instituicdes de ensino: “Nao se tratava mais de apresentar

uma figura exteriormente semelhante, mas de viver e realizar apenas aquilo que tinha me
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afetado ou que eu desejava” (Giacometti, 1990, p. 41). O que sera que Giacometti desejava?
Como ele, ndo temos a resposta, mas temos sua busca que nos conduz.

Ap0s essa curta passagem pela Escola de Belas Artes de Genebra, Giacometti viaja
com seu pai a Itdlia onde vive um ano, inclusive na casa de parentes. L4 freqlienta museus,
visita igrejas e ruinas. Em seu habitual caderno de desenho apinhavam-se as coOpias dos
mestres e da arquitetura em geral.

O que nos interessa aqui ¢ um episddio importante nessa viagem, relatado por ele no
texto Maio 1920, de 1952. Veneza foi a primeira cidade em que ficaram, e o jovem Alberto
passa a maior parte dos dias vendo os quadros de Tintoretto, percorrendo a cidade de ponta a
ponta, farejando os museus e qualquer canto de igreja onde pudesse haver algo do artista,

preocupado com algum quadro que pudesse ficar de fora.

(...) é verdade que durante a viagem a Veneza eu ndo amei, ndo me apaixonei por
outra coisa sendo Tintoretto. Tintoretto era pra mim uma descoberta maravilhosa,
era uma cortina que se abria para um novo mundo, e que era o reflexo mesmo do
mundo real que me rodeava (Ibidem, 1990, p. 71).

Mas Tintoretto ¢, em seguida, ‘destronado’ por Giotto no momento mesmo em que se
mudam para Padua, onde estdo suas maiores obras-primas, como na Capela da Arena. Ao

entrar na Capela:

(...) recebo um violento golpe no peito frente ao Giotto. Fiquei desorientado e
perdido, senti entdo imediatamente uma imensa dor e uma grande ferida. O golpe
atingira Tintoretto do mesmo modo. Fui esmagado por essas figuras inalteraveis,
densas como o basalto, com seus gestos precisos e justos, carregados de expressao
e freqiientemente de infinita ternura, como a mio de Maria tocando o rosto do
Cristo morto. Parecia-me que jamais nenhuma mao faria outro gesto dentro de uma
circunstancia analoga. (...) [assim] Os Tintoretto tornaram-se vagos ¢ flutuantes,
seus personagens faziam grandiosos gestos vazios e supérfluos, tudo aquilo me
dava a impressao de um vao desejo de tudo dominar” (Ibidem, p. 72).

Mas algo comecga a se dar nesse embate Giotto e Tintoretto dentro de Giacometti.

Comecava a lhe revoltar a idéia de largar (ldcher) Tintoretto, de abandona-lo, sentia-se
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culpado e ja via sua propria atitude como a de um traidor. “Tive o sentimento de perder algo
de insubstituivel, como um brilho ou um sopro infinitamente mais precioso que todas as
qualidades de Giotto, mesmo ele sendo, e disso eu estava persuadido, o mais forte” (Idem).

O leitor que acompanha os acontecimentos nao pode ter idéia do que esta por vir: as
cenas do conflito entre Giotto e Tintoretto, esse ‘teatro giacomettiano’, por assim dizer, sofre
uma violenta e surpreendente reviravolta. E uma reviravolta que se da fora de cena. Como

relata ele proprio o episodio em Padua:

Na mesma noite, todas aquelas sensac¢des contraditorias foram sacudidas pela visdo
de duas ou trés mocas que seguiam diante de mim. Elas me pareceram imensas,
superando qualquer noc¢do de medida e todo o seu ser e os seus movimentos
estavam carregados de uma violéncia assustadora. Eu as olhava alucinado,
invadido por uma sensacdo de terror. Era uma espécie de dilaceramento na
realidade. Todo o sentido ¢ a relagdo das coisas estavam modificados. Os Tintoreto
e os Giotto tornavam-se ao mesmo tempo pequeninos, fracos, moles e sem
consisténcia, numa espécie de balbucio ingénuo [naif], timido e desajeitado. No
entanto, aquilo que mais me importava no Tintoreto era como um palido reflexo
dessa apari¢do e eu compreendi porque eu ndo queria de maneira alguma perdé-lo
(Idem).

Temos aqui uma dobra essencial do enigma giacomettiano nesse segmento de cenas: a
paixdo por Tintoretto, que d4, na seqiiéncia, lugar ao “esmagamento” de Giotto. E,
repentinamente, diante da visdo de “duas ou trés” meninas andando na rua — que ele indica
como dilaceramento ou rasgo na realidade —, todo o resto, em relacdo a Giotto e Tintoretto, se
torna palido e pequeno, ingénuo (naif) € inconsistente. E, passada a reviravolta, sua conclusao
no texto nos desconcerta: aquilo que tanto o aproximara de Tintoretto, diz ele, soava-lhe agora
como um palido reflexo daquela apari¢do das meninas, e ¢ justamente isto, esse “palido
reflexo”, que o faz compreender o porque de ndo querer perdé-lo, mesmo frente a
superioridade de Giotto. E importante ressaltar: havia um sopro e um brilho que eram
superiores a toda e qualquer qualidade de Giotto. Nao fosse a data de 1952 sobre um evento
de 1922, diriamos que se tratava de um texto de inspiracdo e inten¢do surrealistas. Mas ndo,
sentimos que algo se movimenta ai nessas profundezas e que nos desconcerta, e, a partir
disso, temos o sentimento de que estamos longe de uma compreensao do que se passa nesse
episodio.

Ha, no entanto, pistas, mesmo porque nao ¢ de compreensdo que se trata. Inicialmente,

retomemos a questdo que temos insistindo: o olhar de Giacometti estd ocupado com outra
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coisa que ndo a arte, institucionalmente falando, ele quer saber do modelo, das péras, do
copo... Isso vemos a todo o momento, seja nos ateli€s de seu mestres, nos museus, na historia
de sua relagio com o Surrealismo de Breton. Giacometti ¢ um homem “das ruas®”, um
homem dentre outros, um homem “comum”, como também, alias, Jean Genet nos mostrou
muito bem®®. E importante enfatizar a diferenga, de como os surrealistas viam “a rua” e o
cotidiano, onde o sonho, reprimido no inconsciente dito freudiano, se libertava com sua forca
e se reintegrava a realidade, como bem diferente do que Giacometti diz ver. Mas aqui temos
outro ponto que atrai Giacometti para o Surrealismo, pois ndo ¢ a toa que Giacometti integrou
0 movimento; as praticas surrealistas de automatismo ou de objet trouvé, por exemplo,
impressionam pela criatividade e se encontram de forma aproximada de um certo lidar com o

cotidiano que lembra a questdo giacomettiana. Krauss nos conta de uma dessas investidas

relatadas por Breton em L ’Amour Fou:

(...) Breton e Giacometti estao perambulando por um mercado de pulgas onde cada
um compra um objeto sem saber por qué, percebendo somente mais tarde que o
objeto, encontrado por acaso, era a resposta a uma pergunta que estivera
inconsciente. A pergunta de Breton, formulada pela expressdao ‘“cinzeiro
Cinderela”, produzida de forma automatica (...) correspondera a formulagdo
inconsciente de seu proprio desejo de amor; ¢ a colher com sapatinho que
encontrou no mercado tornou-se para ele o signo duplo mediante o qual podia
identificar esse desejo e acreditar que conseguiria satisfazé-lo. O objeto de
Giacometti serviu para finalizar uma escultura (Krauss, 2001, p. 134).

Qual seria, segundo Giacometti, a relagdo do que ele via disso tudo com as obras de
arte em si, tal qual as vemos nos museus, nas igrejas, nas galerias? Nao h4 uma resposta, mas
outra pista, que j& se encontra no texto que estamos analisando, Maio 1920, mas que ¢ preciso
repetir para enfatizar: “Tintoretto era pra mim uma descoberta maravilhosa, era uma cortina
aberta sobre um novo mundo, ¢ que era o reflexo mesmo do mundo real que me rodeava”
(Giacometti, 1990, p. 72). Mais adiante, no texto, ele prossegue na questdo, digamos, desse

brilho ou clardo [/uer] a mais e sua relacdo com o “rasgo” da experiéncia em Péadua:

35 Un homme parmi les hommes, titulo, como vimos, do documentario de Jean-Marie Drot sobre Giacometti, de
1964.
36 Conforme vimos no Capitulo II.
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Esse mesmo brilho, eu o encontrei muito mais forte naquele mesmo outono,
primeiro em Florenga, num busto egipcio (...) e nos Cimabue de Assis que me
encheram de uma imensa alegria e, algum tempo depois, nos mosaicos de Cosme e
Damido em Roma. Todas essas obras me apareciam um pouco como sendo o0s
duplos recriados das trés meninas de Padua (Idem).

Notavel ¢ o pathos que circula por todas essas cenas, por todas essas obras e por esses
lugares por onde esse olhar vem, ndo somente trazer a ameaca, mas também o brilho secreto
que ai se evidencia. Tanto a arte quanto a vida, numa “vizinhanca” de banda moebiana,
parecem respelhar essa luz que é morte, “rasgo” violento da realidade, mas que também
reencanta o mundo.

No Seminario XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan nos fala do
olhar através do brilho de uma lata de sardinhas. Trata-se de uma historia de pescadores,
veridica, onde o autor, na época um jovem intelectual de seus vinte anos, se v€ as voltas com

uma familia de pescadores em um barquinho pesqueiro:

Um dia, entdo, em que esperavamos o momento de puxar as redes, o chamado
Jodozinho, vamos chama-lo assim (...), me mostra alguma coisa que boiava na
superficie das ondas. Era uma latinha, ¢ mesmo precisamente, uma lata de
sardinhas. Ela boiava ali ao sol, testemunha da industria de conserva, que
estavamos, alids, encarregados de alimentar. Ela respelhava ao sol. E Jodozinho me
diz — Ta vendo aquela lata? Ta vendo? Pois ela ndo ta te vendo nao! (Lacan,
1964/1990, p. 94; grifos do autor).

Interessante e até humoristico ¢ o constrangimento de Lacan na situacdo relatada.

[O Jodozinho] achava muito engracado esse episddio; eu achava menos. Procurei
saber por que eu o achava menos engragado. E muito instrutivo.

Primeiro, se tem sentido Jodozinho me dizer que a lata ndo me via, é porque, num
certo sentido, de fato mesmo, ela me olhava. Ela me olha, quer dizer, ela tem algo a
ver comigo [elle me regard, em francés], no nivel do ponto luminoso onde esta
tudo que me olha, e aqui ndo se trata de nenhuma metafora (Idem).
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O constrangimento aparece, a primeira vista, pelos muitos contrastes entre aquele

jovem e a humilde familia de pescadores:

Eu, naquele momento — tal como eu me pintava, com aqueles caras ali que
ganhavam penosamente sua existéncia, na refrega com o que era para eles a rude
natureza — eu, eu fazia quadro de uma maneira bastante inenarravel. Para dizer
tudo, por minimo que fosse, eu era mancha no quadro (Idem).

Vimos a mancha quando falamos sobre o sinal. O sinal no corpo de minha amada me
olha, diz Lacan, no Seminario X, 4 angustia. Na placa de Giacometti, dois buracos olham
ironicamente seu autor, como resto de toda a Gestalt imaginariamente pretendida. E aqui ¢
importante trazer a diferenca entre ver e olhar.

No Seminario XI, Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, Lacan constroi
um esquema que sobrepdem dois tridngulos invertidos, no qual ele contrapde o ponto
geometral, enquanto visdo, ao ponto luminoso, chamado olhar. Inicialmente o geometral, que
descreve a “mecanica da visdo” do ponto de vista geometral, ou seja, da linha. Lacan mostra,
com Diderot, fazendo alusdo a uma carta, em que este autor “demonstra como, de tudo que a
visdo nos entrega do espago, o cego ¢ capaz de dar conta, de reconstruir, de imaginar, de
falar” (Ibidem, p. 91). O que se trata no ponto geometral ¢ o centramento do sujeito em
relacdo a perspectiva, que dominou a técnica da pintura entre os séculos XV e XVII — ilusao
que a anamorfose vem denunciar através do furo, como vimos com o cranio flutuante em Os
Embaixadores de Holbein e a analise que fizemos das esculturas de Giacometti no capitulo II.
A otica da linha, ou “oOtica para cegos”, ¢, segundo Lacan, literalmente o que se pode fazer se
tivermos paciéncia e linhas ou fios para demarcar um espago e definir e enquadrar os objetos
que estdo em exposi¢ao, para que o cego se localize no espago ja nomeado e organizado de
antemao. Assim, a visdo ¢ algo da ordem do j4 “visto”, do dado como “visto”.

Em contraposicdo a linha, ou seja, a objetivacdo do mundo pelo sujeito nas
elaboracdes da perspectiva pictorica renascentista — que € ja algo do sujeito da ciéncia que ai
se adianta em relagdo ao passo de Descartes —, temos a luz, o ponto de luz. E justamente no
esquema geometral, “na 6tica para cegos” — onde se dé a visdo —, onde a luz ¢ dispensavel.

Antonio Quinet (2002), em seu Um olhar a mais, nos fala da instauracdo do ver, da

visdo, enquanto visdo instrumentalizada em Descartes. Ele disseca os mecanismos da visao
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em sua Dioptrica e “mostra os enganos € os erros da visao a fim de poder corrigi-los e
alcancar a visdo completa”. “O pensamento adquire uma vista: ele pode ver” (Ibidem, p. 28).
O campo do gozo, enquanto campo escopico, ¢ foracluido pelo discurso da ciéncia, que agora,
soberano, tudo pode “ver”. Quinet dird que, no cogito da visdo, o eu penso precede o eu vejo,
que por sua vez precede até mesmo o eu existo. “Héa uma anterioridade”, diz ele, “do pensar
em relacdo ao ver, o que acarreta uma extingdo do mais-de-olhar” (/bidem, p. 29). Ao invés de
“extin¢do”, preferimos dizer, como Lacan diz em Kant com Sade, que se opera um
aplanamento no campo escOpico que tem que caminhar cem anos nas profundezas do gosto
para que a via de Freud seja vidvel. “A razdo ¢ cega, mas tudo v&” como podemos constatar
pelo ponto geometral que agarra a realidade pelas rédeas de seus fios, a partir de um sujeito
coincidente consigo mesmo, e insufla sobre ela uma outra luz, uma luz “palida” que elimina
qualquer sombra, as luz da razdo. Mas ¢ Freud que devera recuperar o gozo do objeto
enquanto perdido, mostrar as zonas de sombra onde o eu, como dird ele a respeito do
descentramento operado pela psicanalise, ndo ¢ senhor em sua propria casa. Em oposi¢do a
visdo que aplana e faz a realidade parecer transparente e inequivoca, a psicanalise vem escutar
o sujeito e falar da falta fundamental, diriamos até do rasgo, sobre a qual a realidade ¢
fundada, como encobrimento do real, articulando-se a ele. Lacan leva adiante, mais do que
qualquer outro em psicandlise, a questao do campo escOpico em oposi¢ao ao campo o6tico e da
visdo, onde se articula o objeto a enquanto falta e seu recobrimento pela articulacdo

simbolico-imaginaria.

A realidade do mundo que nos rodeia ¢ dada pelo imaginario, que, por sua vez, ¢
determinado pelo simbdlico, o que confere o carater de equivoco a realidade, pois
ela é estruturada com a equivocidade propria ao significante (...) o campo da
realidade ¢ determinado pelo simbdlico e sustentado com a extragdo do objeto a,
que no campo visual € o olhar. Esse olhar, elidido da realidade visual do sujeito,
faz aparig@o na psicose, na qual a realidade, longe de sustentar com sua extracdo, o
contém — € por isso que ai o sujeito tem a impressdo de estar fora da realidade
(Ibidem, p.132).

Qual ¢ a realidade do mundo, afinal? Uma resposta para isto pode estar na realidade de
que o objeto faltoso, extraido ou ndo extraido na castragdo, das Ding continua ai intacto,
trabalhando ininterruptamente. A realidade deve se apresentar como algo vacilante. A pulsao

de morte, enquanto konstante Kraft do nada em seu empuxo faz com que os sujeitos e suas

129



circunstancias produzam um mundo de desencontros, de desajustes, ou de ajustes imperativos,
um mundo furado e irregular, eivado de arremedos e sujo, o “i-mundo”. Esse mundo ndo ¢
nada esférico, sendo furado, do ponto de vista do campo escopico, € por esses furos, por entre

essas brechas e frestas e superficies irregulares que o nada vaza como luz:

O essencial da relacdo da aparéncia do ser, de que o filésofo, conquistando o
campo da visdo, se torna tdo facilmente senhor, estd em outro lugar. Nao esta na
linha reta, estd no ponto luminoso — ponto de irradiacdo, jorro, fogo, fonte
borboteante de reflexos. A luz se propaga sem divida em linha reta, mas ela
refrata, se difunde, inunda, preenche — ndo esquegamos essa taga que ¢ nosso olho
— ela também transborda, ela necessita, em torno da taga ocular,, toda uma série de
orgdos, de aparelhos, de defesa. Nao ¢ simplesmente a distancia que a iris reage,
mas também a luz, e ela tem que proteger o que se passa no fundo da taga, que
poderia, em certas conjunturas, ser lesada — e nossa palpebra, também ela, diante
de uma luz demasiada, ¢ chamada a piscar primeiro, sendo a se fechar numa careta
bem conhecida (Lacan, 1964/1990, p. 93).

Facamos uma comparacdo: no lugar onde Breton diz saber o que ¢ uma cabega,
Giacometti diz ndo saber. E ele ndo sabe mesmo, dai sua necessidade em desenha-las, pinta-
las, esculpi-las. O dizer “todo mundo sabe o que ¢ uma cabeca hoje em dia” ou “eu sei o que €
uma cabec¢a”, vem de um lugar que concebe e adere ao universal e que admite ter visto uma
cabega. Breton “vé” cabecas; uma cabeca ¢ algo que lhe ¢ dado de antemao. Ai, portanto, ndo
se fala em das Ding, pois das Ding esta foracluido e, por conseqiiéncia, o olhar como objeto
a, causa de desejo, ndo ¢ colocado. O desejo ndo esta em jogo aqui. A cabeca € algo por si sO
e pronto. Logo, para Giacometti uma cabeca ¢ objeto de um fascinio extremo, as sessdoes em
que passa desenhando e procurando entender o que se passa em uma cabeca sdo infindaveis.
Em uma cabeca estdo também os olhos enquanto tais, os olhos, o 6rgdo olho, do sujeito que
posa para ele. Nesse olhar ele se detém e, diz ele, algo comeca a se construir quando ele se
aproxima do olhar do modelo, quando ele comeca a representar os olhos do modo como eles
olham. Esse ¢ um ponto importante, pois ¢ ali onde algo da ameaca do real se concentra, onde
descambamos para terrenos mais obscuros, em que o fascinio redireciona sua seta em dire¢ao
ao morbido. O olho, que ¢ uma “ma forma”, revela-se como “forma ma”, o olho mau, e que se
trata, de fato, de uma das vicissitudes do olhar, como mau olhado. Lacan diz que ndo hé olhar
bom, s6 existe mau olhado. Em Giacometti, o risco, o perigo, sempre estd associado ao seu

trabalho. Mas, no final das contas, diz ele, sempre se fracassa. Mas essa insisténcia
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desmedida, francamente compulsiva, de compreender o que v€ permanece intacta — e ele se ri
disso: no fundo ele precisa do fracasso, como todos nos, mas ele o tematiza a sua maneira de
artista. Uma cabega, ou melhor, um rosto ¢ algo a ser construido e reconstruido sempre. E a
tarefa de Sisifo, como bem observou Michel Leiris. Mas Giacometti se autodenomina
“maniaco”. Diz ele a Jean-Marie Drot, “trabalho feito um maniaco!” (in Les Heures Chaudes
de Montparnasse). No momento de desenhar ou pintar o rosto de seu modelo, ndo consegue
fazé-lo sem antes obcecadamente tentar localizar os tragos do cranio, onde se marca a
estrutura de uma cabeca, e isso tragado e retragado, passado e repassado, camadas e camadas
de tinta vao se acumulando, sempre apagando a tentativa anterior — como vimos no relato de
James Lord.

Em seus quadros podemos testemunhar na tela a disputa de duas forcas, uma que tenta
erigir um retrato — a representagdo inteira de cabecga, tronco e membros —, enquanto uma
segunda forca parece agir contrariamente a esse esfor¢o — temos a pulsdo de morte em plena
acdo destrutiva ou de dispersamento. Alguns quadros chegam ao ponto de serem concluidos
(ou antes se inconcluirem) no estado de um borrdo cinza com alguns tracos minimos de
figuracdo aqui e ali. Isso corrobora o que vimos sobre as placas e a obra Cabega que olha,
pois na grande maioria de seus quadros o que vemos ¢ a variagdo desses borrdes, o
desconcertante modo como o espago envolve a figura retratada, mas que sempre faz emergir
dali os olhos inexpressivos e duros, roboticos, como os de um zumbi ou de um cadaver. E ele
se ri disso, pois, dird ele a Jean-Marie Drot: “todas essas figuras se parecem! Sdo todas a

',’

mesma!” (in Les Heures Chaudes de Montparnasse). E, se observamos bem, isto também se
aplicaria as esculturas afiladas: sdo sempre “o mesmo” que se repete. “Talvez isso tudo nao
passe de uma mania, ndo?” (in Les Heures Chaudes de Montparnasse).

Por isso, retomando a questdo que o olhar nos coloca em relagdo a Giacometti: ele
pode ser gozo devastador, ameagador, como avango do real por um lado, mas, por outro lado,
pode se ater a um objeto que funcione como freio, como anteparo a esse gozo, como a forma
de um objeto de arte ou qualquer objeto do dia-a-dia, que “contenha” das Ding, mas que ao
“conté-lo” a0 mesmo tempo se beneficie dele. Ou seja, que me separe de das Ding, de seu
empuxo0-a0-gozo, mas que me mostre ou denuncie sua agdo indireta de quebra e reviravolta do

mundo. Desta maneira, Giacometti estd sempre numa zona de tensdo entre: olhar como “ver

em demasia” e olhar como “enceguecimento”. Estd sempre num limite em que o objeto
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sempre corre o risco de desaparicao, justamente por “aparecer” demais em sua desmontagem
flagrada em olhar.

Para tentar compreender melhor do que se trata, gostariamos de introduzir um outro
exemplo da obra de Giacometti, fazendo antes uma comparacdo que se tornou bastante
pertinente: a proximidade de Alberto Giacometti em relagdo a Charles Baudelaire. Assim
como Baudelaire, Giacometti ¢ também um fladneur, € no sentido mais profundo do termo.
Lembremos de seus anos surrealistas e o evitamento do trabalho com modelo (d’apreés nature)
e, sobre tudo, depois, do momento de felicidade, dizia ele, ao se ver “novamente” na rua
(trottoir) e se sentir livre para dar prosseguimento as suas questdes referentes ao vivo do
modelo e de compreender o que via. A rua ¢ o palco onde esse espetaculo se da, esse outro
espetaculo que Giacometti nos descreve em seu escritos. Lembremos como ele ¢ chamado no
documentario de Jean-Marie Drot: “Un homme entre les hommes”. Se nado for na rua, o sera
no ateli€ com o modelo. Mas flanar pelas ruas é, provavelmente, sua mais apreciada aventura.

Simone de Beauvoir diz em La Force de [’age:

Estavamos particularmente intrigados com um homem de rosto belo e robusto, de
cabeleira hirsuta, de olhos avidos, que vagabundeava todas as noites na calgada,
solitario, ou acompanhado de uma mulher muito bonita; ele nos transmitia, ao
mesmo tempo, algo da solidez de uma rocha ¢ a liberdade de um elfo (...) ele era
suico, escultor e se chamava Giacometti (Beauvoir apud Dufréne, 2007, p. 45).

Vagar, vagabundear, no sentido de flanar por sobre a superficie da realidade, mas rente
a coisidade dessa superficie e seus sinais de olhar: seus meandros, seus acidentes, seus
deslocamentos no tempo e no espago, numa erotica continua do tempo e do espago.

Baudelaire e seus amigos faziam o uso do 6pio e do haxixe, e o autor de Paraisos
artificiais descreve a experiéncia bastante diferente do que faz o “homem sensivel”, ou
“incompreendido”, dessas drogas, referindo-se a si mesmo e a outros artistas como ele. O que

escutamos, portanto, ndo ¢ a voz do haxixe, nem do 6pio, ¢ Baudelaire quem fala:

O haxixe se estende entdo sobre toda a vida como um verniz mégico; colore-a com
solenidade e aclara-lhe toda a profundeza.(...) tudo enfim, o universo dos seres
ergue-se diante de vocé com uma nova gloria ndo suspeitada até entdo”. Situagdes
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onde, por exemplo, “delicadas ou mediocres, ou mesmo mas, as pinturas dos tetos
irdo se revestir de uma vitalidade assustadora; os mais grosseiros papéis que
cobrem as paredes das estalagens se transformardo em espléndidos dioramas
(Baudelaire, 1985, p.52).

Ha algo que aproxima essa fala de alguns relatos de Giacometti, como, por exemplo, o
deslumbramento frente ao boulevard de Montparnasse a saida do cinema (episddio no qual
ainda nos determos mais a diante) e o interesse que lhe despertam as coisas, as mais simples,
as ditas “vulgares”, as mais insignificantes ou fugidias, um musgo na copa de uma arvore, a
perna de uma cadeira, um olhar. O que retoma o “valorizar” nas palavras de Giacometti, que
vimos anteriormente com Genet, a respeito do artista.

Giacometti comega em 1963 a redagdo de sua introdugdo as litografias feitas por ele
sob encomenda tendo como tema a cidade de Paris. Ele sai por Paris desenhando — copiando?
— tudo o que lhe interessa, os recantos, os cafés, os passantes na rua, os prédios, as esquinas,
os amigos. O livro so6 foi langado postumamente, em 1969. Seu titulo: Paris sem fim. Em sua

introduc¢do, Giacometti escreve:

Qudo infinitamente remoto parece o dia quando, no final da tarde, de volta da
oficina de Mourlot na Rua Saint Denis, sob um céu claro, a rua como a encosta de
uma colina descendo entre precipicios negros, ¢ a luz amarela do céu no
crepusculo, eu me vi, impaciente por chegar, desenhando o mais rapido possivel
tudo o que capturasse o meu olhar, em toda parte, a cidade inteira de repente se
transformando numa imensa terra desconhecida a ser explorada e descoberta, tdo
ilimitada riqueza em toda parte, em toda parte (Giacometti, 1990 p. 91).

Os lugares por onde Giacometti deambula, e desenha nas 150 litografias de
Paris sem fim, sao ruas por onde ele costumava andar; recepgdes de hotéis, bares e
restaurantes com seus freqlientadores; o atelier de Mourlot (onde foi feita a prensagem das
litogravuras de Paris sem fim); seu proprio atelié na rua Hypolite Maindron e seus interiores,
onde repousa a infindavel quantidade de obras ainda em processo e outras prontas; esqueletos
e cranios expostos no Museu da Historia Natural; os coletivos em movimento na cidade... Nas
paginas de Paris sem fim também estdo Anette, sua esposa, Diego, seu irmdo, e Caroline, uma
de suas mais conhecidas modelos, e ainda a presenga de Igor Stravinsky, o compositor russo,

seu amigo, que foi desenhado por Giacometti por ocasido de seu retorno a Franca.
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Baudelaire ¢ fundador da modernidade (e da expressao e conceito de modernidade) na
literatura francesa, e o texto inaugural de suas preocupagdes nesse ambito ¢ Pintor da vida
moderna, de 1863, ensaio sobre o desenhista e aquarelista Constatin Guys. Baudelaire teria se
entusiasmado por esse artista, pois ele teria tido “por tarefa procurar e explicar a beleza na

modernidade” (Chiampi, 1991, p. 99)

Apesar das queixas do poeta sobre “essa sociedade embrutecida e gulosa” regida
pelo lucro e surda a poesia e ainda sobre a condenacdo de As flores do mal por
delito de ultraje & moral em 1857, ¢ essa mesma sociedade modernizada por
Napoledo III que favoreceu a criagdo do conceito [de modernidade]” (Idem).

Nesse texto, Baudelaire se serve da obra de Guys para falar da “volta por cima” do
artista que, mesmo na modernidade que onde se dd o advento do discurso da ciéncia, cria pra
si uma “contra-modenidade”, uma modernidade no ambito da cultura como contra-cultura
maldita. O artista toma o mundo que o cerca e vé o belo no transitério e nos restos que os
discursos universais produzem. E todo um caminho que serd percorrido até a arte
contemporanea na dissolu¢do de muitas institucionalidades e ilusdes da moral. Para
Baudelaire — através das obras de Guys sobre a moda e os costumes, a vida da cidade e o

cotidiano — o artista ¢ o “homem do mundo’:

A multidao ¢ seu dominio como o ar é o passaro, como a agua o do peixe. Sua
paixao e sua profissdo sdo “desposar a multidao™. Para o perfeito divagador, para o
observador apaixonado, ¢ um imenso regozijo eleger domicilio no nimero, no
ondulante, no movimento, no fugaz e no infinito. O observador ¢ um “principe”
que usufrui de seu incégnito. (...) Assim o apaixonado pela vida universal entra na
multiddo como num imenso reservatorio de eletricidade.

(...)"todo homem”, dirigi-se G. para Baudelaire, “que ndo seja oprimido por uma
dessas magoas de uma natureza muito positiva por nao absorver todas as
faculdades, e que se enfada no seio da multiddao, ¢ um tolo! um tolo! E desprezo-
o!” (Baudelaire, 1991 p.107).

Como se podem ver, palavras feitas sob medida para Giacometti.
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Walter Benjamin, em sua obra inacabada Paris, cidade do século XIX, evoca a poesia
de As Flores do Mal para falar do flaneur como esse andarilho sem rumo, freqiientador
assiduo das profundezas do gosto e do desgosto: pois Baudelaire, além de artista e poeta,
critico da cultura, testemunho da modernidade, ¢ um personagem que marca e ratifica a
existéncia de um novo sujeito, o sujeito errante: “O ultimo poema das Flores do mal: ‘A
viagem’, ‘O morte, velho capitdo, chegou a hora! Levantemos a ancora!’ A ultima Viagem do
flaneur: a morte. Seu objetivo: o novo. ‘No fundo do Desconhecido para encontrar o novo!’
(Benjamin, 2000, p.60).

E ¢ curioso, esse fundo constante de morte, mesmo no prazer mais intenso, como ¢ o
caso de Baudelaire com o haxixe e o dpio. O novo se entrelaca de certa forma com a morte,
com o desconhecido. O desadaptado, o estranho, o incompreendido, o “vagabundo”, sdo todos
adjetivos dessa figura errante, sem objetivacdo, sem garantias, a deriva.

A primeira prancha litografica de Paris sem fim de Giacometti ¢ a enigmatica figura de
uma mulher mergulhando, como, no entender de Bonnefoy, um convite ao mergulho na
cidade e na aventura do proprio artista. Alids, a figura ¢ como que esbocada, como sdo todas
as pranchas que se seguem, semelhantes a croquis garatujados. Linhas s3o retracadas varias
vezes, € 0s contornos nao sdo precisos ou as vezes de uma economia ansiosa e avida, como
observou Roger Montandon, artista e amigo de Giacometti, “como se fossem desenho vivo ou
tentassem apreender o vivo, o instante, o fluido, o passageiro” (Montandon apud Van Zelle,
Qu’est-ce qu’une Téte?, 2000). A ultima prancha do livro nos mostra um homem de costas
para o expectador, ao fundo vemos uns parcos tragados que parecem sugerir o horizonte, onde
na verdade se nos revela um imenso vazio (o branco do fundo vai ganhando paulatinamente
maior espaco a partir de certo ponto até o final da obra). E vemos que esse homem, que da
experiéncia de uma riqueza infinita na cidade, agora se defronta com um esvaziamento
mortal, ele nada pode ver. Essa polaridade entre um mundo onde o detalhe, tudo o interessa,
as novidades pululam, estado de uma vibracdo do mais auténtico estilo baudelairiano, toda
essa eclosdo, converte-se de um momento para o outro em cegueira, em confusido e
desvitalizacdo. A intensidade do que se revela, da coisidade dessa cidade que o olha por entre
as frestas que o vazio escreve no novo, no nao visto, sofre como que uma aceleracdo onde
nada mais de articuldvel ao nivel do representdvel pode capturar ou impedir o avango do
gozo. O que se instala ¢ um estado avangado de empuxo-ao-gozo, momento em que olhar se

impde como impossibilidade mesma de ver — de representar.
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Em entrevista a Jean-Marie Drot, Giacometti diz coisas muito interessantes. Ele diz,
por exemplo, que tem uma tendéncia a confundir as pessoas, que ter dificuldade em enxergar
o individuo com suas caracteristicas pessoais. Ele exemplifica com a imagem comum das
pessoas que se referem aos chineses ou japoneses como todos muito parecidos ou mesmo
iguais. Isso ndo ¢ verdade, mas é assim que lhe parece, de forma geral, para todos as pessoas.
E “como se”, diz ele, “cada um se tornasse todo o mundo” (Les Heures Chaudes de
Montparnasse). Mas acrescenta outra coisa também importante: o singular torna-se
desconhecido (inconnu). O singular, para Giacometti, destaca-se da unidade, ultrapassando-a,
ou seja, no sentido de ndo se integrar a unificacdo do corpo, fazendo pulverizar e desandar a
percepcao do corpo em sua unidade ao maximo do absurdo. Lembrando a fase em que as

esculturas tornavam-se cada vez menores, aproximadamente entre 1940 e 1945.

\

As cabecas [das esculturas] tornavam-se minusculas, (...) elas tendiam a
desaparicdo. Eu s6 distinguia um nimero enorme de detalhes. Para ver o
conjunto, era preciso fazer com que o modelo recuasse cada vez mais para longe.
Quanto mais ele recuava, mais a cabeca diminuia, o que me aterrorizava. O perigo
da desaparigdo das coisas... (Giacometti, 1990, p. 68; grifos nossos).

Portanto, ndo ¢ a singularidade enquanto regida pela identificacido da unidade
imaginaria, mas antes uma dindmica, muitas vezes desgovernada e outras nem tanto, de
presentificagdes de diferengas puras e de intenso estranhamento. O modelo precisa, do ponto
de vista da sua representacdo, na escultura, pintura ou no desenho, resistir a for¢ca que o
ameaca de desaparigdo, precisa garantir a sua integridade e a sua unidade frente a essa forca.
No momento de retratar alguém, no comeco o modelo ¢ uma pessoa “conhecida”, um amigo
ou seu proprio irmao Diego. Mas, conforme ele vai fazendo o retrato, aos poucos o modelo
vai se tornando absolutamente desconhecido. Mesmo a sua esposa, Anette. Ele fornece uma
imagem interessante: “E como uma cortina que, se abrindo, haveria outra cortina que,
abrindo, haveria ainda outra, e mais outra...a pessoa se torna sempre outra — € nunca se chega
a ela, impossivel depreendé-la!” (Les Heures Chaudes de Montparnasse). E isso nos remete
aquilo que Giacometti dizia a respeito da quantidade de esculturas possiveis entre o modelo e
o autor. Ou sdo os muitos possiveis ou o vazio, o nada, que se instala severo como pulsao de

morte.
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Para se ter apenas uma amostra da extensao dessa questdo, vejamos uma passagem em

Paris sem fim, escrita na madrugada entre 15 e 16 de maio de 1964 :

E siléncio, estou aqui so, 14 fora estd a noite, tudo ¢ imével ¢ o sono nio vem. Nio
sei quem sou eu, nem o que fago, nem o que quero ¢ nem sei se sou velho ou
jovem, talvez eu tenha ainda uma centena de milhares de anos para viver até minha
morte, meu passado se perde num abismo cinza, fui serpente e me vejo crocodilo, a
boca aberta; sou o crocodilo rastejando a boca aberta. (Giacometti, 1969/1990 p.
93).

Marco Antonio Coutinho Jorge (2003), a proposito da pulsdo de morte, desenvolve a
questdao que deve ser levantada nesse momento: a relagdo entre inconsciente e pulsdo, entre o
simbolico e o gozo. Ele se interessa por uma frase de Freud em uma carta a Georg Grodek,
onde se 1&: “O inconsciente ¢ exatamente o verdadeiro intermediario entre o somatico € o
psiquico. Talvez ele seja o ‘missing link’, o elo perdido, tdo procurado” (Freud apud Jorge,
2003, p. 23). “O que chama atencdo nessa coloca¢dao de Freud”, comenta Jorge, “é que ele
define o inconsciente com o0s mesmos termos através dos quais ele vai definir, em
‘Metapsicologia’, a pulsdo” (Jorge, 2003, p. 23). E esta fala de Freud nos fornece uma “chave
de compreensdo” para indagarmos mais uma vez do que se trata quando se fala de
inconsciente e quando se fala de pulsdo. Jorge lembra, como Lacan coloca no Seminario XI
Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise, que “toda pulsao € pulsao de morte”. A
desmontagem do mundo, do mundo em que vivemos, ou seja, o cerne da for¢a subversiva da
psicanalise reside ai: que a pulsdo ¢ uma montagem. Qualquer naturalismo ou pretensao
biologizante ou metafisica encontra esse buraco no caminho, esse limite, essa fundura que
convoca o sujeito e lhe lembra sua estrutura secreta e vacilante de falta.

Para pensarmos isso, Jorge propde que entendamos o psiquismo a partir de um vetor, o
vetor da pulsdo que imperiosamente exige satisfacdo. Aqui se fala em for¢a constante em
diregdo a satisfagdo. Mas o que ela encontra € das Ding, o objeto suposto absoluto ¢ a
preencher toda a falta, mas que ndo existe e, que por isso mesmo, suporta a forca constante
em direcao a satisfacao.

“O que a pulsdo quer ¢ das Ding, mas o que ela recebe ¢ o objeto a” (Ibidem, p. 32).
Querer das Ding € o destino da pulsao de morte, como diz o nome, ¢ seguir em dire¢do a

satisfacao absoluta da pulsao:
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Podemos considerar que aquilo que Lacan denomina de empuxo-ao-gozo ¢é
precisamente o sentido desse vetor na dire¢do da morte, concebida como Freud
enquanto a anulacdo radical das tensdes internas de vida pelo organismo vivo e
pelo psiquismo. Esse empuxo-ao-gozo é, no fundo, um empuxo a morte, aquela
tendéncia do principio de Nirvana de zerar as tensdes internas de forma absoluta
(Jorge, 2001, p. 15).

Desenvolvemos anteriormente a questdo da obra, sua fungdo para Giacometti.
Haviamos colocado no primeiro capitulo que a obra, em Giacometti, ocupava um lugar
“menor” na sua questao artistica, pois seu interesse estava voltado para o “ver”, que ¢ o olhar,
enquanto a obra era um modo de fazer ver melhor. E é de ver mesmo que se trata. O olhar
precisa de regulagdo, por isso a obra tem uma fungao pelo menos dupla. Se uma ja ¢ dada pela
coisidade, do fazer artistico como fazer conter o vazio no limite do real enquanto olhar, ja o
ver parece se ligar, no caso, a uma busca sempre fracassada do restabelecimento da unidade
imaginaria do corpo, fun¢do do estadio do espelho. H4 um duplo que se opera na realizacio
de suas obras, uma mesma coisa que se repete tal qual um espelho que ¢ convocado, como a
obra servindo de anteparo para o gozo, que em Freud chama-se pulsdo de morte. Mas sdo
tentativas que nunca parecem “estabilizar” o enquadre de um anteparo em relagdo ao Outro,
algo no simbolico parece falhar na producao de restos da operagdo com o Outro, algo do real
insiste em retornar de forma ameacadora, fazendo borrar, desfazer, escapar, reduzir... Aqui
retomamos mais uma vez a figura do Sisifo, a respeito do trabalho incessante em tentativas de
constituir restos através da obra. Mas had outra coisa, observavel, sobretudo nos quadros
(devido ao maior contrastes entre as cores), mais que nas esculturas, os olhos dessas figuras, o
modo como sdo retratadas sugerem a figura petrificante da Medusa. Uma das mais
terrificantes figuras da mitologia grega, os olhos da Gorgona transformavam aqueles que os

encaravam em pedra, Quinet cita Jean-PierreVernant:

Medusa ¢ uma figura do outro na Grécia antiga, onde ocupa um lugar importante,
na medida em que, como nos diz Vernant, ‘traduz a alteridade extrema, o horror
aterrorizante daquilo que € absolutamente outro, o indizivel, o impensavel, o puro
caos: para o homem, afrontar-se a morte imposta pelo olhar da Goérgona aos que
lhe atravessam o olhar, transforma todo ser vivo que se mexe ¢ enxerga a luz do
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Sol em uma pedra dura, glacial, cega e entrevada (Vernant apud Quinet, 2002, p.
92).

Dai que as manobras de Perseu para decapitar a Medusa, como bem observa Quinet, se

dao “no registro do escopico”:

Primeiro é preciso que ele se torne invisivel, o que sé lhe é possivel gracas ao
capacete de Hades, instrumento magico que dissimula a presenga de quem o veste.
Ocultando-se do mundo do visivel, Perseu esconde-se também do olhar do outro,
para estar na posi¢do de quem vé€ sem ser visto, posi¢do propria do olhar, como
objeto a, por defini¢do inapreensivel. Assim (...) Perseu apaga-se como sujeito para
bancar o objeto. Em seguida, no momento de cortar a cabeca da Medusa (...),
Perseu recolhe a um espelho e o reflexo lhe permite ver Gorgd sem que para isto
precise cruzar seu olhar petrificante, olhando a cara do monstro refletida em seu
escudo polido. Aqui o mito nos desvela a relagdo entre olhar e espelho (...)”
(Quinet, 2002, p. 93).

Entre a figura do Outro e a do sujeito, nos diz Quinet, entre Medusa e Perseu, algo cai,
e isso que cai € olhar objeto a “com seu duplo aspecto: causa de desejo e fonte de angustia,
provocando a ere¢do e o aniquilamento” (/bidem, p. 93-4). Como bem lembra Quinet, para
Freud, a Medusa (em Cabe¢a de Medusa) ¢ o sexo feminino, o horror frente a castracao e a
falta.

Portanto, o fazer artistico em Giacometti incorre em um movimento com duas faces: a
primeira pela via do gozo e a segunda pela via do simbdlico. Ou seja, por um lado, temos o
restabelecimento do impossivel, tentando fazer valer a existéncia efetiva do Outro (que nao
existe), do absoluto, dai o fracasso como tema importante, para Giacometti, nessa dialética; e,
por outro lado, seja através de um anteparo, de escudo de Perseu frente ao olhar medusante
desse Outro, ou seja, como tentativa de “separti¢do”, de extirpagdo do «, de fazer cair o resto.
Temos, portanto, algo semelhante a um disco arranhado, que ndo sai do lugar, dada a
repeticdo. Mas enquanto isso acontece, algo simultaneamente se dé, para além da confec¢ao
das obras propriamente ditas, nas elaboragdes giacomettianas a respeito do que ele vé e do
que o olha. Vejamos a seguir.

Retomemos o episdédio do cinema Actualité de Montparnasse, por exemplo, para

constatar ai algo que nos interessa na fala de Giacometti. Deixando a sala de projegao, pois ja
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ndo conseguia distinguir o que via na tela do cinema, Giacometti se defronta com uma
realidade completamente “alterada”, lemos no seu relato que ha uma “reviravolta da
realidade”, das nog¢des de tempo, espaco, a profundidade torna-se outra coisa, enfim... algo
ndo vai bem — parece que algo da morte vem comparecer ai. Como se segue a observagao no

mesmo dia:

Uma pessoa falando, por exemplo, passava a ser ndo mais um movimento, mas sim
imobilidades que se sucediam, completamente desligadas uma das outras; eram
momentos iméveis que poderiam durar, depois de tudo, uma eternidade, uma
imobilidade interrompida e seguida por outra imobilidade. Lembro-me uma vez,
pedindo alguma coisa em um café, o rapaz que eu observava, abria a boca e dizia
alguma coisa, esse movimento da boca me pareceu ser uma sucessao de momentos
imoveis, descontinuos, completamente descontinuos. O homem tornava-se uma
espécie de desconhecido total (Giacometti, 1990, p. 265).

Mas o que ele comenta, como vimos anteriormente, a partir disso tudo ¢, pasmem, a

expressao de um encantamento, de um maravilhamento:

(...) no boulevard, tive a impressdo de estar diante de algo jamais visto, uma
reviravolta completa da realidade... Sim, o jamais visto, o total desconhecido,
maravilhoso. (...) O boulevard Montparnasse adquiria uma beleza de Mil e uma
noites, fantastica, totalmente desconhecida... ¢ a0 mesmo tempo um siléncio, uma
espécie de siléncio inacreditavel (/bidem, 265).

Giacometti testemunha uma pressao ou invasdo do real, e ¢ com isso que ele lida em
sua fala, em sua obra, em seus escritos. Entretanto, o significante “Mil e uma noites”, “beleza
de Mil e uma noites”, torna-se indicador daquilo que ele traz para nds das historias que
Cheherazade constroi para adiar indefinidamente o momento de sua morte. A estratégia de
Giacometti tem algo da heroina Cheherazade, mas frente ao real que avanga via olhar. O belo,
como definiu Lacan, funciona como barreira para o desejo frente ao real. Trata-se da ltima
pelicula que ainda envolve o horror fundamental.

E, além disso, no contexto daquele momento em 1945, num momento de paralisacdo

dos trabalhos, em que ele praticamente havia desistido de esculpir e pintar a partir de seus
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modelos, vemos seu empenho ser retomado com entusiasmo: “Foi nesse momento que me
surgiu novamente a necessidade de pintar e de esculpir, pois a fotografia ndo podia de
maneira nenhuma me dar uma visdo fundamental da realidade. Assim, para eu saber como eu
via, seria preciso que eu tentasse produzir”. (Ibidem, p. 277).

E, a partir disso, ¢ digno de nota o que ele tem a nos dizer sobre o que entendemos
como fantasia, ou o que ele nos indica e nos autorizaria a fazer conexdes com a noc¢ao de

fantasia ou outra manobra de anteparo:

[antes dessa experi€éncia em 1945] (...) minha visdo do mundo era uma visdao
fotografica, como creio ser mais ou menos para todo mundo, nao? Nao se vé
jamais as coisas, vé-se sempre através de uma tela... (...) Houve para mim uma
cisdo total entre a visdo fotografica e a visdo propria que adoto. Foi o momento
onde a realidade me assombrou como nunca. Antigamente, quando saia do cinema,
ndo havia nada, ou seja, que o habito da tela se projetava sobre a visao corrente
da realidade. Depois, num repente, aconteceu uma ruptura, ou seja, que 0 que se
passava na tela do cinema nio se parecia mais com nada e eu olhava para as
pessoas na sala do cinema como se jamais as tivesse visto. Foi nesse momento
que me surgiu novamente a necessidade de pintar e de esculpir, pois a fotografia
nao podia de maneira nenhuma me dar uma vis@o fundamental da realidade. Assim,
para eu saber como eu via, seria preciso que eu tentasse produzir. Muitos
artistas adquirem uma espécie de terror da realidade, pois eles imaginam que
viverdo para todo o sempre sob o jugo da fotografia, na qual eles acreditam sem
qualquer questionamento. Se ¢ dai que eles copiam, pintar torna-se banal; ou como,
por exemplo, pintar através da visdo impressionista, enfim, a partir do que ja foi
feito e estabelecido. Assim, realmente, ndo vale mais a pena recomegar. Para eles o
mundo ¢ vazio! (Idem, grifos nossos).

Como ndo deixar de ver ai, ao menos uma fala que se refere a um anteparo de ordem
fantasmatica? Uma fala que, inclusive, denuncia o prdoprio anteparo através do discurso
artistico? Essa tela que, como ele diz, projeta o habito sobre a visdo corrente da realidade,
como quem lanca um véu sobre o real, e dessa proje¢do nada escapa. “Para eles mundo ¢
“vazio”, na medida em que essa tela naturalizou e uniformizou sua percep¢ao, onde o olhar
ndo ¢ considerado.

A fantasia inconsciente se constitui nesse anteparo, na regulacdo desse vetor, na
interposi¢do de algo que funcionard como um freio na marcha mortifera em dire¢do a das

Ding, ou a pura pulsdo de morte. Jorge dira que a fantasia ¢ algo que
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Nos ¢ outorgado pelo Outro, para que nds facamos face ao real (a chamada

realidade objetiva recebe, para Lacan, o nome de real e ¢ algo para sempre
inatingivel) munidos de algum elemento de realidade psiquica. Ou seja, a fantasia
inconsciente constitui a realidade psiquica na medida em que ela € o efeito da agdo
do recalque originario (ou recalque primario) (Jorge, 2001, p. 34).

E, em seguida, ainda a respeito da fala sobre o episédio do boulevard Montparnasse,
ocorre essa ruptura definitiva — que ¢ o proprio nd de significagdo, de basta, onde ele
estabelece ¢ assume uma “forma de ver”: essa “cisdo”. Uma cisdo, como cle diz, entre a visao
fotografica e a visdo propria que ele adota. Detenhamo-nos, portanto, um instante nisto: “a
visdo propria que adoto”. Estd em negrito porque parece enunciar um saber-fazer, uma
singularidade, algo em que se apoiar para encorpar suas manobras, tornd-las mais eficazes.
Nao seria isso, entdo, entendido como um anteparo da ordem do ficcional, de uma articulagao
entre prazer e gozo, onde o simbolico vem tragar uma certa distdncia que torna possivel o
desfrute desse maravilhamento, dessa “beleza de Mil e uma noites”? As historias de Mil e
uma noites sao belas, nas quais o belo se articula como desfilar ininterrupto dessa narrativa
que se apresenta como profundezas nos meandros de cada historia narrada e sua moral. A
versdo francesa classica, de Antoine Galland, que fez a fama do texto no Ocidente, revisou e
extirpou as partes mais “desagradaveis” referidas ao erético e aos costumes mais “baixos” e
grosseiros, mal vistos pela “civilizagao” européia. Esses aspectos da organicidade documental
desses textos sobre o oriente, corroboram ainda mais para caracterizar as Noites que, na
verdade, circundam, contornam a morte com estorias ‘sem fim’. Temos assim, para
metaforizar o que se passa em Giacometti, 0 “gosto” (gouit) em face de algo abissal na forma
de um maravilhamento. O gosto como um modo, por si mesmo idiossincratico, de fazer face
ao real, como nenhuma Weltanschauung (“visao de mundo”, em alemdo) ou apreensdo
universalista do mundo pode capturar. Esse gosto, como disse Miller (2001, p. 216) ¢ apenas
um “patema” (patheme) uma vez que “o juizo de gosto — por exemplo, quando se diz que algo
¢ belo — ndo ¢ demonstravel. Nao ha critério para o belo. E desde que isso ¢ assim, nao ha
“matema” (matheme) para o belo, para usarmos um termo de Lacan. H4 somente um
“patema” (patheme), alguma coisa que se pathos-experiencia, um sentimento que se tem...”.
Em Giacometti, esse “sentimento que se tem” se avizinha perigosamente do real, lida com ele
construindo em seu entorno, no seu limite maximo, algo que ¢ da ordem do belo, a construgao

de uma fala a respeito do artistico. Essa construcdo faz barreira para o desejo face a esse real,
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ao mesmo tempo que faz fulgurar, mesmo porque a singularidade de tal construcao possibilita
o acolhimento desse fulgor-quase-terror (dado o limite extremo), ele ¢ at¢ mesmo, muitas
vezes, ansiado, esperado.

Gostariamos de articular ainda a questdo da sublimacdo a um elemento que ja vimos
aqui, que ¢ a escultura que tematiza a manutengao do vazio na literalidade de seu titulo: Mains
tenat le vide. “Elevar o objeto a dignidade da Coisa” ¢, como também vimos anteriormente, a
formula da sublimacdo que Lacan nos fornece em seu Seminario VII, 4 ética da psicanalise.
Vale observar a semelhanga dos dois dizeres — o vazio estd colocado ai, para ambos, como
elemento de dignidade. Disso depreende-se o seguinte: vemos que a escultura representa uma
figura feminina, profundamente estranha, diga-se de passagem, que parece segurar entre as
maos um objeto que ndo estd ali. Leymarie observa muito bem qual ¢ o cerne da questdo
quando remete as maos de Objeto invisivel as maos da Virgem de Cimabue. Nao se trata, em
Objeto invisivel, de somente tematizar o ausente, o objeto ausente. H4 também a outra face
dessa questao, mostrada pelas maos do quadro de Cimabue: as proprias maos. Giacometti nos
mostra o quanto o irrepresentdvel, o real, ressoa no representdvel, na quebra do mundo
representacional, como vimos em relagdo as esculturas de Giacometti que visam o mundo no
seu impacto desconcertante sobre ele. O que olha, portanto, € buraco na visdo. O que significa
dizer que as maos ali representadas ndo sdao maos quaisquer, pois um vazio propicia sua
dignidade. Sua dignidade ¢ seu limite com o real, sua dignidade de Coisa — sua coisidade. A
singularidade de uma forma est4 atrelada & morte, ao ndo-sentido.

Poderiamos pensar na seguinte metafora para falar dessa coisidade em relacdo a das
Ding e que se apresenta na obra de arte: imaginemos uma placa de ago em que um disparo de
revolver imprima com o impacto de seu projétil um afundamento, uma marca como aquela
que descreviamos no gesso das esculturas “placas” de Giacometti. O projétil ndo estd mais 14,
mas o afundamento causado pelo impacto ficou ali, configurando-se o “vaso do oleiro”, um
vazio, que seja de um lado, cavo, ou de outro, relevo, ¢ uma modificagdo que inaugura uma
diferenciacdo, um a mais, um a menos. A essa diferenciagdo, denominamos coisidade, retirada
da Coisa, como haviamos procedido a partir de Heidegger e com Lacan. Vemos que a placa
deteve o projétil e ali, onde isso aconteceu, uma marca, como um trauma, se fez notar. O
saber-fazer de Giacometti como artista ¢ atentar para esses sinais, que podem ser tanto uma
pequena sugestdo, o quase imperceptivel piscar de olhos de Beatriz para Dante (Quinet, 2002,

p. 41), ou um rasgdo brusco do véu da realidade como no episdédio das meninas em Padua.
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Matisse nos da também um exemplo simples desses sinais de olhar, diferenciando-os
da visdo, mesmo porque para falar da arte e do artista, Matisse sempre toma a palavra no

gesto mais (enganadoramente) simples. Diz ele:

(...) creio que para um verdadeiro pintor ndo ha nada mais dificil do que pintar uma
rosa, pois para isso ele precisa em primeiro lugar esquecer todas as rosas pintadas.
Muitas vezes perguntei as pessoas que iam me visitar em Vence: “Viu os acantos
no talude ao longo da estrada?”. Ninguém tinha visto; todos reconheceriam uma
folha de acanto num capitel corintio, mas ao natural a lembranga do capitel impedia
a visdo do acanto. Um primeiro passo para a criagdo ¢ perceber cada coisa em sua
verdade, e isso supde um esforgo continuo (Matisse, 2008, p. 370).

Serd isso apenas uma anedota sobre o héabito de ver? Seria melhor vermos isso com
uma sinalizagdo na dire¢do do que entendemos como olhar: héa algo impossivel de se ver. A
(ndo-)verdade do artista estd ali, entre um capitel, um talude... H4 algo que se revela, no
sentido em que aquilo estd 14 e nos olha, embora ndo vejamos. Um descuido, ou um novo
angulo, e pronto! Nao existe isto que se chama A Rosa, ou O Acanto. Matisse, se referindo a
essa ndo-prontiddo de algo para ser visto, também diz: “(...) a criagdo para o artista, comeca
pela visdo. Ver ja ¢ uma operacao criativa que exerce esforco” (Idem).

E atribuida a Jean-Baptiste Siméon Chardin — ou simplesmente Chardin - um fala
semelhante a essa: “esqueci tudo o que eu vi, inclusive 0 modo como esses objetos foram
tratados por outros pintores" (Rosenberg, 2000, p. 33), ao ser interrogado a respeito de sua
recusa em seguir a moda da época. Giacometti inclui-se a si mesmo na linha chardiniana,
como ponto inaugural de um tipo de problematica, de um tipo de sensibilidade que caracteriza

a aventura moderna da arte:

Esta aventura ¢ recente, comecou por volta do século XVIII, com Chardin, quando
passamos a nos preocupar mais com a visao dos artistas do que com o servigo das
igrejas ou com o prazer dos reis. O homem enfim por sua propria conta!
(Giacometti, 1990, p.89).

Essa aventura ¢ a do olhar a partir da modernidade, a aventura de um pioneiro que

ousa resgatar o campo escopico e o sujeito, onde se da o resgate de das Ding, foracluido pelo
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discurso da ciéncia, inserindo-o na construcao de uma imagem enigmatica, mas sem alardes.
Chardin ¢ considerado um antecessor da pintura moderna, sua influéncia vai longe, tdo longe
quanto a problematica do olhar na modernidade pode nos levar. A atmosfera de estranheza de
seus quadros se aproxima muito de artistas como Balthus e Edward Hopper, por exemplo,
interessados que ainda estdo pela figuragdo. O que temos em Chardin? Uma invisibilidade
que, pelo trabalho do artista, se impde ao expectador. Como quer Rosenberg, a propdsito de
Chardin como um “subversivo desconhecido”, uma subversdo que se apresenta, em seus
quadros, na representacdo mais simples do cotidiano. Em Bolha de sabdo, um homem, do
interior de uma casa, apoia-se a janela e sopra um canudo por onde sai uma bolha de sabao.
Com ele, ao seu lado, vemos um menino que, dada a estatura bem mais baixa que o homem,
s6 nos ¢ dado a ver parte da cabecga, por causa do enquadre da janela. A sensagdo de
estranheza ¢ o olhar que se nos ¢ dirigido pela situacdo, uma cena ndo pronta, ndo prevista, a
mais cotidiana possivel, que vem nos provocar — num atimo, o “capitel” cai e outra coisa sera
convocada a fazer a fun¢ao de recobrimento, talvez a beleza da imagem no seu contetido num
sentido de harmonia, como o “pasto” que Lacan (Lacan, 1964/1990 p. 109) nos indica no
Semindario XI, o pasto para o olhar que o quadro nos oferece, mas que ndo evita de maneira
alguma o estranhamento naquele que olha e é olhado. Chardin era considerado o “pintor do
siléncio”, evitava emog¢des, mensagens de moralidade e alegorias, ou narrativas e historia.
Além do siléncio, uma certa intemporalidade em um século que gostava de pinturas que
mostrassem movimento e captura do instante, ele fez uma escolha pela imobilidade, em
gestos entranhados de uma certa eternidade; sua maior especialidade, natureza morta com
objetos do cotidiano — como em uma cozinha, por exemplo, dois ovos € uma panela —, realiza
algo que preenche a tela de uma incerteza e de um mistério incomparaveis. Chardin ¢ portanto
um nome de peso, que indica um caminho, que mostra uma verdade do pictdrico para
Giacometti. Isto indica também as balizas onde suas concepg¢des encontram apoio para serem
pensadas, ou seja, sua relacdo com as referéncias da arte. O que esta importando para esses
artistas, que revolviam a profundeza do quadro, ¢ que eles, artistas, sempre intuiram que algo
ndo vai bem, que algo escapa e que isso — uma rosa, por exemplo — nunca foi de um jeito s6 e
ndo coincide com tudo o que se disse a seu respeito. E esse ¢ o verdadeiro sentido das
profundezas do gosto.

O que ¢ um rosa, entdo? Um significante. E, para lembrar mais uma vez o vaso e o

oleiro, com um vazio no centro. Sim, mas lembremos de Matisse que tem por modelo a flor
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que ele colhe do chdo e do modo que isso se processa no artista. E pensemos, em seguida, na
reflexdo de Lacan a respeito do quadro: o que ¢ um quadro? Mas antes vejamos o que

Giacometti escreve a proposito de uma exposi¢ao de Braque:

Cinza, marrom, preto, folhas, areias, vasos; as grandes flores amarelas que me
olham. Vejo-me no meio dos quadros, olhando-os um e outro, passando do vaso a
praia, ao trigo, a bicicleta brilhante, a umidade da relva atras dos dois troncos de
arvores na beira da estrada. Sinto o asfalto, a poeira, a extensdo do prado e da
floresta, estou na estrada passando ao lado dessa bicicleta que parece abandonada
na paisagem e depois, 0 banco sob as arvores a sombra fresca. Vejo todo o jardim,
estou no jardim, ougo os passos sobre o saibro, as vozes dos outros que estdo
comigo, que vao ¢ vém e 14 longe, ha aquele banco a sombra fresca que me atrai
(Giacometti, 1990, p. 68).

Ele retorna as grandes flores amarelas e se pergunta: como descrever esse quadro? Ele
faz, portanto, uma passagem pela coisidade da obra, seus tragos, a sobreposicdao de cores, as

formas, para declarar:

Quanto mais uma pintura deseja nos dar uma representagao da realidade, mais sou
tocado pelos elementos que, num primeira olhadela, ndo parecem ser os signos
mesmos dos objetos representados, mas sdo talvez justamente esses elementos que
terminam por recriar a visdo do objeto (Ibidem, p. 69).

Tal qual Lacan falando das magds de Cézanne no Seminario VII, A4 éftica da
psicanalise, vemos que € algo que estd para além da representacdo — uma “outra coisa” que ¢é
visada. Acompanhando Giacometti, somos paulatinamente conduzidos ao centro da questao
ética na func¢do do artistico: ele observa o quadro de Braque, mas na sala onde isso acontece
ha, de fato, um “verdadeiro” buqué de flores e folhas sobre a mesa. Estaremos, talvez, de
volta a questdo que reflete, embora sem a mesma violéncia, aquela que se apresentava frente
as meninas na rua e os quadros de Tintoretto e Giotto, ou seja, entre obra e “realidade

exterior’?
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Quando olho uma folha do ramo que esta sobre a mesa, diante de mim, pelo que
sou afetado? Pela forma da folha ou por sua cor verde, ou pelo proprio verde se
destacando sobre o fundo preto? Pela sua situagdo no conjunto do ramo ou pela
distancia da mesa a folha e da folha ao teto? Pelo desenho de suas ranhuras ou pela
flor branca que avanga diante dessa mesma folha, ou mais ainda por outra coisa
que nao sei dizer, que ndo sei nomear, por esse desconhecido que Braque evoca
para mim em todas as suas ultimas pinturas e pelo qual, sobretudo, elas me atraem
[elles m attirent] (Ibidem, p. 68).

r

E curiosa a impressdo que nos d4 essa passagem, é como se algo de um real ali
funcionasse como um esgar¢camento da unidade ou do conjunto que ¢ o buqué. Lacan usa no
Seminario VII 4 ética da psicandlise uma expressao interessante, ele diz que, naquelas magas
de Cézanne, as inser¢des imaginarias sao datizadas de uma nova maneira. No buqué, algo se
passa como um quebra-cabeca, cujas pecas vao se desencaixando (pois ndo haveria mais o
encaixe certo, como ja denuncia Bola suspensa, por exemplo), mas caleidoscopicamente, pois
cada elemento destacado esta sempre em alguma relacdo especifica e diferente com os
demais, em constante movimento. O observador j4 ndo sabe para onde olhar ou como ver,
como se a unidade do objeto desandasse num labirinto de novas possibilidades e nos fizesse
desaprender a ver. O mesmo se passa na cidade, quando Giacometti, como Baudelaire, vai
descobrindo a infinita riqueza das ruas em Paris sem fim, essa cidade que ameaca desaparecer
¢ também caleidoscopica. De fato, ali ndo ha fim e ndo ha critérios que restrinjam o olhar de
Paris, o flaneur tem a morte por companheira.

Lembremos de Matisse desenhando a flor colhida no chdo durante um passeio pelo
jardim.Vemos que o desenhar — aquilo que estd na base do habito e da aprendizagem do
artista, como vimos anteriormente € que tem uma importancia enorme em Giacometti —, ja
sinaliza uma ética implicita, apenas adormecida, que pode ser desposada ou ndo pelo pintor
ou desenhista. Um artista como Giacometti — assim como Constantin Guys — ¢ aquele sujeito
que faz questdo de desenhar tudo o que lhe interessa e o toca, com isso ele faz questdo de
registrar, justamente, mesmo que ele o faca sem saber, as diferencas que sdo o “O6bvio” que se
organiza, mas que se mostra sempre outro e muitas vezes estranho. Mas pergunta-se sempre:
Por que desenhar? Por que pintar? Se as coisas estdo ai, se tudo deve ser tdo “natural”? Se
tudo tem o seu lugar, se o mundo ja estd conformado, organizado e catalogado, para que
desenhar uma flor — e ainda esta, a que estd caida no chao? Por qué se ocupar com uma

cabega durante meses (o que irritou Breton sobremaneira), como sdo alguns exemplos da

147



experiéncia de Giacometti com os modelos. Se tudo estd acertado harmonicamente, aplanado
como diziamos, o que explica a existéncia desse sujeito que vem justamente representar o
sujeito como subversao, perturbar a ordem, denunciar as feridas, ainda abertas, por onde ainda
se retoma do zero e ainda se retoma o novo. Coisa tdo “inutil” esse fazer do artista! Isto
lembra uma pergunta de Didier-Weil a respeito da musica: Por que cantar? Pergunta de um
analista, portanto — tdo simples quanto desconcertante. Nao bastaria falar? Do mesmo modo,
perguntamos pelo desenho. Por que desenhar? As proprias obras mostram as respostas mudas:
um rosa no capitel corintio ¢ muito diferente de uma rosa no chapéu ou mesmo no roseiral,
dito seu lugar “natural”. No roseiral mesmo, se a vemos do alto de um prédio ¢ muito
diferente de vé-la muito de perto ou pela mira de um telescopio. Por isso, a rosa cantada por
Dorival Caymmi ¢ muito diferente da rosa de Pixinguinha. Para o olhar do artista toda
diferenga ¢ essencial, conta. A Rosa eclode tal qual a 4rvore de Saussure na ode radical de
Lacan. No desenhar algo acontece paralelamente ao simples representar, algo embutido ai que
¢ da ordem do olhar, do vazio, que, ai sim, somente o artista, € ndo somente como desenhista,
procura valorizar em sempre outra Coisa. Uma pincelada a mais pode ser “fatal”, assim como
“aquele” pequeno ajuste na massa da futura escultura pode por tudo a perder. Ele sempre
procura o lugar certo, por onde algo se possa perder ou para que se possa Ver,
fenomenicamente, algo que indique essa perda pela criacao do inédito e do inaugural.

E muito importante o que diz Giacometti ao finalizar seu escrito sobre as flores de

Braque:

(...) dando tal peso a uma unica parte da superficie do mais simples e, de uma certa
maneira, do mais insignificante dos objetos, ele [Braque] valoriza ao mesmo tempo
tudo aquilo que ele ndo pinta, da valor as coisas mais sombrias e tristes ¢ exalta
tudo aquilo que as supera, até aquele que as olha (Giacometti, 1990 p.70).

E como as maos de Objeto invisivel, o vazio deixado pelo objeto, faz surgir as maos
em sua expressdo. O vazio altera suas vizinhas, as maos. O vazio € vazio, irrepresentavel, mas
ele entremeia e desarticula todas as coisas na preparacao de novas articulagdes. Manter o

vazio, Giacometti nos ensina, significa fazer o mundo se deslocar, se quebrar, tal qual o
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chamado jogo dos 15°’, onde em um pequeno tabuleiro deslizam 15 pecas, quadradas e
achatadas com os numero de 1 a 15 inscritos em cada uma delas, num espaco para 16. O
movimento ¢ possibilitado justamente pela falta de uma pega, a décima sexta, e o objetivo do
jogo, no caso, ¢ restabelecer a ordem numérica. Eis uma imagem interessante do desejo: uma
falta que estrutura uma cena de movimentagao, de busca de sentido.

Neste texto, ele nos indica ainda que a funcdo da pintura ¢ fazer “ver melhor” o que
estd em nosso entorno. Mas esse “ver melhor” quer dizer fazer olhar, pois pelas flores de
Braque algo se inaugura. As flores, assim como todas as coisas que ndo sdo flores, poderdo
ser vistas de outra maneira, pois ha algo que se quebra e denuncia essa quebra na medida em
que as flores pintadas fazem com que vejamos as flores em cima da mesa no que elas t€ém de
belo, no que elas sdo valorizadas enquanto brilho de olhar — ou, como lembrava Weiss,
“maintenant le vide”, mantendo o vazio. O belo, diz Lacan, ¢ (depois do Bem) a ultima
fronteira antes do horror. Algo se desarticula nesse buqué e revela seu jogo — ndo
necessariamente rumo ao horror, que seria o olhar enquanto falta, desnudado e destruidor.

“Mas por qué”, pergunta-se Giacometti no final de seu artigo, “por qué as flores nos
parecem tdo maravilhosas?” (Idem).

O valorizar, ja haviamos tocado nesta questio através da fala de Genet. “E preciso
valorizar”, dizia Giacometti para o seu amigo em No atelié de Giacometti. E € o que se
apresenta aqui, algo que, a respeito do olhar, s6 um artista pode conceber e pensar. Quando
ele passa por toda a superficie coisal do quadro de Braque, mostrando que o que ¢
representado ¢ ultrapassado e recriado pelas ranhuras, pelos tragos e pinceladas dos mais
diversos tipos, € que as flores sobre a mesa ao lado apresentam uma situa¢ao similar, cuja
presenga torna-se tdo inquietante quanto as pintadas, ¢ preciso ver ai que algo de uma ética
agita essa correspondéncia e nos revela uma funcdo da arte a partir do real.

Pedimos ao leitor que retome, por exemplo, a questdo de Giacometti a respeito do
copo que aparece... desaparece... aparece... Ele parece nos dizer que um copo ¢, de fato, ca

entre nos, elevado a dignidade da Coisa:

Se o copo que estd a minha frente me impressiona muito mais do que todos os
copos que vi em pinturas, ¢ se penso que a maravilha das maravilhas em

7 Em Francés, é chamado Taquin, mas originalmente foi chamado de 14-15 Puzzle ou Boss Puzzle por seu
inventor, o americano Sam Loyd, famoso “puzzlist”, criador de quebra-cabegas do século XIX.
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arquitetura ndo podem me impressionar mais do que este copo, realmente ndo vale
a pena que eu me empenhe numa viagem até a India para ver tal e qual templo
quando tenho tanto quanto ou até mais diante de mim. Mas entdo, se este copo se
torna a maravilha das maravilhas, todos os copos se tornam também a maravilha
das maravilhas. Mas todos os outros objetos também. Limitando-se a um sé copo,
tem-se muito mais a nogdo de todos os outros objetos do que se quisesse fazer o
todo. Tendo meio centimetro que seja de qualquer coisa, tem-se muito mais chance
de se ter um sentimento do universo do que se tivesse a pretensdo de fazer o céu
inteiro (Ibidem, p. 291).

Um vaso de flores, ou mesmo uma determinada pincelada de Braque podem mudar
tudo. Eis ai toda a questdo ética, pensada pelo viés artistico, que Giacometti nos apresenta
concentrada em uma so6 pincelada.

Uma outra situacao que pode mostrar muito bem esse valorizar em Giacometti ¢ uma
conversa com seu amigo Isaku Yanaihara®®, professor de filosofia oriental ¢ um de seus mais
conhecidos modelos. Yanaihara posa para Giacometti € comenta com ele seu desejo de viajar
e conhecer o Egito, de sua relagdo que ¢ com o Egito antigo e com o apelo das piramides, diz

ele. Giacometti, de tras do cavalete, retruca:

Concordo, mas para mim o seu nariz ja € a piramide, e seu rosto a esfinge. Como
seria magnifico se eu pudesse pintar um pouco mais exatamente essa pequena
pirdmide que estd no meio do seu rosto. Ndo somente o seu nariz, mas também seu
rosto cujas partes sdo todas construidas de muitas piramides! E quase impossivel
para mim pinta-las (/bidem, p. 254-5).

Valorizar aqui ndao ¢ atribuicdlo de um valor ao objeto, como ja dissemos
anteriormente, mas ¢ algo que age de forma paradoxal, indo inclusive na contramdo de
qualquer valorag@o ou julgamento, ela opera num limite de risco, de limite com a morte. O
objeto fenoménico, enquanto imagindrio, tende inclusive a desapari¢do, como, por exemplo,
as ultimas pranchas de Paris sem fim, um quase nada. Um nada que ¢ como a realizacao de
um todo impossivel. O todo ¢ o nada. O excesso com que a cidade se multiplica na sua
infinitude encaminha-se para um gozo de apagamento. Tinhamos visto isso também em
relacdo ao modelo: esse valorizar avanga conforme o rosto do modelo vai tornando-se cada

vez mais desconhecido. E o desconhecido ¢ da ordem do singular. H4 sempre algo a mais

3 Tlustragéio desta obra em reprodugdo em anexo desta dissertacio.
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nesse rosto que se apresenta e que o artista ndo consegue capturar em sua pintura ou em seu
desenho, ¢ de fato irrepresentavel. Como a idéia das cortinas que se sobrepdem, € como se
cada vez se apresentasse um outro modelo a cada tentativa de apreensdo. O mesmo se refere
ao que ele diz das diversas esculturas que podem surgir entre ele, o escultor, e o modelo.
Outras vezes ele diz que o que ele vé se complexifica de tal modo que o que se configura

diante do artista € um abismo.
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PARA CONCLUIR

Em oposicdo ao discurso universal e da assepsia, para além ou bem aquém dele,
encontramos o Acheronta, o rio do Inferno (Hades) por onde passam os mortos. Na mitologia
grega, somente um homem atravessou esse rio duas vezes: Orfeu. Com o encantamento da
musica de sua lira, conseguiu convencer os deuses infernais a libertar Euridice, sua esposa, do
Inferno, restituindo-lhe a vida. Sabemos de sua empresa, o quanto ela foi malograda. Mas,
como Giacometti, ja foi um grande feito ter descido as profundezas do inferno, munido de seu
empenho artistico, e assim poder contar-nos o que ele 14 pode ver. Mesmo que essa
reportagem seja incomunicavel e condenada a soliddo secreta de uma ferida, vale o que ela
denuncia: a dimensdo da perda. Euridice duas vezes perdida, dira Lacan.

Como vimos, procuramos investigar o que se passa nas “profundezas do gosto”, e
encontramos a, seu elemento central como “profundeza do sujeito”, para dizer que Giacometti
se situa nas suas proximidades. Mas também sabemos que, apesar do atrativo que Lacan
imprime a expressao ao cria-la, essas “profundezas” ndo correspondem a nenhuma expressao
romantica ou metafisica. Tratamos, na verdade, de um fundo que se d4, paradoxalmente, na
superficie — falamos em a-fundamento para pensar isso no ambito do fazer do artista. E
dizemos, portanto, que o inferno esta na superficie. O ambiente resultante da instalacdo da
modernidade e do discurso da ciéncia tem como resultante um sujeito que, paralelamente, ja
se preparava como “algo que caminha nas profundezas do gosto” durante cem anos para que a
psicanalise pudesse ser vidvel. Mas tudo estava 14, a olhos vistos, na superficie, inclusive para
a inspe¢do do flaneur: a revolucdo industrial, a exploragdo impiedosa, a “profanacdo” do
corpo ¢ da alma pela ciéncia, o poder pecunidrio se elevando acima de todas as coisas, a
miséria e o sofrimento no aparecimento das classes proletarias e dos injusticados expulsos de
suas terras. Desse drama surgem o Frankenstein, de Mary Shelley, O médico e o monstro, de
Stevenson, Felicidade no crime, de Barbey D’Aurevilly, 4s flores do mal, do proprio

Baudelaire, ad infinitum, todas obras que pdem em cheque as estruturas do poder constituido.
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Mas Lacan utiliza “profundezas”, e isso porque se trata de um fundo que se oculta e
escapa sempre, como um sabonete. E isso que escapa, no que escapa, “caminha”, como um
fugitivo ou mesmo um clandestino perseguido pela lei. O caminhar ¢ inevitavel, como
resposta as circunstancias, pois o real ¢, segundo Lacan, o que sempre retorna a0 mesmo
lugar, ¢ que como fundo que escapa, funda sempre outro. Desse modo, caminhar nas
profundezas ¢ dizer que algo escapa a apreensao do saber, insistindo enquanto limite a ele, e,
por isso, existe enquanto negatividade. Esse fundo, portanto, € o resto da cena do mundo, mas
que funda o mundo nos seus redemoinhos de fic¢do. Ele ¢ o real. Se ele escapa ¢ porque €
imprevisivel e surpreendente.

De onde Freud, em Mal-estar na civilizagdo, nos diz as tdo conhecidas palavras:

(...) o que decide o propoésito da vida é simplesmente o programa do principio do
prazer. Esse principio domina o funcionamento do aparelho psiquico desde o
inicio. Nao pode haver duvida sobre sua eficicia, ainda que o seu programa se
encontre em desacordo com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com
o microcosmo. Nao ha possibilidade alguma de ele ser executado; todas as normas
do universo sdo-lhe contrarias. Ficamos inclinados a dizer que a intengdo de que o
homem seja “feliz’ ndo se acha incluida no plano da “Criagdo” (Freud,
1930[1929]/1987, p. 94-95),

Podemos dizer com ele, em relagdo ao campo escopico, que nada garante a eficacia da
visd0, nem no microcosmo € nem no macrocosmo. Que nada pode dar garantia e suporte
definitivo ao ver, que, enfim, simplesmente ndo hd “O Ver”, uma forma de ver definitiva que
nos guie no mundo e que centralize nossa subjetividade, substancializando-a, ¢ nem mesmo
nada que esteja definitivamente preparado para ser visto. O que temos, dird Freud, ¢ o
principio do prazer (o seu “programa”) que, embora ‘“‘sua eficacia”, estd em completo
“desacordo com o mundo inteiro, tanto com 0 macrocosmo quanto com o microcosmo”.

Ninguém mais do que o artista sabe o que ¢ esse desacordo, o desencaixe, e mais do
que isso, 0 nao-encaixe (como o objeto Bola Suspensa de Giacometti nos mostra) das coisas
no mundo em sua desarrumagao no tempo e no espaco — na impossibilidade da relagdao sexual
feita obra. E ainda, ninguém pode falar como ele sobre os rasgos, pois o rasgo mesmo €, para
o artista, a um so tempo produto e origem preciosos de seu “milagre”, para usar um termo de

Lacan. O flaneur rasga a cidade por onde caminha porque a cidade ja se d4 como esse
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infindavel rasgar-se. E, assim como a cidade, as flores que Giacometti admira, seja no quadro
de Braque ou na sala de exposi¢do, ensina-nos que o rasgo ja esta ai na realidade, nesse
segredo da realidade — clandestino. Edson de Sousa mostra-nos esse segredo, como Heidegger
— assim como Genet, do seu modo —, que nos mostrava no segundo capitulo desta dissertagao
o enigma sem tentar resolvé-lo. Em Uma inven¢do da utopia, o autor nos conta de uma ida ao

sapateiro para onde levou uma bolsa para consertar:

Entrar em uma sapataria talvez seja uma das experi€ncias mais contundentes da
imperfeigdo do mundo. Os sapatos em desordem, o cenario precario e sublime
resistindo a velocidade do capital e das mercadorias, o pd e o cheiro de graxa nos
lembrando uma outra quimica do tempo. Os pequenos espagos das sapatarias ainda
resistem ao layout clean da arquitetura das vitrines coloridas onde tudo parece estar
no lugar. Ali, nos lembramos que o corpo tem feridas e cicatrizes, que a vida esta
cheia de curativos, que os sonhos envelhecem e que inevitavelmente os objetos
estragam.

Digo ao sapateiro: “Os objetos vivem estragando!”. Ele, atento a complexidade de
meu enunciado, sem pretensdo, me responde: “Ainda bem! Se ndo estragassem eu
ndo viveria!”. Senti-me subitamente reconfortado, ¢ a vida, em um passe de
magica, parecia adquirir o equilibrio sereno da precisdo de suas palavras. Ele vive
da imperfeicdo do mundo e seu comentario tomou uma densidade filosofica
(Sousa, 2007, p.4).

Os objetos estragam, as coisas, no tempo e na sua usura, no desgaste resultante dela,
“adquirem” as imperfei¢des que sdo os tragos singulares advindos da sua propria estrutura
material enquanto tal e da sua inser¢do no mundo, no mundo dos falantes que o produzem ¢ o
vestem, € se movimentam pela cidade ou pelo campo. Dai o que nos diz Giacometti, quando
ele fala de um rasgo (“un déchirement dans la realité”) frente as meninas em Péadua, ¢ a
irrupcdo do olhar enquanto falta na realidade, numa experiéncia de dilaceramento no
imagindrio onde no mesmo lugar vacilaram suas coordenadas estruturadoras junto ao
simbdlico e ao imaginario (estddio do espelho), mas que, rigorosamente falando, ndo esta
distante dos rasgos que um certo imagindrio nos oculta e que nos protege do olhar e cuja
proximidade ¢ espantosa no cotidiano mais banal. O artista, mais do que ninguém, ¢
testemunho desse mundo, ele o denuncia. Para o fldneur, por exemplo, ele ndo ¢ de todo
invisivel, embora o dizer s6 possa contorna-lo. Temos ai a simplicidade do exemplo das pecas
que ocupam desordenadamente a oficina do sapateiro de Sousa, assim como os sapatos do

Professor D, no corredor de um hotel em Londres, que serviram para Lacan exemplificar de
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que se trata o belo na sua vertente ndo ideal. Ou ainda os famosos sapatos de camponés
pintados por Van Gogh, “imagem maravilhante do que ¢ uma obra de beleza” (Lacan, 1959-
60/1991, p. 354), que nos mostra Heidegger em sua Origem da obra de arte. Desse rasgo
(Aufriss), alias, dissertou Heidegger, como vimos no Capitulo II, colocando-os no lugar do
elemento minimo da coisidade na obra de arte.

Esse rasgo esta também no enigma das palpebras de Buda na experiéncia de Lacan no
templo budista no Japao, conforme o relato do Seminario X, A angustia, assim como nas
palpebras de Antigona, cuja beleza ¢ himeros e se desprende como olhar, do mesmo modo
que os fosforos de Prévert, além dos sapatos, de que ja falamos, incluidos no Seminéario VII 4
ética da psicandalise. E ainda tivemos os rasgos no corpo do Moisés de Michelangelo, que
tiraram o sossego de Freud. Tudo isto no caminho daquilo que vinhamos discutindo a respeito
da ma forma e da questdo sobre a coisidade a partir de Heidegger e adotada, embora nao
explicitamente, por Lacan no Seminario VII 4 ética da psicanalise.

Na verdade, seguindo Giacometti em seus passos, a partir da falsa simplicidade de
seus procedimentos, ndo precisamos ir tdo longe para percebermos os fundamentos do que
esta dissertacdo procurou apresentar, uma vez que se fundam no que ja ¢ achado — como dizia
Picasso na introdugdo desta disserta¢ao - no dia-a-dia de cada um de nds. Por exemplo, uma
cesta de frutas na cozinha ¢ o suficiente para causar uma certa afligdo em quem a observa com
acuidade. A experiéncia do tempo ¢ algo que podemos utilizar como sugestdo aqueles que
querem testemunhar uma subversao do proprio objeto empirico sobre si mesmo no devir. Pelo
amarelo vivo da banana que repousa sobre a mag¢a e das péras, salta aos olhos o espetaculo
das manchas surgindo e construindo os desenhos e marcas “daquela” banana. Uma banana
nos olha e nem sabemos disso.

Como diz Frangois Regnault, e com muita propriedade: ¢ a arte que organiza o campo
da psicanalise. E ela que contorna o furo e o denuncia para o psicanalista. “A arte que

organiza a psicandlise ¢ a que organiza o furo da Coisa. Como ela procede?”” (Regnault, 2001,

p. 2).
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