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RETRATO DE FAMILIA

Este retrato de familia

estd um tanto empoeirado.
Jd nao se vé no rosto do pai
quanto dinheiro ele ganhou.

Nas mdos dos tios ndo se percebem
as viagens que ambos fizeram.

A avo ficou lisa, amarela,

sem memorias da monarquia.

Os meninos, como estdo mudados.
usou os melhores sonhos.
E Jodo nao é mais mentiroso.

O jardim tornou-se fantdstico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

é um oceano de névoa.

No semicirculo de cadeiras
nota-se certo movimento.

As criangas trocam de lugar,
mas sem barulho: é um retrato.

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.
Se uma figura vai murchando,
outra, sorrindo, se propae.

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Nao acredito.
Sdo visitas se divertindo
numa sala que se abre pouco.

Ficaram tracos da familia
perdidos nos jeitos dos corpos.
Bastante para sugerir

que um corpo é cheio de surpresas.

A moldura deste retrato

em vdo prende suas personagens.
Estao ali voluntariamente,
saberiam - se preciso - voar.

Poderiam suftilizar-se

no claro-escuro do salao,

ir morar no fundo de moveis
ou no bolso de velhos coletes

A casa tem muitas gavetas

e papéis, escadas compridas.
Quem sabe a malicia das coisas,
quando a matéria se aborrece?

O retrato ndo me responde,
ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoeirados.
E no cristal se multiplicam

0s parentes mortos e vivos.

Jd ndo distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas
a estranha idéia de familia

viajando através da carne.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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RESUMO

Fotografias estdo constantemente ao nosso redor: nos jornais, revistas, outdoors,
galerias de arte, nos envolvendo também de forma mais intima através dos albuns de
familia. Colecionar imagens de momentos importantes tais como nascimentos,
casamentos, aniversarios e viagens € costume de quase toda familia, mas por que
registrar e guardar estas lembrancas? A fim de explorar detalhadamente a relacdo dos
membros da familia com seus acervos fotogréaficos, rastreando os sentidos dos dlbuns,
realizamos uma investigacdo tendo como participantes duas familias: Aragao e Silva.
Cada familia possuia trés voluntdrios que foram entrevistados individualmente, tendo
como foco as narrativas instigadas por fotografias previamente selecionadas de
momentos importantes para a familia. A conduta basica do entrevistador pautou-se por
intervengOes minimas, deixando os entrevistados discorrerem sobre as imagens. Como
principais resultados observamos que, apesar das diferencas quanto ao relacionamento
com o album da familia, as fotos guardadas permitem a revisitacdo de experiéncias, a
re-significacdo de acontecimentos e a criagdo de narrativas. No contato com
interlocutores possibilita-se a produgao de sentido de forma que o sujeito se reconhece
como parte de uma historia construida coletivamente. Dessa forma, o 4lbum de familia é
um importante acervo documental iconografico e patriménio do grupo familiar.
Funciona ndo somente como arquivo de registros da memdria, mas, sobretudo, como
imagens disparadoras de afetos, sentimentos e recordagdes instigadores de narrativas
capazes de ampliar a compreensao do passado e do presente.

Palavras-chave: fotografia, dlbuns de familia, narrativa, memoria, produgao de
sentido.



ABSTRACT

Looks that count histories: Photagraphs as memories and narratives of the
family.

Photographs are constantly around us in newspapers, magazines, advertizing bill
boards, art galleries and specially through the family albums. Collecting pictures of
special occasions like births, weddings, birthdays, and trips are a custom of almost any
family. Why register and file these souveniers? In order to explore in detail the relation
of the family with their photo album and trace the significance of the photo album for
the family, a recent study between two families, Aragdo and Silva was carried out. This
study involved six volunteers, three in each family who were interviewed individually
on their personal memories of each pre-selected picture shown of their own family
pictures. The behavior of the interviewer was based on minimum interventions, leaving
the participants free to discourse about the images. As a result it was observed that
regardless of the differences in relationship of the photo album, the pictures allowed the
participants to revisit experiences, re-signify events and create vivid memory narratives.
The significance of recollective memory is made through contact with others and one
recognizes himself as part of a history constructed collectively. In this way, the family
album is an important iconographic documented legacy for the family and therefore, not
only a file of registered souveniers but over all as images of affection, feelings and
memories that instigate narratives capable of extending/amplifying the past and the
present.

Key words: photographs, family albums, narrative, memory and production of
significance
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1. APRESENTACAO

A fotografia, atualmente, € uma forma de expressdo usada tanto por especialistas
quanto amadores e destinada a varios fins, como manifestacdo artistica, fonte
documental, registros pessoais e outros. Um olhar aprofundado sobre o ato de fotografar
explicita que as imagens possuem intima relacio com seu autor € com 0 momento

histérico em que foi produzida.

Desta relacdo surge uma forma de expressao muitas vezes imperceptivel aqueles
que a observam rapidamente: a linguagem visual. Ainda que esta linguagem passe
despercebida por muitos, ¢ comum o seu uso em diferentes midias que nos cercam no
dia-a-dia, como propagandas, filmes, ilustracdes. Estes podem ser exemplos que
chegam as pessoas através do mundo e da sociedade, contudo, existe um exemplo muito

mais proximo, intimo e familiar: os 4lbuns fotogréficos.

Esta linguagem é comumente usada por cidadaos ordindrios que, mesmo sem um
dominio refinado desta ferramenta comunicativa, dela se utilizam ao organizarem suas
fotos em albuns que contam intimeras histérias da saga pessoal e familiar, cristalizando

memorias, salvando lembrancgas de perderem-se com o passar do tempo.

Entretanto, o dilema de utilizar esta linguagem na Psicologia € algo sobre o qual
a autora deste texto vem refletindo desde que escolheu, durante a adolescéncia, cursar
Psicologia. A graduagdo foi uma tentativa dificil de encontrar, as vezes na Psicandlise,
outras vezes na Psicologia Social, uma forma de aliar a arte (em suas formas plasticas
de expressdo) e a Psicologia. De fato, alguns estudos tedricos foram publicados sobre o
tema, mas estes ndo extinguiram o incomodo da falta de articulacido tedrica com a

prética, pois no espaco de trabalho da Psicologia a arte € geralmente usada como um
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acessorio e poucas vezes € vista como possibilidade de manifestacdo da subjetividade e

como produto agregado de significacao.

Mesmo apds cursar as disciplinas regulares do curso de Psicologia e algumas
eletivas em Artes Plédsticas, bem como realizar estigios com criancas usando a
manipulacdo de materiais plésticos, a interlocu¢do destas duas dreas ndo parecia
satisfatoria. Contudo, na etapa final do curso de graduagdo tornou-se possivel o ingresso
em uma especializacdo, oferecida pela Universidade Estadual de Londrina, intitulada

“Fotografia: Praxis e Discurso Fotogréfico”.

Apesar de a Psicologia ndo ser abordada diretamente em nenhum momento da
especializacdo, alguns didlogos puderam ser feitos a fim de legitimar a interlocucao das
duas dreas. Pensar a producao plastica como um didlogo (que envolve o leitor, a obra e a
sociedade), tornou clara a possibilidade de trazer esta linguagem a Psicologia, ndao com

o proposito de substituir a fala, mas de complementa-la.

A inten¢@o de cursar o Mestrado, entdo, surgiu como a forma de consolidar o
encontro entre teoria e pratica, psicologia e fotografia, permitindo um estudo mais
aprofundado e a reflexao sobre o discurso fotografico, a subjetividade e a familia. Este
encontro possibilita a nds, psicélogos, repensar mais uma vez o amplo campo de
atuacdo da Psicologia, bem como introduzir novos olhares sobre a nossa prética, abrindo

caminhos e possibilidades de nos posicionarmos frente ao fendmeno psicolédgico.
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2. INTRODUCAO

Capaz de registrar inimeros momentos, a fotografia € um veiculo de transmissao
simbélica que contém cédigos e mensagens a serem decifradas. E uma linguagem
explorada pela Semidtica e Comunicagdo, como nos trabalhos de Fabiana Bruno' e
Etienne Samain (2004), que abordam a constru¢do da memdria na velhice através de
ferramentas comunicativas como “a verbalidade nas entrevistas e a visualidade nas

fotografias” (SANTOS; SUGIMOTO, 2003).

A Educacdo é outra area que envolve a fotografia na producao de conhecimento,
como Park (2000) que sugere a inclusdo da fotografia na elaboracdo de projetos
pedagogicos. Esta autora enfatiza que a fotografia € um suporte privilegiado para a
memoria e quando tratada como documento torna-se um instrumento capaz de capturar

o cotidiano da escola e gerar novos conhecimentos.

Na Psicologia, a fotografia vem ganhando espago nas praticas de intervengao em
grupos, por meio de oficinas como, por exemplo, no estudo de Carmem Justo (2003) em
que através de oficinas de teatro, musica e outras, inclusive de fotografia, buscou-se
mergulhar no universo de criancgas de rua e apreender os sentidos que atribuiam as suas

historias de vida.

1 . . ~
Para maiores informacdes ver:

BRUNGO, F. Imagens da velhice, imagens da infancia: formas que se pensam. Cadernos do CEDES
(UNICAMP), Campinas, v. 26, n. 68, p. 21-38, 2006.

BRUNGO, F. Retratos da velhice, um duplo percurso: metodologico e cognitivo. Dissertagdo (Mestrado),
Campinas, SP : [s.n.], 2003.
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Além das oficinas, outra forma explorada pela Psicologia quanto ao uso da
fotografia é como resgate da memdria, tal como nos apresenta Ecléa Bosi (1983), em

seu trabalho “Memodria e sociedade: lembrancas de velhos™.

Ainda que a fotografia seja utilizada no campo de atuacdo e intervengdo da
Psicologia, pouco se encontra em publicagdes cientificas, talvez porque a inclusdo da
fotografia nas pesquisas desta drea ndo tenha ainda uma estrutura consolidada. Parecem
ser poucos os estudos que relacionam a fotografia a expressdo e subjetividade mais do
que a ilustracdo do texto. A possibilidade produgdo de sentido trazida pela imagem
fotografica abre um vasto campo e a presente pesquisa pode ser vista como uma

maneira inovadora de investigacdo aliada a iconografia da atualidade produzida

especificamente pela fotografia.

No decorrer deste trabalho sdo apresentadas, inicialmente, consideragdes sobre o
papel da imagem na comunicacdo. Comecamos discorrendo sobre como se desencadeia
0 processo comunicativo em meio a hiper estimulagdo da visdo na atualidade, a
velocidade da mensagem contida na imagem e, afunilando a temadtica da fotografia,
falamos da virtualizagdo da realidade trazida pelo recorte fotogréfico, da ilusdo criada

pelo testemunho da fotografia e a tradugdo da experi€éncia em imagens fotogréficas.

Em seguida, discutimos a imagem como aparéncia, poder, reflexdo e fascinio.
Para discutir a aparéncia, dialogamos com os conceitos de espeticulo proposto por
Debord (1997); da imagem como mercadoria, de Novaes e Bucci (2005) e a mediacao
do mundo pela imagem, como nos apresenta Kehl (2005). A partir desta dltima autora,
tecemos consideragdes a respeito do poder que a fotografia exerce sobre nds e
dialogamos com as opinides de Wolff sobre este mesmo assunto para, finalmente,

pensarmos sobre a necessidade de reflexdo em oposi¢do ao fascinio que nos provoca o
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primeiro contato com algumas imagens, principalmente as publicitdrias. ApdOs estes
primeiros didlogos pensamos a fotografia, sobretudo a de familia, inserida nestas

reflexoes.

Para isso, discorremos sobre o recorte imposto pelo ato fotografico que seleciona
parte da realidade e congela uma fracdo do tempo para, em seguida, pensar o dlbum de
fotografias como uma quebra desta estaticidade, uma vez que a revisitagdo dos dlbuns

cria histérias vivas, dindmicas e da sentido tanto a memoria quanto as fotografias.

Assim, tornou-se necessario ponderarmos sobre o resgate da narrativa provocada
pela fotografia, bem como a incitacdo da rememorac¢do. Nada melhor do que Walter
Benjamin (1994) para nos ajudar na tarefa de refletir sobre o valor do resgate de uma
narrativa abandonada atualmente e, nos apoiando no pensamento de Halbwachs (2004),

tracamos os percursos da memoria e da lembrancga.

Depois de dialogar a narrativa com a memdria, inserimos nesta interacdo a
producdo de sentido, tema amplamente discutido por Spink e colaboradores. Pensamos
no sentido construido aos poucos, como a histéria de cada pessoa que desabrocha em

narrativa diante de suas fotografias guardadas.

Pensando na histéria da familia explicitada pelo contato com as fotografias, nos
aprofundamos na formagdo da familia como o grupo base de todas as vivéncias e
relacOes sociais, exploramos os conceitos de familia nuclear burguesa de Marx e Engels

() e as novas possibilidades de vivéncia da familia contemporanea.

Apo6s esta revisdo da literatura, apresentamos a metodologia e os objetivos da

pesquisa, seguidos do relato e discussdo das entrevistas.
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3. REVISAO DA LITERATURA

3.1. O dialogo fotografico

“Toda imagem é um mundo, um retrato cujo modelo apareceu em uma visdo sublime,
banhada de luz, facultada por uma voz interior, posta a nu por um dedo celestial que aponta,
no passado de uma vida inteira, para as proprias fontes da expressdo.”

ALBERTO MANGUEL

De acordo com Berlo (1963), tudo aquilo a que pode ser atribuida uma
significacdo pode ser usado na comunicacdo, fazendo com que esta tenha um amplo
campo de possibilidades. As pessoas comunicam-se o tempo todo, verbalmente ou ndo.
O vento, as temperaturas, 0s aromas, 0 toque nas pessoas e objetos sdo informagdes que
recebemos por todos os nossos sentidos. Tudo isso fornece pistas sobre o local em que
estamos, indica-nos algo e provoca impressdes que podem desencadear o processo

comunicativo.

Blikstein (1983) afirma que o signo, ou até mesmo o referente, ndo se constroi
fora de uma comunidade lingiiistica, de uma praxis, enfim, de um contexto sdcio-
cultural. Portanto, o signo e as percep¢des do homem sdo produzidas ou “fabricadas”
socialmente, isto €, possuem uma forte inscricio num dado tempo e lugar marcado pelas
relacdes entre os homens. A comunicacdo, por sua vez, enquanto jogo ou trama de
veiculacdo de signos, enunciados e discursos também estd profundamente revestida pela
constituicdo sécio-histérica do homem, ou seja, ndo é apenas um recurso técnico para a
veiculagdo de intengdes e informagao, mas € um importante instrumento de produgdo ou

sustentacdo de relagdes sociais.
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Um olhar atento sobre o momento histérico e social atual revela que vivemos
constantemente em um mundo de hiper estimulacdo dos sentidos. A visdao parece ser o
maior alvo desta estimulagdo abrasiva, uma vez que as imagens integram,
cotidianamente, o nosso olhar: independentemente de onde estejamos, seja em casa ou
na rua — 1 estdo elas. A plasticidade estd tdo impregnada nas cidades - no tracado das
ruas, na arquitetura dos edificios, nas cineses de carros e pedestres, nas vitrines das
lojas, nos produtos oferecidos ao mercado - que acabou por acostumar o transeunte a

uma nova linguagem, tornando-o um leitor constante de signos visuais.

O co6digo visual amplia e modifica a forma de ver o mundo e de selecionar o
que vale a pena olhar. Tomando como ponto de partida a idéia de que o homem prefere
a imagem a coisa, Debord (1997) interpreta o mundo atual denunciando a chamada
‘crise da representacdo’, na qual a imagem ou espetacularizacdo da realidade ganha
autonomia, deixando de ser uma representacdo para assumir o lugar da propria
realidade. “Imagens fotografadas ndo parecem manifestacdes a respeito do mundo, mas
sim pedagos dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir”

(SONTAG, 2004, p. 14-15).

Nessa mesma direcdo, Paul Virilio (1996) destaca o papel da imagem numa
sociedade baseada, cada vez mais, na corrida, na movimentagao e na circulagio de tudo,
desde as mercadorias, os capitais, sujeitos, subjetividades até da significacdo e
comunicac¢do. Segundo Virilio (1996, p.21), tal supremacia da imagem na comunicagdo
decorre da rapidez com a qual ela se propaga e de sua capacidade de condensacdo de

mensagens, de seu poder de sintese visual.

O sucesso da fotografia digital também pode ser compreendido pela velocidade

que imprime a todo o processo fotogréfico, o que gera uma grande disponibilidade para
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captacao e distribuicdo de imagens. Qualquer pessoa, hoje, pode produzir suas préprias
fotografias amadoras: é o que a facilidade da fotografia digital nos induz a pensar e,

neste momento, nao detalharemos este assunto.

O interessante € notar que a digitalizacdo da fotografia e a producdo em massa
de méquinas powershot (com zoom embutido que dispensa a troca de objetivas) fazem
um movimento contrario aquele que sobreveio com a invenc¢do da fotografia: se outrora
a reproducdo “fiel” da realidade era uma sensagdo e luxo, atualmente o contato com as

imagens tornou-se proporcionalmente mais freqiiente e ordindrio.

O grande avanco nas tecnologias de comunicacdo visual criou uma nova
realidade: o mundo-imagem, o aumento das possibilidades de virtualizacao da realidade,
de materializacdo da subjetividade e dos registros semidticos em formas que podem
permanecer no tempo, driblando a efemeridade das coisas, das pessoas fotografadas e,

também, daquele que fotografa.

A linguagem imagética abre espag¢o para uma relacdo idiossincritica entre o
homem e as coisas: a mediacao imagética entre este e sua realidade. A fotografia produz
um tipo de imagem que serve muito bem como mediador da realidade, € uma forma de
capturar os objetos e tornar desnecessdria a sua presenca. Por ela € possivel conhecer

lugares ou pessoas sem sair do lugar.

De referéncia passa a realidade concreta, torna-se um objeto que se confunde
com o que mostra seu recorte. E possivel observar que, quando uma pessoa mostra suas
fotos de figuras humanas, as imagens sdo nomeadas como se fossem as préprias
pessoas. Aponta-se para a fotografia dizendo que “esta € a Fulana” sendo raros os casos
em que se comenta ser “uma foto da Fulana”. Em outros casos pode-se dizer “esta é

uma imagem tomada de Fulana”.
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Quando falamos na produgdo de fotografias usamos os verbos tirar, tomar,
capturar; como se algo fosse roubado do objeto fotografado. Sontag (2004) diz que
alguns indios ndo se deixam fotografar pela crenca de que a alma fica aprisionada na
fotografia. O intuito ao se fotografar um objeto € justamente o aprisionamento de sua

esséncia.

-

E uma representacdo capaz de substituir o objeto ou a cena fotografada,
eternizando-os de forma que possam ser evocados, recordados, revividos. Uma vez que
a fotogralfial2 necessita de um objeto que pré-exista a mesma, a este tipo de imagens €
atribuido um valor testemunhal. Mostrar fotografias de uma viagem é um atestado de
que as pessoas que aparecem nas imagens de fato 14 estiveram. “Parece decididamente
anormal viajar por prazer sem levar uma camera. As fotos oferecerdo provas
incontestdveis de que a viagem se realizou, de que a programac¢ado foi cumprida, de que

houve diversdo” (SONTAG, 2004, p. 19-20).

Através da camera, as experiéncias sdo traduzidas em imagens (SONTAG,
2004) que lhes dao forma, tornando-se menos abstratas, mais palpdveis. Apesar desta
materialidade, o contetido capturado nao se torna completamente concreto ou explicito:
a fotografia possibilita multiplas leituras. De acordo com Kossoy (2001), a comunicagao
ndo verbal, presente nas fotografias, ilude e, por isso, deve-se ler nas entrelinhas a
mensagem nela inscrita. Os significados passam a ter sentido desde que sejam
compreendidos também os elementos ausentes da imagem, além da verdade (ou ilusdo)

iconografica.

g Aqui se trata da fotografia convencional, amadora, comumente encontrada nos dlbuns de fotografias
familiares produzida com intuito de registro e documentacio, sem propdsitos artisticos. Consideraremos
estas fotografias livres de manipulacdes via software (como, por exemplo, remover ou incluir pessoas,
objetos ou lugares, modificar aparéncias ou expressdes faciais) que diminuiriam seu valor testemunhal.
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Se por um lado, o olhar do autor no instante da tomada da fotografia seleciona o
que quer mostrar, por outro lado, quem a olha também seleciona o que observar e,
dentro de um contexto social, temporal, reflexivo e subjetivo, constréi uma imagem

mental daquilo que lhe estd sendo apresentado (LEITE, 1998).

O didlogo que a fotografia proporciona é, portanto, uma possibilidade de entrar
em contato com questdes, de se colocar frente a si mesmo e reconstruir-se, através da
imagem fotogréfica que, tal como a imagem nos sonhos, abre caminho para a expressao
do sujeito, de sua subjetividade e dos significados construidos coletivamente pelos

grupos dos quais faz parte.

3.2. Imagens: aparéncia, poder, reflexao e fascinio

A fotografia €, entdo, uma forma de representar objetos, de registrar e
documentar, de virtualizar a realidade e produzir uma discursividade imagética, um
mundo espetacularizado, no qual, como ainda enfatiza Debord (1997), o importante nao
¢ mais ser ou ter, como ocorria respectivamente na antiguidade e no auge da

modernidade governada pelo capitalismo acumulador, mas sim parecer.

O mundo contemporaneo € o da aparéncia, da separagdo da coisa e sua imagem.
“E com imagem que a mercadoria circula” (BUCCI, 2005, p. 219) e na imagem esté seu
valor. O objeto material, corpdéreo, tornou-se apenas um suporte para a mercadoria. O
convencimento de que vale a pena consumir um produto deve estar no rétulo e ndo no
produto em si, deve estar na aparéncia. Certa vez, em uma aula de fotografia de
marketing, um decepcionado fotégrafo expde que, apesar de estar por trds das cortinas
da manipulag¢do das aparéncias, decepcionou-se ao comprar um congelado de frango

empanado que era apetitoso na ilustragdo da embalagem, mas depois de pronto deixava
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a desejar. Mesmo trabalhando na drea de marketing ndo pdde resistir a tentagdo que

aquela fotografia bem sucedida o provocou.

E a aparéncia do produto que torna real o seu valor, transformando a mercadoria
na imagem de si mesma, “a um ponto em que a fabricacdo da imagem da mercadoria
sobrepde-se € mesmo determina a fabricacdo da mercadoria como coisa corpdrea”
(BUCCI, 2005, p. 219). A mercadoria atinge o grau abstrato da aparéncia e invade com
intensidade as relacdes sociais criando o espetdculo. Neste mesmo sentido, Kehl (2005)
afirma que a vida deveria ser aquilo que estd além do espetdculo, mas infelizmente, é o
espeticulo que abarca a vida. Este ndo € o espeticulo no sentido que costumamos
pensar uma peca de teatro ou uma apresentacdo infantil na escola, pois permeia todas as
relagdes socias, em tempo integral. O espetdculo sai do palco e chega até n6s, ordinérios

cidadios.

Nao ¢é a toa o comentdrio feito por um colega sobre uma amiga entusiasmada com seus
novos Oculos: “Antes vocé usava apenas uns 6culos, agora vocé usa uma mascara’. Este
elogio provoca certo estranhamento (talvez devido a uma sinceridade incomum que
explicita desavergonhadamente o espeticulo), mas retrata muito bem nossa vida
espetacular. Usar Oculos estd muito menos relacionado com a corre¢do de uma
deficiéncia do que escolher cuidadosamente um acessorio, uma “mascara” que mostrara
aos outros o seu rotulo. Se vocé€ quer parecer um profissional competente, deve usar tal

modelo, mas se quer parecer “descolado”, use aquele outro.

Cada acessorio, roupa ou penteado depende de como se deseja a apari¢do no

L, v g 3 L, . - .
espetaculo cotidiano”. “O espetdculo promove a afirmacdo da vida humana como

3 . ey . g . o . . . .
Estamos aqui utilizando a palvra cotidiano no sentido comum, dicionarizado, ou seja, como aquilo que
se vive habitualmente no dia-a-dia.
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7z

visibilidade: existir, hoje é ‘estar na imagem’, segundo uma estranha légica da
visibilidade que estabelece que, automaticamente, ‘o que é bom aparece/ o que aparece

99

¢ bom’” (KEHL, 2005, p. 242). A relagdo do homem com o mundo ndo é direta, mas
mediada por imagens, pela visibilidade do que aparece (um constante parecer para

aparecer e vice-versa). Capaz de controlar a “mdgica” do aparecimento/desaparecimento

a imagem torna-se detentora de um grande poder.

O poder das imagens estd, em primeiro lugar, no fato de elas acompanharem o
homem por toda a evolugdo, sendo criadas de diversas formas ao longo da Histdria.
Contudo existe outro aspecto deste poder que as imagens exercem sobre nds e que pode
ser fundamental para refletirmos sobre os dlbuns de fotografias. A imagem nos
mobiliza, nos faz sentir. As imagens de santos, por exemplo, atraem peregrinos; retratos
de pessoas queridas podem ser beijados enquanto os de inimigos sdo rasgados,

cuspidos, queimados.

As imagens sdo capazes de suscitar aos poucos quase todas as emogdes e
paixdes humanas, positivas e negativas, todas as emog¢des e paixdes que as
coisas ou pessoas reais que elas representam poderiam suscitar: amor, 6dio,
desejo, crenga, prazer, dor alegria, tristeza, esperanca, nostalgia etc (WOLFF,
2005, p. 20).

Francis Wolff levanta alguns pontos a serem considerados quanto ao poder das
imagens: a irracionalidade, a afirmacdo, o tempo. Irracionalidade, por este ponto de
vista, remete-se a auséncia de conceito. O que a imagem representa sO pode ser 6bvio
quando o representado ¢ um objeto concreto como um animal ou uma pessoa. No

entanto encontramos maiores dificuldades ao tentarmos, por exemplo, mostrar a fome, a

fé ou a humanidade através de uma fotografia.

z.

E claro que, pensando uma pouco além, quando a fotografia deixa de ser

documento e registro para se aproximar da arte, as exposi¢cdes e montagens podem, a
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partir de conjuntos de fotografias de mesmo tema, representar conceitos abstratos. Por
exemplo, uma exposi¢ao de fotografias com cenas de guerra poderia sugerir que o tema
tratado € “a guerra”, assim evidenciando este conceito. Entretanto seriam necessarias
cenas estereotipadas, significados socialmente construidos que indicassem ao
espectador tal conceito e, ainda assim, cada visitante da exposicdo poderia refletir de
forma diferente sobre o que vé, tendo impressdes ndo apenas de guerra, mas de
violéncia, sofrimento, morte, holocausto etc. Para descrever tais conceitos em Sseus

pormenores provavelmente escolheriamos como primeira op¢ao a fala ou a escrita.

Nao € necessdrio, todavia, pensar esta caracteristica como um defeito ou falha da
expressdo imagética, pois se a escrita descreve pormenores de idéias, a imagem nos
incita as sensacOes. Wolff (2005) assinala que, em contrapartida a dificuldade
conceitual, a imagem descreve cores, formas, paisagens, luz e sombra sem maiores

delongas, com um simples olhar.

Embebidos na visualidade apresentada pela imagem, percebemos outro aspecto
de seu poder: a afirmacdo. Uma imagem afirma que o céu é azul, que aquela fruta € uma
maca, mas ndo diz que a ma¢d ndo é uma banana. Nio existe negacdo na imagem,
apenas a afirmacdo do que ali estd explicito. Qualquer significado que possa ser
explorado além do que estd explicitado tem que ser acompanhado pelo discurso. O
pensamento de Wolff (2005) neste ponto corrobora o de Novaes (2005): diante da
imagem € preciso acionar o pensamento e a reflexdo para que possamos realmente

desvendar seus significados e nos deixarmos envolver por seu poder de mobilizagao.

Se quisermos tocar, emocionar, provocar uma reacdo imediata, ndo
controlada, de admiracdo, de identificacdo, de atrag¢do, ou, ao contrdrio, de
medo, de compaixdo, de repulsa, nada vale tanto quanto uma imagem. Um
artigo sobre a fome que tenha causado 100 mil mortos na Africa é uma
informag@o, uma estatistica, interessa a pessoa, mas nio a deixa indignada.
Uma foto de uma unica crianca africana morrendo de fome nio informa, nao
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diz nada, ndo explica nada, mas pode provocar piedade, indignacdo, revolta
(WOLFF, 2005, p.26).

Sensibilizar-se ao ver uma foto de uma crianca sofrendo de inani¢do ou
emocionar-se ao encontrar a fotografia amarelada do casamento dos tataravos
imigrantes é bem diferente de extasiar-se diante de um outdoor da Ellus. Fagamos aqui
uma breve distincdo a respeito do fascinio provocado pela fotografia. As imagens que
estamos acostumados a consumir produz um fascinio, ¢ como se estivéssemos sob um
encantamento. Magia provavelmente possivel pela rapidez com que passamos os olhos

por tais imagens.

Sem tempo para pensar sobre o que nos dizem, a tnica possibilidade € o fascinio
por sua impecavel estética e obviedade. Diante da imagem € preciso a reflexdo e ndo o
fascinio. Fascinar-se pelas imagens seria, segundo Novaes (2005), o cimulo da
distracdo, o oposto ao deciframento, porque o fascinio separa a imagem do pensamento

e, por conseguinte, da sensibilizacao.

Tendo assinalado a distincdo entre fascinio e reflexdo ou sensibilizagdo,
voltemos ao aspecto da afirmacdo inerente a imagem. Wolff (2005) ainda ressalta que
esta caracteristica se afunila um pouco e revela o indicativo da imagem, ou seja, ndo ha
espago para o se ou o falvez, apenas para o ¢ e exatamente essa caracteristica que traz a
veracidade da imagem, que nos faz acreditar incondicionalmente no que nos apresentam
as fotografias. Se eu me reconheco em uma fotografia do aniversdrio do meu irmao,
entdo posso afirmar com toda certeza que estive 1a e, caso alguém duvide, posso
confrontd-lo com esta prova incontestivel. Podemos duvidar destas afirmacdes
categoéricas, ainda mais neste momento fluido onde quase tudo, até mesmo nosso corpo,
nome, identidade, pode ser manipulado e distorcido através de softwares como o

Photoshop.
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Contudo, insistindo mais uma vez, diante de uma fotografia geralmente nao
questionamos a veracidade do que estd explicito nas imagens. Talvez este costume de
acreditar na veracidade incontestavel da fotografia seja simultdnea ao surgimento da
mesma que, independentemente de qualquer manipulagdo sobre as chapas de vidro,
sobre 0s negativos ou sobre a imagem revelada tenha surgido como forma de imitar a
realidade. Esta funcdo da fotografia, que a livrou de uma competi¢do com as pinturas na
busca de status artistico, pode ter se arraigado na sociedade de forma a conservar-se, ao

menos em parte, até os dias atuais.

A idéia de dissolucdo desta veracidade tem, de fato, se consolidado com a
popularizacdo dos softwares de manipulacdo da imagem, contudo ndo podemos
dispensar completamente o valor de realidade atribuido as fotografias, ja que a pintura
sobre as fotografias em preto e branco eram comuns (como nos retratos de bebés em
que se pintavam as vestes de rosa, azul ou amarelo pastel, dava-se cor a pele e aos
cabelos) e essa manipulagdo explicita ndo diminuiam o sentimento de realidade (ou seja,

a mae ndo deixava de dizer que aquele bebé pintado com aquarela era seu filho).

Ainda, o testemunho das imagens custa a se dissolver mais porque € mais fécil
olha-las rapidamente, sem fazer muitas questdes sobre o que estd sendo visto. Sem
questionamentos, tornamo-nos ainda mais vulneraveis ao mercado de consumo que,
através da propaganda, conta com o nosso desapercebimento diante da imagem para nos
atingir com mensagens velozes, plésticas, que nao precisam ser “digeridas”’, mesmo

porque, quando “digeridas”, perdem seu poder de fascinio.

A ultima caracteristica apontada por Wolff (2005) quanto ao poder da imagem
sobre o homem refere-se ao tempo. De acordo com este autor, a imagem ndo conhece o

passar do tempo. Nela, tudo vive no presente e a nds assim se apresenta. Nao € possivel
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distinguir o tempo de um acontecimento registrado através de uma imagem: pode ser

recente ou remoto. Quanto a este aspecto faremos algumas ressalvas.

Pensar em um unico tempo, o presente, ¢ um pouco dificil quando tratamos da
imagem fotografica. Primeiro, porque tudo que existe sob a forma de uma fotografia s6
pode dizer de algo que ndo é, mas que ja foi. Depois, o proprio suporte fotografico
irremediavelmente delata, em sua cor amarelada, que uma fotografia é antiga. Nao
esquecamos a fotografia digital desfaz este paradigma da marca do tempo no suporte (o
papel que amarela com o tempo) e, esta sim, torna dificil um desvendamento temporal
da cena capturada. Ainda assim, insistimos, quando a fotografia (digital ou analdgica)
compde-se com a narrativa aparecem os vestigios do tempo e, de qualquer forma, uma

coisa € certa: torna-se presente o que adormecia no passado.

Existe, portanto, ndo uma atemporalidade na fotografia, mas uma retomada do
ausente e, neste sentido, concordamos com o autor: “A imagem faz reviver os mortos e
mostra o tempo passado ndo como passado, mas como sempre presente” (WOLFF,
2005, p. 28). O acervo fotografico familiar, sobretudo, envolve as nuances da auséncia.

Wolff sabiamente aponta que a ausé€ncia ndo € percebida de uma tinica maneira.

Existe aquilo que um dia estava presente, mas agora estd inacessivel, distante,
como 0s imigrantes que retornam, através das fotografias, aos familiares deixados em
sua pétria natal. Ter em maos a fotografia destes entes queridos, separados por paises ou
continentes, faz o pensamento ultrapassar distancias e esta sensacdo de proximidade

pode diminuir a saudade.

Por outro lado, a auséncia pode se manifestar, na imagem, de uma forma menos
afavel, lembrando-nos daqueles que nao podem mais voltar: o passado e os mortos. Este

elemento pode causar o efeito oposto ao primeiro, intensificando a nostalgia daquilo que
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se perdeu e nao pode ser revivido. Reconhecemos que, no momento capturado pela
fotografia, éramos jovens, o que imediatamente nos lembra que esta juventude foi
perdida. E como olhar em um espelho de uma méquina do tempo imagindria: de repente
percebemos que a imagem refletida ndo nos acompanhou ao longo do tempo. Retornar
ao dlbum de fotografias e nos depararmos com imagens ha muito tempo nao revisitadas
pode ser um susto: “vejo, presente na imagem, aquilo que nunca mais estard presente na

realidade” (WOLFF, 2005, p. 30)

A fotografia, portando, compartilha do poder concedido as imagens: ela
evidencia o concreto, porque ndo pode inventar conceitos; afirma, porque ndo pode
negar; indica, porque ndo pode supor e, finalmente, pode “reviver’” o que parecia
perdido e ausente. O poder da imagem estd em ndo representar fielmente o real e,
mesmo assim, evocd-lo com tamanha intensidade que ndo podemos resistir a

sensibilizacdo.

Contudo, para que uma imagem possa sensibilizar € preciso ser vista. Em um
primeiro momento parece 6bvio pensar que para ver ou perceber uma imagem basta

apenas enxergar, mas talvez apenas a visdo nao seja suficiente.

De acordo com Novaes (2005), o excesso de imagens € o que nos impede de
aprender a ver. Decifrar as imagens pode ser particularmente dificil nesta época em que
passamos tdo rapidamente por elas, pois apreender a imagem a ponto de construir-lhes
um sentido intimo e Unico exige tempo, um tempo que hoje nos falta. “As imagens
sempre exigiram de nds tempo para ver, o tempo lento da vidéncia e da evidéncia, isto
€, o tempo necessdrio para o desvelamento das idéias contidas em cada uma delas”

(NOVAES, 2005, p.11)
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Talvez o sentido de cada imagem ndo seja tdo explicito quanto estamos
acostumados a acreditar. Observar uma imagem € como ler um livro, em que nos
surpreendemos a cada releitura, ndo porque o que estd escrito mudou, mas porque nos
nao somos 0s mesmos. A imagem, tdo exuberante e majestosa quanto a esfinge, nos
interpela: “decifra-me ou te devoro”. Sem tempo nem paciéncia para exercitarmos o

pensamento, nos tornamos presas frageis.

A imagem apartada do pensamento torna-se apenas o decalque do mundo.
Contudo a funcdo da imagem ndo € reproduzir fielmente o mundo ao seu redor. Um
fotégrafo, quando faz um retrato, ndo intenta reproduzir fielmente os tragos de seu
modelo, mas deixar nas entrelinhas algumas pistas sobre a personalidade daquele que se

doa ao seu olhar.

A imagem, sobretudo a fotografia, surgiu a partir do desejo de reproduzir o
mundo e, transparecendo este intuito, existe uma relacdo de identificacdo entre a
representacao (imagem) e o representado (pessoa, cena, objeto). A identificacdo baseia-
se, portanto, na similitude entre o real e a imagem que aparece na fotografia o que,
conseqiientemente liga-se a outro conceito, o da aparéncia. Uma fotografia deve parecer
com o objeto fotografado a ponto que possa ser indicado na imagem e reconhecido
como tal. Contudo uma imagem ¢é e sempre deve ser uma representacao daquilo que esta

ausente, para que nao possa confundir-se com o proprio objeto que representa.

Wolff aponta que “para melhor representar € preciso ndo se assemelhar tanto”
(2005, p. 22). De fato poderia ser um tanto assombroso se uma fotografia nossa fosse
tdo fiel que transparecesse nossos pensamentos € sentimentos. Provavelmente
abandonariamos prontamente tal recurso capaz de nos colocar diante de nés mesmos e

dos outros com tamanha clareza. O interesse pela imagem estd justamente em uma
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incompletude que nos permite preencher com algo nosso, com o que se extrapola além

do ébvio.

Entretanto, para perceber o que estd nas entrelinhas, uma olhadela ndo basta, é
preciso contemplacdo. “O esfor¢co do pensamento consiste, pois, em decifrar imagens,
entender o mundo a partir delas. Traduzir o enigma das imagens é uma forma de
reconciliacdo do espirito com os sentidos. Nesse processo, cada imagem quer tornar-se

palavra, logos; e cada palavra, imagem” (NOVAES, 2005, p.12-13).

Mas como deter-se diante da imagem para decifrd-la se hoje ela ndo se traduz
em palavras, mas atinge diretamente o desejo? Através da imagem nos é dito o que
devemos consumir e até mesmo a prépria imagem tornou-se um objeto de consumo. E
mais facil acumular imagens do que refletir sobre elas. Sem o pensamento, sem o “olhar
mais uma vez”’, corremos o risco de nunca aprendermos a ver. E claro que, em
contrapartida, desvendar a imagem tem seus riscos (NOVAES, 2005). Um olhar atento
nunca € ingénuo e, se a imagem se forma a partir da escrita com luz (foto + grafia),
também se faz através da sombra. Contemplar imagens, sobretudo aquelas de seu acervo
pessoal ou familiar, € ter em maos a caixinha de pandora e todos os significados que ali

repousam. E estar em posse da propria histéria, de momentos prontamente lembrados e,

também, de outros ha muito esquecidos.
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3.3. Recorte fotografico

A fotografia €, necessariamente, um enquadramento da realidade e a captura de

um momento que, agora, pertence ao passado (BARTHES, 1984).

Para que tal fragmento selecionado se componha como imagem fotografica é
necessario que ocorra um corte sobre o tempo e o espaco. O tempo, capturado na
fotografia, tem seu fluxo interrompido e se instala numa imagem suspensa, fixa e fora
da continuidade temporal. O seu contetdo é apresentado de uma s6 vez, em um instante
— Unico e pontual - diferente daquele em que a cena foi fotografada. Esse momento
“torna-se, uma vez pego, um instante perpétuo: uma fracdo de segundo, decerto, mas
[...] destinada também a durar, mas no préprio estado em que ela foi capturada e

cortada.” (DUBOIS, 1993, p.168)

Desta forma, a fotografia revela nao apenas o corte da realidade, mas também
traz a idéia de passagem e transformacdo de um tempo continuo em um tempo
petrificado, transcendido. Deflagra-se um instante transitério da continuidade que se
converte em permanéncia. Certamente esta transformagao se da com alguma angustia ou
expectativa — de uma fotografia bem sucedida — mas serve, enfim, como forma de

proteger o objeto de sua prépria perda.

Dubois (1993) acentua, ainda, que o ato fotografico executa um golpe de corte.
Através deste corte as facetas sdo reveladas da mesma forma que as laminas de citologia
e botanica em que cortes transversais ou longitudinais permitem o estudo de diferentes

camadas do objeto.

O ato fotogréfico cria o paradoxo de tornar estdtica a acdo para depois oferecé-la
ao olhar. A fotografia, inerte, convida o espectador a reproduzir mentalmente a cena

capturada, permitindo reviver de forma singular o passado que ali se apresenta.
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Ainda que o corte temporal obtido pelo ato fotogrifico incomode a ponto de
colocar o observador em movimento existe, ainda, outro golpe simultaneo: o corte
espacial. Congelar a acdo do tempo implica necessariamente em também capturar o
espaco em que a cena ocorre. O espago fotografico deve ser selecionado, escolhido
dentre toda a informacdo visual presente. E um ato irremedidvel e que determina a
imagem como um todo, criando o espaco da fotografia e as vezes insinuando um espago

que esta fora, ausente, excluido do recorte e do olhar.

Mesmo excluido do enquadre, o espaco virtual pode aparecer marcado na
imagem por uma relacio de contigiiidade com o espaco aparente na fotografia. Ou seja,
sabe-se que esteve ali no instante da tomada da fotografia, mas foi deixado de lado.
“Qualquer fotografia, pela visdo parcial que nos apresenta, duplica-se assim
necessariamente de uma ‘presenca invisivel’, de uma °‘exterioridade’ de principio,
‘significada’ pelo préprio gesto de recorte que o ato fotogrifico implica” (DUBOIS,

1993, p.180).

E inerente a fotografia o corte, a selecdo e, conseqiientemente, a lacuna. Nao é
possivel nela capturar a realidade absoluta. Nao se pode ter certeza do tempo e do
espaco que a fotografia apresenta devido a sua materialidade estitica e ao
enquadramento fixo. Entretanto, estes aspectos limitantes da imagem fotografica é
justamente o que nos permite ir além do explicito. A transcendéncia do tempo e do
espaco permite que a memoria e a narrativa preencham as lacunas impostas pelo recorte

fotografico.

Existe, ainda, outro elemento que evoca a narrativa € a memoria a partir dos
albuns: o conjunto de fotografias que se relacionam como um arranjo de imagens.

Organizar as fotografias em albuns (no formato livro, em albinhos, envelopes ou caixas)
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impde uma seqiiéncia. Este arranjo certamente é menos explicito quando as fotografias
estdo soltas em caixas mas, ainda assim, um arranjo ¢ dado no momento de guardar ou

rever tais imagens.

Este arranjo ndo € fixo, mas sim uma estrutura passivel de modificacdes cada
vez que tais imagens sdo retomadas. Por outro lado, esta mobilidade acontece inclusive
no dlbum em formato de livro (aparentemente perene), pois podemos folheé-lo de tras
pra frente, pular fotografias e, assim, observar diferentes imagens a cada retorno ao

album.

Assim, pode-se pensar que a fotografia recorta a imagem no tempo e no espago,
mas o dlbum a coloca em relacdo com outras imagens de registros mnemonicos de onde

retira suas possibilidades de significacao.

A partir da revisitagdo dos albuns, as fotografias sdo colocadas em relacdo com
outros fragmentos de imagens, fotografados ou mnémicos, e deste contato

. . o, . L. 4
inevitavelmente surgem histdrias evocadas pelas memdrias sobre o acervo.

Entrar em contato com as fotografias do nosso acervo € reatar pedacinhos da
nossa histéria que, impregnados de lembrangas e afetos, incitam narrativas. Histdrias

existem para serem contadas.

4 . - . ~ ~ ~
Ao conjunto de fotografias nos referiremos como acervo e ndo como colecao uma vez que colecio
refere-se a um agrupamento de objetos da mesma natureza, enquanto acervo é também uma reunido de

objetos, mas associada a heranga ou patrimdnio.
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3.4. A fotografia como convite a narrativa

“Ninguém morre tdo pobre que ndo deixe alguma coisa
atrds de si. Em todo caso, ele deixa reminiscéncias, embora nem
sempre elas encontrem um herdeiro.”

WALTER BENJAMIN

A palavra “narrativa” atualmente pode nos remeter imediatamente aquelas
imagens de jovens na escola aprendendo as variadas formas de escrita na aula de
redacdo. Fora da sala de aula a narrativa € apenas uma forma de escrita literdria usada
por especialistas e uma lembranga remota para o resto das pessoas. Segundo Walter
Benjamin (1994), “é como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia
segura ¢ inaliendvel: a faculdade de intercambiar experi€ncias.” (BENJAMIN, 1994,
p.198) Para ele, uma das causas deste fenOmeno € estarmos pobres em experiéncia

comunicavel, aquela transmitida de boca em boca.

“A experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem
das historias orais contadas pelos inimeros narradores andnimos.” (BENJAMIN, 1994,
p-198) Sdo viajantes que retornam e t€m muito que contar a0 povo, pessoas que vém de
longe, de outras nacdes ou, ainda os que nunca sairam de sua cidade natal, mas

conhecem suas histdrias e tradi¢des.

Para Benjamin (1994), o ato de narrar estd intimamente ligado a sabedoria
popular, a transmissdao de experi€ncias orais transcursadas por indmeras geragdes e que

atualmente estd definhando porque esta sabedoria estd em extingao.

A narrativa perdeu seu lugar aos romances, advindos com o modernismo,

essencialmente vinculados aos livros. O que diferencia o romance da narrativa ndo €
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apenas a prensa, ja que o narrador fala de experiéncias, suas ou de outros, € 0 romance
tem sua origem no individuo isolado. “Ela ndo estd interessada em transmitir “o puro
em si” da coisa narrada como uma informagao ou um relatério. Ela mergulha a coisa na
vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca

do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso.” (BENJAMIN, 1994, p205)

A narrativa “tem sempre em si, d4s vezes de forma latente, uma dimensdao
utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestao
pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira o narrador é
um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar conselhos’ hoje parece algo antiquado,
€ porque as experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis. Em conseqiiéncia, ndo
podemos nem dar conselhos a nés mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos
responder a uma pergunta que fazer uma sugestdo sobre a continua¢do de uma histéria

que esta sendo narrada (BENJAMIN, 1994).

E neste momento que a narrativa mostra-se parte indissocidvel da construcio de
albuns de familia, uma vez o sentido de cada foto compde-se pela imagem que a
antecede e pela que a sucede no arquivo fotogrifico. E possivel pensar que os dlbuns
permitem o resgate da sabedoria popular da narrativa, em forma de livros de fotografias.
Tal como o ato fotografico, “[...] a relagdo entre o ouvinte e o narrador € dominada pelo
interesse em conservar o que foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é

assegurar a possibilidade de reproducao.” (BENJAMIN, 1994, p.210)

A reminiscéncia funda a tradicdo, o ato de transmitir os acontecimentos de
geracdo a geracdo. Da reminiscéncia se desdobram a memodria € a rememoragao.
Fazendo uso da memoria, o narrador tece uma rede de acontecimentos articulados. Sdo

histérias que contrastam com as novelas, cronicas, enfim, romances vigentes em nosso
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tempo. Aos romances cabe a rememoragdo de fatos consagrados que giram em torno de
apenas um herdi, uma guerra, uma peregrinacdo, uma familia contrastando com os

“muitos” enredos difusos da narrativa. (BENJAMIN, 1994)

A narrativa ndo depende de nenhuma ciéncia, mas é composta pela existéncia

humana e pela afinidade entre a alma, o olho e a mao.

A narracdo, em seu aspecto sensivel, ndo é de modo algum o produto
exclusivo da voz. Na verdadeira narracdo, a mdo intervém decisivamente,
com seus gestos que sustentam de cem maneiras o fluxo do que € dito. [...] O
narrador figura entre os mestres e os sdbios. Ele sabe dar conselhos nio para
alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sibio. Pois
pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que nao inclui apenas a
propria experiéncia, mas em grande parte a experiéncia alheia). O narrador
assimila a sua substincia mais intima aquilo que sabe por ouvir dizer. Seu
dom € poder contar a sua vida; sua dignidade € conti-la inteira. (BENJAMIN,
1994, p.221)

Narrar € trafegar entre as trajetérias de vida individuais e coletivas. A
maleabilidade dos narradores e de suas estdrias existe porque “as versdes das pessoas
sobre seus passados mudam quando elas préprias mudam.” (PORTELLI apud
FERNANDES; PARK, 2006, p. 41). Cada estdria € tinica. Nunca serd contada duas
vezes de forma idéntica, pois transforma-se ao longo do tempo, conforme a experiéncia
acumulada pelo narrador ou pelos aspectos intencionalmente enfatizados durante a

narrativa. (FERNANDES; PARK, 2006)

Olhar fotografias guardadas é abrir um livro de memorias que pede para ser lido.
Por isso, ¢ comum a observagao de fotografias ser acompanhada pela narrativa oral, que
complementa os seus sentidos a partir do olhar daquele que descreve cuidadosamente
cada imagem do album. Ao falar sobre os dlbuns “todas as histérias contadas pelo

narrador inscrevem-se dentro da sua historia, a de seu nascimento, vida e morte”

(BOSI, 1983, p. 47).
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Diante da imagem o pensamento se estende e acaba por criar especulacdes sobre
as formas e cenas fotografadas: surge um antes e um depois daquela imagem estatica,

daquele fragmento do real, incompleto, que nos incita a completa-lo com palavras.

De acordo com Leite (1998), as lembrangcas permanecem guardadas no
inconsciente, esquecidas, até que algo as evoque ou mobilize. Por isso, produzir
imagens € também criar histdrias pessoais e culturais, mediante as quais 0 homem pode

narrar, comunicar e pensar sua propria existéncia.

As fotografias antigas revividas através dos dlbuns e aliadas as narrativas podem
ter um papel integrador na estrutura familiar e passar para as gera¢des mais jovens 0s
valores e a histéria do grupo. Desta forma atua como memoria viva, palpavel, fonte de
informacao. “Através das imagens que nos restaram e das estdrias que nos chegam pela
trama familiar, construimos uma interpretacio da figura e da atuacdo de nossos
antepassados no tecido social e a transmitimos para as novas geragdes” (SIMSON,

1998, p. 22).

Quanto a transmissao de tais valores a partir de fotografias parece que a mulher
se destaca no trato com a fotografia e na montagem dos dlbuns como um livro imagético
de histéria. “Sao as guardids da histéria da familia, garantindo a documentagdo para as

genealogias” (LEITE, 1998, p. 40).

As maes fazem os albuns dos bebés, das festinhas de aniversario, dos
casamentos, arrumam 0s porta-retratos nas estantes. As mulheres, na maioria das vezes,
sdo também as responsdveis pela organizacdo dos dlbuns. (LEITE, 1998)
Cuidadosamente escolhem as fotos que devem compo-los, a seqiiéncia, os personagens

e as cenas que merecem ser guardadas na histéria da familia.
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3.5. O enlace da narrativa com a memoria

O mundo que habitamos € um universo de histdrias, de narrativas que povoam
experiéncias do nosso cotidiano transformadas em contos, casos, causos (as vezes boas
prosas, outras vezes ensaios de poesia). Somos, em contrapartida, destinatarios das
histérias que os outros nos contam sobre suas vidas. Relatamos acontecimentos do
passado, remoto ou recente, do presente quase imediato, criamos ficgdes sobre o futuro
pessoal e at¢é mesmo o da humanidade (uma especulacdo criativa que impulsiona

inimeros filmes apocalipticos e futuristas).

Em muitas situacdes, os interlocutores se buscam ansiosamente para contar um
ao outro seus feitos, realizagdes ou acontecimentos que os afetaram denotando a
necessidade de compartilhar experiéncias marcantes e acontecimentos significativos.
Em vdrias ocasides, o relato posterior dirigido a um outro, confidente, torna-se tdo ou
mais importante do que o proprio vivido. Parece que algumas coisas sdo vividas apenas
para que possam ser contadas, como se observa nas animadas conversas de jovens sobre

acontecimentos de festas do dia anterior.

As fotografias, por exemplo, retratam muitas vezes cenas que duraram apenas
alguns segundos, mas que precisavam ser registradas para que outros pudessem vé-las.
Talvez estas imagens fossem menos atraentes caso ndo se destinassem ao olhar de
outros, inclusive, para muitos daqueles que nela também aparecem. Serd que algumas
das fotografias que produzimos em lugares ou momentos especiais sdo tomadas apenas
para que digamos aos outros o quanto perderam ndo participando daquela cena, ou,

ainda, para ressaltar a importancia aqueles que 14 estiveram?

O que merece ser destacado nessas consideragdes é que todo ato de linguagem

pressupde um interlocutor, um outro para o qual o falante se dirige, ainda que seja o
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préprio sujeito. O contetido da narracdo estard povoado de personagens, de outros, que
fazem parte dos acontecimentos narrados. Nao vivemos isoladamente e, por isso, nao
somos protagonistas solitdrios de histérias. O proprio ato de relatar a outrem um
acontecimento o torna participante da narragdo, muitas vezes, um participante que
corrige, acrescenta, nos auxilia em certas passagens, fazendo-se um co-editor de nossas

proprias historias.

O que € contado através da narrativa nao €, portanto, o que cada um viveu, mas
sim o que é lembrado e acrescentado por outros, construindo uma histdria viva que se
transforma no percurso quando “os narradores examinam a imagem do seu proprio
passado enquanto caminham”. (PORTELLI apud FERNANDES; PARK, 2006, p. 47).
A nossa historia estd atada a memoria e a lembranca. Lembrar € existir, é ser gente, é
acumular vivéncias. Através da lembranca nos situamos no mundo e construimos
identidades individuais e grupais. O que somos e 0 que o outro reconhece em nds € dado

por aquilo que lembramos.

A fim de ampliar um pouco esta questdo reportemo-nos aos estudos sobre
memoria coletiva de Halbwachs (2004). Segundo este autor, a memoria pode ser algo
muito pessoal, particular, construida a partir de experiéncias singulares, mas para que se
fixe, que seja parte do acervo pessoal, precisa estar apoiada em uma comunidade

afetiva. Para permanecerem vivas, as experi€ncias precisam ser rememoradas.

Entretanto, a lembranca vai muito além de relatar fatos passados ainda que,
rapida e superficialmente, isso nos parecga suficiente. Halbwachs (2004) sensivelmente
nos aponta que uma lembranca s6 permanece viva enquanto apoiada por outras

lembrangas. Se uma viagem em grupo muito significativa nos foge a memoria é porque
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hd muito tempo ndo pertencemos mais a este grupo onde este momento e suas

implicacOes afetivas permanecem.

Para que nossa memoria se auxilie com a dos outros, ndo basta que eles nos
tragam seus depoimentos: € necessdrio ainda que ela ndo tenha cessado de
concordar com suas memorias e que haja bastante pontos de contato entre
uma e as outras para que a lembranca que nos recordam possa ser
reconstruida sobre um fundamento comum. (HALBWACHS, 2004, p. 38)

A lembranca ndo € apenas coser pedagos do passado, mas reconstrui-los em um
contexto que o reconhece como verdadeiros. Contar memorias partilhadas a um grupo
que ndo as recorda como parte de sua experi€éncia, € apenas inventar uma estoria.
Lembrar de algo particular é valido, mas lembrar de uma experiéncia partilhada €
veridico, uma vez que pode ser testemunhado. Se a rememoragdo se alicerca

inevitavelmente no grupo, podemos pensar em uma invengao social da memoria.

3.5.1 A memdria inventada

Até mesmo alguns momentos do nosso passado mais particular precisam ser
reafirmados por outros, geralmente adultos que 14 estavam quando mal podiamos

balbuciar as primeiras palavras e guardar as primeiras impressdes sobre o mundo.

Algumas lembrangas confundem-se com as histdrias contadas sobre o0 momento
rememorado. Nao podemos discernir ao certo até que ponto o que lembramos sobre o
passado remoto sdo rememoragdes de vivéncias pessoais ou flashes acrescentados de
narrativas. A edi¢cao de nossas histdrias, um percurso que parece tao solitdrio, conta com
a ajuda dos outros ou, no minimo, com um ouvido atento ao qual nos dirigimos e

ajustamos nossos relatos. Em situacdes ainda mais radicais da participagdo dos outros
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nas edi¢des de nossas proprias histdrias, tornamo-nos ouvintes das histérias que os
outros nos contam sobre nés mesmos. Exemplos paradigméticos sdo aqueles nos quais
nossos interlocutores nos lembram de episédios que esquecemos ou que nao registramos

como acontece quando um adulto relata para crianca ocorréncias de sua prépria vida.

As lembrancas da primeira infancia podem ser particularmente nebulosas,
imprecisas, inventadas a partir das narrativas dos outros e a fotografia, por sua vez,
serve muito bem a este papel de inventar ou construir memorias. As fotos de infancia
trazem imagens de momentos e acontecimentos selecionados por outros, recortados e

registrados como cenas primevas de nossas fundagdes.

A fotografia € um suporte tecnoldgico que possibilita a fixacdo da imagem fora
da nossa memoria e da dos outros, como uma extensao das mesmas. Funciona como um
dispositivo de auxilio da memodria na evocacdo de cenas e acontecimentos ou na
producdo de registros mnémicos a posteriori. Fotografias podem representar um auxilio
imprescindivel para que possamos criar registros de acontecimentos bastante remotos,

tanto de nossas vidas como da histdria coletiva, da vida de nossos antepassados.

Essa constru¢do a posteriori de registros de memdria, levanta a intrigante
questao da origem daquilo que lembramos. O que nos recordamos € que tomamos como
sendo nossa histdria inclui os registros que os outros realizaram de acontecimentos de
nossas vidas e que atualizaram em varios momentos para nds, mediante relatos verbais

ou o uso de outros recursos de linguagem como a fotografia.

Enfatizamos que a memoria é tdo produzida coletivamente que admite uma
afirmacdo que pode soar bastante paradoxal: nossas memodrias s@o as memorias dos
outros, ou ainda, nossas memorias contém aquilo que os outros se recordam de nds

mesmos. Assimilamos como sendo a histéria de nossa civilizagdo, aquilo que outros nos
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contam sobre ela (os historiadores); assimilamos como sendo a histéria de nossa
linhagem familiar, aquilo que os mais velhos se lembram dessa histéria e, sobretudo,
assimilamos aquilo que nossos pais nos contam sobre nés mesmos. Tais historias se
tornam mais verossimeis quando se apdiam em registros fotograficos - os grandes

documentos da nossa histdria de vida.

Para ilustrar um pouco o cardter alheio ou exdgeno da memodria podemos
recorrer ao filme Blade Runner, uma histéria de ficgdo na qual robos construidos como
réplicas quase exatas de seres humanos possuem memdrias artificiais de suas histdrias

de vida, implantadas por aqueles que os construiram.

O enredo desse filme se passa no inicio do século XXI, quando uma grande
corporacdo desenvolve um robd mais forte e dgil que o ser humano e equiparado em
inteligéncia. Sdo conhecidos como replicantes e utilizados como escravos na
colonizagdo e exploracdo de outros planetas. Para que ndo se assemelhassem
demasiadamente aos humanos, aos replicantes ndo foram dadas histérias de vida ou
memorias do passado. Quando um grupo de robos provoca um motim em um planeta-
coldnia, os replicantes tornam-se ilegais na Terra, sob pena de morte. A partir de entdo,
policiais de um esquadrao de elite, conhecidos como Blade Runner, t¢tm ordem de
executar replicantes encontrados na Terra. Em 2019, quando cinco replicantes chegam a
Terra, provocando questionamentos sobre sua origem e criacdo, um ex-blade runner é
encarregado de cacgd-los e depara-se com uma replicante em cuja mente foram
implantadas memorias de infancia. Essa replicante € um modelo avancado que possui

registros bastante reais de sua pressuposta infancia, detentora de uma histéria de vida
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totalmente artificial e ficticia, criada pelos programadores responsaveis pela fabricacdo

ou informatizacdo de seu “cérebro™.

Thaisa Bueno (2007), em seu artigo “Album de Familia: A Cria¢do de uma
Cronica Particular” utiliza esse filme para discutir o papel da memoria na constitui¢ao
do sujeito. Ela enfatiza, no filme, exatamente a importancia dos registros mnémicos das
experiéncias vividas para a construco da identidade. A medida que se implantavam nos
replicantes imagens de sua pressuposta infincia, estes se tornavam mais convictos de
sua origem e de sua natureza humana, e assim eram evitados descontroles emocionais
relacionados a falta de uma identidade definida. A autora acentua a possibilidade de se
revisitar o passado como um elemento importante no reconhecimento da propria

existéncia.

Entretanto, podemos também realcar outro fato significativo trazido pela trama
desse filme: a memdria construida por um especialista e implantada nos replicantes. Até
que ponto nossas imagens da infincia ndo possuem exatamente a mesma natureza, isto

¢, também ndo foram de certa forma “implantadas” em nds?

Retratos espalhados pelos moéveis, comentdrios sobre a infancia esquecida,
estorias sobre ancestrais desconhecidos sao elementos do ambiente familiar que
certamente participam da constru¢do da nossa memoria. O dlbum de familia e as
narrativas sobre as imagens ali compostas poderiam, em algum momento, implantar
imagens no sujeito, tal como fizeram os criadores dos replicantes no filme Blade

Runner?

> Adaptado da sinopse disponivel em: http://www.unicamp.br/unicamp/divulgacao/mostracinema.htm
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3.6. Depois do enlace, a producio de sentido

Se até mesmo a memoria da propria histéria de vida pode ser implantada ou, no
minimo, construida na relacdo com aqueles de convivio préximo, fica dificil pensar em
qualquer producao humana apartada da relacdo com o outro.

Como assinalado anteriormente, tanto a narrativa quanto a memdaria se apdiam
no coletivo, seja na fala que busca um confidente ou na lembranca de um passado
socialmente construido. Neste mesmo sentido, as histdérias narradas a partir do contato

com fotografias também sdo geralmente direcionadas a um interlocutor.

Na trajetéria da memoria, disparada pela fotografia e expressa em narrativas,
existe sempre uma relacio entre pessoas, seja esta disparada por uma lembranca ou pela

propria situacdo de entrevista: nesta interacao insurge o sentido.

Lidamos ndo com o sentido dado pelo significado de uma palavra ou conceito
que espelham o mundo real, mas com sentidos multiplos, o que nos leva a
escolha de versdes dentre as multiplas existentes. Lidamos com uma
realidade polissémica e discursiva, insepardvel da pessoa que a conhece [...].
Ao longo de sua histéria de vida, o individuo vai se posicionando e buscando
uma coeréncia discursiva, recolhendo e processando narrativas que vao lhe
dar a identidade. Em outras palavras, o sentido é produzido interativamente e
a interacdo presente nao incluiu apenas alguém que fala e um outro que ouve,
mas todos ‘os outros’ que ainda falam, que ainda ouvem ou que,
imaginariamente, poderdo falar ou ouvir (PINHEIRO, 2000, p. 193-194).

A produciao de sentidos € um processo por meio do qual as pessoas descrevem e
explicam o mundo em que vivem. Para que se produza sentido € preciso criar espago
para novas construcdes. “Decorre dai a espiral dos processos de conhecimento, um
movimento que permite a convivéncia de novos e antigos conteidos (conceitos, teorias)
e a ressignificacdo continua e inacabada de teorias que ja cairam em desuso” (SPINK;

FREZZA, 2000, p. 27). Isso significa que existem varias formas de perceber e construir
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o mundo e o conhecimento ndo € algo prontamente adquirido, inato, mas construido

socialmente, ao longo da vida.

O conhecimento de si mesmo e, por conseguinte, do mundo ndo pode ser
construido a partir da experiéncia de um individuo. No senso comum existe um
pensamento constante: “sou eu quem conhece melhor a mim mesmo”. Mas qual € a
jornada do autoconhecimento? Eu sé me conheco através do outro, do espelhamento
fruto do convivio e da interacdo. E, portanto, um processo dialégico onde se atinge nio

a verdade em si, mas uma verdade relativa a cada individuo.

O sentido € uma construgao coletiva e interativa permeada pelas relacdes sociais
em que se constroem os mecanismos de compreensao dos fendmenos. “Dar sentido ao
mundo € uma for¢a poderosa e inevitdvel na vida em sociedade” (SPINK; MEDRADO,

2000, p. 41) e, sendo uma relacao dialégica, implica linguagem e contexto.

O sentido ndo € mudo, para acontecer precisa da fala, de uma linguagem comum
para que aquele que diz possa ser escutado e compreendido. Entretanto, os sentidos nao
estdo na fala propriamente dita, predeterminados pelas frases, mas na linguagem como
instrumento de compreensdo da realidade. A linguagem nada mais é que uma

ferramenta psicoldgica, fabricada em um contexto social,

pela qual estabelecemos diferentes relacdes com os que nos cercam e
produzimos sentido para as nossas circunstincias. Estas circunstancias sdo
parcialmente estruturadas e o sentido que damos ou emprestamos a elas, da
uma forma e possibilita a comunica¢do desse sentido aos que estdo ao nosso
redor e que falam a mesma linguagem (PINHEIRO, 2000, p. 193).

2.

E preciso, portanto, ndo perder de vista o entrelacamento da linguagem com o
contexto, pois os grupos e relacdes sociais perpassam 0s passos do processo: contextos

diferentes produzem sentidos diferentes.
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Contudo, linguagem e contexto nao sao suficientes para desencadear
espontaneamente a producdo de sentidos: € preciso que ocorra uma ruptura no
cotidiano, no comum, para que se busque o sentido. Em uma situacio de entrevista € a
dinamica da relacdo entre pesquisador-entrevistado que abrird caminho para esta
producdo. O pesquisador, através de perguntas que apontam caminhos no didlogo,
proporciona a ruptura necessaria a ressignificagcdo e ao desvelamento do mundo do
entrevistado (SPINK; MEDRADO, 2000). Nesta pesquisa, a busca pelos dlbuns de
fotografias, o contato com documentos antigos e lembrancas remotas, foi outro

elemento de ruptura com o cotidiano cristalizado.

Nestes contextos facilitadores permeados pelo didlogo, os sentidos novos se

entremeiam com os antigos, rompendo quaisquer limites temporais:

Mesmo os sentidos passados, decorrentes de didlogos travados hd muitos
séculos, ndo sdo estdveis; sdo sempre passiveis de renovacdo nos
desenvolvimentos futuros do didlogo. Em qualquer momento, essas massas
de sentidos contextuais esquecidas podem ser recapituladas e revigoradas
assumindo outras formas (em outros contextos) (SPINK; MEDRADO, 2000,
p.49).

As construgdes do passado e do presente se complementam reciprocamente. Os
conceitos formados ao longo da Histéria permeiam a sociedade atual e podem ser
ressignificados no decorrer da histéria pessoal. O tempo vivido é o da memodria
traduzida em afetos. “E nosso ponto de referéncia afetivo, no qual enraizamos nossas
narrativas pessoais e identitarias” (SPINK; MEDRADO, 2000, p. 52). Para estes
autores, o tempo vivido por uma pessoa difere do tempo histérico que abraca os
sentidos das geragdes e da humanidade tanto quanto difere dos momentos sociais

instantaneos, face-a-face, que dao sentido as experiéncias. Existe, portanto, um tempo

unico que abarca a vida de uma pessoa e que, juntamente com o tempo decorrido na
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histéria da humanidade e o tempo, mais imediato, das relacdes sociais, proporciona o

contexto no qual emerge o sentido.

2.7. Resgate da historia familiar

Ja exploramos algumas relagdes entre os dlbuns de fotografia, a narrativa e as
memorias da familia. Mas o que vem a ser, hoje, este grupo denominado familia?

Pensemos um pouco a respeito da dinamica deste grupo no cendrio atual da sociedade.

A contemporaneidade produziu grandes transformacdes na estruturacdo e na
vivéncia do tempo e do espaco. Segundo Deleuze (1992) uma das principais
transformagdes do contemporaneo € a substituicdo dos “espagos fechados” pelos
“espacos abertos”. Segundo ele, a sociedade disciplinar descrita por Foucault, baseada
no enclausuramento dos corpos, estaria cedendo lugar para outro tipo de sociedade, a
sociedade de controle, capaz de comandar os corpos em movimento € administra-los por
eficientes mecanismos de agenciamentos da subjetividade. Torna-se desnecessario o
confinamento dos corpos e sua submissdo a vigilancia pandptica mediante a colocagdo

lado a lado do vigilante e do vigiado.

A sociedade atual seria capaz de destrancar o sujeito, fazé-lo circular em espagos
abertos e, no entanto, manté-lo igualmente décil e funcionalizado para as novas
demandas do capitalismo. Com efeito, podemos verificar que as instituicdes modernas
classicas tais como a familia, os manicOmios, a fabrica, os orfanatos, a escola € mesmo

as prisoes, estdo flexibilizando suas fronteiras, algumas se desmanchando totalmente.

Os espacos de conten¢do e aprisionamento estdo tornando-se contraproducentes

para o capitalismo atual. A flexibilizacdo das relacdes trabalhistas é um dos casos
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exemplares: ndo se trata mais de atrelar o trabalhador a um patrdo ou ao chiao de uma
fabrica, mas sim de fazé-lo trabalhar ainda mais em servigcos temporarios, terceirizados

ou como “autbnomo’.

Assim como a sociedade contemporanea prescinde da coloca¢do do sujeito em
territérios bem delimitados e estdveis, também ndo o circunscreve a unidades de tempo
segmentadas. Se antes, havia fronteiras temporais bem estabelecidas, hoje elas também
sdo relativizadas e tendem a mobilidade. O tempo do trabalho, do lazer, do estudo da
infancia, da adolescéncia e assim por diante ndo sao mais delimitados com precisdao. Um
pode invadir o outro, chegando até a uma indiferenciacdo. Fala-se, por exemplo, em
“adultizacdo” da crianca ou em “infantilizacdo” do adulto, assim como se funde

trabalho com lazer.

Segundo Deleuze (1992) o principal da diluicdo das fronteiras temporais € que
vivemos um tempo continuo e ndo segmentado, de forma que nada se termina, nada se
conclui. Nunca completamos nossa formacao profissional, nosso projeto profissional ou
de vida pessoal. Alids, como enfatiza Carlisky e outros (2000), vivemos um tempo em
que ndao ha espaco para projetos. Vivemos sem projeto, afirmam esses autores, num
mundo em que o presente é avassalador e a efemeridade e provisoriedade ndo permitem

projecdes de futuro, a visualizacdo do amanha.

A vertigem do tempo e do espaco, na atualidade, que faz o sujeito girar
rapidamente numa auténtica “roda viva”, ndo dd chance para qualquer historicidade e

contextualizac¢do. Faz tudo evaporar no tempo e se estilhagar no espaco.

O capitalismo atual ndo precisa de um sujeito assentado, fixo, rigido, estavel e
sOlido, mas sim, de um sujeito maledvel, plastico, mutante, flexivel capaz de atender as

repentinas e infinddveis mudancas do mercado. Tal exigéncia de transformacgdo se
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contrapde aquilo que outrora marcava o sujeito: uma identidade solidamente
constituida. A identidade convencional pressupunha a existéncia de um nucleo estdvel e
permanente da personalidade, que permitiria o reconhecimento do sujeito em tempos e
lugares diferentes. Pressupunha uma continuidade de si no tempo ou certa permanéncia
e durabilidade, por exemplo, as fases fixas da vida como a infancia, a adolescéncia, a
maturidade e a velhice. A familia, por sua vez, também deveria ser estdvel, s6lida e
perene, pois através do sobrenome cada membro poderia se reconhecer e se reafirmar

como parte do grupo e, assim, a identidade estaria assegurada.

Mas a fluidez dos tempos vindouros forcariam esta configuracdo a se modificar.
Harvey (1998) aponta uma série de mudangas na economia, na cultura, na organizacio
social e na subjetividade que, segundo ele, alteraram significativamente o paradigma da
modernidade classica. O capitalismo tornou-se mais dispersivo e agil, fazendo com que
a lucratividade advenha mais do jogo do mercado e do investimento do que da simples
producdo e acumulagdo, como fazia Tio Patinhas. Vencidos os obstaculos e desafios da
producdo em massa, presentes no inicio da industrializa¢do, com as novas tecnologias,
sobretudo, com a automacdo, o pélo do consumo passou a ser crucial, forcando a
valorizagdo ndo mais do sujeito produtivo, do “trabalhador”, mas sim, do sujeito

consumidor e consumista, entusiasta da “grife”.

As mudancas apontadas por Harvey (1998) sinalizam a emergéncia de
subjetividades bem diferenciadas daquelas que forma tipicas da modernidade: a nocdo
de projeto de vida é substituida pelo no¢ao de jogo; a neurose pela esquizofrenia; o
objeto real pela fotografia. Nesse cendrio de profundas transformagdes que marcam o
contemporaneo, a familia ndo passaria inc6lume. A familia moderna, surgida com o
capitalismo e a burguesia e, por isso mesmo, chamada de familia burguesa sofreu

mudancas ou, pelo menos, foi significativamente repaginada.
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Engels (1884-1978) tracou a trajetéria da familia na histéria da civilizagdo,
vinculando fortemente sua configuracio na modernidade com a instituicdo da
propriedade privada. O autor acentua a constitui¢do histérica da familia, que assumiu
diferentes formas de organizacdo e relacionamento entre seus membros ao longo do
tempo. Fundamentalmente, mostra que o patriarcado e a monogamia nunca foram uma
constante entre diferentes povos e culturas e que os sistemas de parentesco também
foram bastante pluralistas. Tudo isso em func¢do da maneira como, fundamentalmente,
os povos, em diferentes momentos da histdria, organizaram a produgao coletiva das suas

condi¢Oes de existéncia.

O capitalismo, ao instituir a propriedade privada como base do seu modo de
producdo, modelou uma familia hierarquizada, constituida por um nucleo estavel e bem
estabelecido, por um sistema de parentesco e de filiacdo que permitisse a transmissao da
mais valia acumulada, do capital, das riquezas, de forma a manté-la agregada e

reproduzir o sistema econdmico.

Surgiu com o capitalismo a chamada familia burguesa, constituida por um
nucleo bésico formado pelos pais e seus filhos. Esse nicleo garantia, por um lado, a
forca de trabalho disciplinada, formada pela familia dos trabalhadores e, por outro, a
concentracdo e manutencio do capital, localizada na familia dos detentores dos meios

de producao — os proprietarios.

A constituicdo da familia nuclear burguesa, como um grupo social fechado e
estdvel, ndo serd algo especifico dela, mas sim expressard a ldgica de um tempo, a
légica da modernidade gestada no capitalismo. A prépria no¢do de grupo como um

conjunto de pessoas que partilham um tempo e lugar determinados aparece no
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pensamento moderno e serd tomada como orientadora de varias organizagdes sociais.

Conforme assinala Fernandez (1989):

El groppo aparece com el Renacimiento, momento de profundas
transformaciones, politicas, econdmicas, familiares (...) Al mismo tiempo se
produce la nuclearizacién de la familia; ésta inicia um proceso de
transformaciones reduciéndose desde sus extensas redes de socibilidaded
feudal hasta conformar la familia nuclear moderna. (...) se acentua la
intimidad, la individuacidn, 1as identidades personales, el uso de nombres y
apellidos particularizados, etcétera (p.32-33).

O groppo do qual fala o autor é uma palavra que surge no renascimento para
designar um conjunto de pessoas esculpidas ou pintadas. Até entdo, as pinturas e
esculturas eram cravadas nas paredes dos edificios ndo havendo a prética da separacdo
ou do destaque de qualquer tipo de conjunto. O groppo scultorico ganha espago na arte
com a crescente producdo de esculturas que podiam ser circundadas pelo espectador e
cujos sentidos tinham que ser apreendidos no conjunto ali representado. Segundo
Fernandez (1989) a partir dai a palavra grupo se alastra rapidamente significando um

conjunto de pessoas.

Tendo a familia como grupo primdério, os grupos estardo na base da organizagdo
das relagdes sociais como um todo. A familia nuclear € um grupo primario tido como
célula matriz da sociedade, a provedora da for¢ca de trabalho e guardid das riquezas
acumuladas enquanto detentora da posse e transmissdo dos bens apropriados pelos seus
membros. E também o lugar principal da reclusdo, do sentimento de intimidade e de

privatizacao.

O grupo familiar, além de suas funcdes politicas e econdmicas, exerce outras
funcdes correlatas indispensaveis no plano da educagio e da estruturagio psicolégica do
sujeito. A familia € esse lugar dos primeiros ensinamentos, da educacdo bdésica e

informal, da transmissao das bases da cultura, dos valores e dos costumes. Lugar, ainda,
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das primeiras identificacdes, da apropriacdo da linguagem e das vivéncias afetivas

basicas produtoras das matrizes de seu funcionamento psicolégico.

O amor romantico, como destaca Giddens (1993), foi o grande suporte
sentimental da familia, atravessando e solidificando, psicologicamente, tanto as relacdes
do casal, como as deles como os filhos e os proprios relacionamentos fraternos. O
proprio do amor romantico, difundido amplamente apds o século XVIII, é apregoar um
amor eterno e altruista capaz de levar a entrega absoluta ao objeto amado. As
desigualdades nas relagdes conjugais, nos relacionamentos entre pais e filhos, na
conducdo das drduas tarefas e obrigagcdes familiais se sustentavam, subjetivamente, pelo
amor romantico que justificava e fornecia as compensacdes para quaisquer sacrificios,
sofrimentos e injusticas. O amor romantico e as relacdes familiares constituidas em
torno dele ndo produziam apenas sofrimentos, tragédias e ruinas. Fornecia importantes

compensacoes e realizacdes cruciais para o ser humano como a constitui¢do de vinculos

afetivos e sociais intensos € duradouros.

A familia patriarcal, instituida na lei do pai provedor e no caloroso colo do amor
materno, propiciava uma experiéncia de vida fundamental: a rentincia ao individual por
uma segurancga e amparo coletivo. Bauman (1998), comparando a sociedade moderna e
a contemporanea, afirma que a modernidade exigia a rentncia individual em troca de
uma seguranca coletiva, enquanto a contemporaneidade promete satisfacdes individuais
em troca de um desamparo e inseguranca coletiva. Em outras palavras, mesmo sob a
promocao do individualismo, a modernidade cercou o individuo de institui¢des sélidas e
provedoras de proximidade, ainda que para disciplind-lo, enquanto a
contemporaneidade o coloca em movimento, por sua conta e risco, sem qualquer

amparo no coletivo. Os vinculos psicossociais se tornaram mais frageis e provisorios.
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Giddens (1993) visualiza na base da constitui¢do dos relacionamentos amorosos
da atualidade ndo mais o amor romantico, mas o que ele chama de amor confluente.
Segundo ele, os relacionamentos entre os casais ndo mais se fundam na promessa de
uma ligacdo indissolivel e de um amor eterno. Fundam-se sim na confluéncia de
sentimentos, afetos e interesses varios ligados a profissdo, trabalho, consumo, estilo de
vida e tantos outros e se desfazem quando tal confluéncia e reciprocidade deixam de

existir.

As transformagdes sociais, politicas, econdmicas, culturais e da subjetividade,
em curso incessante na histdria, inevitavelmente incidiram sobre a familia modificando-
a significativamente. A familia nuclear burguesa ou moderna, constituida
primordialmente sobre a figura de um casal com seus filhos, cedeu sua hegemonia para
outras configuracdes bastante distintas. A dissolubilidade do casamento e a
flexibilizagcdo dos papéis femininos e masculinos, sobretudo, deu origem a composic¢des
familiais que combinam, de forma bastante pluralista, personagens diversas e institui
vinculos e fungdes bastante diferenciados daqueles cristalizados na familia burguesa

tradicional.

Observam-se, hoje, familias formadas por recasamentos que agregam, por
exemplo, filhos de um ou de outro conjuge, oriundos de relacionamentos conjugais
anteriores, além daqueles, eventualmente, gerados pelo casal atual; maes que nunca se
casaram ou que se separaram e moram com seus filhos ja adultos, que continuam
solteiros ou agregam parceira e filhos; pais que moram com seus filhos, tendo ou ndo
outra mulher e assim por diante, em combinacdes de infinddveis possibilidades. Além
disso, existem aqueles vinculos parentais e fraternos que sdo mantidos mediante

contatos esporddicos, sem a convivéncia didria num mesmo teto.
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Poderiamos dizer que a familia também estd se constituindo em rede, se
horizontalizando, a feicdo das demais conexdes que se estabelecem na
contemporaneidade entre as pessoas. Em muitos casos ndo hd uma unica familia de
referéncia, mas outros nucleos familiares desdobrados das novas familias constituidas

pelos recasamentos dos pais, nas quais o sujeito circula e cria vinculos.

As remodelacdes dos papéis femininos e masculinos, na contemporaneidade,
também se acrescem as modificacdes nas funcdes e papéis paterno e materno no interior
da familia, mesmo daquelas ainda configuradas na estrutura moderna tradicional. Por
um lado, a mulher foi sendo progressivamente desconfinada do ambiente doméstico,
tornando-se presente em espacos como o do trabalho e, por outro, o homem esta sendo
desbancado do dominio exclusivo do poder e dos espacos publicos. Dentre tantas outras
implicagdes de tais remodelacdes de papéis sociais e de fungdes, a mulher deixou de ser
associada exclusivamente 4 maternidade e ao ambiente doméstico, enquanto a homem
deixou de ser associado a figura do viril provedor, defensor e comandante da familia. As
atuais figuragdes da masculinidade relacionam-se intimamente com as da paternidade.
A flexibilizacdo da masculinidade se conecta com a minimiza¢do do patriarcado e com

a descentralizacao da figura paterna do grupo familiar.

O que parece fundamental nessa discussdo € que ndo hd, na contemporaneidade,
um modelo tnico de paternidade, maternidade ou de familia. Alids, o contemporaneo,
diferentemente da modernidade cldssica, ndo prima pela no¢do de unicidade e pureza.
Tal como assinala Bauman (1998) enquanto a modernidade procurava organizar os
espacos de modo a manter as classes formadas pelos elementos separados entre si bem
distantes umas das outras, portanto, depurando os lugares e mantendo-os imunes a

qualquer impureza ou contaminagao pela diferenca, pelo estranho, a contemporaneidade



54

faz o contrério, pois cria a mixagem, misturando elementos de diferentes tempos e

lugares.

Portanto, ndo se pode falar hoje de uma familia pura ou de um modelo de grupo

z

familiar com tal ou qual configuracdo. Também ¢é arriscado antever, num futuro
préximo, um modelo familiar que possa vir a ser hegeménico. E mais prudente
reconhecer diferentes configuracdes, dentre elas, inclusive, a familia nuclear burguesa
tradicional. E prudente, também, abdicar de juizos e avaliacdes apressadas e tomar toda

a variedade de configuracdo das familias como igualmente capazes de responder as

demandas da vida.

Qualquer arranjo familiar pode ser bem sucedido ou resultar num tremendo
fracasso seja do ponto de vista de sua eficiéncia econOmica, social, cultural ou de
producdo de vinculos e experiéncias afetivas e emocionais satisfatorias. Ainda que por
breves periodos de tempo ou mediante constantes oscilacdes, as experiéncias nos
agrupamentos familiais contribuem significativamente para a localizacdo do sujeito no

tempo e no espago.

Sao marcos de referéncia importantes e funcionam como bussolas de orientacao
no mundo e na vida. Constituem a histéria do sujeito e lhe fornecem subsidios para sua
caminhada. Por isso os registros dessas experiéncias sdo valiosos, seja qual for ou forem
as familias. Funcionam como tesouros da histéria pessoal que podem ser re-apropriados,
re-elaborados ou re-significados em fun¢do dos problemas e desafios do presente ou das

buscas prospectivas do futuro.

Nao é proposito deste trabalho analisar as atuais configuracdes da familia,
eventuais diferencas de registros iconogréficos que produz e o impacto na subjetividade

ou nas fundagdes do sujeito atual. Pretendemos apenas pontuar que ndo ignoramos as
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diversidades da organizagdo familiar na atualidade e que tomamos em consideragao
como objeto da nossa pesquisa, particularmente, a familia moderna tradicional e

unidimensional, organizada em torno das figuras cldssicas de avés, pais e filhos.

Dentre as varias possibilidades de registro de experiéncias e dos suportes
técnicos que podem acompanhar as familias, escolhemos, como recorte dessa pesquisa,
os registros imagéticos auxiliados pela fotografia. Praticamente toda familia possui um
acervo de fotos, por minimo que seja, e o guarda com muito cuidado. “E o suporte
imagético que, na maioria das vezes, vem orientando a reconstru¢do e veiculacido da
nossa memoria, seja como individuos ou como participantes de diferentes grupos

sociais” (SIMSON, 1998, p.22).

Olhando rapidamente para os dlbuns de familia e considerando que contam uma
histéria, surge uma primeira constatagdo: os registros fotograficos captam usualmente
cenas de momentos marcantes, especiais, comemorativos de algum acontecimento
importante que denota alegria e felicidade. Geralmente nestes conjuntos de imagens
registradas ao longo dos anos sdo poucos 0s momentos tristes ou tensos. A imagem que
as familias parecem preferir eternizar é aquela que remete a um ideal de felicidade

perene: momentos de alegria que, juntos, contam uma histéria de sucesso.

Os albuns de familia podem contar sua prépria versao da histéria e de cada um
que dela participa e, a partir de narrativas, € possivel resgatar o sentido das fotografias

que compdem o album.

No instante em que um membro da familia mostra fotografias e se pde a contar
as histdrias dos personagens, alguns conhecidos outros ndo, os ouvintes prendem-se na

narrativa, imaginam e complementam a cena que véem no dalbum relacionando-a
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consigo, procurando discernir em si mesmo o que talvez ndo percebesse sem a visao

daquela imagem.

“A ansia de conhecer através de retratos de familia, principalmente, obedece a
uma busca de identidade [...].” (LEITE, 1998 p. 39) Considerando que o ato de observar
uma fotografia estd impregnado do desejo de identificar-se com aquelas pessoas e
aqueles feitos, os dlbuns de familia podem ser de grande uso na consolida¢do do

sentimento de pertenca e parentesco do grupo familiar.

As fotos posadas com os membros da familia sio um verdadeiro atestado de
filiacao. Uma foto antiga reunindo a familia comprova que todos pertencem ao mesmo
grupo ou a mesma linhagem. Uma fotografia em que os membros da familia estejam
todos reunidos em torno da crianca € um indicio seguro de afetos e filiacdo, como

também € o retrato de uma época e de uma sociedade.

Nos élbuns de familia atuais, por exemplo, talvez seja possivel observar o
quanto existe na sociedade contemporanea o desejo de o adulto reviver a “infancia
feliz” ou de depositar na crianca a esperanca de através dela realizar os desejos que
acabaram esquecidos em tempos remotos. Através dos dlbuns, podemos rever aquelas
fotografias da infancia, da adolescéncia, da juventude e relembrar saudosamente destas
épocas. Sobre este assunto, opina Bosi: “A crianca sofre, o adolescente sofre. De onde

nos vém, entdo, a saudade e a ternura pelos anos juvenis?” (BOSI, 1983, p. 41).

A esta pergunta a autora responde com consideracdes sobre as possibilidades de
projecdes para o futuro, ou seja, algo que ainda poderia se realizar. O adulto,
diferentemente da criancga, j4 realizou o que podia, teve seus sucessos, fracassos e parou
de sonhar, se ndo completamente, a0 menos mais que as criancas. A infancia é, por este

ponto de vista, um momento de aventuras da percep¢do, de descobrimento do mundo,
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sem esteredtipos e talvez seja este o motivo para a nostalgia acentuada pela

rememoracdo a partir de fotografias antigas.

Indo além da filiacdo ou nostalgia da infincia, quando as pessoas se retinem
diante de uma camera o que se busca e 0 que provavelmente se procura eternizar e
atestar através dos dlbuns de familia € a celebracdao do encontro, da proximidade e

vinculos entre as pessoas.

As fotos da familia testemunham fortemente a presenca e proximidade de todos
naquele momento. A prépria realizagdo da foto exige que todos se aproximem ao
maximo possivel, se abracem, se comprimam e, € claro, estampem um grande sorriso. O
que se busca nessas ocasides € a sensacdo de estar junto, de unido, de pertencimento e

de vinculagao.

Nesse sentido podemos tomar a fotografia como uma arte que permite, antes de
tudo, criar um sentido de agrupamento. A fotografia pode reforcar a nocdo e o
sentimento de grupo fornecendo imagens cujo recorte cria e fixa, por contigiiidade, a

percepcao de conjunto e unidade.

Portanto, podemos entender a fotografia como portadora de um sentido basico
de gregarismo. Se tal sentido ndo pode ser atribuido a fotografia como um todo,
seguramente estd fortemente presente no dlbum de familia, refor¢cado, ainda pela
narrativa do préprio conjunto das fotos que compdem o dlbum ou das falas que vao

acompanhando e integrando a sucessao de fotografias.

A narrativa € outro recurso da linguagem que se presta a producdo de
articulacdo, organizacdo e integracao de sentidos. Associada a fotografia, potencializa a

inter-relacdo de imagens tornando possivel uma visao integrada e compreensivel, e ao
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mesmo tempo capaz de modificar o conjunto mediante o rearranjo dos fragmentos ou

dos recortes de imagem que o constituem.

Portanto, na tentativa de explorar relagdes possiveis entre a fotografia, a
narrativa e o dlbum de familia, encontra-se o sentido de reunido e integracdo que os
perpassa. A fotografia tomada a priori como um ato de desagregacdo, de mutilacdo e
separacdo de uma imagem do todo c€nico ou como um ato de congelamento e
petrificacdo mortifera de uma imagem arrancada do dinamismo do fluxo do tempo,
acaba, no entanto, possibilitando outras composi¢des, a formacdo de outras unidades,

adquirindo, paradoxalmente, um sentido profundamente integrador.
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4. OBJETIVOS

O objetivo desta pesquisa parte de questionamentos e reflexdes acerca de duas

premissas fundamentais.

A primeira concerne a popularizacdo da fotografia na sociedade moderna e a
segunda a significativa presenca do dlbum fotogréafico na familia, o objetivo principal
deste trabalho € rastrear o sentido da fotografia de familia e do dlbum fotogréafico para

os entrevistados.
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5. PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

Os élbuns de fotografia, espontaneamente produzidos e guardados pela familia,

foram tomados como via de acesso ao universo deste grupo.

N

A primeira imagem que surge a mente, diante da expressao ‘“dlbum de
fotografia”, sdo as fotos enfileiradas dentro de um livreto. Cabe notar que a
configuragdo das colec¢des fotograficas apenas recentemente passou a ser organizada de
forma mais ou menos linear e temporal em cadernos com folhas plastificadas e, muitas

vezes, com espaco padronizado para o tamanho (10 x 15) das imagens.

Esta forma de guardar as imagens surgiu com a popularizacdo da fotografia e
com a possibilidade de qualquer pessoa, inclusive criangas, ser autora de suas préprias
fotografias, tanto pela diminui¢do do custo do equipamento quanto pela facilidade da
tomada das imagens. Como diz o proprio slogan dos fabricantes de maquinas

¥4

fotograficas, “é s6 mirar e apertar o botao”.

Ainda assim, o dlbum em tamanho 10 X 15, fornecido pelos estabelecimentos de
servicos fotogréficos, ndo € a unica forma de guardar fotografias. Os mais velhos
tinham o costume de colecionar as fotos em caixas, envelopes, gavetas ou qualquer
outro lugar que, no entanto, era reservado exclusivamente para esse fim. As caixas
improvisadas e at¢é mesmo os &dlbuns fornecidos como brindes pelas empresas de
servicos fotograficos estdo cedendo espago para os arquivos digitais informatizados que

permitem armazenar as fotos em computadores domésticos.

No presente trabalho, serd considerado como dlbum de familia qualquer acervo

de fotos tomado como registro de acontecimentos de um grupo familiar (fotos de
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casamento, de aniversario, de batismo ou outras celebracdes religiosas, viagens,
formaturas, festas etc.), independentemente do suporte usado para arquivar ou veicular

tais imagens.

O 4lbum é, por este ponto de vista, aquele acervo de imagens fotogréficas
comum, ao qual todos tém acesso e que, de vez em quando, mobiliza partes da familia,
ou mesmo ela inteira, para vé-lo. E um arquivo de imagens da familia que guarda
registros de suas fundagdes e de acontecimentos que marcaram sua trajetoria. Constitui
verdadeiros esteios ou pilares do grupo familiar, capazes de re-evocar cenas e atualizar

experiéncias cognitivas, emocionais e afetivas. Imagens que estdo também nas

memorias dos membros do grupo e que servem de referéncia identitdria e histdrica.

5.1. Recursos e instrumentos

A primeira experiéncia de campo foi realizada por meio de uma entrevista
piloto, com uma jovem de 23 anos. Foi pedido que ela separasse 20 fotografias de
momentos importantes para sua familia. O nimero de fotografias foi escolhido baseado
no estudo de Bruno (2004), que entrevistou idosos utilizando a fotografia como
instrumento para as entrevistas tendo como primeira instru¢do a escolha de 20
fotografias, sem critérios pré-definidos. Em um segundo momento, Bruno (2004) pediu
que este nimero fosse reduzido para 10 imagens, explicando que a selecdo ajuda a criar

pontos de apoio para a memoria que impulsionam o reconhecimento do vivido.

Para ajudar a entender o que representou para os idosos a tarefa de escolher
somente um punhado de fotografias, dentre centenas de outros documentos
que sossegavam nos baus, Fabiana Bruno traduz o termo ‘“reconhecenca”,
que faz parte do vocabuldrio dos marinheiros: ela afirma que, segundo
Antdnio Houaiss, designa um “aspecto notério de terra que permite ao
navegante saber em que parte do litoral estd”, como um boqueirdo, um
declive rochoso, uma praia de areia fina. “E como se os idosos, colocados
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diante de outra paisagem — a do desenrolar de toda uma existéncia —,
tivessem que navegar a procura de ‘reconhecengas’ no horizonte e na trama
de suas vidas: o bordado de um vestido de casamento, o picadeiro de um
circo, a construcdo da primeira casa, o dia da formatura, o melhor amigo”
(SANTOS; SUGIMOTO, 2003, p.01).

Tendo em vista o estudo de Bruno (2004), a nossa entrevista piloto foi realizada
com o intuito de treino da pesquisadora e verificacdo da quantidade de fotografias
necessdrias para as entrevistas posteriores. Apds este primeiro contato estabelecemos, a
maneira de Bruno (2004), que as entrevistas contariam com a selecdo prévia de 10
imagens haja vista que o numero anteriormente definido, 20, tornara a entrevista
cansativa para a participante. A idéia inicial de incluir todo o acervo fotografico na
entrevista foi abandonada e manteve-se o pedido de sele¢do prévia das fotografias para
que o participante, ao revisitar os dlbuns, selecionasse imagens que melhor

representassem O acervo.

Ainda que o nimero pedido de fotografias fosse dez ndo havia restricdo caso o
participante desejasse acrescentar outras a entrevista. A entrevista terminava quando o
participante considerasse esgotado o que tinha a dizer sobre as fotografias selecionadas.
Os principais instrumentos para este estudo foram, portanto, a entrevista semi
estruturada realizada individualmente nas casas dos participantes e as conversas

informais.

Foi pedido aos participantes que escolhessem, como mencionado anteriormente,
10 fotografias sobre “momentos importantes para a familia”. As entrevistas foram

6 . .
gravadas, fotografadas” e, posteriormente, transcritas.

® Ressaltamos a opc¢do por ndo legendar as imagens inclusas ao longo do texto. A legenda seria um
elemento redundante, uma vez que o contexto e a seqiiéncia das imagens colocam-na como elemento
complementar ao texto e ndo apenas como uma ilustragdo. As imagens ilustrativas, como as de jornal,
geralmente vém acompanhadas de legendas que a traduzem. A legenda dd uma explicacdo prévia ao leitor
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Durante as entrevistas a pesquisadora esteve atenta a tudo que pudesse emergir
na situacdo e provocar algum sentido, além do conteido da fala, por exemplo, reacdes
emocionais diante de cada imagem; indicios de cuidado ou desleixo com seu acervo; o
modo de apresentacdo do dlbum (se a seqiiéncia foi previamente escolhida ou aleatdria;
a configuracdo final das imagens ao final da entrevista) e quaisquer outras impressoes

relevantes que ocorressem.

5.2. Participantes’

Participaram desta pesquisa duas familias, Silva e Aragdo, cujos primeiros
voluntarios foram recrutados no grupo da “Universidade Aberta a Terceira Idade”,
UNATI, vinculado a Universidade Estadual de Londrina. A coordenadora do grupo
cedeu um momento, durante uma reunido, para que a pesquisadora fizesse uma breve

exposicao sobre os objetivos e procedimentos da pesquisa e convidasse voluntérios.

Em um segundo momento, foi pedido que os voluntdrios entrassem em contato
com filhos(as) e netos(as) que pudessem se interessar pela participacdo na pesquisa. O
contato da pesquisadora com os outros participantes foi realizado apds os voluntarios da

UNATI contatarem suas familias.

Houve, portanto, uma selecao prévia dos outros familiares que participariam da
pesquisa. Segundo os voluntérios, recrutados primeiramente na UNATI, os critérios

para a escolha de filhos(as) e netos(as) foram: disponibilidade de hordrio, “boa

e impede que este realize uma leitura a sua prépria maneira. A imagem sem o acompanhamento de uma
explicagdo rdpida permite que o leitor nela se delongue e se sensibilize.

7 . s e . . .
Foram usados nomes e sobrenomes ficticios para os participantes da pesquisa.
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vontade” (sic), “ter historias pra contar” (sic) e gostar de “contar coisas da vida pessoal”

(sic).

Foram entrevistados 3 participantes de cada familia, totalizando 6 participantes.
Na familia Silva, foram entrevistadas trés mulheres (1%, 2° e 3* gerag¢des) e na familia

Aragdo, uma mulher e dois homens (17, 2* e 3* geracdes, respectivamente).

Ambas as familias apresentaram a mesma configura¢do para a realizagdao das
entrevistas: a segunda e a terceira geragdes moram na mesma casa € tiveram contato

entre si durante a escolha das fotografias.

Cabe notar, ainda, que a pesquisa foi realizada com individuos de autonomia
plena, respeitados os seus valores culturais, sociais, morais, religiosos e éticos. Os
encontros com os participantes foram realizados em um ambiente adequado, respeitando
as questdes éticas contidas na Resolugdo 196/96 do CNS como, por exemplo, o sigilo,
nao maleficéncia, autonomia dos participantes e seu consentimento tanto para a
participacdo voluntdria, quanto para a divulgacdo de imagens pessoais que
eventualmente forem publicadas na pesquisa. Os participantes foram respeitados em
seus direitos de acesso aos procedimentos de coleta de dados e resultados da pesquisa,

podendo desistir da mesma em qualquer momento.

5.3. Como realizamos as analises

De acordo com Mauad (2004) e Le Goff (apud Mauad, 2004, p.22), a fotografia

pode ser vista como um documento e também como monumento.

A fotografia pode ser apresentada como um indice que traz informagdes visuais

sobre uma realidade passada e que serve de documento para o conhecimento da
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Historia. Este tipo de leitura da fotografia € muito comum em pesquisas de arquitetos e
estilistas, que procuram elementos da construcdo dos edificios e vestimentas para

conhecer costumes, condi¢des de vida e trabalho.

A fotografia tomada como monumento mostra-se como simbolo de um momento
que pode, da forma como se apresenta na foto, ser eternizado socialmente como “a
Unica imagem a ser perenizada para o futuro” (MAUAD, 2004, p.22), pois nada mais

sabemos da cena do que mostra o recorte dado pelo autor.

Neste trabalho consideramos a fotografia nestes dois aspectos, documento e
monumento. A fotografia se revela como documento a medida que registra a histéria da
familia e, como monumento, a medida que se remete a um patrimdnio construido

lentamente ao longo da vida.

Embora Mauad (2004) aponte, ainda, alguns campos relativos a forma da
expressao da fotografia, tais como tamanho da imagem, formato e suporte da fotografia,
tipo de foto, enquadramento e nitidez e que servem mais de dire¢cdo do que roteiro de

andlise das fotografias, esses aspectos nao foram contemplados no presente trabalho.

A narrativa, por sua vez, ndo foi tomada como uma simples obtencdo de
informagdes. A propria constitui¢do da narrativa ndo cabe um sentido fechado do que é

dito, pois, como afirma Benjamin (1994)

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histérias surpreendentes. A razdo é que os fatos ja nos chegam
acompanhados de explicagcdes. Em outras palavras: quase nada do que
acontece estd a servico da narrativa e quase tudo estd a servico da
informagdo. Metade da arte da narrativa estd em evitar explicagdes. [...] O
extraordindrio € o miraculoso sdo narrados com a maior exatiddo, mas o
contexto psicoldogico da ac¢do ndo € imposto ao leitor. Ele é livre para
interpretar a histéria como quiser, e com isso o episédio narrado atinge uma
amplitude que nio existe na informagdo. (BENJAMIN, 1994, p.203)
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A informacao sé tem valor enquanto € nova e, por isso, a comunica¢ao de massa
nao perdura. “O receptor da comunica¢do em massa € um ser desmemoriado. Recebe
um excesso de informacdes que saturam sua fonte de conhecimento, incham sem nutrir,

pois ndo ha lenta mastigacao e assimilagdao” (BOSI, 1983, p.45).

Ja a narrativa, livre do imediatismo e da novidade, conserva-se ao longo do
tempo e desenvolve-se a cada vez que uma saga € contada. Na narrativa livre, a intencao
ndo € transmitir a integridade dos fatos, como um relatério, mas mergulhar todos na
vida daquele que nela deixa sua marca tal “como a mao do oleiro na argila do vaso”

(BENJAMIN, 1994, p.205).

Desta mesma forma, a narrativa que acompanha o olhar sobre a fotografia é
impregnada da vida, da experiéncia, da subjetividade do entrevistado e de sentidos, pois
“cada palavra guarda em si sua significacdo expressa e um sentido latente” (NOVAES,

2005, p. 13).

Outro ponto a ser considerado na andlise dos &dlbuns refere-se ao sentido
atribuido por aquele que revela e fala sobre o acervo como um patrimdnio palpavel da

memoria.

Lidar com o sentido € estar frente ao inacabado e mutdvel, por isso interpretar os
resultados obtidos em uma pesquisa que se busque o sentido de um fendmeno é
abandonar conclusdes fechadas e absolutas. “E deixar, em suma, aflorarem as antigas
suspeitas que sao produzidas na articulacdo da linguagem e da interpretacao” (SPINK;

LIMA, 2000, p.100).

E a suspeita o deflagrador do sentido latente das falas. Os contetdos reiterados e

enfatizados, bem como as hesitagdes, siléncios, risos, lacunas na fala e na memoria,
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apontam um conteddo implicito, latente, e abrem caminho para a interpretacdao

(THIOLLENT, 1980).

O processo de interpretacdo é, tal como a fala do entrevistado, uma producao de
sentidos, pois denota o ponto de vista do pesquisador sobre a visao de mundo do
entrevistado. Assim, constréi-se um processo em que o sentido € tanto um percurso

quanto um fim na pesquisa: para desvelar o sentido, produz-se sentido.

Para interpretar os sentidos obtidos através da pesquisa, SPINK e LIMA (2000)
propdem a construcdo de categorias de andlise e mapas de associacdo de idéias obtidos
através da esquematizacido dos conteidos das narrativas. Optamos por ndo categorizar
as linhas narrativas ou idéias contidas nas falas dos entrevistados uma vez que o nimero
restrito de participantes desta pesquisa possibilita a construcdo e busca do sentido

prescindindo de tabelas ou categorias.
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6. O QUE NOS CONTARAM

A seguir, apresentamos os relatos que descrevem, sob o ponto de vista da
pesquisadora, as entrevistas realizadas com cada membro da familia Aragdo e da familia

Silva.

6.1. Familia Aragao

Os entrevistados da familia Aragdo foram Hildegard, Murilo e Luciano. As
entrevistas seguem a ordem descendente da familia, ou seja, do membro mais velho

para o mais novo.

6.1.1. O olhar de Hildegard

A primeira entrevistada da familia Aragdo foi Hildegard, 72 anos, aposentada.
Esta senhora atualmente mora sozinha em um apartamento escolhido pelos filhos, que
lhe sugeriram mudar-se da casa para uma moradia mais segura (segundo o ponto de

vista dos filhos, um apartamento) apds o falecimento do seu marido. O apartamento é
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repleto de quadros, muitos deles sdo fotografias da familia, plantas e artesanatos feitos

pela prépria Hildegard.

O local escolhido por Hildegard para a entrevista € a sala de estar e de tv onde
estdo os dlbuns com as fotografias previamente separados. Os dlbuns tém as pdginas
marcadas para assinalar quais fotografias seriam mostradas, ja que a senhora nio retirou
as imagens dos albuns. Neste primeiro momento da entrevista, j& podemos perceber a
relacdo de zelo que Hildegard mantém com seu acervo fotogrifico e, de modo geral,

com 0s objetos antigos que guarda.

Guarda todos os dlbuns, exceto a caixa de fotografias que herdou dos pais, em
um armdario na sala, separados por tema e data. Os negativos fotograficos e CDs com
imagens digitais também estdo etiquetados e guardados em caixas ou sacos plasticos. A
caixa de fotografias dos pais guarda em outro comodo da casa, juntamente com outros
objetos antigos, tais como sua primeira maquina fotografica, documentos das terras e da

imigracdo do av0 e uma mala com suas roupas de jovem.

No mével da sala, cada particularidade da sua vida recebe um 4lbum separado:
alguns para a familia, outros para casamentos, outros para formaturas, passeios e alguns
para os grupos de terceira idade. O zelo com os élbuns, as fotografias extremamente
organizadas, os negativos de todas as fotografias que fez, dao indicios de seu papel de

fotdgrafa da familia.

A suspeita de que Hildegard mantém uma relacdo intima com a fotografia se
revela prontamente quando anuncia que na adolescéncia, década de 50, cansada de pedir
emprestada a maquina de conhecidos ou ndo ter total acesso as fotografias por ndo

serem suas, Hildegard compra sua primeira maquina fotogréfica:
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antes era aquela briga de emprestar a miquina dos outros. Entdo eu comprei
uma mdquina porque eu tava comecando a cantar no coro de jovens e
tinhamos apresentagcdo e quando tiravam fotografia eu ficava sem. Eu tava
comegando a trabalhar e comprei a maquina, tenho até hoje. Foi trés meses
de ordenado meu pra comprar a miquina.

Nao se trata apenas de uma colecionadora de imagens, mas da autoria do registro
de muitas de suas lembrangas. Ela conta que antigamente era o seu tio quem tirava as
fotografias, algumas vezes amigos ou, ainda, pagavam um fotégrafo de instantaneos.
Para que ndo precisasse depender da disponibilidade de familiares e amigos, decidiu
comprar sua propria camera e ser autora das fotografias ao invés de pedir copias. Desta
forma, Hildegard pode fazer seus proprios registros do que julgava importante eternizar

nos albuns.

Comecou a fotografar no coral da igreja, mas o custo da revelacdo era alto:
“tirava uma ou duas fotografias e um filme tinha que durar um ano”. Hildegard podia
fotografar seus momentos, mas tinha que escolher cuidadosamente o que iria registrar:

ser autora das proprias fotografias era mais caro e trazia mais responsabilidade.

Esta responsabilidade de ser autora do dlbum de suas fotografias criou um lago
estrito com a preservacio destas memorias. Para que os filhos adultos, interessados em
suas fotografias de crianca, ndo mexessem em seus dlbuns, Hildegard organizou um
album para cada filho e lhes presenteou: “falei, ninguém tira nada daqui, e assim mesmo
aquele dlbum ta faltando umas fotos, porque eles pegam, né”. Deixar que os filhos

vasculhem seus dlbuns € correr o risco de sua ordem ser desfeita, de se perder o

patrimdnio construido aos poucos que ela tanto se esfor¢ou para preservar.

Percebe-se, portanto, um sentimento propriedade com relagdo aos dlbuns,
indicando-os, de fato, como um patrimdnio que deve ser respeitado e quem quiser ter

acesso pode fazer copias deste acervo que ela construiu ao longo de sua vida.
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Diz que agora deixa para os filhos organizarem as fotografias e em seguida
comenta que estd organizando um album apenas de fotografias antigas. Ainda, fala do
segundo filho que a convidou para ajudar a organizar os dlbuns dos netos. Hildegard
deixa transparecer o pensamento de que apenas quando os filhos se tornam adultos é
que podem organizar suas proprias fotografias, tornarem-se autores de seus proprios

albuns e escolher o modo de organiz4-los.

Agora sdo eles os responsdveis por preservar suas lembrangas uma vez que, apds
casarem-se € construirem novas familias, criam lembrancas, fotografam momentos em
que Hildegard nem sempre estd presente. Se ndo mais partilham as mesmas lembrancas,
podem agora ter seus proprios dlbuns e neles incluir as copias das suas fotografias de

crianga tiradas por Hildegard.

Autora dos préprios dlbuns, as ocasides que ela prefere registrar, seja através da
fotografia ou da filmagem, sdo “momentos pra gente ter lembrangas, coisas que gravam
pra gente, coisas especiais, por exemplo, encontros de familia. Eu tenho feito também
do SESC, do coral, tem outro de passeios”. O sentido da fotografia, para esta senhora, é
a preservacdo da lembranga através do registro de momentos significativos, que

merecem ser eternizados e que possam ser relembrados toda vez que reveja seus dlbuns.

Mostrando uma fotografia em que estd a filha, o marido e a sogra, a
pesquisadora pergunta onde estd Hildegard (na fotografia) e esta anuncia: “eu sou a
fotdgrafa, eu estou atrds da camera”. Diz que fotografa desde que comprou a méquina,
ainda solteira, em 1956, e acrescenta que agora, com as maquinas digitais, ela ja ndo
fotografa tanto: “com o passar do tempo, as criangas maiores, eles que foram tirando”.
Talvez a velocidade com que ‘“as criangcas” dominam a tecnologia digital tenha

colaborado para essa sucessdo. Entretanto, convém notar que “as criancas” ndo sao
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apenas os netos mais novos, mas também os filhos. Parece que, a medida que Hildegard
transfere a responsabilidade da organizacdo dos dlbuns para os filhos, o papel de

fotégrafo também recebe novo herdeiro.

Em seguida, abre um dos albuns previamente separados e mostra fotografias da
primeira comunhao dos filhos em ordem cronoldgica: primeiro as do mais velho, depois

os do segundo filho e, finalmente, as da filha cacula.

Desta mesma forma, apresenta imagens do casamento dos filhos: “casou ele, um
ano depois o do meio, s6 que o do meio veio o neném primeiro”’, comentario
acompanhado de risos. Ap6s mostrar imagens do casamento dos dois filhos, acrescenta:

“depois veio o casamento da minha filha. Tenho trés filhos: dois rapazes e uma moga”.

Reforca que haveria outras imagens que mostrar: “sdo vdrias etapas, mas eu to
falando de momentos especiais pra familia toda”, mas ateve-se a instrucao dada para a
entrevista. Este comentdrio anuncia que a instrucdo foi compreendida, mas que a
histéria da sua vida pode ser contada através de muitas outras imagens, relativas a
situagcdes e grupos além da familia. Diante da possibilidade de mostrar seu acervo e
contar suas histdrias, a participante assume uma postura de representante da familia e

prepara uma ordem de exibicao das fotografias.

Fica evidente que as fotografias escolhidas representam momentos vitais na
histéria da familia sob seu ponto de vista. O primeiro tema escolhido foi o casamento e,
em seguida, a formacdo académica. Mostra, portanto, uma fotografia da formatura do
segundo filho dizendo que é um momento de confraternizacido e que “foi o primeiro a

terminar a faculdade”. Em seguida, mostra a formatura da filha.

Hildegard optou por comecgar a apresentacdo de sua familia ressaltando o

sucesso de seus filhos, casados e com formacao universitdria e, conseqiientemente, seu
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proprio éxito em construir uma familia nuclear bem-sucedida. Apds introduzir esta
primeira impressdo sobre o grupo familiar, apresenta a “familia toda: meu pai, meu

filho, marido, neto, filha, eu, nora, nora e o outro meu filho com meu neto”.

Mostra, em seguida, fotografias do casamento da filha:

Hildegard: “depois veio o casamento dela, que foi uns anos depois, com mais
idade, porque ela queria divertir um pouco mais porque viu que a barra era pesada, ai

teve entdo o casamento dela”.

Pesquisadora: “e como a senhora reagiu a essa escolha dela?”

Sra. Hildegard: “eu achei normal, quer dizer...ela casou com mais idade, mas
com a cabeca no lugar, sabendo o que estd fazendo. Ela ndo quis seguir a drea do

Direito, trabalha na drea da musica, se d4 bem, entdo...eu acho que € o principal”.

Segundo a entrevistada, o casamento tardio da filha ndo causou incomodo, pois
foi uma escolha sensata. Mais importante que o casamento € o fato de que a filha “se da
bem” na vida. Ainda que este assunto pareca simples e esclarecido, provavelmente a
escolha do primeiro tema a ser apresentado, o casamento, ndo tenha sido arbitraria
assim como a ressalva de Hildegard sobre o casamento tardio da tnica filha ndo pode

passar despercebida.

Certamente, a declara¢do de que o importante € a filha ter sucesso na vida a sua
propria maneira, tenha sido acompanhada de um certo alivio por, ainda que tardiamente,
ter se casado. Ainda que a filha tenha alcancado sucesso profissional, este €xito
aconteceu em ordem inversa ao dos filhos que, como pontua Hildegard ao mostrar
primeiramente as fotos de seus casamentos, obtiveram o sucesso familiar antes do

profissional. O casamento €, portanto, colocado como a maior realizacao possivel.
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Este tema continua sendo abordado: a préxima fotografia € de suas bodas de
prata comemoradas com um churrasco e uma missa. Hildegard nos explica a imagem:
“Teve a bencao das aliangas de novo, padre José [...], hoje ele ja € falecido” e ressalta a
quantidade de pessoas que compareceram, diferenciando-as em dois grupos, um que
participou do churrasco e outro, da missa. Diz que ambos eram compostos por
familiares e amigos e o que os diferenciou foi o hordrio que compareceram a festa.
Neste momento comenta, com a feicao alterada, que nao chegou a fazer as bodas de
ouro porque seu marido faleceu ha pouco tempo. Hildegard interrompe bruscamente a
narrativa para mostrar a proéxima fotografia, dando indicios de que este € um assunto

delicado e que a incomoda.

Mostra uma fotografia da filha sentada ao piano e duas professoras em uma
apresentaciao no teatro, na ocasidao da sua formatura em Musica. Enfatiza que a filha
passou na audi¢do com a nota médxima, mais uma vez retomando o tema do éxito de
seus filhos. Podemos supor que o retorno as lembrangas de €xito e sucesso resguarde-a

da desconstrucdo da familia ideal causada pela perda do marido.

A pesquisadora pede detalhes sobre uma fotografia, do mesmo conjunto em que
estdo as das bodas de prata, em que algumas mulheres observam albuns fotograficos. A
participante situa: “ah...minhas cunhadas vendo as fotos aqui, € as minhas
fotos...minhas...minha sogra, né, com meus netos...e esse aqui € um pé de couve”. Neste
trecho ela fala de trés fotografias: uma das cunhadas vendo os dlbuns, outra da sogra
com o neto e, ainda, uma do marido com o pé de couve. A fala € vaga, interrompida,
sem maiores comentarios como se ela estivesse procurando uma fotografia sobre a qual

falar.
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Detém-se na fotografia em que protagoniza o marido e um pé de couve plantado
por ele e que, segundo ela, cresceu tanto que, para chegar a sua altura, o marido
precisou subir em uma escada. A foto é justamente a cena do marido na escada com o
pé de couve ao seu lado. A fotografia das cunhadas, talvez por estar no mesmo conjunto
das bodas de prata, pode ter trazido a lembranca do falecimento do marido e foi
efetivamente evitada. Ainda assim, a participante decide falar deste marido, mas sob a

forma de um homem que, assim como os filhos, obteve éxito.

Hildegard escolhe, a0 menos neste momento, dar um sentido especifico as
fotografias que apresenta: elas devem representar uma histéria de sucessos € ndo um

tempo para o qual nao se pode retornar.

Na préxima fotografia da seqii€ncia, estd a sua filha, seu neto “que agora td com

23 anos”, e a sogra “que morreu agora, um més antes de fazer 94 anos”.

Dando seqiiéncia ao tema netos, mostra uma foto do batizado do Luciano, filho
do seu primogénito, Murilo. Nesta mesma imagem, aponta seu pai € comenta que nesta
época sua mae ja havia morrido. Mais uma vez Hildegard depara-se com a auséncia
provocada pela morte e volta a falar sobre suas cunhadas observando albuns, assunto
evitado anteriormente: “era na minha casa, nés fizemos um churrasco e dai no bate papo
comenta-se alguma coisa, fui buscar os dlbuns e ai comegou aquele entrosamento,

aquele bate-papo de familia que geralmente acontece numa ocasiao dessas’.

A pesquisadora pergunta se a familia de Hildegard tem o hébito de rever
fotografias e a participante comenta: “ah, sim, volta e meia. Inclusive agora que meu
filho t4 fazendo o DVD da festa [de seus 70 anos], que eles me fizeram uma festa

surpresa € eu ganhei uma viagem ao exterior como presente. [...] Ai ele vai por na
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seqiiéncia de hordrio as outras maquinas e vai ficar tudo num DVD s6. Ta muito legal,

eu posso te mostrar” .

Diz que na viagem ird conhecer a terra de seus antepassados, Alemanha e

Austria, e também a dos ancestrais de seu marido:

meus bisavés sdo de 14, minha avé por parte de mae eu conheci, mas por
parte de pai ndo porque eu era muito crianca quando ela faleceu. Eu peguei os
documentos e vamos ver se conseguimos rever os lugares, porque tem uma
parte da Austria que tem divisa com a Austria e de 14 vieram os bisavés do
meu marido. Porque como eu tenho o sobrenome Aragdo, mas ndo é Aragao.
Foi de acordo com os cartérios foram transcrevendo o nome e com aquele
sotaque europeu eles transcreveram errado, porque o nome é a, 1, T, a, g, 0, N
[soletra Arragon], o do meu marido também é Arragon s6 que foram
transcrevendo e acabou ficando Aragdo, ficou nome portugués.

Explica que seu avd paterno veio da Austria e a avé faleceu de um parto, ja no
Brasil. Seu avd casou-se novamente e ao todo teve 19 filhos, dos quais a participante
ndo conheceu alguns. Fala bastante do avd, de sua vontade, censurada pelos filhos, de
casar-se uma terceira vez, apos a morte da segunda esposa e também de sua semelhanca

fisica com Getulio Vargas, ainda que mais magro.

Levanta-se para buscar o DVD da festa de 70 anos e enfatiza que mandou fazer
copias de algumas fotografias deste evento. Ao procurar o DVD detém-se diante de dois
moveis repletos de porta-retratos e aponta a fotografia da festa de 70 anos e as outras
que estdo ali: “aqui tiraram 14 na chacara, eu com os filhos. Aqui sdo s6 meus netos. Foi

aumentando, né.”

Mostra uma fotografia em que estdo apenas os netos e outras de cada neto
individualmente, nomeando-os e dizendo suas idades. Aponta uma fotografia de quando
os trés filhos eram criancas. Fala de uma fotografia que colou no porta-retrato,
impossibilitando que fosse trocada, pois a estragaria. Ainda assim colocou, por cima da

fotografia colada, uma dela com a neta.
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Dirige-se até outro mdvel da sala, também repleto de porta-retratos, mas apenas
com fotografias antigas, amareladas: “Aqui é minha mae. [...] Minha mae e meu pai”,
no casamento deles. Ainda, mostra em seqiiéncia uma fotografia dela vestida de noiva
no seu préprio casamento e das bodas de prata. Nao comenta sobre estas fotos em cima
do mével, apenas diz a que evento se referem e sorri. A fotografia mais recente € a de
suas bodas de prata e, ainda assim, todas compartilham o mesmo tema, o casamento
duradouro, os lacos antigos, uma vez que ali ndo existem imagens dos casamentos dos

filhos. E a histéria da vida de Hildegard, sua genealogia em porta-retratos.

Como Perséfone®, Hildegard parece transitar pelas lembrancas de dois mundos
enquanto caminha pela sala, mostrando os porta-retratos: de um lado, o mével com
imagens dela com os netos, com os filhos; do outro lado da sala, o mdvel com
fotografias do casamento de seus pais, de seu casamento (mas nao do casamento dos

filhos) e de suas bodas de prata.

Diz que procura hd um tempo um porta-retrato para colocar trés fotos juntas, do
casamento de seus filhos e, como ndo o encontra, vai mandar fazer o porta-retrato do
mesmo jeito que viu na casa de uma amiga: “eu sempre achava pra duas fotos, mas
falava: pra duas eu ndo quero, vai ficar uma pra tras”. A pesquisadora pergunta o porqué
das fotos de casamento: “porque...desde o comego eu...€ um evento que marca o inicio
de uma nova etapa de vida”. Fala do mural que os filhos e netos fizeram para ela no
aniversario de 70 anos. A fim de mostrar o mural, coloca o DVD feito pelo segundo

filho. Comenta as fotos enquanto passam na tela da TV.

¥ Na mitologia grega, Perséfone ou Coré € filha de Zeus e Deméter, deusa da agricultura. Em sua
adolescéncia o deus Hades raptou a jovem e levou-a para ser rainha do mundo dos mortos. Sua mae,
desolada, deixou as terras estéreis e houve escassez de alimentos. Para que a terra voltasse a produzir,
fizeram um acordo: a jovem passaria metade do ano junto a seus pais, quando seria Coré, a eterna
adolescente, e o restante com Hades, quando se tornaria a sombria Perséfone.
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Durante a exibi¢cao do DVD, a fala da participante se alterna entre histérias que
lhe vém a mente a partir de uma foto e comentdrios atravessados sobre as fotografias
que, naquele momento, aparecem na tela. Comeca dizendo que a chdcara na qual
comemoraram seu aniversdrio pertence aos filhos e que neste evento reuniu-se muita
gente. Interrompe a histéria para comentar sobre fotografias que mostram sobrinhos,
cunhadas, filhos e uma prima do marido. Em seguida retoma a narrativa sobre sua festa

na chacara.

O pensamento voa € a narrativa sobre sua festa surpresa traz outra historia: o
ultimo aniversdrio do marido, que também foi uma festa surpresa. Disse que na sua festa
tinha bastante gente, mas na do marido havia ainda mais: “foi uma coisa que a gente
curtiu muito porque... foi a dltima, né”. A festa, organizada pelos filhos, foi realizada
em 2001, alguns meses antes de ele falecer. Ainda assim, a participante enfatiza que
foram exatamente trés meses: “a festa foi dia 02 de junho e dia 02 de outubro ele

faleceu”.

Novamente a aten¢do de Hildegard volta-se as fotografias do DVD, ndo para
contar histérias, mas para dar nome aqueles rostos de familiares e amigos, ressaltando a
presenca de um comandante da policia e de sua neta mais nova a quem se refere como
“a raspinha do tacho”. Ao ver outra fotografia de suas netas, lembra-se de outra em que
estdo no colo de uma cunhada e cuja mesma pose foi repetida para um novo retrato, 13
anos depois com a intencdo de perceber a diferenca de idade entre a primeira e a

segunda fotografia.

A préxima imagem sobre a qual Hildegard comenta também diz respeito a
tradicdo: no DVD, uma imagem lembra-lhe de seu gosto por fotografar e ela comenta

que seu segundo filho fotografa bastante, ainda mais depois de comprar uma maquina
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digital. Continua: “esse meu filho, o de Brasilia, fotografa demais, ele gosta demais. Eu
gostava, eu tirava muita foto”. Quando a pesquisadora pergunta o motivo dela deixar de
fotografar, Hildegard ignora a questao e continua falando sobre a vultosa quantidade de
fotografias tomadas pelo filho em sua viagem no final do ano passado. Diz que algumas
fotografias foram impressas, pois “todo mundo comecgou a reclamar que s6 vinha em
CD”. Além disso, espera que o filho passe para DVD algumas de suas fitas VHS, ja que

atualmente os DVDs sdo mais comuns que videocassetes.

Mesmo com 73 anos e fotografando menos, Hildegard ndo deixa de ser a guardia
dos documentos da familia, dos registros de encontros. Ainda que a tecnologia tenha
transformado o suporte da fotografia em midia digital, Hildegard guarda caixas de CDs
com as fotografias que o filho faz e, ainda, menciona que pretende digitalizar suas
filmagens VHS. Talvez guardar estes documentos seja tdo importante a ponto de
superar as dificuldades de aprender a manipular e se adaptar as novas tecnologias, algo

que nem sempre € simples.

Ressalta seu gosto por viagens e pelo registro destes momentos, que agora sao
por ela filmados, nao mais fotografados. Ela menciona, entdo, um filme que fez de um
momento marcante: “foi um simpdsio de todas as universidades que trabalham com a
terceira idade.” Comenta as atividades realizadas neste evento e ressalta a boneca por
ela mesma confeccionada, com a qual faz apresentacdoes de danga. A conversa €
atravessada por descricdes de imagens do DVD, como “olha ai meu neto tomando

cerveja’.

Volta-se novamente ao DVD e, seguindo as imagens, aponta os primos, a turma
da UNATI, sempre julgando se a fotografia foi bem tirada ou ndo. Talvez estes

comentdrios ndo sejam ingénuos, ji que Hildegard se intitula fotégrafa e pode ter se
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identificado com a pesquisadora, que estava fotografando durante a entrevista. Talvez
por este motivo demonstre muito interesse em que a pesquisadora fotografe suas fotos,

seus dlbuns, seus DVDs com fotos digitais e o armario onde guarda os albuns.

Além disso, dizer que uma fotografia estdi boa ou ndo demonstra uma
valorizacdo de seu papel como alguém que domina uma técnica e, por isso, pode julgar

o éxito de uma fotografia.

Durante a entrevista, surge outro assunto, sobre uma irma que estd doente e
precisa morar com um filho. Fala do quanto gosta de sua vida independente, morando
sozinha ja hé sete anos, desde que o marido faleceu. Diz que cada filho foi aos poucos
saindo de casa até que ficaram apenas ela e o marido, mas quando o marido faleceu o
segundo filho pediu que ela saisse daquela casa e mudasse para um apartamento devido
a maior seguranga. “A Tatiana estd morando aqui agora, mas em Londrina eu fiquei

bem s6, uns dois anos, bem mais, né, uns cinco anos eu fiquei sozinha”.

Volta-se ao DVD para mostrar uma imagem dos filhos que emoldurou e pds na
sala. Continua olhando as fotografias no DVD e contando a profissdo de cada neto, onde
moram e, finalmente, o mural de fotos exposto na festa. Sao fotografias suas, desde
crianca. Levanta-se e, com a imagem pausada, aponta e comenta cada uma: comecando
a andar; na primeira comunhao; formatura do ginésio e, depois, da contabilidade; no dia
em que comegou a namorar o marido. Aponta a segunda etapa da vida, dividida por uma

linha no mural: o casamento.

Depois de comentar mais algumas fotografias do DVD, a entrevista toma outra
direcdo, quando Hildegard busca um 4lbum reservado apenas para fotografias com os
grupos da terceira idade. Ela mostra cada imagem, nomeando os colegas, comentando

alguns detalhes da vida de cada um, contando seu inicio na terceira idade. Novamente
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ressalta imagens em que aparece dangando com a boneca que ela mesma confeccionou,
chamada “nega” e termina de mostrar o dlbum pois, segundo ela, o DVD estd acabando.
Cabe notar que Hildegard ndo pausou o DVD enquanto mostrava o dlbum da terceira
idade. A preocupacdo em terminar de falar sobre o dlbum da terceira idade porque o
DVD estava acabando nos pareceu uma inten¢ao de voltar a falar da familia ou que algo
havia sido perdido, no DVD, durante essa mudanga de tema (da familia para a terceira

idade).

Apés o término do DVD, Hildegard pega outro dlbum para mostrar as
fotografias do tultimo aniversdrio do marido. Neste dlbum, algumas fotografias ja
estavam marcadas para que fossem mostradas na entrevista. Na primeira fotografia
deste dlbum esté o casal, ela e o marido, com os trés filhos. Mostra, em seqiiéncia, outra
fotografia do casal com os filhos, as noras e o genro e, depois, uma fotografia do Natal
de 2001 que reuniu muita gente. “E ele faleceu...eu fiquei mais de um més fora de casa.
Quando voltei eles estavam tudo aqui pro Natal. Eu fui 14 pra casa do meu filho em

Brasilia. De 14...eu viajei pra danar” .

Continua mostrando o dlbum, mas desta vez fotografias que nao estavam
marcadas para serem mostradas na entrevista: uma tia que fez 94 anos; o nascimento da
neta mais nova, a “raspinha do tacho”; ela filmando a formatura da neta. Diz que as
vezes filma os eventos da familia, “conforme da certo, um pega a méaquina, o outro
pega. Ele (apontando o segundo filho) que é o maior fotégrafo da casa, agora é ele”. A
pesquisadora pergunta novamente: “por que a senhora deixou de ser a fotdgrafa da

familia?” e Hildegard responde: “ndo, porque ele agora tira mais que eu”.
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Apesar de dizer que ndo € mais a fotografa da familia, comenta: “esta foto aqui
eu pedi pra uma moca bater porque aqui tinha uma casa estilo alemao muito bonita e eu

falei: tira pra sair aquela casa no fundo. Afi, 6...ndo saiu”.

Momentos depois encontra uma fotografia do aniversario de uma neta e volta ao
tema de autoria das fotografias: “tem uma fotografia que a gente vé no DVD, eu tirando
fotografia dela. Filmando, alids”. Se por um lado ela diz que deixou de ser a fotégrafa,
por outro lado, continua falando das fotografias na posi¢do de autora, talvez ndo mais de

fotografias, mas de filmes.

Lembra de ter lido no jornal que um conhecido faleceu. Procura uma foto e
mostra o falecido junto com o grupo da terceira idade. Mostra mais uma colega falecida
e outra que “era muito vistosa, mas td um cisquinho”. Pde-se a falar do grupo e a
mostrar fotografias do coral da terceira idade e, mais uma vez, fala da boneca “nega”, de
como foi confeccioné-la, do quanto é pesada, mas mesmo assim a leva para dangar nas

escolas no dia da avo.

Com um pouco de suspense e cerimdnia, mostra uma fotografia que estd
escondida dentro do 4lbum, atrds de outra, sobre a festa junina do grupo da terceira
idade. A fotografia escondida foi tirada por um colega quando ela se abaixou para pegar
o chapéu caipira que tinha caido. Ri bastante e mostra os detalhes da calga a moda

caipira.

Continua mostrando fotografias do grupo da terceira idade, citando cada evento
sem se aprofundar em suas histdrias. Conta seu inicio no coral da terceira idade e todos
os grupos da terceira idade pelos quais passou, até entdo. Cita mais alguns colegas que
estdo enfermos ou que faleceram e também mostra novamente uma fotografia que ela

pediu para alguém tirar e nao ficou do seu agrado.
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Busca em seu quarto um painel, feito a pedido de uma das professoras da
UNATI, sobre a moda no decorrer dos tempos. Nele aponta, a mae, irmaos, tia € uma
moga que morreu com Alzheimer e a si mesma: “6 eu magricela como era”. Chama
atencdo para as roupas das fotografias, a perneira que o pai usava em cima das calcas,
um maid e um conjunto que disse guardar ainda hoje, dentro de uma mala. Diz ser um

“museu ambulante”, por guardar tantas coisas antigas.

Ainda, assinala que as fotos que compdem o painel sdo cOpias das originais da
caixa de fotografias de seus pais. Mais uma vez percebemos o zelo de Hildegard com
suas lembrancas, com seus objetos de valor cujos originais estdo bem guardados, tal
como as fotografias da infancia dos filhos que, quem quiser ter acesso deve fazer cOpias

para que seus originais nao se estraguem.

Hildegard pega um 4lbum antigo, mostra algumas fotografias que ela mesma fez
e também mais algumas cenas familiares: a mie com os 5 irmdos (aponta quais
morreram e quais estdo vivos), formatura da filha, encontro de corais, sua sobrinha e
suas orquideas, o casamento dos pais (que estd na comoda). Aponta: “Aqui minha avo,

que morreu com 64 anos. [...] Olha como ela era velhinha”.

A tltima fotografia que apresenta € dos familiares em Londrina, no ano de 1947.
Em seguida, pega caixas de sapato onde guarda DVDs: “Eu t6 aqui com um monte de

DVD de foto. Um dia que t6 meio na fossa, ai eu me ponho a olhar foto”.

Ao final da entrevista, Hildegard mostra como guarda os negativos de suas
fotografias e também os DVDs com as imagens digitais, explicando que as midias

digitais devem ser cuidadosamente conservadas, para que ndo estraguem.
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6.1.2. Os olhares de Murilo e Luciano

Esta entrevista aconteceu na chacara onde mora Murilo, filho de Hildegard, com

a esposa e os trés filhos. Luciano € o primogénito do casal.

Murilo, 47 anos, restaurador e mecanico de automoveis, nos leva at€ uma
mesinha na copa, perto de uma comoda abarrotada de porta-retratos. Traz inimeros
albinhos’ dentro de sacolas, além de algumas fotografias soltas. Quase no fim de sua
entrevista, chama seu filho Luciano, 20 anos, estudante, para que seja entrevistado. A
entrevista do filho se mistura com a do pai, ndo tem um inicio demarcado e o pai fica

junto a mesa com os dlbuns durante todo o tempo.

A entrevista do pai comeca sem que o participante tenha escolhido previamente
as fotografias, com a justificativa de guardar todas as suas fotografias em um mesmo
lugar. Senta-se a mesa da sala de estar, onde colocou alguns 4lbuns e fotografias soltas,
e repete a instrucdo: “familiar s6, entdo, num tem nada a ver com servico, com nada,
ndo, né?”. Olha as fotografias conforme as pega do monte em cima da mesa ou dos

pequenos albuns, sem fazer qualquer selecdo, e comenta um pouco de cada fotografia

9 . . . . L L . L.

O entrevistado preferiu usar a palavra albinho ao invés de dlbum para referir-se ao seu proprio acervo.
Portanto, chamaremos albinho os dlbuns de fotografias 10x15 entregues como brinde na revelacdo do
filme, vastamente usados nesta entrevista.
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que encontra, surpreendendo-se muitas vezes, dando a impressdo, que durante a

entrevista € confirmada, de que ndo vé aquelas imagens hd muito tempo.

A primeira fotografia que comenta é do aniversario de um dos filhos na chicara
em que moram. O que lhe chama a atencdo nesta imagem é como sua casa mudou: as
arvores cresceram, a grama estava recém plantada. Mostra um grupo de criangas na
fotografia, aponta quem sao seus filhos e situa a fotografia no tempo: “Tem 20 anos ja

essa foto. Essa mulecada ja é tudo formada”.

A préoxima fotografia é dos dois primeiros filhos e uma sobrinha. Ressalta que a
filha cacula ndo era nascida e que foi uma época muito agraddvel de suas vidas, quando
moravam em um apartamento e ele era jovem. Surpreende-se ao olhar as fotografias
porque nao as vé hd muito tempo e comenta uma imagem feita no dia em que conheceu
sua esposa. Conta a histéria desse dia e que a foto foi um presente de um amigo dela.

Ressalta mais uma vez o quanto estava jovem.

Mostra mais uma fotografia de sua juventude, de um grupo de amigos que ele
nomeia de “turma do quebra pau”, na fase da adolescéncia, que ele também aponta

como a melhor fase de sua vida. Diz que a cidade era diferente, pacata e sem violéncia.

Comenta que desde adolescente ja gostava de montar veiculos e mostra uma
fotografia sua com uma motocicleta. Cabe notar que na entrada de sua casa, na
garagem, ele restaura carros antigos, sendo a primeira coisa que o visitante percebe
assim que chega. Ainda, a primeira coisa que comentou a seu respeito foi sobre sua

profissdo, antes mesmo da entrevista.

A préxima fotografia que retoma é de seu aniversario de 13 anos e o que ainda

lhe chama atencdo € o quanto era diferente: “‘era uma vareta, 6, magrelo.”.
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Encontra algumas fotografias de seus avos e seu pai, uma no sitio dos avés e
outra de uma viagem em que retornaram a cidade Natal do pai. Surpreende-se ao ver as
imagens, permanece alguns momentos em siléncio, rememorando, e conta sobre a

viagem com o pai:

Meu pai levou os filhos pra Prudente, fez questdo. Meu pai, meu falecido pai.
O interessante é que ele sempre contava histérias de quando era menorzinho,
que a fazenda era linda, a casa enorme, s6 que a gente tem que levar em conta
que ele tinha 9 anos e quando retornou tinha mais de 40, aqui na foto. Eu
percebi no olhar, no rosto dele o desdnimo porque a casa ji ndo era grande e
ndo tava bem cuidada. Ele disse que tinha uma mina enorme atrds da casa e
s6 tinha um risquinho d’dgua. A gente tem outra perspectiva quando é
criancga.
Encontra uma fotografia do casamento do irmdo, nomeia cada um na imagem,
destaca sua “falecida avd”, diz que ele préprio ja estava casado nesta época e assinala o

papel amarelado da fotografia.

Algumas fotografias o impulsionam a falar de seus pais, de como a mae era
bonita, da casa em que moravam e teve d6 de abandonar, por isso reproduziu-a na
chicara em que atualmente vive. Comenta estar reproduzindo mais uma casa na
chéicara, que serd para hospedes, pois alugou uma propriedade e ficou com “dé de jogar

fora”.

Surpreende-se mais uma vez ao ver uma fotografia com a turma de amigos da
juventude, percebe que seu irmdo naquela época nio era careca, que ele proprio ainda

andava de moto e diz que ainda tem contato com alguns amigos dessa época.

Levanta-se e busca alguns dlbuns do outro lado da mesa: “Cada filho teve um,
minha mae fez e entregou o dlbum de casamento pra gente. Cada um levou o seu. Os

outros minha esposa que fez.”.
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Mais uma vez mostra uma fotografia da sua casa atual, dizendo remeter-se ao
comeco: ‘Pintei com o patrocinio da minha empresa, nas cores da empresa. O primeiro
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barracdo que a gente fez. Interessante isso ai”.

Folheia um albinho de primeira comunhdo e comenta que ndo gosta de dogmas
da igreja, mas sua mae e a familia da esposa faziam questdo que esse momento fosse
fotografado, uma tradicdo de familia que ndo pode ser dispensada. Compara as imagens
do albinho comentando, em tom de banalizagdo, as poses repetidas: “eu tenho uma foto
da minha primeira comunhdo que é exatamente igual, s6 que em preto e branco”.
Aponta o segundo filho em algumas fotografias desse mesmo albinho, ressaltando ser
este o filho que serd entrevistado. Continua folheando as fotografias e comenta que as

pessoas nao mudam, pois desde bebé o Luciano gosta de cachorros.

Encontra, ainda neste albinho, algumas fotos na igreja, comenta que sua mae
casou-se ali e ele também, na mesma igreja em que foi feito o batizado que aponta na
fotografia. Diz que o batizado aproxima-se, mais do que a primeira comunhdo, de um
evento social, pois reune toda a familia. Aponta um homem na foto: “Esse era um
grande cara, esse € meu pai. Aqui ja tava doente, faleceu bem doentao. Faz sete anos. Ai

ele tava magrinho, era forte, tinha um bracgdo, af foi definhando”.

Deixa o albinho e passa para uma pilha de fotografias soltas em cima da mesa.
Observa fotografias da época em que os filhos estudavam no colégio particular: “Olha

que fase boa, olha a cara de sem vergonha, de sacana”.

A fotografia seguinte é de quando morava na casa dos pais, na década de 70:
“Isso aqui traz boas recordagdes também”. Conta que alguns anos depois foi o pior ano
de suas vidas, pois o pai se acidentou e passaram um periodo sem dinheiro, contudo, na

época da foto “ndo tinha cara de infeliz nao”.
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Encontra uma fotografia com os netos de sua mae e comenta que faz parte de
uma seqiiéncia com as mesmas pessoas, mas em épocas diferentes. Diz que foi a mae
quem fotografou: “pra vocé ver como € que fica com as mesmas pessoas no mesmo
local”. Procura as outras fotografias até completar a seqii€ncia: “cada coisa que vocé

estd vendo agora € marcante, né, traz recordacdes”, comenta enquanto procura as fotos.

Mostra cada um nas diferentes fotos, pedindo que eu perceba a diferencga: “Olha
que interessante. E bacana pra caramba viu, vocé se olha no espelho todo dia e acha que
estd lindo e maravilhoso, mas o tempo judia. Eu quando comecei a faculdade nio usava

Oculos e agora ja troquei pelo segundo”.

Mostra uma fotografia do primeiro aniversario do Luciano e diz que esta data
marca sua sociedade com um amigo: “lembro até...o primeiro aniversario dele. Foi

quando nés montamos a primeira empresa oficial”.

Vé uma fotografia solta que deveria estar no dlbum que sua mae lhe deu : “ Eu
gostaria de organizar diferente, mas como ndo sou eu...”. Comenta que a mae é bem

organizada e gosta muito de montar dlbuns.

A fotografia seguinte € dos filhos ainda pequenos, no colégio particular: “A
época que a gente era feliz e ndo sabia”. Fala que na época ganhava bem e podia pagar
uma boa escola para os filhos. Ri descontraidamente ao ver os filhos pequenos em uma
fotografia onde eles estdo em bacias com dgua: “Diversdo de pobre... eu ndo sou mais

pobre... que coisa, quanto tempo que eu nao via isso. Isso faz tempo, meu Deus”.

Mostra algumas fotografias apenas citando pessoas e momentos: Uma sobrinha

que faz medicina, outro batizado.
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Mostra Luciano, o primeiro filho, aos nove anos com uma roupa de escoteiro
que era do pai aos 15 anos. Diz que a roupa servia perfeitamente no filho aos nove anos

devido a diferengas na alimentagdo e na pratica de esportes.

Em uma fotografia na casa da irma, nomeia as pessoas e relembra: “meu pai

tava interaco aqui’.

Encontra uma fotografia da chdcara em que mora e se surpreende com as
113 z L 2 .,
mudancas: “nossa olha as arvores... pequenininhas... algumas até morreram ja. O bacana

da foto € isso, né, comeca a remeter ao passado”.

Continua folheando albinhos de fotografias, nomeando as pessoas e novamente
enumerando as mudancas da chicara. Encontra novamente uma fotografia dos netos de
sua mae, comenta onde vive cada um e o que estudam: ““ Ai cada um acaba tomando seu
rumo”. Continua olhando a fotografia e suspira: “Isso acaba. A molecada hoje de 10, 12
anos fica praticamente independente. As informacdes que se t€m hoje, tipo de escola, as
amizades, vai cada um pro seu lado, eles ja ndo querem sair com a gente”. Diz que ndo é
como antigamente: “Algo fechado como era aqui na fotografia. Acabou, meu irmao foi

embora, minha irma também tinha ido mas agora retornou”.

Encontra uma fotografia dos netos: “Ai, mesma turma, agora com uma sobrinha
. . . 10 .
nova. Olha o tamanho do Ricardo e ele € bem mais novo que o Lu . Ele tem quase dois

metros”, fala da profissdo e dos estudos desse filho.

Mostra fotografias de eventos quando os filhos estudavam na escola particular.
Vai até o quarto buscar mais fotografias. Encontra algumas fotografias da esposa e as

deixa de lado. Comenta que o Luciano tem muito mais fotografias que os outros filhos,

10 Z . . . .
Lu € o apelido que o pai, Murilo, usa para Luciano.
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porque: ‘“era novidade, né”. Mostra fotografias do cachorro e ressalta novamente que o
Luciano continua gostando de animais. Em uma fotografia aponta um aparelho de som e

enfatiza que ainda hoje possuem este aparelho.

Fala de uma fotografia que gostaria de mostrar: “Tinha uma com meu pai, um
dia antes dele morrer. Foi fazer uma cirurgia e disse ‘Amanha a gente se vé’, mas eu
percebi que foi um adeus, sabe. E nesse dia ele faleceu na mesa de cirurgia. Entrou
andando e saiu no caix@o”. Disse que essa fotografia estava em um porta retrato mas a
mulher retirou-a de l4. A tnica fotografia que ele escolheu para pdér no moével
abarrotado. E a mulher quem escolhe as fotografias para os porta-retratos. Dirige-se até
o movel e mostra algumas: da filha, que agora é quase uma mulher, dos filhos com
roupa de época na escola. Fala rapidamente sobre cada fotografia, apenas dizendo

nomes: “é s6 dos filhos mesmo”.

Diz ter mais fotografias, mas acrescenta que nio sabe onde a esposa guardou.
Chama o filho: “6 Lu, desce aqui para conversar com ela um pouquinho. D4 uma olhada
numas fotos aqui.” Enquanto o filho ndo chega, o pai fala que se lembrou de uma

fotografia interessante, do seu casamento. Ele quem traz o filho para a cena.

Enquanto procura esta fotografia no seu dlbum de casamento encontra outras,
aponta seu avd, alguns amigos, e diz: “Metade da familia j& morreu”. Fala de uma
amiga que se suicidou um més depois do seu casamento, olha outra fotografia e diz que

sua esposa € linda.

Aponta algumas pessoas: “Separaram, morreu, morreu, essa €

b

advogada...morreu, morreu. Que dureza, hein!...Morreu, morreu.” Comenta sobre

alguns falecimentos, doenca, parentesco, enfatiza a moca que se suicidou. Fala sobre
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seu casamento: “Foi um divisor de dgua, deixa de comer ovo frito da casa da mamae pra

tomar conta da vida. Nao é mole nao”.

Pergunta se o filho tem alguma fotografia guardada e, ainda, traz mais uma
sacola com fotografias. O filho chega a mesa e senta-se onde estava o pai. Olha
desatento as fotografias empilhadas em cima da mesa, dizendo que nao se lembra destes
momentos. O pai, em pé ao lado da mesa, continua vendo fotografias e comenta da

época em que praticava esportes. Aproxima-se do filho Luciano para mostrar uma foto

sua com todos os seus primos, mostra cada um na foto: “Isso € muito velho”.

Murilo mostra uma fotografia de seu pai na época em que estava no exército e,
em seguida, outra: “Aqui ele ja estava casado com a minha mae”. Comenta que depois
de falecido deram o nome do seu pai a uma rua. Conta de mais alguns parentes que

tiveram seus nomes dados as ruas por serem pioneiros de Londrina.

O pai pega uma fotografia em que seu filho Luciano, crianca, estd montado em
suas costas e lhe pergunta se lembra deste momento. O filho ri e confirma: “Hoje isso ja
€ mico, né, tem coragem de fazer isso hoje?” O pai responde: “Vocé me quebra as

costas”.

O pai insiste mais uma vez na necessidade de organizar as fotografias: “perder

ndo perde, mas s6 pra guardar e ndo olhar nunca, ndo adianta”.

O filho pergunta ao pai se a fotografia que estd vendo foi tomada na chacara em
que moram. O pai vai até ele e esclarece sobre o lugar e as pessoas que aparecem na
imagem. Observando outra imagem, o filho, mais uma vez, pergunta sobre a chacara. O
pai comenta sobre as modificacdes feitas na casa e ambos comentam sobre a recente
constru¢do de um orquidario. O pai, entretido com uma fotografia, comenta: “aqui a

gente vé como a nossa chécara estd diferente”, o filho responde: “bota diferente nisso”
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O filho se surpreende ao ver uma foto de um papagaio: “Nossa, olha aqui a

gente, voce lembra dessa foto?”, o pai confirma e o filho conta a histéria do papagaio.

O pai traz uma foto de um barracio da chicara que ndo existe mais, conta como
foi construir a casa, mostra a fotografia que tirou da chdcara assim que se mudou.
Enquanto isso o filho, vendo outras imagens, comenta: ‘“Pelo visto essa aqui foi do meu
aniversdrio de 11 anos” fala que a avo tem 3 fotos em épocas diferentes e o pai diz ter
comentado sobre essas fotos. Dizem que agora ndo d4 mais para tirar fotografias nesse

mesmo lugar pois 14 tem uma escada: “Agora tem que sentar na escada”.

O filho continua perguntando sobre fotografias ao pai e comenta que um
barracao da chicara mudou muito no decorrer do tempo. Conta sobre as mudancas.

Pergunta ao pai freqiientemente quem sao as pessoas nas fotos.

O pai, mostrando uma fotografia, diz que era tradicao de familia comemorarem
Natal e Pascoa na casa de sua avé paterna. Diz que todo mundo gostava dela, nomeia

alguns parentes e suas profissoes: “Sé tem figurao, meu”. O filho ri e repete a frase do
pai.

Luciano coloca em ordem cronolédgica as fotos de mesma pose, mas em €pocas
diferentes. Comentam que existem mais duas fotos com criangas que nasceram depois.
O filho mostra ao pai algumas fotografias que o marcaram: do barracdo na chacara onde
costumava jogava basquete; da época em que a familia se reunia nos finais de semana:
“Lembra disso, pai?”’; da oficina do pai, também na chicara, onde brincava. Comentam

das poses das pessoas na foto e o filho conta sobre as brincadeiras na oficina.

Ambos nomeiam as pessoas em uma foto de aniversario. Algumas vezes o filho
repete o que o pai fala e parece ndo ter muita certeza de quem sao as pessoas na foto. O

filho diz que a familia se retine principalmente em dias festivos e o pai complementa
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que se viam bastante, porque como sao muitos, sempre havia alguém fazendo festa: “‘era
bom demais e geralmente aqui na chécara, pode ver que a maioria das nossas fotos é

aqui”. O filho pergunta onde estdo as fotos de seu aniversario de nove anos.

O pai mostra uma foto de sua mae vestida de caipira com as netas: “Minha mae

¢ um barato. A véia € fora de série.”

O pai vé uma fotografia do filho quando mais novo: “Luciano,vocé era mais
simpdtico quando era mais novo, olha que menino bonito, olha que desgraca que virou”,
o filho: “eu era fotogé€nico, ndo sou mais.” e sorri. V& uma foto do som estéreo e, assim
como o pai, comenta que o som ainda existe. E aponta o som na sala, contando algumas

histérias.

Olham um 4lbum de um aniversério do Luciano, comentam quem s@o as pessoas
da foto e o pai diz: “td tudo véio ja”. O filho: “td tudo parecendo maracuja”. O pai diz
ao filho que nos contou que nesse aniversario ele comecou a montar a empresa. O filho
pergunta de quem € esse aniversario, pergunta quem sdo algumas pessoas e continuam

comentando das pessoas, suas profissoes.

Falam das faculdades que cursam. Luciano comenta as fotos do irmao, chama a
atencdo para os 6culos do irmdo e novamente para o natal em que lembra ter ganhado
uma bola de basquete: “Mas para eu lembrar (de mais coisas) tem que ver a foto”.

Ambos contam dos jogos com a bola de basquete.

O pai pergunta quem sao as pessoas na foto e o filho responde: “Esse aqui € o
Ricardo no campeonato de ténis de mesa” Comentam sobre o evento. Observam uma
fotografia na casa da avd, comentam sobre a aparéncia do irmao e Luciano nomeia cada

pessoa da foto.
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Em outra foto, discutem se o menino é o Ricardo ou Luciano. O filho diz: “E o
Ricardo, olha a cara de bolacha. Ndo é eu ndao”. Continua olhando os albuns de foto do

irmao e comentando com o pai sobre sua aparéncia.

O pai aponta um homem em uma fotografia e pergunta ao filho se lembra do avd
safado”. Conta que o pai de sua mulher saiu para comprar cigarros € nunca mais

voltou. Reapareceu depois de 18 anos mas foi embora novamente.

O pai aponta uma fotografia de crianca: “Esse aqui sou eu. Meu irmao e minha
irma” E o filho diz que desta fotografia com certeza ndo lembra (pois ainda nao era

nascido).

O pai diz que deve fazer novamente uma foto das mesmas pessoas, no mesmo
lugar. O filho: “Tudo barbado”, o pai diz que na foto os mais velhos tinham 15 anos e
agora estdo com 24 anos. Discutem se existe uma foto mais recente desta seqii€ncia e o

pai diz que ndo encontrou esta foto.

O pai conta para o filho quem sdo algumas pessoas em uma foto, com quem se
casaram e em que trabalham atualmente. O filho diz que ndo se lembra destas pessoas.
Continuam olhando, juntos, fotografias, o pai confirma com o filho a identidade de uma

mulher, comentam sobre penteados que estdo em desuso atualmente.

O filho observa a foto em que ele e o irmao estdo dentro de bacias e diz ndo se
lembrar. O pai situa em que casa foi, a rua, e observa: “uma casa pequenininha. Comego

de vida”.

O filho observa o aparelho de som em mais uma fotografia e o pai diz té-lo
comprado quando casou o filho, em seguida pergunta sobre o carro da foto que estd

vendo e o pai conta que ele e 0 irmdo costumavam brincar muito neste carro, o filho
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repete a informagdo que o pai lhe deu, acrescenta que imaginavam estar andando pela
cidade e apostando corrida. O pai comenta como Luciano era gordo quando pequeno,

mostra uma imagem, € o filho diz ser melhor ndo “ficar mostrando essas coisas’.

Riem de uma foto do Ricardo, crian¢a, com um cigarro na boca. Dizem ele é o

unico da casa que fuma.

Folheando um albinho, Murilo diz que aquele homem ¢ seu pai, Luciano repete
a informacdo e pergunta quem estd no colo de sua av6. Murilo responde que € o Ricardo
e se poe a falar do pai: “meu pai € o tipo do cara como minha avd, mae dele...um cara
que todo mundo tem saudades. E um cara de poucas palavras, mas muito gente boa. [...]

Trabalhava muito, né, eu nem via ele”.

O filho interrompe a conversa para falar animadamente de uma fotografia “da
época dos cavaleiros do zodiaco”. Explica como funcionavam os brinquedos deste tema,
quem eram seus amigos que gostavam de brincar com esse brinquedo. Mostra os irmaos
em uma foto e fala da foto de um aniversdrio em que, por sua causa, todos 0s
coleguinhas de seu irmao fizeram “chifrinho” no Ricardo. “Irmao mais novo s6 pena
mesmo, é normal”, diz Luciano. Pergunta-se onde se passou a cena de uma outra foto. O
pai o informa e Luciano nomeia as pessoas da foto, perguntando quem é um
determinado rapaz. O pai diz que este foi um namorado da Tatiana, sua irma. Riem de
uma foto do pai quando mais jovem, e este comenta que a roupa nem cabe mais, pois

era bem mais magro.

O filho fala que uma senhora na foto é sua avd. O pai diz que depois dos
sessenta ‘“‘ela baqueia hein, minha méae estd bem diferente dai”. O filho completa: “isso

aqui foi no barracdo antigo ainda. Faz tempo, hein. Olha minha irma...minha irma de

caipira. Meu pai, minha tia € meu tio”.
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Fala de um cachorro que a avé tinha e depois deu e de momentos que passaram
na chéicara da avd, das orquideas, de como a chdcara em que moram era antigamente, o

que ainda existe na chacara.

O filho mostra uma foto sua fazendo castelo de areia na praia. O pai: “eu larguei
eles uns 15, 20 dias 14 e fui buscar depois, eles ndo agiientavam mais ficar 1a”. O filho:
era pra termos ficado uma semana, acabamos ficando duas semanas 14”, o pai corrige:

“nao, foram trés semanas.” O filho continua: “foram trés, nao agiientava mais ficar 14”.

Interrompendo os comentarios do filho, o pai pergunta se Luciano pegou a foto
de seu avd que estava no porta-retrato e o filho diz ndo saber o paradeiro da fotografia''.
Continua citando as fotos do passeio na chdcara, depois de um natal, a irma pequena.
Retorna mais uma vez ao aparelho de som antigo, dizendo que estragaram as caixas

furando-as com os dedos.

Falam de uma seqiiéncia de fotografias tiradas no mesmo dia, com varias poses:
“aqui eu to olhando pra um lado, aqui pra outro [...] nessa aqui faltava alguém, 6, a

Lorena”, diz Luciano.

Encontram fotografias do batizado e depois da primeira comunhdo da Bianca,
irma de Luciano e falam de como ela cresceu nos ultimos 3 anos. Comparam-na com

[3

uma prima que nasceu no mesmo ano, mas € mais baixa e com a avo: “ja € maior que a
minha av6”. Continuam apontando e dando nomes as pessoas nas fotos da primeira

comunhio.

O pai enfatiza uma foto: “Essa foto € impressionante. Esse € o meu filho mais

novo, olha a largura do bicho e ele ndo € gordo [..] ele dd quase dois do Luciano, o

1 . . .
A mesma que estava procurando anteriormente, uma fotografia do seu pai que estava em um porta-
retrato.
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bicho é um bezerro”. Comenta que o sobrinho também € “fora do propdsito. Eu também
nao sou pequeno, nem o meu irmao. Entdo € uma familia de cara [se referindo a
homem] grande. Eu sou o mais baixo 1,80m”. Falam novamente da altura da Bianca e o

pai comenta que ‘“tem muita coisa misturada, preciso organizar isso aqui’.

3

O filho diz ndo saber o que se comemora em uma fotografia: “o dia eu nao
lembro nio, se foi Natal...”, o pai responde: “natal ndo foi ndo. Eu tava com roupa de

servico”, depois diz ter se lembrado, ao ver um disco de vinil na foto, que foi a ocasido

em que o pai ganhou um disco de um colega.

Discutem se uma crianca € o Luciano ou o Ricardo. Luciano insiste que ndo €
ele, e reafirma que nao se lembra daquela situacdo. Mais uma vez o filho pergunta quem
AV

€ uma pessoa na foto e o pai: “é eu, pd”. O filho esclarece que pergunta sobre uma

crianga.

Tentam, juntos, identificar onde uma foto foi tirada, observam o piso da casa, as

pessoas na foto e chegam a uma opinido comum.

O filho reclama de uma foto que estd muito escura, olham uma foto, o pai
comenta: “cada foto besta” e o filho complementa: “tirar foto do banheiro por dentro,

que ¢é isso? Ai ai ai, isso € coisa de irmda. Acho que acabou...deve ter mais

[fotografias]”. O pai complementa: “certeza que tem”, o filho repete a frase do pai.

Falam do irmao do pai, de Brasilia, que tira muitas fotografias e pde no blog
dele. Dizem que quando a familia se retine “é fotografia pra todo lado” O pai diz que

ver foto traz recordagdes e que percebeu que na familia sé tem recordacdes boas: “o

unico problema € a saudade”.
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6.2. Familia Silva

Os entrevistados da familia Silva foram Ant6nia, Graca e Giselle. As entrevistas
seguem a ordem descendente da familia, ou seja, do membro mais velho para o mais

novo.

6.2.1 O olhar de Antonia

Antdnia, 71 anos, costureira e funciondria publica aposentada, nos leva até a sala
de estar, que é o primeiro comodo na entrada da casa, um tipico lugar para receber as
visitas, com porta-retratos espalhados em uma estante. As fotografias na estante foram
escolhidas por Antonia e se referem a familia: na primeira prateleira estdo os cinco
filhos quando bebés e na segunda prateleira estdo os netos. Quando questionada sobre o
motivo da escolha das fotografias da infancia dos filhos para exibir na prateleira, ela
apenas comenta que a infancia € um periodo bom, agradavel e, além disso, os netos

poderiam olhar as fotografias e decidir qual bebé era o mais bonito.

Ap6s um breve rapport, ela prefere fazer a entrevista na cozinha, um ambiente

mais aconchegante e informal do que o anterior e AntOnia parece se sentir mais a



99

vontade. Antdnia se senta junto a uma mesa onde estd uma caixa de papeldo com

fotografias soltas e alguns albinhos.

Retira algumas fotografias da caixa e mostra um grupo de mocas em um
encontro de trés dias de um semindrio da Igreja Catdlica no ano de 1974. Ant6nia, na
época, morava em Mirasselva, onde sempre participava da Igreja e foi escolhida para
participar deste encontro, em Londrina, de palestras sobre educacdo dos filhos, dentre
outros temas que a entrevistada ndo explicitou, ressaltando apenas a vinculagdo com a
Igreja. Ela ter sido escolhida, dentre muitos, para participar do encontro foi “um

presente que recebi da Igreja”.

Neste encontro, sentiu-se confortada e diz ter aprendido sobre a convivéncia com
as pessoas e carinho com as criangas, pois esclarece que era muito bruta com os filhos e
jogava seus pertences (caderno, bolsa) no chdo. A palestrante ensinou-lhe que nao
deveria jogar coisas dos filhos no chdo, pois estes ndo podem se defender tdo bem como
os adultos. Ressalta que 14 aprendeu muita coisa boa, mas menciona mais a rotina da

Igreja (rezas, testemunho) do que as coisas importantes que diz ter aprendido.

A segunda fotografia € do seu casamento, em 1952, ela com 16 anos e ele com
22. Diz: “olha como que foi, eu era linda, era bonitona, eles eram em oito irmaos e eu
cacei o mais bonito da familia”. A fotografia tem algumas marcas de caneta acima dos
noivos que, segundo a entrevistada, delimitam que apenas os noivos (e nao a crianga ao
lado) deveriam ser ampliados e colocados em um quadro. Este foi seu tinico marido,
falecido ha cinco anos e com quem viveu por 30 anos. Diz que esta ¢ uma foto muito
importante e em seguida comenta que este marido lhe deu muito trabalho por ser

alcodlatra, o que a incumbiu de criar os filhos sozinha.
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Quando veio para Londrina, ha 31 anos, foi aconselhada pelo irmao e pelos
colegas de trabalho a se divorciar, mas achava que isso era contra as regras de Deus e
sofria. Procurou um “advogado espiritual” e perguntou se a separagao seria pecado e lhe
foi dito que o pecado seria ndo se separar, ja que sofriam muito juntos. Separou-se
apenas no papel, mas o marido nao saiu de casa por ndo ter pra onde ir. Antonia diz ter

cuidado dele durante 24 anos enquanto

estava doente de tudo e af eu fiquei cuidando dele. Ele bebia muito e chegava
em casa assim sabe... € ele nunca quis sair de casa, a gente separou mas ele
nunca quis sair de casa que ndo tinha lugar pra ele né... ¢ uma doenca, doente
mesmo, bebia, vomitou, daf fiquei cuidando dele... dai foi dando derrame daf
ficou parado dentro de casa por nove anos. Eu sofri muito, mas serviu pra
alguma coisa, tenho cinco filhos.
A terceira e a quarta fotografias sdao mostradas juntas e referem-se,
respectivamente, aos prémios de segundo (hd 12 anos) e primeiro (ha trés anos) lugares
que ganhou no desfile da terceira idade do bairro. Diz que ndo pretendia ir ao desfile,

pois ndo acreditava que ganharia ao competir com mulheres tdo bonitas, sendo ela

“gordinha e baixinha”. Diz que ficou muito feliz com esta vitdria.

A quinta fotografia é de sua familia, ha 40 anos. Tem muita simpatia por esta
imagem porque é da sua familia. Diz que s@o cinco irmas, todas trabalhavam na roca, e
aponta cada uma na imagem. Sao 14 irmaos, dentre estes 11 estdo na foto: “tao todo em
Sao Paulo, tem quatro que mora perto de mim... esse irmaozinho aqui tem uns trés

meses que ele faleceu... foi uma tristeza danada pra néis”.

Comenta que uma de suas irmas, freira, faz sempre reunides com a familia a fim
de juntar todos os irmdos ainda em vida, j que depois que estiverem mortos nao valera
mais a pena. Em novembro do ano passado, quando a irma freira viajaria para o
Nordeste, reuniram os 14 irmaos, fizeram missa, festa e ““o povo ficou bobo de ver os 14

irmaos todos juntos”. Mostra a irma que € freira hd mais de 30 anos, aponta um irmao
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que canta sertanejo e esta “velho ja” e diz que foi “a coisa mais gostosa de reunir todo

mundo, cantando junto”.

A familia toda ja se reuniu trés vezes, mas “sempre vem 12, ja veio 13, mas os
14 foi agora. Ai quando fez dois e pouco tempo ele morreu. J4 tem 0s que mora aqui e
falam: ei, ndo vamo chora ndo, ainda néis tem 13 pra chorar”. Ri alto e pergunta se
estamos gravando tudo que ela fala. Diante da afirmativa murmura, em tom de
brincadeira, “Nossa Senhora” e se volta rapidamente para uma fotografia de sua
primeira comunhdo, aos oito anos de idade. Diz que olhar esta imagem a deixa contente
e enfatiza o quanto o tempo passou desde este momento. Este momento foi importante
porque, segundo AntOnia, “foi a primeira vez que a gente recebeu Jesus”, pois € muito

religiosa e, além disso, ““ € bonitinho quando era crianca”.

A fotografia seguinte é de seu aniversdrio de 70 anos, que reuniu 12 irmaos,
dentre eles a irma freira. Comenta também a presenga de um padre que € diretor de um
semindrio e foi aluno de sua irma freira. Aponta nesta fotografia um parente seminarista
e um genro, chato, que aparece em todas as fotografias. Murmura, como que pensando
para si mesma, sua idade e diz ter sido “foi uma festona que nunca tinha feito nem nos
casamentos de filho”. Diz que o organizador da festa foi seu genro Jair (esposo de

Graca, também entrevistada), aponta-o em outra fotografia da mesma ocasido.

Assinala rapidamente que a cena retratada em uma imagem é da época de sua
aposentadoria e comenta outra imagem, de quando morava em Sdo Paulo: “entdo aqui
meus fio, tudo pequinininho”. Gosta tanto desta fotografia que pediu a uma irma outra
copia. “Entdo, é uma recordacdo da gente né? Quando a gente vé€ assim e lembra que
tudo era crianca né?” Aponta seus filhos dizendo a profissdo de cada um, ressalta que af

estdo todos os seus irmaos € o importante desta cena € estarem na casa de sua mae:
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“olha minha maezinha l4... e a gente tava muito feliz, tava reunido com a familia 14, as

criangas tudo pequenininha, meu sobrinhos pequenos”.

Avisa que certo sobrinho € “o tnico rico da familia”. Costumava visitar sua mae
todo ano, mas s6 levava os filhos mais novos, pois ndo pagavam passagem. Continua:
“agora nessa af tava tudo 14. Porque minha filha tava 14 também, mas ela ndo saiu na

fotografia. [...] Dessa vez eu consegui levar todo mundo”.

Volta a fotografia da aposentadoria, hd 12 anos, tirada por uma colega de
trabalho, assistente social: “eu falo que ela € um anjo da guarda porque ela participou
muito da minha vida” e conta sobre algumas vezes que a amiga lhe ajudou na
constru¢do da casa, conversando com os empreiteiros e advogados ou em situacdes “que
eu precisava de uma pessoa que entendesse”, se referindo ao nivel de escolaridade
(ensino superior) da amiga: "e quando tem uma pessoa assim, com mais estudo, que
sabe mais, eu falo que é anjo da guarda porque ajuda a gente. Eu apelo pros meus anjos
da guarda”. Ainda assim, nao tem mais contato com essa amiga e também nao se lembra
de seu nome. Cabe notar que AntOnia trabalhou na universidade por 12 anos como

auxiliar de servicos gerais.

Mostra uma fotografia de sua mae quando crianca:

quando ela era menininha, entdo eu vejo assim, eu acho que ela tem um
pouquinho de semblante de mim, ndo é? Minha mamade aqui, 6. Esses aqui
sd30 meus avos e esses meus tios.[...]Essa foto aqui é uma foto bem velha que
tinha. Ndo sei quem tinha, daf a gente pegou pra reformar, pra todo mundo
ficar com uma foto”. Diz que a autora desta fotografia foi sua irma freira, que
“é outro anjo da guarda da familia. Vixe, essa irma ja ajudou tanto a familia.

Comeca a mostrar uma fotografia dizendo: “agora essa aqui fui eu mesma que
tirei aqui 6, na sala. Aqui 6, da sala, da cozinha. Até o vasinho de flor € igual” [ao que

estava na cozinha no momento da entrevista]. Diz que separou esta imagem



103

especialmente para a entrevista pois, dentre as selecionadas, foi “s6 essa aqui que eu
tirei”. Justifica a auséncia da familia na fotografia: “vocé quer que eu conte histéria

minha, né? Entdo vou contar.

Essa ndo € de fotografia [de familia], mas...” e diz que nunca havia fotografado

de uma excursao em que pediu emprestada a maquina fotogréafica do genro.

Depois que eu cheguei eu tirei porque sobrou filme na maquina. E eu ndo
sabia mexer com mdquina, entdo eu gastei dois filmes, porque quando
passava aqueles naviozao no rio. [...] Porque passava muito rdpido e eu tirava
de mim, af fui mandar revelar e metade das fotos que eu tirei ndo valeu [ri
descontraidamente, achando engracado]. Ai eu cheguei e tirei essa aqui e
ficou boa, né?

Explica que gosta muito desta parte da casa, do seu vasinho de flores e aponta o

lugar de onde fotografou a cena.

Antonia diz que mora nesta mesma casa ha 20 anos e que ela mesma quem
construiu a casa, aos poucos, quando tinha dinheiro aumentava mais um cdmodo.

Quando perguntamos se o marido ajudou a construir a casa, ela se acalora:

meu marido nada, eu ainda tratava, ele era alcodlatra. Ele nao trabalhava, ele
ndo trabalhava, ele s6 bebia, e ndo trabalhava. Dai eu que fiz, mas sozinha e
ndo foi com ajuda de filho nada. Meus filhos moravam comigo, mas
estudavam né? Depois quando comegava a pegar servico, casava, casava tudo
novinho. Tenho cinco tudo casado. Gracas a Deus sdo todos com sua casinha
propria. Todos t€m seu carrinho, quatro moram aqui. Mas menina... o que eu
fazia na minha vida... eram trés coisas que eu fazia na minha vida... durante
todos esses anos da minha vida. Era trabalho, a igreja e a minha casa. Eu
fazia a casa e pedia a Deus pra me dar for¢a pra eu conseguir. Sofria aqui no
bairro. S6 ndo passei fome. Eu trabalhava na universidade até trés e meia e de
14 eu ia lavar roupa de uma professora. Outro dia eu ia passar [roupa], sdbado
a menina cuidava da minha casa e eu ia trabalhar por dia. No feriado quando
tinha férias ficava na mdquina bordando pra levar pras professoras e
segurando demais, nossa, consegui minha casa gracas a Deus, pra mim ¢ um
milagre.

Diz que todos do bairro admiram seu esforco e depois de terminar a casa ajudou
o filho a construir a sua, fazendo empréstimo no banco e disponibilizando-lhe o dinheiro

de sua aposentadoria.
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A préxima fotografia que Antdnia comenta foge do tema da familia: é ela com
suas colegas de trabalho junto a um canteiro de flores na universidade, durante o
periodo de almoco. Comenta que era freqiiente se sentarem, durante o almogo, perto das
flores: “eu e minhas amigas. Essa aqui fazia café pra nds 14, sdo tudo aposentada.
Entdo... feliz da vida como eu tava no meio dessas flores sorrindo ai, td bonita essa

foto™.

Mostra uma fotografia mais recente, tirada ha trés anos, na praia, com as colegas
da terceira idade “dentro do mar se esbaldando 14”. Diz que ja viajou algumas vezes

com o grupo da terceira idade e ndo comenta mais nenhum detalhe da imagem.

Novamente apresenta uma fotografia de sua festa de 70 anos e nomeia cada um
na imagem ressaltando o genro mais velho que aparece, em outra fotografia, “enfiando a

mao no meu seio pedindo dinheiro”. Diz que tem trés genros, todos muito legais.

Comenta que em seu aniversario de 60 anos também lhe fizeram uma festa
surpresa, mas um de seus genros a irritou quando ao cumprimenté-la disse que os anos
seguintes seriam lucro, pois muita gente ndo vive nem até os 30 anos de idade. Ela

acrescenta que agora ja viveu 11 anos a mais, pois tem setenta e um.

Ri compulsivamente apds esta narrativa e passa a falar de outra fotografia sobre
uma viagem a um recanto japonés que fez juntamente com as filhas. A entrevista é
interrompida por uma vizinha que lhe chama a janela. Quando Ant6nia volta comeca a
contar de um neto que atualmente mora em sua casa e freqiientemente se envolve em

problemas com a policia.

Diz que o neto sofreu muito na vida porque a mae engravidou nova e nao queria
cuidar de uma crianca porque acabara de ser abandonado pelo marido, pai deste neto.

Quando esta nora casou com seu filho o menino tinha dois anos de idade e foi seu filho
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quem lutou pela guarda da crianga, que morava com um tio. Antonia continua contando

0 quanto o menino sofreu com as drogas e a internagdo ndo resolveu o problema:

e todo mundo lavou as maos, até eu menina. Porque pra mim ndo precisa ser
neto pra ajudar a pessoa, € filho de Deus, pra mim € filho de Deus. Separei
dele e fiquei cuidando dele, como é uma criatura de Deus, s6 que ele ndo
mandava mais nada. Quem cantava aqui era eu depois.

Neste momento Antdnia parece falar do marido, mas ao longo da narrativa

retoma o discurso sobre o neto:

ele quer que eu crie ele como eu criei meus filhos mas sé que ele ta
estudando agora, terminando o colegial pra fazer faculdade, ji ta com 25
anos, mas eu td cuidando dele, brigo com ele porque... agora mesmo eu tava
brigando com ele essa semana, foi quinta feira que eu tava brigando com
ele... ndo sei porque eu tava brigando com ele, que ele é meio.... ele ndo liga
pras coisas, pra guardar as coisas, eu fico brava.

Fala que algumas vezes tem vontade de “jogar fora” o neto, mas ndo o dispensa

porque ainda quer que ele seja “‘um bom pai ainda, um bom esposo € um bom homem”,

mas continuarem a morar juntos dependerd da paciéncia de ambos.

Afirma que cuidar dele é como cuidar dos filhos quando moravam em sua casa,
mas logo se contradiz ao afirmar que ele sempre traz uma preocupagdo a mais, por seu
freqliente envolvimento em problemas. Acrescenta: “entdo dd um pouquinho de
preocupacio, mas eu peco muito a Deus. Muita fé. Agora j4 vai fazer um ano que ele ta
aqui , s6 que... ele é agraddvel viu. Vocé vé ele assim e todo mundo gosta dele. Entdo a

gente td tentando né”.

Conta que ha alguns anos teve outro neto morando em sua casa, mas nao
comenta sobre dificuldade alguma, apenas diz que este neto morou em sua casa por dois
anos porque a familia se mudou para uma chdcara mais longe e ele permaneceu até

terminar o cursinho. Entretanto diz que “ele também queria fazer entrevista com vocé s
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que ele é muito novo, ndo tem histéria pra contar. Ele td com dezoito anos [AntOnia esta

falando de Henrique, filho de Graca]”.

Mostra mais uma imagem do seu aniversdrio de 70 anos, mas apenas situa a data
e comenta uma fotografia de uma viagem a praia para, em seguida, falar de uma
mensagem que a filha escreveu para a comemoragdo dos 70 anos de Antodnia. Fica

comovida ao falar sobre a mensagem e diz que chorou durante a missa em seu

aniversdrio, sob protestos dos parentes: “ndo tem que chorar”.

Diz que gostaria de mostrar uma imagem e, enquanto procura, comenta sobre
uma fotografia de seu aniversario de 70 anos: “Tava fazendo a comunhiao com a minha
irma”. A fotografia que deseja mostrar € uma de seu aniversario com ela dando os

primeiros pedagos de bolo para cada um dos filhos.

Mais uma vez alterna a narrativa sobre o aniversirio com viagens a praia:

Af 6, essa aqui foi 14 de Ilhéus também, olha como € que eu to ai [com roupa
de banho, na praia]. E no dia que foi meus setenta anos a minha neta, meus
filhos, fizeram um edital com todas as fotografias minhas 1d. Acharam as que
estavam nas casas deles, mais umas minhas aqui, tudo que tem eu, ai chegou
0 irmao do meu cunhado e viu eu desse jeito aqui [de maid] e disse: ah eu to
tarado, eu to tarado [ri descontraidamente]. E abracando eu, brincando né...
esse brinca muito comigo que eu to aqui de biquini [ri novamente]. Af eu rio
deles.

Continua procurando na caixa alguma imagem dos filhos, mas encontra uma do
grupo da terceira idade em que estdao cantando na véspera de Natal. A narrativa se torna
confusa, interrompida, alternando entre as lembrangas de vivéncias familiares e as de
outros contextos: “esse aqui € um desfile que nds fizemos quando eu ganhei o... tem a
da ... essa aqui € a minha cunhada, essas aqui sdo as minhas trés irmas, tudo solteira

ainda. Olha os vestidos da época. Eu queria... ah, t4 aqui. Aqui, esse se candidatou a

vereador, esse chatinho aqui foi suplente e ganhou™.
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Encontra finalmente uma fotografia do filho:

eu era mais bonita aqui porque era nova, mamae coruja. Aqui... esse aqui é
meu filho que trabalha na clinica, esse € um homem inteligente viu, ja faz
mais de 25 anos que trabalha na universidade, entrou com 18 anos. Eu que
coloquei bem dizer, eu que fiquei chorando 14 pros diretores pra ele poder
trabalhar 14.

Fala sobre mais fotografias dos seus 70 anos:

Essa aqui € a cacula minha e essa aqui € a esposa daquele chatinho 14. Essa
aqui € a mais velha que mora na chicara. Essa s6 vive rindo, td com 46 anos.
Aqui td os quatro aqui. Af tem um amigo meu que quis tirar fotografia
comigo porque meu filho mais velho ndo veio e ele disse que era o Pedrinho

[o filho ausente], daf tirou abracado comigo.

Busca a mensagem que a filha escreveu especialmente para a comemoracao: “eu
guardei porque eu gostei da mensagem... € minha irma ndo queria que eu chorasse. Foi
uma funciondria 14 da universidade que estava fotografando. Dai ela fez uma fotografia
grande pra minha filha e mandou uma mensagem também pra mim”. Diz que esta filha

que escreveu a mensagem se parece muito com ela, por ser religiosa.

Pedimos para que contasse um pouco mais sobre o aniversdrio de seus 70 anos e
ela diz que tem muitas fotografias desta data, pois foi fotografada junto a todas as
mesas, Como em um casamento ou aniversdrio de quinze anos. Comenta que a festa foi
organizada por um genro e sua irma freira e agora planejam a festa para seus oitenta
anos. Diz que o motivo da festa foi reunir a familia, especialmente os irmdos e aponta
cada um nas fotografias. E mais uma vez diz o quanto esperaram que ela chorasse

durante a leitura da mensagem da filha.

As fotografias que Antonia costuma gurdar nao sdo apenas de aniversarios, mas
também de seus irmaos, sua mae, seus filhos e dos casamentos da familia. Diz que

durante a juventude ela morava em um sitio com os pais e algumas vezes um fotéfgrafo
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era chamado para fazer um retrato da familia, pois era comum naquela época trocar
fotografias com amigos da familia. Dar e receber retratos era uma prova da amizade, da
afeicdo entre as pessoas e, por isso, sua familia costumava fazer fotografias. Ela
comenta que este costume ndo existe mais € que seria impertinente presentear,
atualmente, as amigas com retratos, a nao ser em algumas ocasides que estas lhe pedem
fotografias, como apdés uma viagem que fizeram juntas ao nordeste e as amigas lhe

pediram uma cépia de uma fotografia em que estavam todas juntas.

Ela costuma guardar em sua caixa algumas fotografias de suas viagens com as
amigas, mas ressalta que guarda principalmente fotografias da familia, ainda que ndo
possua muitas imagens dos netos. Diz que guarda mais imagens do que deveria, o que
fez com que sua caixinha de fotografias ficasse abarrotada e sem espago, mas revela ser
muito dificil descartar imagens dos parentes, mesmo que sejam imagens ‘“‘estragadas,
que ndo servem pra nada”. Ela conta que tentou jogar o que estava em excesso, mas s
conseguiu se desfazer de alguns cartdes de Natal e “santinhos” de mensagens pdstumas.
Ainda assim, foi dificil se desfazer destas imagens, “mas ndo sdo fotografias, né, sio
sO... pinturas, desenhos do Santos. Tem umas fotografias bonitas de paisagens, né,

mas...” ndo sdo fotografias importantes, significativas para ela.

Sobre o tema da importancia de uma fotografia, da imagem de um conhecido,
Antdnia conta um episédio em que deu uma bronca em algumas criancas que brincavam
em sua calcada e destruiam seu jardim. Apds a bronca, rasgaram alguns ‘““santinhos” de
propaganda eleitoral, cujo genro € candidato neste ano, € jogaram em sua garagem OS
pedacos da imagem. Ela diz que as criancas fizeram esta brincadeira para que ela se
irritasse e para ‘“descontar porque eu dei uma bronca neles”, mas ela ndo se sentiu
ofendida, ja que era apenas “coisa de crianga, eles costumam pegar os santinhos pra

brincar”.
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Antdnia encerra a entrevista dizendo que ja mostrou todas as fotografias sobre
sua familia e insiste que entremos em contato com sua filha e neta, que moram em uma

chicara proximo dali, para que participem também da pesquisa.

6.2.2 O olhar de Graca

A familia nuclear de Graga, 42 anos, dona-de-casa, guarda seu acervo todo no
mesmo lugar, em um moével no quarto do casal, inclusive as fotos mais individuais que

se referem a situacdes vivenciadas fora do grupo familiar:

tem foto solta, tem uma caixinha ddgua daquelas pequenininhas assim, lotada
de albinho [...], tem albdo...agora as tltimas € muito dificil fazer em albinho,
agora é no computador. N6s ndo temos computador, entdo meu irmao passa
pro computador e dd o cd pra gente, ndo da pra ver, no DVD da pra ver tb,
temos o aparelho de DVD.
Sobre as fotografias digitais, Graca diz que “algumas manda fazer, quando quer
fazer alguma coisa, assim, a gente manda revelar, mas nem todas”’. Quanto as
fotografias analdgicas, em suporte de papel, todos os membros de sua familia ajudam a

guardé-las na caixa, mas se alguém tira do lugar ela reclama: o que essa foto ta fazendo

aqui?‘.
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Ela confessa que os filhos mais baguncam do que ajudam a organizar o acervo, o
que torna impossivel, caso ela se dispussesse, organizd-lo em menos de um més. Aqui
existe um ponto interessante. Graga atribui a desorganizacdo dos filhos a pouca idade
(23 e 19 anos), ao serem ainda ‘“criancas” que tiram uma fotografia de um album e
colocam em outro, mas assume certa culpa por essa desorganiza¢do quando diz, em
seguida, que costuma fazer painéis nos aniversarios dos familiares, mas depois ndo se

preocupa em guardé-las no mesmo album de onde foram retiradas.

Comenta ter sido dificil escolher apenas algumas imagens para a entrevista
porque, segundo ela, a familia guarda muitas fotografias porque tém o costume de
registrar seus encontros. Ainda sobre a relacdo da familia com o acervo diz que é
comum se reunirem para rever os dlbuns quando recebem os familiares em casa: “eu
mesma gosto de pegar, minhas primas, minhas cunhadas [perguntam] ai, cadé aquela
foto, assim, de tal dia, vocé tem aquela foto? Tem. Af a gente vai mexer”. Comenta que

até ha pouco tempo era comum mostrar seu dlbum de casamento para as amigas e se

divertiam vendo as roupas e penteados de 25 anos atrés.

As fotografias que costumam ver atualmente sdo os aniversarios dos filhos, mas
enfatiza que a festa de quinze anos da filha ndo foi registrado, pois como estavam com
problemas financeiros a filha pediu que lhe dessem um jogo de quarto novo ao invés de
festa, mas “no fim das contas ela nao ficou com nenhum dos dois. E a gente fez sé um
churrasquinho dentro de casa”. Justifica que ndo fotografaram este acontecimento
porque a maquina era pequena e estragava facil. Agora a familia tem uma méquina
digital: “agora a gente tira de flor, de paisagem, de passarinho. E o que a gente t4
tirando agora”. Todavia alguns momentos ficam sem registro seja por esquecimento ou

pela dificuldade de acesso as fotografias feitas com celulares, comuns nos encontros da

familia.
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A fim de exemplificar outras situacdes que costumam fotografar, mostra uma
imagem da época de solteira em que estd ela, o marido e trés casais, amigos. Enfatiza

que ela e o marido ainda t€m alguns deles como seus melhores amigos.

A préxima fotografia foi retirada de um albinho do seu casamento (ndo do
album principal), datada de 1983: “olha que chique, bem. Meu irmdo fala que eu tinha
mais bigode que o Jair [risos], que na época eu ndo depilava, né...eles ndo podem ver
essa foto que ficam falando”. Lembra-se que no periodo de um ano namorou, noivou e
casou e mostra uma fotografia do noivado: “j4 que a gente nio se larga mesmo vamo

casa, ai nos casamos’.

Conta que sua primeira casa tinha apenas dois comodos e puderam reforma-la,
pois o saldrio do casal, na época, era alto e com o dinheiro que juntaram puderam fazer
uma festa de casamento simples, mas vestida de noiva, exigéncia feita por sua mae: “eu
nunca fui de...[acende um cigarro] eu ndo era aquela mulher que queria casar de noiva

nao, mas....segui os...ritual, tudo certinho’.

A pesquisadora pergunta sobre seu trabalho na universidade e Graga explica que
trabalhou de auxiliar de servigos gerais, mas saiu do emprego quando nasceu o segundo
filho e passou a trabalhar apenas no bar, propriedade da familia. Acrescenta que o
marido ainda trabalha na universidade e estd para se aposentar porque ‘“nem compensa

sair mais”.

Mostra a fotografia do primeiro aniversdrio de Henrique, seu segundo filho:

“meu bebé td com 19 anos esse ano”. Conta a histéria do aniversario de um ano:

como a gente fez de aniversdrio de primeiro ano da Giselle, a gente fez dele
também, ai reunimos toda familia da parte do Jair, da minha parte também,
todo mundo, todo, vixi naquela época eu fazia acho que mais de mil docinhos
todos os aniversdrios, tudo eu, ai tem a seqiiéncia do 4lbum todinha, eu
peguei s essa dai, porque...ai eu que fago, eu, minhas irmas, né, vinha,
ajudava a fazer, entdo era tudo preparado em casa mesmo.
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Diz que era costume a comemoracdo dos aniversarios em uma associacdo da
universidade, mas agora fazem apenas um churrasco em casa, por vontade dos filhos.
Comenta que a familia € muito unida e que até os quinze anos dos filhos todos

compareciam as festas.

Busca outra fotografia, de uma viagem de pesca com a familia e os amigos que
apareceram na primeira foto apresentada. Reclama que o amigo os chamou para viajar e
ela arrumou todas as suas coisas, mas a cabana ndo tinha banheiro nem eletricidade.
Ainda assim, diz que o lugar € muito bonito e puderam fotografar bastante a paisagem.

Aponta os filhos e amigos na fotografia, dizendo que os filhos eram ainda pequenos.

(13

Ao mostrar a préxima fotografia murmura: “ai, peguei repetida”. E uma
fotografia onde estd a familia e alguns amigos brincando na dgua de um rio préximo a
sua chacara em outra cidade: “ai no domingo a tarde a gente ia pra la. Porque ali tem as
pedras, vocé vé que é rasinho, né, s6 que aqui ja é um...aqui € fundo, d4 pra nadar e
tudo. Eu nem nadei nesse dia. Fiquei 14, s6 o pé no sol, sé molhado”. Diz que faz tempo

que a familia ndo viaja porque o marido tem trabalhado fora, em outras cidades, mas

que adora pescar com esse casal que aparece na fotografia.

A préxima fotografia € também da chacara: “pescando, td vendo como eu gosto
de pescar? Falou em rio € essas coisas”. Nomeia as pessoas que aparecem na fotografia:
os colegas de trabalho da universidade, empregados do bar, o caseiro da chacara que
quebrou a perna em um comicio politico. Conta que os filhos estavam nessa viagem,
mas ndo apareceram na fotografia porque preferiam jogar video game a pescar no rio.

Em seguida se contradiz ao dizer que, na familia, apenas ela e o filho gostam de pescar.
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A familia costuma viajar a0 menos uma vez por ano, durante as férias. Nas
viagens além da familia nuclear geralmente estdo presentes irmaos, cunhados,
sobrinhos, sua mae e alguns amigos. Continua mostrando fotografias de viagens:
Santos, Guarujd, os passeios turisticos, o mar, a escuna. Em uma dessas viagens,
aconteceu um episédio com um primo que ela chama de “o primo rico”. Este primo
tinha convidado Graca e sua familia para ficar em seu apartamento na praia e, ao

chegarem, um casal de idosos ja estava alojado no local.

Nos ficamos esperando desocupar o apartamento pra entrar ai nds esperamos
até de noite. Ai ele ndo deu satisfacdo e foi embora. S6 que primo rico
jamais, nés ficamos nés mesmos com a nossa pobreza. Ai alugamos um
apartamento bem atrds da garagem dele, sabe, entdo todo tempo a gente
lembrava, todo tempo, que ele deixou um casal de velhos 14, né, entdo tudo
quanto € que era casalzinho de velhos que a gente via na beira da praia a
gente queria afogar no mar: ‘vamos afogar, deve ser aqueles 14 que ficaram
no apartamento, sabe?’ Entdo essa foi...marcou muito porque nds ficamos
sem moradia.

Esclarece que a familia se reuniu no més passado no funeral de seu tio e, apesar
de seu marido e seu cunhado terem reencontrado esse primo, ela ndo quis vé-lo. Diz que
foram criados juntos, o pai de Graga era empregado do pai desse primo, mas na

adolescéncia a familia dele foi para Cuiabd e a sua veio para o Parand, perdendo o

contato.

Fala sobre como o primo enriqueceu:

Entdo eles tiveram assim, né, porque eles eram proprietdrios e nds..meu pai
era empregado dele. Mas ele conseguiu mesmo que foi trabalhar no banco do
Brasil, né, quando ele foi pra 14 ele estudou e...ele foi até gerente do banco la.
Os irmdo dele...a gente fala primo rico porque foi o que se sobressaiu de todo
mundo, mas ndo € assim também. Ele tem um apartamentinho 14 na praia, né,
que vendeu porque...uns 600 mil, né, baratinho [ri ironicamente]. N6s ndo
temos.
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Mostra uma fotografia de outra viagem, para Guaratuba: “Essa aqui tem uns 15
anos atrds. Ich, tem varias ali” e, em seguida, de uma viagem para as praias de Santa
Catarina enfatizando que o melhor carro dentre os que viajaram era o deles, pois o fusca
do seu irmdo quebrou durante o passeio: “a fumaca ao invés de sair pelo escapamento
dele, entrava pra tudo dentro do carro. Foi um sacrificio chegar na praia com esse carro

799

al .

Continua falando de viagens, mostra uma fotografia sua em uma balsa, volta a
falar do fusca e aponta seus parentes na imagem. Comenta que a maioria de sua familia
trabalha na universidade e a unica irma que ndo trabalha neste local estd prestando
concurso este ano para trabalhar na universidade. Foi a sua mae, Antdnia, quem

encaminhou os filhos para o trabalho na universidade.

Quando nos viemos 14 de Mirassel, a gente veio...com 15 dias minha mae
trabalhou, j4 entrou na universidade. E meu irmdo também. Naquela época
ndo tinha tanto concurso, assim, voc€ entrava mais por indica¢do, depois a
gente teve que prestar concurso € a gente morava ali pertinho na chicara ali.
[...] Entdo a gente tava 14 o tempo todo pedindo emprego, e a minha mae foi
tendo conhecimento com o pessoal, ‘ah, eu tenho filho, assim e tal’, esse meu
irmdo aqui acho que tem uns 20 e poucos anos ji, uns 25 anos de
universidade. Acho que quando eu casei ele tava...tava trabalhando 14.

Conta sobre um irmdo que deixou o trabalho na universidade porque recebeu
uma oferta de trabalho em outra cidade, mas sua condicao de vida piorou e o saldrio
diminuiu. Diz que quer que seus filhos “se encaixem” na universidade também. Este
encaixe diz respeito mais ao trabalho do que ao estudo, j4 que ambos cursam faculdades

nesta universidade.

O Henrique passou agora, até ia pegar uma foto dele pra te mostrar, esqueci.
Que ele passou no vestibular agora. Que é que... tava falando, vai ter
concurso agora ali...na universidade, esse ano sai. Eu falei: Giselle presta, se
vocé passar, uns 6, 8 meses que eles demoram pra chamar, né, ai se faltar
algum curso vocé vai fazendo, o importante é passar no concurso’. E o
Henrique também, né. E, na verdade, minha mae... como ela fala, a
universidade foi uma mie pra ela e uma mae pra nés. Porque... ndo foi facil
ela vir pra cd com cinco filhos praticamente sozinha.
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Conta dos seus empregos antes da universidade: como doméstica, em um asilo e
no hospital infantil e “ai depois também passado uns anos eu fui trabalhar na cantina da
UEL. Da cantina eu passei pra universidade [...]. Trabalhei 12 anos s6 na universidade.
Af eu fiz o acerto...e sai pra cuidar dos...dos filhote. Me arrependo as vezes, sabe? pela

aposentadoria. Mas...tem hora que ndo, pela educagdo dos meninos...né [risos]”.

Consola-se: “Igual hoje, de repente se eu tivesse trabalhando, os dois ndo... tava
na universidade hoje, ficava, né, largado na mao do pessoal por ai, por que... entdo nao

me arrependo. S6 me arrependo mesmo pela aposentadoria”.

6.2.3 O olhar de Giselle

Giselle, 21 anos, estudante, nos leva até a sala de estar, aonde j4 havia deixado a
caixa de fotografias da familia e as imagens separadas para a entrevista. Quanto ao

cuidado com o acervo Giselle confidencia:

esses daqui ficam bagungados, ndo tem ninguém que organiza. Meu pai que
geralmente guardava, colocava no albinho. Mas ficou tudo meio misturado
aqui. Af fica até meio dificil. Vocé fica olhando e tal, fora as outras que tem.
Nas férias deu vontade de comprar daqueles dlbuns granddes, porque acaba
estragando as fotos. Af eu falei com minha mae pra comprar um grande.
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Mesmo se ficar na desordem, pelo menos fica bem guardadinho pra nao
perder.

Diz ter sido dificil separar poucas fotografias, mas foi também um momento
prazeiroso: “cada foto é um sentimento diferente. Deu pra perceber assim um pouco.
Entdo algumas fotos a gente descarta porque nao quer falar. Mas foi bem gostoso”. A
participante preocupou-se em seguir a instru¢do de “selecionar momentos importantes
da familia” e, cada fotografia que lhe despertava interesse, perguntava-se sobre a
pertinéncia ao tema. Comenta: “depois que eu separei minha familia na cabeca foi mais

facil separar”.

O momento de selecdo das imagens, para ela, ndo foi solitdrio, pois ela e sua
mae olharam os 4lbuns juntas e, posteriormente, cada uma separou suas imagens. Ainda
assim, ambas sentiram curiosidade sobre quais fotografias haviam sido escolhidas e,
mais uma vez, conversaram sobre o que cada uma selecionou. Comenta sobre este

momento de selecdo das imagens:

Giselle: “Eu e minha mae rimos muitos de lembrar de algumas fotos do meu
irmao. Eu falei ‘olha como o Henrique era feinho, magrelo nessa foto’, ‘olha como era
essa pessoa’ e tal. A gente quase ndo vé as fotos. A gente vé as fotos e pensa ‘preciso
falar com alguém sobre essa foto’. Minha mae separou as fotos e eu vi. Ela tinha
separado mais de 10 e ficou com ddvida sobre qual escolher. Eu falei ‘vou deixar vocé

escolher’. Mas foi legal. Umas trés fotos eu pensei em separar igual minha mae”.

Pesquisadora: “Vocé lembra quais eram as fotos?”.

Giselle: “Era uma que tinha nds quatro, de casa, minha v6 e meu v0, da parte do
meu pai; tinha uma da chdcara, acho que da festa junina, que é bem legal e uma outra

que ndo lembro agora. S6 lembro dessas duas. Eu ia separar outras da festa junina, mas
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eu falei ‘deixa essa pra vocé’. E esta aqui. Essa também € da festa junina, mas nao é do

mesmo ano”’.

Conta sobre o0 momento registrado na fotografia, logo no comeco da festa, ainda
com poucas pessoas. Situa que esta foi uma das primeiras festas juninas na chicara da
familia em outra cidade, hd seis anos e a partir de entdo este evento repete-se todo ano.
Nomeia cada pessoa da fotografia e diz que, apesar de ndo ter bandeirinha, foi uma festa

que “ficou na memoria”.

Na préxima fotografia estdo ela, o irmao e a mae: “eu queria pegar uma que meu
irmdo estava quieto, mas ndo tinha nenhuma. Em todas ele queria pular do colo dela.
Em todas, todas. Em uma que ele tava maior ela tava com uma cara feia. Falei: vou
pegar uma que ele td melhorzinho”. Diz que ndo se lembra muito bem do dia em que a
fotografia foi tirada, apenas se recorda que pediram que seu pai tirasse a foto porque ela

estava com uma roupa nova que a avo fizera especialmente para a neta.

Fala de outra fotografia: “ai essa foto aqui em saparei porque tinha eu e meu
irmao. Eu queria separar uma que tava eu e ele, né. Nao tem nenhuma da gente maior”.
Ela queria uma imagem dela e do irmao quando criancas que lembrasse a época em que
0s pais eram proprietarios do bar de uma associacdo da universidade, pois nas palavras
de Giselle: “eu passei, assim, quase minha vida inteira nessa associacdo e me faz
lembrar. Foi uma parte bem gostosa da minha vida. Eu adoro essas fotos da gente na

piscina”.

A seguir, Giselle mostra uma fotografia em que estd com a avd, a mae, o irmao,
algumas tias e primas na praia. Esta € uma fotografia de um momento que Graca

também selecionou. Assim como a mae, ressalta a saga da viagem nos carros lotados e
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com o carro quebrado. Diferente da mae, Giselle conta as desventuras da viagem como

aspectos positivos e divertidos:

ai foi muito legal essa vez porque o carro quebrou na ida muitas vezes. [...] E
era uma praia meio deserta e a gente ficava brincando, e tinha muita crianga.
Eu adorei. Me diverti. E na volta a gente se perdeu. Meu pai entrou num
lugar, meu tio no outro e foi aquele sufoco. Foi muito legal. A gente ficou a
viagem inteira tentando encontrar meu tio em todo quanto € lugar. Af minha
vé ficava desesperada, achando que tinha acontecido alguma coisa, que
poderia ter acontecido algum acidente, porque na ida o carro tinha quebrado
muito. Af no fim a gente acabou se encontrando ji quase chegando em casa e
tava tudo certo com eles.
Assinala que depois desta viagem, que a familia toda gosta de contar, tornou-se
tradicdo viajar para a praia anualmente: “¢€ igual festa junina. Um vai, o outro tem que ir

junto. Da parte da minha mae, né. As duas irmas da minha made e um irmao”.

Continuando o tema praia, mostra uma imagem em que estao suas tias maternas,
mas ao invés de falar desta fotografia conta de uma viagem que fez sem a
familia.Retorna a imagem da familia na praia e acrescenta que seus pais estavam na
viagem e que foi a ultima ida a praia, mas “ndo tem nenhuma que ta todo mundo, ai eu

separei uma que me lembrasse 0 momento”.

Diz que cada viagem a praia teve uma histdria para contar e que a histéra da
proxima fotografia era o primeiro mergulho do seu irmdo: “ele tava no fundo e foi
mergulhar e caiu num lugar raso e ele ralou a testa e ficou muito bravo. Ele é muito mal

humorado, eu adoro falar mal dele”.

Selecionou também uma fotografia dos pais:

s6 estdo os dois. Na verdade eu ndo separei ela pela minha mae e pelo meu
pai s6... eu queria uma foto dos dois, mas essa foto uniu o 1til ao agradavel
porque eu queria contar um pouco a minha experiéncia do cursinho que eu fiz
por dois anos na universidade e foi uma época bem triste pra mim. Foi bem
dificil porque aquela angustia de querer passar no vestibular e toda aquela
coisa e tal. E meu pai trabalha no cursinho. Entdo era uma pressao do meu pai
trabalhando 14.
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Mostra mais uma fotografia da época do cursinho e diz que a festa retratada na
fotografia foi um dos melhores dias de sua vida. Participaram desta festa seus amigos do
cursinho e alguns familiares. Comenta que ainda hoje conserva as amizades do
cursinho: “somos amigos até hoje. Entdo essa foto me lembra um pouco o cursinho, a

histéria daquela época, que foi 2004”.

Na imagem seguinte aparecem ela, o pai € o irmdo. Justifica: “ai como eu
separei uma foto da minha mae com a gente, eu separei uma do meu pai”’. Nao se
lembra do dia em que a fotografia foi tirada porque era muito nova, mas insiste que
gosta da imagem, mesmo que ndo se lembre do dia. O sentido que ela dd a esta
fotografia aparece em sua fala: “acho que € mais por gostar, assim, por retratar nos trés,

assim, tipo, esse aqui € meu pai. E isso. Nao tem muita coisa que falar”.

Mostra, em seguida, mais uma fotografia da mde com os filhos e diz té-la
separado por causa da época retratada, tal qual a fotografia do cursinho: “nessa foto aqui
nds fizemos trés viagens em um mes. [...] Essa foto foi logo quando meus pais se
separaram, ficaram um ano divorciados, e depois voltaram. Ai nds quatro fomos viajar

logo quando eles voltaram. Ai é bem gostoso”.

Gostaria de mostrar mais fotografias de viagens em que estiveram apenas 0s
quatro (ela, os pais e o irmdo). Acrescenta que costumavam viajar apenas 0s quatro, mas

que, para a praia foram pela dltima vez quando ela tinha seis anos.

Mostra outra imagem e explica:

eu separei essa que ¢ da familia do meu pai. Esse dia foi bem interessante.
Foi o aniversdrio de cinqiienta anos de casamento da minha vé e do meu vd.
Af tem quase todo mundo nessa foto da familia. Eu gosto muito dessa foto
porque t4 quase todo mundo.
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Diz que estes parentes moram longe, mas se encontram freqiientemente. Ainda

assim, afirma: “ndo era todo mundo unido ndo do jeito que t4 nessa foto”.

Prossegue:

como era de familia, eu separei uma de nés quatro. Separei uma que eu nio
tava muito emburrada. Aqui ndo é meu irmio [que estd feio na fotografia],
agora sou eu”.
Ainda atenta ao tema, mostra outra fotografia em que estdo apenas os quatro, na
formatura de um tio e diz: “eu gosto bastante dessa foto que estamos s6 nés quatro”. E

mais uma vez demonstra a preocupacao em escolher uma imagem em que toda a familia

estivesse fotogénica.

Em outra fotografia, aponta e nomeia seus parentes, os amigos de seus pais, ela e
o irmdo na chécara da familia em outra cidade. Conta que se divertiam principalmente
na ida a chécara, pulando e gritando na carroceria da caminhonete do seu pai. Diz que
ainda costumam viajar bastante para a chdcara, ainda que ano passado, por causa do
trabalho e dos estudos, tenha ido apenas uma vez. “Mas agora a gente ndo tem mais a
caminhonete. Ficou na memoria. E também a gente ndo € mais crianca agora. Nao tem

mais aquela empolgacao de ir daqui até 14 cantando”.

Mostra uma fotografia dela com o namorado e justifica:

como fazem dois anos que eu namoro, ji faz parte da familia, entdo vou
colocar uma foto, af eu separei essa porque € mais facil de mostrar. Eu tenho
no DVD e depois eu te mostro. Eu ia desistir, mas depois eu mostro pra vocé
[a imagem no DVD].

Diz que eram estas as fotografias separadas para a entrevista e busca o DVD

para mostrar mais imagens do namorado. Enfatiza uma viagem que fizeram apenas ela e

o namorado:
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esse dia nds levantamos bem cedo nés dois, tipo umas seis horas da manha
quase, pra ver o sol nascer na praia. Af a gente ficou até com o rosto inchado
nesse dia. A gente andou muito, tipo uns trés quilometros a pé até um lugar
que uma mulher disse que era pertinho: vai 14 que tem umas pedras, € lindo.
A gente andou muito, muito, muito e chegou no lugar. Foi muito gostoso

porque a gente fez vdrias coisas legais. E marcou essa manha. E
1SS0.

DAl umas s que eu deixo la u quarto”, lev -nos até
E completa: “Af tem umas foto e eu deixo 14 no me arto”, levando-nos até o
quarto para mostrar um painel de fotografias: ela e o irmao, seus pais, animais de

estimacao, parentes e o namorado.
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7. DISCUSSAO

O ato de fotografar, guardar, mostrar, trazer de volta a presenca do objeto
fotografado, especialmente quando ligado a figura feminina sugere uma interpretacdo
que pode parecer extravagante, mas pode ser cogitada. Porque guardar a foto € coisa da
mulher, da mae? Bater a foto, fazer a foto pode ser um ato masculino, paterno, mas
guardar é um ato materno, como se através do ato fotografico se reproduzissem 0s
papéis da familia moderna, descrita por Engels (1884-1978): ao pai cabe o papel ativo
de fazer a tomada fotogrédfica, bem como trabalhar e sustentar a familia; a mae cabe o
papel passivo de guardar e preservar as imagens, assim como educar e cuidar dos filhos.

Nas entrevistas essa questdo da mulher como guardida do acervo familiar
apareceu muitas vezes. Podemos perceber que, como discute Leite (1998), as mulheres
guardam a histéria da familia. Nestas familias, elas confeccionam os albuns, distribuem-
nos aos filhos e escolhem que imagens sdo estampadas nos porta-retratos em cima dos
moveis. Hildegard possui muitas fotografias enquadradas, espalhadas pelas paredes e
moveis. Na casa de Murilo e Luciano é também a mulher, esposa e mae, quem decidiu
que o tema das imagens em cima do mdvel da ante-sala, seriam os filhos. Da mesma
forma, na familia Silva, sdo as mulheres quem cuidam do acervo: “Eu que organizo.
Agora, eles ajudam também. Eles gostam mais de misturar mais do que organizar”, diz
Graca.

Enquanto um ato da mae, a organizacdo dos dlbuns se associa a particularidade
feminina de dar a luz. Alids, a fotografia € um ato de registro da luz, de operar sobre a
luz, enfim, de dar a luz. Trazer o bebé a luz do dia, retirando-o da escuridao do ventre é
uma foto-grafia, ou seja, uma escrita com a luz. E dar visibilidade ao bebé, deixé-lo
aparecer, se expressar através da luz. Assim, a fada mae ao pegar uma fotografia de um

album, de certa forma, estd repetindo ou reeditando o ato primordial do nascimento.
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Traz a luz novamente o filho. Esta é uma caracteristica propria do dlbum de fotografias:
dar visibilidade, mostrar o que importa ser visto pelos outros. E neste sentido que se ddo
as entrevistas. Cada um, contando com o auxilio das fotografias, traz a luz a sua propria
familia.

Através das imagens as familias s@o apresentadas de forma idealizada, como
grupos de éxito, de sucesso, de pessoas que se amam e se divertem juntas, explicitando
um olhar roméantico sobre a familia. Giddens (1993) destaca que este tipo de amor € o
fundamento das relacdes familiares, da pertenca dos membros a um grupo sélido, que
ndo pode se desfazer jamais.

Ao mostrar suas fotografias do aniversdrio de 70 anos em que os primeiros
pedacos de bolo foram dados aos filhos, Antonia atesta que os ama e estdo em um lugar
privilegiado em sua vida, merecedores dos primeiros pedagos, de uma atencao especial
e que, em contrapartida, encontram meios de lhe retornar este afeto como, por exemplo,
a filha ao escrever e declamar uma mensagem em sua festa de aniverséario.

Desta mesma forma, Giselle seleciona imagens de uma familia afetuosa que se
diverte anualmente em viagens a praia. Como diz Sontag (2004), fotografar viagens € a
garantia de que houve diversdo. Esta participante fez questdao de mostrar a0 menos uma
fotografia em que a protagonizassem os pais, o irmao e ela propria, ou seja, sua familia
nuclear composta por aqueles que moram na mesma casa. Ainda, a insisténcia de
Giselle em apresentar vérias imagens dos pais e do irmao, justificando o tema explicita
uma concepg¢ao de familia: s@o os parentes que moram juntos.

Esta concep¢do aparece novamente na fala de Giselle, vinculada ao sentimento
de unido e coesdo ao assinalar uma viagem feita imediatamente apds o reatamento dos
pais: a fotografia atesta que, apesar das dificuldades, esta € uma familia que briga, mas

vive momentos de lazer e de reencontros entre pessoas que se amam. Mais uma vez
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aparece a visdo romantica da familia inabaldvel que partilha um amor eterno e altruista
que, a despeito dos sofrimentos produz vinculos duradouros. Este ponto de vista se
extende na fala de Giselle, envolvendo também o namorado que a ela estd vinculado
afetivamente e, portanto “ja é parte da familia” (sic).

A familia € apresentada como um grupo cujo vinculo afetivo aparece sob
momentos de lazer e diversdo: Graca fala dos filhos brincando no rio, das festas juninas
na chdcara, das viagens a praia. Este tipo de cena também aparece nas narrativas de
Murilo e Luciano a partir de fotografias das reunides familiares nos finais de semana.
Existe, entretanto, uma diferenca fundamental entre a familia Silva (Graga e Giselle) e a
familia Aragdo (Murilo e Luciano) neste quesito.

Enquanto a primeira coloca a diversdo em familia e, portanto, o vinculo, no
momento presente, a segunda a deposita no passado de uma familia que costumava se
encontrar freqiientemente, o que deixou de acontecer depois que o irmao de Murilo
mudou-se de cidade. As fronteiras territoriais se flexibilizam e as familias se pdem em
transito continuo atendendo as necessidades de lucro e consumo travestidas em sucesso
profissional e econdmico. Quando o irmao deixa de fazer parte do cotidiano da familia,
o nucleo deste grupo se rompe e a familia, por tornar-se ndmade e trocar 0s espagos
fechados pelos abertos, tal como enuncia Deleuze (1992), parece se dissolver.

Sem selecionar previamente as fotografias para a entrevista, Murilo se depara
com uma familia transformada ao longo do tempo, que viveu auge e queda, riqueza e
pobreza, casamentos, nascimentos € morte. Perceber esta mobilidade da familia é
também entrar em contato com a desconstrucdo do amor romantico, da familia
indestrutivel e perceber a fluidez e flexibilidade das configuracdes contemporaneas.

Murilo e Luciano ndo tiveram um momento anterior de revisitacdo do acervo, de

escolha sobre a forma como a familia seria apresentada e, durante a entrevista, esta
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postura se manteve. Ambos, extasiados diante de um acervo ha muito tempo esquecido,
apresentaram a familia para si mesmos, re-conhecendo seu percurso, sua saga, deixando
transparecer o fascinio.

Fascinar-se € como estar sob um encantamento, estar tdo absorto que nada mais
pode ser visto, enxergado, decifrado. Este fascinio pelo que nos apresenta a imagem
decorre, como nos diz Novaes (2005), da falta de reflexao e pensamento, pois a imagem
para ser desvendada precisa de contemplagdo, do tempo lento de ver e evidenciar. O
encontro inédito com seu acervo indecifrado ndo permitiu que Murilo e Luciano
refletissem sobre as lembrangas provocadas pelas imagens. As impressdes sobre estas
fotografias foram concernentes a certo imediatismo, materialidade e congelamento da
realidade.

Murilo, desprovido desse tempo, se surpreendia cada vez mais por ndo conhecer
o seu acervo, por nunca ter dado sentido aquelas imagens, como se nio fosse dono da
prépria histéria. Sem decifrar o acervo, é devorado pela imagem apartada do
pensamento, puro decalque do mundo e fica preso a aparéncia. Ainda, salientemos que
este fascinio ndo se mantém durante toda a entrevista. Murilo decide terminar sua
entrevista, chamando o filho para a cena, a fim de contemplar em siléncio seu acervo. A
apropriacdo destas fotografias se desenvolve no decorrer da entrevista: inicialmente
Murilo reclama que estdo baguncadas e fora de ordem, depois diz que alguém deveria
arruma-las e, finalmente, se compromete (consigo mesmo) a organizar 0 acervo.

Este movimento de afunilamento e apropriacdo se configura também na relagdo
com o interlocutor, envolvendo Murilo cada vez mais com suas memorias: inicialmente
as narrativas sdo direcionadas para a pesquisadora e depois o interlocutor alterna-se
entre ele mesmo e o filho. Halbwachs (2004) discorre sobre a memoria apoiada na

comunidade, construida com a participacdo dos outros, o que pudemos verificar nos
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didlogos entre Murilo e Luciano sobre as fotografias. Inicialmente era o pai quem
explicava as cenas ao filho, detalhando-lhe momentos que Luciano ndo se lembrava.
Para Halbwachs (2004) o passado ndo se torna lembranca sendo relatado, mas quando é
compartilhado. Por isso, diante do acervo fotografico aquelas imagens ndo tinham valor,
nada testemunhavam, pois ele nada tinha a dizer sobre elas. Com o auxilio do pai, as
lembrancas de Luciano tornaram-se vivas, ativadas pelo didlogo que dava voz aquelas
imagens mudas.

Em alguns momentos era preciso que Murilo situasse a cena para que Luciano se
lembrasse do que se tratava, como por exemplo, apenas depois de explicar que tal
constru¢do era um barracdo da chdcara, o filho lembrou-se das brincadeiras na oficina
do pai. Luciano, no inicio da entrevista, apenas repetia os comentdrios do pai sobre
pessoas nas imagens, como se as fotografias nao fossem um suporte sélido para sua
memoria. Ainda assim, no decorrer da entrevista, Luciano se tornou mais ativo,
conversando com o pai ndo apenas para esclarecimentos, mas também para corrigi-lo
quando o confunde com o irmdo e, aos poucos, Murilo comeca a lhe pedir
esclarecimentos sobre algumas imagens.

A narrativa estd intimamente relacionada com o didlogo que transmite
experiéncias e impressdes sobre o mundo, sem a preocupacao de informar a veracidade
dos fatos a narrativa mergulha na histéria da vida de quem a conta. Além de ser
marcada pelas impressdes daquele que a narra, cada histéria, cada lembranca
transformada em palavra dirige-se a um interlocutor, a um confidente que torna o ato de
narrar o causo mais importante do que viver tais experiéncias. Nesta interacao entre pai
e filho, tal como afirma Benjamin (1994), as reminiscéncias de Murilo encontram um

herdeiro.



127

Ao final da entrevista configurou-se uma relagdo horizontal, com ambos
participando da reconstrucdo do momento fotografado, trocando idéias e conversando
sobre a imagem dispensando a presenga da pesquisadora para que o didlogo sobre as
fotografias acontecesse. As experiéncias do filho, antes lembrangas contadas pelo pai,
passam a ser uma construgdo instantdnea em conjunto.

Graca e Giselle também dialogam no momento de escolha das fotografias para a
entrevista, verificando quais imagens representam apropriadamente momentos
importantes do grupo familiar. Desta forma atestam a veracidade de suas experiéncias ja
que, segundo Halbwachs (2004), para que a lembranca exista € necessario que as
memorias partilhadas sobre dada experiéncia tenham pontos de contato que apdiem a
lembranca sobre um fundamento comum.

Nao é, portanto, coincidéncia que tenham escolhido 0os mesmos momentos para
falar na entrevista: as viagens a praia, a chdcara em outra cidade, a festa junina, o “estar
em familia”. A memoria sé faz sentido se sustentada por um grupo que a compartilha,
que atesta sua veracidade e, como no caso dos participantes que dialogaram incitados
pelas imagens, confidenciando e construindo a importancia do acervo fotogréfico.

Entretanto, se existe algo de partilhado sobre as fotografias, ha também maneiras
distintas de perceber o que elas representam. Embebidos no contato com as imagens,
cada um traduzia a saga da familia na histdria: se por um lado, o éxito para Hildegard se
revela no pé de couve extraordindrio que o marido cultivou e na formacdo académica
dos filhos e, para Graga e Antbnia, o €xito se encontra no trabalho; para Murilo e
Luciano o éxito estd em caracteristicas fisicas e financeiras. Como diz Murilo: “eu ndo
sou mais pobre... que coisa, quanto tempo que eu ndo via isso. Isso faz tempo, meu
Deus”. O que se transformou foram as aparéncias, foi aquilo que aparece através das

fotografias. Desta mesma forma reage Luciano as fotografias, pois o que o mobiliza sdo
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lembrancas associadas ao explicito, aparente: os brinquedos, a conservagao do radio
antigo, a bola de basquete que ganhou no aniversario, o amassado acidental no carro do
pai enquanto brincava na oficina.

Como salienta Debord (1997), o importante é o parecer, o cendrio, show de
“luzes e fumacga” que a fotografia apresenta. Um espetaculo que, segundo Kehl (2005)
promove a visibilidade. O éxito € ndo mais brincar em bacias e ter “diversido de pobre”
(sic), é estudar em escolas particulares e usar uniforme, € fechar uma sociedade até
mesmo no aniversario do filho, € apontar que entre os parentes “s6 tem figurdo, meu”
(sic).

Capaz de fazer aparecer ou sumir, a imagem detém um grande poder. Poder de
mostrar que o filho € grande, alto e forte: “o bicho é um bezerro”, mas também que os
lugares, os parentes e eles proprios mudaram. A constatacdo da passagem do tempo fica
evidente em certas frases de Murilo e Luciano: “vocé era simpatico quando era mais
novo”, “t4 tudo parecendo maracuja”’, “o tempo judia”, “aqui a gente v€ como a nossa
chéicara era diferente”. Murilo se surpreendeu ao ver a fotografia como um espelho do
passado dizendo-lhe o quanto envelheceu e o quanto as coisas mudaram.

Entretanto, se para Murilo e Luciano a fotografia escancara a passagem do
tempo, para Gracga, Giselle e Hildegard a situagdo se inverte, o tempo congela.
Corroborando as colocacdes de Wolff (2005), nas falas destas mulheres a imagem nao
conhece o passar do tempo. O que a fotografia revela € um presente constante,
eternizado. Graga e Giselle comentam das viagens a praia como se este evento fosse
comum no cotidiano da familia, mas Giselle menciona que na ultima viagem a praia ela
era crianca. Este comentdrio ndo é seguido por nenhum tipo de surpresa ou constatacao
do tempo decorrido desde esta viagem. Mesmo que tenham se passado muitos anos, a

viagem parece ter acontecido ha pouco tempo.
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Desta mesma forma se dd a passagem do tempo para Hildegard. Quando ela diz
que a festa de aniversario do marido “foi a ltima coisa” que fez junto com ele, temos a
sensacao de que este homem morreu imediatamente depois desta festa, alguns dias ou
semanas depois. Ainda, o congelamento do tempo aparece marcado em outro momento
da entrevista quando ela afirma que o marido “morreu faz pouco tempo”, mas
posteriormente situa que o ano de falecimento foi 2001. A narrativa de fato nao se apdia
na veracidade dos fatos, pois a memoria ndo estd presa a realidade ou ao tempo
cronolégico. Fernandes e Park (2006) acrescentam que, ao narrar, faz-se um exame do
proprio passado, construindo uma histéria viva que se transforma durante este percurso.

A tltima festa do marido s6 adquiriu toda essa importancia em um momento
posterior, rememorado e reconstruido, pois durante o acontecimento Hildegard nao
sabia que a morte do marido estava préxima. O valor afetivo dos seus registros desta
lembranca foi, tal como a memoria destes acontecimentos, construido em um tempo
subjetivo e ndo cronoldgico.

Tal como diz Wolff (2005), a fotografia nos faz reviver os mortos, trazendo-os
para o presente. A morte e a auséncia aparecem algumas vezes nas entrevistas,
principalmente da familia Aragdo, nas quais receberam certa énfase. Murilo se deteve
em algumas fotografias mostrando quem era vivo e quem ja havia falecido. Diz ele:
“metade da familia j4 morreu” e um pouco adiante, continua: “‘separaram, morreu,
morreu, essa € advogada... morreu, morreu. Que dureza, hein! Morreu, morreu”. A
nostalgia daquilo que se perdeu e nao pode ser revivido aparece também de outra forma
nas narrativas de Murilo. Vdrias vezes ele fala da juventude como uma época gloriosa
em que: “ndo tinha cara de infeliz ndo”; o filho “era feliz e ndo sabia”; “meu pai tava

interaco aqui’”’; era “comeco de vida”.



130

Na entrevista de Hildegard apareceu também de forma acentuada os sentidos
produzidos pelas auséncias. Se a fotografia gera um sentido de realidade muito forte,
porque coloca diante do sujeito o objeto fotografado, também € implacdvel em
denunciar as faltas, as auséncias. Da mesma forma que torna presente o que estava
ausente, materializando sua imagem diante dos olhos, também faz o inverso, torna
ausente o estava presente.

A imagem auséncia imposta pela morte é o exemplo maior dessa experiéncia de
sentir a falta. Este tipo de imagem é, na verdade, ambigua porque ao mesmo tempo que
evoca o presente, auxiliado pela memoria, é também a prova da realidade que denuncia
uma perda irrecuperdvel. Trata-se ai da manifestacdo crua da relacdo da foto com a
morte. O retrato sobre o timulo serve, claro, para ajudar a identificacdo do falecido.
Mais do que o nome, a imagem se presta a um melhor reconhecimento. E mais f4cil
identificarmos o falecido pela fotografia e ndo pelo nome escrito na ldpide. A imagem
produz essa meméria forte, geradora do reconhecimento. E comum a pessoa titubear
diante de um nome, mas, numa verdadeira epifania, se lembrar de alguém quando evoca
sua imagem.

Na entrevista de Hildegard, a fotografia, ao presentificar pessoas, intensifica a
auséncia de um marido que nela deveria aparecer. Talvez para compensar esta auséncia
ela tenha separado especialmente um momento para mostrar fotografias de um
aniversdrio do marido, dizendo ter sido a primeira festa surpresa planejada pela familia
e ressaltando que a festa de seus 70 anos, momento de destaque na entrevista, ndo foi
um acontecimento inédito. Mostrar fotografias do aniversario do marido € coloca-lo em
cena, prestigid-lo da mesma forma que Hildegard se sentiu em sua prépria festa, em

cujas fotografias o marido estava ausente. Este modo de evocar a lembrangca de uma
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pessoa através de sua imagem pode trazer certo consolo, tornar esta pessoa mais
proxima, mais presente.

Como ja dissemos sobre o ponto de vista de Wolff (2005), a fotografia torna
possivel reviver o passado como um momento que agora estd inacessivel, mas ndo
perdido para sempre. Atribuindo este sentido a fotografia Hildegard, faz com que a
auséncia do marido possa ser amenizada quando o apresenta como um homem de
sucesso, especial, capaz de cultivar um pé de couve excepcional ao invés de ser
lembrado como uma pessoa irremediavelmente ausente. Desta mesma forma aparece a
auséncia na familia Silva, manifestada nas narrativas sobre os parentes que moram
longe, mas pelos quais a familia cultiva muito carinho. A fotografia aqui exerce o papel
de ultrapassar distancias, criando a sensacdo de uma proximidade que diminui a
saudade.

A fotografia, portanto, tem o poder se evocar a proximidade, criar uma ilusao de
presenca. Talvez por isso quando uma pessoa estdi com muita raiva de alguém e que
esquecé-lo, rasga suas fotos, como se a destruicdo da imagem levaria consigo a propria
pessoa, tal como no relato de Antonia sobre os vizinhos que rasgaram o “santinho” do
seu genro depois que ela lhes deu uma bronca. Subsiste ai um pensamento animista,
aquele que, por ndo diferenciar o representante e o representado, é capaz de tomar a
imagem como a propria realidade retratada. Esse fendmeno acontece também com a
linguagem oral quando uma palavra é tomada como equivalente ao objeto que designa.
Por exemplo, € comum as pessoas evitarem pronunciar o nome de uma doenga porque
acreditam que ao fazé-lo poderiam atrai-la concretamente.

Nesse sentido, o dlbum de familia pode ser tomado como um ritual de feiticaria,
como algo que faz, magicamente, aparecer e desaparecer as pessoas. Uma foto

arrancada ou retirada do dlbum soa como uma perda, como a morte da pessoa.
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O guardido do 4lbum de familia é, portanto, o feiticeiro do grupo. E aquele que
detém os poderes magicos. Interligada aos afetos, a imagem mata, ressuscita, busca
outras imagens, procura fazer conexdes, puxa palavras, cria narrativas, ativa a
imaginacdo. E o que pode observar na conduta dos entrevistados: uma foto puxa a outra
que puxam a prosa, trazem lembrangas, reavivam os mortos, matam o vivos. Quando
saca o album de familia para mostrar a outros, como Hildegard fez numa das reunides
de familiares, funciona ali como uma maga, uma fada que com seu condao pode fazer
aparecer ou sumir. Detém esse enorme poder sobre todo o grupo familiar. Dela depende
a vida ou a morte de cada um no imagindrio familiar.

Além de guardida do acervo da familia, Hildegard € também a fotégrafa que
seleciona e registra os momentos dignos de serem guardados nos dlbuns, o que lhe
confere um pode ainda maior. Quando Hildegard comprou sua primeira maquina, tomou
para si o ldpis que registrava sua histéria e comecou a escrevé-la com a foto grafia'.
Ela, ao fotografar e organizar o dlbum, é proprietaria do patrimonio familiar exposto ao
mundo. Ela é a narradora nao apenas da sua prépria histéria, mas também da histéria da
familia, pois através das capturas feitas pela camera, ela conta a saga familiar através de
imagens. Por isso, quando os filhos desejam ter alguma participacdo nesta narrativa,
devem recorrer a ela para fazer copias das imagens de suas proprias histdrias, guardadas
nos albuns de infincia. A fung¢do do dlbum para Hildegard €, portanto, legitimé-la no
papel de autora e guardia de uma histdria viva e revisitada constantemente: “um dia que
t6 meio na fossa, ai eu me ponho a olhar foto”.

O acervo dos outros participantes, em contrapartida, ndo era tdo preservado e
revisitado quanto o de Hildegard. Na familia Silva os 4lbuns s@o mantidos dentro de

uma caixinha e algumas imagens sdo armazenadas em midias digitais. A procura pela

2 Fotografia: palavra resultante da unido dos afixos gregos fds e grdfi, que significam, respectivamente,
luz e escrita (ou desenho).
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fotografias foi dificultada pela desorganizagdo deste acervo, como por exemplo quando
Giselle procurava o DVD com imagens do namorado sem saber ao certo onde poderia
te-lo guardado. Cabe aqui um esclarecimento quanto as palavras organizacdo e
desorganizacdo que, neste texto ndo sdo tomadas como uma estrutura pré-definida do
acervo. Dizer que Hildegard mantém a organizagdo do seu acervo nao nos remete a
estrutura em dlbuns, a imagens fixas que, por ndo se misturarem com outras, nao sao
perdidas. A organizagdo aproxima-se mais de um saber sobre o acervo, uma tomada de
conhecimento e apropriacdo da histéria do que de uma estrutura estitica. Quando
Hildegard se pde a falar sobre seu acervo, percebemos que ela sabe do que esté falando,
apropria-se da prépria histéria. O mesmo ndo acontece com tanta intensidade nas
entrevistas de Graca e Giselle e, menos ainda, nas de Murilo e Luciano. As duas
primeiras citam os eventos sem intensa comoc¢do diante do acervo. As fotografias
revelam momentos de suas vidas, mas ndo despertam grandes afetos, apenas ilustram.

Antonia, por sua vez, demonstra a apropriacdo daquele que sabe o que viveu,
seus sucessos e fracassos e agora merece receber por seu continuo esforco. Ela criou os
filhos, construiu a prépria casa e agora cuida de um neto pelo qual ninguém quis se
responsabilizar. Como diz Bosi (1983), ela desempenha um papel para o qual estd
amadurecida, o de acalmar, no presente, as lembrancas do passado.

Hildegard e Antonia, ambas detentoras do conhecimento sobre a vida, donas da
propria histéria, mas com posturas diferentes diante do acervo. Para a primeira, entrar
em contato com estas imagens que lhe revelam a prépria vida € entrar em contato com
emocOes intensas € muitas vezes ainda ndo elaboradas. Mais uma vez recorrendo a
metédfora de Bosi (1983), é como se ainda ndo tivesse acalmado as dguas do presente
alargando as margens do rio. Antdnia, ao entrar em contato com seu acervo também €

tocada pela emocdo, que a impele a ir além dos registros fotogréficos e buscar o papel



134

com a mensagem da filha. Entretanto, este contato € menos atribulado, um contato com
dguas mais calmas. O interessante do contato com as préprias fotografias é, tal como diz
Wolff (2005), esse despertar de emocdes, acalmadas ou ndo, e a incompletude da
memoria que nos incita a preencher as narrativas com algo pessoal e inédito.

Uma emocdo bastante presente nas entrevistas foi a nostalgia da juventude.
Antdnia relata carinhosamente suas lembrangas da primeira comunhao ao mostrar sua
fotografia mais remota, de quando tinha oito anos. Além disso, as imagens que escolher
exibir no armdrio da sala sdo as fotografias de seus cinco filhos ainda bebés. Murilo
também fala da sua juventude com carinho e nostalgia, apontando-a como uma época
pacata e sem violéncia, a melhor de sua vida.

Para estes participantes os sonhos e as possibilidades de realizag¢des, tal como
afirma Bosi (1983) estdo nos tempos remotos da juventude. Para eles ndo parece haver
dor ou grandes tristezas na época em que viviam com 0s pais e ndo tinham grandes
encargos, o que mudou quando se casaram e tornaram-se responsaveis pelas proprias
familias. Murilo ilustra esta mudanca de papéis advinda com a idade adulta: “Foi um
divisor de dgua, deixa de comer ovo frito da casa da mamae pra tomar conta da vida.
N3ao € mole nao”.

Como pudemos observar no encontro com AntOnia, as fotografias de fato
celebram o vinculo entre as pessoas, ndo apenas entre os parentes, mas também entre os
amigos. Ser fotografado sorrindo, abracado com alguém ¢ como dizer que esta pessoa
nos agrada, é bem vinda. Mais que isso, AntOnia nos relata o quanto era comum a troca
de retratos entre amigos. Presenteavam-se com sua melhor pose e uma amistosa
dedicatéria no verso da fotografia. Segundo a participante, ao pedir uma fotografia, o

amigo mostrava sua afei¢do, provava sua amizade.
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Ainda que este costume tenha caido em desuso, ela relembra alegremente que ha
pouco tempo as amigas pediram-lhe copias de uma fotografia em que estdo todas juntas.
Antdnia, que se lembra do quanto era dificil obter uma fotografia quando morava no
sitio, nos revela que o costume de fotografar a familia era voltado mais para atender aos
pedidos de outros do que as proprias necessidades de guardar lembrangas.

Antigamente, era costume os migrantes e imigrantes enviarem retratos aos
parentes como sinal de que haviam chegado bem e gozavam de plena satide. Também
para AntOnia, era importante ter retratos para que pudesse di-los aos outros, ndo como
atestado de saude, mas como prova de afeicdo. Para ela a fotografia se insere de uma
maneira peculiar nas relagdes afetivas. De fato, ainda hoje, namorados guardam
fotografias 3x4 das amadas em suas carteiras para comprovar indubitavelmente seu
amor, pois caso encontrem uma imagem de outra mulher o relacionamento poderia ser
rompido e, por outro lado, se ndo existe fotografia alguma, elas podem duvidar da
integridade de seus sentimentos.

As relacdes afetivas perpassando o contato com a fotografia aparece também na
interacdo entre Luciano e Murilo, corroborando o que diz Halbwachs (2004) sobre a
memoria apoiada no grupo afetivo. Nao é possivel identificar o que Luciano de fato
rememora e o que sdo memorias construidas ao coser fragmentos da narrativa do pai. As
lembrangas se misturam, se intercalam com a fala de Murilo e sua prépria versao dos
acontecimentos até que o que se consolida como memoria do passado € a jungdo destes
fragmentos de memorias, partes de cenas que cada um rememora e, juntos, moldam a
lembranga para si mesmos. Cria-se uma verdade a respeito do passado que ndo depende
da realidade dos acontecimentos para que exista e seja legitima.

Nossos interlocutores nos lembram alguns episddios simplesmente nio sdo

lembrados ou registrados na memodria € nem mesmo em fotografias. Ainda, algumas
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cenas sO sao lembradas com a ajuda do estimulo dado por esta revisitacao, pois como
diz Murilo, se a fotografia ndo estivesse a sua frente, ndos e lembraria com vivacidade
de tais momentos. Esta nebulosidade permeia também as lembrancas sobre a infancia,
que exige que os adultos da época nos contem como foi nossa prépria vida quando
criangas. Assim, a memodria sobre a primeira infincia sdo inventadas a partir das
narrativas dos outros e a fotografia, por sua vez, serve muito bem a este papel de
inventar ou construir memdrias.

Talvez por isso Giselle nao teve muito a dizer sobre algumas imagens escolhidas
apenas pelas pessoas que nela aparecem, ja que ndo se lembrava exatamente do que
viveu naqueles momentos. A fotografia e a lembranca destes momentos ganham sentido
ndo pelo que aconteceu de fato, mas pelo significado latente das imagens, as quais tanto
Giselle quanto Luciano e os outros participantes, puderam completar da forma que

quisessem, criando novas versdes para as histérias incompletas na memoria.
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8. CONCLUSAO

A producdo de sentidos € o processo que possibilita leituras particulares do
mundo. Ainda que pessoal, o sentido é construido a partir das vivéncias em grupo e,
neste caso, do grupo familiar. A familia € berco da vivéncia, o primeiro laco social, o
lugar onde se comecga edificar o sentido do mundo para posteriormente recrid-lo
mediante o contato com outros grupos.

O rompimento da rotina do cotidiano, disparado pelas entrevistas realizadas com
os participantes, criou uma condi¢do propicia para um processo de ressignificagdo de
imagens e cenas familiais registradas e guardadas no dlbum de familia. Mais do que
uma ressignificacdo de um ou outro acontecimento isolado, a retomada do dlbum e a
selecao das fotos permitiu a releitura de experi€ncias comuns, a produgdo de narrativas
capazes de dar sentido ao conjunto das vivéncias coletivas tomadas como referéncias da
familia.

A entrevista e as revisitagcdes ao dlbum e as memorias foram importantes
enquanto intervencdes que exigiram rearranjos de imagens e de lembrangas
significativas para a familia. A prépria dindmica da familia e as mudangas que vao se
processando no tempo, desestabilizam a homeostase dos registros do passado exigindo
novas narrativas e recomposicoes de imagens.

Na recomposi¢do do passado no presente, a releitura da vida constréi sentidos e
relanca o olhar para o mundo ao nosso redor. Revisitando os élbuns, Hildegard lhe
atribui o sentido de consolo, de gregarismo familiar, de volta as raizes que ndo podem
ser esquecidas. Giselle escolhe mostrar seu niicleo familiar e para isso funciona a
imagem. Ela diz que aquelas quatro pessoas que insistiu em mostrar repetidamente, sdo

uma familia, a sua familia, incontestavelmente. Identificar na fotografia estas pessoas é
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buscar sua raiz, sua identidade. Falar sobre os retratos de familia, através daquelas
imagens tdo realistas, € buscar a prépria identidade, é saber sobre a pertenca a este
grupo. O poder testemunhal da foto pesa sobre o reconhecimento da ancestralidade e
fortalece o sentimento de filia¢cdo, mediante identificacdes com uma linhagem dada pelo
grupo familiar.

Em seu percurso, Antonia faz sua releitura de uma vida com muita dificuldade,
mas também com festas, alegrias. Na caixinha de lembrangas revisita os esforcos e
cuidados com a familia, intercalados pelas cenas de sua festa de 70 anos. Ha que softrer,
mas também sorrir. O sentido principal das fotos e das narrativas que desperta € mostrar
a posicao de centralidade que atribui a si naquele agrupamento, ¢ atestar seu papel de
protagonista na familia, daquela que cuida de todos e recebe, em troca, o
reconhecimento dos filhos, que a homenageiam com uma festa. Ela € aquela mulher que
viveu mais 11 anos depois dos 60, aquela que ja tinha “durado” bastante e conseguiu
prolongar ainda mais a vida, continuando forte, lutando, salvaguardando os membros da
familia. Talvez o que mais salvaguarda sdo as imagens fotograficas que legou aos seus
descendentes e sua propria imagem atual, ali presente o tempo todo, como se fossem
fotografias incessantes ou fotogramas de um filme que permitem realizar intimeros
flashbacks, retornos capazes de esclarecer o presente.

Para sua filha Gracga, o sentido do acervo € guardar aqueles momentos alegres,
cotidianos, que a vinculam com sua terra, sua casa, seus amigos € familia. Sdo os
registros das lembrancas de seu percurso pela vida, quase esquecido e muito pouco
revisitado. Se Graca pouco revisita seu acervo, Murilo e Luciano parecem descobri-lo
durante a entrevista. O sentido para se guardar fotografias e construir um acervo se
constréi naquele momento. Ao entrar em contato com seus registros, Murilo percebe

que “‘s6 guardar pra nunca ver, ndo adianta”.
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Retornar as caixinhas, aos dlbuns, as sacolas cheias de fotografias soltas é dar
sentido ndo apenas a estas imagens, mas ao proprio passado, seja ele bastante conhecido
ou, simplesmente, esquecido. Falar das fotografias é ouvir o que elas t€ém a nos dizer
sobre nossa histdria, preenchendo as lacunas deixadas pelas lembrancas nebulosas. A
producdo de sentido a partir do contato com o acervo fotografico €, como a leitura do
mundo, um processo dialégico em que se atinge nao a verdade em si, mas uma verdade
relativa a cada um, neste exato momento.

Através dos albuns de familia surgem as versdes da histéria de cada um dos seus
membros. Feitos e acontecimentos sdo destacados, conforme os afetos que acompanham
as lembrancas e registros de marcos significativos. Surgem, por exemplo, as familias
que ressaltam como um grande feito terem conseguido “dar a volta por cima” quando o
primo rico “passa a perna” e se divertem mesmo quando o carro, lotado, quebra no meio
de uma viagem atribulada.

As imagens postas em movimento, disparam narrativas verbais que vao
interpretando, dando sentido, juntando a presenca do interlocutor com as memorias, o
presente com o passado, o conhecido (produzido pelos registros estabilizados na
memoria) com o desconhecido que emerge inadvertidamente na conversagdo. Quando
existe a revisitacdo, o contato com as lembrangas, o “guardar fotografias” ganha
sentido.

Guardar fotografias funciona, para a familia, como um acervo de sua saga,
documentos que comprovam sua histdria, seu gregarismo, seus lagos. Ter um registro da
histéria familiar se torna importante quando a fotografia solidifica a existéncia, d4
visibilidade a cada membro da familia, comprovando que ali existem relagdes de afeto

e, principalmente, comprovando seu €xito como grupo.
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