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LIMIAR
A via-láctea se despenteia. 
Os corpos se gastam contra a luz. 
Sem artifícios, a pedra 
acende sua mancha sobre a praia. 
Do lixo da esquina partiu 
o último vôo da varejeira 
contra um século convulsivo. 
Carlito Azevedo, Sob a noite física, 1996. 




Resumo
Este  trabalho  tem  por  objetivo  elaborar  um  mecanismo 
de leitura poética que permita incluir, desde a modernidade, as 
reflexões em torno da imagem. Desdobra-se em limiares teórico-
críticos, a partir  dos quais algumas  poéticas do presente  são
analisadas. Articula, assim, o verbal e o visual, a literatura e a 
teoria da arte. 




Abstract
The objective of this thesis  is to elaborate a poetical 
reading mechanism that allow from a modern point of view the 
inclusion of  reflections on  image. It  develops  some  theoretical 
and critical  conditions,  thresholds, in  order to  analyze  some 
poetics  of  present.  It  also  articulates  verbal  and  visual  fields, 
literature and art theory subjects. 
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1. O limiar, a poesia, o presente, a imagem
MONNA LISA 
El áspid es más bello que la mujer 
y la calavera más hermosa que el hombre. 
Pregunta al portero y al conductor de autobús: 
no sabrán llevarte al Palacio secreto, 
porque de noche no croa la rana 
y la luna no se refleja en el charco. 
Toda la respuesta que puedo dar a la vida 
es la de esa mujer que nos sonríe desde el cuadro. 
 
Leopoldo María Panero. Piedra negra o Del temblar, 1992. 
Num  verbete  comum,  de  dicionário,  o  substantivo  limiar  é  assim  definido:  “s.m. 
Pedra ou peça de madeira colocada ao nível do pavimento, em porta ou portal, para servir 
de piso de entrada; soleira, espaço ou patamar junto à entrada. (fig.) Entrada, portal, ádito, 
porta. (Do lat.: liminare - pertencente à soleira)”
1
.
Estendendo  o  alcance  etimológico  do  termo,  forçando  mesmo  uma  amplitude 
anunciada  pelos textos  de  entrada e  encerramento  de alguns  livros,  especialmente no 
1
Dicionário  da  Língua  Portuguesa  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  elaborado  por  Antenor  Nascentes, 
1988, p 254. O Aurélio é mais abrangente e transdisciplinar: “limiar. [do lat. Liminare.] s.m. 1. Soleira da 
porta. 2. Patamar junto à porta. 3. Fig. Entrada, começo, início. 4. Fisiol. Intensidade mínima abaixo da qual 
um estímulo deixa de produzir uma determinada resposta. [Var., ant. e pop., nas acepç. 1 a 3: lumiar] Limiar
absoluto. Fisiol. A excitação mínima capaz de produzir uma sensação. Limiar de audibilidade. Fís. A menor 
intensidade de um som que pode ser percebida pelo ouvido de um observador. Limiar diferencial. Fisiol. A 
quantidade mínima que é necessário aumentar numa excitação para que o ser estimulado perceba uma 
modificação  da  sensação.  Limiar  fotoelétrico.  Fís.  O  maior  comprimento  de  onda  de  uma  radiação 
eletromagnética  que,  incidindo sobre  uma superfície,  é  capaz  de provocar  o efeito  fotoelétrico”.  Novo
Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. São Paulo: Nova Fronteira S/A, 1986, p.1032. 
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âmbito hispano-americano
2
, que fazem as palavras “limiar” e “liminar” compartilharem da 
mesma  origem  filológica,  quero  pensar  e  desenvolver,  nesta  dissertação,  uma  teoria  da 
soleira, que se ocupe de uma poesia exposta ao exterior, capaz de dialogar com os demais 
saberes, e que esteja, ao mesmo tempo, protegida pela possibilidade de acesso ao interior, 
ou seja, que se apóie na literatura e discuta, também, suas contraditórias especificidades. 
Acredito  que a  labilidade tensa  da soleira  define a  natureza de  algumas produções  da 
poética contemporânea.
Nas  páginas  finais  do  livro  Ossos  de  borboleta,  do  poeta  Régis  Bonvicino,  Raul 
Antelo analisa os poemas que o compõem como uma reinscrição da instância da letra: “uma
letra que está entre e que compele, insta, ao histórico e ao instantâneo”, que “descansa na 
atividade de uma grafia que tenta captar as contingências da história sem se restringir aos 
marcos de uma verdade revelada, mas desenhando, porém, uma figura em arabesco”. Não
por acaso, o crítico intitula este pequeno artigo de Limiar
3
.
Seja  num  exercício  acadêmico  de  análise  ou  na tradicional  definição  lingüística
normativa,  o  limiar  marca  uma  passagem,  porta  ou  portal,  num  espaço  simbólico  de 
trânsito,  destinado  a  entradas  e  saídas; é  uma  espécie  de  alfândega  ou  de  free  shop,  e 
pertence invariavelmente  à  categoria  do entre-lugar
4
, onde,  ainda  que  por  momentos, 
2
 Alguns Limiares são de abertura, como o texto “Liminar”, do poeta espanhol Pere Gimferrer, publicado na 
mais recente antologia de poemas de Joan Brossa, traduzida do catalão para o espanhol, La Piedra abierta, de 
2003, que figura antes do “Prólogo”, escrito por Manuel Guerrero; a entrada “Pórtico” que abre, com apenas 
um poema, “A ficção morte”, o livro de Sebastião Uchoa Leite, A ficção vida (Rio de Janeiro: Ed.34, 1993); o 
texto “Liminar”,  de  Raul  Antelo,  que  introduz  uma  coletânea  de  artigos,  de  autores  diversos,  na Revista
Brasileira de Literatura Comparada, Número 4, de 1998. Por outro lado, o “Limiar” de Raul Antelo também
é encerramento, como na leitura dos  poemas de Régis Bonvicino, de 1996. Os espaços de Limiares e
Liminares  costumam  ser  denominados,  também,  de  prefácio, explicação, notas  iniciais, introdução  ou 
posfácio, notas finais, adendos e até anexos.
3
 O artigo “Limiar”, de Raul Antelo, está em BONVICINO, Régis. Ossos de Borboleta. São Paulo: Ed. 34, 
1996, pp. 143-146. Voltarei à imagem da borboleta no capítulo 3, que trata do Limite e abre com o Jardim
zoológico (São Paulo: Iluminuras, 1999), do poeta e escritor paranaense Wilson Bueno.
4
  A  denominação entre-lugar,  adotada  a  partir  da  versão  pós-estrutural  dos  escritos  de  Silviano  Santiago, 
inicialmente explorada em  Uma  literatura  nos  trópicos:  ensaios  sobre  a  dependência  cultural  (São  Paulo: 
Perspectiva,  1978,  pp.  11-28),  aproxima-se  bastante  do  que,  em  algumas  correntes  da  antropologia 
contemporânea, denomina-se não-lugar. Segundo Marc Augé, “o não-lugar é diametralmente oposto ao lar, à
residência, ao espaço  personalizado.  É  representado pelos  espaços  públicos  de rápida  circulação,  como 
aeroportos,  rodoviárias,  estações  de  metrô,  pelos  meios  de  transporte  e  também  pelas  grandes  cadeias  de 
hotéis e supermercados. Só, mas junto com os outros, o habitante do não-lugar mantém com este uma relação
contratual representada por símbolos da supermodernidade – ou pós-modernidade -, seja um bilhete de metrô
ou avião, cartões de crédito ou cartões telefônicos, além de documentos – passaporte, carteira de motorista ou 
qualquer outro -, que permitem o acesso, comprovam a identidade, autorizam deslocamentos impessoais”. Cf. 
AUGÉ, Marc. Não-lugares – Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Trad. Maria Lúcia
Pereira.  Campinas,  São  Paulo:  Papirus,  1994,  p.  88.  Optei  por  manter,  no  entanto,  o termo  entre-lugar,
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borram-se  as  identidades,  indefinem-se  as  nacionalidades,  uniformizam-se  ou 
de(sen)formam-se os discursos, no hiato exato “entre o tempo e o nada”
5
.
A proximidade com o contingente, esta simpatia pelo efêmero, tão bem expressas, 
pelo poeta Régis, na figura da borboleta, podem, segundo o texto de Raul Antelo, estender-
se à arte: “Há na borboleta um implacável transformismo que se lê como traço do borrado e 
do baldado porque - são ossos do ofício - a borboleta, belabeleza da arte, oscila entre dois 
mundos. Atravessa o espaço da técnica, mas sua crise e seu grito provêm da grade do tempo 
administrativo, a borra burocrática que elide ou deleta sua forma”
6
. Neste caso, ao topos da 
soleira, superpõe-se um modo transformista e instável, muitas vezes chamado de híbrido,
que irá se repetir, nas distintas leituras, ao longo deste estudo. 
Partindo  da  análise  de  alguns  contos  de  Borges  e  da  metáfora  da  antropofagia, 
marca indelével do conflito entre o colonialista e o colonizado, Silviano Santiago já havia 
apontado a situação paradoxal do escritor latino-americano, num espaço onde “o elemento 
híbrido  reina”  e  o  neocolonialismo  ameaça,  para  concluir  que  “A  maior  contribuição  da 
América  Latina  para  a  cultura  ocidental  vem  da  destruição  sistemática  dos  conceitos  de 
unidade e pureza”. Vale a pena relembrar o trecho de encerramento do conhecido e muito 
citado artigo “O entre-lugar do discurso latino-americano”, que define, articulado ao “ritual
da  antropofagia”  modernista  e  à  corrente  pós  68  desdobrada  do  estruturalismo, 
precisamente, o lugar da soleira, do transformismo e do trânsito:
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão 
ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão,  -  ali,  neste  lugar  aparentemente  vazio,  seu tempo  e  seu lugar  de 
clandestinidade,  ali  se  realiza  o  ritual  antropófago  da  literatura  latino-
americana.
7
considerando  que  a  partícula não, aplicada  a lugar,  ainda segura  os  dois  termos (lugar/não-lugar)  numa 
espécie de binarismo dialético, que exclui as possibilidades de uma terceira via, e também para marcar uma 
diferença,  infraleve,  entre  os  dois  termos:  entre-lugar e não-lugar,  apesar  das  semelhanças,  não  são
sinônimos. Entretanto, esta é uma perspectiva e alternativa conceitual que as ciências sociais compartilham 
com os estudos literários. Outra referência importante, quando se trata de fazer uma espécie de “arqueologia”
do espaço pós-moderno,  suas implicações na  cultura e na  arte, e de  refletir, de algum  modo, sobre os 
problemas latino-americanos,  é SARLO,  Beatriz.  Escenas  de  la vida  posmoderna:  Intelectuales,  arte e 
videocultura en la Argentina. Buenos Aires: Ariel, 1994. 
5
“Limiar”, nota 1, p.143. 
6
 Op. Cit., p.43. 
7
 Cf. “O entre-lugar no discurso latino-americano”. In: SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos:
ensaios sobre a dependência cultural. Op. Cit., p. 18. 
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Uma outra leitura, na esfera dos estudos culturais, de Néstor Garcia Canclini, situa o 
hibridismo  latino-americano  num  espaço  onde  “as  tradições  ainda  não  se  foram  e  a 
modernidade não terminou de chegar”
8
, supondo a necessidade de coexistência do sistema 
político “sincrético”, entre  revolução e  democracia neoliberal,  com as  relações paródicas
produzidas  pelos  artistas,  entre  o  ficcional  e  o  real.  Sob  estas  condições,  caberia  à
comunidade  de  consumidores,  desenvolver  “modos  de  entrar  e  sair”,  ou  seja,  buscar  o 
incentivo às  competições  pela  legitimidade  das  práticas  culturais  e  o  reconhecimento 
simbólico delas, aliando-se às lutas por apoios financeiros e desenvolvendo uma espécie de 
“subjetividade  anfíbia”,  capaz  de  articular  e  de  selecionar criticamente movimentos  e 
códigos culturais  das mais  diversas procedências.  Esta aposta  pura e  simples em  uma 
“subjetividade” comunitária  traz  alguma  preocupação,  pois opera  como se  houvessem  as 
mesmas condições de oferta e de recepção e se dispusesse de tudo, da mesma maneira, o 
tempo todo e em todos os lugares, desconsiderando, obviamente, em acordo com o grande 
quadro neoliberal globalizante, qualquer possibilidade de fazer valer as diferenças locais. 
Mesmo  assim,  o  apêndice “anfíbio”  carrega  o  seu  próprio  estranhamento:  numa 
comunidade onde todos são anfíbios, não existem outras espécies. Ou, em outras palavras: é
interessante desenvolver a habilidade de selecionar apenas pela seleção pura e simples, para 
continuar selecionando. Se, na seleção, a escolha implicar numa padronização, chega-se a 
uma indiferenciação, ou seja, à própria impossibilidade da seleção, criando uma aporia que 
permanece em suspensão, repetindo-se ad infinitum.
A  estética de  hybris que  persigo  na poesia  contemporânea resgata  o espaço  de 
“vazio” apontado  por Silviano  e pouco  deve a esta  posição, de  Canclini, que  entende 
“hibridismo”, “mescla” ou “mistura” como “indiferenciação”. Tentarei demonstrar, em 
outras abordagens, que estes termos nada mais são que variantes, decorrentes da teoria da 
soleira, ou do limiar,  que toma ao seu encargo  pesquisar as possibilidades de expressão,
paradoxalmente,  no  espaço  da  não-expressão,  e  operar  por  fragmentos,  naquele  hiato 
temporal quando, simultaneamente, “tudo existe e não existe”
9
. Aí, no local do trânsito, faz 
diferença considerar a diferença.
8
 Cf. CANCLINI, Néstor Garcia.  Culturas  híbridas:  estratégias  para  entrar  e  sair  da  modernidade.  Trad. 
Heloísa Pezza Cintrão e Ana Regina Lessa. 2
ª
 ed. São Paulo: Edusp, 1998, p.17. 
9
“Limiar”, p. 145. 
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Esta tese de doutorado propõe-se a desencavar ou escavar, em formas diversas da 
poética  contemporânea,  aquilo  que  considero  um  “caminho  hiperpolitizante  da 
desconstrução”
10
,  ou  seja,  quer  empreender  uma  investigação  das  possibilidades,  num 
espaço mesmo de desidentificação e abismo, de se pensar uma poética/política de hybris,
uma escritura para além da própria escritura e uma política para além da própria política
11
.
Para Jean-Luc Nancy, esta seria a perspectiva de um pensamento no limite, ou seja, 
um pensamento em insurreição permanente tanto contra toda a possibilidade de discurso, de 
juízo,  de  significação,  quanto  de  intuição,  de evocação  ou  de  encantamento
12
,  que  é  a 
violência para as palavras – que se chama também escritura – e a inscrição desta violência
no  ato  de  que  todo  o  sentido  é excrito
13
,  não  retorna  sem  resto.  Todo  o  pensamento  no
limite, portanto, é finito de um excesso de infinito.
Uma poesia que habite um tal lugar, o espaço impreciso entre grafia e imagem, nas 
margens sempre cambiantes de um pensar “para além” da teoria, exige uma abordagem tão
ou mais complexa, que partilhe da marca de sua condição mestiça, ocupando, também, uma 
“posição  delicada  e  ambígua”
14
.  Penso,  portanto,  a  teoria  a  redimensionar  suas  próprias
margens,  exercitando,  a  cada  investida,  as  possibilidades  de  alcance,  e,  a  rigor, 
10
 Cf. ANTELO, Raúl. “O híbrido como categoria crítica”, apresentado em Florianópolis, UFSC, 1999. p.7. 
Uma versão mais desenvolvida desta proposta, encontra-se em ANTELO, Raúl. “A ficção do híbrido. Borges 
e a monstruosidade textual”. In: Gragoatá. Número 1. Niterói: EdUFF, 1996, pp.11-21.
11
  Entendendo  por  hybris  a  versão  grega  trágica  de  ultrapassagem  dos  limites,  de  miscigenação  por 
desobediência às ordens naturais ou estabelecidas pelo social. Na reflexão sobre a política, a hybris se conecta 
com  a  teoria  do  informe  desenvolvida,  especialmente,  por  Georges  Bataille,  contrapondo  um  saber 
assistemático e visceral ao jugo cartesiano da sociedade moderna. O teórico, um dos fundadores do College
de  Sociologie,  faz  emergir,  dos  escombros  de  uma  nacionalidade estatal do  entre-guerras,  uma  política  do 
desejo  e uma  ética que  ultrapassam as  escolhas ideológicas  e partidárias.  Ao  conectar novamente  o ser 
humano às vias  de acesso  à comunidade  cósmica do  Sagrado, reacende  as discussões  sobre a  morte, o 
sacrifício, a arte e o erotismo e implementa um pensamento que considera o jogo e o excesso, o dispêndio e a 
paixão  elementos  ontológicos  que  permaneceram  interditos  pelo  discurso  do  capitalismo  e  da  ordem.  Ver 
BATAILLE,  Georges.  A  parte  maldita  (precedida  de  “A  noção  de  Despesa”).Trad.  Júlio  Castañon
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago Editora Ltda, 1975. O estudo “A noção de despesa” foi publicado em La
Critique Sociale, número 7, em 1933, e La Part maudite veio a público em 1967 pelas Les Éditions de Minuit. 
Outros textos de Bataille irão compondo o referencial básico deste estudo, ao longo dos próximos capítulos.
12
 NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Trad. Juan Carlos Moreno Romo. Rubí (Barcelona): Anthropos 
Editorial, 2002.
13
“A “excrição” significa que o nome da coisa, escrevendo-se, inscreve a sua propriedade de nome fora de si 
mesmo, em um fora que só ele mostra, mas que, ao mostrar, mostra a própria exterioridade a si mesmo, que 
faz sua propriedade de um nome. Não existe coisa sem nome, mas não existe nome que ao nomear e pelo feito 
de nomear, não se “excreva” na coisa, ou como ela, ao mesmo tempo que segue sendo este outro da coisa que 
somente de longe a mostra.” Op. cit., p.164.
14
 Cf. ANTELO, Raúl. “Quantas margens tem uma margem?”. In.: Márgenes/Margens – Revista de Cultura.
Belo Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata, Salvador. No.1, julho de 2002, p.76. 
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incorporando-se, ela mesma, ao fazer poético, a partir do exercício de poiesis implícita e de 
uma prática que interroga seus próprios fins. 
Por  outro  lado,  são  muitas  as  dificuldades  advindas  de  partilhar  uma  quase 
simultaneidade  temporal  com  o  objeto  de  investigação.  A  professora  argentina  Josefina 
Ludmer, na abertura de  um estudo dedicado à busca  das formações culturais de uma 
Buenos  Aires  do  presente
15
,  no  registro  da  escuta  do  “utópico,  futurista  e  também
milenarista  ano  2000,  em  uma  cidade  latino-americana”,  expõe  os  principais 
questionamentos  impostos  por  uma  reflexão  desta  natureza,  supondo  que  registrar  o 
presente  torna-se,  por  si  só,  um  modo  de  lê-lo  e  de  definir  uma  possível  crítica: “Nesta
mescla  da  história  com  o  efêmero,  nesta  matéria  móvel,  feita  de  rupturas,  repetições  e 
retornos, por onde entrar? Quais seriam os elementos significativos? Que materiais de 2000 
usará a história?” E, mais adiante, em consonância com Kant – tratando de postular uma 
reflexão crítica – e  com Foucault – no  sentido de  que todo  o recorte, no  presente, é
inclusivo: “Como pensar um presente no qual estamos incluídos? O quê, no presente, faria 
sentido para uma reflexão crítica?”
16
O trabalho  de Ludmer  gira em  torno  de leituras:  uma, diária,  dos acontecimentos 
registrados em jornais e outra, simultânea, das narrativas de ficção publicadas naquele ano, 
na  Argentina.  Assim,  observa  que  as  formações  da  cultura  exibem  as  marcas  da 
temporalidade  utilizada  como  instrumento  crítico
17
  e  que  alcançam  os  universos 
simbólicos, o social, o cultural, o individual e o subjetivo, ao mesmo tempo, ressaltando seu 
caráter  dúplice,  pois  se  dão  fora  do  indivíduo,  no  mundo  exterior,  e  são  traços,  marcas 
estruturais do sujeito. 
15
 Cf. LUDMER, Josefina. “Temporalidades del presente”. In. Márgenes/margens – Revista de Cultura. Belo 
Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata, Salvador. No. 2, dezembro de 2002, pp. 14-27. Josefina Ludmer é
professora de Literatura Latino-americana na Universidade de Yale e este mesmo texto foi apresentado em 
conferência,  no último encontro  da  ABRALIC  –  Associação  Brasileira  de  Literatura  Comparada, em Belo 
Horizonte, julho de 2002. Tradução minha. 
16
 Op. cit., p.15. 
17
Um pouco anterior, mas nem por isso menos contundente que o estudo de Ludmer, o exercício crítico de 
SARLO, Beatriz.  Tiempo  presente.  Notas  sobre  el  cambio  de  una  cultura.  Buenos Aires:  Siglo Veintiuno, 
1996, investiga  as possibilidades da  política “de esquerda”, a  partir da passagem  por paisagens reais  e 
imaginárias da cultura contemporânea, em artigos escritos no “tempo presente” que perguntam sobre o quanto 
as  transformações  culturais  afetam  a  vida  cotidiana.  A  autora  cunha  a  expressão “populismo  celebratório”
para definir as formas políticas atuais, em países da América Latina. Toma como exemplo a Argentina, mas 
na minha opinião, suas teses podem perfeitamente ser utilizadas para ler a situação da Venezuela ou do Brasil. 
Em português, SARLO, Beatriz. Paisagens Imaginárias:  Intelectuais,  Arte e Meios de Comunicação. Trad. 
Rubia Prates e Sérgio Molina. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1997.
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A  proposta  aqui  apresentada,  que  também  se  apóia  na  duplicidade  entre 
exterior/interior, não explora, como Ludmer, os registros jornalísticos, mas exercita análises
do poético e pensa desdobramentos plásticos que, ora o poeta mesmo pratica, como no caso 
de Joan Brossa,  ora o poeta incorpora,  como nas composições que  exploram montagens, 
gradações,  contra-perspectivas,  luz  e  sombra,  em  Duda  Machado  e  em  Wilson  Bueno, 
considerando, assim, imagem e escritura como sinônimos.
Por outro lado, os “fora” da literatura podem estar no que se diz sobre ela, ou seja, 
na  sua  própria  teoria  e  nas  abordagens  dos  outros  saberes,  da  plástica à  filosofia,  que  a 
tomam como objeto. É assim, por exemplo, que se esboça, no primeiro capítulo, partindo 
de  um  único  poema,  de  Duda  Machado,  a  teoria  da  Margem,  desenvolvida  pela  escola 
francesa,  conjugada  às  escrituras  e  invenções  de  Borges  e  Xul  Solar,  e  passando  pelos 
paradoxos que fazem falar o silêncio, como nos poemas e ensaios de Tamara Kamenszain. 
Estas combinações, pelo que têm de  monstruosas,  articulam  as  grandezas e  as 
“baixezas” que cruzam a soleira, abrindo caminho para as discussões a respeito do sublime 
contemporâneo, nas quais se unem a musicalidade da poesia dos pré-românticos ingleses, 
as  sonoridades  portenhas  do  tango  e  as  miscigenações  sofridas  pelo  tanka  japonês
aclimatado em meio sub-tropical. No segundo capítulo, o limiar Sublime da poética latino-
americana vai,  portanto,  do tango  ao tanka,  e  a sua  contra-face teórica  articula  desde  os 
poetas  da  era  da  sensibilidade  até  os  críticos  norte-americanos  e  franceses,  e  considera, 
ainda, as argutas e instigantes leituras autóctones de Ítalo Moriconi e Denilson Lopes. 
Compartilho  com  Ludmer,  e  também  com  Paolo  Virno,  o  entendimento  de  que 
trabalhar com o tempo presente é torná-lo um problema cultural para uma política cada vez 
mais globalizada e para uma economia tornada planetária, devido à quantidade de memória
que ele carrega, sendo uma superposição de passados e de futuros. Inevitável, portanto, a 
discussão do limite não como uma simples marca de fim, mas como uma possibilidade de 
pensar o  próprio fim,  fato que, paradoxalmente,  o torna  proliferante, capacitando-o,  pelo 
trabalho analítico, a superar certas “patologias” do presente. 
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Virno
18
 argumenta que o presente duplica-se por causa da sensação de déjà vu, que 
produz um anacronismo, um falso reconhecimento que nos faz sentir, no tempo presente, 
simultaneamente como atores e espectadores de nossa própria vida, ou seja, deslocados. Ao 
excesso de memória, que caracteriza a situação contemporânea e produz uma experiência
na qual o “agora” se desdobra, soma-se um “então” imaginário que produz as formas da 
recordação e  a sensação  do  já vivido.  Caracterizando esta  condição como  uma patologia 
pública da memória moderna, que produz uma paralisia da ação e um irônico desencanto, o 
pesquisador denomina de “modernariato” a esta era, dominada pela impressão coletiva de 
que o presente carece de direção e de que o futuro está fechado. 
Por  um  lado,  o  “modernariato” é  um  sintoma  da  estagnação  do  presente  em  um 
ilusório “já estado”; por outro, isto concorre ativamente para realizar sempre e novamente 
tal estagnação. Pode-se dizer que a sociedade do espetáculo é o “modernariato” levado à
enésima potência
19
. A fúria colecionadora de nossa época entende a atualidade como uma 
espécie de “exposição universal”. Para interromper este jogo da patologia mnésica, Virno 
propõe-se  a  compreender,  pela  análise,  a  fragilidade  da  experiência  histórica  e  a 
mediocridade da ideologia, observando melhor a ordem afetiva do “falso reconhecimento”,
retomando aos pressupostos marxistas e passando novamente em revista as teses de Walter 
Benjamin.
Se os efeitos buscados por Paolo Virno recuperam Marx e Benjamim, para pensar a 
dissecação do próprio presente como método de cura, nesta tese, a teorização do Limite, no 
quarto capítulo, passa por Jean-Luc Nancy que recupera, em parte, as teorias de Heidegger 
18
 Cf.  VIRNO, Paolo.  Il  ricordo  del  presente,  Saggio  sul  tempo  storico.  Torino: Bollati  Boringhieri, 1999. 
Este livro de Virno , filósofo italiano, redator das revistas Metropoli e Luogo comune, aprofunda a hipótese de 
que o déjà vu é uma inquietante patologia da memória e que, na sua base, revive sempre e de novo qualquer 
fragmento de passado, tornando-se, por isso, uma das raízes do “fim da história”, a idéia ou estado de ânimo
que  caracteriza  o  senso  comum  pós-moderno.  Para  avaliar  sua  proposta,  convoca  Bergson,  Kojève,  o 
Nietzsche antihistoricista, que  deram partida a esta  discussão, e confronta-se com  a tese de Heidegger, 
segundo a qual a historicidade encontra suas raízes na morte e não no tempo. 
19
Neste sentido, Virno dialoga com as idéias do francês DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Trad. 
Estela  dos  Santos  Abreu.  Rio  de  Janeiro:  Contraponto,  1997,  para  o  qual  o  espetáculo é  o  discurso 
ininterrupto  que  a  ordem  atual faz  a  respeito  de si  mesma,  seu  monólogo  laudatório.  O  espetáculo é
inseparável do Estado Moderno, isto é, da forma geral da cisão na sociedade, produto da divisão do trabalho 
social  e  órgão da  dominação de  classe. Em  seu “tratado”  o autor,  vinculado às  idéias  do  situacionismo 
italiano, foi premonitório ao afirmar que “o todo que era vivido diretamente tornou-se uma representação”.
Diferentemente  do  conceito  de  representação  de  FOUCAULT,  Michel.  A  ordem  do  discurso.  Trad.  Laura 
Fraga de  A.  Sampaio. São  Paulo: Loyola ,  1996, o  conceito de Debord  está  mais relacionado  ao plano da 
superestrutura, dentro de um referencial teórico de influência marxista.
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sobre a arte, e por Ann-Van Sevenant, que relê a teoria do disjunto em Derrida, a partir da 
leitura que o filósofo faz dos desenhos do artista italiano Valério Adami. Penso o presente, 
portanto,  avançando  na  operação  de  dissecar,  ou  seja,  não  apenas  como  análise  e 
interrupção da ditadura da memória indiferenciada, mas também como passagem da obra 
ao  suporte,  como  corte  epistêmico  que  exibe  a  fissura,  a  lacuna,  ou  que  reconstrói,  no 
limite, a imagem do  monstro  da  soleira, aquela que sempre retorna, diferida; aquela que 
encanta e assombra com seu próprio vazio. Nada mais resta, portanto, que retornar a Duda 
Machado e ler a sua margem como corte e montagem, que tensiona os limites plásticos e 
poéticos em  direção a  uma  dramaticidade teatral  ou cinematográfica.  Em  contraponto 
complementar, estão as estratégias que permitem “ver”, a partir da cegueira, nas fotografias 
e declarações de Evgen Bavcar. 
Na  pequena  compilação  de  textos  traduzidos,  intitulada  Pedagogia  dos  monstros,
consta um peculiar artigo de Jeffrey Cohen, que enuncia sete teses, estruturadas como um 
“modus  legendi:  um  método  para  ler  as  culturas  a  partir  dos  monstros  que  elas 
engendram”
20
. A primeira delas é: O corpo do monstro é um corpo cultural. E especifica: 
O  corpo  monstruoso  é  pura  cultura.  Um  constructo  e  uma  projeção,  o 
monstro  existe  apenas  para  ser  lido:  o  monstrum é,  etimologicamente, 
“aquele  que  revela”, “aquele  que  adverte”,  um  glifo  em  busca  de  um 
hierofante.  Como  uma  letra  na  página,  o  monstro significa  algo diferente 
dele: é sempre  um deslocamento;  ele habita, sempre,  o intervalo entre  o 
momento  da  convulsão  que  o  criou  e  o  momento  no  qual  ele  é  recebido  –
para  nascer  outra  vez.  Esses  espaços  epistemológicos  entre  os  ossos  do 
monstro constituem a conhecida fenda da différance de Derrida: um princípio 
de incerteza genética, a essência da vitalidade do monstro, a razão pela qual 
ele sempre se ergue da mesa de dissecação quando seus segredos estão para 
ser revelados e desaparece na noite
21
.
Em função da própria ontologia monstruosa, segundo Cohen, se constrói a segunda 
tese: O  monstro  sempre  escapa  -,  o  que,  por  sua  vez,  também  garante  o  contrário,  ele 
sempre retorna – restando, aos seus estudiosos, a espera paciente, a observação atenta ou a 
busca por fragmentos (pegadas, ossos, talismãs, dentes, sombras, relances,...), que seriam 
os significantes de passagens ocupando o lugar mesmo do corpo monstruoso. Essa espécie
20
 Cf. COHEN, Jeffrey Jerome. “A cultura dos monstros: sete teses”. In: Pedagogia dos monstros: os prazeres 
e os perigos da confusão de fronteiras. Trad. e org. Tadeu Tomaz da Silva. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
21
 COHEN, J. Op. Cit., p.27. 
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de “virada” prática e indiciária tem relação com a terceira tese: O monstro é o  arauto da 
crise de categorias.
Acredito que esta afirmação seja sinônima de “o  monstro é a modernidade”, algo 
percebido  já,  há  bastante  tempo,  por  Walter  Benjamin,  e  por  Borges,  que  materializou 
literariamente a crise em 1957, no Manual de zoología fantástica
22
. Meio século depois, a 
antologia Monstruos, organizada e  apresentada pelo poeta  Arturo Carrera, que  conjuga a 
jovem poesia argentina, parece reforçar, desde o seu título,  tanto a lição borgiana de 
privilegiar  as  figurações  imaginárias  que  não  podem  ser  homogeneizadas  em  uma 
linguagem única, quanto a descrença nas possibilidades de se estruturar uma antologia de 
qualquer outro modo que não seja a opção pelo monstruoso:
Sabemos  por  Vladimir  Yankelevich,  que  hay  algo  como  una  “mala
conciencia”, algo que protesta y murmura dentro de nosotros contra el éxito
de  las  empresas  reduccionistas.  Y  hacer  una  antología  es  también  una 
empresa reduccionista. ¿Por qué? Porque es una empresa que en su aparente 
eficacia,  en  su  buena  conciencia  objetiva,  nos  trae  también  el  perverso 
sentimiento  de  lo  incompleto.  Y  acaso  sea  ese  no  sé  qué  de  indefinible,  y 
hasta  de  indefendible,  de  toda  antología,  que  la  vuelve  una  empresa 
monstruosa de este intervalo entre milenios
23
A partir da crise, portanto, é que se passa, com Cohen, à tese 4: O monstro mora nos 
portões  da  diferença. Em sua  função como Outro  dialético ou suplemento,  que funciona 
como  terceiro  termo,  o  monstro é  uma  incorporação dos  “fora”,  ou do  “além”,  de todos 
aqueles loci retoricamente  colocados  como  distantes  ou  distintos:  “Qualquer  tipo  de 
alteridade pode ser inscrito através (construído através) do corpo monstruoso, mas em sua 
maior  parte,  a  diferença  monstruosa  tende  a  ser  cultural,  política,  racial,  econômica,
sexual”
24
. Acrescentaria,  já que  se  está no  âmbito das  artes, que  a diferença se  inscreve, 
como bem apontou Derrida, nos próprios termos da linguagem que a constitui.
22
 Em parceria com Margarita Guerrero, o livro recorre aos  textos bíblicos, à literatura chinesa e hindu,  às
representações de alguns místicos, aos escritores medievais ou do Renascimento, e aos sonhos dos poetas e 
novelistas  modernos  para  organizar  uma  série  de  animais  que  devem  a  sua  existência  ao  suporte  da 
imaginação. BORGES, Jorge Luis e GUERRERO, Margarita. Manual de zoología fantástica. 2ª. Ed. México:
FCE, 1966.  No  capítulo 3,  Lumiar, constam duas  ilustrações desta edição,  e volto  ao  Manual  em diversas 
passagens deste estudo. 
23
 Cf. “Prólogo”. In: CARRERA, Arturo (org.). Monstruos – Antologia de la joven poesia argentina. Buenos 
Aires: ICI; México: FCE, 2001, p.10.
24
 Op. Cit, p.32. 
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A quinta tese, O monstro  policia as  fronteiras do  possível, marca inevitavelmente 
um  lugar  de  contraponto:  se  o  monstro  é  transgressivo,  demasiadamente  sexual, 
perversamente erótico e fora-da-lei, ele assinala, no corpo da cultura, tudo o que deve ser 
exilado e destruído. Mas, como ele sempre retorna, sua existência torna-se até necessária
para assegurar uma instância de ordem, na qual ele funciona como contra-exemplo: 
Como  veículo  de  proibição,  o  monstro  freqüentemente  surge  para  impor  as 
leis da exogamia, tanto  o tabu do incesto (que estabelece  um tráfico de 
mulheres  ao  exigir  que  elas  se  casem  fora  de  suas  famílias)  quanto  os 
decretos  contra  a  mistura  sexual  inter-racial  (que  limita  os  parâmetros
daquele  tráfico  ao  policiar  as  fronteiras  da  cultura,  em  geral  a  serviço  de 
alguma idéia de “pureza” grupal)
25
.
Perversamente ambíguo, é peça fundamental nos rituais comunitários de “limpeza
étnica”,  de punição  exemplar, de  homogeneização lingüística,  em nome  da identidade. 
Também  assinala  as  dimensões  mais  profundas  de  coesão  do  corpo  social,  como  as 
regulações  das  relações  de  parentesco,  por  exemplo,  e  as  narrativas  que  se  ocupam  das 
façanhas que dão cabo deles: “A erradicação do monstro funciona como um exorcismo e –
quando recontada e promulgada – como um catecismo”
26
.
Não se estranha, portanto, que a tese número 6 seja: O medo do monstro é realmente 
uma espécie de desejo. O monstruoso, entre o medo e a atração, está muito próximo daquilo 
que  Julia  Kristeva  denomina  de  “abjeção”  -  uma  força  ou  potência  obscura,  ao  mesmo 
tempo  próxima  e  inassimilável  -,  ou  de  “estranho”  -  que  na  abordagem  psicanalítica  da 
identidade se desdobra  no “sintoma estrangeiro”, algo  que está em nós,  mas que não
podemos enquadrar apenas pela consciência
27
.
Freqüentemente o monstro se move entre o mágico e o racional, entre a sublimação
e  o  recalque,  e,  como  um  aceno  sobrenatural  do  Outro,  assusta  e  seduz.  Não é  outra  a 
perspectiva de Silviano Santiago ao escrever, em homenagem a Borges, o artigo “A ameaça
do Lobisomem”, que repensa o olhar europeu de Foucault, em relação à América Latina, 
como, ainda, o espaço privilegiado de residência do “exótico”
28
.
25
 Op.Cit., p.45. 
26
 Op. Cit., p.51. 
27
  Cf.  KRISTEVA,  Julia.  The  powers  of  horror:  an  essay  on  abjection.  Nova  York:  Columbia  University 
Press, 1982, e Estrangeiros para nós mesmos. Trad. Maria Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 
1994.
28
 Cf . SANTIAGO, Silviano. “A ameaça do lobisomem”. In: Revista Brasileira de Literatura  Comparada.
Número 4,  Florianópolis: Abralic, 1998, pp. 31-44.  Ver também  ANTELO, Raul.  “La zoología imaginaria 
como deslectura de las radiografias y los relatos de la nación em crisis”. In: ROWE, William et al. (comp.). 
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Voltando ao texto de Cohen, resta a última de suas teses, a número 7: O  monstro 
está situado  no limiar...do  tornar-se. E  aproveito o  retorno  da palavra  “limiar”, para 
apontar algumas diferenças, que, em função das disjunções de enfoque entre este trabalho e 
o dele, teimam em aparecer. Já foi colocado, anteriormente, que o crítico acata os preceitos 
dos estudos culturais, o que, para o bem ou para o mal, o faz estabelecer as discussões sobre 
a diferença tendo em vista uma transformação pedagógica, um redirecionamento do olhar 
para posturas mais tolerantes, com relação aos problemas de raça, gênero, credo político,
etc., e que pressupõe uma acomodação final da subjetividade ao incorporar o que a excede. 
Eis o texto de sua tese: 
Os  monstros  são  nossos  filhos.  Eles  podem  ser  expulsos  para  as  mais 
distantes  margens  da  geografia  e  do  discurso,  escondidos  nas  margens  do 
mundo e dos proibidos recantos de nossa mente, mas eles sempre retornam. E 
quando eles regressam, eles trazem não apenas um conhecimento mais pleno 
de nosso lugar na história e na história do conhecimento de nosso lugar, mas 
eles  carregam  um  auto-conhecimento,  um  conhecimento  humano – e um 
discurso  ainda mais  sagrado  na medida  em  que ele  surge  de Fora.  Esses 
monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos interpelam sobre 
como  temos  representado  mal  aquilo  que  tentamos  situar.  Eles  nos  pedem 
para  reavaliarmos  nossos  pressupostos  culturais  sobre  raça,  gênero,
sexualidade e nossa percepção da diferença, nossa tolerância relativamente à
sua expressão. Eles nos perguntam por que os criamos
29
.
Como nas fábulas tradicionais, esta também acaba com uma moral. Ao falarem, os 
monstros, no final, mais que nos interpelarem, imitam a voz do seu criador: colocam-se ao 
lado do “feio”, das distintas formas do preconceito, das atitudes racistas e discriminatórias
que devem ser entendidas e superadas. Não discordo desta abordagem, enquanto estratégia
educacional, mas os monstros, nela, sofrem uma redução de tamanho, situação que minha 
leitura, embora passe por fábulas de identidade, tenta evitar. Estou ao lado, sobretudo, dos 
monstros  irredutíveis  e  não  domesticáveis  que  povoam  o  tecido  ficcional  e  que  não  se 
prendem apenas às representações mais óbvias, que buscam mudanças de comportamento. 
Os monstros são úteis e necessários não apenas para tornarem o ser humano melhor, mas 
para assegurarem, principalmente, a possibilidade do discurso poético. Ou a possibilidade 
teórica de, no presente, se poder falar sobre a arte ou sobre a poesia.
Jorge Luis Borges, intervenciones sobre pensamiento y literatura. Buenos Aires: Paidós, 2000, pp.113-118. 
Volto a estes artigos mais adiante, e também à enciclopédia chinesa de Borges no texto de Foucault, que abre 
As Palavras e as Coisas, de 1966. 
29
 Op. Cit., p.55. 
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Toda a escolha  é arbitrária e as  escolhas aqui apresentadas  supõem  um corte, em 
relação ao que se gostaria de trabalhar e, por diversos motivos, não foi possível, e também
um rechaço a outros discursos que não foram suficientemente empolgantes para figurarem 
como  objetos  de  estudo.  Entretanto,  se  me  coloco  ao  lado  do  informe,  do  dispêndio,  da 
perda, por um lado, não quero perder de vista, por outro, que problematizar com os estudos 
culturais supõe  o  desdobramento do  caráter  mestiço da  crítica  contemporânea que  decidi 
manter,  no  qual  as  divisões  em  compartimentos  estanques  não  mais  se  justificam.  Se  a 
reprodutibilidade  técnica,  apontada  por  Walter  Benjamin,  atingiu  todas  as  áreas  do 
pensamento, os estudos sobre a poética podem e devem, em minha opinião, explorar a zona 
liminar, glocal, do entrecruzamento epistemológico
30
.
José  Martinez,  ao  apresentar  outros  Monstruos,  do  mesmo  calibre,  entende  como 
democratizador e universalizante um movimento nesta direção:
Si  bien  es  cierto  que  la  poesía  y  el  y  venir  de  los  poetas  no  compiten  en 
general  con  otro  tipo  de  demostraciones  artísticas  y  de  comunicación
masivas, lo cierto es que el fruto de este ir y venir está más vivo que nunca. A 
ambos lados del mar. La marginalidad o liminaridad de la poesía respecto de 
los hipermedios es su ventaja; pues al ponerse al margen, al colocarse sobre y 
contra  los  límites,  la  poesía  construye  su  nodalidad  en  territorio de  nadie  y 
por  tanto  en  territorio  de  todos.  Es,  por  tanto,  gracias  a  esa  relativa 
marginalidad  que  la  poesía  como  expresión  y  como  flujo  que  anima  otras 
expresiones se configura como el arte primero y más universal
31
.
O monstro  da  soleira,  que  assombra  este  trabalho,  é  habitante  das  Margens.  Por 
isso, às vezes, ele passa para a quarta dimensão. Tem como característica as antípodas, o 
30
É preciso considerar, nestas análises, não apenas os cruzamentos epistemológicos, mas também a ampliação
e as reversões contemporânea de conceitos marcantes da modernidade. Dentre eles, por exemplo, o de “aura”,
explorado, como se sabe,  por Walter  Benjamin, e  retomado, em  recente leitura,  pelo pensador  alemão
Andreas Huyssen. Em  relação à problemática da  aura na fotografia, diz  o teórico, em tradução para  o 
espanhol: “Tómese como testimonio el hecho profusamente difundido de que Bill Gates adquirió la mayor 
colección  de fotos  originales: em  el camino  que va  de  la fotografía  a su  reciclaje digital,  el  arte de  la 
reproducción  mecânica de  que  hablaba  Benjamin (la  fotografia)  recupero  el aura del  original.  Esto lleva a 
señalar  que  el  célebre  argumento  de  Benjamin  sobre  la  pérdida  o  decadencia  del  aura  en  la  modernidad 
representaba sólo la mitad de la historia; olvidaba que para comenzar fue la modernización misma que creó el 
efecto aurático.  Hoy en día, es  la digitalización la  que se vuelve  aurática la fotografía “original”.” Cf. 
HUYSSEN, Andreas. Memórias do modernismo. Trad. Patrícia Farias. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 1997, 
pp.13-40. Outra leitura, em parte divergente da de Huyssen, é feita pelo pensador argentino Daniel Link no 
ensaio “Orbis Tertius, la obra de arte em la época de su reprodución digital” supondo as questões auráticas
relacionadas às  mudanças  econômicas:  de  uma modernidade  baseada  numa  economia  da  necessidade  para 
uma economia contemporânea do desejo. VII Congresso Internacional da Abralic, Mediações, BH, 2002. 
31
 MARTÍNEZ, José Tono. “Presentación”. In: Monstruos – Antología de la joven poesía argentina. Op. Cit., 
p.7
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constituem o mínimo, o ínfimo, o banal, o cotidiano, que subitamente volve-se intenso e 
cintila com força inimaginável, incorporando os restos de um Sublime que retorna tenso, 
dessublimado.  Possui  uma  cauda  de  lagartixa  amputada,  prestes  a  regenerar-se,  para  ser 
novamente  cortada,  e  assim  sucessivamente,  como  precisam  ser  os  Limites,  para 
continuarem  proliferando  sentidos.  É  de  uma  mobilidade  e  flexibilidade  extremas,  pode 
tornar-se  pequeno,  incolor,  imperceptível.  Recebe  uma  infinidade  de  nomes,  os  que 
conseguem  vê-lo  o  chamam  de  Infraleve.  Sua  descrição  jamais  é  completa  porque  ele  é
indescritível.
O limiar do Infraleve, portanto, constitui o quinto capítulo e nele estão uma leitura 
das Notas de  Marcel Duchamp, os  poemas de  Joan Brossa,  traduzidos para o  português,
uma reflexão  sobre a  an-estesia na  arte e  as produções  poético-visuais de  alguns artistas 
contemporâneos como Annette Messager, Mira Schendel e Leonilson. Junto com o terceiro 
capítulo, Lumiar  – o mesmo  que limiar, na  acepção popular, mas  dotado de um  plus
luminoso que o remete ao visível – o infraleve é a possibilidade do trânsito, não mais no 
sentido  modernista  de  uma  intervenção  ou  invasão  territoriais,  e  sim  no  sentido  de  uma 
troca  de  intensidades,  menos  agressiva  e  autoritária,  mais  sutil  e  sensível,  entre  as 
instâncias. O Lumiar, portanto, um capítulo visual para ser lido como um texto, propõe o 
mesmo jogo, em relação às outras partes do estudo, de que sejam vistas como elementos de 
montagem e desmontagem, configurando a tese como uma experiência plástica de escritura. 
Uma  pergunta  básica  me  guiou,  ao  longo  do  percurso:  Como,  diante  da  crise  do 
regime escópico, e do fim das imagens, a imagem pode se impor, para além da metáfora?
Ou melhor,  como e onde,  na poética  contemporânea, a  imagem pode  funcionar como 
contra-olhar, singularização, sintoma detonador das análises? O que interessa, portanto, na 
abordagem às  imagens  são  as  suas  diferentes  formas  de  retorno,  não  o  seu  término.
Algumas instâncias teóricas
32
 ensinam, hoje, que onde há o Limiar, há a possibilidade de 
retorno. O  que se  pretende, neste  estudo, é  experimentar os  efeitos destas  teorias nos 
próprios  objetos:  fotos,  desenhos,  pinturas,  poemas,  conjugações  entre  o  ver  e  o  ler 
expostos nos seus limites. 
32
 Como as de Aby Warburg e Didi-Huberman, por exemplo. O primeiro, postulando um retorno de formas 
materiais  das  imagens  no  interior  do  campo  cultural  e  o  segundo  exibindo  a  tensão  entre  o  que  o  que  se 
apreende,  a  partir  do  olhar  que  se  lança à  obra  de  arte,  e  o  que  a  obra  de  arte  reenvia,  como  presença
fantasmática, em uma espécie de retorno, luminoso e momentâneo, do que foi recalcado. Voltarei a ambos, ao 
longo deste estudo. 
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1. A margem 
MARGEM DE UMA ONDA 
você entra no mar 
mas é deserto 
areia empedran- 
do até os ossos 
(ondas do mar de Vigo 
como hei de estar contigo?) 
mar que se diz deserto 
mas onde água é ter nome 
a uma onda extrema 
quer te levar o poema 
lá onde é tão difícil 
estar – onde é sem nome 
Duda Machado, 1997. 
A Margem é um limiar espacial bastante explorado pela arte. Essa borda móvel do 
mar, onde a água ainda não acabou e a terra ainda foge, sempre instigou os artistas. Muitas 
vezes, se estendeu a indecibilidade peculiar da margem a todo o mar, como em Homero, 
Julio  Verne  ou  Hemingway,  apenas  para  citar  alguns  exemplos  da  literatura  mais 
conhecida. Em outras, se desenvolveu uma terceira margem, como nos contos do escritor 
brasileiro João Guimarães Rosa e, neste caso, em relação a um conjunto de águas menos 
imenso: o rio; ou, inversamente, a um conjunto de sensações inenarráveis: a alegria.
Por  sua  plasticidade,  a  margem  tornou-se,  na  contemporaneidade,  o  grande 
paradigma  dos  estudos  culturais  para  trabalhar  com  as  diferenças,  e  palavras  como 




[image: alt]26
“marginal”, “marginalidade” tiveram seus sentidos distendidos, ampliados de acordo com a 
área de estudos a que se referem, ou ao espaço teórico que ocupam. Em princípio, pretendo 
manter  esta  maleabilidade,  partindo  da  poesia,  mas  sem  ignorar  as  configurações  e 
desconfigurações  regionais,  as  questões  de  gênero  e  transgênero,  aliadas,  ainda,  aos 
resíduos  raciais  que  subsistem  e  a  certas  fulgurações  de  influências,  em  campos  intra  e 
extraliterários, cada vez mais superpostos. Ainda se relacionam aqui, na Margem, poesia e 
identidade, poesia e influência, embora se tratem de identidades e de influências complexas 
e escorregadias, bem ao estilo do monstro. 
O primeiro poeta vem da Bahia e circula entre a poesia, a tradução e o ensino de 
literatura.  No  texto  de  apresentação,  na  contra-capa  de  Margem  de  uma  onda,  o  crítico
literário carioca Luís Costa Lima capta com precisão serial o modo atual do fazer poético
de Duda Machado
1
:
Com Crescente,  Duda  Machado  reunia,  em  1990,  sua  obra  poética  de  até 
então e se firmava aos olhos de um certo leitor como um dos quatro ou cinco 
maiores poetas da geração posterior às de Cabral e dos concretos. Margem de 
uma onda confirma e condensa sua qualidade. / Se já fosse possível descrevê-
la, acentuaria dois elementos: trata-se de poetizar um mundo em cacos e em 
que o eu não mais ocupa a figura de centro. Mas o esquema que traça a frase 
logo precisa ser retificado: a idéia de poetizar um mundo caótico parece de 
imediato se confundir com uma atitude compensatória, uma espécie de não 
arriscada  dopagem  com  palavras.  Para  entender-se  que  não  é  disto  que  se 
trata ou melhor que não é centralmente de compensação, é preciso, além de 
explicar  o  descentramento  do  eu,  destacar-se  um  terceiro  elemento:  a 
ambivalência.
2
1
 Carlos Eduardo Lima Machado, o Duda Machado, é poeta, tradutor e, atualmente, professor de Literatura 
em Ouro Preto, MG. Participou do movimento Tropicalista, um momento de ebulição cultural, na década de 
70, que atingiu especialmente a música popular brasileira. Como compositor, tem parcerias com Gilberto Gil 
e Jards Macalé. Reuniu seus dois primeiros livros de poemas Zil e Um outro na antologia Crescente:1977-
1990 (São Paulo: Duas Cidades, Secretaria do Estado, 1990), ilustrada pelo artista plástico Guto Lacaz. Além
do livro abordado neste estudo, Margem de uma onda (São Paulo: Ed. 34, 1997), Duda publicou o infanto-
juvenil Histórias com poesia, alguns bichos e cia. (São Paulo: ed.34, 1997) e traduziu Dafne e Cloe ou As 
pastoras, de Longus (São Paulo: Ed. Princípio, 1996); Recodificação – Arte, espetáculo, política cultural, de 
Hall Foster (São Paulo: Casa Editorial Paulista, 1996); Como se casa, como se morre, de Emile Zola (São
Paulo:Ed. 34, 1999); O mistério do quarto amarelo, de Gaston Leroux (São Paulo: Ática, 1999); Breviário de 
citações  ou  Para  conhecer  Nietszche  –  Fragmentos  e  aforismos  (São  Paulo:  Landy,  2
a
.  ed.,  2001),  entre 
outros. Publica esporadicamente na grande imprensa, geralmente no Caderno  Mais, do jornal Folha de São 
Paulo, poemas inéditos ou traduzidos.
2
 Cf. Luiz Costa Lima, 1997. In.: MACHADO, Duda. Margem de uma onda. Op. Cit. Costa Lima é ensaísta,
crítico e professor da Universidade do Estado do Rio de Janeiro e Pontifícia universidade Católica (PUC-RJ). 
Juntamente com Silviano Santiago introduziu os estudos estruturalistas no meio acadêmico brasileiro. É autor 
de Dispersa  Demanda  (Rio  de  Janeiro:  Francisco  Alves,  1981),  Mímesis  –  Desafio  ao  Pensamento (São
Paulo: Civilização Brasileira, 2000), e Teoria da Literatura em suas fontes. Vol.I e II. (São Paulo: Civilização
Brasileira, 2002 – edição revisada e relançada, a primeira é de 1975), entre outros.
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Sofrendo a atração de dois pólos, opostos e complementares, a meio caminho entre 
o  mar e  a areia,  o poema,  que estende  o título  a todo  o livro,  também dimensiona  e 
problematiza a espacialidade: o lugar da onda é o lugar do risco, que se corre, e do risco 
que, precariamente, é traçado, para ser apagado logo em seguida. 
No jogo entre o ir-e-vir das correntes marinhas e a dureza da areia que se transforma 
em  pedra  instaura-se  o  diálogo,  no  presente,  com  a  dicção  cabralina.  Os  poemas  do 
modernista João Cabral de Melo Neto, de Pedra do sono (1942) a A educação pela pedra
(1966), em sua preocupação objetiva  e  metalingüística,  acompanham, de  entremeio,  a 
trajetória  de  Duda  Machado,  num aceno  que  tem  um  porte  de  esfinge:  no  deserto 
contemporâneo, o poeta interroga a sua tradição, interroga-se, cifra e des-cifra, elaborando 
outros enigmas. 
A  dança  das  ondas  recorta  o  semblante  de  ossos  e  de  pedras  e  fala  a  secura  do 
deserto
3
, na trucagem de “empedran-do”, dividida em dois versos, toda a primeira estrofe 
tornando-se subitamente uma paradoxal “onda quadrada”, ou uma seca e definitiva tumba
4
.
Por  outro  lado,  busca  a  dimensão  entre  parênteses  da  vertigem,  talvez  no  passado 
lingüístico comum,  galaico-português
5
, em  uma  zona de  porto, possibilidade  concreta  de 
3
 A relação paradoxal estabelecida entre o mar e o deserto, muito visitada por João Cabral de Melo Neto, tem 
uma elaboração  refinada em “A  Fábula de  Anfion”, de Psicologia  da composição, publicado  em 1947. 
Dialogando, também, com o acaso, este poema deu o mote de aproximação entre Duda Machado e Mallarmé,
relação que será explorada, neste estudo, no capítulo 4, que trata do Limite.
4
 A imagem da tumba, nem tão seca, nem tão definitiva, é captada por Didi-Huberman, como uma “presença”
do  vazio, específica  da  arte e  relacionada  ao mito,  uma  espécie de  pulsão antropológica  da  forma, que 
interroga, a partir da análise dos conteúdos recalcados pela metafísica cristã e pelo cinismo tautológico pós-
moderno, a ditadura do olhar, metafísico ou desencantado, que impõe o sentido. O ensaio de Didi-Huberman 
toma como objeto, por exemplo, as esculturas do escultor minimalista David Smith. Cf. O que vemos, o que 
nos olha. Trad. Paulo Neves. São Paulo: Ed. 34, 1998. Por outro lado, a instalação de Mira Schendel, Ondas
paradas de probabilidade, que discute a relação entre a transparência e o vazio, exposta na X Bienal de São
Paulo,  em  1969  e  reapresentada  em  sala  especial  dedicada  à  artista  na  Bienal  de  1994,  é  constituída  pela 
montagem de uma estrutura de arame e madeira fixa ao teto, de onde pendem, em direção ao chão, feixes de 
fios de nylon, um desenho tridimensional feito de ar e luz. Os fios de nylon são acompanhados por uma placa 
de acrílico contendo o texto bíblico do “Livro dos Reis”. Foi concebida como uma experiência ótica para o 
público. É  importante  salientar  que  o  trabalho  de  Mira  Schendel  (1919/Zurique  –  1988/Brasil),  teve  uma 
relação tensa com a arte concretista, da qual a artista foi contemporânea e na qual representou uma dimensão
à margem. Dois trabalhos da artista e um poema de Haroldo de Campos, dedicado a ela, constam no capítulo
3, Lumiar. Ver outras referências mais adiante, no capítulo 5, Infraleve.
5
 Vigo é uma cidadezinha espanhola, da região da Galícia, próxima a Portugal, que nasceu ao abrigo de seu 
porto e se organiza por ele, desde a Idade Média, quando foi visitada pelos romanos, ou da Idade Moderna, 
quando participou das aventuras de conquista do  Novo Mundo. O  poema reforça, novamente, a relação de 
Duda  Machado com  Cabral, pois  este residiu  em Barcelona  por  muitos  anos, como  Cônsul  do governo 
brasileiro. Nos vários poemas dedicados à Espanha, Cabral associa as singularidades da paisagem e a secura 
da atmosfera com a rigidez da composição e a economia “clássica” do poético, algo que ele encontra tanto nas 
terras espanholas quanto no nordeste brasileiro. No poema “Campo de Tarragona”, de Paisagens com figuras,
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todos os trânsitos, e expressa o desejo de penetração em outro extremo, no inominado. O 
mar, que é deserto, camuflagem da visão, miragem, perda de controle, estende uma corda 
bamba entre os mundos, - Ocidente/Oriente, presente/passado, “ter nome”/ “sem nome”, - 
sendo ao mesmo tempo liame e precipício.
A condição de estar “à margem” - considerando que o poeta Duda Machado reside 
em Minas Gerais e publica esporadicamente poemas e traduções na grande imprensa - traz 
uma referência direta ao livro de Augusto de Campos À margem da margem, de 1989, uma 
espécie  de  almanaque,  uma  compilação  mais  ou  menos  aleatória:  compõe-se  de  artigos 
díspares, que vão de 1963 a 1987, até então isolados em jornais e em outras publicações.
Condensa Flaubert,  Butor, Joyce, Oswald  e Pagu,  além de  poemas óticos,  e  propõe uma 
“nova  viagem  literária”:  reunir  textos  marginais  em  relação à  entrada  oficial  nas  letras, 
ainda que tenham passado a figurar no rol dos nomes consagrados, juntando um exemplário
de escritores “da margem”, da margem da margem
6
.
Nos poemas de Duda, é explícito o estabelecimento de um diálogo com os textos 
dos teóricos do concretismo, mas, ao mesmo tempo, pela exploração da imagem de uma 
onda  do  mar,  estabelece-se  um  distanciamento  que  opera  um  alto  grau  de  mobilidade, 
maleabilidade e independência. Nesse sentido, a sua declaração
7
 de considerar “margem da 
de 1955, as estrofes a seguir, que dão uma idéia desta relação: “...//No campo de Tarragona/ (campo ou mapa 
o que se vê?)/ a face da Catalunha/ é mais clássica de ler.// Podeis decifrar as vilas,/ constelação matemática,/
que o sol vai acendendo/ por sobre o verde de mapa.// Podeis lê-las na planície/ como em carta geográfica,/
com seus volumes que ao sol/ têm agudeza de lâmina,// podeis vê-las recortadas,/ com as torres oitavadas/ de 
suas igrejas pardas,/  igrejas, mas calculadas.// Girando-se sobre o mapa,/ desdobrando  pelo chão/  ao pé da 
torre quadrada,/ se avista o mar catalão.// É mar também sem mistério,/ é mar de medidas ondas,/ a prolongar 
o  humanismo/  do  campo  de  Tarragona.//...” É  aqui,  também,  que  se  vislumbra  a  distância  entre  o  poeta 
moderno, da regularidade e da precisão humanista e racional, refletida na e pela paisagem, que ainda pode ser 
“lida” como uma cifra cartográfica, e o poeta contemporâneo, para quem “ter nome” ou “sem nome” apontam 
para o mesmo  espaço  vazio,  o deserto e  o  mar em todas  as  partes  e a  ausência de  mapas,  embora  reste o 
desejo de uma “onda extrema”, à qual o poema “quer te levar”, mas onde é “difícil estar”. Talvez se trate da 
crença  nas  diferenças  produzidas  pelos  deslocamentos,  na  mobilidade  cosmopolita,  no  primeiro,  e  no 
questionamento dessa estética, diante de uma geografia que se tornou ascética, padronizada e globalizada, no 
segundo.
6
 No prefácio, Augusto de Campos recupera a estrofe de um poema de Décio Pignatari, de 1951: “-Apenas o 
amor e, em sua ausência, o amor / decreta, superposto em ostras de coragem,/ o exílio do exílio à margem da 
margem”
7
 Conforme declarou gentilmente o próprio Duda Machado, por e-mail, em outubro de 2002: “A única coisa 
talvez interessante que posso dizer‚ a propósito do título do poema e do livro. A aproximação com a imagem 
de margem cultivada por Augusto de Campos fez-me hesitar a princípio, quando quis dar esse título ao livro. 
Mas considerei que a expressão “margem de uma onda” tinha uma semântica curiosa: esta margem estaria do 
lado inverso da “crista” (“crista da onda”), mas podia estar também do mesmo lado, sendo a crista a margem 
superior,  digamos.  Também  a  margem  da  onda  pode  ser  aquela  que  vai  tocar  a  areia.  Por  outro  lado,  no 
poema, há certamente (o que não quer dizer que não haja outras coisas ) a equação “onda extrema = margem 
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onda”  uma  espécie  de  oposto  complementar  da  expressão  coloquial  e  datada  “crista  da 
onda” exemplifica uma definição consciente e voluntária da parte do poeta de configurar 
um  lugar  à  margem  para  seu  trabalho,  concentrando-se  especialmente  em  derivas 
metapoéticas.
No âmbito  acadêmico,  Duda  Machado  escreveu,  sob  a  orientação  de  Bóris
Schnaiderman, uma tese de Doutorado
8
 sobre as Galáxias, de Haroldo de Campos, com o 
objetivo  de “mostrar  o  caráter inovador  e sincrético”  do  texto haroldiano,  “a partir  de 
determinadas características  estruturais  que  constituem uma  espécie  de  ponto  máximo
dentro da modernidade literária no âmbito da ruptura/mistura de gêneros”
9
. O texto aborda 
três  obras  que  considera  matriciais  das  Galáxias: Finnegans  Wake,  de  James  Joyce,  os 
Cantos, de Ezra Pound e “Un Coup de Dés” e o projeto do “Livre”, de Mallarmé. Trata, 
também, da fluidez do gênero da narrativa, com o apoio de Mikhail Bakhtin, e explora as 
transformações da lírica moderna a partir de Baudelaire.
O interessante, talvez, nestes movimentos, seja surpreender Duda Machado lendo as 
obras que Haroldo lê, e pensar em um Duda ensaísta que, a partir de um viés institucional, 
alimenta o seu próprio fazer poético. Considerando que a sua defesa de tese acontece em 
1996  e  que  Margem  de  uma  onda  vem  a  público  em  1997,  se  pode  pregar 
eventos/escritos/retalhos  numa  mesma  costura,  com  importância  ao  mesmo  tempo 
complementar e suplementar, e elaborar uma analogia plástica da margem: em vai-e-vem, 
exibindo ao mesmo tempo a aproximação e o distanciamento. 
No terceiro capítulo deste estudo, que trata do Limite, o que se desenha em Duda, 
atualizando Mallarmé e Baudelaire, a partir da leitura dos concretos, é melhor investigado, 
pois  esta  é  uma  linha  que  se  desdobra  na  poética  do  presente:  a  linha  que  corta  e  que 
também  liga,  a  linha  que  é  escritura  e  que  também  desenha,  ela  própria,  as  suas 
possibilidades de fuga. 
O que se anuncia  parcialmente  aqui, na Margem, com o  poema paradigmático de 
Duda Machado, será recuperado, a seguir, em formas díspares: como margem interna, uma 
de uma onda = sem nome”. Com isto quero dizer que esta “margem” não é um estar à margem na onda da 
poesia aceita, mas aquela margem em que se está à margem da própria poesia e até onde, hoje, ela tem que 
ir”.
8
 Cf. MACHADO, Carlos Eduardo Lima. Galáxias: do texto à ficção – abolição e memória das fronteiras,
São Paulo: USP, 1996. (Tese de Doutorado em Teoria Literária).
9
 Op. Cit., p. 4. 
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fábula da modernidade  latino-americana, na qual  os primeiros ensaios  de Borges, que 
dialogam com as vinhetas e a escrita mestiça de Xul Solar, elaboram uma re-orientação do 
olhar, uma tomada de posição na tentativa conjunta de consolidar uma escritura em torno 
da mesma imagem. 
Já  a  margem  externa  se  exibe  nos  deslizamentos  do  presente,  em  fantasmas  que 
retornam  e  são  esconjurados,  na  trama  de  um  tecido  de  escrituras,  silencioso  e  secreto 
construído  pela  poeta  argentina  Tamara  Kamenszain
10
.  Antes,  porém,  passa-se  de  modo 
mais intenso pelas margens teóricas, transdisciplinares, que ao mesmo tempo sustentam e 
desviam estas análises.
1.1. O lugar da margem 
O  filósofo  Jacques  Derrida
11
  tem  feito  uma  crítica  da  filosofia  ocidental  de  uma 
perspectiva que abarca não somente a filosofia, mas também a literatura, a lingüística e a 
psicanálise. O desafio teórico, lançado em As margens da filosofia
12
, partindo da premissa 
10
A poeta e ensaísta Tamara Kamenszain nasceu em Buenos Aires, em 1947. Neste estudo, abordo três dos 
seus livros de poemas: KAMENSZAIN, Tamara. El Ghetto, Buenos Aires: Sudamericana, 2003. Tango bar,
Buenos Aires: Sudamericana, 1998. Vida de living, Buenos Aires: Sudamericana, 1991. Além desses, a poeta 
publicou os seguintes: De este lado  del Mediterráneo, em 1973, Los No, em 1977 e La Casa Grande, em 
1986.  Recebeu  o  terceiro  Prêmio  Nacional  de  Literatura,  em  1985,  pelo  conjunto  de  ensaios  de El  texto 
silencioso, e o primeiro Prêmio do Governo da cidade de Buenos Aires, em 1999, por La edad de la poesía.
Publicou, em 2000, pela editora Paidós, uma reunião de textos intitulada Historias de amor (y otros ensayos 
sobre poesía).  Colabora ainda com o jornal periódico platense Diario de Poesía. Tamara esteve  no Brasil, 
participando na mesa redonda “Fantasmas do modernismo na poesia contemporânea”, no colóquio “Poesia:
passagens  e  impasses”,  na  UFSC,  Florianópolis,  em  dezembro  de  2001,  e,  mais  recentemente,  no  Rio  de 
Janeiro, em julho de 2004, junto com o escritor Cesar Aira, participando de uma mesa redonda sobre poesia e 
prosa argentina do presente, no evento Conexões Rio – Buenos Aires: letras, imagens e sons. Os poemas de El
Ghetto foram traduzidos  para  o  português  pelo  poeta  Carlito Azevedo.  Ver  KAMENSZAIN,  Tamara. O
Gueto. Trad. Carlito Azevedo e Paloma Vidal. São Paulo: Ed. Moby Dick, 2003.
11
 Jacques Derrida fundou, em Paris, 1983, o Colégio Internacional de Filosofia. No mesmo ano, foi eleito 
para a École Pratique des Hautes Études, na qual foi diretor de estudos na área de Ciências Sociais. Publicou 
trabalhos  de  cunho  extremamente  amplo  e  diversificado.  Dentre os  traduzidos  no  Brasil,  conhecemos A
escritura e a diferença (Perspectiva, 1972),  Gramatologia (Perspectiva/Edusp, 1973),  Margens da  filosofia
(Papirus,  1991),  Espectros  de  Marx  (Relume-Dumará,  1994),  A  farmácia  de  Platão  (Iluminuras,  1997),  O
olho da universidade (Estação Liberdade, 1999), Mal de arquivo, uma impressão freudiana (Relume-Dumará,
2001) e Torres de Babel (Ed. UFMG, 2002). A disseminação de suas idéias no Brasil já produziu uma tese: 
SISCAR, Marcos. Jacques Derrida. Rhétorique et Philosophie. Paris: L´Harmattan, 1998; e duas coletâneas 
de artigos acadêmicos: NASCIMENTO, Evando e GLENADEL, Paula (orgs.). Em torno de Jacques Derrida.
Rio de Janeiro: 7Letras, 2000, e  DUQUE-ESTRADA, Paulo César (org.). Ás margens: a propósito de 
Derrida. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio; São Paulo: Loyola, 2002.
12
 DERRIDA, Jacques. Margens  da  filosofia.  Trad.  Joaquim  Torres  Costa  e  Antonio  M.  Magalhães.
Campinas,  SP:  Papirus, 1991. Com o título original de  Marges  de  la  philosophie,  foi  publicado  em  Paris, 
pelas Éditions de Minuit, em 1972. 
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de uma pluralidade de interpretações, na qual não se justifica a busca de superioridade de 
umas sobre as outras, permite que suas abordagens interroguem vários pensadores, como 
Rousseau,  Saussure,  Austin,  Benveniste,  Kant,  e  insistam  na  necessidade  de  uma 
desconstrução, ao  mesmo tempo  rigorosa e  fértil,  que  auxilie  o pensamento  ocidental na 
identificação  de  suas  regiões  de  recalque  –  o  fono  e  o  logocentrismo  metafísicos  -  e  na 
elaboração de sua superação, pela prática sistemática de uma anamnese transdisciplinar da 
escrita e da textualidade. Assim descrita, em uma espécie de “resumo” para capa de livro, é
um tipo de crítica que parece tarefa fácil, mas tem ocupado boa parte da teoria de todas as 
áreas, nas últimas décadas, e me levou a pensar tanto nos motivos para elaborar este estudo, 
em cada um dos seus cruzamentos, quanto na questão específica que abordo aqui, do lugar 
da margem. 
No artigo inicial de As margens da filosofia, intitulado “Tímpano”, Derrida elabora 
uma pergunta  em  torno da  qual se articulam  os demais textos  do livro: “Se  há margens, 
haverá ainda uma filosofia, a filosofia?” – e, em seguida, conclui:
Não há uma resposta, pois. Talvez mesmo uma questão, no fim de contas. A 
correspondência copulante, a oposição questão/resposta, já está alojada numa 
estrutura, envolvida na cavidade de um ouvido onde queremos ir ver. Saber 
como  ele  é  feito,  como  se  formou,  como  funciona.  E  se  o  tímpano é  um 
limite,  talvez  se  tratasse  menos  de  deslocar  tal  limite  determinado  do  que 
trabalhar  no  conceito  de  limite  e  no  limite  do  conceito.  De  fazê-lo  sair,  a 
vários golpes, dos seus eixos.
13
Trata-se  de  uma  não  questão/não  resposta  que  faz  aparecer,  numa  mesma 
conjunção,  dois  movimentos:  um,  relacionando  a  margem  diretamente  a  seus  efeitos 
desconstrutores,  considerando  que  uma  linha  cambiante,  que  se  faz  e  se  desfaz 
incessantemente, ameaça a força estabilizadora implícita nos artigos uma e a, e contamina, 
por extensão, o termo institucional ao qual se ligam, ou seja, filosofia – que poderia ser, 
nesta  tese,  literatura  ou  poética, poética  visual  ou visualidade.  Outro,  decorrente  e 
complementar do  primeiro, voltando-se para  a questão  do limite,  ou da  questão-limite,  e 
indagando, a partir de um lugar: o que se ultrapassa, o que se questiona, afinal, quando se 
está nas margens? 
No  caso  específico  da  dissolução  das  fronteiras,  entre  a  filosofia  e  a  literatura,  a 
desconstrução  converte-se  em  uma  estratégia  de  leitura,  em  um  mecanismo  textual  que 
13
 Cf. “Tímpano”, Op. Cit., p.18.
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desconsidera as medidas tradicionais de tempo, espaço e os parâmetros de análise centrados 
na historicidade, ou nas intenções do autor, esboçando uma zona de desconfiança a partir da 
qual se transgride as barreiras da verdade ou do sentido único.
“Zone” é o título, tomado de Apollinaire
14
, da segunda d’As  moralidades pós-
modernas,  de  Jean-François  Lyotard,  e,  a  partir  do  jogo  curioso  que  se  estabeleceu,  em 
português,  entre  a  palavra  zone  e  suas  traduções  como  periferia  ou  subúrbio,  talvez  se 
possa entender, com este texto, um pouco melhor a potência e o lugar da margem:
Deve-se entrar na cidade pelos subúrbios. A frase dos subúrbios é a queixa: 
não moramos em parte alguma, nem fora nem dentro. A queixa de ser órfão
já ressoava nos bairros da cidade clássica com Villon. Difunde-se até o cerne 
nas  metrópoles  modernas.  Mau  menino,  moça  perdida,  as  crianças  da 
periferia vêm domingo ao centro cantar seus estribilhos sem pé nem cabeça.
Recitam  poemas  em  prosa.  Desconcertam  a  arte  poética.  Chamam-se 
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud. “Você lê os prospectos, os catálogos, os 
cartazes que cantam bem alto/ Eis a poesia hoje de manhã e, quanto à prosa, 
há os jornais”: Apollinaire abre Alcools com “Zone”. É o cinturão grego, nem 
campo nem  cidade,  um  outro  lugar,  que não é mencionado  no  registro  das 
situações.
15
Subúrbio,  periferia  ou  margem  são  as  palavras  para  o  domicílio  do  filósofo
moderno, que  se  instala na  metrópole,  no fluxo  das  passagens, de maneira  equívoca:
“relegado às margens, também ocupa seu centro
16
. Oscilando entre os pressupostos de uma 
14
 Para Saul Yurkievich, poeta e professor argentino, Apollinaire extrai do presente seu motivo fundamental. 
Na abertura de Alcools, de 1913, o poema “Zone” revela a passagem emocionada do poeta que adquire um 
claro vislumbre do século recém nascido, o século XX, a “vigésima pupila”, cujo símbolo será o avião. Seu 
cansaço  de  tudo  o que  é velho,  seu  desencanto  frente  ao  mundo  antigo,  contrastam  com  o  fervor pelas 
novidades. No moderno se encontra a nova poesia. “Zone” prenuncia o distanciamento da estética simbolista 
e o contato mais direto com o mundo moderno, com a vida imediata. A poesia de Appollinaire, que também
dialoga com  o surrealismo, recorta  em vários planos a  realidade circundante.  Cf. YURKIEVICH, Saul. 
Modernidad de Apollinaire. Buenos Aires: Editorial Losada, 1968. Para uma leitura mais recente, que inclui 
“Zone” no conjunto de textos-viagens fundamentais da primeira vanguarda e assinala a importância do artigo 
de Apollinaire, Les peintres cubistes, de 1913, e de seus Calligrammes para a adoção e a incorporação, pela 
literatura,  de  procedimentos  plásticos  como a  colagem,  ver  PERLOFF,  Marjorie.  O  movimento  futurista  –
avant-garde, avant-guerre, e a linguagem da ruptura. Trad. Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: Edusp, 1993. 
Foi incluída no capítulo 3, Lumiar, uma versão monstruosa de “Zone”: “Zona em pedaços” ou “Zona total”,
publicada no Caderno Mais!, do jornal Folha de São Paulo, em 29 de julho de 2003. É o trabalho de cinco 
poetas que traduziram para o português, em partes, o famoso poema.
15
 LYOTARD, Jean-François. Moralidades pós-modernas. Trad. Marina Appenzeller.Campinas, SP: Papirus, 
1993. p.23. O título original é Moralités postmodernes e foi publicado pela Ed. Galilée, em 1993. 
16
 Op. cit. p.25.
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“limpeza crítica” e uma “repoluição metafísica”, a filosofia da cidade
17
 estabelece, assim, 
uma situação de tráfico entre os interesses, as paixões e os pensamentos contemporâneos:
O desespero de jamais fundar as existências e a resolução de lhes dar abrigo, 
a nostalgia do verdadeiro e a fadiga do precário, os desejos contrários de se 
retirar  para  o  deserto  escolástico  e  de  se  engajar  nas  lutas,  todas  essas 
passagens desenham a zona incerta em que o filósofo urbano ensaia e pensa 
uma instalação jamais acabada, o Ocidente.
18
Entre  as  margens  urbanas,  um  tanto  nostálgicas,  exploradas  por  Lyotard  e  as 
margens  da  porosidade,  que  abarcam  os  diversos  domínios  de  um  saber  globalizado, 
exigidas  por Derrida,  a  crítica  faz da  própria  instabilidade  o seu  trabalho,  encara  a cena 
contemporânea, na qual se cruzam ressonâncias modernas com ícones da pós-modernidade
-  fluxos  de  imagens,  lugares  vazios,  espaços  virtuais  –  e  tira  “disso”  um  discurso 
escorregadio,  que,  estrategicamente,  se  faz  e  se  escapa  pelas  bordas,  a  sua  condição  de 
possibilidade.
É  inegável  que  a  própria  citação  de  Lyotard,  falando  de  margens  a  partir  de  um 
“centro”, na sua condição de um filósofo “pseudo-relegado”, se considerado numa relação
geográfica  com  a  América Latina,  vem,  de  certo  modo,  ironizar  o meu  esforço, como 
teórica  de  “terceiro  mundo”,  de  pensar,  com  os  europeus,  as  questões  da  margem.  Mas 
entendo que na elasticidade do conceito também cabem as aporias, as incongruências e a 
desgeografia do pensamento crítico contemporâneo, ou seja, espero, com o mesmo gesto, 
deslocar inclusive a Lyotard, admitindo que suas “crianças perdidas”, que cantam em um 
coro múltiplo e desconexo poderiam ser, também, os moradores de rua de uma cidade como 
São Paulo, por exemplo, perspectiva que Duda Machado explora produtivamente em alguns 
poemas
19
. O mesmo cabe em relação a Derrida, que, se aplicar a mesma lógica, por ele ser 
17
 Antes de ser integrado na composição do livro, o artigo “Zone” consta nas Atas do colóquio “Le Philosophe 
dans la cité”, de maio de 1992, sendo publicado em Les Cahiers de Philosophie, em 1993. Considerando a 
questão  da  cidade,  Silvana  Vieira  da  Silva  Amorim  explica  que  a  palavra  zone  era  empregada  pelos 
parisienses  da  época  da  pré-guerra  para  designar  terrenos  vazios  nos  quais  se  acomodavam  pessoas 
marginalizadas  pela  sociedade  da  época,  estrangeiros  e  ciganos,  em  sua  maioria.  Cf.  AMORIM,  Silvana 
Vieira  da  Silva.  Guillaume  Apollinaire:  fábula  e  lírica.  São  Paulo:  Ed.  UNESP,  2003,  especialmente 
“L´enchanteur  mélancolique:  o  lirismo  como  consciência  do  (seu)  mundo”,  pp.147-153.  É  importante 
resgatar, também, a reflexão de Jean-Luc Nancy a respeito do chantier, o canteiro de obras como espaço de 
des-oeuvrement, isto é, da reciclagem e do monstruoso transformismo da cidade moderna. Cf. NANCY, Jean-
Luc. La communauté désoeuvré (Borgois, 1986, 3ª. Ed. 1999) e traduzida para o espanhol, por Juan Manuel 
Garrido como La comunidad inoperante. Santiago do Chile: LOM/Universidad Arcis, 2000. 
18
 Op. cit. pp. 25-26. 
19
 Cf. dois  poemas:  URUBU-ABAIXO: overdose  de  dezenas/ de dúzias/desovam/ desossam/desencarnam// 
subterrâneos jardins de  infância/  de  quem  mais  carniça  que  criança//  abocabraba/  saliva rala// tudo que  os 
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francês, não deixa de ser, também, argelino e judeu. Mas nem tanto ao mar, nem tanto à
terra: as margens das quais estou falando se ligam ao termo “marginal” em todas as suas 
acepções, e não apenas àquela, sociológica, que marca um lugar de carência material. Estou 
falando  de  carências  múltiplas  e,  principalmente,  conforme  explicitarei  a  seguir,  de 
carências ambivalentes e criadoras. 
Indagando,  astutamente,  “Quantas  margens  tem  uma  margem?”
20
,  Raúl  Antelo 
rearma  toda  uma  discussão  de  interregno,  “apoiado”  nesta  onda  instável,  já  bastante 
discutida  entre  nós,  desde  a  década  de  70,  a  partir  das  postulações  proféticas  do  “entre-
lugar”, de Silviano Santiago, já mencionadas no texto de introdução, e que tornaram-se um 
verdadeiro  divisor  de  águas  teórico,  introduzindo  as  investigações  pós-estruturalistas  no 
meio universitário. Não por acaso, com Silviano, se pode retornar aos primeiros textos de 
Derrida e a todo o esforço da sua crítica e da sua didática para torná-lo conhecido no espaço
acadêmico
21
 latino-americano, abrindo caminho para o desenvolvimento de um pensamento 
pós-moderno a partir dos trópicos.
O  artigo  de  Antelo,  entretanto, opera  uma  potencialização que  estende  a reflexão
sobre  a margem  à estética  de  limiar, ou  ao limiar  da  estética, valendo-se  de um  plus
lacaniano que coloca o sentido em suspenso e aponta várias direções, sobretudo em relação
ao discurso poético. Diz o crítico, com as palavras escritas por Lacan: “A criação da poesia 
exprime/ reinventa o crime//  etês/  erês// num bafo  de forra/ vão mamando cola. Ou, CARAPICUÍBA:
sentados/ as  cabeças caindo/ uma a uma/  o sono/  resistindo aos freios/  aos solavancos/  do  ônibus// em  pé/
compactados  num híbrido/  de cabeças  e braços/  que  não permite/  distinguir seus  donos/ se  equilibram// 
vacilam/ e obstinados/ se agarram/ao silêncio/ último recurso/ de espaço. In: MACHADO, Duda. Margem de 
uma onda, op. Cit., pp.19 e 73. 
20
“Quantas  margens  tem  uma  margem?”,  de  Raúl  Antelo,  é  o  artigo  publicado  na  Revista 
Margens/Margenes, em  agosto de  2002, em  seu primeiro  número  (Belo Horizonte,  Buenos Aires, Mar  del 
Plata, Salvador. Número 1 Ano 1, julho de 2002). Discutindo o conceito de margem a partir de uma teoria 
pós-colonial,  o  texto  torna-se, um  pouco,  a  plataforma  da  revista,  que  conta  com  a  direção conjunta  de 
Silviano Santiago e Wander de Melo Miranda.
21
 Em Uma Literatura nos trópicos, de 1978, no artigo final “Análise e interpretação”, Silviano configura três
momentos e modos distintos de pesquisa em Teoria Literária, com base na produção francesa, desde Barthes, 
passando por Genette, até chegar à tríade pós-estruturalista Foucault, Deleuze e Derrida. A este último, dedica 
as  páginas  finais,  apresentando  brevemente  a  desconstrução  e  demonstrando  uma  leitura  atenta  de  La
Dissémination, de 1971. Nesta época, já havia publicado uma introdução a Derrida, intitulada “Desconstrução
e  Descentramento”,  na  revista  Tempo  Brasileiro,  número  32,  de  1973  e,  juntamente  com  seus  alunos  da 
PUC/RJ, elaborou o Glossário de Derrida (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976), uma espécie de “mapa”
dos principais  conceitos  do filósofo  francês  nos textos conhecidos  até então,  desde  a  coletiva  Théorie
d´ensemble  (Paris:  Seuil,  1968),  até  a  seminal  De  la  Gramatologie,  que  chega  ao  Brasil  em  1973  (Trad. 
Mirian Schnaiderman e Renato Janini Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, Ed. Universidade de São Paulo).
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consiste  em  colocar,  segundo  o  modo  da  sublimação  própria à  arte,  um  objeto  que  eu 
chamaria de enlouquecedor, um parceiro desumano”
22
.
A densidade desta pequena frase, ela própria enlouquecedora,  põe em  contato, 
simultaneamente,  a  poesia,  a  arte,  o  sublime,  a  loucura  e  a  (des)humanidade,  numa 
economia  que  se  pode  dizer  explosiva,  que  faz  ir  pelos  ares  quaisquer  das  certezas  que 
possam estar coladas ao texto, pelo simples gesto de, ao aproximar as palavras e confrontá-
las, provocar faíscas que se disseminam em significações improváveis e imprevisíveis.
Antelo  considera  a  margem  “mestiça,  mediadora  e  intérprete  de  si  própria”
23
,
assegurando que ela não pretende nenhuma superação que advogue em favor de um trânsito 
sociológico da permanência, da tradição à ruptura do modernismo ou à disseminação pós-
moderna.  Na  área  econômica,  a  margem  tampouco  pretende  transformar  o conceito  de 
subdesenvolvimento, ou se apóia em noções tais como dependência ou periferia. Na era do 
capitalismo  espetacular  integrado,  a  imagem –  que  no momento  é  a  margem –  seria  um 
modo de viabilizar algum tipo de ação.
Esta  margem/imagem  é  ambivalente:  elabora  um  esforço  de  união  que  se 
inscreve/reinscreve sobre um  gesto prévio de  divisão. O ser  à  margem  reivindica, ao 
mesmo tempo, um domínio plural de saber e a reconquista da autonomia de um pensamento 
mestiço.  Pela  lógica  do  capitalismo avançado,  que  é a  da  proliferação indiscriminada  de 
imagens – redes, internet, globalização –, de mitos que incessantemente se disseminam, o 
pensamento das margens coloca-se com e contra os valores dominantes. É um pensamento 
que aponta tanto à persistência de um dado local quanto à emergência de um dado novo, 
situado para além do local, que estrutura a articulação copulativa das leituras, identificada 
em  Derrida,  ou  que  sublinha  o  convívio  de  tempos  e  espaços  desarticulados  nas  bordas 
delineadas em Lyotard: “Nessa  neutralidade  ativa do entre-lugar glocal encontram-se, de 
fato, as margens da experiência”
24
.
22
 Cf. ANTELO, Raúl, “Quantas margens tem uma margem?”, op.cit., pp.76-85, citando de LACAN, Jacques, 
O Seminário. Livro 7. “A Ética na Psicanálise”. Trad. A Quinet. RJ: Jorge Zahar, 1988, p.173.
23
 Op. cit. p. 77. 
24
 Op. cit, p.81. Na conferência intitulada  “Brasil bárbaro barroco: uma genealogia glocal”, Raúl Antelo, a 
partir do personagem Ubu, da peça Ubu rei, de Alfred Jarry, situado enquanto herói glocal, meio global, meio 
local, ensaia  uma  fábula diversa da  do  modernismo fundacional,  apoiado  tradicionalmente, como se  lê em 
ROBERT, Marthe. Novela de los origenes y origines de la novela (Trad.  Rafael Durbán Sánches. Madrid: 
Taurus, 1973), especialmente no terceiro capítulo, da segunda parte, intitulado “Robinsones y quijotes” (pp 
109-187), nos paradigmas de Robinson Crusoé (Defoe) e de Dom Quixote (Cervantes). Com a alternativa do 
Ubu, monta-se uma metáfora do Brasil pós-nacional e, ao mesmo tempo, uma alegoria da América Latina, a 
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Em termos culturais, falar em margens equivale a considerar tanto quem recebe as 
influências,  quanto  as  modificações  geradas  no  próprio  intercâmbio,  ou  seja,  o  enfoque 
teórico precisa considerar a dinâmica inter-cultural e estender-se a todas as instâncias. Se 
aplicada esta reflexão à questão identitária, percebe-se que a margem também é o lugar da 
heterogeneidade:
Soberania é o  conjunto  de  dispositivos  mobilizados  para  dominar,  ou  até
mesmo  reprimir  os  semelhantes  em  nome  de  uma  heterogeneidade 
irredutível.  A  heterogeneidade,  sempre  marginal  à  lógica  unitária  da 
identidade,  homogênea  por  definição, é  de  natureza  ambivalente,  ora 
revulsiva,  ora  atraente, ora  fascista, ora  revolucionária. Vincula-se  a  uma 
economia geral, a uma lógica de contra-dom, e não está, de fato, preocupada 
com as causas de um fenômeno, isto é, sua origem sempre esquiva, a diluir-se 
na metafísica, voltando-se, entretanto, ao funcionamento de um dispositivo, 
donde o foco é sempre enérgico e disseminante.
25
No âmbito  da  literatura  sul-americana,  a  ensaísta  Josefina  Ludmer,  armou  um 
Tratado  sobre  a  pátria,  que  promove  uma  imbricação  entre  exterioridade  política  e 
interioridade  discursiva  para  ler  o  gênero  gauchesco
26
.  Tendo  como  mote  a  diversidade, 
incorporada  no  próprio  jogo  formal,  o  olhar  do  leitor  é  atraído  para  as  linhas 
transdisciplinares  que  o  atravessam  e  que  desenham  suas  múltiplas  fronteiras  ou  corpos, 
“orillas”: de pátria, de gênero, de texto.
Ao longo do Tratado, são as irrupções intertextuais e transtemporais que tecem as 
alianças letradas das várias disciplinas e sustentam o discurso que se monta a respeito de 
uma  aliança cujo  ponto  de  partida é  o  silêncio,  o não  direito  à  voz, ou  o  não  direito  ao 
registro escrito  da  voz.  A  leitura  em  diagonal  tenta  integrar  o  corpo  multifacetado  e 
disperso do  gênero,  movendo-se  entre  tons,  vozes,  enunciados,  ações,  relatos,  nomes, 
lugares, palavras e postulando, segundo Ludmer “o caráter fundador da diferença de objetos 
e campos na literatura”
27
.
partir de uma inscrição plural, de uma narração da periferia explorada pela mundialização das trocas, que é
monstruosa  e,  por  isso  mesmo,  capaz  de  produzir  algum  sentido.  O  texto,  em  edição  bilíngüe
português/holandês, foi publicado pela Cátedra de Estudos Brasileiros, Universidade de Leiden, em 2000. 
25
 Op. cit. p. 78.
26
Em O  gênero  gauchesco  um  tratado  sobre  a  pátria,  o  gênero  vai  se  construir  como  uma  guerra  pelas 
definições da voz “gaúcho”, do espaço “gaúcho”, dos sentidos da palavra “gaúcho” e, conforme o sistema de 
posições  estratégicas  que vai  traçando, torna-se  uma luta  pela sobrevivência  em todas  as instâncias.  Cf. 
LUDMER, Josefina. O gênero gauchesco, um tratado sobre a pátria. Trad. Antonio Carlos Santos. Chapecó,
SC: Argos, 2002.
27
 Op. cit, p.17.
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Já  foi  apontada,  nos  textos  mencionados,  de  Derrida,  uma  ênfase  semelhante  na 
mobilidade e na diversidade. Na advertência de abertura de A verdade em pintura, o crítico 
explica que escreve “em torno da pintura” por quatro vezes:  a  primeira, para convocar a 
filosofia - Platão, Kant, Hegel e Heidegger - que ainda domina o discurso sobre a pintura; a 
segunda, para  decifrar o  contrato singular  que liga  o traço  fônico ao  traço gráfico,  ou a 
autobiografia à  narração  política  em  pintura;  a  terceira,  para  analisar  a  singularidade  do 
traço como  assinatura de quem  desenha, a presença  do luto e  dos restos  em  pintura; e  a 
quarta, para questionar a noção de verdade, que muitas vezes confunde-se com a pintura.
Na disposição textual quádrupla, identificam-se ou delimitam-se margens, entornos 
ou imediações da obra que, neste caso, é pictórica, e que configuram espaços de análise,
tropos  que  se  superpõem  a  topos,  e  que  se  disseminam:  “marca,  enquadramento,  título,
assinatura,  museu,  arquivo,  discurso,  mercado;  em  todo  lugar,  em  suma,  onde  se  legisla 
marcando o limite, inclusive o da cor”
28
.
Assim, um posicionamento de uma perspectiva ampla – às margens da filosofia ou 
da cultura, por exemplo – ou de outra, mais restrita, – em torno da pintura, de uma pintura 
ou desenho, de um quadro, do subjéctil, - coloca em funcionamento a plasticidade peculiar 
da margem, que vai da orla externa à interna, e vice versa. No passe-partout
29
 derridiano, a 
margem é traçada por uma escrita escandida em quatro partes, por uma linha que independe 
de um  enquadramento único  ou de  chave decifradora  universal: o  enquadramento é  uma 
estrutura com fundo móvel,  um índice  entre  suas  duas  orlas,  que permite  ver  ou  faz 
aparecer, em seu contorno vazio de pintura, o quadro, a figura, a forma, o sistema de cores 
e de traços.
De  modo  similar,  pensando  nos  poetas  contemporâneos,  nas  singularidades 
discursivas que escolhi para configurarem este estudo, os limiares do Sublime, do Limite e 
do Infraleve, que  serão tematizados nos demais  capítulos, poderiam ser tomados  à parte, 
como independentes e autônomos, auto-suficientes em sua aplicabilidade teórica, ou serem 
28
 Cf. DERRIDA, Jacques. La verdad en pintura. Trad. María Cecilia González e Dardo Scavinio. Buenos 
Aires: Paidós, 2001.
29
“Passe-partout” é o título do ensaio de abertura de A verdade em pintura. Uma nota do tradutor esclarece: 
“El término  francés passe-partout  tiene el  significado  de  “encuadre” y  también,  entre otros,  de  “llave
maestra”(aquella que permite pasar por todos os lados)”. Em português: “Passe-partout [Fr.] s.m. 1. Fita de 
papel (vendida em rolos), que se coloca em redor de uma fotografia ou desenho à guisa de moldura. 2. Peça
que  se adapta às  seringas  de  injeção  a  fim  de possibilitar a  aplicação de agulhas  de  quaisquer  calibres.  3. 
Chave para todas as fechaduras.” Dicionário Aurélio. Op.Cit., p.1278. 
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percebidos como desdobramentos de orlas internas e externas da estética - ou da an-estética
- que investigo, ou seja, pode-se entendê-los como margens da margem de uma mesma e 
única  imagem,  heterogênea  e  possível  de  captar  somente  em  acenos  esporádicos  e 
parciais
30
.
Por enquanto, aqui, na Margem, estes desdobramentos teóricos se evidenciam nas 
duas leituras a seguir: a primeira enfatizando o diálogo, até certo ponto subliminar, entre 
Borges e Xul Solar, e a segunda explorando a dicção neobarroca de Tamara Kamenszain.
1.2. Xul Solar e Jorge Luis Borges: uma parceria nas margens 
Os trabalhos  experimentais,  a partir  de 1920,  de  Oscar Alejandro  Agustin Schulz 
Solari, que se assinava Xul Solar, elaboram, em muitos aspectos, a “carga” transnacional 
marginal referida anteriormente, anunciando, desde o início do modernismo, os impasses 
que assinalarão o seu fim. Contemporâneo de James Joyce, conhecedor do surrealismo e do 
expressionismo  alemão,  Xul  tira  proveito  destes  referenciais  para  desnudar  em  suas 
pinturas os conflitos formais latentes na vanguarda argentina. 
Segundo Beatriz Sarlo, “o que Xul mescla em seus quadros também se mescla na 
cultura dos intelectuais: modernidade européia e diferença do Prata, aceleração e angústia,
tradicionalismo e  espírito renovador;  regionalismo (“criollismo”)  e vanguarda.  Buenos 
Aires: o grande cenário latino-americano de uma cultura de mescla”
31
.
Além  de  exacerbar  os  conflitos  mais  amplos,  que  se  estendem  às  discussões
nacionalistas e/ou às postulações de uma identidade latino-americana, Xul Solar promove 
30
 A postulação  de formas  artísticas  que se  repetem e  retornam  no campo  cultural vem  das  idéias do 
historiador da cultura Aby Warburg (1866-1929), criador do conceito de “pathosformel”. Segundo Warburg, a 
cultura se processa por uma série de sintomas que se encontram na formulação das imagens que se repetem, 
diferidas, e este desejo de retorno por parte das formas é tão forte que sobrevive em diversas manifestações
anacrônicas  da cultura.  Nesse sentido,  como  foi assinalado  na abertura  deste  capítulo,  pode-se pensar  a 
imagem  de  uma  margem  permeando,  fantasmaticamente,  o  campo  ficcional.  Neste  estudo,  ela  passa  pela 
teoria de  Derrida, pelos primeiros  artigos de  Borges, pelas experiências pictográficas  de Xul Solar  e pelos 
poemas de Tamara Kamenszain, num primeiro momento. Num segundo, atinge os demais artistas e poetas 
citados, pois, nunca é demais repetir, o lugar de uma poética de limiar é a margem.Ver WARBURG, Aby M. 
Images  from  de  Region  of  the  Pueblo  Indians  of  North  América.  Trad.  Michael  P.  Steinberg.  New  York: 
Cornell University Press, 1995. Sobre a relação entre a poética contemporânea brasileira e o anacronismo ver 
também o artigo  de Celia Pedrosa: “Considerações  anacrônicas: Lirismo, subjetividade, resistência”. In: 
BARROS CAMARGO, Maria Lucia e PEDROSA, Celia (Orgs.). Poesia e contemporaneidade: Leituras do 
presente. Chapecó: Argos, 2001, pp.7-23.
31
 Cf. SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930.Buenos Aires: Nueva Visión,
1988, p. 15. Tradução minha. 
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uma  redefinição  de  parâmetros  artísticos.  Utilizando-se  de  suportes  visuais  de  gêneros  e 
técnicas desprezados pela academia, como aquarelas e colagens, também faz incursões pelo 
discurso verbal, na busca de uma interação entre as linguagens. Assim, introduz palavras, 
frases e números em suas telas – a pintura escritural
32
 - e inicia uma série de experiências
lingüísticas às  quais  os  elementos  construtivos  da  plástica  são  incorporados  –  a  escrita 
pictórica.
Juntamente com Jorge Luis Borges, Xul participa da fundação e da consolidação do 
modernismo  na  Argentina.  Os  dois  artistas,  desde  1925,  mantiveram  uma  amizade 
caracterizada  por  uma  profunda colaboração  intelectual.  Espíritos universalistas,  ambos 
queriam sintonizar a arte local com as vanguardas européias e escrevem na revista Martín
Fierro, periódico por excelência do ultraísmo argentino
33
.
Em 1927, o poeta brasileiro Ronald de Carvalho publica, no Rio de Janeiro, o artigo 
“Gente  de Martin  Fierro”,  abrindo  com  um  comentário geral  sobre  esta  revista  e  seus 
colaboradores.  Através  dele,  se  toma  conhecimento  das  impressões  de  um  intelectual  da 
vanguarda brasileira a respeito de seus companheiros argentinos, identificando uma série de 
afinidades:
A gente jovem da Argentina cansou-se de ver o espetáculo de Ruben Dario e 
Leopoldo  Lugones.  Espetáculo  de  luxo,  com  certeza,  mas  excessivamente 
francês ou  espanhol. Fazia falta  uma peça  diferente, capaz de  romper a 
unanimidade  segura  dos  aplausos.  Todos  os gestos  dos  personagens  eram 
conhecidos. A cena havia transformado-se em desfile, pela qual passavam os 
soldadinhos  de  sempre,  corretos,  limpos,  marcando  o  compasso  grave  dos 
alexandrinos e undecassílabos. A balada e o soneto sempre em exposição. A 
carreira ganha sistematicamente pelos favoritos. Pobres apostas. Melancólica
assistência. /  A gente jovem decidiu, de repente, apostar no azar. E  Martin 
Fierro começou a vencer. / Martin Fierro é uma volta à lição do pampa. Do 
pampa moderno, sem  “payadores” nem correrias  de Facundo. Do  pampa 
administrado cientificamente, com rebanhos inscritos em estatísticas exatas, 
estâncias  nitradas,  armazéns  de  charque,  vias  férreas,  touros  disciplinados, 
conscientes do valor de suas travessuras amorosas, bois resignados a morrer 
32
 Dois exemplos de pintura escritural de Xul Solar estão no terceiro capítulo: Lumiar.
33
 Segundo  Jorge Schwartz:  “Veículo  de  um cosmopolitismo sadio inspirado  em  Apollinaire, Larbaud, 
Marinetti,  Gómez de  la  Serna e  outros totens  da vanguarda  européia,  a Martin Fierro  foi dirigida  com 
tenacidade durante 45 edições por Evar Méndez (de 1924 a 1927). Seu perfil vanguardista delineou-se com 
clareza  no  quarto número,  quando foi  publicado o  “Manifesto  da Martin  Fierro”,  redigido por  Oliverio 
Girondo. Introdutora da nova poesia ultraísta – em sua variedade criolla – a Martin Fierro tornou-se o espaço
privilegiado  para  as  polêmicas,  o  deboche,  a  crítica  irônica  e  bem-humorada,  a negação  do  passado  e  a 
exaltação do novo – e isto não apenas na literatura, mas também na arquitetura, na música e artes plásticas em 
geral.” Cf. ALCALÁ,  May Lorenzo e SCHWARTZ,  Jorge (org.). Op. cit., pp. 11-12. São praticamente da 
mesma época  os periódicos Proa e destiempo, que reuniam, sob o signo da polêmica, os representantes da 
vanguarda nascente e com os quais Xul e Borges também colaboravam. 
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em guilhotinas elétricas, bois orgulhosos de morrer como Danton e Carlota 
Corday./  Quem  vê Martin  Fierro  apenas  uma  revista,  que  dispõe  de 
numeroso teclado, de risos claros, ainda não viu Martin Fierro. Deve-se levar 
em conta, antes de mais nada, que Martin Fierro agrupa vocações enérgicas, 
orientadas  para  um  fim,  cada  uma  a  seu  modo.  É  um  índice  da  Argentina 
moderna.  Seu  nacionalismo  é  humano  como  o  dos  grandes  espíritos 
tradicionais do Prata. É um “melting-pot” onde fervem as inteligências mais 
desencontradas. / Essa falange valorosa distingue-se por um raro comunismo 
entre  gente  de  pena  e  pincel:  ninguém  crê  nos  chefes.  Proibiu-se  essa 
expressão  de  hierarquia, por  ser  inútil  e  carente  de  sentido. Todos  dirigem 
suas idéias e suas formas. Todos são dirigidos pelo horror às categorizações.
Martin  Fierro é  um  tônico,  uma  disciplina  de  liberdade,  uma  escola  de  ar 
livre, como foi a nossa Klaxon, em 1922
34
.
Mais adiante, Ronald comenta a preferência de Borges pelo motivo da cidade e seus 
arredores,  citando  um  poema  como  exemplo  da  utilização,  na  literatura,  de  uma  técnica
espacial e pictórica:
Borges possui uma qualidade rara entre os sul-americanos: não acredita em 
paisagens. Não arma seu cavalete defronte aos crepúsculos. Diverte-se com 
as cidades. Como se fossem caixas de jogos. Desarticula as casas, as ruas, os 
transeuntes.  Pinta  o  ar  de  cores  vivas.  Mas,  de  improviso,  afasta-se  do 
barulho e ouve o coração. Transcrevo, como exemplo, Ciudad:
Anuncios luminosos tironeando el cansacio. 
Charlas, algarabías 
entran a saco en la quietud del alma. 
Colores impetuosos escalan las atónitas fachadas. 
De las plazas hendidas 
rebosan ampliamente las distancias. 
El ocaso arrasado 
que se acurruca tras los arrabales 
es escarnio de sombras despeñadas. 
Yo atravieso las calles desalmado 
por la insolencia de las luces falsas 
y es tu recuerdo como una ascua viva 
que nunca suelto 
aunque me queme las manos. 
A idéia de cidade como “caixa de jogos”, explorada por Borges e identificada pelo 
poeta  brasileiro
35
,  faz, neste  poema, a  cadeia significante  rearticular-se, desdobrar-se  e 
34
 O artigo de Ronald de Carvalho, “Gente de Martin Fierro”, foi publicado, inicialmente, em O Jornal, Rio 
de Janeiro, em 9 de outubro de 1927. Tivemos acesso a ele pela tradução para o espanhol, feita por R. A, para 
GIRONDO, Oliverio. Obra Completa. Ed. R. Antelo. Madrid, UNESCO, Col. Archivos, 1999.
35
  Segundo  Jorge Schwartz,  a nova  linguagem do  modernismo  “fará  da  temática urbana  o  tropos  por 
excelência  da  poesia  argentina  da  época. ‘A  urbe,  a  cidade  de  hoje,  babélica  e  multiforme,  está  se 
consolidando enquanto novo valor da nossa poesia’, afirma Luis Emilio Soto no  artigo que abre o número
inaugural da revista Proa (“El sentido poético de la ciudad moderna”, em 01/08/1924). Os primeiros grandes 
marcos dessa tendência serão sem dúvida Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de Oliverio Girondo e 
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flexionar-se sobre si mesma, produzindo várias seqüências aliterativas, formando uma rica 
tessitura sonora que se combina com a utilização da maioria dos vocábulos na flexão plural, 
e,  assim,  justapondo  aos  efeitos  de  visualidade  produzidos  pelas  “luzes  falsas”  e  pelos 
“anúncios” capta  uma identidade oscilante  da modernidade,  que constrói  um  discurso de 
cunho pessoal utilizando-se de elementos heterogêneos.
O esboço da  cidade, traçado por  Borges, aproxima-se  do híbrido apontado  por 
Walter Benjamin em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, que define 
uma forma de representação estética movida pelo inconsciente, mais centrada na distração
que  na  contemplação ótica  canônica
36
  e  que  caracteriza  o  espaço  da  modernidade  como 
uma contínua proliferação e superposição desordenada de imagens visuais.
Por outro  lado,  em uma  espécie  de  avesso  dos  aparatos  técnicos  da  produção
modernista, que unem os  dois artistas argentinos, o interesse pelas  mitologias e religiões
antigas  faz  com  que  os  ensinamentos  esotéricos marquem  tanto  as  fábulas  e labirintos 
metafísicos de Borges quanto os projetos de arquitetura e as divindades latino-americanas 
Fervor de Buenos Aires, de Borges, mas não se deve esquecer títulos como La calle de la tarde, de Norah 
Lange; Ciudad,, de César Fernández Moreno; Versos de la calle, de Álvaro Yunque; ou La calle del agujero 
en la media, de Raúl González Tuñón.  A cidade  em geral, e Buenos Aires  em particular,  será cantada  em 
todas as suas formas.” Cfe. ALCALÁ, May Lorenzo e SCHWARTZ, Jorge. Op. Cit ., p 17. Borges também
traça  um  panorama  da  história  da  poesia  de  Buenos  Aires  no  artigo  “La presencia de Buenos  Aires  en  la 
poesía”, artigo publicado em La Prensa, em 11/07/1926. Sobre a relação do espaço das cidades com a teoria 
filosófica do limite, ver TRÍAS, Eugenio. Ciudad sobre ciudad. Barcelona: Ediciones Destino, 2001. 
36
  Segundo  Benjamin, “As  tarefas impostas  ao aparelho  perceptivo do  homem, em  momentos históricos
decisivos, são  insolúveis na  perspectiva puramente ótica:  pela contemplação. Elas  se tornam  realizáveis
gradualmente, pela percepção tátil, através do hábito. Mas o distraído também pode habituar-se. Mais: realizar 
certas  tarefas,  quando  estamos  distraídos,  prova  que  realizá-las  se  tornou  para  nós  um  hábito.  Através  da 
distração, como ela nos é oferecida pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepção
está apta a responder a novas tarefas. E, como os indivíduos se sentem tentados a esquivar-se a tais tarefas, a 
arte conseguirá resolver as mais difíceis e importantes sempre que possa mobilizar as massas, É o que ela faz, 
hoje em  dia, no cinema.  A recepção  através da  distração, que  se observa  crescentemente  em todos  os 
domínios  da  arte  e constitui  o  sintoma  de  transformações  profundas  nas  estruturas  perceptivas,  tem  no 
cinema o seu cenário privilegiado. E aqui, onde a coletividade procura a distração, não falta de modo algum a 
dominante tátil, que rege  a reestruturação do sistema perceptivo. É na  arquitetura que ela está em seu 
elemento, de forma mais originária. Mas nada revela mais claramente as violentas tensões do nosso tempo 
que o fato de que esta dominante tátil prevalece no próprio universo da ótica. É justamente o que acontece no 
cinema, através do efeito de choque de suas seqüências de imagens. O cinema se revela assim, também desse 
ponto de vista, o objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção que os gregos chamavam de 
estética.” Cf. BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Primeira versão.
Trad. Paulo Rouanet. In. Obras escolhidas – magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1985, pp 
193-194.  A  frase  grifada  aparece  assim  no  texto  traduzido.  Existe  uma  Segunda  versão  deste  ensaio,  que 
Benjamin  começou  a  escrever  em  1936  e  só  foi  publicada  em  1955,  traduzida,  no  Brasil,  por  José  Lino 
Grünnewald e publicada em A idéia do cinema. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969, e na coleção Os
pensadores, da Abril Cultural. Volto às questões do “inconsciente ótico” no capítulo 5, Infraleve. 
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de Xul Solar. No trabalho de ambos, a idéia de ascese espiritual inspira-se em Paul Klee, 
em cores e palavras que vibram com uma beleza bárbara, de fundo místico ou mítico.
Ambos  dedicaram  boa  parte  dos  primeiros  anos  de  suas  produções às
problematizações  lingüísticas  e  Xul  chegou  inventar  alguns  idiomas.  Dentre  estes,  o 
neocriollo, base  para um dos  mais famosos  contos borgianos  – “Tlön, Uqbar  e Orbis 
Tertius”
37
-,  que,  segundo  Mario  H.  Gradowczyk,  no  artigo  “Xul  e  Borges:  uma 
radiografia”, estrutura a explicação sobre a gramática do planeta Tlön. Eis a passagem do 
conto na qual o neocriollo é utilizado com mais evidência:
Su  lenguaje y  las derivaciones  de su  lenguaje -  la religión,  las letras,  la 
metafísica - presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso 
de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es 
sucesivo,  temporal,  no  espacial.  No  hay  sustantivos  en  la  conjectural 
Ursprache de Tlön, de la que proceden los idiomas "actuales" y los dialectos: 
hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) monosilábicos de 
valor  adverbial.  Por  ejemplo:  no  hay  palabra  que  corresponda  a  la  palabra 
luna, pero hay un verbo que sería en español lunecer o lunar. Surgió la luna 
sobre el río se dice hlör u fang axaxaxas mlö o sea en su orden: hacia arriba 
(upward) detrás duradero-fluir luneció. (Xul Solar traduce con brevedad: upa 
tras perfluyue lunó. Upward, behind the onstreaming it mooned.)
Lo anterior se refiere a los idiomas del hemisferio austral. En los del 
hemisferio  boreal  (de  cuya  Ursprache  hay  muy  pocos  datos  en  el  Onceno 
Tomo) la celula primordial no es el verbo, sino el adjetivo monosilábico. El 
sustantivo se forma por acumulación de adjetivos. No se dice luna: se dice 
aéreo-claro  sobre  oscuro-redondo  o  anaranjado-tenue-del  cielo  o  cualquier 
otra  agregación.  En  el  caso  elegido  la  masa  de  adjetivos  corresponde  a  un 
objecto  real;  el  hecho  es  puramente  fortuito.  En  la  literatura  de  este 
hemisferio (como en el mundo subsistente de Meinong) abundan los objectos 
ideales,  convocados  y  disueltos  en  un  momento,  según  las  necesidades 
poéticas.  Los  determina,  a  veces,  la  mera  simultaneidad.  Hay  objectos 
compuestos de dos términos, uno de carácter visual y otro auditivo: el color 
del naciente y el remoto grito de un pájaro. Los hay de muchos: el sol y el 
agua contra el pecho del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos 
cerrados,  la  sensación  de  quien  se  deja  llevar  por  un  río  y  también  por  el 
sueño. Esos  objectos de segundo  grado pueden combinarse  con otros; el 
proceso, mediante ciertas abreviaturas, es prácticamente infinito. Hay poemas 
compuestos de  una sola enorme  palabra. Esta palabra  integra un  objecto 
poético creado por el autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de los 
37
 Mario  H.  Gradowczyk, no  artigo  “Xul e  Borges: uma radiografia:  , p.  18 do catálogo da  exposição Xul
Solar e J.L. Borges –  Língua e imagem, exibida no Rio de janeiro e em São Paulo, de janeiro a março de 
1998, afirma que em “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, a explicação sobre a linguagem do planeta Tlön apoiou-se 
no neocriollo. O conto aparece inicialmente na revista Sur, no. 68, Buenos Aires, em março de 1940, pp. 30-
46; publicado em livro pela primeira vez em El jardín de senderos que se bifurcan. Buenos Aires: Sur, 1941, 
e incluído em Ficciones, a partir da edição de Sur de 1944. Para este trabalho, consultei BORGES, Jorge Luis. 
Ficciones. 3
ª
 impresión. Buenos Aires: Emecé, 1961. 
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sustantivos  hace,  paradójicamente,  que  sea  interminable  su  número.  Los 
idiomas del hemisferio boreal  de Tlön poseen  todos los nombres de las 
lenguas indoeuropeas - y otros muchos más.
Sabe-se que Borges via na palavra uma “edificadora de realidades”
38
, material para 
seus  mundos  complexos  e  implausíveis,  tendo  no  especulativo  e  erudito  Xul  seu  leitor 
ideal. Por  toda  a década  de  20, Borges  chegou  a tentar algumas  experiências com  a 
linguagem que aparecem, por exemplo, nos ensaios de El idioma de los argentinos
39
, e que 
foram, posteriormente, renegadas. Entretanto, como parte dos intercâmbios orais com Xul, 
Borges amiúde o cita em seus escritos, manifestando o indisfarçável prazer que sente com 
as suas invenções. Uma destas referências está no ensaio “El idioma infinito”, reimpresso 
em El tamaño de mi esperanza, que termina com a seguinte observação:
Un  puñadito  de  gramatiquerías  claro  está  que  no  basta  para  engendrar 
vocablos que alcancen vida de inmortalidad en las mentes. Lo que persigo es 
despertarle  a cada  escritor  la conciencia  de  que  el idioma  apenas  se está
bosquejado  y  de  que  es  gloria  y  deber  suyo  (nuestro  y  de  todos)  el 
multiplicarlo  y  variarlo.  Toda  conciente  generación  literaria  lo  há
comprendido  así.  Estos  apuntes  los  dedico  al gran  Xul-Solar,  ya  que  en  la 
ideación de ellos no está limpio de culpa. 
Além disso, El tamaño de mi esperanza, publicado em 1926, é ilustrado por cinco 
vinhetas de Xul Solar que não contêm assinatura ou qualquer outra forma de identificação
que  não seja  o traço  do artista,  o que  leva a  uma leitura  desses trabalhos  a partir  da 
consideração de outras instâncias discursivas, que também funcionam como “assinatura”. A 
primeira  vinheta  encerra  o  segundo  ensaio,  “El  Fausto  criollo”,  que  trata  da  versão
gauchesca do mito de Fausto
40
, elaborada, em versos, pelo escritor argentino Estanislao del 
Campo:
38
 A expressão consta no ensaio “Palabrería para versos”, incluído em BORGES, Jorge Luis. El tamaño de mi 
esperanza. Buenos Aires: Proa, 1926, pp. 43-49, no qual Borges explora justamente as relações entre o idioma
e as formas do mundo material. 
39
 Cf. BORGES, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. Buenos Aires: M. Gleizer, 1928.
40
 Cf. DEL CAMPO, Estanislao. Fausto- Impresiones del gaucho Anastacio El Pollo en la representación de 
esta ópera. Buenos Aires: Imprensa Buenos Aires, 1866. Esta apropriação gauchesca e pré-vanguardista de 
um mito europeu exibe a oscilação entre uma objetividade que se dá pelo aparecimento e consolidação de um 
poder secular estatal, de feição neoliberal, que chega via colonização, e o desenvolvimento simultâneo de uma 
dimensão  subjetiva  e  autônoma  do  indivíduo,  que  preserva  os  valores  autóctones,  modos  e  costumes 
singulares,  difíceis  de  serem  homogeneizados,  mesmo  por  uma  política  que  lhes  conceda  primazia.  Se  o 
Fausto clássico, de Marlowe a Gounod, é um mito que se tornou um rito de passagem, em terras americanas, 
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O  ensaio “palabrería  para  versos”,  no  qual  Borges  tece  considerações  sobre  a 
relação entre língua e realidade, instaura, no último parágrafo, um tom de desabafo: “Sé lo 
que hay de utópico en mis ideas y la lejanía entre una posibilidad intectual y una real, pero 
confío en el tamaño del porvenir y en que no será menos amplio que mi esperanza”
41
 Xul 
Solar compartilha a efusão do amigo, exibindo uma ilustração de natureza bélico-poética:
A terceira vinheta acompanha um ensaio bastante conhecido e citado, “Las coplas 
acriolladas”,  no qual  Borges  homenageia a  trova  portenha de  compadrito  e a  trova  de 
desafio,  citando  exemplos  retirados  do  folclore  sul-americano  e  diferenciando-as  das 
“coplas” espanholas: 
o Fausto argentino  vai  da  sociedade  colonial  à  moderna,  do  homem  campesino  ao  urbano,  do  popular  ao 
erudito,  numa  passagem sem  marcas  de  chegada  ou  de  partida,  sempre  a  meio,  oscilando  entre  as  muitas 
margens. Previsivelmente, o indivíduo desta composição é nuançado, barroco e caleidoscópico.
41
 Op. cit. p.49. 
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Intitulado “Acotaciones”,  o  ensaio seguinte  é montado  como uma  seqüência de 
resenhas sobre publicações de Fernan Silva Valdés, o livro Calcomanias, do poeta Oliverio 
Girondo, Las luminarias de Hanukah, do espanhol Rafael Cansinos Assens, o romance de 
Lugones e a prosa teatral de Bernard Shaw. Vem finalizado por outra ilustração de Xul, que 
exibe certa disposição nacionalista e guerreira associada a uma consciência cósmica:
A última  encerra o ensaio “Milton y su  condenación de la rima”, no  qual Borges 
tenta elaborar, com o apoio da filosofia, uma justificativa para a não utilização das rimas 
em  seus  poemas  e  conclui:  “Confieso  la  parcialidad  de  este  escrito.  Los  argumentos  en 
favor de  la rima son  conocidísimos; por eso  mismo, he debido  enfatizar los adversos”
42
.
Com a  cumplicidade  de Xul  Solar,  toma partido nas  questões teóricas  que  causavam 
polêmica e motivavam os debates modernistas: 
Qualquer  pessoa  que  conheça  minimamente  as  criações  visuais  de  Xul  Solar 
reconheceria  seu  traço  nestas  gravuras.  Entretanto,  ao  ser  omitido  o  seu  nome,  seja 
intencionalmente, seja por erro ou por descuido de impressão, abre-se a discussão sobre o 
estatuto  de  autoria,  o  que  vem  integrar  e  complementar  as  posturas  éticas  e  estéticas  a 
respeito da propriedade do objeto artístico que começavam a ser debatidas na época.
42
 Cf. BORGES, Jorge Luis. “Milton y su condenación de la rima”. In. El tamaño de mi esperanza, op. cit., p. 
122.
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Dois  anos  depois,  a  situação  já é  diferente.  Borges  publica,  pela  editora  Gleizer, 
outro  conjunto  de  ensaios,  intitulado  El  Idioma  de  los  argentinos,  que  é  novamente 
ilustrado pelo amigo, mas, desta vez, entre parênteses e na capa, pode-se ler: “Viñetas de A 
Xul-Solar”. O trabalho de Xul para este livro compõe-se de seis gravuras.
A primeira delas, sintomaticamente, encerra o ensaio “La simulacion de la imagen”,
voltado para a discussão dos postulados estéticos de Croce
43
:
Em seguida, outra vinheta acompanha “Las coplas de Jorge Manrique”, comentando 
alguns poemas do poeta espanhol, dedicados ao elogio fúnebre, e questionando as divisões
hierárquicas da realidade, que dão mais importância aos rituais que acompanham a morte 
que às solicitações da vida: 
Na seqüência,  a  terceira  vinheta  ilustra  “La  fruicion  literaria”,  um  resgate  das 
leituras  de  juventude,  passando  por  Julio  Verne,  Stevenson  e  As mil e uma noites,  por 
Evaristo Carriego
44
 e Walt Whitman: 
43
 O filósofo, historiador e crítico literário italiano Benedetto Croce publicou Estética, em 1902, Breviário de 
estética, em 1912, e Aesthetica in nuce, em 1928, no mesmo ano em que Borges publica El idioma de los 
argentinos. Enfocando a obra de arte como produto da intuição, um de seus conceitos centrais, a medida em 
que  a  sua  reflexão  se  consolida,  apresenta  uma  nova  caracterização  em  termos  psicológicos  e  históricos,
através  das  noções de liricidade  e  de  totalidade  cósmica. No Brasil, ver CROCE,  Benedetto.  Breviário  de 
Estética/ aesthetica in nuce. Trad. Rodolfo Ilari Jr. São Paulo: Ática, 1997, com prefácio de Alfredo Bosi. 




[image: alt]47
“Ascendencias  del  tango” é  o  ensaio  no  qual  Borges  explora  as  experiências  de 
poetas  contemporâneos,  associando-as  a  preocupações  com  a  música  e  com  a  poesia 
populares. Eis a vinheta de Xul, marcada com setas que apontam em diferentes direções e 
que, ao mesmo tempo, lembram os ponteiros de um relógio:
A quinta vinheta acompanha o artigo “La conducta novelistica de Cervantes”:
44
 Cf. BORGES, Jorge Luis. Evaristo Carriego. Buenos Aires: Emecé Editores S/A, 1955. Em 1930, Borges 
dedicará um livro a este poeta menor da Argentina, escrevendo não apenas a biografia, mas utilizando-a para 
recriar o subúrbio portenho e seus mitos de “cuchillo” e “guitarra” de finais do séc. XIX e início do XX. Em 
1955,  acrescenta  umas  “paginas  complementarias”  nas  quais  transcreve  décimas  em  lunfardo  e  faz  a 
apresentação da Poesia Completa de  Carriego, junta artigos  sobre o jogo de truco, as inscrições  de carros, 
jinetes e punhais, alguns retirados dos livros iniciais, e também apresenta uma “História do tango”, que será
retomada no próximo capítulo.
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Por fim, o sexto desenho de Xul Solar ilustra “Dos esquinas”. Este texto, ao dividir-
se em duas partes, em duas esquinas opostas e complementares, trata da conjunção espaço-
tempo que se desdobra em uma vivência individual, num caminhar sem destino pelas ruas 
do subúrbio, e em uma narração de um enfrentamento entre dois homens, um do Norte e 
outro do Sul, numa luta de facas de amplitude mítica. A experiência nietzscheana do eterno 
retorno,  vivida  pelo  caminhante, é  a  consciência da  ilusão  do tempo,  simultaneamente 
eterno e efêmero:
La escribo,  ahora, así: Esa  pura representación  de hechos  homogéneos –
noche en serenidad, parecita límpida, olor provinciano de madreselva, barro 
fundamental – no es meramente idéntica a la que hubo en esa esquina hace 
tantos  años;  es,  sin  parecidos  ni  repeticiones,  la  misma.  El  tiempo,  si 
podemos intuir francamente esa identidad, es una delusión: la indisolubilidad 
de  un  momento  de  su  aparente  ayer  y  otro  de  su  aparente  hoy,  basta  para 
desordenalo
45
.
A  contribuição  de  Xul  Solar,  repleta  de  ambigüidade,  desmente  o  tempo/espaço
local,  simbolizado  pela  bandeira,  e  acena  com  uma  perspectiva  cosmopolita  e 
transtemporal, situação que, em breve, seria vivida por Borges, pois este livro é a marca da 
passagens dos textos ensaísticos para as experiências narrativas: 
45
“Dos esquinas”. In. BORGES, Jorge Luis. El idioma de los argentinos. Buenos Aires: M. Gleizer, 1928, p. 
150.
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No ensaio “Dos esquinas” encontra-se a gênese de um conto que tornou-se um ícone
borgeano, “El hombre de la esquina rosada”, incluído em Historia universal de la infamia,
que marca a estréia do contista, em 1935. O trecho é uma descrição noturna da periferia: 
La vereda era escarpada sobre la calle; la calle era de barro elemental, barro 
de América no  conquistado aún. Al fondo,  el callejón, ya  pampeano, se 
desmoronaba hacia el Maldonado. Sobre la tierra turbia y caótica, una tapia 
rosada  parecía  no  hospedar  luz  de  luna,  sino  efundir  luz  íntima.  No  habrá
manera de nombrar la ternura mejor que ese rosado
46
.
Com relação a El idioma de los argentinos, percebe-se um duplo movimento: por 
um  lado,  a  edição  recebe  certos  cuidados  já  característicos  de  uma  obra  destinada  à
reprodução, voltada para o consumo em grande quantidade, contendo, inclusive, uma lista 
das publicações anteriores  de Borges  e o nome  do ilustrador – A  Xul-Solar -, o  que 
representa a previsível acomodação dos ideais modernistas ao mercado editorial; por outro, 
na  tensão  entre  textos  e  imagens,  está  assinalada,  ao  mesmo  tempo,  a  convergência  de 
ideais,  que acompanhara  os dois  artistas até  aqui, e  uma divergência  aparente, que  se 
acentuaria cada vez mais: Borges procede a ocupação ativa, nem por isso isenta de ironia, 
de sua “função autor”
47
, um espaço social construído e reconhecido pela crítica, pela mídia
e  por  seus  leitores  e  tradutores,  e  Xul  define  para  si  mesmo  um  campo  imenso  de 
exterioridades e de (im)possibilidades, uma semi-clandestinidade na qual se mantém até o 
fim da vida. 
Não é  outra  a  posição,  manifesta  e  assumida  por  Xul  Solar,  em  entrevista,  já  na 
década de 50: 
46
 Op. cit., p.149. 
47
 Cf. FOUCAULT, Michel. O que é um autor?. Trad. José A Bragança Miranda e António Fernando Cascais. 
4
ª
 Ed. Lisboa: Passagens, 2000. 
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Sou campeão mundial de um jogo que ninguém conhece: o pouxadrez. Sou 
mestre de uma escritura que ninguém lê. Sou criador de uma técnica, de uma 
grafia musical que permitirá que o estudo do piano, por exemplo, seja feito 
em três vezes menos tempo do que se leva hoje. Sou diretor de um teatro que 
ainda não funciona. Sou o criador de um idioma universal, a panlíngua. Sou 
criador de doze técnicas pictóricas, algumas de índole surrealista e outras que 
levam à tela o mundo sensorial e ao ouvido soam como música. Sou, e isto é
o que mais me interessa neste momento – além da exposição de pintura que 
estou preparando –  o  criador  de  uma  língua que reclama  insistentemente  o 
mundo latino-americano
48
.
A  medida  em  que  a  literatura  borgeana  se  consolida,  torna-se  cada  vez  mais 
evidente  o  excesso  –  de  excessivo  e  de  exceção  -  explorado  por  Xul  Solar:  seus  jogos 
consistem  em  criar  línguas  que  ninguém  fala, embora  tenham como  suporte idiomas 
existentes, combinando  ressonâncias  etimológicas,  variantes  fonéticas  e  fragmentos de 
palavras.  A  criatividade  é  exercida  na  própria  base  da  linguagem,  destruindo  o  aspecto 
comunitário  de  vários  idiomas  para  criar  a  projeção  futura  de  novas  comunidades 
lingüísticas, fundadas, como no caso do neocriollo, da mescla entre o espanhol, o português
e  o  guarani  e  considerada  o  “futur  lenguo  del  Contenente”,  frase-proposta  que  encerra 
“Vision sobrel trilineo”,  poema de Xul  Solar,  construído por camadas  superpostas  de 
parágrafos, nos quais os enunciados mais se exibem à visualidade, por suas características
plásticas, que se submetem a um processo de decodificação, publicado em 1936 na revista 
destiempo, editada por Borges e Adolfo Bioy Casares.
Esta e outras linguagens, além de inúmeros jogos
49
, parecem exigir a aquisição de 
competências  singulares  e  específicas,  na  contramão  da vertente  pop da  literatura de 
48
  Em  entrevista  para  Mundo  Argentino.  Buenos  Aires,  01  de  agosto  de  1951,  compilada  e  traduzida  em 
ALCALÁ, May Lorenzo e SCHWARTZ, Jorge (org.), op. cit., p. 232. 
49
“Xul Solar teve um projeto mais ambicioso: a criação de uma língua universal que denominou panlíngua e 
seria  uma  língua  monossilábica,  sem  gramática,  com  uma  base  numérica  e  astrológica,  podendo  ser 
combinada  livremente./  Há  uma  relação  entre  as  pesquisas  sobre  a  linguagem  e  seus  sistemas  de  escrita 
plástica. Ele criou cinco sistemas de escrita pictográfica com as quais produziu uma série de quadros legíveis, 
uma  verdadeira  estenografia  plástica, mistura  de  grafia  e de  ideogramas./O panxadrez  ou  panjogo (jogo 
completo) é, de certo modo, o resumo de todo o sistema de Xul Solar./ O jogo é composto por um tabuleiro e 
peças móveis. Tem por base a astrologia. Há doze casas de cada lado, em lugar das oito do xadrez. Cada casa 
corresponde à  passagem  do  tempo.  Os  “trabalhos”  representam  os  signos  do  zodíaco  e  os  planetas.  Cada 
jogador tem trinta peças, mais uma chamada “acaso”, que serve aos dois jogadores. As peças podem dar a 
volta e, nesse caso, elas mudam de cor e podem ser utilizadas pelo jogador que as tomou do adversário. O 
jogo começa com as peças fora do tabuleiro. Podem ser superpostas até três, e as superpostas entram no jogo 
livremente, o que cria um elemento imprevisto e complica enormemente as possibilidades de jogo./ Com a 
notação de cada jogada pode-se formar palavras, temas musicais ou pictográficos, de acordo com o princípio
de correspondência das percepções sensoriais. Esse jogo oferece não só um número infinito de combinações
possíveis, como  também toda  uma  gama  de possibilidades  criativas  dentro  de uma  unidade  harmônica
estabelecida  pelo  sistema  duodecimal  astrológico./  Xul  Solar  modificou  também  o  piano
tradicional.  Seu 
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massas,  para  a  qual,  segundo Daniel  Link
50
,  dirigem-se  os  contos de  Borges,  a partir  da 
utilização  de  recursos  como  a  repetição,  a  serialização  e  a  experimentação  mais  radical, 
definindo, a longo prazo, um lugar de referência no campo cultural: 
A obra de Warhol (Andy), como a de Borges, também é serial e antiartesanal. 
Escrevi  um  dia:  “Se  Funes,  o memorioso,  tivesse  feito filmes,  estes  filmes 
seriam  como  os  de  Warhol:  assim  como  Funes,  o  cinema  de  Warhol 
desdenha os cortes e as elipses”. A experimentação mais radical (a de Borges, 
a  de  Warhol,  a  de  Menard)  desenha  os  artifícios  artesanais  e  trabalha  em 
conexão  com  a  repetição  e  a  serialização  e  com  o  contexto  da  língua
universal ou da língua geral, alternativamente./ Quando Borges revê seu lugar 
no  campo  intelectual  argentino  começa  a  corrigir  seus  textos  (e  porque 
corrige  seus  textos  é  que  revê  seu  lugar  no  campo  intelectual):  essas 
correções são políticas e sua orientação dominante é a desreferencialização.
Do mesmo modo, nos filmes de Warhol, quando se fala não se entende nada. 
Em Borges tudo parece ser entendido, só que quando é lido de uma vez, as 
mesmas palavras aparecem a propósito de qualquer objeto e os mesmos 
argumentos  relacionados com  qualquer  hipótese.  Em  Borges  não  há  nada 
para entender: o sentido é um mero efeito de montagem, de justaposição de 
blocos de textos  (não é outro  o segredo, atroz e  banal, que a Biblioteca  de 
Babel contém). O sentido  se desloca, livremente, de bloco em  bloco de 
texto.
51
Apenas  três  textos,  em  neocriollo, foram  publicados  por Xul  Solar
52
.  Além  do  já
citado “Visión  sobrel trilíneo”, há o “Poema”,  publicado em 1931, na revista  Imán, cujo 
único número  foi editado em  Paris por Elvira  de Alvear
53
 e  “Apuntes en neocriollo”, de 
1925,  publicado  também  em  31,  numa  pequena  revista  de  Azul,  cidade  da  província  de 
piano tem um teclado menor, com as teclas dispostas em três fileiras, formando uma superfície com relevos 
variáveis que permitem seu reconhecimento por pessoas cegas. Essas teclas são pintadas de forma que cada 
cor  esteja  relacionada  à  vibração  sonora  que  lhe  corresponda.  Para  um  piano  futuro,  Xul  Solar  pretendia 
incluir os  semitons. /  Já  falamos  de seus  projetos  de  arquiteto. Xul  Solar,  partindo  de sua  concepção
hermética, considerava a arquitetura o feito da simbologia alquímica, ou seja, o símbolo da criação do eu”. In: 
ALCALÁ, May Lorenzo e SCHWARTZ, Jorge (org.). Op. cit. Fragmentos do artigo de Aldo Pellegrini, “Xul
Solar, explorador de arcanos”, pp. 231, 234-235. 
50
 Cf. LINK, Daniel. Como se lê e outras intervenções críticas. Trad. Jorge Wolff. Chapecó: Argos, 2002. 
51
 Cf. LINK, Daniel. “Borges, ele mesmo”. In: Como se lê, op. cit. pp. 197-198. 
52
 Segundo Mário Gradowczyk, existe um texto inédito de Xul Solar, escrito em neocriollo: San Signos, no 
qual  o  artista  visualiza  sua  meditação  sobre  os  64  hexagramas  do  I  Ching,  tradicional  oráculo  chinês.  A 
publicação deste texto foi tentada, sem sucesso, por Aleister Crowley, um esotérico e satanista inglês, que Xul 
conheceu na Europa. Os três textos citados foram transcritos no capítulo “Falar a identidade modernista”, pp. 
119-136, da minha dissertação de mestrado Guerra e poesia: lutas simbólicas do modernismo. Florianópolis:
UFSC, 1999. 
53
 O secretário de redação da revista Imán era o cubano Alejo Carpentier e, neste mesmo número, aparecem 
textos  de  Desnos,  Soupault,  Leiris  e  Bataille  sobre  a  América  Latina.  Vale  relembrar  que  no  prólogo  da 
revista, Leon-Paul Fargue destaca a ambigüidade, pela sonoridade do francês original, que sujeita o “ímã” à
atração dos campos magnéticos, e convoca a “aimant” (amante) ao jogo sexual, luta de posições entre o cá e o 
lá, modos característicos das relações entre a França e a América.
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Buenos  Aires.  Neste,  Xul  Solar  parece  desenvolver  ainda  mais  profundamente  a 
perspectiva de hibridização de linguagens, articulada à arquitetura textual. 
O “Poema”, à  primeira vista,  parece  uma  embolada  surrealista, e  descreve  uma 
cidade  imaginária, às  margens de  uma “viagem”  arquitetônico-sensorial, sem  nenhuma 
relação  com  o  “Hades”,  mundo  mitológico  das  profundezas  e  dos  mortos,  inicialmente 
referido, “qes aora lô real”. Aos poucos, entretanto, aqui e ali, palavras conhecidas como 
“casas”, “ciudá” e “torre”, do  campo semântico da  construção, e “cielo”, “fogo”, que 
fundem a construção/destruição dos elementos, bem como a profusão de cores e texturas, 
abrangendo tanto o contexto da criação artística quanto o do espaço imaginário, sugerem 
uma composição  por  superposição de  planos, um infinito  empilhar de versos-parágrafos-
imagens,  sem  perspectivas,  que  se  aproximam,  por  exemplo,  de  uma  tentativa  pictórica
primitivista, uma espécie de montagem ou colagem. Tem-se, então, configurado, mais uma 
vez, no plano textual, o emprego de técnicas costumeiramente empregadas pela pintura. 
Em “Apuntes en neocriollo”, Xul utiliza-se das formas diagramáticas, explorando as 
nuances de tom sobre tom, de linha sobre linha, de cidade sobre cidade, unidas à pesquisa 
joyceana da palavra, antecipando uma tendência que seria, anos depois, desenvolvida pelos 
poetas do concretismo brasileiro
54
.
Às vezes, estes “Apuntes”  parecem somente uma descrição, em prosa,  de  alguma 
das  paisagens  fantásticas  elaboradas  plasticamente  por  Xul  Solar.  Em  outros  momentos, 
entretanto, figuram como uma espécie de “versão”, em palavras, da matéria pintada, não se 
restringindo  a nenhum  quadro em  particular, mas  a todos,  simultaneamente, e  a todos 
ultrapassando.
Segundo  Borges,  Xul costumava  expressar-se  oralmente  em  neocriollo,  conforme 
registra em homenagem póstuma:
Xul vivia inventando e pensando sem cessar. Lembro-me de um dia de verão,
um dia desse espantoso verão de Buenos Aires, em dezembro ou janeiro; fui 
procurá-lo na  rua  Laprida  e lhe perguntei  o  que  tinha  feito. Imediatamente 
compreendi que a minha pergunta era absurda e que já era muito sobreviver à
opressão daquele calor úmido. Mas Xul me disse: “Não, hoje não fiz nada... 
Ah!  Sim,  fundei  doze  religiões  depois  do  almoço”.  Disse  isso  naquela 
54
 Na dissertação de mestrado Guerra e poesia: Lutas simbólicas do modernismo. Op. Cit, pp.146-147, consta 
uma leitura da cidade, de Xul Solar, fragmento de “Poema”, em comparação com o poema do sintagma sem 
fim, da cidade babélica e  polilíngue construída por Augusto de Campos. O  poema concretista está em 
CAMPOS, Augusto. VIVA VAIA POESIA 1949-1979. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1986.
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linguagem que ele tinha inventado e da qual não guardo mais que uma 
lembrança defeituosa e anacrônica
55
.
Torna-se quase impossível, na trama neocriolla, identificar com precisão, até onde 
vai  o  plástico  e  onde  começa  o  lingüístico,  e  vice-versa,  já  que,  como  Paul  Klee
56
,  Xul 
Solar consegue abalar, também, a combinação hierárquica que sempre vigorou, na estética
ocidental, entre o discurso e a forma. 
Estudioso, também, dos mitos indígenas, Xul traduziu alguns deles para o espanhol, 
publicando-os,  inicialmente,  sob  o  título Tres  mitos  aborígenes  según  Schultz,  no  jornal 
Crítica
57
, editado  por alguns  martinfierristas,  dentre  eles,  Borges.  Entre  a  escritura  em 
55
 Cf. BORGES, Jorge Luis. “Homenagem a Xul Solar”. In: ALCALÁ, May Lorenzo e SCHWARTZ, Jorge 
(orgs.). Op. cit., p. 228. 
56
 Sobre o cruzamento  entre signos  lingüísticos e visuais, inaugurado por  Paul Klee,  é Foucault quem 
esclarece, em  trecho de  seu estudo  sobre Magritte:  “Dois princípios reinaram,  eu creio,  sobre a  pintura 
ocidental, do século quinze até o século vinte. O primeiro afirma a separação entre representação plástica (que 
implica a semelhança) e referência lingüística (que a exclui). Faz-se ver pela semelhança, fala-se através da 
diferença. De modo que os dois sistemas não podem se cruzar ou fundir. É preciso que haja, de um modo ou 
de outro, subordinação: ou o texto é regrado pela imagem (como nesses quadros em que são representados um 
livro, uma inscrição, uma letra, o nome de um personagem), ou  a imagem é regrada pelo texto (como nos 
livros  em  que  o  desenho  vem  completar,  como  se  ele  seguisse  apenas  um  caminho  mais  curto,  o  que  as 
palavras  estão  encarregadas  de  representar).  É  verdade,  só  muito  raramente  esta  subordinação  permanece 
estável: pois acontece ao texto de o livro ser apenas um comentário da imagem, e o percurso sucessivo, pelas 
palavras, de suas formas simultâneas; e acontece ao quadro ser dominado por um texto, do qual ele efetua, 
plasticamente, todas as significações. Mas pouco importa o sentido da subordinação ou a maneira pela qual 
ela se prolonga, multiplica, inverte: o essencial é que o signo verbal e a representação visual não são jamais 
dados de uma vez só. Sempre uma ordem os hierarquiza, indo da forma ao discurso ou do discurso à forma. É
esse princípio cuja soberania foi abolida por Klee, ao colocar em destaque, num espaço incerto, reversível,
flutuante (ao mesmo tempo tela e folha, toalha e volume, quadriculado do caderno e cadastro da terra, história
e mapa), a justaposição das figuras e a sintaxe dos signos. Barcos, casas, gente, são ao mesmo tempo formas 
reconhecíveis e elementos de escrita. Estão postos, avançam por caminhos ou canais que são também linhas 
para serem lidas. As  árvores  da floresta desfilam  sobre pautas
musicais. E o olhar  encontra,  como se 
estivessem perdidas em  meio às coisas, palavras que lhe indicam o caminho a seguir,  que lhe dão nome à
paisagem que está sendo percorrida. E no ponto de junção dessas figuras e desses signos, a flecha que retorna 
tão  freqüentemente  (a  flecha, signo  que  traz consigo  uma  semelhança  de  origem,  como se  fosse uma 
onomatopéia  gráfica,  e  figura  que  formula  uma  ordem),  a  flecha indica  em  que  direção  o  barco  está  se 
deslocando, mostra que se trata de um sol se pondo, prescreve a direção que o olhar deve seguir, ou antes a 
linha segundo a qual é preciso deslocar imaginariamente a figura aqui colocada de um modo provisório e um 
pouco arbitrário. Não se trata absolutamente aí de  um desses caligramas que jogam com  o rodízio  da 
subordinação do signo à forma (nuvem das letras e das palavras tomando a figura daquilo que falam), depois 
da forma do signo (figura se anatomizando em elementos alfabéticos): não se trata também dessas colagens 
ou reproduções que captam a forma recortada das letras em fragmentos de objetos; mas do cruzamento num 
mesmo tecido do sistema da representação por semelhança e da referência pelos signos. O que supõe que eles 
se  encontrem num  espaço  completamente diverso  do quadro”. Cf.  FOUCAULT, Michel. Isto  não é um 
cachimbo. Trad. Jorge Coli. 3
ª
 ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.
57
 O jornal Crítica circulou na Argentina entre 1933 e 1934. Posteriormente, este mesmo artigo foi publicado 
na revista Crisis, ano 4, número 38, maio/junho de 1976, pp. 24-25, e também no suplemento de cultura do 
jornal Tiempo Argentino, no Domingo, 17 de março, em 1985, p. 3, ambos em Buenos Aires. Os três mitos 
traduzidos por Xul Solar são: “La cadena de flechas”, “Cuento del Amazonas” e “La gran serpiente”. Todos 
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neocriollo  e  a  investigação  das  cosmogonias  ameríndias,  as  atividades  de  Xul  instituem 
uma  ordem  transdisciplinar, articulando  formas  discursivas  semelhantes  às  denominadas, 
por Michel Foucault, de “lendas”: “Lenda, porque nela se dá, como em todas as lendas, um 
certo equívoco entre o ficional e o real”
58
.
O sentido do equívoco, em se tratando de Xul, atravessa o ficcional e o real, com 
ênfase na assinatura: ora ele identifica-se como Alejandro ou Alexandre, ora Alex ou Xul, 
às vezes representa-se Lux ou como um disco de fogo, uma onipresença plástica solar nas 
superfícies pintadas, ora é referência, um índice, um dado em algum conto de Borges. 
Em História universal  da infâmia,  no conto  “El tintorero  enmascarado  Hákim  de 
Merv”, Borges cita o tomo filosófico La aniquilación de la rosa. Em uma citação apócrifa:
“Die Vernichtung  der Rose. Nach  dem arabischem Urtext uebertragem  von Alexander 
Schultz.  Leipzig,  1827”
59
.  Neste  caso,  sob  o  nome  de  Alexander,  Xul  Solar  é  um  sábio
alemão apaixonado pelas religiões e pelo ocultismo e o termo “vernichtung”, que equivale à
destruição, à aniquilação  do ser,  por  oposição à  simples mudança,  provavelmente  foi 
aplicado,  por Borges,  a partir  dos  postulados Zen-budistas  que ele  estava  estudando
60
,
estabelecendo  comparações  com  o  niilismo  europeu.  Na  mesma  época,  o  termo  será
vinculado ao conceito de psicanálise que Freud vai chamar “denegação”
61
.
A posição de Borges, apontada por Link, como o maior dos escritores e teóricos do 
pop, avant la lettre, e, ao mesmo tempo e por isso mesmo, um escritor de desafio, que se lê
foram transcritos, na íntegra, na “Antologia da guerra”, em minha dissertação de mestrado Guerra e poesia: 
lutas simbólicas do modernismo, op. cit., pp. 189-191. 
58
 Cf. FOUCAULT, Michel. “A vida dos homens infames”. In. O que é um autor?. Op. cit., p.99. 
59
 Cf.  GRADOWCZYK,  Mario. Xul e  Borges  – a  linguagem  de dois  gumes.  Trad.  Cláudia Ashilling. São
Paulo: Memorial da América Latina, 2001, p.20. 
60
 Segundo Borges: “Los primeros investigadores europeos acentuaron el carácter negativo del Nirvana; el P. 
Dahlmann  lo  llamó “abismo  de  ateísmo  y  nihilismo”;  Burnouf  lo  tradujo  anéantissement, “aniquilación”;
Schopenhauer, que tanto ha influido en las interpretaciones occidentales de la doctrina del Buddha, considera 
que Nirvana es un eufemismo de la palabra nada. “para quienes ha muerto la voluntad, este nuestro universo 
tan real com todas sus vías lácteas y soles es, exactamente, la nada.” Rhys Davis, entre otros, recuerda que el 
Nirvana es un estado que puede lograrse en esta vida y consiste, no en la extinción de la consciencia, sino de 
los tres pecados capitales: la sensualidad, la malevolencia y la ignorancia. Pishel habla de la extinción de la 
Sed, Krishna. Alcanzado el Nirvana, antes de la muerte, las acciones del santo ya no proyectan karma alguno; 
puede prodigar bondades o cometer crímenes, y estos no engendran recompensa ni castigo, ya que está libre 
de la Rueda y no renacerá.” Cf. “Doctrinas budistas”. in: BORGES, Jorge Luis. Textos recobrados - 1919, 
1929. Buenos Aires: Emecé, 1997, p.271.
61
“(de)negação:  Processo  pelo  qual  o  sujeito,  embora  formulando  um  dos  seus  desejos,  pensamentos  ou 
sentimentos até  então recalcados,  continua a defender-se  dele,  negando que  lhe pertença. Para  Freud, a 
negação de que trata a psicanálise e a negação no sentido lógico e lingüistico ( o “símbolo da negação”) têm a 
mesma  origem,  o  que  constitui  a  tese  principal  do  seu  artigo  “A negação”,  de  1925.  Cf.  LAPLANCHE  e 
PONTALIS. Vocabulário de psicanálise. Trad. Pedro Tamen. São Paulo: Martins Fontes, 1994. 
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como  um  clássico  da  literatura  -  da  cultura  –  Argentina,  e  com  o  qual  o  jovem  teórico
propõe-se a  um  acerto de  contas,  põe em  confronto  duas “orillas”,  duas  margens que  se 
opõem, ou que se superpõem, a vanguarda e o experimentalismo: 
Se a vanguarda histórica ainda tem, enquanto contexto, a produção artesanal, 
seus corolários necessários são a originalidade e o virtuosismo, a habilidade 
técnica  e  a  surpresa.  Ao  contrário,  a  arte  experimental,  cujo  contexto  é  a 
produção  serial,  trabalha  em  relação à  repetição,  a  regularidade  e  o 
simulacro
62
.
Xul Solar, como Borges, posiciona-se contra a representação e foge das coagulações
de sentido que giraram, nos primeiros tempos de modernismo, em torno de nacionalismos e 
de nacionalidades. Dedica-se, a longo prazo, à produção de séries de imagens e de textos 
que  exploram  e  incluem  os  elementos  arquiteturais utilizados  pela pós-vanguarda,  da 
plástica ao cinema, da literatura à teoria dos jogos. Numa posição perversa, ora como um 
índice  de Borges,  ora como  uma espécie  de seu  negativo, estabelece  uma parceria  no 
sentido mais estrito do termo: “com” e “contra” o grande nome, o grande escrito, a grande 
referência, acomodando-se e  acomodando a ambos num  lugar indecidível, zona  limítrofe
entre a fama e a infâmia.
A  seguir,  o  mesmo  traçado  limítrofe,  no  qual  se  associa  a  letra  sagrada  e  o 
lunfardo
63
,  faz  retornar  alguns  fantasmas  modernistas  ao  presente  argentino, 
reconfigurando-os tanto na dimensão do gueto, que é letra de tango, que é casa de escritura, 
quanto nas (im)possibilidades de escrita da mulher judia. 
62
 Cf. LINK, Daniel. “Borges, ele mesmo”. In. Como se lê. Op. cit., p.198. 
63
O  lunfardo  constitui  um  subsistema  lingüístico,  gerado  na  periferia  de  Buenos  Aires,  resultante  da 
combinação  das  diversas  línguas  dos  imigrantes  e  de  outros  mecanismos  artificiosos,  que  foi  amplamente 
empregado e divulgado pelo tango, em sua fase áurea, especialmente com Carlos Gardel, na primeira metade 
do século passado. A utilização do lunfardo, por Tamara, no presente, resulta em movimento anacrônico que, 
mais que o recuperar, o coloca em contato com outras falas e ditos, de distintas origens, e contribui, na trama 
neobarroca, para uma construção poética constelar, plurilinguística e multifacetada. Na abertura do próximo
capítulo, estas estratégias serão estudadas mais detalhadamente.




[image: alt]56
1.3. As margens de Tamara: para além da casa e do gueto 
Para o estudo da problemática da margem, considerou-se os três últimos livros de 
poemas  publicados  por  Tamara  Kamenszain:  El  Ghetto, Vida  de  Living  e Tango  Bar
64
,
sendo  que  este  último  será  abordado,  com  maior  profundidade,  na  abertura  do  capítulo
seguinte. Os três livros constituem uma série que a poeta elabora, a partir do paradoxo da 
escritura feminina, ou seja, a partir do “dentro” e do silêncio, e exibem um trajeto textual 
que vai do espaço identitário coletivo – o gueto, a cidade, o bairro, o bar, a rua – ao espaço
individual – o corpo, a casa, sem forçá-los em nenhuma oposição estática, ou melhor, sem 
entendê-los unicamente como registro de exterioridades ou de interioridades muito rígidas.
De alguma  forma, os  poemas estão  presos a  uma espécie  de biografia,  o  que 
submete o conjunto às contingências interiorizadoras de datas e marcas específicas de um 
“eu” feminino que, no extremo, escreve. Mas esta mesma ação – de escrever - os joga outra 
vez para fora de suas limitações, num movimento espiralado e complexo.
El Ghetto compreende uma transição. São os poemas da vivência de um luto pela 
morte do pai e, como o título já anuncia, de um pai judeu, que tem nomes e sobrenomes 
superpostos: desde a dedicatória mais concreta “In memorian Tobias Kamenszain /Em tu 
apellido  instalo  mi  ghetto”, às  insistentes  citações,  ao  longo  do  livro,  de  versos  de  Paul 
Celan, ou desde a escolha de um título-paradigma: “Freud”, até a identificação nominal no 
corpo de um dos poemas, “Kaddish”, cuja estrofe final é a seguinte: 
? Qué es un padre? 
Con la primera estrella 
llega el shabbat
y todavía no tengo respuesta. 
Ellos se dispersaron pero yo 
hija de Tuvia Biniamin 
seguiré buscando despierta 
para después
poder olvidarme.
64
 CF. KAMENSZAIN,  Tamara. El Ghetto, Buenos Aires:  Sudamericana, 2003.  Tango bar,  Buenos Aires: 
Sudamericana, 1998. Vida de living, Buenos Aires: Sudamericana, 1991. Tango Bar será estudado no capítulo
seguinte, que trata das aporias da noção contemporânea do Sublime, por ser um livro que, cronologicamente 
está entre os outros dois, servindo de liame, cola, ponto de ligação e de tensão entre o espaço do gueto e da 
casa e, portanto, conjuga heterogeneidades, incongruências, e aproxima forças opostas. 
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Este longo poema, que também é um canto – Kaddish é o canto fúnebre judeu em 
honra aos mortos
65
 -, de 39 versos, divididos em sete estrofes, cada uma correspondendo a 
um dia da semana ritual, indaga, na persona da “hija de Tuvia Biniamin” e no verso inicial 
de  cada uma:  “?Qué  es  um padre?”.  Na  superposição  da mesma  pergunta,  desnuda  uma 
orfandade  essencial,  já  anunciada  anteriormente,  nos  versos  finais  de  “Antepassados”  - 
depois da perambulação que vai do Mar Negro à Rússia e chega à Argentina, iniciada com 
outra pergunta: “?Adónde van?”, o poema encerra com a declaração de origem: “dueños de 
um  desierto  que  avanza  /  bisabuelos  de  la  nada”.  Assim,  estabelecendo  um  paralelismo 
entre  este  poema  e  o  anterior,  se  a  diáspora  leva  ao  deserto,  a  morte  do  pai  deve 
necessariamente levar ao esquecimento.
Esta filha de pais múltiplos e de ninguém também superpõe senhas de identidade, 
quando aprende, ainda criança, a lição das negociações entre a escrita e a morte: 
ANA FRANK 
No hay sótano más oscuro 
que este al que desciende el alma 
para esconder con palabras 
lo que debería decirse 
 MUERTE. 
Nos persiguen y por eso 
dejamos constancia 
de sobrevida. 
Es un homenaje al ghetto 
encierro precoz 
donde la niña aprende a canjear 
veinticuatro horas en blanco 
por segundo de escritura. 
A menina escondida, com  o  seu  diário,  investe na sobrevida da  escritura,  que 
paradoxalmente se salva a partir do duplo  sacrifício: escrever e morrer. Quando Deleuze 
escreve,  em  Crítica  e  clínica
66
,  que  “A  literatura  é  uma  saúde”  refere-se  às  margens  da 
linguagem,  aos  acontecimentos  que  fazem  conjugar  exterior  e  interior  e  determinam  um 
devir escritura que é delírio e bênção, na qual o vivido é ultrapassado, virando invenção: “A
65
 Cf.  FOFFANI, Enrique.  “Más allá del Ghetto: el  campo sin  límites de  la mirada”.  IN. AMADO,  Ana e 
DOMÍNGUEZ  (org.).  Lazos  de  Familia  –  Herencias,  cuerpos,  ficciones.  Buenos  Aires:  Paidós,  2004,  pp. 
319-342.
66
 Cf. DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo, ed. 34, 1997. Esta referência
deleuziana  retorna,  no  estudo  da  dicção  subversiva  de  Wilson  Bueno,  que  põe  em  cheque  os  limites  dos 
discursos de nação, no capítulo 4. 
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saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta”, diz o teórico.
Mas a negociação da menina encerrada, somada à criação, que é busca por um nome, só
consegue estruturar o discurso da orfandade moderna – o ghetto é o pai morto: 
FREUD
“Me voy hacia la luz”
me decía en un sueño mi padre muerto. 
Su sonrisa esfumada en doble lejanía
acercaba sin embargo una tranquilidad luminosa: 
había un mensaje literal 
enunciado clarísimo donde la luz es la luz es la luz es la luz 
y donde irse es replegarse en eco 
como sólo un padre sabe hacerlo 
envuelve el alma en blando tiende una fundita 
y apoya de los hijos en blanco la cabeza 
ahí escribe premoniciones futuras 
un destino de grandeza una vía regia 
que él firma y confirma como médico
dejándonos en una cura formidable 
su desaparición.
O fim do luto, a saúde que retorna após uma longa “doença”, se contrapõe ao plano 
terrível  que  conjuga  Paul  Celan,  nas  citações  de  abertura  das  três  partes  do  livro
67
,  nas 
cifras  de  perseguições  e  interditos, que  condensa  o  traço  feminino  e  o  coletivo.  A  outra 
face, então, a impossibilidade desta grafia identitária, vem da paisagem, evocada no poema 
“Árbol de  la vida”,  a partir  de “el  gran Buenos  Aires  desde  um  cementerio  judio”,  e  da 
interpelação:
“Pare de sufrir” anuncia la humorada del cartel 
cuando piedra sobre piedra entierro 
mal traducida la fotocopia de kaddish 
en el fondo de mi cartera qué me dice 
la tradición a expensas de tu muerte 
una verdad menos que revelada 
(...)
Hoy florecen en las copas de los árboles todas mis raíces.
Misteriosamente, quando, numa típica inversão barroca, as raízes se convertem em 
flores, o último poema, que narra um passeio de turistas argentinos ao Pão de Açúcar, no 
67
 Paul Celan está na epígrafe de abertura: “Di que Jerusalem existe.”; na parte II: “mi duelo, lo que estoy 
viendo/ pasa a tu campo”; na parte III: “Además el rayo de las tumbas va al Ghetto y al/ Edén, compone/ la 
constelación que él,/ el hombre, necesita para habitar aquí,/ entre los hombres”. Além disso, um verso que 
abre a segunda parte “Mi duelo, lo que estoy viendo” é incorporado, reescrito duas vezes, dentro do poema 
“Árbol de la vida”, que a encerra.
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Rio de Janeiro, resgata uma espécie continuada de fuga, desta vez aleatória: “sin raza, sin 
nacionalidad,  sin  religión”.  E  o  nome  da  origem  – “Judíos” – é  o  título  escolhido  para 
figurar, justamente, naquele lugar onde mais se disfarça, ou onde cessa de significar. Em 
outros  termos,  confirma  o  insucesso  do  “traduzir  como  ladino/  la  lengua  materna”
aprendido  e  apreendido  pela  dor  masculina,  desde  sempre  e  no  primeiro  poema, 
“Prepucio”,  pois  é  de  mulheres  (ou  de  um  genérico “turistas”)  que  se  trata  agora,  e  da 
necessidade de  outra escrita  do  outro: “y  a mí  de qué  me sirve  la  parte del  varón/ si  no 
puede salvar del extermínio/ esse hímen que vela/ todas las roturas.”
Para entender melhor como se dá este processo de escritura, a partir da morte do pai 
e de certa inoperância da pulsão varonil, talvez seja necessário passar à outra margem do 
fazer  poético  de  Tamara  Kamenszain:  os  ensaios.  Bordado  y  costura  del  texto,  por 
exemplo,  um dos “apêndices” do livro mais recente, desenvolve a relação entre escritura e 
silêncio a partir da obsessão artesanal do texto, desvendando uma prática de escritura que 
se  apóia  nas  conversas  e  sussurros  das  mulheres  na  casa,  em  seus  labores  cotidianos  e 
miúdos, repetidos e infinitos: “Coser, bordar, cocinar, limpiar, cuántas maneras metafóricas
de decir escribir”
68
.
Esta escritura feminina a que se refere Tamara Kamenszain, é praticada, também,
por  alguns  homens,  “escritores  silenciosos”,  que  apre(e)nderam  com  suas  mães “eterna
escucha, callada interlocutora que com su silencio le abre al hijo el lugar de la escritura”.
Escritores  de  um  lugar  deslocado,  que  é  província  da  língua,  suas  produções  podem  ser 
lidas em mão dupla, ao mesmo tempo como tradição e vanguarda: 
Lejos, donde el uso del español se hizo sureño, habitaron algunos escritores 
silenciosos.  Como  los  talmudistas  anónimos  que  daban  vueltas  sobre  el 
mismo  texto  bíblico,  vivieron  en  la  provincia  de  su  lengua  destilando  una 
obra  lenta,  artesanal  y  de  difícil  traducción.  Mudos,  femeninos, 
permanecieron dentro de la casa. Imitando el trabajo artesanal de las abuelas, 
bordaron y cosieron un texto poco  apto para el intercambio. Macedonio 
Fernández, Girondo, Juan L. Ortiz,...: ancianidad y tradición para la literatura 
sudamericana;  juventud,  vanguardia  y  marginalidad  más  allá  de  las 
fronteras
69
.
A ensaísta, além dos escritores citados, menciona outros expoentes desta família de 
imitadores: Lezama Lima, Borges, Gongora e Proust, e toda uma linhagem de mulheres que 
68
 Cf. KAMENSZAIN, Tamara. “Bordado y costura del texto”. In.: Historias de amor (y otros ensayos sobre 
poesía). Buenos Aires, Paidós, 2000, p.208. 
69
 Cf. “Introducción a las províncias de la lengua”. In. El texto silencioso. Buenos Aires, Paidós, 1983, p. 171. 
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vai da irmãs Brönte a Virginia Wolf, de Melaine Klein a Simone de Beauvoir, passando por 
Julia Kristeva.  No âmbito da  literatura hispanoamericana,  Delmira Agustini,  Alfonsina 
Storni, Sór Juana Inés de la Cruz, Olga Orozco e María Victoria Suárez.
Por duas vezes,  também,  Tamara Kamenszain lê  o poeta modernista  argentino 
Oliverio  Girondo:  Como  “El  cónyuge  de  las  palabras”
70
,  em  Histórias  de  amor,
comparando-o a um artífice que livra as palavras de seu lastro expressivo, “revirtiendo su 
empobrecida materialidad hasta ponerla em um luminoso primer plano”, e em “Doblando a 
Girondo”,  de  El  texto silencioso.  Também é citado,  junto aos  demais, um  pouco  mais 
intensamente,  nos  poemas  do  Ghetto,  sendo  um  dos  fantasmas  que  aparece  em  pontos 
cruciais.
No  poema  “Exilio”,  Girondo  é  mencionado,  de  forma  sub-reptícia,  nos  versos 
iniciais: “Cuatro consonantes se pegan / al remitente pringoso / de una postal. Calcomanía / 
comprada em el mercado de San Angel”; e, mais adiante, explicitamente: “uma postal / en 
la mirada muralista de cada parroquiano / un poema del primer Girondo / abriria los bares 
de Plaza Garibaldi / hasta los baños de puertas batientes / entraría el maestro su metáfora / 
bienintencionada”.
Se a repetição lingüística apenas sugere a presença do autor de Calcomanías
71
, no 
início do poema, já não restam dúvidas, no seu desenrolar, de que o exílio geográfico aqui 
enunciado se estabelece nas correspondências – em duplo sentido – entre a viagem como 
aprendizado, caderneta de notas do primeiro modernismo, e o vagar despropositado e inútil
da poesia do presente. O poema reafirma a contra-herança dos bisavós e dos mestres: “una
serenata sin metaforas me pertenece”.
Por isso, novamente, retorna  Girondo, no poema final,  da  visita ao Rio. Fingindo 
seguir as pegadas do poeta, Tamara Kamenszain leva mais longe o passeio dele, de 1920, 
fazendo o voyerismo individual do estrangeiro, no poema “Río de Janeiro”
72
, transmutar-se 
70
 O artigo “El cónyuge de las palabras” é publicado anteriormente, com algumas variações em GIRONDO, 
Oliverio. Obra Completa. Madri: Unesco. Ed. Raúl Antelo. Col. Archivos, 1999, pp.544-551. 
71
 As Calcomanías de Oliverio Girondo, de 1925, estão em GIRONDO, Oliverio. Obras completas. Buenos 
Aires, Losada, 1968. Na Espanha, com texto de apresentação, notas e edição da profa. Trinidad Barrera, da 
Universidade de Sevilha: GIRONDO, Oliverio. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Calcomanías y 
otros poemas. Madrid: Visor Libros, 1989. 
72
 O poema “Río de Janeiro”, de Oliverio Girondo, datado de 1920, foi publicado em veinte poemas para ser 
leídos em el tranvía, livro que marcou o encontro entre o tempo presente e as cidades, numa espécie de diário
de  viagem  cosmopolita.  Posteriormente,  foi  incluído  nas Obras  Completas,  Buenos  Aires:  Losada,  1968, 
pp.61-62 e na edição crítica Obra Completa, Op. Cit, p.11. Nas duas edições, vem ilustrado por uma aquarela, 
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na pura  indiferença grupal,  neste “Judíos”,  identificados  apenas como  “turistas”, num 
balanço de fim de século, final de milênio:
Somos los de la combi “Corcovado”
portuñoles tirando de las faldas 
de un guía
que a los piés macizos del redentor 
pone los brazos en cruz como diciendo: 
hasta aquí llegamos.”
O  refrão “hasta  aquí  llegamos”  reúne  os  “disfarçados”  num  mesmo  bloco 
carnavalesco: “y  todos sin  embargo  marchamos  /  esta  marcha  de ciegos”,  assim  como  a 
utilização  do  português  contamina o  español,  que  devém “portuñol”
73
: “vamos  a dejar 
nuestros disfraces de hotel / vamos a colgar nuestra bermuda en estandarte / de una ventana 
abierta al morro / y que nos reconozcan.”. As identidades borradas são feitas dos trânsitos
possíveis de quem já se sabe indiferenciado na multidão, de quem acompanha, à distância,
o ritmo da batucada: 
visa de turista boleto de ida y vuelta 
no empujen ya quedamos atrás
pasó de largo la parada del milenio 
bájense ahora todos 
 precipiten 
que hasta aquí llegamos.
Curiosamente, uma  década antes,  a mesma expressão,  de ecos  lezamianos, “hasta
aqui  llegamos”
74
,  encerra  outro  livro  de  poemas:  Vida  de  living.  Com  mesma  ironia  de 
“verso-balanço”,  se  encerra  um  outro  percurso  textual,  contra-face  do  ghetto,  mais 
próximo, talvez, do silêncio: o eu lírico de Vida de living é uma mulher que afasta os pais, 
também  de  Girondo.  Um  estudo  deste  poema  e  da  ilustração,  sob  a  perspectiva  da  poética  espacial  e  da 
mescla  vanguardista,  consta  na  minha dissertação  de  mestrado:  Guerra e  poesia:  Lutas  simbólicas do 
Modernismo, cap. 4, op. Cit., pp.86-90. Posteriormente, este texto foi desdobrado: BITTENCOURT, Rita L. 
“A poética espacial da vanguarda argentina: uma cidade”. In:  Anuário de Literatura, UFSC, 2000, pp.123-
135, mas, neste caso, o poema não está acompanhado da aquarela.
73
  Ao  sugerir  a  mistura,  Tamara  é  ambígua:  ao  mesmo  tempo  em  que  ensaia  um  emprego  do  português,
trabalhando a confusão semântica entre as línguas, na linha do “portunhol”, hesita em aderir inteiramente à
mescla na grafia, mantendo as distinções lado a lado, ou utilizando itálico.
74
 Recurso típico de Tamara, este verso se escreve sobre outros dois, substituindo “aunque” por “hasta”, ou 
seja, reabrindo a série dos poemas sobre a ausência: “aunque aquí llegamos / aquí no veníamos”, retirados de 
Fragmentos  a  su  ímán,  o  último  livro  de  poemas  de  Lezama  Lima,  torna-se  “hasta  aquí  llegamos”,
unicamente, nos  movimentos de  “balanço” de  Tamara.  Ver “Las  manos  atadas de  Lezama  Lima”. In: 
Historias de amor...Op. Cit., p.162. 
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filhos  e  marido,  questionando  as  possibilidades  de  inscrevê-los  em  seu  corpo,  pois  este, 
como sua casa, é um ponto de passagem, um espaço de trânsito, um não-lugar.
Vida de  living é composto por  17 poemas,  divididos em três  partes. Na  primeira, 
estão  os  poemas  mais  curtos  e  pessoais,  talvez  mais  íntimos,  resultantes  de  uma  mirada 
individual; na segunda, aparecem os elementos do entorno que retornam, como a família,
mãe e irmão, marido e filhos, e os poemas se estendem um pouco. Encerra-se com a parte 
três,  com  um  único  poema,  mais  extenso  que  os  demais,  que  oferece  o  título  -  Vida  de 
living - ao conjunto. 
Esta disposição confere certa leveza, pois exibe os poemas por tamanho, tornando-
os ora janelas, portas ou quadros, ora paredes, que vão construindo uma casa de escritura, a 
partir da qual um “eu” feminino percebe a si mesma e o exterior, ou, a partir de si mesma, o 
exterior.  Não  são  poemas  de  fácil  abordagem,  ainda  que  tenham  uma  aparência  de 
simplicidade  na  forma,  nos  versos  longos,  cheios  de  elementos  cotidianos,  e  no 
vocabulário, rico em gírias, remanescentes lunfardas anacrônicas, e que, ao mesmo tempo, 
utiliza os lugares comuns de todas as donas de casa. 
As  palavras  flutuam  em  uma  superfície  enganosa,  onde  “vidrios”, “aguas”,
“farolitos” adquirem um brilho que se volta para dentro e “acolchados”, “discos”, “sillones”
e “servilletas”  iluminam  de  tempo  cronológico  uma  zona  atemporal  que  se  disfarça.
Espiando por algumas das janelas-poemas, é possível surpreender a mulher em sua secreta 
vida sem segredos, e exercitar uma estratégia teórica indiscreta, um certo “voyerismo” de 
vizinhança, esperando, quem sabe, um convite para também entrar no living e conversar um 
pouquinho.
O poema de abertura é uma espécie de apresentação deste “eu” poético complexo, 
feito uma topologia feminina de matéria e vocábulos. Funciona como espécie de cartão de 
visitas de uma mulher sozinha, emaranhada e entrincheirada no seu cotidiano: 
Fuera de padres, desmarida 
vivo en un cuarto ambulatorio 
de canto a esta moneda ajena 
gasto el calefón en su rugido 
quedada matriz de la heladera 
acaso me enfríe de mi casa y voy 
a tironear, si escribo, de los hilos 
que en la maraña enlazan a mis hijos. 
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Sem  complacência,  a  mulher  se  assume  sem  pais  e  sem  marido,  ou  seja,  se 
reconhece desde o inicio como sendo um “eu” a partir desta dupla ausência. É habitante de 
um quarto mutável, uma pequena ilha cheia de escombros, feita de trajetos e de restos de 
circulações que não são suas. Pegada na geladeira é uma “matriz”, que exerce um papel que 
é ao mesmo tempo decorativo e central, como uma aranha em sua teia. Assim posicionada, 
é capaz de suportar ao entorno por fios invisíveis e pela escritura, mantendo a tudo preso, as 
pessoas e os objetos, como que girando ao seu redor. 
É interessante destacar o duplo sentido da palavra “ambulatorio”, que faz do quarto 
um lugar de perambulações e é ao mesmo tempo metáfora médica - aqueles lugares onde os 
enfermos passam e não permanecem. Assim o espaço, - a literatura, retornando a Deleuze -, 
tem a função de favorecer o contato com os outros e também de estar aberto à saúde e às
regulações  com  o  “fora”,  proporcionando  ventilações  que  garantem  o  equilíbrio  da 
montagem.
Movem  as  combinações  de, por  exemplo,  “calefón”, “heladera”  e  “enfríe”,  ou 
mesmo “tironear”  e  “enlazan”  forças  contraditórias,  que  jogam  com  o  afastamento  sem 
distanciar de  todo, pois  mesmo os  elementos ausentes  – os  pais e  o marido  – já  são
apresentados desde a primeira página do livro e paradoxalmente o sustentam, constituem o 
primeiro verso, além dos possessivos, em “mis hijos” e “mi casa”, que são enunciados em 
seguida.
Se por um lado a casa é, às vezes um quarto, às vezes uma almofada, a toalha da 
mesa, o candelabro da avó judia, o retrato de um antepassado, por outro, tem sons que se 
confundem com a voz da mulher que a habita: 
Fuelle subí quejoso de persianas 
despabiláme un verso matinal 
esa nostalgia enjugada con café la 
borra del manchón donde me borro aquí
en plena taquicardia de la hoja 
susto de quién galope que hasta dónde
enpuja en vena o pulsa con su lírica
cuerdas atadas a mi voz tensas 
bajo la fuerza bruta de aquel 
que quiere ser conmigo 
mi doble en canto mariachi tempranero 
el que se pone a tono en mi garganta. 
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Esta personagem abre  os  olhos todas as manhãs  e sobe uma persiana,  elaborando 
uma conjugação sinestésica que mescla, aos sons e aos movimentos, o cheiro e a cor do 
“café”. Experimenta-se uma marca ou sinal, borra feita pela combinação de distintos ritmos 
de  menopausa  – “taquicardia”, “galope”, “vena”  que  “pulsa”, colocando  o  corpo e  a 
garganta em forma de modo um tanto bruto, mas de uma ironia vital em seus irritáveis tons 
rituais. O ruído da persiana é: “mi doble en canto mariachi tempranero”. A casa é o  seu 
duplo e a sua glosa: em um lugar assim, aquela que se diz sozinha jamais está sozinha. 
Nos poemas seguintes, a casa se abre ao bar da esquina, “en contubernio”, e surge 
um "tu" espelhado na janela da frente, que desta vez assinala o limite, a linha precisa onde 
estar em  casa e  estar  no mundo  são facetas  de um  único  e mesmo  exercício de  “afuerar
adentro”. Arriscaria dizer que os movimentos de Vida de living se condensam genialmente 
nestes  dois  versos  paradoxais:  “salgo  de  mi  o  me  cuelo  en  el  deslinde  /  de  ese  afuerar 
adentro  con  ventana”.  Versão  concentrada,  aliás,  da  experiência de  desenraizamento,  em 
âmbito coletivo, que seria exercitada nas bordas do gueto, tempos depois.
A partir do “tu” se introduz também o casamento, o tango, as roupas desvestidas na 
beira da cama, outras fotos para o álbum de família e agora “él”/ele compartilha a redução
do espaço e o aumento de circulação: “Somos cuatro. Dos (por cuatro).” A casa acompanha 
com  suave  elasticidade,  na  intimidade,  os  desdobramentos  de  uma  boda  que  é  festa 
posterior aos festejos: “los casados son de cotillón”.
O corpo passivo é uma casa de portas abertas, re-nomeada em um novo sobrenome, 
que ainda mais extravia, desnuda e desorienta a antiga  decoração. Tornando-se  ativo, 
entretanto,  este  mesmo  corpo  tem  desejos  e  exigências –  come,  em  vários  sentidos,  um 
ambíguo “antojo”, feito de sexo e de fantasia, ao mesmo tempo interior e estranho: 
Me como el antojito que nos une 
ligado en trompas dentrado en mi vacío
es falopio va, prendido del ojal. 
Ponéme afuera tuyo de mi entre 
bracéame piernas, abríte de filón.
Se me antoja comer lo que nos une 
aquí en casa marida y acolchada 
ya sé, te dejo entrar, nos vimos 
a vista pura parimos del hogar 
el agujero aquel que nos espía
entrado de nosotros o se sale 
la bala de fogueo el caprichoso 
peligro que desune si te muer(d)o.
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Marcado por quebras, pausas y respiros, o poema assinala a perda do “des” inicial, o 
que torna a “desmarida” uma “marida” e expõe abertos os órgãos internos desta que agora 
vive “en casa y acolchada”, ainda que saiba, com as aranhas, das gradações entre “morder”
e “comer” e que seu contato não é inofensivo. No jogo “muero” e “muerdo” duas palavras 
superpostas  em  “muer(d)o”  assiste-se  a  uma  habilidosa  convivência  entre  a  atração  e  a 
repulsa, as duas forças que imantam as relações amorosas. 
Sendo este um livro tão econômico em grafias experimentais, o duplo vocábulo que 
encerra este poema torna-se especialmente importante. Inclusive porque é através dele que, 
desde os interstícios do amor e do sexo, se chega ao outro extremo, às inevitáveis relações
com a morte, em seus negativos de culpa e de incesto: 
“Murió mi hermano”
y esa mujer que llora 
sentada en la córnea del tintero 
soy yo, conserva de mi madre 
enfrascada en el terror soy ella 
quién quedó embebida avinagrada 
yo que escribo a muerte 
ella que borda 
con tinta roja su noticia 
en la bandera inyectada del pañuelo
"murió mi hijo" 
varón de remo acelerado 
bebé empapado que chocó
contra esta página hirviente 
donde en aguas se fueron nacidos. 
Un testamento en blanco 
de puño y letra dice lo que digo 
culpable hay una sola 
HIJA.
Os  nomes  vão  mudando,  segundo a  função  da personagem  na  casa: esposa,  mãe,
irmã,  filha.  Solidária à  mãe,  frente  e  verso  da  mesma  dor,  a  mulher  escreve  “murió  mi 
hermano” ou “murió mi hijo”, em letras e bordados de variações mínimas, superpondo e 
confundindo  as  vozes.  Por  outro  lado,  em  um  testamento  em  branco,  assinado  não  pelo 
irmão, que é  o morto, mas por  ela mesma, traça  a sua acusação em  maiúsculas: é  desde 
sempre uma HIJA culpada. Matriz de todas as figuras, desde o centro da página, ela comete 
o crime, é assassina “de puño y letra” e assume o delito.
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A música, a partir do movimento circular da agulha nos sulcos de um velho disco 
dos Beatles, é o recurso de aproximação a Vida de living, o último poema. Tornada “oreja”,
“caracol” e “agujero” a  casa encerra com o balanço circular,  quase feliz: “hasta aquí
llegamos”,  e  faz  retornar  o  tempo  passado,  onde  os  meninos  cresciam,  mesclando-o  no 
presente, onde  se cruzam  os espectros dos  amigos mortos  e as  falas evocatórias  de “dos
esposos”,  cheias  de  histórias e  de  citações. É  o  living  transitório, das  mudanças e  das 
escrituras compartilhadas, onde a própria vida não se apreende, somente se vive. 
O livro elabora uma espécie impossível de diário, que se desenha entre as linhas dos 
versos  e  os  fatos  da  vida  que  uma  mulher,  uma  presumível  autora,  tenta  apresentar  por 
escrito. Há um fluxo renovável entre a ação de escrever e o feito de viver, coisas que não se 
superpõem e que permanecem visíveis em seus desencontros, causando uma sensação de 
incompatibilidade. Além disso, se levada ao extremo, a expressão vida de living possibilita 
a leitura irônica de uma vida sem propósitos, inútil, superficial e dúplice: seja de dona de 
casa, seja de escritora. 
Por outro  lado, double bind  derridiano, a superposição,  armada desde o  título, no 
deslizamento infraleve entre o espanhol, que também é português, de “vida”, e inglês, de 
“living”, faz  os poemas  girarem sobre  um mesmo  eixo analógico,  retornando uns  aos 
outros, retroalimentando-se e repetindo as indagações. Tentam rubricar umas datas, através
das quais se colariam à autobiografia e ao corpo da mulher, mas a morte e o silêncio são
seu “tokonoma”, palavra tomada do ensaio, a partir de uma leitura do cubano José Lezama 
Lima,  um  dos  que,  como  já  mencionei,  chegam  e  se  acomodam  neste  living  muito 
visitado
75
. Outros o freqüentam, como Néstor Perlongher, e, principalmente, outras, além
das já citadas: Amelia Biagioni, Alejandra Pizarnik, Delmira Agustini, Emily Dickinson, e 
trazem  as  marcas  comuns  de  uma  poesia  cerrada  em  suas próprias  excentricidades,  de 
singularidades contundentes nos cruzamentos com a morte e com a vida.
Por isso, presente, ainda que apenas insinuado, o Borges dos primeiros ensaios – El
tamaño de mi esperanza, El idioma de los argentinos – e da primeira poesia – Fervor de 
Buenos Aires, Luna de enfrente - também assombra, bem de perto, a escritura de Tamara 
75
 Uma citação de Lezama Lima: “El deseoso que huyó paga viendo / en la esposa la madre / ovalada” abre 
um poema de Vida de living, pp. 41, 42. Existe, também, o ensaio “Las manos atadas de Lezama Lima” que a 
escritora inclui em La edad de la poesia, de 1996, e, posteriormente, em Historias de amor. Op. Cit, pp.161-
166.
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Kamenszain. Esta aproximação torna-se mais evidente em Tango Bar, o livro intermediário
entre a vida de living e o ghetto, de caráter tenso e cindido, que será estudado mais adiante.
Se o “tokonoma”, para Lezama Lima, é a “presencia simbólica del vacío en la casa 
mediante  un  minúsculo  hueco  abierto  en  la  pared”,  em  uma  escrita  como  a  de  Tamara 
Kamenszain,  que  carrega  as  marcas  de  um  “eu”  e  dos  demais pronomes  pessoais,  o 
“tokonoma” é o registro da impossibilidade de alcance que não invalida a tentativa, pelo 
contrário, a casa é um enorme corpo vivo, disjunto e elástico que exercita a capacidade de 
incluir a todos seus “foras”. Nem mais o ghetto, nem apenas o living: a poesia é um para 
além, habita as margens - da língua, do gênero, da literatura, da vida. 
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2. O Sublime 
Ya pasó el año 1990 y la profecía orwelliana de Borges sigue apuntando al centro 
de  una  intriga.  Sin  embargo,  dan  ganas  de  saber  hoy,  en  medio  de este baile  de 
mascaritas autorales, no tanto cuál es “la verdadera poesía de nuestro tiempo” sino 
tal vez cómo se comporta ese yo que dice yo en el poema. Sobre todo, intuyendo 
que lejos de los márgenes que impone la literatura, en ese reino donde escribir yo 
es una expansión permitida, florece un poeta con su identidad trucada: el letrista del 
tango. Ser letrista es escribir en una primera persona que usan otros. El cantor la 
“dice” en
masculino o en femenino, el músico le sobreimprime otra identidad. En 
este submundo, en medio de tantos padrinazgos, vive la letra, esa proliferación que 
pisa los talones al poema pero que siempre toma su atajo, se desvía de él. Como 
una  pieza  suelta  y  perdida  de  abecedario,  la  letra  busca  el  rumbo  de  su 
combinatoria.  Necesita  que  le  golpeen  la  rima,  que  le  respiren  el  aire  de  su 
escansión, que armen y desarmen el  rompecabezas de sus nexos  y estribillos. 
“Lastima bandoneón, mi corazón, la vida es una herida absurda”, dice el tango. 
Tamara Kamenszain, La edad de la poesía, 1996. 
Exercitando a imperfeição, os cortes que o corpo realiza em uma dança que une o 
alto e o baixo, que circula entre o popular e o erudito, entre o sagrado e o profano, entre a 
música e a literatura, retorno ao tango para pensar, com o Sublime, no que é ultrapassado, 
ou alcançado, em um livro de entremeio: Tango bar
1
. Com estes poemas, de corpo, bar e 
rua, de espaços urbanos noturnos habitados por mulheres e por fragmentos  de letras-
paradigmas,  Tamara  Kamenszain  faz  figurar  o  coletivo  de  uma  Buenos  Aires  quase 
irreconhecível, assolado pelo desejo, expresso em reuniões de gente querendo o impossível: 
reabilitar  o  velho  bairro  de  Palermo.  Às  vozes  de  uma  solidariedade  desencantada, 
consciente  do  distanciamento  temporal,  juntam-se  as  expressões  do  companheirismo 
1
 Cf. KAMENSZAIN, Tamara. Tango bar. Buenos Aires: Sudamericana, 1998. 
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feminino, sugestões entrecortadas de enfoque dramático: contam o envelhecimento físico,
as perdas de homens, maridos
2
 e ilusões.
Na letra do tango, a sombra de um “eu”, bêbado de proximidade intimista, segundo 
a poeta,  nomeia a sua  cidade a partir  de um sentimento:  “mi Buenos  Aires  querido”
3
, e, 
para além das margens, que ampliam os alcances do poético, depois de qualquer geografia, 
no presente, resiste, ainda, a profecia de Borges: 
Es  verosímil  que  hacia  1990  surja  la  sospecha  o  la  certidumbre  de  que  la 
verdadera poesía de nuestro tiempo no está en La urna de Banchs o en Luz de 
provincia  de  Mastronardi,  sino  en  las  piezas  imperfectas  y  humanas  de  El 
alma que canta
4
.
É uma resistência diferida, pois, a partir da leitura de Borges, mais que uma busca 
por  alguma  verdade  intrínseca,  a  ensaísta  elabora  indagações  em  série  sobre  as 
possibilidades de linguagem e imagem, cara e coroa da moeda poesia, tentando captar as 
suas especificidades. Experimentando-as na própria escritura. 
Borges, a seu modo, armou este desafio ao reservar um lugar ao poeta menor nos 
seus  escritos, juntando,  num livro  peculiar, aspectos  biográficos  e poemas  de Evaristo 
Carriego, a lenda e as canções do subúrbio, “el Palermo del cuchillo y la guitarra”, duas 
cartas de leitores, um artigo sobre o jogo de truco, outro sobre as inscrições de carros, as 
histórias  do  tango,  de  ginetes  e  de  punhais.  Construiu  o  ambiente  povoando-o  de  seus 
ícones “callejeros” e se, hoje, dos relatos de dimensão mítica, das lutas a cutiladas em uma 
esquina  de  subúrbio,  passa-se  a  um  heroísmo  mais  fino,  no  qual  o  “compadrito”  se 
2
  Neste  poemas,  nos  espaços  do  bar  e  da  noite,  nem  todos  os  gatos  são  pardos:  as  palavras  “homens”  e 
“maridos”  designam  seres  distintos,  igualmente  fugidios,  mas  que  pertencem  a  mundos  quase  opostos.  A 
língua de  Tamara comete uma  espécie de  “feminismo” lingüístico,  irônico e complementar  à separação
machista e eterna que sustenta os nomes da “outra” e da “esposa”. A escritora chilena Diamela Eltit analisa, 
justamente, a figura da “outra”, a partir do relato Águas abajo, de Marta Brunet (1857-1967), no artigo “El
tejido ilegal”, que consta na coletânea Lazos de familia. Op. Cit., pp.269-277. Diamela Eltit publicou El padre 
mío (1989), novela confessional, e os ensaios Emergencias. Escritos sobre literatura, arte e política.(2000).
3
“Mi Buenos Aires querido” é o título de um tango antológico do paulista Alfredo Le Pera, de 1934. 
4
 Cf. Jorge Luis Borges. “Historia del tango”. In Evaristo Carriego, parte XI, op. Cit. Pp.155-179. Na parte 
XII, Borges acrescenta duas cartas de assinantes do jornal La Nación, no qual, em dezembro de 1952, havia 
publicado um capítulo, “Desafio”, que comporia sua História do Tango. As cartas comentam as narrações de 
enfrentamento que o escritor desenvolve,  apontando detalhes e confirmando circunstâncias, marcando o 
trânsito  entre as  instâncias do  jornal, a  literatura de  massas, e  o livro,  posteriormente  estruturado  como 
montagem literária, com peso maior de erudição.
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androginiza definitivamente, encarnado em uma quase “drag-queen” que se arma de salto-
agulha
5
, pouco se perde em ousadia e muito se ganha em artifício.
Confrontada a grandeza ancestral à paródia pasteurizada do presente forma-se, nos 
poemas de Tamara, uma zona que pode-se chamar de sublime, uma espécie alternativa às
dicções do grandioso e do ilimitado, mas  espelhada nelas, intensificada e torta como um 
reflexo desencontrado, um quebra-cabeça às avessas que não se pode mais montar. 
Segundo Denilson Lopes, 
há  simultaneamente  a  associação  do  sublime  com  a  infinitude,  a 
magnificência, mas também se abre uma outra tradição, bastante fecunda na 
modernidade, ao associar o sublime com o extremamente pequeno, possível
de ser identificado posteriormente, por exemplo, na memória involuntária de 
Proust. À  medida  que  cada  vez  mais  o  grandioso,  o  monumental  pode  ser 
associado à arte dos vencedores, de impérios autoritários, da arte nazista, do 
Realismo  Socialista  aos  épicos  hollywoodianos,  é  justamente  no  cotidiano, 
no detalhe, no incidente, no  menor  que  residirá o espaço da resistência,  da 
diferença.
6
Superpondo resistência e diferença, Tamara escreve o passado no presente. Mas esta 
só pode ser  uma escritura anômala, cifrada  e montada como colagem,  na qual convivem 
elementos díspares, versos alheios, destaques em itálicos e em maiúsculas, estruturada pela 
sucessão  de  planos  superpostos,  de  feição  cinematográfica.  Aliás, Tango  bar é,
precisamente, o título do último filme de Carlos Gardel
7
, rodado em Hollywood, em 1935.
5
 Insisto na proximidade entre a escritura “de mulheres” praticada por Tamara Kamenszain e os poemas, de 
ambivalência  andrógina,  de Néstor  Perlongher. Em  ambos, as  figurações de  gênero ultrapassam  os seus 
marcos  usuais,  são  sempre  escrituras  de  um  outro  em  suspensão,  definíveis  pela  letra  e  não  somente  pelo 
sexo.  Além  das  constantes  referências  ao  texto  perlonghiano,  muitas  vezes  recuperado  no  corpo  de  seus 
poemas, Tamara dedicou ao poeta e antropólogo argentino o ensaio “El canto de cisne de Nestor Perlongher”,
em La edad de la poesia (1996), posteriormente incluído em Histórias de amor...(2000).Op. Cit., pp.151-154. 
6
 Cf. LOPES, Denilson. “Do silêncio culturalista ao retorno da estética”, p.4. Denilson Lopes é professor de 
comunicação  na  pós-graduação  da  UNB  e  estuda  a  relação  entre  o  sublime  e  o  banal  no  cinema 
contemporâneo.  Ver  os  ensaios  de  LOPES,  Denilson.  O  homem  que  amava  rapazes.  Rio  de  Janeiro: 
Aeroplano,  2002. E  também Nós,  os mortos:  melancolia e  neo-barroco. São  Paulo: 7  Letras,  2001 e  a 
coletânea Imagem & diversidade sexual, estudos da homocultura. Ed. Wilton Gracia, 2004, da qual o ensaísta
é um dos organizadores. 
7
“1935. Tango Bar; direção de John Reinhardt; argumento de Alfredo Le Pera; fotografia de William Miller; 
direção musical de Terig Tucci; produção da Paramount; elenco: Carlos Gardel, Rosita Moreno, Enrique de 
Rosas, Tito Lusiardo, José Luis Tortosa. / Gardel  canta quatro composições – os tangos Por uma cabeza e 
Arrabal amargo, a canção Lejana tierra mia e a jota [dança e canto de origem espanhola que alterna os ritmos 
lento e corrido]  Los ojos de mi moza – todas feitas em parceria com Le Pera, sendo que a última contava 
também com a participação de Terig Tucci.Num trecho do filme, Gardel dança com Rosita Moreno algumas 
passadas do  tango Viejos  tiempos”.  Cf.  “Filmografia”. In.: GRÜNEWALD,  José Lino.  Carlos  Gardel, 
Lunfardo e tango. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994, p.135. 
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É  assim  que,  desde  os  primeiros  poemas,  convivem  cenas  e  temporalidades 
distintas:
Tango que me hiciste mal 
y sin embargo te quiero 
porque sos el compañero 
de mis penas de arrabal. 
A vos te hablo 
contestame
sufrí conmigo una respuesta 
te pregunto por qué
me hiciste mal si te quiero 
o sin embargo sos 
mi macho compañero
bailarín de mis sueños tangueros
príncipe de mi arrabal azul.
Contestame.
(Ya no quedan caballeros.) 
Sin embargo yo 
en el fervor de esta rima que me embarga
doy vuelta la respuesta en pregunta 
y te digo: 
YO, sin embargo 
 te quiero?
A  convivência  não é  pacífica,  pois  interroga  o  tango  na  mesma  língua:
“contestame”, “sos el compañero”, “sufrí conmigo”, e a recuperação do lunfardo é a prova 
de que, mesmo diante da dúvida: “te quiero?”, e mesmo diante da íntima constatação da 
mudança: “(ya no quedan caballeros)”, certos resíduos retornam, no fervor
8
 da rima, e se 
fazem visíveis na própria voz que transmuta em perguntas as antigas respostas. 
No  tempo  presente,  estas  composições  produzem  um  estranhamento  sonoro,  um 
efeito unheimlich
9
 que  faz  os  versos  ressoarem  em  chave  tangueira,  que,  acoplada  à
8
 Não por acaso, Fervor de Buenos  Aires é o título do primeiro livro  de poemas de Jorge  Luis Borges, de 
1923. Revisado por seu autor e com novo prólogo, consta na Obra Poética. Buenos Aires: Emecé Editores, 
1969. Ao conectar a escrita do jovem Borges, exemplar nas alterações vanguardistas, com o lunfardo, Tamara 
reconstitui, também, o cenário do primeiro modernismo, que buscava, entre outras propostas, dotar o popular 
de estatuto literário. No presente, esta conjunção tem algo de homenagem.
9
 Segundo Julia Kristeva, “Freud, em Das Unheimlich, de 1919, quer demonstrar, antes de tudo, a partir de 
um estudo semântico do adjetivo alemão heimlich e de seu antônimo unheimlich,  que um sentido negativo 
próximo do antônimo já se liga ao termo positivo de heimlich, “familiar”, que significaria também “secreto”,
“íntimo”, “escondido”, “tenebroso”, “dissimulado”. Assim, na própria palavra heimlich, o familiar, o íntimo e 
o natural (de heimisch) se inverte em seus contrários, dando no sentido oposto de “sobrenatural” que contém
unheimlich. Essa imanência do sobrenatural  no familiar é considerada como uma prova  etimológica da 
hipótese  psicanalítica  segundo  a  qual  “o  sobrenatural” é  essa  verdade  particular  da  coisa  assustadora  que 
remonta ao há muito já conhecido, há muito já familiar, o que confirma para Freud o propósito de Schelling 
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condição feminina,  torna-se a  marca de  uma “sina”  poética, que  se carrega  como por 
destino. Na criatividade lexical das “orillas”, as percantas, morochas, bataclanas, minas,
chinas,  paicas, chipolas, papusas, papirusas, yiros, grelas, reas, chirosas, grisetas,
retrecheras,  escrachas, febas,  garabas, yenusas,  e  cositas
10
,  encenam  e  escrevem  as 
mazelas e os esplendores de sua inexorável mala vida.
Para Blas Matamoro,
la  poesía  del  tango  viene,  por  doble  vía,  del  modernismo.  Reúne  el  habla 
lunfardesca con el decir culterano, en una encrucijada que describe la obra de 
Evaristo Carriego, autor de Missas hereges y La canción del barrio. Aunque 
apenas escribió algún tango, Carriego (1883-1912), el enlutado y tísico poeta 
exaltado en curioso libro por Borges, inventó el paisaje poético del mundo 
modesto  y  decente  que  explotó  el  letrismo  del  tango.  Los  poetas  de  la 
vanguardia,  exploradores  de  la  metáfora  tras  las  huellas  del  Leopoldo 
Lugones de  Lunario  sentimental  (el  indefenso Lugones  que  detestaba al 
tango),  aportaron    sus  logros  a  una  literatura  en  rápida  evolución.  (...) A 
menudo,  el  tango  se  deja  llevar  por  los  excesos  de  nuevo  rico  que  el 
modernismo atesora y que convienen a una sociedad en veloz expansión
11
.
A encruzilhada apontada por Matamoro, que compreende a estética modernista 
associada  ao  cultismo  (ou  culteranismo)  barroco,  é  bastante  explorada  por  Tamara,  seja, 
como  se  verá  adiante,  pela  referência  explícita à  escrita  da  mística  espanhola  Teresa  de 
Ávila, seja pelo acréscimo de elementos e referências contemporâneos, flagrados em seus 
desencontros entre  corpo e  linguagem: “Desde  el DAMAS  espio al  caballero /  em su 
telefono celular / dice um sí rotundo / mientras los ojos se le van.”; ou simplesmente pela 
superposição assumida de falas alheias: 
Ven, oye, yo te evoco 
Extraño amado de mi musa extraña
Te llamo en masculino me apropio 
De la vida de los dichos nuestros 
Me puedo escribir 
Los versos más tristes esta noche 
Te puedo decir mi musa 
segundo o qual chama-se unheimlich tudo o que devia permanecer em segredo, na sombra, e saiu dela.” Cf. 
Estrangeiros para nós mesmos. Op. Cit., pp. 191-192.
10
  Para citar algumas  denominações do  lunfardo  aplicadas  às  mulheres,  consultei  o  “Breve  vocabulário  do 
lunfardo”, elaborado por GRÜNEWALD, José Lino. In: Carlos Gardel, Lunfardo e Tango. Op. Cit., pp.143-
159  e  também  as  análises  das  letras  mais  conhecidas  em  MATAMORO,  Blas.  El  tango.  Madrid:  Acento 
Editorial, 1996, e  em  GALASSO,  Norberto (org.).  Escritos ineditos de  Enrique  Santos  Discepolo.  Buenos
Aires: Ed. del Pensamiento Nacional, 1986. 
11
 Cf. Blas Matamoro. “Los cantantes del tango”. In.: El tango. Op. Cit., pp. 44-45. 
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Y no suena extraño.
Es mi “arte poética”.
Por  duas  vezes,  os  mesmos  versos,  de  Delmira  Agustini,  se  fazem  presentes:  na 
epígrafe de  abertura do  livro e nos  dois primeiros  versos deste  poema. Aqui, em  itálico,
assinalam o deslocamento, e lá, vêm  acompanhados  de assinatura. Mas como “um juego 
desesperado  /  que  juegan  los  letristas”,  um  verso  de  Pablo  Neruda,  retirado  de  Veinte
poemas  de  amor  y  una  canción  desesperada
12
,  que  inicia,  justamente,  o  último  deles,  é
simplesmente “roubado”
13
 e transcrito, nos versos 5 e 6, no poema de Tamara, sofrendo o 
acréscimo da marca pessoal “me” e dividido em dois, sem ponto final. No original, figura: 
“Puedo escribir los versos más tristes esta noche.”
Como diz o próprio poema, a “arte poética” se dá em boa parte por apropriações “de
la vida de los dichos nuestros”, sendo que “los dichos” podem vir tanto das letras de tango 
quanto da poesia de vanguarda “clássica”, de Neruda, Delmira Agustini ou Lezama Lima; e 
se, às  vezes,  são  destacados,  com  maior  freqüência  são  transcritos,  alterados, 
de(sen)formados, re-escritos no corpo dos versos. Mesmo assim, trata-se de uma violência
12
 O livro Veinte poemas de amor y una canción desesperada foi publicado em 1924. O verso “Puedo escribir 
los versos más tristes esta noche”, “roubado” por Tamara, abre o poema 20, que, por sua vez, dá o tom de 
partida a “La canción desesperada”, o longo poema que encerra o volume. Foi o primeiro sucesso literário do 
chileno Pablo Neruda, então um jovem poeta, de apenas 20 anos.
13
 No livro Atrás dos olhos pardos – uma leitura da poesia de Ana Cristina César (Chapecó, Editora Argos, 
1999), Maria Lucia Barros Camargo utiliza a denominação de “vampiragem” para identificar as estratégias
intertextuais de apropriação, utilizadas pela poeta carioca Ana Cristina César, nos poemas de A teus pés (São
Paulo:  Brasiliense,  1983).  Ao  analisar  certos  procedimentos  poéticos de  Tamara Kamenszain,  é possível
identificar algumas semelhanças com os utilizados por Ana Cristina. Se aplicada ao Tango bar, do final da 
década de 90, a estratégia da “vampiragem” parece bastante pertinente, considerando, além das semelhanças
formais e  do  recurso de  “roubar”  da  tradição e do  popular, que se  poderia  apontar em  ambas  as poetas,  a 
exploração, em Tamara, de uma atmosfera de bas-fond portenho, ao mesmo tempo meio anos 80, montada 
nestes poemas, que fazem a ponte entre os livros estudados no capítulo anterior: Vida de living e El ghetto.
Quanto a Ana Cristina, ver, por exemplo, o poema “Samba-canção”, que coloca em discussão, justamente, as 
relações entre a poesia e a música, numa delicada composição que recupera os lugares-comuns das melhores 
letras de samba e de marchinhas carnavalescas, além de explorar as minúcias da criação poética sob a ótica
feminina e  de apontar  certo caráter passional  da alteridade,  redesenhando sarcasticamente  o estereótipo:
“Tantos poemas eu perdi./ Tantos que ouvi, de graça,/ pelo telefone – taí,/ eu fiz tudo pra você gostar,/ fui 
mulher vulgar,/ meia-bruxa, meia-fera,/ risinho modernista/ arranhando na garganta,/ malandra, bicha,/ bem 
viada, vândala,/ talvez maquiavélica,/ e um dia emburrei-me,/ vali-me de mesuras/ (era uma estratégia),/ fiz 
comércio, avara,/embora  um  pouco burra,/ porque  inteligente  me punha/  logo  rubra, ou  ao  contrário, cara/ 
pálida que desconhece/ o próprio cor-de-rosa,/ e tantas fiz, talvez/ querendo a glória, a outra/ cena à luz de 
spots,/ talvez apenas teu carinho,/ mas tantas, tantas fiz...”. In. A teus pés, p.43. Numa espécie vertiginosa de 
resumo, parte da teoria desenvolvida em meu estudo concentra-se nesta tensão, apontada por Ana C., entre as 
mutações  camaleônicas  da  personagem  de  seu  “Samba-canção”  e  os  versos  que  definem  o  “risinho
modernista” que “arranha” a garganta. 
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mais  sutil,  mais  elaborada  e  mais  suave,  se  considerada  em  relação  aos  procedimentos 
intertextuais da estética modernista. 
Voltando a Denilson Lopes e à sua teoria do sublime “em tom menor”
14
, percebe-se 
que  esta  suavização  deve-se  a  uma  não  contraposição  explícita  entre  os  termos,  a  uma 
opção pelo “meio do caminho”, que nada recusa e tudo aproveita, e que se apóia em certa 
“transfiguração” do banal: 
Trata-se da  possibilidade  de uma  experiência  de beleza  que  emerge de um 
cotidiano povoado de clichês, implica repensar o banal e se situar de forma 
tensa entre a dimensão transgressora e transcendental do sublime associado 
ao grandioso e o belo, marcado pelo agradável, convencional; considerando o 
sublime  e  o  belo  não  como  pares  opostos,  mas  como  complementos, 
gradações de uma mesma experiência (...). O sublime no banal está no meio 
do caminho entre o belo e o sublime. (...) O sublime no banal estabelece mais 
um jogo de tensões entre a contemplação  e o olhar distraído,  a rapidez e a 
lentidão e prefere apostar mais na sutileza, na leveza.
15
Sem dúvida, encontra-se nos poemas de Tamara o efeito de uma revalorização do 
banal  apontada,  por  Denilson,  na  poética  contemporânea,  especialmente  na 
cinematográfica, principalmente  no jogo  lingüístico  que encavalga  os tempos  e mescla o 
lunfardo  e os  ditos  modernistas,  dispostos como  colagem,  às  gírias e  estrangeirismos  do 
presente  globalizado.  Mas  pode-se  perseguir,  também,  em  sua  complexa  poética,  outras 
vias,  que vão  dar  no  sublime,  e  que,  neste caso,  reativam  velhas  chaves,  como  o êxtase
místico e a literatura religiosa.
Contra-face  dos  poemas  da  noite  pagã,  no  mesmo  livro,  ao  nome  Tamara  se 
superpõe Teresa e, a partir daí, dá-se uma incursão pelo barroco e pelos versos dos poetas 
espanhóis “loucos de Deus”. No primeiro poema de Tango bar se estabelece esta conexão
explícita entre duas séries: a primeira, no âmbito do sagrado, nomeia “alma”, “cela”,
“morada”;  a  segunda,  no  avesso  complementar,  articula  “corpo”, “bar”  e  “casa”.  Em 
14
“Acredito  e  aposto  numa  linhagem  do  sublime,  em  tom  menor,  no  cotidiano,  em  personagens  comuns, 
presente na poesia de Manuel Bandeira e a nas crônicas de Rubem Braga, (...)e se desdobra , num desejo de 
revalorização  da  narrativa  como  forma  de  se  aproximar  do  público,  de  se  aproximar  do  mundo 
contemporâneo, seja no cinema, seja na literatura, de Kiarostami, Wong Kar Wai, Kielowski a Mike Liegh, 
Hal  Hartley,  do  último  Almodóvar  a  Terence  Davies,  em  Kazuo  Ishiguro,  David  Leavitt  e  Michael 
Cunninghan, entre nós,  em  Walter  Salles e Eduardo  Coutinho,  Adriana  Lisboa e Rubens  Figueiredo.” Op. 
Cit., p.5.
15
 Cf. LOPES, Denilson. “Do silêncio culturalista...”. Op. Cit., p.5.
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ambas, a instância do diálogo é entre mulheres, ou seja, desenvolve-se em um espaço que 
rechaça a rima entre os nomes: 
(...)
decime adónde vas.
De sus siete moradas 
cuál es la que desocupa 
mi casa grande 
con su celda adentro 
 vacía.
Teresa, Tamara, 
qué hacés, me conocés
no me juegue en el espejo 
esta mala pasada 
que no patine su nombre 
que no rime, por favor, 
(aquí no hay hombres) 
véamelo al alma 
fantasma mujeriego 
que en los rincones llora 
pobrecita su necesidad.
Celdas, casas, moradas 
mujeres hay: 
me acuerdo de tus consejos 
querida amiga 
en tu mesa de luz el libro 
de Santa Teresa 
alumbra la verdad de tu vida 
el lleno sorprendente 
de tu nombre colmado 
como un vaso en la metáfora vacía
de reconocerse nosotras dos 
 idénticas.
16
A alma, como a metáfora, é lugar de vazio, uma região de difícil acesso à verdade 
que “alumbra”, que exibe o nome, “lleno sorprendente”, como um índice de outra ordem. 
Também é um “fantasma mujeriego” que “llora” suas penas e necessidades. Ao colar estas 
instâncias dúplices da alma, a poeta volta-se para o texto, Las Moradas del castillo interior,
ou simplesmente Las moradas, o último livro escrito por Santa Teresa de Jesus, ou Teresa 
de Ávila. Esta é considerada a melhor obra
17
 da religiosa espanhola e representa o ápice da 
mística cristã e da prosa do Século de Ouro. 
16
 O  poema  é dedicado  a Ana  Amado,  uma das  organizadoras da  coletânea Lazos  de  familia –  Herencias, 
cuerpos, ficciones. Op. Cit. no capítulo anterior. 
17
  O  texto  de Las  moradas  del  castillo  interior foi  escrito  em  1577.  É  uma alegoria  dos  graus  da  vida 
espiritual,  indo  desde  a  primeira,  a  ascética,  até  a  sétima,  a  mística.  Consiste  em  uma  doutrina,  vivida  e 
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É importante salientar que o livro de Teresa de Jesus foi escrito em língua vulgar, 
quase  que  em  consonância  com o  esforço  político  de  uniformização  e  sistematização  da 
língua espanhola
18
, ação que coincide com a tomada de Granada, ou seja, com a expulsão
dos mouros  pelos  reis católicos  e  com a  posterior expulsão dos  judeus da Espanha,  bem 
como  com  a  descoberta  do  Novo  Mundo.  Ao  pensar  novamente  na  conjunção
Teresa/Tamara,  deve-se  levar  em  consideração  a  condição  de  escrever  a  partir  da 
incompletude da língua. Muitas  vezes,  tanto  os  textos  de  Teresa,  quanto  os  dos  seus 
contemporâneos, Frei Luis de Leon e Juan de la Cruz, foram vistos com desconfiança pela 
inquisição, pois sua escrita não cumpria na íntegra as regras de transparência exigidas pelo 
discurso místico. Segundo o pesquisador Guilherme Simões Gomes Junior: 
Há que se lembrar que a experiência mística não mantém com a linguagem 
uma relação de  exterioridade. A  escrita não tem como  finalidade apenas 
justificar ou propagandear a experiência mística, sempre vista com suspeita 
pela instituição eclesiástica. O trabalho com a linguagem é consubstancial à
própria experiência, na medida em que ordena e propicia a elevação da alma. 
Assim como o canto, a poesia – muitas vezes cantada -, é exercício espiritual, 
em  que  as  palavras  vão  sendo  talhadas  como  se  fossem  pedras  ou  coisas, 
abrindo caminho, visando ao concerto e à harmonia, até redundarem no seu 
oposto,  na  suspensão  de  todos  os  sentidos  na  quietude  da  noite  escura,  na 
qual é  possível  desvendar  a  verdadeira  luz.  A  mística  deve  ser  entendida 
também enquanto prática discursiva, já que  é ela que separa o caminho 
herético de um alumbrado da via santificada que leva ao encontro de Deus. A 
escrita propicia e  autoriza a experiência mística, fazendo  com que tome 
forma “o  paradoxo  de  uma  língua  mística”,  que  prolifera  para  se  ver 
suprimida
19
.
A disposição  barroca  de Tamara  vai  ao encontro  desta  escrita ensimesmada  e  em 
vias de  desaparição.  Traça  um caminho  que  vai do  cotidiano  dessacralizado da  noite 
praticada  por  Teresa,  e  escrita,  a  pedido  da igreja,  como  um  texto  de  orientação às  Carmelitas  Descalças,
ordem feminina fundada por ela.
18
“A Gramática Castellana, de Antonio de Nebrija (1444-1522) representou um momento fundamental na 
busca de elevação do espanhol à dignidade que teve o latim na antiguidade romana. Datada do fim do século
XV,  a  Gramática pode  ser  considerada  um  marco  decisivo  no  lento  processo  de  domesticação  do  sermo 
vulgaris.” Cf.  GOMES JUNIOR, Guilherme Simões. Palavra peregrina. O  barroco e  o pensamento  sobre 
artes e letras no Brasil. São Paulo: EDUSP, 1998, p.211.
19
 Cf. Op. Cit., pp. 234-235. O pesquisador elabora, ainda, neste capítulo, intitulado “Língua e estilo no século 
de  ouro  das  letras  espanholas”,  uma  distinção  entre  as  poéticas  de  Juan  de  la  Cruz  e  Teresa  de  Ávila:  a 
linguagem de ambos é inspirada, mas Juan de la Cruz teria dito a respeito das palavras: “algumas vezes me 
eram dadas por Deus e outras eu mesmo as buscava”. O místico, de formação erudita, não desprezava a fatura 
poética. Quanto a Teresa, não possuía erudição, nem havia desenvolvido habilidades de escrita. A santa, na 
sua  prosa  poética  tece  as  imagens  em  um  estilo  que  parece  descuidado,  utiliza  citações  que  diz  serem  de 
memória,  produzindo  um  texto  tateante  no  qual  as  palavras  e  as  figuras  vão  sendo  pouco  a  pouco 
experimentadas, e cujo efeito é de simplicidade.
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boêmia até o mundo místico de Teresa, que imagina a alma como habitante central de um 
enorme  castelo,  dividido  em  espaçosas  salas  que  desnorteiam  as  direções,  oferecendo  o 
labirinto como obstáculo à ascese
20
. A cultura cristã e o judaísmo, a “receita” para o êxtase
religioso e o trabalho com a linguagem se entrelaçam nos poemas, fundando uma espécie
de religiosidade  laica, sem transportamentos,  mas densa e profunda,  com lampejos de 
transcendência, não  mais de  ordem divina  e  sim  de  origem humana,  a partir  de relações
interpessoais, como a da amizade. 
Se nos parágrafos  anteriores fiz referência  a “certa transfiguração  do  banal” é
preciso  insistir,  também,  na  impossibilidade  assinalada,  no  presente,  das  transfigurações
totais. O sublime contemporâneo, já foi dito, torna-se, paradoxalmente, dessublime. 
Este sublime dessublimado, identificado nos poetas inscritos neste limiar, coloca-se 
permanentemente  em  tensão,  inclusive  teórica,  pois  há  um  lado  desta  poética que  se 
inscreve  na  tradição  ocidental,  rastreável  desde  os  postulados  de  Longino,  mas  que, 
conforme  assinala  a  crítica  que  será  abordada  a  seguir,  já  anuncia  as  estratégias  de  um 
retorno  pelo  avesso,  a partir  do  “baixo” –  do  que  se entendeu  por  muito tempo,  na 
modernidade,  como  “baixa  cultura”:  aquela  produzida  através  dos  aparatos  da 
reprodutibilidade técnica, na industria cultural, do fim do século XIX aos dias de hoje, e 
que acerta as contas com as dobras informes da cultura popular, aparentemente expulsas em 
favor da racionalidade, mas que, por meios distintos, insiste em retornar. 
Atravessando  o  oceano,  a  teorização  européia  sobre  o  assunto  é  aclimatada,  nos 
Estados  Unidos,  por  críticos  como  Harold  Bloom  e  Clement  Greenberg,  influenciando, 
inclusive,  a  crítica  brasileira,  e  que  domina  quase  totalmente  a  cena  cultural  através  da 
reprodução  constante  das  questões  afirmativas  de  identidade,  centradas  num  discurso 
hegemônico
21
.
A teoria que  permanece na Europa,  no  pós-guerra, por sua  vez,  migra para a 
filosofia, e desenvolve-se na França a partir, por exemplo, das discussões sobre a mimese, 
20
  Inspirado  no  poema  bíblico “O  Cântico  dos  cânticos”, As  moradas,  de  Teresa,  revelam  o  percurso  do 
interior da alma, onde o atravessar dos aposentos leva ao desposamento com Deus, traçando um paralelo com 
o caminho da Esposa, em busca do seu Senhor, até a adega de vinho, onde o Senhor coloca a Esposa, ou até a 
sétima morada, onde tudo é luz. Op. Cit., p.236. 
21
  Ver,  neste  sentido  a  leitura  já “clássica”  de  PERRONE-MOISES, Leyla.  Altas  literaturas.  São  Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
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feitas  por  Philliphe  Lacoue-Labarthe,  que  resgata  a  teoria  platônica  via  Heidegger,  e  da 
atualização do informe batailleano, desenvolvida por Jean-Luc Nancy. 
Estes  percursos  teóricos  híbridos,  em  parte  paradoxais,  exigem  uma explanação
sobre o conceito de sublime, a partir da forma tradicional, que considera um sujeito íntegro
que  domina  e  controla  a  linguagem,  até  uma  negação  deste  controle,  no  plano  da 
dessublimação,  ao  entender-se  que  a  linguagem  se  manifesta,  em  grande  parte,  alheia  à
vontade  do  sujeito  que  a  utiliza.  Por  este  motivo,  os  estudos  a  seguir  vão  desde  o 
romantismo  inglês  da  Era  da  Sensibilidade,  como  uma  espécie  de  exercício  que  vai  da 
crítica “forte”, no sentido dado por Harold Bloom, nos Estados Unidos, até as rarefações
filosóficas mais atuais, especialmente na França, e que vêm a colocar em questionamento, 
justamente, esta mesma crítica.
No  contexto  deste  estudo,  alguns  dos  conceitos  acima  citados  serão  convocados 
para analisar exemplos  da produção poética latino-americana  mais recente Isto configura 
uma apreensão teórica monstruosa, no sentido apresentado na introdução deste trabalho: a 
postulação de um espaço de convívio e de tensão entre partes dispersas e diferenciadas de 
distintos discursos. 
Entendo que esta reflexão é tão monstruosa quanto o são seus objetos de análise: as 
referências ao tango, em Borges e Tamara, são similares às disjunções que se apresentam 
nos  poemas  mestiços  de  Wilson  Bueno  e  em  seus  tankas,  que  também  são  brinquedos. 
Tudo isso, por sua vez, se desdobra no conceito de sublime – ou dessublime - desenvolvido 
por Ítalo  Moriconi  e  Denilson  Lopes.  Ou  seja,  reflexões  teóricas  e  análises  são  frente  e 
verso de um mesmo tecido ficcional, composto por excesso e falta, exagero e parcimônia,
fuga e concentração da linguagem em torno do poético.
2.1. O sublime na poesia, de Longino a Thomas Weiskel 
A  questão  do  Sublime,  desde  as  teorizações  de  Longino
22
,  passando  pela  estética
romântica, é  recorrente  na  crítica  literária,  e  ocupa,  atualmente,  uma  enorme  região,  que, 
22
  Para  Harold  Bloom,  a  crítica  teve  três inícios  distintos:  Aristófanes,  Platão  e  Aristóteles,  mas  emerge 
completamente com Longino. O trabalho conhecido como Peri Hypsous ou “Do sublime” foi composto no 
século III, mas só teve influência no século XVI, quando aparece a sua primeira edição moderna. Traduzido 
por Boileau, para o francês, em 1674, nenhuma obra  da crítica antiga teve  tanta influência e popularidade, 




[image: alt]79
conforme  observa  Martin  Price,  em  sua  tentativa  de  definir  o  poema  sublime  como  um 
gênero, “tem muito mais  sustentação na  nossa própria  literatura que os  críticos modernos 
têm reconhecido”
23
.
O artigo de Price integra uma coletânea de ensaios críticos, organizada por Harold 
Bloom
24
, a respeito, inicialmente, da poesia inglesa durante a  “Era da Sensibilidade e do 
Sublime”, ou seja, no intervalo compreendido entre a morte de Alexander Pope, em 1744, e 
a  morte  de  Robert  Burns,  em  1796,  período  conhecido  tradicionalmente  como  pré-
romântico ou mesmo  pós-iluminista.  Os  autores consideram poetas cruciais  desta era: 
Edward  Young,  James  Thomson
25
,  Thomas  Gray,  William  Collins
26
,  Christopher  Smart, 
desde a data da tradução até o Alto Romantismo. Em português, ver a tradução Do Sublime, de Jaime Bruma, 
em A Poética Clássica. São Paulo: Cultrix/Edusp, 1981, pp.69-114. Márcio Seligman-Silva comenta que na 
doutrina humanista  da pintura do  século XV  ao XVII,  as marcas  principais, ao lado  do predomínio  da 
mimesis, tanto da Natureza (aristotélica) quanto da Idéia (platônica), e do primado de comparação/tradução
entre as artes, anunciado por Horácio, - o ut pictura poesis – são a marginalização dos momentos do ofício
artístico responsáveis pela realização da obra: a elocutio e a dispositio. Outro elemento também pouco levado 
em conta era o espectador, ao qual é atribuído um papel passivo. No séc. XVII, entretanto, ao reivindicarem 
seu  espaço, tanto  na  teoria  quanto  nas  obras de  arte,  esses  elementos  fazem  renascer uma  retórica  mais 
sensual,  que  não  despreza  nem  os  elementos  materiais  da  poesia  e  da  pintura,  nem  sua  recepção.  Para  o 
crítico, não  deixa de ser  irônico que  justamente  Boileau, autor  de  L´art  poétique,  um pequeno  tratado que 
marcou profundamente o classissismo francês, tenha sido o tradutor de Longino, já que este texto causou um 
profundo impacto nas teorias estéticas de então e nele tanto a sonoridade quanto o estilo da poesia são postos 
em  evidência  enquanto  meios  de  comoção.  Ver  o  artigo  de  abertura  de  SELIGMAN-SILVA,  Márcio.
“INTRODUÇÃO/INTRADUÇÃO: Mimesis,  Tradução, Enargéia e a Tradição  da ut pictura poesis”. In: 
LESSING,  Gotthold  Ephraim.  Laocoonte  ou  Sobre  as  fronteiras  da  pintura  e  da  poesia.  São  Paulo: 
Iluminuras, 1998. Em outros momentos deste trabalho se voltará ao importante texto de Lessing e à primorosa 
introdução elaborada pelo tradutor e crítico brasileiro. 
23
 Cf. PRICE, Martin, “The sublime poem: Pictures and Powers”. In. BLOOM, Harold. Poets of sensibility 
and the sublime. Chelsea House Publishers, Ny, 1986. Tradução minha. 
24
 Harold Bloom é professor de literatura nas Universidades de Yale e de Nova York e seu livro  O Cânone
Ocidental  (Trad.  Marcos  Santarrita.  Rio  de  Janeiro:  Objetiva,  1995)  causou  polêmica  por  desafiar  o 
multiculturalismo, o marxismo e o feminismo, ao propor a reativação do conceito de cânone, retornando aos 
principais  nomes  da  literatura  ocidental,  especialmente  Shakespeare.  Em  BLOOM,  Harold.  A  angústia  da 
influência: uma teoria da poesia. (Trad. Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Imago, 2002), o crítico apresenta 
uma proposta de leitura da poesia do ocidente apoiada na tensão agônica, no esforço dos poetas para superar 
os seus modelos anteriores. De certo modo, a abordagem aplicada na análise dos poetas do Sublime, descrita 
neste trabalho, baseia-se na mesma estrutura de enfrentamento intelectual sendo, portanto, mais próxima do 
primeiro Bloom que do último.
25
   Martin  Price, na  mesma coletânea,  assina o  artigo The Theatre  of mind:  Edward Young  and James 
Thomson, op. Cit. pp 71-87. No texto, estuda, especialmente, a utilização de paradoxos, comparando Young 
de Night Thoughts (1742-45), com Pope, em Essay on man (1733). Na segunda parte, analisa a composição de 
The seasons (1726/28 revisada continuamente até 1746), de Thomson, que retira seus motivos não apenas da 
natureza, mas da Bíblia, das “Geórgicas”, de Virgílio, do “Paraíso perdido”, de Milton e dos “Moralistas”, de 
Shaftesbury.
26
 Três ensaios são feitos a respeito de Thomas Gray e de William Collins. Paul H. Fry faz uma leitura das 
odes de Gray,  em  Thomas  Gray’s feather’d  cincture:  The  odes,  op.  Cit. pp. 89-118;  e  Peter  M. Sacks, da 
célebre “Elegy Written in a Country Churchyard”, em Gray’s “Elegy”, op. Cit. pp.119-123; enquanto Jean-
Pierre Mileur  exibe  os sentidos nos  quais  Gray divide  os  dilemas românticos  de Wordsworth,  em  Thomas
Gray, op. Cit., pp. 125-136. As três maiores odes de Collins recebem longas exegeses por Thomas Weiskel, 
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William Cowper
27
, e dois “esquecidos” James Macpherson, que afirmava ter redescoberto o 
bardo  nórdico Ossian,  e  o  garoto  Thomas Chatterton
28
,  que inventou  Thomas  Rowley, 
suposto poeta e padre do séc. XV. Acrescente-se o escocês Robert Burns e a maior de todas 
estas figuras, o jovem William Blake
29
, cujo primeiro volume, Poetical Sketches, deu por 
encerrada a apoteose da poesia da Sensibilidade e do Sublime.
Bloom define, na introdução, o modo sublime como agonístico, em parte a partir do 
trabalho de Thomas Weiskel, O sublime romântico
30
, que sugere muito da complexidade do 
conceito de sensibilidade, em uma definição atualmente já considerada clássica:
a alegação essencial do sublime é a de que o homem pode, no sentimento e 
no discurso, transcender o humano. O que quer que se estenda para além do 
humano –  Deus ou  os deuses,  o demônio  ou a  Natureza – é matéria  de 
grandes divergências. O que quer que se defina o alcance do humano não é,
de sua parte, mais certo.(...) Um sublime humanístico é um oxímoro.
31
Segundo Weiskel, os diferentes tipos de sublime, o hebraico ou cristão, o homérico,
o demoníaco, o natural, todos evitam o status de oxímoro. Nenhum deles, entretanto, é tão
problemático e paradoxal quanto o que parece favorecer uma autocontradição intrínseca, o 
sublime  humanístico.  Poetas  sublimes  que  são  crucialmente  humanísticos  em  alguns 
aspectos – Milton, Blake, Wordsworth, Shelley, Keats, Whitman, Stevens  –  tiveram  que 
desistir do sublime quando focalizaram estas preocupações.
em William Collins’s “Ode on  the Poetical  Character”, op.cit.,  pp. 137-148;  por Paul  S. Sherwin,  em 
Collins’s “Ode to Evening”, op.cit. pp. 149-164; e pelo próprio organizador do volume, Harold Bloom, em 
From Topos to Trope: Collins’s “Ode to Fear”, numa leitura retórica e psicológica, op. Cit. pp. 165-184. 
27
 O extraordinário poema “Jubilate Agno”, de Smart, é profundamente analisado por Geoffrey H. Hartman, 
em Christopher  Smart’s “Magnificat”,  op.  Cit.  pp.  185-205,  cujas  ênfases  são  aparentadas  daquelas 
desenvolvidas por Patricia Meyer Spacks, em William Cowper: The Heightened Perception, op. Cit. pp. 207-
244, sobre o modo de percepção visual de Cowper. 
28
  As  relações  Macpherson-Ossian  e  Chatterton-Rowley  são  exploradas  em  ensaios  que  estudam  o  caráter
mítico: John L. Greenway, em Macpherson’s Ossian and the Nordic Bard as Myth, op. Cit. pp. 245-253; e 
Donald S. Taylor, em Chatterton’s Art: Aella, op. Cit, pp. 255-270.
29
  Harold  Bloom  assina  um  ensaio  sobre  os  experimentalismos  de  Blake,  em  seus  poemas  de  juventude, 
intitulado William  Blake’s  Poetical  Sketches,  op.  Cit.  pp.  271-275;  seguido  de  uma  leitura  feita  por  Carol 
McGuirk, Robert  Burns  as  Bard:  The  Songs,  op.  Cit.  pp.  277-302,  que,  com  um  profundo  senso  do 
sentimentalismo, recupera a instância de bardo e as intensidades longineanas das canções de Burns. 
30
The Romantic Sublime: Studies in the Structure and Psycology of Transcendence, o único livro de Thomas 
Weiskel , foi publicado pela primeira vez em 1976, pela Yale University Press. Há uma edição brasileira: O
Sublime romântico: estudos sobre a estrutura e psicologia da transcendência. Trad. Patrícia Flores da Cunha. 
Rio de Janeiro, Imago, 1994. 
31
 Cf. WEISKEL, Thomas. O sublime romântico: estudos sobre a estrutura e psicologia da transcendência.
Op. Cit., p. 1. 
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Para Bloom, a transcendência do humano no discurso, particularmente naquele que 
é dito dentro de uma tradição do dito que é a poesia, repousa necessariamente sobre o tropo 
da hipérbole, a projeção - ou alcance, ou compreensão - desmedida, que é mais próxima da 
simplificação, por sua intensidade, do que do exagero. Já a transcendência do humano no 
sentimento é uma experiência ou ilusão universal e transcende, em si, a maioria das 
modalidades de elocução.
Tentando definir o que seria o sublime, Alexander Pope afirma que Longino é “ele
mesmo, o grande sublime que desenha”, julgamento confirmado pelo historiador Gibbon e 
por muitos depois dele. Emerson fala de “um leitor sublime”, com ênfase não apenas no 
afetivo  oposto  ao  fenômeno  cognitivo,  mas  também  na  experiência  pela  qual  os  limites 
cognitivos são ultrapassados
32
. Longino utiliza a palavra hypsos, no seu tratado, para 
designar  o  sublime,  que  pode  ser  traduzida  como  “grandeza”  ou  “o  mais  alto  entre  os 
altos”, ou mesmo “o grande escrito”. Bloom, em sua introdução, prefere traduzir hypsos
por “uma poesia forte”.
A palavra inglesa sublime, embora não completamente adequada como tradução de 
hypsos, é hoje comumente empregada, tendo seus vários desdobramentos explorados, em 
1977, por Cohn e Miles, no artigo “O Sublime, em alquimia, estética e psicanálise”:
os  sentidos  modernos  de  sublime  –  desde  os  sentidos  alquímicos  da 
purificação, passando pela idéia de elevação, pelos sentidos religiosos e 
seculares de pureza e altivez e que, no século XVII, estabelecem a primeira 
relação com a arte da retórica, tornando-se a expressão de idéias altivas de 
forma elevada – incorporam-se, em 1586, na estética em inglês e passam a 
ser usados pelos críticos ingleses, no sentido de Longino, para descrever não
a causa  eterna de  um estado  estético particular  no espectador,  mas para 
definir  o  estado  estético  ele  mesmo.  Ou  seja,  o  sublime  move-se, 
estabelecendo um abismo, confuso e mudo, entre sujeito e objeto.
33
Harold Bloom considera Longino o primeiro crítico experencial, que mostra o seu 
próprio pathos  e personalidade,  já que  não  haveria outra  verdade do  poema além  da 
experiência  de  leitura  e  o  sublime  do  leitor  seria,  talvez,  o  único  sublime  pragmático,  a 
única diferença literária capaz de fazer a diferença. Assim, Longino se colocaria de modo 
32
  Sabe-se  que  Borges,  por  inúmeras  referências,  em  seus  textos  ficionais  e  teóricos,  foi  um  grande  leitor 
latino-americano de Emerson. Utilizei, inclusive, como epígrafe, a frase de Borges, citando Emerson, em El
tamaño  de ni  esperanza: “América  es  un  poemas  ante  nuestros  ojos”.  Cf.  artigo  “A poética  espacial  da 
vanguarda Argentina: uma cidade”. Op. Cit., p.123. 
33
 Cf. BLOOM, Harold. Poets of sensibility and the sublime. Op. Cit., p. 3. Tradução minha. 
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correto ao insistir que o hypsos seria atributo somente dos grandes escritores, da poesia ou 
da prosa. 
Dentre os contemporâneos, Paul Fry
34
, um dos mais simpáticos à teoria longiniana, 
atribui certa ênfase na grandeza a uma fraqueza de Longino, porque “em certos momentos 
autoriza o  super-homem”. Entretanto, o  super-homem de  Longino, ou  de Nietzsche,  é
precisamente a pessoa sem superego – ou cujo superego (sádico) escapa pela via estética. A 
teoria freudiana destaca que o ego capitula sua agressividade e que se torna cada vez mais 
atormentado por este sacrifício. Mas Longino, como os poetas gregos, conhece somente o 
agon,  que  é  a  transformação  estética  da  agressividade.  Seu  apelo  para  a  grandeza 
verdadeira é uma condenação do superego e aponta o que para Blake era o termo “batalha
intelectual”.  A diminuição  do superego  implica  na diminuição  da piedade  e do  medo, 
afetando o transporte ou o êxtase da leitura. 
A ambivalência  física não seria,  portanto, o  centro do  hypsos  de Longino  e nem, 
talvez, da teoria romântica da crítica que  o  seguiu. A escola retórica  contemporânea,
liderada por Derrida e Paul de Man, argumenta neste ângulo, a partir da tese explorada por 
Neil  Hertz,  em  um  dos  mais  astutos ensaios  publicado  sobre Longino
35
,  que  o  associa  a 
Walter  Benjamin  e desconstrói  o  método  de  ambos,  evidenciando  que eles  procedem  “a
uma fragmentação mais ou menos violenta de corpos literários em “cotas”, com o interesse 
de construírem seus próprios discursos, os quais dirigem a atenção a passagens que servem 
de emblema a críticas mais agudas.”
Para  Hertz,  este  movimento  figurativo  de  desintegração  e  de  subseqüente
reconstituição é essencialmente uma problemática retórica, mascarada de ambivalência
física  ou  de  história  cultural.  Mas  a  ambivalência  em  Longino,  assim  como  em  Platão,
parece  clara  e  desenvolve-se  mais  como  herança  literária  do  que  na  linguagem  literária.
Longino entendeu implicitamente o que Nietzsche pensou em mostrar explicitamente, ou 
seja, a natureza agônica da experiência literária. Adquirir uma leitura do sublime é ganhar 
poder sobre um texto através da interpretação e para conhecer a grandeza, um leitor precisa 
confrontar grandezas.
34
 O artigo de Paul Fry, op. cit. pp.89-118, foi publicado inicialmente em  The Poet’s Calling in the English 
Ode, Yale University Press, 1980. 
35
 Cf. HERTZ, Neil, The end of line, in BLOOM, Harold. Poets of sensibility and the sublime. Op. Cit., p.5. 
Em português: HERTZ, Neil. O fim da linha. Ensaios sobre a psicanálise e o sublime. Trad. Júlio Castañon
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1994. 
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Desde Longino, portanto, apreende-se a visão que  faz  emergir simultaneamente o 
sublime e o agônico, o que o faz profeta de todas as grandes personalidades críticas, seja o 
neoclássico Dr. Samuel Johnson, seja o romântico cristão Coleridge, mas, particularmente, 
da  linha  de críticos  edipianos  que  inclui  Hazlitt,  Carlyle,  Ruskin, Emerson,  Pater,  Oscar 
Wilde  e  Keneth  Burke,  bem  como  de  certas  figuras  contemporâneas  que  enfatizam 
abordagens de interpretação freudianas ou nietzscheanas. 
Angus Fletcher, que  parece a Bloom um  autêntico precursor de  Weiskel,  enfatiza 
em  seu  livro  seminal,  Allegory,  de  1964,  que  “o  sublime  surge  para  oferecer  uma 
cosmologia  ao  poeta”.  Tanto  Fletcher  quanto  Weiskel  seguem  a  tradição  longiniana 
continuada por Shelley, em Defense of poetry
36
, enfatizando que a função do sublime é a de 
trabalhar, por “ornamentos difíceis” e ambivalências elevadas, de tal forma a fazer o leitor 
compartilhar de seu agon, de seu esforço incessante contra o superficial. Ambos os textos, 
de Weiskel e de Fletcher, exibem um estudo profundo de Longino e de Shelley, e exploram 
um refinamento  estético que  instiga a busca  de prazeres  cada vez  mais  difíceis. Weiskel 
fala,  por  exemplo,  do  movimento  de  um  sublime  egotista  em  direção  a  um  sublime 
negativo,  sendo  que  a  estrutura  do  primeiro  acabaria  precisamente  no  ponto  de 
ambivalência no qual o segundo se inicia. 
Todos os teóricos do Sublime confrontam obras-primas de ambivalência emocional: 
o conflito de Édipo, o tabu e a transferência estão entre elas. Sentimentos iguais e opostos, 
forças antitéticas que são irmãos e irmãs inimigos parecem ser as bases emotivas do 
sublime. Por outro lado, a ambivalência, acrescida de excesso, torna-se ironia, o que destrói
o sublime. Consciente deste perigo, Weiskel escolhe o exemplo de Wallace Stevens, que, 
em  alguns  dos  aspectos  de  sua  poética  ou  em  suas  fases  perpétuas,  torna-se  a  última  e 
vigorosa versão do sublime  egotista de Wordsworth e de  Walt Whitman. Como uma 
estrutura  regressiva,  o  sublime  de  Stevens  recusa  a  crescer,  mas  “o  que  crescimento 
significa no e para um poema, afinal, exceto a perda de poder?” – pergunta-se Bloom. 
Weiskel, como um crítico do sublime mais que um mero moralista, fez sua própria
eleição e move-se  claramente: “Poetas, afinal,  estão  sujeitos a riscos,  sobre os quais,  em 
nenhum caso, têm qualquer escolha. Não é pela admissão de riscos espirituais que o 
36
  Em  português:  SHELLEY,  Percy  Bysshe  e  SIDNEY,  Sir  Philip.  Defesas  da  poesia.  Trad.  Enid  Abreu 
Dobránszky. São Paulo, Iluminuras, 2002. 
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egotista romântico paga pela hybris de sua sublimação. Nada é dado por nada. O custo está
lá, e é resgatado no texto, não em uma circunstância extrínseca”
37
.
Neil Hertz trabalha no modelo desconstrutor da retórica conceitual de Paul de Man, 
sendo influenciado também pelas revisões feministas francesas de Freud, posições que, por 
um lado, creditam Weiskel, por expressar-se longa e intensamente sobre as ansiedades do 
sublime  pré-edípico  ou  maternal,  e  por  outro,  o  criticam  pelo  “alívio  que  ele  parece  ter 
experimentado como intérprete, ao trazer tudo, afinal, de volta ao Pai”.
Para Bloom, a crítica de Hertz prefere esquecer que o sublime se estabelece entre
origem e fim, e que o único tropo ocidental que evita a ambos é o tropo do Pai. Weiskel, 
defende o crítico, está mais próximo de Freud do que Lacan e Derrida, porque sua leitura 
do pensamento de Freud não se dá via Heidegger. 
No caso de O  Sublime Romântico, Weiskel trabalha com um tipo difícil de crítica
literária, ao mesmo tempo moral ou primária, desidealizante ou antitética, ou seja, move-se 
em um espaço de impossibilidade. Em termos de poesia, a de Wordsworth, que é ao mesmo 
tempo um poeta  da natureza e  um poeta do  sublime, talvez possa  acomodar algumas 
críticas divergentes, onde elas necessariamente falham ao acomodarem-se uma à outra. O 
esforço de Weiskel, ele mesmo sublime, marca, para Bloom, um dos limites da crítica do 
séc. XX, dedicada aos poetas do alto romantismo, e tocada, especialmente, pela definição
wordsworthiana de imaginação:
A  imaginação  pode  ser  estruturalmente  definida  como  um  poder  de 
resistência à Palavra, e neste sentido coincide com a necessidade psicológica 
de  originalidade.  Mas  uma  definição  estrutural  apenas  localiza  uma 
experiência; enquanto experiência ou momento, a Imaginação é uma extrema 
consciência da auto-ascenção do ser em recuo dialético a partir da extinção
do ser, o que uma iminente identificação com a ordem simbólica prescreve. 
(...) A imaginação não é uma evasão do complexo de Édipo, mas a rejeição
dele.  Sob  certa  perspectiva, esta  rejeição é  puramente ilusória,  uma  ficção.
Rejeitar  o complexo  de Édipo não é,  afinal, dispensá-lo.  Mas a  ficção é
necessária e redentora. Ela fundamenta o ser e assegura a possibilidade – a 
oportunidade de uma convicção própria – de originalidade.
38
Uma ficção necessária e redentora atinge a ambos, o tropo stevensiano e o anseio de 
Weiskel  em  estabelecer  uma  estrutura  e  uma  psicologia  para  a  transcendência.  Esta 
esperança, como em Emerson e em Stevens, é uma modificação muito americana do ethos
37
 Cf. BLOOM, Harold. Poets of sensibility and the sublime.  Op.cit., p. 12. 
38
 Cf. BLOOM, Harold. Op. Cit. p 8. Tradução minha. 
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protestante  europeu,  e  Weiskel  assume  o  seu  merecido  lugar  nesta  tradição,  tanto  a 
escolhendo quanto sendo por ela escolhido. 
Martin  Price  identifica  no  “gênero”  do  sublime  “uma  veemente,  freqüentemente
asserção desafiadora dos valores dos sentimentos humanos”. Esta assoberbada e dramática
manifestação auto-consciente, que procede com sinceridade apesar de seus tons teatrais, foi 
tomada como  demonstração de  um espírito  receptivo, compassivo  e humano,  e nomeada 
como “sensibilidade”.
Numa  fusão  complexa,  a  paixão  pelo  modo  sublime,  agonístico  e  transcendental, 
está apta para reconciliar-se, ela mesma, com a suavidade receptora da sensibilidade. Esta 
fusão orientaria o trabalho dos poetas estudados por Bloom e seu grupo, Young, Thomson, 
Gray, Collins, Stuart e Cowper, e apareceria também nas arcaicas posturas de Macpherson 
como Ossian e Chatterton como Rowley. Em Robert Burns e no jovem Blake, a instável
união entre sensibilidade e sublime ajudaria a estimular os únicos poetas do séc. XVIII que, 
segundo aqueles críticos, podem rivalizar com Dryden e Pope.
A  aura  dos  poetas da  sensibilidade e  do  sublime têm  invadido  a poesia  anglo-
americana, desde então, em parte através dos românticos descendentes e em parte através
de uma modernidade curiosa que se dedica aos arriscados e freqüentemente catastróficos
balanços das produções daqueles “malditos poetas-águia”
39
.
Bloom considera a produção da era da sensibilidade e do sublime como uma poesia 
de “borderline”, na qual o medo ainda corteja a loucura e esforça-se, em suas análises, em 
revelar  as  continuidades  essenciais  que  permanecem  entre  entidades  aparentemente 
disjuntivas. Esta é, por exemplo, sua estratégia, ao abordar a poesia de William Blake, seus 
primeiros versos, quando jovem, a partir de uma relação tensa de influência com William 
Collins e suas odes, escritas meio século antes. 
O propósito, aqui, é vincular estas questões às poéticas contemporâneas, que, como 
aponta  Bloom,  aliam  curiosidade  e  ousadia  ao  tentar  incorporar  às  dimensões  estética  e 
teórica elementos como a “sensibilidade”, geracional ou de grupo, e a “emoção”, seja ela 
particular ou coletiva.
39
 Ou, nas palavras utilizadas por Harold Bloom, “doom-eager poets”. Op. Cit. p 8. 
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Segundo  Italo  Moriconi
40
,  poeta  brasileiro  e  teórico  do  sublime  em  versões  mais 
recentes,  aliando-se  a  Walter  Benjamin  e  a  Rosalind  Krauss,  nas  considerações  sobre  o 
inconsciente ótico, “por “sensibilidade”  entenda-se:  repertório  compartilhado  de  valores, 
ícones e mitos estéticos, afetivos, perceptivo-sensoriais”
41
. Assim, uma das principais metas 
visadas pela  estética desauratizada, ou  “dessublimada”, do presente, seria  considerar a 
infinitude de perspectivas em que se desdobra o cotidiano, cruzando os aparatos da técnica
com os desdobramentos da experiência.
A proposta deste estudo é colocar em evidência os elementos alternativos à teoria 
do belo e da razão e, além de incorporar alguns “achados” dos estudos dos poetas da era da 
sensibilidade, empreender outras leituras do sublime, que consideram a questão filosófica
da  verdade e  a condição  antropológica da  arte como  oferenda, que  devem auxiliar  na 
empreitada  de  tentar  entender  um  pouco  melhor  a  situação  duplamente  paradoxal  de 
abordar o sublime/dessublime em sua relação com a arte contemporânea.
2.2. A verdade sublime 
Em um de seus ensaios sobre arte e filosofia, intitulado “A verdade sublime”
42
, o 
pensador  francês  Philippe  Lacoue-Labarthe  analisa  alguns  postulados  de  Heidegger, 
especialmente a partir das críticas de Kant e de Longino, a respeito do belo e do sublime na 
arte,  destacando  as  limitações  de  ambos,  identificáveis  na  proposta  desconstrutora  do 
filósofo alemão.
Uma das reflexões características de Lacoue-Labarthe é a questão da mimese, que 
parte  da  delimitação  de  seus  dois  sentidos  por  Aristóteles,  na  famosa  frase,  retirada  da 
40
Ítalo Moriconi é professor  da  UERJ,  publicou  alguns  poemas  em BUARQUE DE  HOLANDA,  Heloisa 
(org.). Esses poetas: uma antologia dos anos 90. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2001, pp.175-188, além
do ensaio “Qualquer coisa fora do tempo e do espaço (poesia, literatura, pedagogia da barbárie)” in: Leituras
do Ciclo. Florianópolis: Abralic; Chapecó: Grifos, 1999, pp. 86. Especificamente a respeito do sublime, ver o 
artigo “Quatro  (2  + 2)  notas  sobre  o  sublime  e a  dessublimação”  na Revista  Brasileira de Literatura 
Comparada. Florianópolis: Abralic, 1998, pp. 103-115. 
41
 Trecho do “Prefácio” aos ensaios de LOPES, Denilson. O homem que amava rapazes. Op. Cit., p. 13. O 
livro, prefaciado por Moriconi, aborda o tema da estética e das possibilidades da escrita gay, no Brasil, além
das relações entre escritura e subjetividade. 
42
 Este  ensaio integra  uma coletânea de  escritos de  Philippe Lacoue-Labarthe,  professor de  filosofia na 
Université des  Sciences Humaines de  Strasbourg, organizada  por Virginia  de Araujo Figueiredo  e João
Camillo Penna, traduzida para o português sob o título de A imitação dos modernos – ensaios sobre arte e 
filosofia. Trad. João Camilo Penna et.al. São Paulo, Paz e terra, 2000.
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Física: “Por um lado a tékhne realiza o que a phýsis é incapaz de efetuar, por outro lado ela 
a imita”
43
. No primeiro sentido, a tékhne diferencia-se da phýsis de seu próprio interior, não
sendo mais e ainda sendo ela; no segundo, no sentido convencional de imitação, a tékhne é
segunda, exterior à phýsis, que, completa em si mesma, deve ser duplicada ou reproduzida, 
como  um  modelo.  Para Heidegger,  estes  dois sentidos  encobrem  os  dois  sentidos  da 
verdade: o primeiro define a alétheia
44
, anterior a Platão, como um desvelamento, uma des-
ocultação,  e  o  segundo,  a  partir  de  Platão,  a  alétheia  como  um  acordo,  uma  relação  de 
equivalência entre a coisa e sua re-presentação. A consideração tradicional da mimese como 
cópia ou imitação deve-se, portanto, a uma operação platônica. A compreensão alternativa 
só é recuperada muito depois, na análise da Terceira Crítica
45
, de Kant, cuja primeira parte, 
destinada ao estudo do belo, encerra com a Analítica do Sublime.
Por duas vezes, na Crítica do Juízo, Kant cita exemplo do que foi dito ou pensado 
de  mais  sublime,  ou  de  absolutamente  sublime.  A primeira,  fechando  a  Analítica  do 
Sublime, nas palavras de Moisés, num mandamento do Antigo Testamento: “Tu não deves 
fazer-te nenhuma efígie nem qualquer prefiguração, quer do que está no alto do céu, em 
baixo  sobre  a  terra  ou mais  baixo  do que  a  terra”; a  segunda,  no  parágrafo  dedicado  ao 
artista sublime, ao gênio, que toma como exemplo uma inscrição do frontispício do templo 
de Ísis: “Eu sou tudo o que é, foi e será e nenhum mortal descerrou meu véu”.
43
  Cf. LACOUE-LABARTHE,  A imitação  dos modernos –  ensaios sobre  arte e  filosofia. Op. cit.,  p.9. 
Entende-se, grosso modo, a phýsis como a natureza e a tékhne como a arte ou o artifício.
44
 Palavra derivada de léthe – velamento – a alétheia assume os dois sentidos da verdade: como adequação
(platônico)  e  como  desvelamento  (recuperado  por  Heidegger  e  Lacoue-Labarthe).  O  processo  velamento-
desvelamento pode ser entendido como uma instabilidade dissimuladora, que reside na aparência e induz ao 
erro, ou como uma instância de recusa à finitude, como o “algo a mais” que ultrapassa e questiona os limites 
do conhecimento. 
45
 Conhecida também como Crítica da faculdade de julgar ou Crítica do juízo, é de 1790, e tenta “lançar uma 
ponte” entre as duas primeiras Críticas: a Crítica da razão pura mostra o papel fundamental do determinismo 
no conhecimento, enquanto a Crítica da razão prática insiste na presença radical da liberdade no homem. A 
Crítica do juízo tem como questão a conciliação do determinismo com a liberdade. Kant elabora uma solução
aprofundando a análise dos princípios a priori e do juízo. Ao lado dos princípios a priori do conhecimento e 
da moralidade, existe no homem uma terceira faculdade fundamental: o sentimento de prazer e de desprazer. 
Por outro lado, ao juízo determinante, que constitui o universo da experiência, é possível opor um juízo de 
reflexão, que ultrapassa as leis já conhecidas, aplicadas pelo primeiro juízo, ou seja, vai além dos conceitos 
adquiridos produzindo formas inéditas. Este juízo de reflexão se exerce em dois campos: pode ser teleológico
ou estético, daí as duas partes principais da Crítica: uma destinada ao estudo do belo – distinguindo os valores 
estéticos do belo e do sublime – e outra, ao estudo da vida, das finalidades internas presentes nos organismos. 
De  maneira  geral,  o  conjunto  das  três  Críticas  procede  a  delimitação  de  uma  Razão  que  aparece  como  a 
instância fundadora das diversas dimensões do ser humano.
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No exemplo de Moisés, o sublime tem relação com a maneira de pensar, ou seja, 
com  as  máximas  que  concedem  à  razão  o  domínio  da  sensibilidade.  No  de  Ísis,  a 
apresentação é  pensada  como  des-velamento,  a  alétheia,  no  léxico  grego,  em  chave 
heideggeriana. Em ambos os casos, o enunciado do sublime é um enunciado do divino: é
um Deus quem  fala, ou melhor, que tem  sua palavra transmitida e  inscrita, e esta é,
justamente,  de  Longino  a  Kant,  a  definição  canônica  do  sublime:  é  sublime  toda  a 
apresentação do inapresentável, ou, para retomar a fórmula de Lyotard
46
, toda a capacidade 
“de representar o não-representável”.
Lacoue-Labarthe, embora, em parte, questionando Heidegger, elabora a hipótese de 
que  a  apresentação  por  desvelamento,  ao  envolver  a  questão  da  delimitação,  sofre  uma 
mudança total a partir da sua leitura da estética. Em 1935-36, Heidegger empreende uma 
desconstrução direta  da  estética, em  “A origem  da  obra de  arte”,  e  indireta,  no primeiro 
curso  sobre  Nietzsche:  “A  vontade  de  potência  enquanto  arte”.  Nestes  textos,  chama  de 
“estética”
47
, no sentido amplo, o todo da filosofia da arte, desde Platão e Aristóteles: seria a 
apreensão  metafísica,  platônica  e  pós-platônica –  de  Nietzsche,  inclusive  –  da  arte  e  do 
belo.
O que Platão inventou, tornando-se assim responsável pela filosofia e pela estética,
foi,  segundo  Heidegger,  que  a  arte  aparece  segundo  o  seu  eîdos
48
:  o  gesto  inaugural  da 
filosofia  e  da  estética é  a  submissão  eidética  do  phaínestai
49
.  Com  Platão,  introduz-se, 
definitiva e indubitavelmente, a sobre-determinação eidética do ekphanéstaton – do que se 
mostra com o maior brilho. 
Quanto  a  Kant,  Heidegger,  por  um lado,  marca claramente  a insuficiência  da 
Terceira Crítica, no tocante à questão da essência da arte e de suas categorias; por outro, 
trata Kant e Schiller como exceções, como se eles, ao menos se lidos de uma certa maneira, 
tivessem algo a  dizer na própria linguagem  da estética, que é  forçosamente a deles, mas 
excedendo-a secretamente, desde o seu interior, ultrapassando os seus limites. Lido desta 
46
 Cf. LYOTARD, Jean-François. Lições sobre a analítica do sublime. Trad. Constança M. Cesar e Lucy R. 
Moreira Cesar. Campinas: Papirus, 1993, p.133. 
47
 Heidegger considera que o termo “Estética”, quando usado para denominar a reflexão sobre a arte e o belo, 
seja de formação recente, datada do século XVIII. 
48
 A interpretação platônica do ente em relação ao seu aspecto – eîdos- idéa – que faz com que o ente seja 
percebido e distinto dos outros entes, dá origem ao par de conceitos hýle (o limitado) e morphé (o que limita), 
ou seja, à matéria e à forma.
49
 O phaínestai é a determinação da presença do ente pelo aparecer – brilhar e luzir, mostrar-se com brilho. O 
termo possui espessura no idioma grego e é usado por Heidegger no sentido de scheinen (luz). 
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forma, a  favor e  contra Nietzsche  e tendo  Schiller como  cúmplice,  Kant  não  pertenceria 
propriamente à estética, tendo uma compreensão do belo mais arcaica – e mais por vir –
que a filosófica. Aquela indicada pela palavra scheinen.
Lacoue-Labarthe  aponta,  entretanto,  uma  dificuldade  nesta  caminhada  para 
delimitar a estética: o veredicto hegeliano do fim da arte, sua morte ou agonia. Heidegger 
duvida que se possa aboli-lo simplesmente. Pelo contrário, reconhece, do ponto de vista da 
metafísica chegando ao fim de si mesma, a verdade e a necessidade da postulação de Hegel, 
concorda que a arte deixa de ser “grande”, de um “super-povo”, e que ela perde a potência
do absoluto, sua potência absoluta.
A ingenuidade de Heidegger, que sustenta toda a sua meditação no fim da grande 
arte como o nascimento da “Estética” é, para Lacoue-Labarthe, pensar que a “grande arte” é
absolutamente  anterior  a  qualquer  reflexão  conceitual:  assim  que  aparece  uma  teoria  da 
arte, um saber ou uma ciência, a grande arte teria um fim. 
O  debate  com  Hegel  exige,  portanto,  uma  reavaliação  de  Kant  e  Schiller,  o  que 
significa, primeiro,  que Kant  está incluído  no  encerramento hegeliano  da estética,  pois a 
problemática do belo e do sublime enuncia-se como apresentação eidética, em termos de 
imaginação;  segundo,  que  Kant  transborda  os  limites  do  encerramento  porque  o 
subjetivismo da Terceira Crítica pode ser retirado do terreno da subjetividade e, sobretudo, 
porque  a  compreensão  do  belo  em  sua  essência,  através  do  puro  scheinen,  traduz  uma 
ruptura com a apresentação eidética de arte. 
Segundo Heidegger, há em Kant uma voz no fundo já incapaz de articular a língua
da estética ou de sustentar até o fim o seu discurso, uma maneira secreta de soltar a estética,
que precede o seu enigma, ou seja, o encerramento hegeliano. Por outro lado, ao considerar 
não essencial o pensamento do sublime, Heidegger subscreve a versão hegeliana: ele seria 
apenas o primeiro grau do belo. Este gesto não escapa a Lacoue-Labarthe que insere, então,
o sublime, numa tradição menor:
O pensamento do sublime (...) é um pensamento tardio, nascido no seio das 
escolas  helenísticas,  nem  verdadeira  nem  autenticamente  grego,  mas 
contaminado  pela  latinidade  –  e  mesmo  para-judaico  e  cristão  (ho  hypsos,
desde a primeira diáspora na terra grega, significa o Deus da Bíblia: o Mais-
Alto). Além disso, é  um  pensamento  que  provém da retórica: só  atingirá  a 
filosofia após ressurgir nos Tempos Modernos, através da poética francesa ou 
da  estética  inglesa.  Ele  forma,  na  realidade,  uma  tradição  menor.  Chega  a 
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atestar, enquanto pensamento  do excesso, do transbordamento,  do além-da-
beleza, etc., um esgotamento do sentido do belo. Não é, portanto, por acaso 
que ele é convocado pela estética stricto  sensu. Contrariamente à aparência 
que quer dar, é um pensamento frágil, ou seja, precisamente sem grandeza.
50
Por outro lado, Lacoue-Labarthe assinala um pressentimento de Freud: no paradoxo 
de Moisés
51
 - uma “imagem talhada” que figura uma cólera controlada diante do espetáculo
da idolatria, quer dizer, do culto oferecido a uma imagem – que, simultaneamente, junta e 
separa a representação e o que ela representa do próprio fato de que haja representação, está
em jogo, do ponto de vista da estética, a possibilidade ou a impossibilidade da arte. A partir 
do momento em que se torna, contra o mesmo enunciado do qual é porta-voz, uma figura, 
Moisés  emblematiza  a  aporia  da  apreensão  eidética  do  sublime  e  da  arte,  no  sentido  da 
“grande arte”.
O  inapresentável é  apresentado  como  o  indesvelável.  Um  enunciado  de  verdade 
sobre  a  verdade,  sobre  o  jogo  do  velamento  e  desvelamento,  da  apresentação  e  do 
indesvelável. A frase é o equivalente sintático de um oxímoro. Ao falar de si mesma, ao 
desvelar-se, a verdade diz que a essência da verdade é a não-verdade, ou que a essência do 
desvelamento é o velamento. Não quer dizer que a verdade seja, no fundo, falsidade: ela 
nunca é a mesma, mas também e simultaneamente o seu contrário.
Para Hegel, o sol de Apolo, a consciência, dissipa o velamento. Para Kant, nenhuma 
consciência  de si  dissolve  a contradição  do discurso  da  verdade sobre  si  mesma. Para 
Heidegger, seguir o desconcerto para dentro da abertura do ente e para fora do ordinário é o 
choque não violento provocado pela arte. O que ele descreve, numa profundidade até então
desconhecida, é  a  própria  experiência  do  sublime:  desfamiliarização,  desterro  e 
50
 Op. cit. pp.239-240. Embora Lacoue-Labarthe empregue o termo “menor” no sentido convencional de “sem
grandeza”, não podemos deixar de assinalar, neste trecho da sua reflexão, certo eco deleuziano do conceito de 
“literatura  menor”, desenvolvido  em  DELEUZE,  Gilles  e  GUATTARI,  Félix. Kafka.  Por  uma  literatura 
menor. Trad. Júlio  Castañon Guimarães. Rio de  Janeiro: Imago, 1977,  sobretudo considerando o nosso 
enfoque que  explora os desdobramentos  do sublime  que  reaparecem na  estética  contemporânea  como uma 
versão em tom menor, dessublimada. 
51
  Uma nota, que  acompanha  a  tradução  brasileira  deste  artigo  é  particularmente  interessante:  “A  presente 
tradução é  uma versão  corrigida das  publicadas em  1925 e  1951.  O interesse  de Freud  pela estátua  de 
Michelangelo era antigo. Foi vê-la no quarto dia de sua visita à Roma, em setembro de 1901, bem como em 
muitas ocasiões posteriores.  Já estava planejando  este artigo em 1912, mas ele só foi escrito no outono de 
1913. Um relato de sua longa hesitação quanto à publicação e decisão final de imprimi-lo anonimamente pode 
ser encontrado no  segundo  volume  da biografia  de  Freud  escrita  pelo Dr.  Ernest  Jones.  O  artigo apareceu 
revista Imago, como de autoria “de ***” e o disfarce não foi descoberto senão em 1924. FREUD, Sigmund. 
“O  Moisés  de  Michelangelo”,  1914  e  pós-escrito  de  1927.  In.  Obras  completas.  Vol.  XIII.  Trad.  Jayme 
Salomão. Imago, RJ (s/d), pp. 249-279. 
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desconcerto,  choque,  simplicidade,  escape  ou  retraimento,  retenção.  A  obra  é  este  ente 
absolutamente paradoxal que nadifica o ente, a fim de fazer aparecer e vir à luz, brilhar ou 
cintilar, no sentido heideggeriano, o próprio Ser. 
Para  Lacoue-Labarthe,  o  pensamento  do  sublime  manteve  a  memória  de  uma 
compreensão  do  belo  mais original  que a  interpretação  platônica  do  eîdos-idéa. Numa 
inversão estratégica, é possível ler o lance inicial do pensamento do sublime – o tratado de 
Longino –  como uma obra filosófica, e repensar,  a partir do sublime, a essência  da  arte, 
perguntando em quais condições o grande é possível. Pode-se associar o sublime ao mesmo 
tempo à thékne e à phýsis. Dom natural e  método, a thékne pensada somente como  uma 
potência natural, como um poder  de controle. Neste sentido, invertendo-se os  termos, 
apenas a arte (a thékne) é capaz de revelar a natureza (a phýsis).
Heidegger  traduz  obstinadamente  thékne  por  saber.  Um  antigo  saber  sobre  a 
mimese e sobre a thékne, sobre a essência da arte, que resiste em Longino como já resistia, 
provavelmente, em Aristóteles: resistem à interpretação platônica de mimese. Ao decifrar a 
phýsis, a  thékne  se cifra.  É  o  próprio  jogo  da  alétheia - o ápice da mimese está em seu 
velamento e em sua dissimulação.
O éros  longiniano,  misturado  ao  agón é  o  que  Heidegger  define  como  a 
transcendência  do  Dasein
52
:  os  pensamentos  que  o  homem  projeta  à  frente  e  além  de  si 
mesmo  ultrapassam freqüentemente  os  limites  do que  nos  cerca. E  nisso  se  reconhece o 
para quê nascemos. Para Longino, o que é útil ou mesmo necessário ao homem está a seu 
alcance; em compensação, o surpreendente, para ele, é sempre o paradoxo – o unheimliche,
ou seja, tudo o que deveria permanecer secreto, velado e que se manifesta –, a clareira ou a 
claridade do aparecer que está para além de toda a luz. 
Em  seu  ensaio  “As  afinidades  eletivas  de  Goethe”  Walter  Benjamin  mantém
inquietantes  relações  com  o  texto  “A origem  da  obra de  arte”,  de  Heidegger.  Sendo 
contemporâneos, é possível que Heidegger tenha lido Benjamin, ou vice-versa. Ao apenas 
citar fragmentos do texto, Lacoue-Labarthe deixa a questão em suspenso, embora já venha 
estudando  o  pensamento  “aparentemente  teológico-metafísico”  de  Benjamin  há  um  bom 
52
 No léxico heideggeriano, o Dasein é o próprio “ser-aí”, a existência mesma, tal como se dá imediatamente à
consciência.
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tempo
53
.  Na  busca  pela  desconstrução  do  modelo  tradicional  de  razão  e  de  verdade,  o 
interesse pela obra de Walter Benjamin está particularmente aceso na pós-modernidade.
Com  propósito  semelhante,  outro  foco  de  inquietação,  explorado  pela  crítica  do 
presente, é a aplicação da teoria batailleana às discussões contemporâneas, como é o caso 
da discussão a seguir. 
3.3. A oferenda sublime 
Em 1984, Jean-Luc Nancy, filósofo francês e biógrafo de Georges Bataille, anuncia 
que  o  sublime  está  na  moda,  um  ano  antes  de,  efetivamente,  junto  com  de  Deguy, 
Escoubas, Courtine, Lacoue-Labarthe, Lyotard, Marin, Rogosinski, integrar o volume Du
Sublime, publicado, simultaneamente na França e na Alemanha. E, na moda de um sublime 
que  generosamente  se  oferece,  destaca  a  própria  oferenda
54
,  ela  mesma,  como  uma 
necessidade ou como um destino da arte moderna. 
O privilégio  do sublime,  entretanto,  é o  de ser  uma moda  antiga que chega  até a 
contemporaneidade  de  modo  ao  mesmo  tempo  contínuo  e  descontínuo,  monótono  e 
espasmódico, na confluência de vários interesses e indagações:
Ela [a moda do sublime] não é menos antiga que a tradução de Longino por 
Boileau, nem que a distinção exigida por este último entre “o estilo sublime”
e, tomado  absolutamente, “o sublime”.  A partir  daí, o que  antes, sob os 
nomes de hypsos  ou  de  sublimitas, era uma categoria retórica – o discurso 
especializado  nos  temas  de  grande  elevação –  tornou-se  uma  preocupação, 
uma exigência, uma adoração ou um tormento mais ou menos confessados, 
mas sempre presentes, da estética e da filosofia, da filosofia da estética, e da 
filosofia na estética, do pensamento da arte e da arte como pensamento.
55
Seguindo, em parte, os mesmos referenciais que Lacoue-Labarthe, dedicando-se aos 
textos  de  Walter  Benjamin,  Nietzsche  e  Heidegger,  a  teoria  de  Nancy  acrescenta  os  de 
53
 Philliphe Lacoue-Labarthe, juntamente com Anne-Marie Lang, traduziu para o francês, em 1986, a tese de 
doutorado de Walter Benjamin, escrita entre 1917 e 1919, para a Universidade de Berna, Suíça. No Brasil, o 
texto recebeu o título de O conceito de crítica de arte no Romantismo alemão, a tradução de Márcio
Seligmann-Silva e foi publicado pela ed, Iluminuras, de São Paulo, em 1999.
54
  O  artigo  “A  oferenda  sublime”,  foi  publicado,  inicialmente,  na  revista Poesie  número  30,  em  1984,  e 
posteriormente, pela  Éditions Galilée,  em 1990.  Integra a  compilação de textos  de Jean-Luc  Nancy em 
espanhol,  o  volume  intitulado  Un  pensamiento  finito.  Trad.  Juan  Carlos  Moreno  Romo.  Barcelona: 
Anthropos, 2002. 
55
 Cf. NANCY, Jean-Luc. Un pensamiento finito. Op. cit. pp. 115-116. Tradução minha. 
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Adorno,  Blanchot  e,  especialmente,  os  de  Bataille.  Parte  da  premissa  de que  não  há
pensamento contemporâneo da arte e de seu fim que não seja, de uma maneira ou de outra, 
tributário do  pensamento do sublime,  categoria que institui  uma distância na  estética, ou 
que se instala numa distância para com a estética, seja nas entrelinhas instáveis do conceito 
de gosto ou nos desdobramentos imprevistos da teoria pós-kantiana, como uma espécie de 
desafio que a estética se lança. O que o sublime põe em jogo ou o que ajuda a designar é
uma arte suspensa, posta em questão nela mesma, seja enquanto obra, seja enquanto tarefa 
crítica.
Num “para além” da estética, o sublime é esta “outra coisa” que faz a arte tremer 
nas  suas  bordas  e  na  qual,  também,  estão  implicados  a  verdade  e  o  pensamento.  Nancy 
afirma que é nesta suspensão da arte que está em jogo a tarefa do pensamento.
No belo  e no  sublime,  para  Kant, joga-se  o  jogo  da apresentação  sem objeto 
representado, o que  faz com que  Nancy considere que  esteja aí todo  o assunto a  ser 
estudado.  Deve  haver  um  conceito  ou  uma  experiência  da  apresentação  que  não  esteja 
submetida à lógica geral da representação, da apresentação por um sujeito e a um sujeito. A 
imaginação, que é a própria faculdade da apresentação, arma um jogo para encontrar uma 
forma que  concorde com  seu  próprio  jogo:  ela apresenta  ou se  apresenta como  um livre 
acordo  entre  o  sensível,  que  é  múltiplo  e  diverso,  e  uma  unidade,  que  é  indeterminada, 
apresentando  assim  a  imagem,  ou o  que faz  imagem –  a  Bild –  que  não é  a  imagem 
representativa e tampouco o objeto. É a própria forma formando-se, para ela mesma, sem 
objeto.  A esta  Bild não  figurativa, Kant  denomina esquema,  na Primeira  Crítica, e  na 
Terceira afirma  que  o  juízo  estético é o  jogo  da  reflexão  da imaginação  quando  ela 
“esquematiza sem conceitos”, ou seja, quando o mundo que se forma, que se manifesta, não
é um universo de objetos, mas somente um esquema, uma forma, uma figura, uma Bild que
faz “mundo” por ela mesma, porque se forma, porque se desenha.
O esquema é a figura, mas a imaginação que figura sem conceitos não figura nada: 
o esquematismo do juízo estético, na gênese, é intransitivo. No belo e no sublime, que são
juízos estéticos,  a unidade  de espírito, o  espírito como  unidade, o  acordo das  faculdades 
operado  na  imaginação,  ou  como  imaginação,  se  apresenta  ela  mesma  a  si  mesma.  Esta 
auto-apresentação seria a apresentação da técnica mesma da razão e o esquema seria, então
a  razão  que  se  “pré-vê”  e  que  se  “pré-figura”.  Nesta  disposição,  o  cosmético é  a 
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antecipação do cósmico e a estética é, ela mesma, a antecipação do conhecimento, a arte é a 
antecipação  da  razão  técnica  e  o  gosto  é  o  esquema  da  experiência.  Em  suma,  pode-se 
extrair  duas  conclusões:  o  esquema  acaba  confundindo-se  como  o  prazer
56
  e,  por 
conseqüência, a arte transfigura-se em puro devir, como filosofia. 
A partir da fragilidade do conceito de belo, tanto Kant quanto, mais tarde, Hegel, 
transformam  a  arte  e  o  belo  no  gozo  mesmo  da  filosofia,  no  puro  gozo  da  razão,  numa 
espécie de traição ao próprio Kant: “O belo havia sido antes o esplendor do verdadeiro: por 
uma perversão singular, o esplendor do verdadeiro torna-se o gozo da razão. Talvez a sorte 
filosófica  da  estética  seja  a  mesma  que  a  sorte  estética  da  filosofia.  A  arte  e  a  beleza: 
apresentações do verdadeiro, que goza delas, se antecipa a elas e as acaba”
57
.
Em contrapartida, Nancy considera que só se apreende verdadeira e completamente 
a  teoria  kantiana  se  abordamos  a  teoria  do  sublime  subvertendo  a  ordem  da  Analítica,
escrita  apenas  para  ser  um  apêndice,  um  suplemento.  O  belo,  neste  caso,  torna-se  uma 
formação intermediária, inapreensível, impossível de fixar, a não ser como um limite, uma 
fronteira, um  lugar  de equivocidade  – e  também  de intercâmbio –  entre o  agradável  e  o 
sublime, ou ainda, entre o gozo e a alegria. Não tem, por si mesmo, nenhuma posição: “Ou
bem se acaba – e é a satisfação, ou a filosofia -, ou bem se suspende, inacabado – e é o 
sublime - a arte, ou pelo menos a arte não revelada pela filosofia”
58
.
Longe de ser uma espécie subordinada da estética, o sublime constitui, então, um 
momento  decisivo  no  pensamento  do  belo  e  representa,  na  Crítica, aquilo sem o qual a 
beleza não seria nem mesmo bela, ou não seria senão apenas bela, quer dizer, o gozo e a 
conservação da  Bild, idéia que  data do  renascimento moderno  do sublime,  com  Boileau, 
quando o define como “esse não-sei-o-quê que nos encanta e sem o qual a beleza mesma 
não teria nem  graça nem beleza”
59
. O assunto  do belo seria,  portanto, a forma  como 
limitação e  contorno, e  o do  sublime, ao  contrário,  a  ilimitação,  que tem  lugar na  borda 
externa do limite, ou na borda da apresentação, e que não cessa nunca de começar.
56
 Este prazer consiste na satisfação retirada da unidade geral, de encontrar ou de reencontrar a união ou a 
reunião do diverso, do heterogêneo, sob um princípio único ou lei geral. Como se sabe, o puro prazer e nada 
de dor está na gênese filosófica convencional do conhecimento e do domínio do mundo.
57
 Cf. NANCY, Jean-Luc, “A oferenda sublime”. In: Un pensamiento finito. Op. Cit., p.126. 
58
 Op. Cit., p.127. 
59
 Op.Cit., p.128. 
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Não se pode confundir o ilimitado com o infinito, pelo menos não com o conceito 
preciso de “bom infinito” apontado por Hegel, porque este supõe um “infinito-em-forma”, a 
clausura  que  convém ao  verdadeiro,  à  apresentação  do Sujeito,  tornando-se  uma  espécie
particular de apresentação. O ilimitado é o que se levanta à beira do limite, o que se separa 
ou se subtrai da limitação – e da beleza – por uma limitação coextensiva à borda externa da 
limitação: um “mau infinito” como borda externa de um “bom”; uma apresentação que se 
retira como uma figura sobre um fundo não delimitado. 
No  sublime,  a  questão é  a  figura  do  fundo,  da  figura  que  faz  o  fundo,  mas 
precisamente quando isto não pode fazer figura, apenas proceder a um “levantamento”, a 
um  traçado  ilimitante, ao  longo  da  figura  limitada  infinita.  Neste  procedimento, está  em 
jogo a apresentação mesma, uma lógica de estar no limite que não pode ser enquadrada em 
escalas,  como  se  fosse  uma  grandeza  “menor”,  um  dos  termos,  de  uma  comparação.  O 
sublime é incomparável, está na grandeza em relação à qual todas as outras são pequenas, 
pois  não  pertence  à  mesma  ordem  que  elas.  No  entanto,  a  grandeza  sublime  decorre  da 
condição de que haja as grandezas mensuráveis, apresentáveis, dos limites da forma e da 
figura.
A totalidade sublime não é a mesma que a totalidade do infinito, concebida como 
alguma coisa distinta das formas finitas e belas, e também não é a totalidade de um infinito 
que seja a soma de todas as formas. É a totalidade do ilimitado mais além de toda a forma, 
do outro lado do limite, para além do máximo. Não é a apresentação em si, mas sua própria
operação. A imaginação sublime é o reverso daquela de relevo dialético:
Para  o  pensamento  dialético,  o  contorno  de um  desenho,  o  quadro de  uma 
pintura, o traçado de uma escritura remetem fora deles mesmos ao absoluto 
de uma apresentação total – positiva ou negativa – na qual eles têm como fim 
infinito o estabelecer-se. Para o pensamento do sublime, o contorno, o quadro 
e o traçado não remetem a nada mais que a eles mesmos – e é demais dizer 
isto:  não  remetem,  mas  (se)  apresentam,  e  sua  apresentação  apresenta  sua 
própria interrupção finita, o contorno, o quadro ou o traçado. A união da qual 
procede a unidade apresentada (figurada) se apresenta como esta interrupção,
como esta suspensão da imaginação (da figuração) na qual o limite se traça e 
se levanta. O todo, aqui - a totalidade a qual toda a apresentação, toda a obra, 
não pode mais que pretender -, não está em outra parte que nesta suspensão.
60
60
 Op. Cit. p. 138. 
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Do  belo  ao  sublime,  dá-se  um  passo  a  mais  na  arte  oculta  do  esquematismo:  na 
beleza, o esquema é a unidade de apresentação; no sublime, o esquema é a palpitação da 
unidade.  No  primeiro  caso,  existe  um  acordo;  no  segundo,  uma  síncope.  Para  Nancy,  a 
síncope seria o “nome sublime” que se daria ao esquema. 
Uma  imaginação  sincopada  do  limite  apresenta-se  não  como  imagem,  pois  a 
imagem propriamente dita pressupõe um limite que a apresenta ou no qual ela se apresenta. 
Como o modo singular da apresentação de um limite é o de ser tocado, é preciso mudar o 
sentido, passar da vista ao tato. Este é o sentido da palavra sublimitas: o que se mantém
sub-limite,  o  que  o  toca.  A  imaginação  sublime  toca  o  limite  e,  neste  tocar,  sente  “sua
própria impotência”, no instante em que este limite é tocado, na suspensão do impulso, no 
rompimento da tensão, na síncope. O sujeito do sublime, se existe, é um sujeito comovido. 
No sistema beleza/obra/filosofia, construído segundo a lógica do gozo da razão ou 
da auto-apresentação da imaginação, não há lugar para uma emoção sem complacência e 
sem satisfação. A (e)moção sublime não é prazer sem ser ao mesmo tempo dor, sendo esta 
a sua característica afetiva apontada por Kant. 
A síncope é uma interrupção das forças vitais, a vida suspensa, o alento cortado, o 
coração palpitando: o esforço ou o impulso transportam o limite e se estruturam por ele. A 
apresentação sublime é o esforço no instante da  ruptura, a imaginação  sensível a ela 
mesma, que ao mesmo tempo não é mais ela mesma, uma extrema e total distensão. Se os 
sentidos  sentem-se  sentir,  entretanto,  isto  produz,  de  certa  forma,  um  sentimento  de 
insensibilidade,  sentimento  insensível,  síncope  do  sentimento.  Comoção  e  não-comoção,
consentimento  e  recusa,  combinados no  mesmo  sujeito  por  uma  condição perversa,  uma 
ambivalência na qual o sujeito se desvanece. 
À  beira  da  síncope,  o  sentimento  se  sente  ainda,  mas  sem reportar-se  mais  a seu 
sentir. Perde seu sentimento, sente a sua perda, mas este sentir já não é mais seu - ainda que 
seja muito singularmente seu -, é tomado pela perda: já não é mais sentir, é estar exposto. 
Pode-se dizer que a totalidade é oferecida ao sentimento do sublime ou é oferecida, 
no sublime, ao sentimento, e o que é oferecido permanece em um limite, suspenso à beira 
de um acolhimento, de uma aceitação que, por sua vez, tem a forma de uma oferenda. Ou, 
dizendo de outro modo, esta oferenda é um sacrifício que tem lugar entre a apresentação e a 
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representação, entre a coisa e o sujeito a ser oferecido em oferenda – por estar exposto – à
própria oferenda. 
Assim, a oferenda sublime é ato – a moção ou a emoção – da liberdade, do duplo 
sentido de que a liberdade é o que se oferece e o que é oferecido, do mesmo modo que a 
palavra “oferenda” designa o gesto de ofertar e a própria oferta. A imaginação, o livre jogo 
da apresentação, toca o seu limite, que é a liberdade. Não quer dizer que o sublime saia da 
estética para entrar na ética. No limite do sublime, não há nem ética nem estética: há apenas 
o pensamento da oferenda, que desafia esta distinção.
Pode-se afirmar que é na arte, e como arte, tendo a poesia
61
 como forma exemplar, 
que acontece a oferenda sublime. Não existe uma oposição entre uma estética da forma e 
uma  ultra-estética  do informe.  Nem  sempre  o  estético  obedece  à  forma  e  nem  sempre  a 
totalidade é  informe.  O  sublime,  sua  mútua  oferenda,  não  pode  ser  visto  nem  como  a 
“formatação”  do  informe  nem  como  a  infinitização  da  forma,  que  seriam  os  dois 
procedimentos filosóficos, e sim como o limite  que se oferece na borda do ilimitado, ou 
como se faz sentir aí, exatamente no recorte da obra de arte.
O  apelo  irrestrito  às  nuances  da  sensibilidade,  a  disposição  em  oxímoros  e  a 
reescritura atualizada de velhas formas tornam a poética de Wilson Bueno
62
, que se realiza 
para  além  das  fronteiras,  o  objeto  da  abordagem  a  seguir,  uma  experiência de  teste,  um 
cruzamento unheimilich de contrastes, que visa definir outros caminhos desta oferenda.
61
 Jean-Luc Nancy recorre ao exemplo de Moisés, citado por Kant, estendendo, porém, o caráter sublime de 
um texto, também, ao seu “estilo”, ou forma, ou caráter: “A poesia é exemplar. (...) O sublime está presente 
duas vezes. Uma, no conteúdo do mandamento divino, na expulsão da representação. Mas uma leitura mais 
atenta mostra que o sublime está também, e antes de tudo, na “forma” do texto bíblico. (...) A arte da qual fala 
Kant, ou da qual, em última instância nem chega a falar, entre a Bíblia, a poesia, e umas formas de união das 
belas artes, é a arte da qual a “simplicidade” [ou a “reserva”, ou a “distância”] manda por ela mesma, dirige 
ou expõe a liberdade, tendo a oferenda como lei de estilo.” Op. cit. pp.150-151, destaque meu. 
62
  Wilson  Bueno  nasceu  em  Jaguarapitã,  Paraná,  em  1949.  Atualmente  reside  em  Curitiba,  onde  criou  e 
dirigiu,  durante  oito  anos,  o  premiado  jornal  literário Nicolau.  Também foi  co-editor  da revista  Azul,
publicada  em  Nova  York.  Escreveu  Bolero´s  Bar  (Curitiba:  Criar  edições,  1986),  Manual  de  Zoofilia 
(Florianópolis: Noa Noa, 1991), Mar Paraguayo (São Paulo: Iluminuras, 1992), Cristal (São Paulo: Siciliano, 
1995), Pequeno  Tratado  de  Brinquedos  (São  Paulo:  Iluminuras,  1996),  Jardim  Zoológico  (São  Paulo: 
Iluminuras, 1999), Meu tio Roseno, a cavalo (São Paulo: Ed. 34, 2000) e Amar-te a ti nem sei se com carícias
(Ed. Planeta  do Brasil, 2004). Integrou a  coletânea Medusário (México: Fondo de  Cultura Econômica), da 
produção literária  latino-americana  e também a  seleção “Pindorama –  30  poetas de  Brasil”, da revista 
argentina Tse-tsé, números 7/8. Buenos Aires, outono, 2000, pp.25 a 28. 
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2.4. Wilson Bueno ou o tanka no Paraná 
Da  mescla  entre  a  escolha  do  título  do  livro,  de  explícita  inspiração  roseana,  à
escolha  da  forma  dos  poemas,  inspirada  na  feitura  japonesa  dos  tankas –  composições 
geradoras dos hai cais
63
 -, o pequeno tratado de brinquedos
64
 exercita uma constante na 
estética de Wilson Bueno, que caracteriza tanto as suas narrativas quanto os seus poemas: a 
opção, somada  ao rigor  da composição,  pelas aproximações  de elementos  aparentemente 
não aproximáveis.
Munido  de  uma  óbvia  preocupação  imagética, à  sombra  dos  velhos  mestres  zen, 
mas distanciando-se deles, o poeta reverte o visual em identidade, mas em uma identidade 
que também é deslocada,  que substitui  as certezas  da razão  por um  misto  de vertigem  e 
assombro:
migrantes
em cinqüenta e cinco 
chegamos à ferroviária
as malas e os filhos 
ante o súbito pinheiro 
primeiro pasmo do exílio
O título anuncia os deslocamentos, e os três primeiros versos descrevem, com data e 
meio  de  transporte,  bagagem  e  palavras  conhecidas,  uma viagem  em  grupo rumo  a  uma 
terra desconhecida. Os dois versos finais dão conta  deste desconhecimento  também a 
respeito  do  presente  e  do  futuro.  Magistralmente,  o  poema  é  o registro  de  uma primeira 
experiência de transcendência a partir de uma visão que, em outras circunstâncias, não teria 
63
“Toda a poesia tradicional japonesa se reduz métricamente a seqüências de cinco e de sete sílabas, e mesmo 
a  prosa  cadenciada  das  narrativas  poéticas  mantém,  como  base  rítmica,  a  alternância  desses  metros 
fundamentais./ Na poesia das antologias imperiais dos séculos X e XII, há fundamentalmente duas espécies de 
poemas: os naga-uta ou chôka (poemas longos), que alternam os versos de cinco e sete sílabas sem limite 
fixo, terminando por um dístico 7-7; e os tanka (poemas curtos), compostos no seguinte esquema: 5-7-5-7-7. 
Até o século XVI, o tanka é a forma por excelência, e a palavra waka, que designa em sentido amplo toda a 
poesia japonesa (por oposição à chinesa), é por essa época utilizada como sinônimo  de  tanka. / Nos tanka
mais antigos a divisão estrófica se fazia indiferentemente entre o segundo e o terceiro ou entre o terceiro e o 
quarto versos. Posteriormente, na divisão que se tornou clássica, temos um terceto de versos imparissilábicos
e um dístico parissilábico: 5-7-5/7-7. Essa”. observação é importante porque essa primeira estrofe é que vai 
constituir o que usualmente designamos por haikai ou haiku”. Cf. FRANCHETTI, Paulo; TAEKO DOI, Elza 
e DANTAS, Luiz. Haikai- Antologia e história. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 1991, pp.10-11.
64
  Cf. BUENO,  Wilson.  pequeno  tratado de  brinquedos.  Curitiba:  Fundação  Cultural  de  Curitiba; São
Paulo: Iluminuras, 1996. A epígrafe é de João Guimarães Rosa: “Um dia hei de escrever um pequeno tratado 
de brinquedos para meninos quietos”. Os ecos do escritor mineiro também estão presentes na prosa posterior 
de Bueno, especialmente na pequena novela Meu tio Roseno, a cavalo. São Paulo: Ed. 34, 2000.




99
nada de transcendente: aos olhos dos migrantes o pinheiro torna-se uma espécie de “deus
vegetal”, que é “súbito” e concreto, que se interpõe no caminho, fiscal de alfândega, porta 
de entrada e, ao mesmo tempo, “pasmo” inaugural. Interrompendo a passagem, a árvore, no 
movimento dos versos, na economia do dito narrado, parece cair do céu, mais que brotar do 
chão – e ante ela só resta o assombro que promete outros mais, decorrentes da condição do 
exílio, que exibe desafios implausíveis aos olhos e às sensibilidades. 
Talvez por isso, outros fenômenos se instauram e, como as vozes-personagens do 
conjunto são evidentemente “migratórias”, sofrem transformações, adquirindo, no processo, 
habilidades de pássaros:
mudança
minha mãe nas costas 
atravessamos aldeias 
mais de cem quilômetros
tanto a levamos nos braços
que agora somos aéreos   
São  mudanças  e  mudanças,  todas  em  minúsculas,  e  todos  os  versos  do  livro 
dispensam  o  auxílio  de  marcas  iniciais,  ou  dos  títulos  em  maiúsculas:  movimentos  tão
significativos  como  as  antropomorfias  e  tão  minúsculos  como  os  caminhos  de  formigas 
trilhados pelos que atravessam os mapas geográficos, silenciosamente, e que, na forma da 
terceira pessoa do plural – nós -, recebem o mesmo tratamento, confrontando grandezas que 
são  acanhadas e  exibindo  sacrifícios  enormes  que  são  inúteis,  passando despercebidos. 
Neste poema, a mãe, carregada por quilômetros, se esvai de peso e de excessos e, com o 
auxílio dos braços e das costas que a sustentam, transmutados em asas, funda uma linhagem 
nova, que flutua: 
magrura
minha meia-irmã
chegou de Piracicaba 
ainda mais magra 
corremos em seu socorro 
de magra voou pro morro
Se  os  expoentes  da era  da  sensibilidade são  denominados,  por Harold  Bloom,  de 
“malditos  poetas-águia”,  em  função  das  alturas  abissais  que  atingem,  com  uma  dicção
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poética  ao  mesmo  tempo  encantatória  e  estranha,  em  Bueno  o  que  se  percebe  é  a 
transferência, o deslocamento dos elementos de um plano exterior, mais centrado na figura 
do escritor, - que no romantismo vai rivalizar com Deus -, para um espaço textual interior, 
que  desenvolve  nos  personagens  as  possibilidades  de  produzir  o  inusitado.  Não  se  trata 
mais da esperteza de águia que se torna discurso, mas de uma mutação no cerne mesmo da 
linguagem,  justamente  onde  ela  falha  e  faz  falar  as  suas  deficiências,  a  sua  própria
“magrura”
65
.
A  modernidade,  já  mais  distante  das  luzes  e  mais  próxima  das  trevas,  chegou  a 
considerar esse tipo de mutação como uma espécie de pesadelo, que serve e sempre serviu 
para esboçar preceitos estéticos. Segundo Borges: 
Recuerdo cierta pesadilla que tuve. Ocurrió, lo sé, en la calle Serrano, creo 
que en Serrano y Soler, salvo que no parecía Serrano y Soler, el paisaje era 
muy distinto: pero yo sabía que era en la vieja calle Serrano, de Palermo. Me 
encontraba  con  un  amigo,  un  amigo  que  ignoro:  lo  veía  y  estaba  muy 
cambiado. Yo nunca había visto su cara pero sabía que su cara no podía ser 
ésa.  Estaba  muy  cambiado,  muy  triste.  Su  rostro  estaba  cruzado  por  la 
pesadumbre, por la  enfermedad, quizá por la culpa.  Tenía la mano derecha 
dentro del saco (esto es importante para el sueño). No podía verle la mano, 
que ocultaba del lado del corazón. Entonces lo abracé, sentí que necesitaba 
que lo ayudara: “Pero, mi pobre Fulano, ¿qué te ha pasado? ¡Qué cambiado 
estás!” Me respondió: “Sí, estoy muy cambiado”. Lentamente fue sacando la 
mano. Pude ver que era la garra de un pájaro
66
.   
O  episódio  da  “garra  de  pássaro”,  que  perturba  a  segunda  das  Siete  Noches das 
conferências borgeanas, justamente aquela intitulada “La pesadilla”, ajuda a delimitar uma 
zona  intermédia  que  divide  os  sentimentos  entre  o  susto  pela  visão  terrível  do  homem-
águia, que provoca medo e admiração, e a simpatia pela desgraça do amigo, que se quer 
65
 No belo texto de argüição da tese, o professor Carlos Eduardo Capela acrescenta, a respeito deste poema: 
“Quando  li  o  poema,  o  deslocamento  que  senti  de  início  foi-me  despertado  pelo  próprio  título  do  poema, 
“magrura”. Afinal,  ao menos em meu dialeto  – se é que  eu possa  dizer que  tenha um dialeto, ao invés de 
vários – “magrura” soa um pouco estranho, sendo mais usual “magreza”, detalhe que incita a reflexão. De 
antemão, o próprio léxico do poema, repleto de sons em “r” e com vogais fechadas, justificariam a escolha 
pelo termo mais inesperado. Mas penso que mais importante para tanto é que esse termo traz, dentro de si, 
compactado após uma nasal bilabial, o termo “agrura”, que resume muito da poesia de Bueno posta em foco. 
Nasal que é recorrente no poema, o que chama ainda mais atenção para o corte, ou para a síncope, e que cria 
uma singela ressonância com o “morro” que encerra o poema, que pode ser lido também como uma flexão
substantiva do verbo morrer. Uma leitura como tal, talvez possa articular as deficiências, as “magruras” da 
linguagem, com as  “magruras” da  própria modernidade, para  as experiências do exílio  e da migração,
inclusive do  próprio sentido –  tópico explorado por  você”. Afora sua  arguta complementação à análise  do 
poema e a sua leitura atenta do trabalho, agradeço pela colaboração espontânea, também, na revisão.
66
 Cf. BORGES, Jorge Luis. “La Pesadilla”. In: Siete Noches. Buenos Aires: Emecé, 1997, pp.63-64.
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abraçar por solidariedade. O desdobramento do que em Borges se realiza em sonhos, vira o 
próprio  cotidiano,  não  menos  carregado  de  sombras,  não  menos  familiar  e  estranho,  em 
Wilson Bueno.
Sobreviventes, famintos, mutantes, os migrantes chegam não importa onde nem de 
onde, Piracicaba-Japão-Paraná, e são, também, meia/meio: meio gente, meio pássaro, meio 
parente,  meio  estrangeiro.  Meio  vivos.  No  indiscernível  noturno  da  paisagem,  são  puros 
fantasmas que habitam os morros, remota irmã de alguém no singular, mas que desencadeia 
a ação do grupo, ou que arrastam para uma morte inevitável o avô de todos: 
passagem
viemos de longe 
nosso avô muito doente 
arrastando as pernas 
depois o varal da noite 
no lençol nosso avô dentro 
A  doença  e  o  esforço  selecionam,  no  limite,  os  que  podem  sobreviver  e  os  que 
morrem por inadequação, doença terminal de insistir nas próprias pernas. A “passagem” é o 
ritual de transmutar o que veio de longe em algo que não mais se reconhece, em nenhum 
espelho, em nenhuma imagem: 
reflexo
de que olhar a face 
espelho meu, espelho meu 
tua imóvel festa? 
fixo reflexo do nada 
em ti entanto a cor da tarde 
Na  conferência  citada,  Borges  identifica  seus  dois  objetos  de  pesadelos,  os 
labirintos e os espelhos, e define a relação entre eles: “No son distintas, ya que bastan dos 
espejos opuestos para construir un laberinto”
67
. O poema “reflexo” lega aos remanescentes 
da  saga  migratória,  o  travestismo  espelhado  da  tarde,  evanescente  e  provisório  do 
crepúsculo que se esvai, como forma única e final de uma identidade, mais que inexistente, 
67
 Op.Cit. p.60. 
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ilimitada;  um  nada  que se  reflete  em  nada,  ou numa  cor que,  em breve,  será outra  e, 
amanhã, outra.
Assim,  Bueno  expõe  uma  estética  que  se  dá  em  configuração  labiríntica,  por 
espelhamentos,  que  o  leva  a  explorar  as  nuances  da  experimentação.  Os  poemas  se 
distendem  em  uma  expressão  zen-blakeana
68
,  de  intensidades  mínimas,  contáveis  não  se 
sabe bem porquê, mas precárias em sua simplicidade selvagem, que junta flor e capim na 
mesma ordem, ou desordem: 
abrigo
onze margaridas 
brotam no jardim selvagem 
- sóis irrequietos 
da terra capins empinam 
longas verdes hastes frias 
É a desordem que monta e cria o próprio abrigo e uma disposição para além dos 
nomes, tensa entre as premências orgânicas e as exigências do registro, entre o vivido e o 
escrito, a lição que envolve tanto a mestra quanto o discípulo:
anônimo
eu e a minha mestra 
saímos a caçar cepilhos 
só colhemos grilos 
tarde voltamos com fome 
jantamos os nossos nomes 
A  aventura  de  acabar  no  anonimato,  a  partir  de  uma  caçada  frustrada  a 
“animaizinhos” inexistentes ou inaproveitáveis, “cepilhos”
69
, faz retornar, por um lado, a 
tradição do tanka, comunicação sagrada e hierarquizada entre quem ensina e quem aprende; 
68
  No  posfácio  de  Leo Gilson Ribeiro, intitulado  “As  Metamorfoses  de  Wilson  Bueno”, é  citado  o  poema 
“abrigo” como evocação do olhar do poeta  William Blake para as coisas rasteiras. Op. Cit., pp.71-74. 
Acrescento que a criação nipônica, especializada em tematizar o pequeno, o mínimo, o silencioso, funciona 
como um potencializador dessas estratégias de rebaixamento ou de redução, que acabam produzindo efeitos 
contrários: as margaridas são sóis, o capim tem hastes longas, o calor está em cima e o frio, embaixo, ou seja, 
cria-se um microcosmo que, tanto para Blake quanto para o Zen-budismo, é um equivalente universal, cíclico, 
e em Bueno está sujeito menos ao arranjo que aos desarranjos sucessivos.
69
Cepilho. [Do esp. Cepillo] S.m. 1. Pequena plaina para alisar madeira. 2. Lima fina para polir metais. 3.
maçaneta. [Cf. sipilho]. Sipilho.S. m. Marinh. Extremidade dum cabo que, por estar mal torcida, não pode ser 
aproveitada. Novo Dicionário Aurélio. Op. Cit., p.382.
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por outro, resgata uma potência anonímia, ou seja, superpõe a forma ancestral aos sintomas 
da dicção contemporânea, que se apóiam  no  imanente e nos esforços vãos da assinatura. 
Em conclusão, a experiência de caçada/colheita é plenamente (im)produtiva, uma espécie
de oferenda sublime, no sentido batailleano
70
, de comunhão entre a arte e o sagrado, que 
obtém sonoros grilos e que ainda serve de “mote” para uma lição sobre a crise da noção de 
autoria.
Retorna-se,  portanto,  às  questões  da ambivalência  entre  as  instâncias  da  imagem, 
que  figuram  uma  tensão  permanente,  tornada  mais  aguda  a  partir  das  vanguardas  e 
estimuladora  de  um  impasse  teórico,  no  presente,  com  relação  ao  sublime.  Passados  os 
processos  artísticos  de  desfocalização  e  plurifocalização  da  cultura  visual,  as 
experimentações  surrealistas  e  a  visada  auto-reflexiva  das  experiências  de  imersão
ambiental,  o  desdobramento  contemporâneo  da  estética é  incapaz  de  decidir  entre  os 
termos. Pelo menos, essa é a conclusão de Moriconi: 
A  luta  (dualidade,  double  bind)  entre  sublimação  e  dessublimação é
insuperável, se entendermos  cada um  dos pólos como pulsões  sempre já
atuantes no corpo e entre os corpos da cultura. Talvez o momento atual da 
civilização  do  simulacro  nos  obrigue  a  uma  recolocação  dos  termos.  O 
simulacro cinematográfico, com sua vivência massificada em circunstâncias
de  aglomeração  física,  parece  favorecer  a  ênfase  em  estéticas  da 
dessublimação. Mas o que dizer do momento atual, em que a hegemonia da 
imagem passou para o simulacro eletrônico, para a televisão, o vídeo, a tela 
do  computador,  terminais  capilarizados,  individualizados  e  não  mais 
massificados,  não  mais  pressupondo  a  proximidade  dos  corpos,  suas 
interações. Nessa fase  capilarizada, é possível  que o movimento sublime 
recupere  força  no  contexto  mesmo  da  cultura  do  simulacro.  /  O  simulacro 
70
 Conforme texto já citado anteriormente e estudado, em parte, em Jean-Luc Nancy, Battaile desenvolve, nas 
suas  hipóteses  sobre  o  nascimento  da  arte,  a  idéia  de  que  o  elemento  humano  e  suas  produções  artísticas
encontram-se ao lado do sagrado, do erotismo e do jogo, ou, em outras palavras, que só se consegue 
apreender  fugazmente a  especificidade  da  arte  considerando  as  suas conexões  indissociáveis  com  a  morte, 
com o acaso, com o informe. Assim, arma um mecanismo de leitura que supõe, de saída, a reivindicação da 
obscenidade, da abjeção, dos fluidos corporais, da desrazão, de tudo aquilo que, em nome da civilização, tem 
estado oculto ou interdito. Ver a versão espanhola deste texto: BATAILLE, Georges. Lascaux o el nacimiento 
del  arte.  Córdoba,  Argentina:  Alción,  2003.  A  primeira  versão  por  Albert  Skira,  1955.  Ver  também
BATAILLE,  Georges. El  erotismo.  Trad. María  Luisa Bastos.  Buenos  Aires: Sur,  1960. Com  relação  a 
Wilson Bueno e ao seu “jogo”, podemos considerá-lo como um tanka de migrante, para sempre marcado pelo 
deslocamento  e  pela  transgressão,  em  consonância  com  a  produção  do  curitibano  Paulo  Leminski  (1944-
1989),  poeta  e  tradutor, de  ascendência negra  e  polaca,  que  figurou  a  própria cabeça,  na  fotomontagem 
“Kamiquase”,  acoplada a  um corpo  vestido de  quimono, ironizando  os  lugares de  certeza em  relação a 
identidades  e  territorialidades. (LEMINSKI,  Paulo. Caprichos  e Relaxos.  3
a
.  Ed.  São Paulo:  Brasiliense, 
1983.). Os dois poetas localizam seus poemas na fronteira, entre o “kamikase” e o “quase”, entre a guerra e a 
indiferença,  entre  o  profano  e  o  sagrado,  e  quando  comparados,  os  haicais,  de  Leminski,  e  os  tankas,  de 
Bueno, apresentam certa regularidade paradoxal de procedimentos migratórios que lhes são característicos.
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eletrônico pode produzir no receptor a aparência de  uma  total  coincidência
entre  pulsão  e  sinal  imagético.  Os  últimos  resquícios  de  uma  suposta 
interioridade  corporal  seriam,  paradoxalmente,  seqüestrados  pela 
materialidade  instantânea da  imagem.  A  interioridade  existindo enquanto 
algo exibido e recebido  como imagem material, aparta,  promovendo um 
movimento de  separação, a pulsão  separada da interação  física, a pulsão
separada de si e contemplando a si própria em espetáculo: libidinagem hiper-
irônica.  Nesse  sentido,  o  simulacro  eletrônico  incorporaria  a  dualidade 
sublime/dessublimação  como  tensão  constitutiva,  tensão  energética.
Teríamos aí uma estética nem sublime, nem dessublime, mas ambas as coisas 
ao mesmo tempo.
71
Dirigindo a atenção para os meios eletrônicos, onde a questão do simulacro pode ser 
percebida com ênfase maior, Moriconi desnuda um movimento que, em minha opinião, se 
estende às  demais formas  artísticas.  Em  certa  medida, todos  os  poemas  analisados neste 
trabalho pertencem a esta categoria do sublime, no sentido que a poesia escolhida é,
sobretudo,  encantamento,  estranhamento  e  dispêndio  e,  ao  mesmo  tempo,  prende-se  de 
forma  inalienável  a  outras  esferas  da  cultura,  aos  elementos  do  cotidiano  e  às  distintas 
intensidades de linguagem.
Todavia, especialmente em Tamara e Bueno, a problemática da oferenda, por cruzar 
assumidamente estas fronteiras, entre o alto e o baixo, entre o popular e o erudito, de forma 
mais tensa e intensa, deixa transparecer a condição limiar da arte de forma mais explícita.
Mais  ainda,  a  labilidade  dos seus  poemas constrói  imagens da  ordem do  enigma: está
sempre questionando com uma suspensão de sentido, com uma imersão no sagrado, com 
um exercício de vôo e aterrissagem na beira escorregadia dos limites, sempre presentes e 
sempre na iminência de serem ultrapassados. 
71
 Cf. MORICONI, Italo. “Quatro (2+2) notas sobre o sublime e a dessublimação”. In: Revista Brasileira de 
Literatura Comparada. Op. Cit., p.115. 
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3. Lumiar 
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uma arte de vazios 
onde a extrema redundância começa a gerar informação original 
uma arte de palavras e de quase palavras 
onde o signo gráfico veste e desveste vela e desvela 
súbitos valores semânticos 
uma arte de alfabetos constelados 
de letras-abelhas enxameadas ou solitárias 
a - b - (li) – aa 
onde o dígito dispersa seus avatares 
num transformismo que visa ao ideograma de si mesmo 
que força o digital a converter-se em analógico 
uma arte de linhas que se precipitam 
e se confrontam por mínimos vertiginosos de espaço 
sem embargo habitados por distâncias insondáveis 
de anos-luz 
uma arte onde a cor pode ser o nome da cor 
e a figura o comentário da figura 
para que entre significante e significado 
circule outra vez a surpresa 
uma arte escritura 
de cósmica poeira de palavras 
uma semiótica arte de ícones índices símbolos 
que deixa no branco da página seu rastro numinoso 
esta arte de mira schendel 
entrar no planetarium onde suas composições 
se suspendem desenhos estelares 
e ouvir o silêncio como um pássaro de avessos 
sobre um ramo apenas 
gorjear seus haicais absolutos 
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Zona
Te cansaste afinal desta vida anciã 
Pastora ó torre Eiffel teu rebanho de pontes bale esta manhã 
Já viveste demais na antiguidade dos gregos e romanos 
Aqui até os automóveis têm um ar de muitos anos 
Só a religião permaneceu nova a religião 
Permaneceu simples como os hangares do campo de aviação 
Antigo na Europa ó Cristianismo só tu não és 
O europeu mais moderno sois vós ó Pio Dez 
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E tu que as janelas espreitam a vergonha te escora 
De entrar numa igreja e confessar-te agora 
Lês prospectos catálogos cartazes cantando alto seus versos 
Eis a poesia da manhã e para a prosa há os jornais 
Os folhetins baratos cheios de aventuras policiais 
Retratos de figurões e mil fatos diversos 
A rua cujo nome esqueço e donde vim 
Esta manhã nova e limpa de sol era um clarim 
Operários patrões estenografas belas 
De segunda sexta passam quatro vezes por ela 
Toda manhã por três vezes uma sirene brada 
Um sino raivoso ao meio-dia ladra 
As inscrições das tabuletas e dos muros 
As placas os avisos parecem araras em apuros 
Amo a graça desta rua industrial, no cerne 
De Paris entre a Aumont-Thièville e a Avenue de Termes 
Esta é a rua da infância e não passas de um pivete 
Tua mãe só de azul e branco é que te veste 
Es carola e com o teu colega mais antigo, ou seja, 
René Dalize, amas acima de tudo as pompas da igreja 
São nove horas baixaram o gás azul sais do dormitório às furtadelas
1
Vocês rezam a noite inteira na capela do colégio
2
Enquanto eterna e adorável profundeza ametista 
Gira sem fim a flamejante glória de Cristo 
É o belo lírio que cada um de nós carrega 
É a tocha de cabelos ruivos que o vento não encerra 
É o filho da dolorosa mãe pálido e rubente 
É a árvore sempre densa de orações constantes 
É a duplo esteio de honra e eternidade 
É a estrela das seis pontas 
É Deus que morre na sexta e no domingo ressuscita 
É Cristo que sobe onde aviador nenhum se aventura 
Ele é o recordista do mundo em altura 
Menina Cristo dos olhos 
Vigésima pupila dos séculos disso ele entende 
1
 Fim da tradução de Ivo Barroso. Ivo Barroso é poeta, autor de O torso e o gato (Ed. Record). Traduziu, entre 
outros, A consciência de Zeno e Senilidade, de Italo Svevo (ambos pela Ed. Nova Fronteira), e Prosa poética,
de Artur Rimbaud (Ed. Topbooks). 
2
 Início da tradução de Marcos Siscar. Marcos Siscar é poeta, um dos editores da revista  Inimigo  Rumor e 
autor de Não se diz e Tome seu café e saia (Ed. 7 Letras). Está lançando a tradução da coletânea de poemas do 
francês Michel Deguy. Ver também SISCAR, Marcos. Metade arte [1991-2002]. São Paulo: Cosac & Naify; 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2003. 
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E mudado em pássaro este século como Jesus ascende 
Os diabos em seus abismos levantam os olhos para vê-lo
Dizem que ele imita Simão o Mago na Judéia
Gritam que se sabe decolar que seja degolado 
O belo volteador pelos anjos é volteado 
Ícaro Enoque Elias Apolônio de Tiana 
Flutuam em torno do primeiro aeroplano 
Afastam-se às vezes para deixar passar aqueles que a Santa Eucaristia 
transporta
Esses padres que sobem eternamente elevando a hóstia
Finalmente o avião pousa sem fechar as asas 
E então as andorinhas enchem o céu aos milhões
Num piscar de olhos vêm os corvos os mochos os falcões
Da África chegam os íbis os flamingos os marabus 
O pássaro Roca celebrado em verso e prosa passa 
Levando nas garras o crânio de Adão a primeira cabeça
A águia mergulha no horizonte largando um fundo grito 
E da América vem o pequeno colibri 
Da China vieram os longos e macios piís
Que têm uma só asa e voam em pares 
E eis então a pomba espírito imaculado 
Escortada pelo pássaro-lira e o pavão ocelado 
A fênix que se engendra no fogo que a debela
3
Entre cinzas ardentes num sopro tudo vela 
Três sereias que fogem de estreitos perigosos 
E ressurgem entoando seus cantos prazerosos 
Com a máquina voadora se estreitam por sua vez 
A águia e a fênix e o pihis chinês
Zanza agora em Paris sozinho entre a gente 
A seu redor ônibus rodam em rebanho mugente 
Os desgostos do amor quase o deixam sem ar 
Como se nunca mais lhe fosse dado amar 
Vivesse noutros tempos teria ingressado num mosteiro 
Fica sem jeito ao se pegar rezando qual cordeiro 
Troça de si e soa a fogo do Inferno seu riso-estalido 
Doura o fundo de sua vida este faiscar de brasido 
É um quadro pendurado num museu sombrio 
Que às vezes você fica olhando horas à fio 
3
 Início da tradução de Josely Vianna Baptista. Josely Vianna Baptista é poeta, autora de Ar e Corpografia
(ambos pela Ed. Iluminuras). Entre suas traduções,  encontram-se os textos  presentes nas  Obras  completas,
vol.  2 e  4, de  Jorge Luis  Borges (Ed.  Globo).  Também traduziu Evita  vive, de  Néstor  Perlongher (Ed. 
Iluminuras).
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Hoje anda por Paris as mulheres estão vermelho-sangue 
Era isso e eu queria esquecer que a beleza ia ficando exangue 
Entre chamas ardentes Notre-Dame contemplou-me em Chartres 
Sangue de vosso Sacré-Coeur inundou-me em Montmartre 
De ouvir o verbo bem-aventurado eu tornei-me céreo
O amor que me atormenta é um mal venéreo
A imagem que o invade o faz sobreviver insone e em agonia 
Está sempre por perto a imagem fugidia 
Você respira agora ares mediterrâneos
Sob o florir perene dos limoeiros litorâneos
Com os companheiros sai de barco a passeio 
Dois da Turbie um de Menton de Nice o terceiro 
Espreitamos os polvos do fundo com pavor 
E entre as algas nadam peixes símbolos do Salvador 
Tu estás no jardim de um albergue na região de Praga
4
Tu te sentes feliz há uma rosa sobre a mesa 
E observas em vez de escrever teu conto em prosa 
A cetônia a dormir no coração da rosa 
Espantada te vês desenhada nas águas de Saint-Vit 
Morrias de tristeza quando ali te viste 
Pareces-te com Lázaro pela luz aturdido 
Os ponteiros do relógio do bairro judeu vão contra o sentido 
E tu recuas também na vida devagar 
Ao subir ao Hradchin e à noite ao escutar 
Nas tavernas cantarem tchecas melodias 
Eis que estás em Marselha em meio a melancias 
Eis que estás em Coblence no hotel do Gigante 
Eis que estás em Roma sentado sob uma nespeira do Japão
Eis que estás em Amsterdã com uma mochila a quem achas bonita e que 
é feia 
Ela deve casar-se com um estudante de Leyde 
Lá se alugam quartos em latim Cubicula locanda 
Eu me lembro que passei três dias lá e outros tantos em Gouda 
Tu estás em Paris junto ao juiz de instrução
4
 Início da tradução de Mário Laranjeira. Mário Laranjeira é poeta, professor de francês na Universidade de 
São  Paulo  e  tradutor  de,  entre  outros,  Obra  poética,  de  Yves  Bonnefoy  (Ed.  Iluminuras),  e  da  antologia 
bilíngüe da poesia francesa Poetas da França hoje (Edusp).
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Como a um criminoso te põem em estado de prisão
Tu fizeste viagens de dores e prazeres 
Antes de a mentira e a idade perceberes 
Tu sofreste do amor aos vinte e aos trinta anos 
Eu vivi como um louco e perdi um tempo insano 
Não ousas mais olhar tuas mãos e a cada instante eu quisera soluçar
Sobre ti sobre aquela que amo sobre tudo que pôde te espantar 
Olhas com os olhos cheios de lágrimas esses emigrantes rotos 
Eles crêem em Deus rezam as mulheres aleitam garotos 
Inundam com seu cheiro a estação St Lazare
5
Seguem como os Reis Magos sua estrela a um lugar 
Como a Argentina onde farão fortuna e cada qual 
Voltará rico ao seu país natal 
Uma família leva um edredom como por dentro vós levais 
O coração mas o edredom e nossos sonhos não são reais 
Há imigrantes que alugam qualquer espelunca 
Na rua des Rosiers ou des Ecouffes e não partem nunca 
Vejo-os na rua amiúde quando à tarde tomam ar 
E como peças de xadrez se movem devagar 
São judeus sobretudo cujas pálidas esposas 
Que usam perucas ficam sós no fundo de suas lojas 
Estás frente ao balcão de um bar imundo e ao lado 
Dos miseráveis bebes um café barato 
À noite estás num belo restaurante 
As mulheres daqui não sendo más têm obstante 
Seus problemas e até a mais feia fez sofrer o amante 
Seu pai em Jersey de onde vem é um policial 
Eu tenho dó das cicatrizes no seu ventre e mal 
Havia visto suas duras mãos cheias de calo 
Frente à coitada com seu riso atroz me calo 
Estás sozinho vem chegando a aurora 
5
 Início da tradução de Nelson Ascher. Nelson Ascher é poeta, ensaísta e colunista do jornal  Folha  de  São
Paulo. É autor de algo de sol, Pomos da discórdia (Ed. 34) e Poesia alheia, uma tradução de 124 poemas de 
autores como Catulo, Yeats, Apollinaire, Elliot e Auden (Ed. Imago). 
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Leiteiros fazem tinir latas rua afora 
A noite feito a mais linda mulata 
Ferdine a falsa ou Lea a afável já se afasta 
O álcool que bebes é a tua vida e igualmente 
Bebes tua vida feito uma aguardente 
Caminhas rumo a Auteil vais para casa a pé
dormir entre fetiches da Oceania e da Guiné
que são os Cristos de outras formas dos credos alheios 
os Cristos inferiores de enigmáticos anseios 
Adeus Adeus 
Sol pescoço sem cabeça
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NOTAS
1 O possível é 
um infraleve – 
A possibilidade de vários
tubos de cor de 
chegar a um Seurat é 
“a explicação” concreta 
do possível como infra 
leve
O possível implica
o devir – a passagem de 
um ao outro tem lugar 
no infraleve. 
Alegoria sobre o esquecimento 
2 analogia infraleve 
3 “portador de sombras” 
sociedade anônima dos portadores 
de sombra 
representada por todas 
as fontes de luz 
(sol, lua, estrelas, velas, fogo - ) 
incidentalmente:
diferentes aspectos 
da reciprocidade – associação 
fogo-luz
(luz negra, 
fogo sem fumaça = certas 
fontes de luz 
os portadores de sombra 
trabalham no infraleve 
4 O calor de um assento (que se acaba
de deixar) é infraleve. 
5 infraleve (adjetivo) 
não nome – não 
nunca fazê-lo 
um substantivo 
o olho fixo fenômeno 
infraleve
6 a alegoria 
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(em geral) 
é uma aplicação 
do infra leve 
 
7  Semelhança 
similitude 
O mesmo (fabricação em série) 
aproximação prática da similitude. 
No tempo um mesmo objeto não é o 
mesmo no intervalo de 1 segundo – quais 
relações com o princípio de identidade? 
 
8 gratuidade do pequeno peso 
 
9 (frente) Infraleve - 
Tela de aranha
6
 – não a tela (croqui) 
mas as telas de aranha que parecem 
tecido gris-branco – 
Reflexão de espelho – ou de cristal – 
Plano 
Convexo – 
separação infraleve – melhor 
que barreira, porque indica 
intervalo (tomado em um sentido) e 
barreira (tomada em outro sentido) – separação 
em dois sentidos macho e fêmea – 
furta-cor – 
irisados (ver interferências no Palais Découverte
7
) 
Portas do metrô – A gente 
que passa no último momento 
infraleve - 
 
9 (verso) A convenção do signo 
da flecha produz uma reação 
infra leve sobre o sentido de deslocamento 
aceito 
Calças de veludo – 
seu ligeiro silvo (ao andar) pelo 
roçar das 2 pernas é uma 
separação infra leve assinalada 
pelo som (não é? um som infra leve) 
10 O intercâmbio entre o que se 
oferece aos olhares [toda a 
posta em obra
8
 para oferecer 
6
 No original “toile araigné”, que poderia ser “teia de aranha”, mas se perderia o jogo com a “tela”, da pintura. 
7
“Palácio Descoberto” – não foi traduzido na versão espanhola. 
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aos olhares (todos os domínios)] 
e o olhar glacial do 
público (que aprecia e esquece imediatamente) 
Com muita freqüência 
este intercâmbio tem um valor 
de uma separação infraleve 
(querendo dizer que quanto mais 
uma coisa é admirada 
e vista menos há separação 
infraleve. 
 
11 (frente) Transparência do infra-delgado
9
 
Segundo o material empregado o infraleve 
dá transparências calculáveis por 
um facho de luz cada vez mais forte 
quando o material passa do 
animal ao 
vegetal e ao 
mineral (por ex. folha de cobre será 
sempre opaca.) – Outro ex. folha de ouro 
ela é infraleve? 
Fisicamente infraleve é realizável a um 
valor de w - perguntar? 
Lupa para “tocar” – infraleve) 
buscar em que grupos de trabalho se utilizam 
de instrumentos para medir a espessura. (comerciantes 
de lâminas de cobre) que alcançam qual 
delgadez? 1/10mm = 10µ = espessura 
dos 
papéis 
pedaço de tela tornassolada comprado em Grenoble 
seda mutante (suporte de infraleve 
visível 
) em oposição ao veludo que ao roçar contra 
o mesmo veludo 
dá infraleve 
auditivo 
 
11 (verso) Quando a fumaça de tabaco foge também da 
boca que o exala, os dois odores 
se casam pelo infraleve (infraleve 
olfativo) 
 
8
 Expressão estranha no português – “mise em oevre”, no original. 
9
 No francês, a palavra é a mesma, “inframince” ou “infra mince”, mas o sentido, nesta nota e nas 17, 24, 26 e 
32, é  o  literal:  infra-delgado,  mais  próximo  da  tradução  inglesa  “infrathin”,  e  não  o  figurado  “infraleve”,
empregado em quase todas. 
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12 Separação infraleve entre 
o ruído de detonação de um fuzil 
(muito próximo) e a 
aparição da marca da 
bala no branco - 
(distância máxima 
3 a 4 metros – Tiro de festim) 
 
13 (Fotografia da Escultura de Viagem) 
 
14 Pseudo-experiência 
Diferença entre o contato 
da água e aquele do 
chumbo fundido por ex. 
ou da pasta 
com as paredes do 
mesmo recipiente removido 
ao redor do líquido (água, 
chumbo 
fundido ou pasta) restando 
quase imóvel – 
esta diferença entre 2 contatos 
é infraleve. 
(nesta pseudo experiência, intervêm 
viscosidade – rugosidade das paredes, tipo 
gisróscópio do líquido 
 
15 Pintura sobre vidro 
vista do lado não pintado 
dá um infra 
leve 
 
16 Alegoria do esquecimento 
 
17 Papel tornado oco 
(intervalo infra-delgado 
sem que haja por 
isso 2 folhas) 
 
18 A diferença 
(dimensional) entre dois objetos feitos em 
série [saídos do 
mesmo molde] 
é um infraleve 
quando a máxima 
(?) 
precisão é 
obtida. 
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19 Papel tornado oco 
intervalo infraleve 
papel de carta não cartões 
aparelho 
de medida fêmea 
(croquis) se corta e se introduz 
a coisa 
 
20 pintura pastel de caspas 
caídas dos cabelos 
sobre um papel 
úmido de cola. 
 
21 sombra projetada 
de soslaio 
infra leve 
Impressão tipo 
foto 
etc. 
infraleve 
 
22  Aplicação da “luz de soslaio” 
à produção 
infraleve. 
 
23 Raios X (?) 
infraleve 
Transparência ou corte 
 
24 Um raio de luz (sol) 
reduzido a um infra-delgado (provavelmente não possível por 
causa do “cone”) – Fumaça ou outro gás 
cortado em fatia 
infra-delgada. 
Cores e infra-delgado 
Transparência “atenuante” das cores 
Em infra-delgado 
“Laminagem” para isolar um 
infra-delgado – Entre 2 placas de vidro 
uma substância que se solidifica sem 
aderir às placas de vidro – 
prensagem – mais que laminagem – 
Tela de aranha como exemplo de isolamento 
“natural” de uma carcaça 
(pseudo-geométrico) 
de infra-delgado 
 
25 O nacarado, o tornassolado 
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o irisado em geral: 
relações com 
o infraleve. 
 
26 (frente) espessuras infra Os infra-espessos 
        (tipo “ajuste” de clichês tipográficos 
Os infraleves (em uma só dimensão) 
? ? 
os outros 2 
normais 
O pincel instrumento tosco que mal chega ao infraleve 
retelagem (operação que pode 
servir na exploração dos infraleves 
modo: o estado ativo e não o 
resultado – o estado ativo não traz 
nenhum interesse ao resultado – o resultado 
é diferente se o mesmo estado 
ativo 
é repetido 
modo: experiências – o resultado não 
deve ser guardado – não apresenta nenhum 
interesse – 
não-intercâmbio – 
Gruyère chumbado para dentições defeituosas 
 
26 (verso) Corte – cortante (guilhotina, lâminas de barbear 
 deslizamento – 
 secagem - colagem 
 viscosidade – ( 
 rompimento. 
 Queima 
 Dissolução (nos líquidos com o açúcar por ex.) 
 Porosidade – empapamento (papel secante) Permeabilidade 
 à água e ao ar 
 (couro) 
 Afundamentos (cravos, planta de flecha 
 raspagem arranhão – 
 ajuste localização – 
 reparação (camuflagem 
 retecido – ou reparação 
 mecanísmica 
Aderência colagem – 
Engomado – 
 
27 Limagem – polimento - 
 
a lima infraleve – 
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papel de lixa – tela esmeril 
polimento da laca 
freqüentemente estas operações chegam 
ao infraleve 
28 Carícias 
infraleves 
 
29 Isolamento do infraleve! 
 
Como isolar - 
 
30 (frente) 1
a
. opção A (esquema: 1,2,3,4, = 5,6,7,8) 
resta 4 (9,10, 11,12) 
entre as quais 
a mais pesada ou 
a mais leve 
B (esquema: 1,2,3,4 < 5,6,7,8) 
caso simétrico 
de B a 
tratar identicamente 
2
a
. opção 
substituir 5,6,7 por 9,10,11 
e substituir 1 2 3 por 5 6 7 etc. 
ver desenvolvimento 
em caso B 
simétrico – 
2
a
. opção A (esquema: 1,2,3 = 9,10,11) 
deixar 
12 de lado 
3 casos, 1
o
. se inclina à direita 
logo a peça buscada 
é mais pesada – e está entre 9,10,11 
3
a
. opção colocar (ao acaso) 
9 
em um prato e 
10 em outro – 
1
o
. Se são iguais 11 
é a peça buscada 
e mais leve 
2
o
. Se 9 (ou 10) é mais 
leve é a peça 
2
o
. se inclina à esquerda 
logo a peça buscada 
é mais leve e está entre 9,10,11 
3
a
. opção colocar ao acaso 
9 em um prato e 
10 em outro – 
1
o
. Se são iguais 11 
é a peça buscada e 
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mais leve 
2
o
. se 9 ou 10 é mais leve é a 
peça buscada 
3
o
. permanece horizontal 
e a peça buscada 
é No. 12 sem 
saber se ela é mais 
leve ou mais pesada 
3
a
. operação 
colocar 12 num prato 
e não importa qual 
outra peça no outro 
prato 
para determinar se 12 
é mais leve ou mais pesada 
 
30 (verso) 2
a
. operação B (esquema: 1,2,3,4 < 5,6,7,8) 
 sabemos 
 que as 
4 que restam são 
normais 
Pegar 3 normais, 
9,10,11 
(entre as 4 que restam) 
e substituir 1,2,3 por 9,10,11 
no prato da esquerda – 
tirar 5,6,7 e substituir por 1,2,3 
no prato da direita – (esquema: 9,10,11,4 : 1,2,3,8) 5,6,7 retiradas 
3 casos possíveis 
1
o
 o ponteiro da balança permanece na mesma posição 
que na 1
a
. operação 
2
o
. o ponteiro se inclina à esquerda em lugar 
de se inclinar à direita 
3
o
. o ponteiro volta a ficar na horizontal 
1
o
. o ponteiro mesma posição – o fato de que o ponteiro não tenha 
mudado indica 
que temos uma equivalência do peso que estava 
na primeira operação (e que concerne às peças 
colocadas ou retiradas isto é 9,10,11,1,2,3,5,6,7 
são todas peças do mesmo peso. E se segue 
que a peça buscada é o 4 mais leve ou o 8 mais pesada 
a 3
a
. operação é simples – pesar 4 (ou 8) com 
uma das peças boas. Se é igual a 8 será mais pesada 
e reciprocamente 4 será mais leve 
 
31 2
a
. opção B 
 Continuação 
 2
o
. caso possível (esquema: 9,10,11,4 >1,2,3,8) 
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 O ponteiro se inclina 
 para a esquerda em 
lugar de à direita 
como na 1
a
. 
operação 
Esta mudança do ponteiro indica em primeiro lugar que 
a peça buscada está entre as 8 da balança 
ou nós sabemos que 9,10,11 são normais (ver 1
a
. operação) 
que 4 e 8 não mudaram de lugar logo 
não interviram na mudança do ponteiro. 
A mudança no ponteiro é então devido ao 
peso de uma das peças 1,2,3 e por conseqüência 
também a peça buscada (1,2 ou 3) é mais leve 
já que o ponteiro sobe à direita, como subia 
à esquerda na 1
a
. operação, quando 1,2,3 estavam 
à esquerda. 
A 3
a
. operação consiste então em pesar 1 e 2 
e se uma das 2 é mais leve é 
a peça buscada (mais leve) – Se são 
iguais de peso, 3 será a peça buscada e 
mais leve – 
 
3
o
. caso possível o ponteiro volta à horizontal (esquema: 9,10,11,4
= 1,2,3,8) 
isto indica evidentemente que a peça buscada 
está entre as peças rejeitadas 5,6,7 
Segundo a 1
a
. operação 5,6,7 estavam do lado 
mais pesado logo a peça buscada 5,6 ou 7 será 
mais pesada (determinamos por meio desta 2
a
. operação que 
9,10,11,4,1 2 3 8 são normais 
e 12 é normal segundo a 1
a
. operação – De onde 3
a
. operação pesar 
5 e 6 se uma das 2 é mais pesada, é a 
peça se iguais 
é a 7 
 
32 (frente) Lupa para o tato 
(infraleve) 
µµµµ separando o infraleve 
Os infraleves são diáfanos e algumas vezes transparentes 
 
32 (verso) 50 centímetros cúbicos de ar de Paris 
 
33 quando a fumaça 
de tabaco exala também 
da boca de onde ela sai, os 
2 odores se casam 
pelo infraleve. 
 
34 habitantes do 
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infraleve 
vadios 
 
35 (frente) Separação infraleve 
 
2 formas moldadas no 
mesmo molde (?) que diferem 
entre elas 
por um valor separativo infra 
leve - 
Todos os “idênticos” por 
mais idênticos que sejam (e 
quanto mais idênticos são) se 
aproximam desta 
diferença separativa infra 
leve 
Dois homens não são 
um exemplo de identidade 
e se distanciam ao contrário 
de uma diferença avaliável 
infraleve – mas 
 
35 (verso) existe a concepção grosseira 
 do já visto que leva do 
agrupamento genérico 
 (2 árvores 2 barcos) 
        aos mais idênticos “moldados”  
 Valeria mais tentar passar 
pelo intervalo infraleve que separa 
2 “idênticos” que 
aceitar comodamente 
a generalização verbal 
que faz assemelhar 
2 gêmeas a 2 
gotas d´água. 
Copenhague 
29 de julho de 37 
 
36 Os vapores – sobre superfícies polidas (vidro 
 cobre 
 infraleve  
se podia desenhar ou talvez colocar novamente vapor 
à vontade de um desenho que aparecesse 
ao vapor d`água (ou outro) 
 
37 odores mais infraleves 
do que as cores 
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38 contato e 
infraleve 
 
39 Transparência que 
 imitando supõe 
esperar um infraleve 
sabão que resvala 
resvalamento fricção 
patinagem 
(datada 1938 no verso) 
 
40 O conflito 
da sombra 
projetada em sua 
relação com o 
infraleve 
 
41 70 + 40 = 110 
 em voz alta ou em voz baixa (sobretudo enunciado 
mentalmente) 
10 + 40 são mais que 110 – (por infraleve) 
extáticos estéticos. (sic) 
substantivo adjetivo 
 
42 Reflexos – sobre certas madeiras 
luz que se reflete sobre 
superfícies. Infraleve ocasionado 
pela perspectiva 
 
43 o polido 
fenômeno 
de infra 
leve 
 
44 Moldes em dobras. 
 no caso do cotovelo 
 Molde (do cotovelo direito) 
Ex. tipo: calças usadas e muito marcadas de 
dobras. (dão uma expressão escultural 
do indivíduo que as usa) 
o fato de usar a calça, o usar a 
calça é comparável à execução 
manual de uma escultura original 
Com, além do mais, uma reversão técnica: 
ao usar as calças 
a perna trabalha como a mão do 
escultor e produz um molde (no lugar de um moldado) e um molde 
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de tela 
que 
se expressa em dobras - 
adaptar a isso o infraleve 
tornassolado 
questão de conservação das telas – (traças) 
não as solidificar – talvez em alguns casos 
Buscar outros exemplos - 
 
45 à flor.ao tentar colocar 1 superfície plana
à flor de outra superfície plana 
passamos por momentos infraleves - 
 
46 Infraleve 
Reflexos 
da luz sobre diferentes superfícies 
mais ou menos polidas – 
Reflexos lustrados que dão um 
efeito de reflexão – espelho em 
profundidade – podiam servir 
como ilustração ótica da idéia 
do infraleve como 
“condutor” da 2
ª
 à 
3
ª
 dimensão 
Irisações como um 
caso particular de reflexo. 
- Espelho e reflexão no 
espelho máximo desta 
passagem da 2
ª
 à 3
ª
 
dimensão – (incidentalmente 
por que os olhos se “acomodam” 
em um espelho?)
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3.1. Índice remissivo das imagens visuais:
1. Epígrafe: Um parágrafo do artigo “Sensu”,de Josely Vianna Baptista, com desenho de 
João Suplicy e poema de Paulo Leminski. In: Winterverno. São Paulo: Iluminuras, 2001. O 
livro é uma espécie de álbum no qual se fundem as ilustrações de João Suplicy e os poemas 
de Paulo Leminski. É apresentado por Alice Ruiz e Arnaldo Antunes, pelo texto de Josely 
Vianna  Baptista  e  por  outro,  do  próprio  ilustrador.  Contém  também  uma  versão  para  o 
inglês, elaborada por Chris Daniels. Página 104. 
2. Ilustração:  “Hay  un  cuento  que  ha recorrido  la  geografia  y  las  épocas:  el  de  los 
navegantes  que  desembarcan  en  una  isla  sin  nombre,  que  luego  se  abisma  y  los  pierde, 
porque está viva.” “El Zaratán”. In: BORGES, Jorge Luis e GUERRERO, Margarita. 
Manual de zoología fantástica. 2ª. Ed. México: FCE, 1966, p.151. Página 104. 
3. Rótulo, de Xul Solar. Têmpera s/ papel, 1960. Coleção Museo Xul Solar, Buenos Aires. 
Página 105. 
4. Mwi worke for teo reino, de Xul Solar. Têmpera montada em cartão. 1962. Rachel Adley 
Gallery, Buenos Aires. Página 105. 
5. Ilustração: “El hsing-t´ien es un ser acéfalo que, habiendo combatido contra los dioses, 
fue decapitado y quedó para siempre sin cabeza. Tiene los ojos en el pecho y su ombligo es 
su  boca. Brinca  y  salta en  los  descampados, blandiendo  su  escudo  y su  hacha.”,  “Fauna 
China”.  In:  BORGES,  Jorge  Luis  e  GUERRERO,  Margarita.  Manual  de  zoología 
fantástica. 2ª. Ed. México: FCE, 1966, p.72. Página 106. 
6.  Sem  título,  de  Mira  Schendel,  1965,  monotipia  (óleo  sobre  papel-arroz)  42  x  23  cm. 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, doação Paulo Figueiredo. Página 107. 
7. Poema de Haroldo de Campos publicado no catálogo Mira Schendel relativo à exposição 
da artista no Museu  de  Arte  Moderna do  Rio  de  Janeiro,  maio,  1966.  Arquivo  Mira 
Schendel.  In:  MARQUES,  Maria  Eduarda.  Mira  Schendel:  A  estética  da  espressividade 
mínima. São Paulo: Cosac & Naify, 2001, p.32. Página 108. 
8. Sem título (“Toquinho”), 1972, de Mira Schendel. Letraset e papel artesanal tingido com 
ecoline colados sobre papel, 49 x 25,4 cm. Coleção Ada Schendler. In: MARQUES, Maria 
Eduarda. Ilustrações. Op. Cit. Acima, p. 95. Página 109. 
9. Las  Meninas,  de  Diego  Velázquez  (1599  –  1660).  Óleo  sobre  tela.  Museu  do  Prado, 
Madri, ES. Página 110. 
10. Foto de Evgen Bavcar, da série “Transcendência”. In: Obras. Catálogo do Museu de 
Arte do Rio Grande do Sul, com apresentação de Fábio Luiz Borgatti Coutinho e Wrana 
Panizzi,  textos  de  Elida  Tessler,  Edson  Luiz  André  de  Souza  e  do  próprio  artista.  Porto 
Alegre: MARGS/UFRGS, 2001, p.30. Página 111. 
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11. Foto de Evgen Bavcar, da série “Eslovênia”. Consta no catálogo citado acima, p. 32 e 
foi adquirida pelo MARGS, fazendo parte de seu acervo. Página 111. 
12. Ma  collection  de  proverbes,  de  Annette  Messager.  Bordado  sobre  tela.  Coleção  da 
artista. Página 112. 
13. Tradução do poema “Zone”, de Guillaume Apollinaire, que abre Álcools, seu conhecido 
livro cubista  de 1914.  A tradução,  intitulada “Zona em  pedaços” ou  “Zona total”,  foi 
publicada  no  Caderno  Mais!, do  jornal  Folha  de  São  Paulo,  em  29  de  julho  de  2003, 
contando com a participação de cinco poetas brasileiros. Páginas 112-117. 
14. Chimeres, de Annette Messager. 1982 - 1984. Composição fotográfica. Página 117.
15. Pénétration, de Annette Messager. 1993 - 1994. Página 118. 
16. A noiva despida por seus celibatários, mesmo ou O grande vidro, de Marcel Duchamp. 
1915-1923. 272,5 x 175,8cm. Filadélfia (PA), Philadelphia Museum of Art. Página 119. 
17. Tradução  das  Notas,  de  Marcel  Duchamp, da  número  1  a  47,  a  parte  intitulada 
“Infraleve”. Páginas 120-131.
18. Etant donnés, de Marcel Duchamp, visto por trás. A última obra do artista foi realizada 
em segredo. Ele trabalhou nela por cerca de vinte anos. O conjunto foi feito manualmente, 
de uma forma complexa e altamente pormenorizada. Por exemplo, a figura feminina, em 
gesso (50 x 31cm), está revestida de couro fino, pintado, para ganhar uma textura de pele. 
Página 131.
19. Vista,  através  da porta,  da instalação Etant donnés:  1
o
.  la chute  d´eau,  2
o
.  lê gaz 
d´éclairage. (Dados: 1
o
. a queda de água, 2
o
. o gás de iluminação) , de Marcel Duchamp, 
1946 – 1966. Página 132.
20. Labor, poema visual de Joan Brossa, de 1978. Página 133. 
21. Cabeça de boi (Cap de bou), poema visual de Joan Brossa, de 1982. Página 133. 
22. Voilá mon coeur, de Leonilson. Bordado e cristais sobre feltro. 1989. Página 134. 
23. Voile, de Leonilson. Bordado sobre tecido. Página 134. 
24. Todos os rios levam a sua boca, de Leonilson. Acrílico sobre lona, s/d. Página 135. 
25. Estudo para um desenho a partir de Glas, de Valerio Adami. Uma das faces do que 
seria uma serigrafia  de dupla face.1975. Ilustração  de “+R (e adiante o  caminho), de 
Jacques Derrida. Página 136. 
26. Estudo para um desenho a partir de Glas, de Valerio Adami. A outra face da serigrafia. 
1975. Ilustração de “+R (e adiante o caminho), de Jacques Derrida. Página 137. 
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4. O limite 
LOBISOMENS
  Às noites de sexta-feira pelo imaginário nave- 
gam – peludos, vacilantes, dúbios. Impossível des-
crevê-los, senão por amor à melancolia e ao tédio. 
Quiçá no dedo um rubi trêmulo. 
Sim, não é do amor a ríspida matéria com que 
lhe bato na cara, feito quem te xinga e apedreja, 
com que lhe bato na cara, meus medos, pêlos, meus 
receios, dores-de-cotovelo, focinhos, sinas, um tango 
corneador baixo o teto que nos vê passar. Farejas? 
Na noite grande, me instalo no centro de seu 
coração – absolutamente dono, absolutamente se- 
nhor de suas curvas, nádegas e virilhas.Latifundiário 
feroz te vigio, te cerco a arame-farpado, te dou 
combate.
Mas por que terá sempre que ser eu a vítima– 
desarvorado, ambulante, pedinte assíduo de você, 
cantando Agnaldo Timóteo, brigando na porta do 
Operário?
Na casa de seu lar você dorme e talvez sonhe 
com um velho lobisomem, aquele, este, que anda pe- 
las ruas, abraçado ao pensamento de você como a 
última flor de uma alegria à toa. 
Wilson Bueno, Manual de zoofilia, 1991.
Como  todos  os  Limites  deste  capítulo,  os  limites  zoofílicos  de  Wilson  Bueno  são 
marcas de ultrapassagem: além dos anacrônicos e desesperados lobisomens, tocados pelo 
destempero  passional,  seu  manual  inclui  os  dragões,  as  lagartas,  os  dinossauros,  os 
camaleões, os anjos e as crianças. Todos são membros de um zôo em mutação permanente, 
à  beira  do  vir-a-ser,  que  anuncia,  em  cada  forma,  uma  outra,  ou  outras,  e  assinala  um 
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recomeço  em  identidade  alternativa,  ou,  quem  sabe,  um  fim  inexorável.  Possuidores  da 
chave  dramática  do  tempo,  eles  participam  da  transitoriedade  intrínseca  das 
BORBOLETAS:
Nada aprendemos com elas que não seja o vôo 
Fugaz da flor tocada pelo vento, pluma, se a borbo- 
leta é azul e fere a manhã incendiada de sonetos. 
Nenhuma rima contudo, mesmo a mais rara, capaz 
de captar, num dia ateu, o terror do êxtase. 
Tem sido assim o jeito que vamos, marcados 
para morrer no esplendor do sinistro, essa vida 
alheada, essa vida breve cuja duração posso medir, 
acho que posso, só com olhar o mostrador do meu 
relógio, e antever a tua cara rindo, a loucura feroz 
do tempo em nós andando. 
Uma borboleta só não basta para atear cor ao 
vasto céu das tardes melancólicas da floresta
1
.
O fim da lagarta, começo da borboleta pode não bastar, sendo sua existência e cores 
tão  fugazes,  para  atenuar  o  luto  e  a  melancolia  da  morte.  Supostamente,  se  viessem  em 
bando, sim,  fariam diferença,  povoando toda  a floresta  de arco-íris  e parando  o tempo  à
beira  da  eternidade, um  instante em  suspensão, sublime,  naquela acepção  de Longino, 
estudada anteriormente e que, já se sabe, é para sempre inalcançável no presente. Na sua 
radical  fragilidade, portanto,  o  que  mais borboletas  e  lobisomens  ensinam,  para  além  do 
tédio e da melancolia que os tornam visíveis, é a noção dos limites que os constituem e os 
sentidos do fim que se desvendam a partir de sua curta vida. 
Os  bestiários  de  Bueno,  que  elaboram  uma  série  de  corpos  monstruosos,  alguns 
entre o humano e o animal, conectam-se, desde o heterogêneo, aos outros deslocamentos 
com  os  quais  o  escritor  opera,  na  linguagem,  e  que  fazem  passar,  como  na  novela  Mar
Paraguayo
2
,  sob  a  porosidade  da  língua  oral,  os  traços  de  outra  língua,  o  guarani, 
instituindo uma espécie de  translingüismo,  que produz um efeito de  atração irresistível e 
1
 Cf. BUENO, Wilson. Manual de zoofilia. Florianópolis: Noa Noa, 1991, p.11.
2
 Cf. BUENO, Wilson. Mar  Paraguayo. São  Paulo: Iluminuras,  1992.  O texto  de abertura  é de  Néstor
Perlongher, que adjetiva a novela de “Sopa Paraguaia”: “Mescla aberrante, Mar Paraguayo tem algo de sopa 
paraguaia. Tal prato não bóia, como se poderia supor, na água do caldo: é uma espécie sui generis de omelete 
ou empanada. As ondas desse Mar são titubeantes: não se sabe para onde vão, carecem de porto ou roteiro, 
tudo bóia, como  numa suspensão  barroca, entre a  prosa e a  poesia, entre o devir animal e o devir  mulher. 
(p.9)”. Bueno já havia publicado antes, nas páginas do Nicolau, jornal cultural curitibano, do qual era editor, 
fragmentos  da  novela:  no  número  6,  “Mar  Paraguayo”  e  no  número  26,  “Brinks”,  com  texto  introdutório
também de Perlongher “Ondas no Mar Paraguayo”, traduzido pela também poeta Josely Vianna Baptista. Cf. 
Jornal de cultura Nicolau. Publicação mensal. Curitiba: Governo do Estado do Paraná/ Secretaria de Estado da 
Cultura, Ano 1, número 6, 1987, p.25, e ano 3, número 26, 1989, p.10.
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parece  emanar  de  uma  fonte  secreta,  -  mesmo  quando  explicitada  em  “elucidários”,
glossários  finais,  limiares
3
.  Na  trama  lingüística,  figuram  as  correspondências  e  os 
desacertos entre os vocábulos em português e espanhol – que elaboram o “portunhol” - e 
este outro idioma, o guarani, praticamente desconhecido hoje em dia. 
Para Néstor Perlongher: 
Wilson Bueno tiene algo de Manuel Puig (porque su escritura se basaba en la 
conversación...) y también algo de cronista, porque recoge un modo de hablar 
bastante difundido: prácticamente todos los hispanoamericanos residentes en 
el Brasil usan los inconstantes, precarios, volubles encuentros en la mezcla de 
lenguas para expresarse. Esa mezcla tan imbricada no se estructura como un 
código predeterminado de significación; casi diríamos que ella no mantiene 
fidelidad excepto a su propio capricho, desvío o error.
4
A criação pelo erro, tem ecos mais antigos e confunde as línguas, numa estética de 
contrabandista que  se dá  na fronteira  e se  torna produtiva  pelas habilidades  de  semear  a 
confusão e minar a ordem: “adianta lembrar, por exemplo, que em espanhol sin, em vez de 
“sim”,  quer  dizer  “sem” –  com  o  qual  se  retira  à  afirmação  sua  existência?”,  pergunta 
Perlongher, propondo outras tantas perguntas, em forma de onda: 
3
 Em Mar Paraguayo, op.cit., pp.74-78, encerrando a novela, ao mesmo tempo dentro e fora dela, consta um 
“elucidário”,  elaborado  por  Bueno,  nos  quais  às  palavras  e  expressões  em  guarani  são  indicadas  as 
correspondentes  em  português. Do  mesmo modo,  em Meu  tio Roseno,  a  cavalo,  op.  Cit.,  pp.81-84,  um 
“elucidário  guarani” aparece  nas  páginas  finais.  É  importante destacar  estes  tipos de  texto  que, além  de 
facilitarem a leitura  e instigarem o  leitor a estabelecer as conexões de sentido entre os registros, exibem o 
perspectivismo essencial da língua indígena que, ligado diretamente ao sentido, ora amplia as palavras, ora as 
reduz. Por exemplo, em relação à personagem principal de Mar Paraguayo, o nome de seu cachorro, que é
“Brinks”,  sofre  constantes alterações: “Brinks,  Brinks´i, Brinks´imi,  Brinks´michi, Brinks´michimirá´ymi,
Brinks´michimirá´itotekemi”,  o  que  é  assim  explicitado  por  Bueno:  “tamanha  aglutinação  de  sufixos 
diminutivos acoplados ao nome próprio, Brinks,  realiza em guarani o que  só  pode ser visto através  de um 
microscópio, tornando a coisa diminuída, algo (quase) invisível; na sugestão do texto, o que não se pode ver 
ou que efetivamente, no caso, não existe” (“elucidário”, p.75). Em sentido contrário, no corpo da novela, o 
nome de uma inofensiva cobrinha d´água chega ao da naja e vai até ao da Cobra-grande, ou Boitatá. As duas 
dimensões da escritura – “inclinación nuestra al martírio y al júbilo, dos facas y dos gumes” (Mar Paraguayo,
p.71) – se tocam no infinito e subvertem, por dentro, a sintaxe das línguas oficiais – o português e o espanhol 
– contaminada pela da voz indígena, que é distinta de ambas. 
4
 Esta citação, que tem sua versão brasileira em “Sopa paraguaia”, é retomada, em espanhol, no artigo “Una
poética bastarda”, de Adrián Cangi, como PERLONGHER, Néstor. “El portuñol en la poesía”. São Paulo, 6 
de diciembre de 1984. Material de archivo, p.1 a 11. In: Tsé-tsé. Números 7/8, Outono 2000. Buenos Aires, 
pp.265-273.  A  revista  publicou  um  dossiê  em  homenagem  ao  poeta,  morto  em  1992.  Adrián  Cangi  é  de 
Buenos Aires, crítico, ensaísta e professor da UBA e da Universidad del Cine. É investigador da USP, na área
de Poéticas Comparadas e publicou, em parceria com Paula Siganevich, uma compilação de ensaios intitulada 
Lúmpenes  Peregrinaciones.  Ensayos  sobre  Nestor  Perlongher,  em  1996.  A  expressão “lúmpenes
peregrinaciones” é empregada por Tamara Kamenszain, justamente nos versos que se referem às mesclas de 
línguas, no poema “Judíos”, estudado no capítulo Margem: “hay una diáspora subida al Corcovado / parte por 
parte acudimos a esa cruz / sin raza sin nacionalidad sin religión / ya fuimos clavados pero aún no somos / tan 
portuñoles tan ladinos tan idishistas / no somos suicidas aquí no ha pasado nada / solo se trata de lúmpenes
peregrinaciones / de um día a más por Río de Janeiro”. Op. Cit., p 50.
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De  que  são  feitas  as  ondas  do  tempestuoso,  copioso,  onduloso  Mar
Paraguayo de Wison Bueno? O que é que arrasta o arrepiar de seu ímpeto?
Como no Tren  Casi  Fluvial, do poeta argentino Francisco Madariaga, uma 
saga  mesopotâmica  que canta  o “beduíno-gaúcho-afro-hispano-guarani”,  a 
escritura se  faz líquida,  uma água escritural,  um repuxo  de puros fluxos 
ondulando no rubro (às vezes nácar) da folha. Mas a proliferação de vários
fluxos  raciais  (lembremos  a  enumeração:  gaúcho-beduíno-afro-hispano-
guarani) não se limita – como nas navegações do surrealista das correntes – à
evocação, no reflexo do espelho d´água no laquê penteado da língua: antes, a 
despenteia,  por  dentro,  por  baixo,  mesclando  os  fluxos  em  sua  intimidade 
essencial de língua:  brás-hispano-guarani...,  hispano-guarani aportuguesado, 
espaguês  missioneiro...  E  aí  surge  a  questão:  Qual  é  (se  é  que  há  uma)  a 
língua de base? Ou: a partir de que língua se lê?
5
Enquanto, no espaço narrativo da novela, se desenrola, provavelmente, um ato 
extremo de castração, na linguagem, o que se discute é como levar ao suicídio as línguas-
mães bem estabelecidas. Neste sentido, o guarani, trazido do fundo dos tempos, contribui 
para minar, por dentro, as certezas lingüísticas. Funciona como o retorno do recalcado, algo 
que só quando é pinçado para fora, só quando trazido à tona é que deixa ver que sempre 
esteve  ali.  Realiza,  em  outro plano,  o  que faz  o  sexo da  complexa
6
  personagem de  Mar
paraguayo:  mesmo  amputado,  nunca  pára  de  coçar,  mesmo  sem  estar  mais  ali,  ainda  é
desejo.
Comparada  aos  sons  silenciosos  das  formigas,  a  entre-língua  trabalha 
subterraneamente  como  os  demais  animaizinhos  que,  ou  são  noturnos  ou  vivem  às
escondidas,  povoando  a  escritura:  aranhas,  cobras,  escorpiões,  moscas,  besouros, 
mariposas,  morcegos  e  vermes.  É  também,  em  grande  medida,  responsável  pelo  lirismo 
exacerbado, com ecos míticos, que explode nos momentos de maior dramaticidade, quando 
a personagem mergulha, em suas buscas desesperadas, na vertigem da linguagem, num zôo
de signos. Nestes momentos, as formas se sobrepõem ao conteúdo e o antecedem.
Produzindo  efeitos  sutis,  a  escritura demanda  outros  sentidos ou  sujeitos,  que, ao 
perturbarem  a  ordem  do  simbólico,  abrem  um  espaço  de  tensão  que  potencializa  a 
capacidade microscópica do jogo criador, e, segundo Adrián Cangi, pode configurar uma 
série, do dialeto italiano-paulista de Bananére à poética perlonghiana de restos, passando 
5
“Ondas do Mar Paraguayo”, op.cit., p.10. 
6
 A personagem, sem nome, adjetivada “marafona de Guaratuba”, é um ser híbrido de Medéia, Madre Grande, 
Madonna, Macunaíma, índia, Pajé e Tupã. De caráter andrógino, acumula vários semblantes, que produzem 
uma imagem sempre diferida, impossível de ser captada em registro inequívoco.
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pelas Galáxias, de Haroldo de  Campos, pelo Catatau,  de Paulo Leminski,  até o Mar 
Paraguayo, de Wilson Bueno: 
De Juó Bananére a Wilson Bueno, del “dialeto macarrônico” de los años ´20
al “portuñol atravesado de guaraní” de los años ´90, recorremos la historia de 
una mutación de la lengua desde el interior del Estado expansivo que recibe 
las migraciones de  masa a las más complejas  y extrañas zonas de frontera. 
(...)  Estos  desplazamientos  biográficos,  los  avatares  de  la  memoria  y  la 
vertiginosa  huida de  la lengua  materna,  se inscribe  en la  literatura  como 
salud, porque consisten como proponía Deleuze: en inventar un pueblo que 
falta. Juó Bananére, Wilson Bueno, Paulo Leminski, Haroldo de Campos y el 
propio  Perlongher hicieron  de sus fábulas  poéticas, de  sus voluntades  de 
ficción,  de  sus  crónicas,  una  zona  de  encuentros,  donde  las  marcas  de  la 
biografía  y  la migración  atraviesan  la  geometría  de las  lenguas  nacionales, 
con la pasión de un trabajo minucioso, que inventa pueblos, especies, cuerpos 
y galaxias que faltaban
7
.
A produção desta linhagem, pela experimentação lingüística, põe em circulação um 
avatar  do  monstruoso  já  explorado  na  produção  duplamente  subversiva  de  Tamara 
Kamenszain, na Margem, em relação à identidade judia e à escritura feminina. Entretanto, 
retorno  a  ela,  no  Limite,  para  enxergar,  no  zoológico  de  Bueno  e  em  suas  novelas  de 
mescla, as marcas do fim das narrativas do estado, pois neles flutua, também, uma paródia
política às  tentativas nacionais  de definir  uma  língua única, identitária.  Os escritos  de 
Borges, já mencionados, seus primeiros artigos, o livro de Evaristo Carriego, as biografias 
infames, e mesmo as primeiras Ficciones, reforçam esta dicção “sem terra” moderna que se 
estabelece às margens da literatura oficial.
Utilizando  a  figura  do  Minotauro,  no  artigo  “La  zoología  imaginaria  como 
deslectura de las radiografías y los retratos de la nación en crisis”
8
, Raul Antelo lança uma 
suspeita  sobre  as  produções  de  sentido  dominantes,  que  pretendem,  pela  adoção  de 
estratégias autoritárias de incorporação da diferença, construir relatos ficcionais de nação,
capazes de absorver o popular, e arma, dentro da produção borgiana, uma série que explora 
7
 Op. Cit., pp 267-268. 
8
 ANTELO, Raúl. “La zoología imaginaria como deslectura de las radiografías e los retratos de la nación en 
crisis”. Op. Cit., pp.113-118. A ilustração da capa é a cópia de um trabalho de Xul Solar, Réptil que sube, de 
1920.  Os  trabalhos  incluídos  neste  volume  foram  apresentados  na  “Borges  Centenary  Conference”,
organizada pelo King`s College of London e Universidade de Exeter, em Londres, em setembro de 1999.
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a imagem da dissidência e que culmina no representante mais óbvio, o Manual de zoologia 
fantástica, que venho utilizando
9
.
Na  série  acefálica do  Minotauro, segundo  o crítico, é por  onde circula  o valor 
mundo, conectado a outras séries, a da vida soberana (zoé) e a da vida disciplinada (bíos), e 
ela produz  um tipo de  sujeito específico: o  dissidente. A conexão  desta série com  os 
exemplos europeus da revista Minotaure, da tríade francesa Georges Bataille, Michel Leiris 
e Roger Caillois, conectada, por sua vez, às teorias de Lacan e ao método paranóico-crítico
de Salvador Dalí, vão definir, além do tropo da dissidência, o esgotamento do empírico e a 
postulação do lugar da experiência num para além dos registros da vivência. Em suma, o 
que tanto os representantes do Colégio de Sociologia, quanto a variante latino-americana de 
Borges colocam em discussão, é o regime de verdade dos relatos que tomam como base a 
vida.  Por  outro  lado,  enfatizam  uma  potência  de  autonomia  do  monstro
10
,  aquele 
personagem que, mais que transgredir, desconhecer ou violar a lei,  consegue deixá-la
inoperante.
Em outro artigo, Antelo recorre ao Centauro para avançar a reflexão, considerando 
os efeitos políticos das postulações identitárias na instância do indivíduo, no contexto pós-
nacional:
Uma das conseqüências para o recuo das identidades, na modernidade tardia, 
consiste  em  dissolver  os  traços  característicos  do  “nacional”  em 
comportamentos  específicos,  individuais,  descrentes  da  comunicação
9
“Una serie ejemplar en ese sentido es la del Minotauro que parte, en el caso de Borges, de un pequeño texto 
para Crítica  (1933)  sobre  el  dragón  en  la  mitología  germánica,  definido  como  “el  insomne  celador 
subterráneo de un tesoro escondido”. En busca de mutaciones y mezclas heterogéneas, en otra reseña de mayo 
de 1939, en este caso sobre  The Dragon Book, Borges rescata, en la antología de Evangeline D. Edwards, 
“nociones de una zoología monstruosa, que recuerda los bestiarios de la Edad Media”, y la no menos famosa 
alegoría de la mariposa  de Chuang Tzu citada,  por ejemplo, en  “Los avatares de la tortuga” (diciembre de 
1939), “Nueva refutación del tiempo” (1947) y “La muralla y los libros” (octubre de 1950). A estos casos, 
cabe agregarles los  recursos  ficcionales  de  “Hombres  en  las  orillas”  (1933),  “La casa de  Astérion”  (1947, 
“Abejacán el Bojarí, muerto en su laberinto” (1951) o “El hilo de la fábula” (1985), esto para no citar la más
obvia, la del Manual de zoología fantástica (1957). En todos ellos, el Minotauro vela un tesoro escondido, el 
tesoro de una casa (oikos) donde han ocurrido cosas monstruosas y cuyo fin último es dar abrigo a quien fue 
concebido por una ley (nomos) igualmente monstruosa. La duplicidad del relato se expone cuando reparamos 
que el monstruo vela los poderes político-judiciales pero su proliferación poética expone, en toda su crudeza y 
generalizada potencia solar, el thesaurus infinito y enciclopédico de una serie que desconoce todo límite”. Cf. 
ANTELO, Raúl. “La zoología imaginaria...”. Op.Cit., pp.114-115. Ver também ANTELO, Raúl. “A ficção do 
híbrido. Borges e a monstruosidade textual”. In: Gragoatá. Número 10. Segundo semestre, 1996.
10
“Minotaure” é, também, uma foto de Man Ray,  de 1934, na  qual algumas partes  de um corpo  feminino 
formam a  imagem  do monstro. Cf.  SANTOS, Antonio Carlos.  Leituras  pós-modernas  de  uma  agenda 
modernista  internacional.  O  alto  e  o  baixo  em  Cacaso,  Ronaldo  Brito  e  o  Grupo  October.  Florianópolis:
UFSC, 2001. (Tese de Doutorado). 
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intersubjetiva ou de processos culturais supranacionais, suscetíveis ambos de 
elaborarem suas diferenças sobre um fundamento identitário compartilhado
11
.
Tanto os textos de ficção quanto as derivas críticas produzem e assinalam os limites 
do  estado  moderno,  a  partir  do  empenho  teórico  de  resgatar  a  dicção “sem  terra”,
heterogênea  e  acefálica,  que  se  pode  rastrear  no  próprio  modernismo,  mas  que  tem 
permanecido  interdita,  suplantada  pela  euforia  das  identidades,  pela  sua  preocupação
política, salvacionista e datada, de construir as nações, e, mais recentemente, pela aposta 
em projetos de cunho populista, que retornam à imagem anacrônica da nação na tentativa 
de minimizar os efeitos do naufrágio provocado pela globalização.
Diante  do  fracasso  deste  projeto,  as  buscas  teóricas,  no  presente,  envolvem  a 
superação  da  melancolia
12
,  sem  por  isso  substituí-la  pelo  desencanto.  Um  dos  caminhos 
seria a aposta na potencialização filosófica do pensamento do fim, ou seja, pensar em como 
fazer do próprio fim um objeto de leituras, tornando-o proliferante e capaz de, no limite, 
gerar  textos,  combinações,  relações  que  considerem  a  própria  ausência  de  soluções,  de 
receitas  e  de  respostas,  como  lugares  de  produção  de  sentido
13
.  Esta  é  a  perspectiva  do 
11
 Cf. ANTELO, Raúl. “Uma literatura  centáurica”. In: Revista Iberoamericana – O  Brasil, a América
Hispânica  e  o  Caribe:  abordagens  comparativas.  Vol.  LXIV,  números  182/183,  jan-jun,  1998,  pp.81-94. 
Neste sentido, as análises anteriores da poética de Tamara Kamenszain são exemplares: Em uma Argentina 
ainda marcada por linhas fortes de identidade, seus poemas são “pós-tudo”: pós-identitários, pós-nacionais,
pós-feministas, pós-modernistas,...
12
 Aproximando a dicção feminina e a superação da melancolia modernista, vale citar o diálogo intertextual 
entre os  poetas brasileiros Adélia  Prado e  Carlos  Drummond de  Andrade, que se  efetua através do poema 
“Com licença poética”,  da  primeira,  recuperando o  famoso  “Poema  de  sete  faces”, do  segundo.  Os  versos 
finais de Adélia colocam exatamente o discurso do “outro” e a potência da alegria em oposição ao desencanto 
“gauche / coxo” do modernista: “Inauguro linhagens, fundo reinos / -dor não é amargura. / Minha tristeza não
tem pedigree, / já a minha vontade de alegria, / sua raiz vai ao meu mil avô. / Vai ser coxo na vida é maldição
pra homem. /  Mulher  é  desdobrável. Eu sou.”  Cf.  PRADO,  Adélia. Bagagem.  São  Paulo:  Siciliano, 1991, 
p.11.  Ver  também  o  artigo  “Leituras  impertinentes”,  de  Maria  Lucia  de  Barros  Camargo.  In: Revista  de 
Literatura  Comparada,  no.  4.  Op.  Cit.,  pp.  127-145,  que  confronta  o  barroquismo  lírico  de  Adélia  com  a 
dicção de outro modernista, o poeta concretista Haroldo de Campos.
13
 A leitura de Barthes dos Exercícios Espirituais, o texto mais conhecido do fundador da ordem dos Jesuítas,
Ignácio de Loyola, é, em alguns pontos, antecipadora desta perspectiva filosófica do “fim do sentido” como 
lugar  de  produção  de  sentido,  desenvolvida  por  Nancy.  Loyola,  um  dos  logotetas  que,  junto  com  Sade  e 
Fourier, fundou  as línguas, ou a língua da modernidade, em sua  dimensão de autonomia e  de operação de 
linguagem leva  seus  Exercícios  a um  paroxismo  final que,  diante  da interpelação à divindade,  considera a 
ausência de respostas  como a própria  manifestação da palavra de  Deus, ou seja, faz  o silêncio falar e 
exatamente o fim da mensagem é que corporifica a resposta divina, passando a significar. Ver BARTHES, 
Roland. Sade  Fourier  Loyola.  Trad.  Mário  Laranjeira.  São  Paulo:  Brasiliense,  1990,  pp.39-72.  É  preciso, 
ainda, acrescentar, que na apresentação do texto dedicado a Loyola, Barthes refere-se diretamente às “poucas
linhas  que Georges  Bataille escreveu  sobre os Exercícios”,  citando: BATAILLE,  Georges. L´Expérience
intérieure. Paris: Gallimard, 1954, p.26.
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pensamento de Jean-Luc Nancy e, também, da leitura que Sevenant faz de Derrida, levando 
adiante as possibilidades teóricas da disjunção, que serão descritas a seguir.
No âmbito poético, este estudo retorna aos poemas de Duda Machado, na tentativa 
de  pensar,  a  partir  do  corte,  o  depois  do  corte,  ou  seja,  de  buscar  e  assinalar,  além  das 
possibilidades de  uma escritura  “sem  terra”, as  de uma  escritura  “sem cabeça”,  mais 
preocupada com o gesto do que com a razão, com a performance que com o sentido, e que 
aproveita as marcas técnicas impostas pela modernidade, utilizando o dejeto e o fragmento 
como material de trabalho. Por último, em relação às fotografias de Evgen Bavcar se busca, 
diante do  limite involuntário,  penetrar numa arte  que sai  das sombras  e se inscreve  pelo 
avesso, como um “negativo” da fotografia comum, perturbando as certezas a respeito do 
olhar.
4.1. Um pensamento “no limite” 
A  discussão  sobre  o  sublime,  elaborada  por  Jean-Luc Nancy  e explicitada  no 
capítulo anterior, desenvolve-se como  uma estratégia de distanciamento, a partir  da crise 
das ideologias e da derrota geral do sentido, diante da constatação de que “todas as nossas 
significações  se  encontram  invalidadas”
14
.  Paradoxalmente,  é  a  partir  deste  “naufrágio”,
característico  do  final  do  século  XX,  que  se  abre  a  possibilidade  de  pensar  a  deriva  do 
sentido, seu abandono e seu próprio fim, o que, de certo modo, assegura a sobrevivência do 
próprio pensamento: 
Afinal, pensaremos o fim? A covardia intelectual reage mal à palavra “fim”:
“fim da filosofia”, “fim da arte”, “fim da história”..., como se temesse ver-se 
privada de algumas evidências e certezas sem as quais se veria obrigada ao 
que  evita:  a  teoria  de  extremos,  a  radicalidade  do  pensamento.  E  é
precisamente disso que se trata, do que se deve tratar sem mais delongas: de 
pensar  sem  reserva  este  fim  polimorfo  e  proliferante  de  sentido,  porque  é
somente aí que teremos a possibilidade de pensar a proveniência de sentido, e 
de como um sentido, uma vez mais, nos chega.
15
Esta  perspectiva  estrutura-se  a  partir  de  três  hipóteses:  a  primeira,  de  que  há  um 
pensamento que está terminado, um modo de pensamento que encerrou as possibilidades de 
significação  do  Ocidente  -  Deus,  História,  Homem,  Sujeito,  Sentido,...-,  mas  que,  ao  se 
14
 Cf. NANCY, Jean-Luc, Un pensamiento infinito, in: Op. Cit., p.1. 
15
 Op. Cit., p.3 
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retirar, fez surgir uma nova configuração, a sua própria, que se faz e se desfaz no próprio
limite “como a  mais  poderosa das  marés, cuja  retirada  deixa  ver  modificado o  limite  da 
margem”
16
; a segunda, de que este movimento trouxe a necessidade de um pensamento à
altura deste fim, que seja capaz de medir-se com o fato de que o sentido tenha acabado, o 
que  supõe  que  possa  existir  uma  finitude  essencial  no  sentido,  o  que,  por  sua  vez, 
demandaria uma finitude essencial do pensamento; a terceira, de que o pensamento desta 
finitude deve assimilar sua forma ou condição, sendo ele mesmo um pensamento finito, ou 
seja, um pensamento que, sem renunciar completamente à verdade, à universalidade e ao 
sentido, só pode pensar-se tocando as suas singularidades, o seu próprio limite. 
Sob tais condições, o sentido deve ser pensado como um conceito do conceito, pois 
o conceito de sentido implica que o sentido se apreenda, ele mesmo, como sentido, o que o 
torna, indissociavelmente, seu conceito e seu referente. Isto, tratando-se dos absolutos de 
sentido, na extremidade de toda a metafísica do Saber e do Verbo, da Filosofia e da Poesia. 
Por outro lado, o mesmo vale para o outro sentido da palavra “sentido”, para o seu sentido 
“sensível”, pois sentir é, necessariamente, sentir que há alguma sensação.
O sentir não sente nada que não se sente sentir, do mesmo modo que o compreender 
não  compreende  nada  se  não  se  compreende  compreendendo.  Nesta  articulação,  o  outro 
entra em acordo com o mesmo, dando origem a um quiasma: o que sente no sentir é o que 
compreende  que  sente,  e  o  que  faz  sentido  no  sentido  é  o  que  sente,  ele  mesmo,  fazer 
sentido.  Pode-se  jogar  este  jogo  de  “fazer  sentido”  ou  de  “compreender  o  sentir”  até  o 
infinito.
Porém, nesta dupla aporia reside a mais poderosa distinção da filosofia, aquela entre 
o  sensível  e  o  inteligível  e  não  existe,  no  Ocidente,  filosofia  ou  poesia  que  não  tenha 
pretendido,  de  uma  maneira  ou  de  outra,  superá-la,  dissolvê-la  ou  dialetizá-la.  Esta  é  a 
ponta  da  extremidade  metafísica  apontada  por  Nancy.  Para  ele,  a  tarefa  da  filosofia 
continua a mesma, apenas alterada, sem limites, pela marca do fim do sentido. A filosofia, 
incitando o  próprio  fim e  desconstruindo o  próprio  sentido, ensina  não a  solução  de  sua 
aporia, mas o pensamento de uma ausência de solução, enquanto lugar mesmo de sentido. 
O sentido torna-se, então,  a  abertura de uma relação a-si:  o  que o inicia, o que o 
empenha e o que o mantém em e pela diferença de sua relação. O a do a-si, com todos os 
16
 Op.Cit., p.5. 
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valores  que  se  pode  dar  (desejo,  reconhecimento,  especularidade,  apropriação,
incorporação, etc.) serve para começar a fissura, a separação, o espaçamento da abertura. 
Heidegger assegura que “a significatividade é isso para o qual o mundo enquanto tal está
aberto
17
”.
Em outras palavras, a questão do sentido passa sempre pela do ser, daquele ser que 
está aberto na própria abertura, ou melhor, que é o aberto da abertura. O sentido é o a-si no 
qual o  a determina o  si, ao extremo  de poder desviar-se,  de desinteressar-se dele  ou, 
inclusive,  de  esquecê-lo  e,  ao  mesmo  tempo,  de  configurar  seu  próprio  intrincado, 
materializando-se como um “tu”, um “nós”, ou mesmo um “o” de “o mundo”. Trata-se de 
um  pensamento  simples,  duro  e  difícil,  que  o  pensamento  conhece,  compreende  e  sente 
como isto mesmo que pensa nele, condenado a, no limite, ser pensamento de um só sentido, 
de  um  sentido  absoluto  e  singular  ao  qual  corresponde  uma  não  compreensão,  uma  não
representação de unidade ou unicidade. É um só sentido porque é, a cada vez, o sentido. A 
finitude designa a multiplicidade essencial e a não-reabsorção essencial do sentido, ou do 
ser. Então, se é como existência que o ser está em jogo, a finitude designa a não-essência do 
existir. Então, o que se entende por o sentido deve-se a uma ausência de fundamento e não
a uma falha do ser. Quer dizer apenas que o ser não remete a nada, nem a sujeito, nem a 
substância, nem mesmo a “ser”, apenas a um a de um ser-a, a si, ao mundo, que produz a 
abertura ou o arrojar, o ser arrojado da/na existência.
O ser não é o ser, nem o substantivo nem a substância, apenas o verbo ser. Mas um 
verbo ser transitivo, que não existe: ser alguma coisa, ser o existente, mas não transmitindo 
qualidade  ou  propriedade,  transmitindo-se  somente,  transmitindo  ao  existente  o  a da 
transmissão, dando o ser à existência não como conteúdo de significação, mas como o ser-
sentido do ser; sendo somente a – apresentação, direção, abandono – de uma oferenda que 
transforma  a  existência  em  dívida, quer  dizer,  em  excesso de  sua  própria  existência, 
apropriando-se do sem-fundo que é o seu ser. Finitude quer dizer que todo o sentido está na 
inapropriação do ser,  cuja existência é  a apropriação mesma.  Na  finitude não se  trata da 
questão do “fim” nem como meta, nem como efeito, e sim como uma suspensão do sentido, 
in-finito, jogado  a cada  vez, reaberto,  exposto  novamente com  uma novidade  tão radical 
17
 Cf. HEIDEGGER.O ser e o tempo, parágrafo 31. Apud: NANCY, Jean-Luc, Un pensamiento finito. Op. 
Cit., p.6. 
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que se frustra em seguida, fazendo com que, repetidamente, o acontecimento do sentido se 
escape a si mesmo. 
Sob  a  condição  ontológica,  segundo  Nancy,  obedecer  ao  absoluto  próprio  da 
existência é permitir a entrada em um pensamento finito, ou seja, é poder pensar que não se 
pode  pensar o  que  vem.  Não se  trataria  de  recusar-se a  prever  ou  a programar,  mas  um 
pensamento finito seria aquele surpreendido por sua própria liberdade e por sua história, a 
história finita, que faz evento e sentido através do que se representa como o infinito de um 
processo in-sensato. 
Nos discursos  deploratórios  do  tempo  presente pode-se  observar  um  tecido  de 
quatro  motivos:  a  exterminação,  a  expropriação,  a  simulação  e  a  tecnização.  Exterminar 
quer dizer “terminar com” – pessoas, povos, culturas,... – é dar uma solução final
18
, ou seja, 
aniquilar o  acesso  ao fim,  liquidar irremediavelmente  o  sentido. Existe  diferença entre  o 
infortúnio  clássico, que  vem  dos  deuses  e  do destino,  e  confirma  a  existência  em  sua 
abertura  ao  sentido,  mesmo  destruindo  a  vida
19
,  e  o  outro  mal,  o  do  extermínio,  da 
existência colocada  contra ela  mesma,  sob uma  força que  oferece  razões metafísicas,
políticas ou técnicas e se dá como razão, produzindo a autodestruição de qualquer sentido. 
Expropriar é permitir a privação ao acesso material de sentido. O existir é um aqui-
e-agora  do  ser,  ou  melhor,  existir  é  ser  um  aqui-e-agora  do  ser.  Não  se  pode,  segundo 
Nancy, abandonar completamente a crítica do que se chamou, com Marx, da alienação e, 
tampouco, considerar a situação  econômica e social dos  homens  como  prescindível e 
exterior  ao  exercício  de  um  pensamento  de  sentido  finito.  Diante  das  agruras  do  existir, 
suas palavras esclarecem a condição da escrita: 
A condição de existência denominada “material” é, a cada vez, isto que faz o 
“a cada vez”. Um lugar, um corpo, uma carne, um gesto, um trabalho, uma 
força, uma dor, um prazer ou uma miséria, tempo ou falta de tempo, definem 
o a cada  vez  finito  de  um  acesso  ao  sentido  finito.(...)  Porque  o  sentido  é
finito  não  se acede  a ele  fora deste  mundo, porque  não existe  “fora”. O 
“filósofo” que fala do “sentido”, ele e seu “pensamento” não são outra coisa 
18
 Contra este “fim”, imposto pela lógica totalitária, colocam-se, no pós-guerra, os partidários da pedagogia 
crítica  de  Frankfurt,  dentre os quais, Adorno, que utiliza  o  conceito  de  autonomia  de  Kant  para  invocar  a 
única força capaz de impulsionar, ainda, a reflexão e a autodeterminação, retornando a um racionalismo de 
práxis contra  o  “princípio  de  Auschwitz”. Mais  adiante  se  verá como Nancy  reativa,  ainda  que diferida,  a 
crítica kantiana. Ver. ADORNO, Theodor W. “Educação após Auschwitz”. In: Palavras e sinais – modelos 
críticos 2. Trad. Maria H. Rushel. Petrópolis: Vozes, 1995, pp. 104-123.
19
  Este  seria  um  mal  acidental,  pois  a  morte  é  reabsorvida  por  direito,  seja  pelo  progresso  do  saber,  em 
Descartes, seja pelo intercâmbio universal, em Leibniz. 
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que  uma  singularidade  material  (um  embrulho  de  “sentido”,  um  lugar,  um 
tempo,  um  ponto  em  uma  história,  um  estado  de  forças) –  o  que  não  dá
garantia alguma  que  se esteja  ali  mais próximo do  “sentido”  do  qual é
questão. O pensamento da finitude é ele mesmo um pensamento finito porque 
não acessa ao  que  pensa, e tampouco o faz ao pensar isso: que não acessa. 
Não  existe  uma  ordem  privilegiada,  “especulativa”  ou  “espiritual”,  da 
experiência do sentido. Mas a existência é, sozinha, esta experiência. E esta 
é,  sempre  e a  cada  vez, um  “privilégio” absoluto,  que,  de ser  tal,  perde-se 
como “privilégio” e  como  “absoluto”. Ninguém  dirá  onde, quando  e  como 
uma existência existe. “Escrever”, de certa forma, é dizer este não-dizer.
20
A  partir  de  1968,  a  simulação  definiu-se,  por  um  lado,  como  a  busca  pela 
instauração de formas inéditas, e por outro, investiu na paródia ao estado e às línguas de 
identidade,  aproximando-se  das  lutas sociais  e  articulando-se  menos  ao  modelo  político-
sindical e mais às contingências comunicacionais, fazendo também a crítica da sociedade 
do espetáculo
21
. Hoje, entretanto, a simulação prolifera e põe-se em cena ela mesma, goza 
de si ao mesmo tempo em que se denuncia, a tal ponto que chega a tocar o vazio. Não seria 
mais viável uma crítica que pretenda destruir o simulacro e acessar ao autêntico, ou ao real, 
ou à vida, porque o simulacro já não mascara nada. Enfocado como uma espécie de 
imagem, apresenta somente a desnudez enigmática da imagem. 
Assim, toda a esfera da representação retorna ao vazio, já que a pressuposição de 
uma presença acabada, de um  sentido completo do qual pudesse  haver representação,
imaginação, forma, se encontra esgotada. Se não há nada além do finito, tudo o que existe 
se  apresenta,  mas  como  uma  apresentação  finita,  que  não é  nem  representação  nem 
apresentação de um  inapresentável
22
. Para  Nancy,  todo o conceito  de simulação mudaria 
20
 Cf. NANCY, Jean-Luc, Op. Cit., p.22. 
21
 O espetáculo, sob as suas formas particulares – informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto 
de divertimento, constitui o modelo moderno da vida em sociedade. Neste sentido, retomo as idéias do francês
Guy Debord (1997) para o qual o espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si 
mesma, seu monólogo laudatório. O espetáculo é inseparável do estado moderno, isto é, da forma geral da 
cisão na sociedade, produto da divisão do trabalho social e órgão da dominação de classe. Em seu “tratado”,
este autor é premonitório ao afirmar que “o todo que era vivido diretamente tornou-se uma representação”.
Diferente do conceito de representação de Foucault, o conceito de Debord está mais relacionado ao plano da 
superestrutura, dentro de um referencial teórico de referência marxista. 
22
 Segundo Nancy,  esta  pressuposição  se alojou  de  um modo negativo  em toda a  tradição  moderna  e pós-
moderna, como uma “apresentação do inapresentável”, tendo o inapresentável, no fim das contas, permitido 
apresentar-se  como  infinito:  “bom”  ou  “mau”  infinito,  versão  monumental  ou  versão  fragmentada,  versão
surrealista ou versão situacionista, grande arte ou grande vida, mas sempre indicação de um segredo, de uma 
“não-presença”. Neste caso,  vai coincidir com Heidegger, em sua definição da verdade como  alétheia, nas 
duas acepções: a platônica, que supõe a representação como cópia, e a anterior a Platão, que propõe o des-
velamento. O que Nancy denomina “infinito” estaria em relação à mimese como adequação e o “finito”, com 
a mimese como dissimulação, desde que adepta de uma espécie de “segredo” não metafísico. Assim, o que 
parece se inverter é o lugar que ocupam as palavras “finito” e “infinito” no pensamento dos dois filósofos:
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completamente  se  a mimese  se tornasse  o conceito  de nenhuma  representação, não  se 
ligando mais ao regime de produção da “verdade”. Uma mimese da apresentação, capaz de 
ouvir o valor da distância, seria um afastamento de sentido, ela mesma sem presença e sem 
segredo.
A tecnização  generalizada, por sua  vez, permite  a idéia vaga  de que  haveria uma 
“grande técnica”, um enorme aparato maquínico, de combinatória exaustiva das técnicas,
no qual haveria um nexo entre todas elas. Mas a técnica não é outra coisa que a técnica de 
suprir uma não imanência da existência no dado, e o nexo das técnicas é o próprio existir. A 
existência  não é,  ela  própria,  a  técnica  de  coisa  alguma,  mas  a  técnica  também  não é  a 
técnica da existência: ela é a tecnicidade “essencial” da existência enquanto sem-essência e 
como suplência de ser. 
A técnica  tornou-se, afinal,  uma palavra  fetiche que  cobre a  incompreensão da 
finitude.  No lugar  de pensar  com  a nostalgia  das imagens  piedosas, das  essências, do 
artesanato ou da vida nos campos, é preciso entender, segundo o teórico, que toda a técnica,
por ser técnica, detém um saber implícito do sentido como finitude e do sentido da finitude. 
Habitar a técnica, ou acolhê-la, não seria outra coisa, portanto, que habitar ou acolher estes 
sentidos.
O processo  insensato da  história  tem  sido o  da selvageria  planificada de  uma 
civilização conduzida a seu limite, ela mesma voltada para a liquidação do sentido de toda a 
civilização e do sentido em geral. Esta estreiteza ou este desalento, inscrito no reverso das 
dominações e dos triunfos do Ocidente, pode ser compreendido como a necessidade mesma 
do sentido finito. Esta seria, então, a preocupação principal de alguns dos movimentos da 
arte de  vanguarda, anterior  a Segunda  Guerra. Na  teoria, de  Benjamin  a  Heidegger,  esta 
problemática também está implicada. 
O pensamento  do limite  deve proceder,  segundo Nancy,  a um  rearmamento da 
estética e da analítica kantianas: 
para  Nancy,  o  “infinito” é “finito”  e  o  “finito”  passa  a  ser  “infinito”,  ou  seja,  mesmo  que  se  empregue  o 
sentido  tradicional  de “infinito”  como “sem  fim”, ou  “transcendente”, e  “finito” como  “esgotado”, ou 
“imanente”, há uma troca de lugar entre  os termos utilizados por Heidegger. Ao longo deste trabalho, 
especialmente nas notas a respeito da leitura de Lacoue-Labarthe sobre a mimese, é preciso que o leitor esteja 
atento  para  as  variações  de  posição  que  as  denominações “finito”  e  “limite”, “infinito”  e  “ilimitado”  vão
sofrendo, tendo em vista que, na própria linguagem deste estudo, o Limiar acaba exibindo a sua montagem 
por deslocamentos sucessivos. 
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Não  um pensamento  da  relatividade, que  implica  em absoluto,  e  sim um 
pensamento  da  finitude  absoluta:  absolutamente  desligada  de  todo 
acabamento, de todo encerramento infinito e insensato. 
Não um pensamento da limitação, que implica no ilimitado de um mais além,
e sim o pensamento do limite como aquilo sobre o qual, infinitamente finita, 
a existência se levanta, e ao qual ela se expõe.
Não  um  pensamento  do  abismo  e  do  nada,  e  sim  um  pensamento  do  não-
fundamento  do  ser:  deste  ser,  o  único,  do  qual  a  existência  esgota  toda  a 
substância e toda a possibilidade. 
Um pensamento da ausência de sentido como a única dádiva da presença do 
existente.  Esta  presença  não é  essência,  senão – epekeina  tès  uosias –
nascimento na presença: nascimento e morte na apresentação infinita do feito 
de que não há sentido final, senão um sentido finito, que há sentidos finitos, 
uma multiplicação de estalidos  singulares  de  sentido extraídos de nenhuma 
unidade  ou  substância.  Isto, que  não há  sentido  estabelecido,  que não  há
estabelecimento, nem instituição, nem fundação do sentido, e sim uma vinda, 
que há vinda, vindas de sentido. 
Este  pensamento  requer  uma  nova  “estética  transcendental”.  A  do  espaço-
tempo no aqui-e-agora finito, que não está nunca presente, sem ser entretanto 
o  tempo  apreendido  sobre  seu  continuum  ou  sobre  seu  êxtase.  Finitude:  a 
irredutibilidade a  priori  do  “espaçamento”.  Mas  também  a  estética
transcendental material da disparidade e da des-locação dos nossos sentidos, 
de nossos  cinco sentidos  dos quais nada  permite deduzir ou  fundar uma 
unidade orgânica e racional. A divisão dos cinco sentidos, que se pode dizer 
emblemática da finitude, inscreve ou excreve a divisão do sentido finito. 
Quanto à “analítica  transcendental”,  ela  deverá  dar  a  disparidade  e  o 
deslocamento do espaçamento, dos cinco sentidos, e do sexto, o do conceito. 
Esquematismo que não retorna ao homogêneo. “Arte escondida” da qual já
não há segredo por esperar. 
E, sem dúvida, uma “arte” (uma “técnica”) é sempre a consciência clara (se 
isto é  uma  “consciência”)  da  divisão  do/dos  sentidos,  de  sua  diferença
absoluta, e de que ela expõe o sentido mesmo. Sem dúvida, um pensamento 
finito não pode ser um pensamento esteta, nem sequer estético no sentido em 
que  todo  o  pensamento  do  belo,  incluído  o  do  sublime,  até  agora  tem 
insistido  em  prolongar  ao  infinito  (encerramento,  revelação  ou  segredo)  o 
traço da finitude. 
Um  pensamento  finito  resulta  deste  traço:  de  somente  traçá-lo.  Um 
pensamento  finito  não  agrega  à  existência  o  selo  ou  a  salvação  de  seu 
sentido.
23
A  esta  espécie  de  “declaração  de  princípios”,  que retorna,  de  forma  elíptica  e  no 
limite, a uma perspectiva racionalista, Nancy acrescenta o imperativo da escritura: “se um 
pensamento finito não surge, se não encontra a sua escritura, não teremos pensado o nosso 
tempo”
24
. Ou seja, propõe um derramamento de sentido para fora de si mesmo, cuja fonte 
23
 Cf. NANCY, Jean-Luc. Op.cit. pp.33-34 
24
 Op. Cit., p. 36. 
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de  escritura  é  obscura,  o  excrito
25
,  que  seria  o  resvalamento  finito  de  uma  excrição da 
própria finitude da linguagem.
Dizendo de outro modo, é preciso considerar a linguagem no que pode construir, a 
partir do que a limita por tudo que a excede, elaborando a equação entre o que é conjunto e 
disjunto ao mesmo tempo
26
. Talvez seja este o fator de convergência, na filosofia francesa, 
entre o pensamento de Jean-Luc Nancy, em Um pensamento finito, e o de Derrida, em A
verdade em pintura, cujo enfoque teórico, com relação ao limite, será explicitado a seguir, 
na leitura engenhosa de Ann Van Sevenant. 
4.2. O disjunto feito obra 
Na  exposição  de  desenhos  de  Valerio  Adami,  em  1975,  alguns  foram  intitulados 
“Estudos  para  um  desenho depois  de  Glas”
27
.  Na  ocasião,  Derrida compôs  um  texto 
intitulado “+ R (além disso a caminhada)”, incluído em  A verdade em pintura. Deste texto, 
Ann Van  Sevenant
28
, recolheu  uma frase e  figura para  o título de  um artigo:  “Duplo
encaixe, dupla medida, a mesma,  todavia, um encaixe sobreposto ao  outro [...]. Cada 
encaixe é  uma  dupla  coluna  que  desliza  ou  estria  sobre  a  outra.  Mas  como  sempre  em 
25
O Excrito é o título de um artigo de Nancy, de 1988, de caráter nitidamente battailleano, no qual o filósofo
explora as possibilidades de uma escritura no limite, a partir de uma palavra que não pertence à língua, que 
não escreve ou excreve nada, que traça um gesto de desvio para indicar o que deve somente escrever-se, no 
pensamento mesmo, sempre incerto, da língua. Op. Cit., pp.39-46. 
26
 A extimidade é uma exterioridade íntima, um lugar simultaneamente interno e externo que, para Bataille, 
está na vida aberta, ou soberana, sem possibilidade de defesa, no jogo interno e externo que torna visível uma 
distância ou uma separação. Para Lacan, no Seminário 16, o êxtimo indica o limite apertado de um limiar, que 
nos permite passar à centralidade de uma área interdita, o campo do gozo. Esta proximidade, interioridade ou 
centralidade é ao mesmo tempo buscada e evitada, já que nela o prazer seria intenso demais, humano demais. 
Entendo o êxtimo como uma espécie de vácuo, sítio da origem possível da cultura ocidental, a da poesia do 
amor cortês. Ver  ANTELO,  Raul.  “Quantas  margens  tem uma margem?”.  Op.  Cit.,  p.  83-84,  e também o 
texto já citado, de Bataille, sobre a gruta de Lascaux e a origem da arte. 
27
 Cf. DERRIDA, Jacques. Glas, Paris, Galilée, 1974.
28
 Em  dezembro de 1998, na Universidade  de Antuérpia, aconteceu  uma mesa  redonda intitulada  “Jacques 
Derrida e a imagem plástica”, o segundo de uma série de encontros, entre pesquisadores belgas e holandeses, 
todos interpelados pela obra derridiana, considerando que o diálogo entre Derrida e a estética é apaixonado, 
ainda que a estética, como a ciência do belo ou como a filosofia da arte, comporte um hiato a ser interrogado. 
Esta é uma das questões colocadas, por exemplo, no texto “A verdade em pintura” (“La vérité en peinture”,
1978). Dos debates, resultou o volume Jacques Derrida et l’esthétique, organizado por Nathalie Roelens, e 
publicado em 2000. O artigo Le disjoint fait oeuvre, de Ann Van Sevenant, docente de filosofia e estética em 
Antuérpia, na Bélgica, está nas pp. 71-85, e interessa, sobretudo, por cruzar as reflexões derridianas com uma 
discussão que envolve a concretude dos limites na obra de arte. 
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Adami
29
, o desarticulado, o dissociado, o deslocado se retém, capturado ao mesmo tempo 
em que exposto: o dis-junto (agora feito obra)”
30
.
Abstraindo o “agora”, para não complicar a argumentação, a pesquisadora conclui 
que a expressão “o disjunto feito obra” é dupla, pois invoca o disjunto que está na obra e, 
eventualmente, o disjunto que faz a obra. O disjunto que está no texto de Derrida, que o 
constitui, diz respeito, sobretudo, às duas disciplinas para as quais ele volta a atenção: a arte 
do visual e a arte da palavra, ou melhor, a pintura e a escritura. 
Estas  disciplinas,  que parecem  conciliar-se  na  estética –  a  filosofia  da arte  sendo 
tradicionalmente  o  domínio  por  excelência  onde  a  arte  do  sensível  e  a  do  pensamento 
inteligível  voltam  a  harmonizar-se  –  são,  para  Derrida,  essencialmente  disjuntas:  “se  eu 
posso  simplificar,  é  como  se  houvessem,  para  mim,  duas  pinturas  na  pintura  -  uma  no 
contra-fluxo,  cortando  de  chofre,  estrangeira  a  todo  o  discurso  [...]  e  a  outra,  a  mesma, 
aliás, [...] que reproduz virtualmente uma velha linguagem”
31
. O discurso sobre a pintura 
seria, por definição, heterogêneo à pintura, como ele declara mais adiante: “Ela [a pintura] 
me faz falar, ela reproduz uma velha linguagem, em atraso (retard), sobre a agudeza de um 
texto que me interessa”
32
.
Uma vez entendida esta duplicidade, percebe-se que o disjunto não deve mais ser 
associado  a  um  estado  de  divisão  ou  de  cisão.  A  noção “disjunto”  tem  geralmente  uma 
conotação  negativa,  sem  dúvida  por  causa  do  prefixo  “dis”  e  ainda  porque  é  conhecida 
como o contrário de “junto”. Entretanto, o disjunto não é diametralmente oposto ao que está
29
 Valerio Adami é um artista plástico italiano particularmente interessado pela filosofia e teoria francesas. 
Seus “textos”, nesta exposição, são uma série de estudos, “sketches” e esboços que incorporam elementos da 
escrita “literal”- letras, assinaturas, citações, passagens de Glas, de Derrida – mas que também propõem um 
tipo de indecisa suspensão entre a mimese e aquele outro tipo de escrita que a mimese supostamente exclui: a 
marca da autoria. Ver. NORRIS, Christopher & BENJAMIN, Andrew. What is deconstruction? London: St. 
Martin’s Press, 1988, especialmente os artigos “Double Sessions: Derrida on Mallarmé and Adami”, pp.20-24 
e “Writing  about  Adami”,  pp.  44-47,  que  discutem  esta  tensão  em  mão  dupla:  vai  do  enfoque  constelar 
malarmaico à differànce derridiana, postos em diálogo no trabalho de Adami, e vice-versa. 
30
 No original: “Double échelle, double mesure, la même pourtant, une échelle sur l’autre hisée [...]. Chaque 
échelle  est  une  double  colonne  Qui  glisse  ou  coulisse  sur  l’autre.  Mais  comme  toujours  chez  Adami,  le 
désarticulé, le dissocié, le disloqué se retient, arrêté en même temps qu’exposé: le dis-joint (maintenant fait 
oeuvre)”. Op. Cit., p.77. 
31
 Cf.  DERRIDA, Jacques. La  verdad en  pintura.  Trad. María  Cecilia  González y  Dardo Scavino. Buenos 
Aires: Paidós, 2001, p.178. (O texto original é La verité en peinture. Paris: Flammarion, 1878.). 
32
 Cf. DERRIDA, Jacques. Op. Cit., p.178.  Quanto à relação entre o regard (olhar) e o retard (atraso), é ela 
quem sustenta a produção de Marcel Duchamp, uma tensão específica entre o que é captado pela visão e o 
que interfere  no registro da  experiência com a  obra, a  opacidade  que não permite  uma leitura imediata  ou 
total. Ver PERLOFF, Marjory. “The conceptual poetics of Marcel Duchamp”. In. 21st Century Modernism.
Massachusetts: Blackwell Publishers Ltd., 2002, pp.77-120..
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junto,  pois  somente  se  pode  falar  em  disjunção  reenviando  à  junção.  Paradoxalmente,  a 
palavra exprime a separação através de uma ligação, como se o disjunto fosse sinônimo de 
“disjunto junto”. Fala-se, por exemplo, de pedras disjuntas, aquelas que são desencaixadas 
umas das outras, no momento em que o desencaixe reenvia a um estado anterior, quando as 
pedras estavam juntas. Neste sentido, a expressão “disjunto” reenvia ao que não é, ou ao 
que não está mais, junto, ou, dizendo de outro modo, a uma ex-junção.
Este exemplo reporta-se a uma discussão sobre um plano espacial. Por outro lado, 
uma  das  discussões  mais  significativas  sobre  a  modalidade  temporal  do  disjunto  se 
descobre nos Espectros de Marx, notadamente no comentário sobre “O tempo está fora do 
eixo” - “The time is out of joint”
33
. Derrida faz referência, neste texto, a um tempo presente 
deslocado, a um tempo de disjunção que está na obra, - não a uma disjunção dialética, que 
anunciaria uma conjunção assegurada ou determinável, mas a uma “disjuntura necessária”,
porque “favorece a  interrupção, o  heterogêneo”. E  pergunta-se: “a  disjuntura, não é  a 
possibilidade mesma do outro?”
34
A condição de disjuntura pode invocar muitos espaços-tempos: o da disjunção, o da 
ex-junção - do que não é ou do que não está mais junto - e, ainda, aquele do que ainda não
foi feito junto. Este último sugere um tempo futuro e figura o que se pode nomear de pré-
junção. O disjunto está na obra ou o disjunto devém obra, para traduzir uma “ação” futura. 
E aqui a pesquisadora coloca algumas questões: em qual momento o disjunto é feito obra, 
devém obra, especialmente em matéria de pintura? Aquele no qual o artista crê? Em tudo o 
que acontece ao longo do processo criador? Naquele que põe um ponto final à criação?
E tenta algumas respostas: Em todos estes momentos o disjunto está na obra, é feito 
obra  e  poderá  devir  obra,  como  acontece,  também,  a  cada  vez  que  a  obra  é  perseguida, 
vista,  admirada por  um  espectador  potencial, e  compreende  também  o  autor da  obra  em 
33
  Expressão “O  Tempo  está  fora  dos  gonzos...”,  de  Shakespeare,  Hamlet,  1,5,  é  a  epígrafe  escolhida  por 
Deleuze para o artigo sobre a filosofia kantiana e o esforço em dar conta da reversão temporal implementada 
na modernidade: “O tempo out of joint, a porta fora dos gonzos, significa a primeira grande reversão kantiana: 
é o movimento que se subordina ao tempo. O tempo já não se reporta ao movimento que ele mede, mas o 
movimento ao tempo que o condiciona. (...) O tempo deixa de estar curvado por um Deus que o faz depender 
do  movimento.  Deixa  de  ser  cardinal  e  torna-se  ordinal,  ordem  do  tempo  vazio.”  Cf.  DELEUZE,  Gilles. 
“Sobre quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir a filosofia kantiana”. In.: Crítica e clínica. Trad. Peter 
Pál Pelbart. São Paulo: 34, 1997, pp. 36-44.
34
 Cf. DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx 1993, pp.56, 65 e 48. 
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questão. Sem uma juntura assegurada nem conjunções determináveis, o disjunto feito obra 
remete a todas estas leituras, contemplações ou possíveis participações futuras
35
.
Existe  a  modalidade  do  que  jamais  esteve  junto  e  que  causa  a  impressão  de  que 
nunca  estará. Mas  a  tensão  entre a  disjunção  constatada e  a  virtualidade  de uma  juntura 
futura  instaura  uma  abertura  para  um  devir  possível,  que  não  deixa  de  problematizar  a 
diferença entre o que é, o estado presente disjunto, e o que poderá vir a ser ou o que jamais 
será. É precisamente a consideração desta possibilidade que permite qualificar de disjunto, 
de uma extremidade a outra, o ser disjunto que me interessa
36
 neste estudo. 
Por não se tratar mais de uma mistura do disjunto e do junto, ou vice-versa, mas do 
reconhecimento de uma categoria por intermédio da outra, esta modalidade reflete as duas 
interpretações da expressão “o disjunto feito obra”. De um lado, o que não esteve jamais 
junto parece paradoxalmente portar em si uma serenidade insuspeitável, reflete a imagem 
de um  repouso imperceptível,  de uma  ausência  de tensão.  Do outro,  porque se  agita 
qualquer  coisa  qualificada  de  disjunta  de  uma  parte, que  conhece  ou  reconhece  uma 
disjunção originária, a expressão traduz certa tensão quase vital do que não pode mais ser 
separado.
Por reenviar aos dois domínios disjuntos que são a pintura e a escritura, entende-se 
que a estética derridiana não privilegia nem a palavra escrita, nem a pintura ou o desenho. 
Se o discurso sobre a pintura é, por definição, heterogêneo a ela, se seus domínios disjuntos 
não  podem  ser  tidos  por  separados,  podem  ser  pensados  juntos.  Para  Derrida,  salvar  o 
pensamento na pintura e salvar o pensamento sem a pintura significa que não se pode salvar 
um  sem  o  outro.  Se  as  duas  atividades  tornaram-se  intraduzíveis  entre  elas  –  não  posso 
traduzir  um  poema em  um tableau  (quadro) ou  um desenho  em  palavras  –  existe um 
desacordo que parece encerrar, manter os elementos disjuntos na parte que lhes afeta e que 
lhes diz respeito.
35
 Traduzindo estes mesmos dados para a linguagem de Heidegger, em lugar de procurar a origem da obra de 
arte, por exemplo,  na biografia do artista ou em um tempo  passado, o que  se sublinha  é que a obra está à
frente de toda origem, produzindo-se, obrando-se, operando-se num tempo futuro.
36
 A pesquisadora aponta um estudo em preparação, no qual ela analisa o ser disjunto colocado em questão
neste texto, mas reportando-se ao ser cindido de Hegel, ao ser separado de Lévinas, e à estranheza inquietante 
de Heidegger. Subentende-se, então, que se pode esperar futuros desdobramentos filosóficos desta categoria, 
aqui utilizada em sentido mais estético, entendidos de modo dis-junto (ou “finito”, como se viu em Nancy) a 
filosofia e a estética. AnnVann Sevenant já publicou Desconstrução e Derrida (Palermo, 1992) e Il Filosofo 
dei poeti: l’estetica di Benjamin Fondane. Milão: Collana mimesis, 1994. 
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Estas considerações incitam a reflexão sobre a importância de entender a arte tanto 
como objeto quanto como atividade, porque o disjunto não é unicamente a obra, desde a 
duração  entre  o  projeto  intencional  e  o  ponto  de  chegada,  mas  ela  se  manifesta  sobre  o 
plano microestrutural de forças divergentes, que sublinha a importância do instante disjunto 
ou da cadeia ininterrupta de instantes disjuntos que a configuram. 
Para  Van  Sevenant  as  dificuldades  de  teorizar  a  “disjunção”  surgiram  a  partir  da 
descoberta  das diferentes  significações  do  conceito  em francês  e  em  inglês. Tornou-se 
importante  não  somente  distinguir  os  verbos  disjoindre, diviser, détacher, désunir,
désassembler, scinder, séparer,  mas  perceber  suas acepções  semânticas  particulares,  que 
não  se  confundem  com  as  conotações  dos  verbos  em  inglês to  disjoint, to  dislocate, to
disconnect, to disrupt, to detach, to disunite, to separate, to take apart, to undo, etc. Diante 
de tantas  diferenças,  ela  opta  por  resguardar apenas  aquela  entre  o  sentido  literal  de 
“separar, umas das outras, as partes juntas” e o sentido figurado de separar dois sujeitos, de 
os isolar, de os afastar um do outro
37
. Assim, na ação de disjuntar, não se trata somente de 
considerar qualquer coisa que se desconecta, mas que se des-mistura ou que se des-faz.
A pesquisadora cita um exemplo, retirado de George Simmel, que se refere à asa de 
um vaso. Simmel distingue uma asa soldada, que pode ser retirada do vaso e considerada 
uma  peça  autônoma,  de  uma  asa  que  participa  de  uma  unidade  orgânica,  moldada,  por 
exemplo, que não pode ser separada do vaso, pois compõe uma peça única
38
. O texto sugere 
a idéia elementar, que se pode disjuntar as partes constitutivas de um objeto porque elas são
separáveis  e  elas  permanecerão  intactas;  ou  que  não  se  pode  disjuntar  uma  unidade 
orgânica  como  um  vaso  feito  de  uma  só  peça  sem  causar  prejuízo,  porque  a  disjunção
atinge a juntura dos elementos, e o vaso não possui os elementos de junção necessários à
uma disjunção. Isto mostra que a disjunção não se refere, unicamente, a dois elementos, e 
que não se pode falar de múltiplos elementos disjuntos sem conhecer a natureza e o alcance 
da junção ou da disjunção.
De qualquer forma, uma disjunção não deve ser sinônima de uma desunião abstrata, 
não especificada, e também não pode mais ser associada ao fragmento, que é a parte de um 
37
 Acredito que corresponda, em português a uma sutileza que se estabelece entre os sentidos de desconectar - 
uma peça mecânica, por exemplo, - e o de desunir ou de desligar, que pode se estender, também, às relações
pessoais.
38
 Cf. George  Simmel, “Der Henkel”  in Philosophische Kultur, Postdam: Kiepenheuer, 1923, pp.  126-134. 
Tradução francesa: “L’anse”. In: La Tragédie de la culture, Paris: Rivages, 1988, p.221.
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todo  específico.  Só  podem  ser  levados  em  conta,  unicamente,  os  elementos  que  se 
determinam  reciprocamente  e,  por  extensão,  ao  elemento  disjuntivo,  sem  conduzirem 
necessariamente a  uma  hierarquia.  As  diferentes partes  constitutivas  estão  implicadas, 
embora  possam ser  tomadas  juntas  ou à  parte.  Em  se  tratando de  elementos  disjuntivos, 
deve-se ter a medida de os tomar à parte para poder tomá-los em conjunto. 
É precisamente esta tensão, entre o que pode ser tomado junto e o que não pode ser 
tomado  separado,  que  traduz  a  experiência  do  “disjunto”,  perceptível,  sobretudo  na 
experiência estética. A experiência da arte equivale, em efeito, à experiência de um estado 
disjunto propulsivo, sem violência aparente, sem arrancamento brusco, e que se apresenta 
como a forma de uma atividade subjacente. As obras de arte são estados disjuntos latentes e 
fixados que podem se modificar continuamente e sobre os quais se está autorizada a jogar 
um lance de olhar. Suas forças disjuntas são captadas onde se descobre uma continuidade 
no jogo  descontínuo, quando  as modalidades rítmicas  que constituem  a continuidade e  a 
descontinuidade são identificadas. 
As forças tensionantes  podem ser traduzidas em  termos de reverberação  ou de 
ressonâncias,  que  lembram  uma  argumentação  de  Deleuze:  “Nós  não  estamos mais  no 
domicílio da simples vibração, mas naquele da ressonância”
39
. Assim como o silêncio após
haver escutado um determinado compositor é sempre deste compositor – penso em Mozart, 
um artista tão caro ao poeta Murilo Mendes
40
, por exemplo -, um certo resíduo subsiste da 
leitura de um poema ou de um tratado filosófico. Pode-se designá-lo como o perfume que 
emana da obra e que provoca um eco no leitor, no espectador, no ouvinte. Uma vez a obra 
desconectada de “sua origem”, ela está pronta a reverberar no olho, a ressoar ao ouvido ou 
à sensibilidade da maioria das pessoas. Aquilo que parece a alguém uma obra pictórica que 
intriga, em  outro olho  se desloca, sem  encontrar ponto  de chegada.  E mesmo quando  se 
retira a mirada, um eco continua a comunicar as suas vibrações.
Uma  só  obra  de  arte  pode  ressoar  de  modos  numerosos  e  diferentes,  o  que,  em 
outras palavras, permite afirmar que ela é disjunta cada vez de novo, ou ainda, que se está
continuamente disjunto da obra em questão. Desde que se considera que uma só obra de 
39
 Cf. DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. Trad. Luiz Roberto Salinas. São Paulo: Perspectiva, 2000, p.10. 
40
  Sobre  Mozart,  é  bastante  conhecido  o  aforismo:  “Mozart,  sendo  o  produto  extremo  de  uma  civilização
refinada, é também um homem da estatura dos antigos. Sua substância é o fogo.” In: MENDES, Murilo. O
discípulo de Emaús. Rio de Janeiro: Agir, 1946, p.70. 
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arte não representa mais que uma só modalidade de seus múltiplos e liberadores disjuntos, 
de  seus  movimentos  de  explosão,  de  repulsa,  de  estiramento  em  todos  os  sentidos, 
compreende-se  que  a  concepção  concêntrica  e  estática  da  arte  criadora é  substituída  por 
uma  energia  dupla,  tripla,  que  se  transmite  ao  ritmo  descontínuo  de  uma  sucessão
ininterrupta.
É na experiência estética, sobretudo, que o disjunto presente se relata, que resiste à
compreensão  automática  e  à  unicidade  do  sentido.  A  estética  derridiana  se  distancia  da 
estética tradicional ao colocar em questão a unidade ou a totalidade presumida da obra de 
arte, o ideal kantiano e hegeliano de que a obra de arte estabelece um laço de conciliação
entre a natureza e o espírito, a matéria e a idéia. A experiência sublinha a importância do 
que está disjunto, do que se está pretendendo juntar, sendo a obra de arte considerada como 
uma junção possível, uma conjunção, uma totalidade finita. 
Deste ponto de vista, a leitura de Sevenant, tomada de Derrida, é uma abordagem 
que fornece uma perspectiva alternativa à idéia de obra de arte como ponto de chegada – e 
também, ao ponto de chegada como obra de arte. O disjunto, reportando-se ao que jamais 
há estado junto, ou ao que não será jamais junto, nestes “tempos sem juntura assegurada, 
nem conjunção determinável”, assegura, paradoxalmente, que esta possibilidade não pode 
mais ser excluída, mesmo sendo incalculável ou imprevisível.
As  leituras  de  Derrida e  suas derivas  colocam  em  circulação  certas  nuances  de 
sentido  que  a  rigidez  da  estética  tradicional  nunca  foi  capaz  de  teorizar,  preocupada  em 
considerar as categorias “macro”, as montagens panorâmicas, a grande-angular intelectual. 
A  sensibilidade  do  presente,  essencialmente  “micro”,  toma  como  sua  tarefa  a 
desconstrução,  ou seja,  o gesto  de trazer  à  tona o  segundo termo,  o recalcado,  o que 
permanece oculto na disjunção.
Os poemas de Duda Machado, a seguir, tensionam ao extremo este Limite. Alguns, 
no fio do corte, que produz a mudez, são convocados para a leitura da modernidade a partir 
do emblema da Salomé, visitado por Mallarmé
41
; outros exibem um desafio do visual, que é
41
 O mito bíblico de Salomé tem ressonâncias múltiplas na modernidade. Além de Mallarmé, que lhe dedicou 
o poema que será lido a seguir, o irlandês Oscar Wilde, em 1891, escreveu a tragédia em um ato Salomé, em 
francês,  para  ser  representada  por  sua amiga  Sarah  Bernhardt.  Diante  das  constantes  proibições,  o  texto  é
traduzido para o inglês por Lord Alfred Douglas e estréia em Londres, em 1896, com Wilde na prisão. Em 
1905, o músico alemão Richard Strauss utilizou o texto de Wilde para compor sua ópera homônima, ficando o 
roteiro  a  cargo  de  Hedwin  Lanchmann,  que  segue  rigorosamente  o  texto  original.  O  poeta  Rubén  Darío
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suporte,  e  exploram  as  possibilidades  plásticas  depois  da  pintura  –  ou  as  possibilidades 
poéticas depois da poesia. Compõem um mesmo texto, pois são variantes das superposições
e das montagens entre o que se exibe disjunto, junto
42
.
traduziu a versão de Douglas, ilustrada por Aubrey Beardsley (In: Complete works of Oscar Wilde. Methuen, 
Londres, 1908), conservando essas ilustrações na edição espanhola. No texto de apresentação, Darío recontrói
a série, até Wilde: “El tema de Salomé no era nuevo, ponía en escena la conocida historia de la decapitación
de Juan el Bautista por Herodes Antipas, el tretarca de Judea, a instigación de su hijastra Salomé (Mateo 14, 
1-2, Marcos 6, 14-29 y Lucas 9, 7-9). Según los críticos, debemos buscar los antecedentes de la obra en la 
prosa refinada de Flaubert em Herodías y la concepción trágica de Maeterlinck en Las siete princesas, pero 
también en Pierre  Louis  y  Huysmans,  e  incluso en Gustav  Moreau  y  su  pintura  simbolista.”  Ver  WILDE, 
Oscar y BEARDSLEY, Aubrey. Salomé y Bajo el monte. Trad. Rubén Darío. Barcelona: Ed. Abraxas,  2000. 
No Brasil, Nelson Araujo traduziu a peça diretamente do francês, juntamente com o prefácio “In Memoriam”,
escrito por André Gide, amigo de Wilde. Ver WILDE, Oscar. Salomé. Trad. Nelson Araujo. Bahia, Salvador: 
Livraria Progresso Editora, 1958. Uma deriva brasileira e modernista do mito é o romance Salomé, de Menotti 
del Picchia, admirado por Mário de Andrade, conforme a nota introdutória: “considero  Salomé o melhor, o 
mais completo dos livros do grande escritor, sua maior contribuição para a novelística nacional”. Por outro 
lado, em nota à primeira edição, de 1939, del Picchia explica: “o ambiente e os personagens do livro referem-
se  a momentos sociais e tipos humanos  que sintetizam o lapso de tempo que vai de 1928 a 1936. Nenhum 
personagem é retrato da vida real. São eles resultantes de observações tiradas de múltiplos tipos. Quanto à
trama central, é inspirado diretamente na Bíblia (S. Marcos, cap. VI, 21 a 28)” Considero importante destacar 
este período de gestação do romance, que vai de 1928, ano de lançamento da Revista de antropofagia, cujo
primeiro número estampou o famoso “Manifesto antropófago”, assinado por Oswald de Andrade, até 1936, 
quando aparecem os primeiros romances regionalistas e tendem a arrefecer os impulsos  guerreiros dos 
primeiros anos, ou seja, vai do auge do modernismo até os primeiros sinais de seu esgotamento. No contexto 
político, acompanha a imposição do Estado Novo (1930/1937) e, no ano de lançamento do romance, já está
em curso a ditadura de Getulio Vargas que fecha o Congresso Nacional, modifica a constituição e dissolve os 
partidos políticos.  Minha hipótese é  a  de que  a  Salomé brasileira,  de Menotti  del  Picchia, é filha  do 
modernismo e enteada da ditadura. 
42
 Sobre as fronteiras entre a poesia e a pintura, que na arte contemporânea tendem a se manifestar em uma 
configuração ambígua, destaco o esforço de Lessing, no século XVIII, em analisar o grupo escultórico grego, 
que  exibe o  personagem  Laocoonte  e  seus  filhos  sendo atacados  por  uma  enorme  serpente,  enviada  por 
Apolo,  e fundamentar,  na  poesia  e  na pintura,  as  diferenças  entre  as  artes.  Lessing parte  da  questão  do 
paragone – termo italiano que significa “competição” – entre as modalidades artísticas, e que havia marcado a 
teoria das artes até então com uma  relação de dependência da pintura à poesia, que só será contestada  por 
Leonardo da Vinci, ao tentar inverter esta relação, priorizando a pintura. Cf. LESSING, Gotthold Ephraim. 
Laocoonte  ou  sobre  as  fronteiras  da  pintura  e  da  poesia.  Trad.  Márcio  Seligman-Silva.  São  Paulo: 
Iluminuras, 1998. Esta reflexão tem como pano de fundo o discurso de Horácio, a partir da doutrina do  ut
pictura poesis: “Poesia é como pintura; uma te cativa mais, se te deténs mais perto; outra, se te pões mais 
longe;  esta  prefere  a  penumbra;  aquela  quererá  ser  contemplada  em  plena  luz,  porque  não  teme  o  olhar 
penetrante do crítico; essa agradou uma vez; essa outra, dez vezes repetida, agradará sempre.” (Ars poética,
361-365. Trad. port. Jaime Bruna. In. Aristóteles, Horácio, Longino. A poética clássica. São Paulo: Cultrix, 
1988, p.65.) e ainda invade a modernidade. Está no pensamento de Clement Greemberg, por exemplo, do alto 
modernismo, cuja preocupação é com a autonomia formal de cada arte. (Cf. ensaio “Rumo a um mais novo 
Laocoonte”. In: .FERREIRA, Gloria e COTRIM DE MELLO, Cecília (orgs.). Clement Greemberg e o debate 
crítico. Trad.  Maria  Luiza Borges. Rio  de janeiro: Funarte  / Jorge Zahar,  1997,  pp.45-60.).  É  preciso 
esclarecer que  esta vertente, formalista e racionalista,  antagoniza com  aquela que toma como referência  as 
postulações  barrocas,  que  estão  na  base  das  produções  analisadas  neste trabalho.  Reforço,  portanto,  que  a 
disjunção à  qual  me  refiro  inclui  a  divisão  elaborada  por  Lessing,  mas  tomando-a  como  uma  divisão  no 
exterior dos campos, fundadora de disciplinas. No presente, a disjunção aparece como elemento constitutivo 
do  próprio  trabalho  artístico  e,  a  partir  daí,  questiona  as  fronteiras.  Por  exemplo,  um  poeta  como  Duda 
Machado elabora uma “impureza” de linguagem, e, simultaneamente, deixa explícita a articulação monstruosa 
entre as fronteiras imagéticas, a poética e a visual, com as quais trabalha, o que não significa que entenda a 
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O texto final deste capítulo, sobre o fotógrafo cego Evgen Bavcar, propõe-se, desde 
um  olhar  que  não  tem  ponto  de  partida  definido,  a  investigar  certas  nuances  do 
antiocularcentrismo
43
  contemporâneo  que  reivindica  a  opacidade  como  elemento 
constitutivo da visão em arte.
4.3. Duda Machado: dois limites 
Uma  das  imagens  modernas  mais  emblemáticas é  a  da  relação  entre  a  feitura  do 
poema e os riscos de naufragar, imposta pelo tempo e pela linguagem, e foi desenvolvida 
por Mallarmé no soneto Salut
44
. Nele, o poeta ensaia um pacto com seus contemporâneos,
baseado num sistema de economia que se utiliza de parcos elementos, capazes, porém, de 
proliferar sentidos: 
ambas como iguais. Ou seja, cria-se um paradoxo, uma confusão de áreas que o poeta não pretende desfazer, 
porque isso implicaria em perdas e impossibilidades de execução do próprio trabalho. 
43
 A  história da  visualidade,  dos gregos  até  o presente,  sempre  se  sustentou por  um  tipo  de discurso 
ocularcêntrico, ou seja, que toma o mundo, a linguagem, as formas de pensamento, a partir do que é captado 
pelo olhar. Assim, todas as experiências passam pelo mundo visual e a habilidade de visualizar alguma coisa 
internamente é conjugada à habilidade de descrevê-la verbalmente, numa série que combina visão, memória
visual  e  verbalização,  o  que implica  nas  ambigüidades  que  circundam  a palavra  “imagem”,  que  pode 
significar  um  fenômeno  gráfico, ótico,  perceptual,  mental  ou  verbal,  e  numa  variabilidade  plástica  da 
experiência ocular, que se torna cultural, definindo os parâmetros sob os quais se vê/lê o mundo. A partir do 
século XIX, entretanto, esta “ditadura do olhar” vem sendo questionada, especialmente pela crítica francesa. 
Chamada  de  “antiocularcentrismo”,  a desconfiança  em  relação ao  olho, é  objeto  de  estudo  do  professor 
Martin Jay, da Universidade da Califórnia, que elaborou um longo tratado passando em revista as teorias de 
Platão e Descartes, a dialética do Iluminismo e a crise do antigo regime escópico, que abriu caminho para as 
reflexões do século XX, do impressionismo ao sublime, passando pelos surrealistas, pelas abordagens com 
relação ao cinema e à fotografia, e pelas discussões feministas. Quando, neste trabalho, portanto, se fala de 
“antiocularcentrismo”,  a  referência é  não  apenas  às  correntes  de pensamento  que,  de  modos  variados, 
elaboraram a crítica desconstrutora da visão canônica, mas também ao livro de Martin Jay, que juntou todas 
elas  num  texto  de  amplitude  admirável. Ver  JAY,  Martin. Downcast  Eyes. The  denigration of  vision  in 
twentieth-century french thought. Berkeley and Los Angeles, California: University of California Press, 1994.
44
Em português, são conhecidas duas traduções de SALUT. A primeira, de Augusto e Haroldo de Campos, 
com o título de BRINDE: “Nada, esta espuma, virgem verso / A não designar mais que a copa; / Ao longe se
afoga uma tropa / De sereias vária ao inverso. // Navegamos, ó meus fraternos / Amigos, eu já sobre a popa / 
Vós à proa em pompa que topa / A onda de raios e de invernos; // Uma embriaguez me faz arauto / Sem medo 
ao jogo do mar alto, / Para erguer, de pé, este brinde // Solitude, recife, estrela / A não importa o que há no 
fim de / Um branco afã de nossa vela.”; a segunda, de José Lino Grünewald, com o mesmo título: “Nada, esta 
espuma, virgem verso / Apenas denotando a taça; / Como ao longe afogam-se em massa / Sereias em tropa ao 
inverso. // Navegamos, ó meus diversos / Amigos, eu já sobre a popa, / Vós a proa que rompe em pompa / As 
vagas de trovões adversos. // Empenho-me eu pura voragem / Sem mesmo temer a arfagem / A, de pé, este 
brinde erguer: // Solitude, recife, estrela, / A não importa o que valer / O alvo desvelo em nossa vela”.
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SALUT
Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe; 
Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l'envers. 
Nous naviguons, ô mês divers 
Amis, moi déjà sur la poupe
Vous l'avant fastueux qui coupe 
Le flot de foundres et d'hivers; 
Une ivresse belle m'engage
Sans craindre même son tangage 
De porter debout ce salut 
Solitude, récif, étoile
A n'importe ce qui valut 
Le blanc souci de notre toile.
O poema explora a quase homofonia das duas palavras francesas verre e vers (taça e 
verso), a gradação engenhosa em torno delas - divers, hivers, envers, numa auto-reiteração
constante  que  antecipa  a  idéia  do  texto-constelação,  explorada  intensamente  no 
paradigmático Un Coup de Dés
45
. Há uma circularidade que se estabelece entre a rima do 
primeiro e a do o último verso, do terceto final, quando “étoile” reaparece em “notre toile”,
enquanto a palavra “toile” pode significar, ao mesmo tempo, toalha, vela e a brancura da 
página  em  branco.  Perseguindo  outra  alternativa  disjuntiva,  segundo  Charles  Chassé,  o 
objetivo  de  Mallarmé  era  “o  de  conferir  aos  versos  sensações  semelhantes  àquelas
proporcionadas pela música, mas isso através de recursos visuais”
46
.
Este gesto  híbrido de saudação,  que é  ao mesmo  tempo desejo de  uma leitura 
compartilhada
47
, é reelaborado por Duda Machado: 
45
 Mallarmé publicou  “Un Coup de Dés” (“Um Lance de Dados”) no número de maio, de 1897 da revista 
Cosmópolis e, segundo o poeta, tradutor e crítico José Lino Grünewald: “Se formos tomar em conta o que se 
entende por “poesia” não apenas em termos de conteúdo ou de modelos fixos de versificação, mas também –
e principalmente – em função de estrutura e invenção de novos elementos para o processo estético, então “Um
Lance  de  Dados”,  de  fato,  representa  o  início  da  verdadeira  poesia  moderna.  E  se  formos  levar  em 
consideração as limitações de informação tecnológica da época em que Mallarmé o realizou, estaríamos quase 
diante  de  um  fenômeno,  talvez  um  milagre.” Mallarmé,  p.127.  Neste  livro,  além  de  destacar  a  citação  do 
verso “Um lance de dados jamais abolirá o acaso” como prova de adoção de Mallarmé, em 1955, como um 
dos sustentáculos  do movimento  de poesia  concreta no  Brasil, Grünewald também se  refere à tradução
transcriadora,  que  Haroldo  de  Campos  e  Décio  Pignatari  publicaram  do  famoso  poema,  acompanhada  de 
ensaio, no livro Mallarmé, ed. Perspectiva, em 1974. 
46
 O conhecido estudo de Chassé, As Chaves de Mallarmé, é citado por José Lino Grünewald, Op. Cit. p.14.
47
 O verso “solitude, récif, étoile” é citado por João Cabral de Melo Neto como epígrafe do seu primeiro livro, 
A pedra do sono, de 1942, corroborando as considerações do primeiro capítulo, que aproximam a dicção de 
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BRINDE
Aí onde és comigo o exílio
de ter sido, recebe o meu abraço,
irmão para sempre ambíguo.
O poema  mistura  Salut, de Mallarmé, com os versos finais de Au lecteur,  de 
Baudelaire: “- Hypocrite lecteur, - mom semblable, - mon frère!” (“- Hipócrita leitor, meu 
igual, meu irmão!”, na tradução de Ivan Junqueira) - da abertura de As flores do mal
48
.
Duda consegue elaborar, em tom de paráfrase, uma bela e irônica homenagem aos 
precursores  da  modernidade,  confraternizando  com  eles  do  espaço  de  exílio,
temporal/lingüístico/espacial,  reservado  aos  poetas-navegantes.  Reduz  a  extensão  do 
poema, redimensionando a forma em apenas um terceto, mas conserva a dimensão coletiva 
do brinde, ao sugerir outro interlocutor, além de Mallarmé, além de manter a ambigüidade
explícita do poema que é ponto – ou porto - de partida. 
Sob  outra  perspectiva,  ao  caráter  cênico  do  verso  citado,  no  qual  Baudelaire  se 
dirige, provocativamente, ao leitor, somam-se às circunstâncias nas quais Salut foi recitado,
por Mallarmé, aos 51 anos de idade, em fevereiro de 1893, ao presidir sétimo banquete da 
revista La Plume
49
, que reunia somente poetas em torno da mesa.
Há uma descrição, publicada pela revista, citada por José Lino Grünewald
50
:
um  leve  sorriso  nos  lábios,  o  olho  assim  como  algo  estático,  emocionado, 
tremendo  tal  uma  jovem  virgem  sobre  a  qual  pesassem  os  olhares  de  uma 
assembléia  inteira,  o  presidente  do  sétimo  banquete,  esse  puro  poeta,  esse 
homem  encantador,  Stéphane  Mallarmé,  ergue-se,  pega  a  sua  taça  e,  com 
uma  voz  sonora,  embora  algo  mal-impostada,  recitou  o  estranho  poema 
impresso  na  capa  desta  revista.  Em  seguida,  as  mãos  dos  convivas  fazem 
ressoar a sala com aplausos retumbantes: três ovações sucessivas sublinham a 
Duda  Machado  e  a  do  mestre  modernista.  Em  temporalidades  distintas,  ambos  retornam  explicitamente  a 
algumas “chaves” de Mallarmé.
48
 Os poemas de Charles Baudelaire (1821-1867), chegam ao Brasil somente na última década do século XIX, 
pelas  mãos  dos  simbolistas.  As  flores  do  mal  não  despertou  muito  interesse  entre  os  modernistas,  sendo 
estudada mais tarde, por poetas como Vinícius de Moraes e Dante Milano. Num merecido reconhecimento, 
Félix Pacheco, na década de 30, promove, em São Paulo, nas páginas do Jornal do Comércio, um verdadeiro 
“revival” baudelaireano. Na primeira edição de Les fleurs du mal, em Paris, 1857, por Poulet-Malassis e De 
Broise, consta o famoso poema de abertura “Au lecteur” e mais cem poemas, distribuídos em cinco seções:
‘Spleen  et  idéal’, ‘Fleurs  du  mal’, ‘Révolte’, ‘Le  vin’  e  ‘La  mort’.  A  tradução  de  Ivan  Junqueira,  para  o 
português, é de 1985. 
49
 A revista La Plume publicou o soneto em primeira página, com o título de Toast, mais tarde modificado 
definitivamente para Salut, e que consiste em peça de abertura de quase todas as edições das obras poéticas de 
Mallarmé.
50
 Op.Cit., p.13. 
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afeição sincera, a glória do mestre, espantado, ele, o esteta intransigente, com 
essa unanimidade dentro do entusiasmo.
A retomada do  poema,  em  Duda  Machado, serve como ponto  de  partida para 
resgatar a imagem de Salomé, personagem moderna por excelência e que, na citação acima, 
parece ter sido incorporada por seu criador, – uma jovem e trêmula virgem diante de todos 
os  olhares.  A  partir  do  gesto  de  brinde/abraço,  que  diz  respeito  tanto  ao  ofício  poético
quanto à instauração de uma forma específica de dramaticidade poética moderna, percebe-
se que  a tremedeira  reverte em  movimento de  dança, no  rigor afiado  da palavra  que, 
deixando de ser ingênua, é capaz de matar. 
Mallarmé faz  a  ama, personagem  de abertura  de  seu poema  Hérodiade dizer,  em 
resposta à pergunta de  Herodias/Salomé Nourrice, suis-je belle?, uma frase significativa: 
Un astre, en vérité; e assim, como a graça da protagonista antecipa a desgraça, o fato dela 
ser  comparada  a  um  astro  conjura  a  sua  própria  perda:  a  verdade  é  a  proximidade 
inexorável do desastre
51
.
O poema trágico é dividido em três partes. Abre-se com um longo monólogo, em 
tom premonitório e soturno, seguido de um diálogo, entre Herodias/Salomé e a ama, uma 
espécie de ensaio para a dança mortal, e encerra com o cântico de João Batista, que oscila 
entre a certeza gelada da morte e a cálida esperança na salvação eterna. 
Não há  propriamente ações. As  três partes são  vozes em suspenso,  à beira do 
abismo, que dramatizam um  eterno  devir, com a duração de  um dia: A aurora prepara o 
desfecho  tingindo-se  de  sangue;  a  face  do  espelho  de  Herodias/Salomé é  de  água  fria, 
congelada; o  fim da  tarde anuncia  ao profeta  a  chegada  da hora  fatal. A  marca dos 
elementos – a cor do amanhecer, o reflexo congelado, o declínio luminoso ao entardecer - 
51
 Ao longo de vários cursos, Raul Antelo vem assinalando a condição da modernidade como a iminência do 
desastre, e o desastre como “des-astre”, perda de rumo, desarraigo, que atinge todas as áreas do pensamento, 
desde o fim da Idade Média, com o advento das idéias de Copérnico, Giordano Bruno, Bacon e Campanella, e 
da filosofia de Pascal, que  entendia o  universo heliocêntrico como uma  esfera “effroyable”: “A  natureza é
uma  esfera  espantosa,  cujo  centro  está  em  todas  as  partes  e  a  circunferência  em  nenhuma”.  Em  2004,  ao 
ministrar o curso “ Potências da Imagem”, o professor retorna à imagem do desastre, mais precisamente ao 
terremoto  de  Lisboa,  que  destruiu  a  cidade  em  1755  e  desencadeou  o  surto  arquitetônico  do  Marquês  de 
Pombal, assinalando a vitória da consciência técnica, o início das pesquisas cismológicas, e a assimilação da 
imagem  do  traumático  na  arte:  superpor,  cortar  e  montar  elementos  heterogêneos,  pressupondo 
desdobramentos não apenas  na Europa,  mas  também na  América latina.  Sua  tese  é de  que  a  “nossa”
modernidade começa, de algum modo, com o terremoto de Lisboa.
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compõe o cenário e, como nas versões clássicas, - na Medéia
52
, por exemplo - uma outra 
voz  feminina,  contraponto  da  personagem  principal,  na  figura  da  ama,  abre  uma  chave 
muito antiga. O título da primeira parte
53
é Abertura Antiga de Herodias, e a voz vem de 
um passado impreciso, brumoso: 
Ombre magicienne aux symboliques charmes! 
Une voix du passé longue évocation
Est-ce la mienne prête à l’incantation?
54
O lamento da personagem, que conta com o espelhamento das lágrimas, da água do 
tanque, do brilho de uma bandeja de prata e de diamantes, contrastado com a sombra da 
lua,  com  a  marca  fúnebre  de  batalhas,  das  trevas  e  dos  pesadelos,  inscreve  o  texto  na 
tradição, focado na previsão, no presságio, elaborado por um ser que se move, ele mesmo, 
entre  a  luz  e  as  sombras.  A  velha  ama  de  Herodias  ocupa  o  mesmo  lugar  do  cego,  do 
profeta, do mago vidente
55
.
A tragédia mallarmaica, entretanto, tem a preocupação nitzscheana de não buscar a 
especificidade estética somente em formas clássicas do sublime. Evoca propositalmente a 
fealdade e a desarmonia, na busca de um prazer que é similar à dissonância. Tenta apoiar-se 
mais  no  terror  que  na  piedade  e  coloca  a  personagem  principal,  dotada  de  uma  beleza 
mortífera,  na  oscilação  entre  uma  aparente  incerteza  quanto  ao  que  o  futuro  reserva  e  a 
52
 Lembro que na Medeia, de Eurípedes, o argumento principal é o assassinato, pela mãe, de seus dois filhos, 
para vingar o fato do marido, Jasão, estar de casamento marcado com a filha do rei. Medéia havia seguido 
Jasão  desde  Iolcos,  sua  terra  natal,  onde  ele  teria  ido  à  procura  do  Velocino  de  Ouro  e,  graças  aos  seus 
poderes mágicos,  faz o guerreiro grego retornar  vitorioso. Tem  com ele  dois filhos,  mas a sua situação de 
“não  grega”,  de  estrangeira,  faz  com  que  Jasão  procure  uma  união  mais  conveniente.  Louca  de  ciúmes  e 
sentindo-se rejeitada, ela prepara a vingança e, em seguida, foge num carro de fogo. Menciono esta tragédia,
comparando-a com a de Salomé, por três motivos:  é um mito  centrado no poder feminino,  envolve o 
binarismo paixão e morte, e abre-se com a ama, que resume a situação e anuncia o fatídico desenrolar dos 
acontecimentos.
53
 Numa consulta à primeira edição de Poésies, de 1934, observei que a Hérodiade não possui, inicialmente, 
esta primeira parte, sendo acrescentada ao poema em edições posteriores. 
54
  Há  uma  tradução  destes  versos  em  espanhol,  feita por GORBEA,  Frederico,  para  a  ed.  Fausto,  Buenos 
Aires, 1975, que será citada ao longo deste estudo: “¡Sombra hechicera de simbólicos encantos!/ Una voz, del 
pasado evocación tan larga, / ¿Es acaso la mía, dispuesta a la plegaria?”
55
 Se aqui a questão é a do corte que produz o silêncio, a mudez capaz de subverter a ordem instituída, mais 
adiante, em relação às fotografias do esloveno Evgem Bavcar, o que se explora é a aporia de produzir a visão
a partir da cegueira. Numa espécie de oposto complementar, Tamara Kamenszain, ao tratar da superposição
de assinaturas, em La última inocência, de Alejandra Pizarnik – que utiliza indistintamente os nomes de Flora, 
Blímele, Alejandra -, diante da interdição judaica à exposição do corpo e da censura em chamar as coisas por 
seus nomes, conclui: “nomear é expor-se a todas as  catástrofes”. Ou  seja, o  corte em  Pizarnik é  feito pela 
superposição  e  pela  imprecisão,  gesto  transgressivo  que  cita  o  próprio  nome  em  eco  diferido.  Cf. 
KAMENSZAIN, Tamara. “La niña extraviada em Pizarnik” In.: Historias de amor, p.104.
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possibilidade concreta de  decidir o  próprio destino, ao tomar  o caminho do  “desvio”,
contrariando qualquer lógica e investindo na pura perda. 
Com o mesmo brilho frio do cristal, a caleidoscopia da faca marca a linha traçada 
pela Hérodiade mallarmaica. À moda de Un Coup de Dés, nela tudo se submete ao efeito 
de “divisões prismáticas”, o que propõe uma leitura não pela apreensão de uma totalidade, 
mas pela fenda, pela opacidade feminina de uma verdade que se re-vela no instante mesmo 
em  que  se  desnuda.  Ou,  em  outras  palavras,  pela  condição  de  inapreensibilidade  que  se 
instaura diante de uma verdade esquiva, que recusa dar-se a conhecer completamente. 
Outro poema, de Duda Machado, faz uma aguda reflexão nesta direção, situando-se 
entre  os  restos  da  “idéia”,  informe  ou  em  ruínas,  que  vem  da  memória,  e  a  compósita
desagregação de elementos, que permite leituras parciais e mutantes: 
LEITURA DO CRISTAL 
Sob a imaginação que indaga 
esse cristal se quebra; 
em vez de seus prismas, 
lê-se a vigília, a véspera,
percussão de hipóteses
a espalhar rasuras 
no lugar do nome. 
Todo cristal propõe
essa memória obscura 
( paisagem perdida 
entre informe e ruína)
ou: a fenda de seus prismas. 
A crise  da  totalidade, provocada  pela impossibilidade  de  um retorno  “positivo” à
tradição, abre espaço ao discurso da multiplicidade, que se exibe tanto na materialidade da 
linguagem quanto na tentativa de controle do acaso, no qual Mallarmé torna-se um mestre, 
fazendo suas “marcas” desafiarem as tentativas de tradução:
Efeitos  sutis,  delicadíssimos,  duplo  jogo  de  filigrana  e  abismo,  onde  tudo 
deve ser medido, mesurado, mentado: co-medido, co-mesurado, co-mentado. 
No texto traduzido – trans(entre)tecido – afloram apenas as cristas dessa co-
operação, labor oculto, que subjaz, lastro sonegado de iceberg sob a escritura 
visível das arestas. Como um prático de portos, em manobras de abordagem, 
o  tradutor  se  deixa  ir  por  entre  sirtes,  pontas  dissimuladas  de  recifes, 
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diferindo o seu naufrágio e deferindo ao texto, assim dobrado, o seu êxito e/ou 
fracasso: mémorable crise.
56
A  Segunda  parte  de  Hérodiade,  intitulada  cena, é  uma  ante-visão  deste  devir 
esfacelado,  embora  sob  certo  controle.  Nada  desejando  dos  valores  e  prazeres  humanos, 
Herodias/Salomé  tem  consciência  de  sua  condição  próxima  do  selvagem,  e  espera  algo 
insólito.  Sua  beleza  é  uma  maldição  e  a  virgindade  preservada  a  torna  invencível,
preparando a dança que terá o efeito de um divisor de águas entre o passado e o futuro, 
inaugurando uma nova era: 
H.
Reculez.
Le blond torrent de mês cheveux immaculés
Quand il baigne mon corps solitaire le glace 
D’horreur, et mes cheveux que la limière enlace 
Sont immortels. O femme, un baiser me tûrait
Si la beauté n’était la mort...
(...)
Calme toi, les frissons de ta sénile chair, 
Viens et ma chevelure imitant lesmanières
Trop farouches Qui font votre peur des crinières,
Aide-moi, puisqu’ainsi tu n’oses plus me voir, 
À me peigner nonchalamment dans un miroir.
57
A  ama  tem  medo  de  Herodias/Salomé  que,  despenteada,  com  os  cabelos  soltos, 
parece uma pequena fera; também questiona a insistência da jovem em permanecer casta, 
guardando-se para ninguém. Ao ser perguntada: 
N.
Comment, sinon parmi d’obscures
Épouvantes, songer plus implacable encor 
Et comme suppliant le dieu que le trésor
De votre grâce attend! Et pour Qui, dévorée
D’angoisses, gardez-vous la splendeur ignorée
Et le mystère vain de votre être?
Ela responde simplesmente: 
56
 Cf. CAMPOS, Haroldo de e PIGNATARI, Decio. Mallarmé. Op. Cit., p.11.
57
 Em espanhol: “H: Retrocede./ Cuando el rubio torrente de mi pelo inmaculado / Baña mi cuerpo, solitario 
de horror lo hiela, / Y mis cabellos que la luz enlaza son inmortales, / ¡Oh mujer! Mi mataria un beso si la 
belleza / No fuese la muerte... (...) Calma los estremecimientos de tu carne senil, / Acércate, y al imitar mi 
cabellera  las  formas  /  Demasiado  salvajes  que  hacen  tu  miedo  a  las  melenas,  /  Ayúdame  a  peinar 
despreocupadamente ante el espejo / Puesto que ya no te atreves a mirarme así.”
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H.
Pour moi
58
.
Este moi é intenso e complexo. Mallarmé superpõe Herodias e Salomé, a mãe e a 
filha, fazendo  de ambas  uma só,  recurso que  concentra ainda  mais energia,  aliado ao 
detalhe de que Salomé, por ser virgem, já dispõe de um “plus” libidinal, prestes a explodir. 
A combinação potencializa, diria Bataille, a criação por meio de uma necessidade de 
descarga,  que virá  como  um  dispêndio improdutivo,  uma  produção  pela perda:  “sob  sua 
forma  maior,  a  literatura  e  o  teatro  (...)  provocam  a  angústia  e  o  horror  através  de 
representações simbólicas da perda trágica, desgraça ou morte
59
”.
Contrastando com as duas partes iniciais, a terceira, um cântico guiado pela voz de 
João Batista, compõe-se de versos  curtos e  rimados,  mas  que, apesar  disso,  insere-se 
também num regime de dissipação, instaurado, desta vez, pelo sacrifício. Bataille comenta: 
os cultos exigem um desperdício sanguinolento de homens e de animais de 
sacrifício. O sacrifício não é outra coisa, no sentido etimológico da palavra, 
que  não  a  produção de  coisas  sagradas.  /  Antes  de tudo,  fica  claro  que as 
coisas  sagradas  são  constituídas  por  uma  operação  de  perda:  o  sucesso  do 
cristianismo,  em  particular,  deve  ser  explicado  pelo  valor  do  tema  da 
crucificação infamante do filho de Deus, que leva a angústia humana a uma 
representação da perda e da desgraça sem limite.
60
A morte do profeta abre caminho para a crucificação e, neste sentido, a atitude de 
Salomé é  a  mesma  das  massas  que,  posteriormente,  condenarão  o  Messias.  Submetidos, 
com o Batista, a uma força irresistível, ambos sabem que o perigo da morte não pode ser 
evitado e constitui-se, ao contrário, o objeto da forte atração que os une: 
Le soleil que as halte 
Surnaturelle exalte 
Aussitôt redescend 
 Incandescent 
Je sens comme aux vertèbres
S’éployer des ténèbres
Toutes dans un frisson 
 A l’unisson
58
 Em espanhol: “ A: Cómo, si no, en medio de oscuros / Terrores, soñar com algo aun más impacable / Como 
súplica al dios que el tesoro de vuestra / Gracia espera. ¿Y para quién guardáis, devorada / De angustias, ese 
ignoto esplendor y misterio / Vano de vuestro ser? // H: Para mí.”
59
 Cf. Georges Bataille. A noção de despesa. Op. Cit., p. 32. 
60
 Idem.,p. 31. 
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Et ma tête surgie 
Solitaire vigie 
Dans les vols triomphaux 
 De cette faux 
Comme rupture franche 
Plutôt refoule ou tranche 
Les anciens desáccords
 Avec le corps 
Que’elle de jeûnes ivre 
S’opiniâtre à suivre 
En quelque bond hagard 
 Son pur regard 
Là-haut oú la froidure 
Eternelle n’endure
Que vous le surpassiez 
 Tous ô glaciers 
Mais selon un baptême
Illuminé au même
Principe qui m’elut
 Penche un salut
61
Fechando na dimensão circular de “salut”, saudação e adeus, o poema explora uma 
sensorialidade tensa, entre as margens, ao mesmo tempo dor e êxtase, que se apodera do 
Batista. Ele sabe-se a vítima de uma lei que mata, mas sabe também que esta lei, ao matar, 
faz nascer: O profeta que prega o Verbo, a nova lei, a vinda de um salvador para toda a 
humanidade, tem que entregar seu corpo para que sua profecia seja realizada.
Por isso, suas palavras são medidas. Os versos curtos deste poema de encerramento 
contrastam  com  os  extensos,  plenos  de  alusões  simbólicas,  angustias,  presságios,  que 
caracterizam, principalmente, a abertura antiga. Recebem o título de cantique de saint jean
e, apesar das tremeduras, trevas e desacordos corporais, faz preponderar, à custa de uma
disciplina  reguladora  da  métrica  e  da  seqüência  de  estrofes  ritmadas,  uma  atmosfera  de 
amarga serenidade, de aceitação e de obediência.
61
 Em espanhol: “El sol que su detención / Sobrenatural exalta / Vuelve a caer enseguida / Incandescente // Yo 
siento en las vértebras / El desplegarse de tinieblas / Todas en un estremecimiento / Y al mismo tiempo // Y 
mi cabeza surgida / Solitario vigía / En los triunfales vuelos / De esta hoz // Como ruptura franca / Tan pronto 
rechaza o zanja / Los viejos desacuerdos / Con el cuerpo .. Que ella se obstina en seguir / Ebria de ayunos / En 
un turbado brinco / su pura mirada // Allá, onde aterna / La frialdad no soporta / Que la aventajéis / Todos ¡oh
glaciares! // Pero según un bautismo / Alumbrado por el mismo / Principio que me há elegido / Una salvación
se inclina.”
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Salomé, ao contrário, trágica, é a figura da mulher que quer tudo, o que significa 
arriscar  tudo,  arriscar-se.  É  detentora  de  uma  verdade  erótica,  que  dança,  sob  diferentes 
feições: em Nietzsche, vinculada ao enigma e aos regimes escópicos, às possibilidades de 
fazer o texto passar por diferentes registros, ou seja, personifica toda a ênfase moderna na 
tradução; em Mallarmé, colada às possibilidades estelares de desagregação de elementos e 
na incorporação da aposta na existência e controle do acaso; em Derrida, na exposição da 
diferença, no esforço de contestação da lei, que culmina no corte da cabeça do pai. 
É a figura emblemática de uma verdade esquiva, dançarina, sem limites, que não se 
detém diante de nada. Segundo Bataille, “essencialmente, o domínio do erotismo é  o 
domínio da violência, o domínio da violação”
62
. Se, em parte, a personagem é vítima de 
poderes e de interesses que lhe são alheios, de outra parte ela acaba tornando-se a arquiteta 
de uma poética, re-armada em um poema de Duda Machado: 
POÉTICA DO DESASTRE 
Cada detalhe se emancipa; entre 
eles vínculo nenhum subsiste, 
nem sua disparidade implica 
qualquer combinação imprevista. 
Moldados pela desagregação,
apegam-se ao enclausuramento 
que os faz resistir. 
Contra-organizam o desastre: 
são sua composição.
Uma composição assim torna-se possível, paradoxalmente, a partir de sua própria
impossibilidade:  as  palavras  montam-se  pelo  acréscimo  de “pedaços”,  que  a  elas  se 
agregam,  prefixos  e  sufixos:  “des-astre”, “im-pre-vista”, “des-agrega-ção”, “en-clausura-
mento”. Em todos os versos, pelo menos uma das palavras é resultado desta operação de 
(des)montagem:  conjugam  retalhos  contraditórios,  independentes,  que  prefiguram  uma 
composição  futura,  o  próprio  poema,  elaborado  neste espaço  de suspensão,  pleno  de 
camadas, constelar.
O outro lado do risco é não apenas teatral, mas plástico, se conjuga ao savoir-faire
do artista-artesão que, junto às possibilidades de uma letra feminina, um fio tenso, frágil e 
62
 Cf. BATTAILLE, Georges. O erotismo, p. 17. 
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fatal,  -  como  já  se  observou,  desde  as  Margens,  nos  poemas  e  ensaios  de  Tamara 
kamenszain e aqui, no Limite, no gesto paradigmático de Herodias-Salomé, resgatado em 
chave  contemporânea  por  Duda  Machado  -,  pensa  os  desdobramentos  de  procedimentos 
que,  desde  as  vanguardas,  aproximam  elementos  de  natureza  díspar,  na  tentativa  de 
conciliar o inconciliável.
É  assim  que  o  corte  também  viabiliza  uma  composição  por  superposição  de 
fragmentos, retornando aos readymade e às colagens
63
, numa estética de almanaque, como 
no seguinte poema: 
ALMANAQUE I 
A matéria das estrelas 
A primeira incógnita matemática
O que as ondas propagam 
O mais leve dos átomos
A unidade das distâncias cósmicas
O corpo vegetativo das algas 
O círculo que gira sobre si mesmo 
A forma definitiva do inseto 
O resultado da decomposição da luz 
A temperatura do sangue nos répteis
A função do nó
O que não é absoluto no ciclo 
63
 A palavra collage vem do verbo francês coller e significa “afixar”, “pregar”, “colar”, como na aplicação de 
papel de parede. Com o advento das vanguardas, inicialmente com os cubistas e em seguida com os futuristas, 
a colagem e os seus cognatos – montagem, construção, assemblage – exerceram um papel central tanto nas 
artes verbais  quanto nas  visuais, sempre  enfatizando a  fragmentação e a  natureza heterogênea  dos seus 
diversos elementos. Já readymade é um termo cunhado por Marcel Duchamp, depois de chegar a Nova York, 
em  1916  e,  num  primeiro  momento,  explicado  em  carta  para  a  sua  irmã  Suzanne,  que  residia  em  Paris: 
“Agora,  quando  subires  as  escadas,  tu  vês  a  roda  de  bicicleta  e  um  suporte  de  garrafas  no  meu  estúdio.
Comprei-os como a uma escultura já acabada mas eu tenho uma idéia a respeito do suporte de garrafas. Ouve: 
Aqui  em  Nova  Iorque  comprei  alguns  objetos  de  estilo  semelhante  e  chamei-lhes   readymade.  Tu  sabes 
suficientemente inglês para perceberes o significado de “já acabado” que eu atribuí a esses objetos – assinei-
os e coloquei-lhes uma inscrição em inglês. (...) Não faças um esforço demasiado para entenderes isto de uma 
forma romântica, ou impressionista, ou cubista, pois não tem nada a ver com isso;”. Cf. MINK, Janis. Marcel
Duchamp, a arte como contra-arte. Trad. Zita Morais. Lisboa: Taschen, 2000, p.57. Considero fundamental, 
em relação ao readymade, reter o gesto do artista que resgata um objeto do fluxo comercial capitalista para 
inseri-lo, a partir deste deslocamento e do acréscimo de assinatura, em outra série, desta vez estética, dotando-
o de um “valor” ambíguo, que se auto-ironiza ao mesmo tempo em que põe em cheque as noções de autoria e 
de obra de arte. 
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Entende-se, entretanto, que  se nas colagens  da  primeira metade do  século  XX 
imagens  e palavras  eram  superpostas  na  tentativa  de  se obter  uma  unidade,  ainda  que 
através da incongruência
64
, no almanaque de Duda Machado, este gesto  se enfraquece e, 
novamente, o que se destaca é a fenda, a infinita distância entre uma e outra coisa nomeada, 
ou seja, o que se potencializa é a disjunção, embora distâncias maiores e menores sejam 
relativizadas pela disposição dística dos versos. 
No último dístico do poema acima, por exemplo, a “função do nó” é a criação do 
enigma, ou justamente o que “não é absoluto no ciclo”, o que interrompe qualquer fluxo. 
Então, de certo modo, ainda se mantêm analogias – veja-se o emprego alternado dos artigos 
masculino e feminino no início de cada verso -, mas para se obter correspondências tênues,
de outra ordem, quase virtuais.
Borgeneamente revisitado, este almanaque, ao mesmo  tempo  em que transitório é
dúplice, funcionando como uma espécie de Libro de arena
65
, monstruoso, no qual não se 
pode  identificar  nem  o  início  nem  o  fim,  e  cujo  material  aleatório  pode  ter  importância
filosófica ou ser exemplo da mais acabada banalidade, dependendo da intensidade com que 
se olha para ele: 
ALMANAQUE II 
A forma da curva 
O estado em que não há mais peso 
Os condutos do sangue 
A massa invisível do universo 
A camada sob a crosta terrestre 
O último ato do escorpião
Os olhos dos insetos 
O ponto do céu acima do observador 
64
  Ver,  neste  sentido,  a  leitura  que  a  crítica  norte-americana  Marjorie  Perloff,  faz  dos  procedimentos  das 
vanguardas  em  O  Momento  Futurista,  traduzido  e  publicado  no  Brasil  em  1993.  No  segundo  capítulo, A
Invenção da colagem, pp.95-149, consta uma análise detalhada, que vai das prefigurações cubistas de 1908, 
às primeiras colagens Natureza-Morta com Palha de Cadeira, de Picasso, e o Prato de Frutas, de Braque, 
realizadas ambas em 1912, passa pelas esculturas do dinamismo futurista italiano e pelas leituras dos poemas 
de Marinetti e chega até as produções arquitetônicas dos Merzbau, de 1933, de Kurt Schwitters.
65
 Cf. BORGES, Jorge Luis. El libro de arena. 24ª. Ed. Buenos Aires: Emecé, 2003. É o último conto, que dá
título  ao  livro,  e  que  trata,  segundo  Borges,  de  “un  volumen  de  incalculables  hojas”  (“Epílogo”,  op.  Cit., 
p.187).  O livro é infinito, não tem página de abertura nem de encerramento, nunca repete a numeração, nem 
as ilustrações, nem os textos, e torna o seu proprietário uma espécie de prisioneiro, que, sob os efeitos de um 
transe ou de um encantamento, não consegue se desprender dele, diante das infinitas hipóteses de leitura. 
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A energia condensada 
A vegetação das alturas 
A curva quadrática
O fim do labirinto 
Pode-se  desenvolver  uma  teoria  contemporânea  da  imagem  ao  considerar,  por 
exemplo, o verso  “no estado em  que não há  mais peso”, que  se assemelha às  notas 
associadas à categoria duchampiana do infraleve
66
. Este é,  pelo menos, o objetivo  do 
próximo capítulo. As postulações a respeito de “O fim do labirinto” exibem um caminho 
que, desde Borges, se desdobra em uma dicção modernista que explora as rotas múltiplas e 
as iminências da perda de  direção, como se acabou de  apontar  na atualização poética de 
Wilson Bueno. Ou então, a agudez dramatizada do sentido, no “último ato do escorpião”,
põe em circulação os extremos que unem a literatura e a morte, e remontam às leituras de 
Maurice  Blanchot  sobre  a  escritura  de  Kafka,  ou  sobre  as  poéticas  de  Rilke  e  de 
Mallarmé
67
.
As  rotas  múltiplas sugeridas  pelos  aspectos  semânticos  dos  versos são  reforçadas
pela dimensão formal. O emprego do verso curto, da sentença concentrada acena com um 
transbordamento  de  sentidos,  recurso  aproveitado  pela  literatura  de cunho  religioso e 
recuperado nas composições por aforismos, em Nietszche, por exemplo, ou, numa versão
brasileira, pelos aforismos de Murilo Mendes, dentre os quais um já foi citado, em nota, 
considerando a potência das composições de Mozart.
Por outro lado, o almanaque sempre se refere aos cruzamentos com o popular, que 
soma  as  supostas  “verdades”  da  ciência  aos  saberes  “baixos”,  das  previsões  oraculares, 
ditadas pelos signos zodiacais, até as receitas de medicina caseira e os nomes dos santos de 
66
 O limiar do “infraleve”, retirado das Notas de Marcel Duchamp, será estudado no próximo capítulo, quando 
se irá trabalhar mais estreitamente com a plástica.
67
  Para  Blanchot,  escrever  “é  entrar  na  afirmação  da  solidão  onde  o  fascínio  ameaça. É  correr  o  risco  da 
ausência de tempo, onde reina o eterno recomeço”, ou seja, é entrar em contato com um “nada” que está nos 
domínios da morte: “Quem sonda o verso morre, reencontra a sua morte como abismo”. Dentre as três leituras 
citadas, três experiências distintas de morte em obra, interessa mais aqui a que ele faz de Mallarmé, a respeito 
do inacabado Igitur ou La folie d´Elbehnon, texto denso, entre prosa e poesia, no qual estaria a experiência de 
insucesso, de sondar os abismos, que permitiria a escrita de Um Coup de Des. Aliás, Um lance de dados é,
justamente,  a  terceira  parte  do  texto,  trabalhado  por  trinta  anos  e  abandonado,  inconcluso,  por  Mallarmé.
Blanchot  aponta  o  paradigmático  poema  como  uma  espécie  de  anuncio  deste  fracasso,  um  fragmento  que 
conseguiu  sobreviver:  “A  verdadeira  busca  e  o  drama  situam-se  na  outra  esfera,  aquela  onde  se  afirma  a 
ausência pura,  onde, afirmando-se ,  ela se furta  a si mesma, torna-se  ainda presente, continua  sendo a 
presença dissimulada do ser e, nessa dissimulação, reside o acaso, o que não é suscetível de ser abolido.” Cf. 
BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, pp.24, 31 e 
106-107.
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cada  dia.  É  impossível  esquecer  as  versões “de  farmácia”,  os  brindes  de  final  de  ano,  e 
também  deixar  de  considerar  as  relações  com  a  música  popular
68
,  que  fazem  os  versos 
exercerem uma espécie de contraponto à musicalidade grandiosa da poesia da sensibilidade, 
algo similar aos efeitos do tango apontados no início do capítulo anterior, mas, desta vez, 
considerando os estilhaços que pode provocar uma abordagem que toca estes limites e que, 
de  algum  modo,  por  exibi-los  conjugados  disjuntamente,  produz  um  texto  que  realiza  a 
ultrapassagem.
Do  almanaque  se  pode  passar  a  um  diálogo  mais  denso,  com  a  própria  pintura, 
rememorada em um salto dado pela janela, um suicídio do objeto: 
RESUMO QUASE ABSTRATO 
O quarto 
- depois de condensar 
tempo e espaço –
se concentrou 
na janela e, esta, 
sem outra saída,
encontrou o vácuo
e o limite da calçada,
embaixo.
Acuada por uma concentração espaço-temporal insustentável,  antropomorfizada, a 
janela pesquisa, com seu salto, as suas possibilidades de alcance. A partir do extremo do 
gesto, instigado pelo  próprio  quarto, se delineiam  distintas leituras, a primeira  anunciada 
desde o  título: Pelo  contexto “quase”  explícito de “quarto  de artista”  e pela condição  de 
68
 Um bom exemplo,  é  o  LP  “Almanaque”,  de  1981, do cantor  e  compositor  brasileiro  Chico Buarque de 
Holanda,  com  programação  visual  primorosa,  na  qual  estão  presentes  todos  os  elementos  do  gênero:
calendário  para  1982,  vinhetas,  letras  capituladas,  horóscopo,  palavras  cruzadas,  cartas  enigmáticas,
pensamentos e trechos como: “Em 1454 foi publicado o primeiro Almanach do gênero dos que são usados 
ainda hoje – o Praklic  ou Felicidades para o Anno Novo. Tinha cinco páginas. Seguiu-se o de Troyes, em 
1464, chamado Almanach dos Barbeiros e dos Pastores, publicado por Jean de Bucy e conhecido entre os 
bibliographos com o nome de Comport. Continha preciosas prescripções de hygiene e era, para seu tempo, um 
admirável vulgarisador scientifico. (Publicado no Almanach Annual Eu sei tudo, 1935).” Elifas Andreato é
responsável  pela  criação, pesquisa,  edição e  artes,  mas várias  pessoas participam  da  capa, inclusive  o 
caricaturista Miecio Caffé e o próprio Chico Buarque. As músicas acompanham a miscelânea. Vão, desde a 
antológica “O meu guri”, chavão de crítica contestatória, até “As vitrines”, que elabora um jogo sofisticado e 
sensível entre a visão, o vidro e os espelhos, terminando em carnaval, com a marchinha “Amor barato”. Sinal 
dos tempos, este disco já anuncia, com leveza e ironia, o final da censura e da ditadura militar. Em 1984  é
deflagrado o movimento  “Diretas  já”,  que  propõe eleições diretas  para  Presidente  da República. Por outro 
lado, é bom lembrar, o poeta Duda Machado transita, ou transitou, pela MPB, como compositor. 
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“resumo”,  chega-se à  pintura de  um  Van Gogh,  “quase abstrato”,  uma  das versões  de 
origem da modernidade. 
Por outro lado, em função do objeto enfocado, que se encontra com o vácuo antes 
de chegar ao limite do chão, retorno a Mallarmé, ao poema Les fenêtres
69
, que desenvolve 
deslocamentos da visão, de dentro para fora, ao mesmo tempo em que do passado para o 
futuro ou  do  possível  para  o  impossível,  constituindo,  então,  um  limiar  que se  abre, 
simultaneamente, para espaços e tempos múltiplos.
Outra referência importante, em relação a este poema de Duda Machado, é a poética
de Manuel  Bandeira.  Além dos  cruzamentos com  a  cultura popular,  presente em  ambos, 
Bandeira desenvolve o tema do quarto-e-janela, especialmente no “Poema do beco”, escrito 
em 1933 e publicado em Estrela da manhã:
POEMA DO BECO 
Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 
- O que eu vejo é o beco
70
.
Também condensado  em  um dístico,  o poema  descreve  uma dimensão  do espaço
vista pela janela, na altura da linha do horizonte, e um movimento do olhar que se joga para 
baixo,  exibindo  uma  disjunção  entre  a  beleza  da  paisagem  carioca  e  o  que  o  “eu”
69
“Les  fenêtres”  foi  escrito  por  Stéphane  Mallarmé  entre  1863-1866.  Pertence,  ainda  aos  seus  poemas  de 
juventude e  compõe-se de  dez estrofes de  quatro versos  endecassílabos, de  rima cruzada.  Publicado no 
Parnasse Contemporain, explora diferentes perspectivas, a partir da janela de um hospital, em uma gradação
que vai da realidade cotidiana, de fome e de privações, até uma mirada ideal, que contempla o infinito e a 
eternidade, o céu interior onde estaria a Beleza, mas também o risco de cair no vazio: “Las du triste hôpital, et 
de l´encens fétide / Qui monte em la blancheur banale dês rideaux / Vers le grand crucifix ennuyé du mur 
vide, / Le moribond sournois y redresse um vieux dos, // Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture / 
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller / Les poils blancs et les os de la maigre figure / Aux fenêtres 
qu´um beau rayon Clair veut hâler. // El la bouche, fiévreuse et d´azur bleu vorace, / Telle, jeune, elle alla 
respirer son trésor, / Une peau virginale et de jadis! Encrasse / D´un long baiser amer les tièdes carreaux d´or.
// Ivre, il vit, oubliant l´horreur des saintes huiles, / Les tisanes, l´horloge et le lit infligé, / La toux; et quand le 
soir saigne parmi les tuiles, / Son oeil, à l´horizon de lumière gorgé, // Voit des galères d´or, belles comme des 
cygnes, / Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir / En berçant l´eclair fauve et riche de leurs lignes / 
Dans in grand monchaloir chargé de souvenir! // Aisi, pris du dégôut de l`homme à l´âme dure / Vautré dans 
le bonheur, où ses seuls appétits / Mangent, et qui s´entête à chercher cette ordure / Pour l`offrir à la femme 
allaitant ses petits, // Je fuis et je m´accroche à toutes les croisées / D´où l´on tourne l´épaule à la vie, et, béni,
/ Dans leur verre, lavé d´éternelles rosées, / Que dore le matin chaste de l´Infini // Je me mire et me vois ange! 
et je meurs, et j´aime / - Que la vitre soit l´art, soit la mysticité - / A renaître, portant mon rêve en diadème, / 
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté! / Mais, hélas! Ici-bas est maître: sa hantise / Vient m´écoeurer parfois 
jusqu´en cet abri sûr, / Et le vomissement impur de la Bêtise / Me force à me boucher le nez devant l´azur. // 
Est-il moyen, ô Moi qui connais l´amertume, / D´enfoncer le cristal par le monstre insulté / Et de m´enfuir,
avec mes deux ailes sans plume / - Au risque de tomber pendant l´éternité?”
70
 Cf. BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 22
a
. Ed. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 150. 
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concretamente  vê.  O  poema  fala  do  cenário,  mas,  pela  janela,  vê  o  beco.  Uma  década 
depois, em Lira dos cinqüent´anos, Bandeira o retoma, para escrever a “Última canção do 
beco”, no qual descreve o quarto, na segunda estrofe: 
Vão demolir esta casa. 
Mas meu quarto vai ficar, 
Não como forma imperfeita 
Neste mundo de aparências:
Vai ficar na eternidade, 
Com seus livros, com seus quadros, 
Intacto, suspenso no ar!
71
Na iminência da demolição, o quarto sofre uma transformação que o transpõe para 
um mundo ideal, de perfeição, passando a existir apenas no espaço da memória. De cunho 
platônico,  jogando  o  quarto  na  imaterialidade,  esta  estrofe  contrasta  com  as  outras,  que 
descrevem o cotidiano miserável dos habitantes do beco, mas que também são sacralizadas, 
por trazerem o “baixo” para a altura dos olhos e, daí, reenviá-lo à dimensão metafísica. Este 
processo é  denominado  por  Yudith  Rosenbaum  de  “materialismo  transcendente”,  pois  é
produzido por uma “matéria destituída de espiritualidade” que provoca na “materialidade
do  cotidiano,  no  mundo  do  sensível,  na  imanência  do  concreto,  o  salto  para  o  além  do 
vivido”
72
.  No  caso  de  Bandeira,  os  saltos  se  dão  em  ambas  as  direções –  de  cima  para 
baixo, de baixo para cima – e também do concreto para o abstrato. Em Duda Machado, a 
janela só dispõe do espaço entre o vazio e o chão: um lugar do “quase”.
A  janela,  no  poema,  é  a  própria  moldura  da  pintura,  seu  subjéctil,  que  é  preciso 
enlouquecer, diria Derrida
73
. Seu salto no vazio assinala o inicio da “conspiração portátil”
74
71
 Cf. BANDEIRA, Manuel. Estrela...Op. Cit., pp. 179-180. 
72
 Cf.  ROSEMBAUM, Yudith.  Manuel Bandeira: Uma  poesia da  ausência.São Paulo:  EDUSP; Rio  de 
Janeiro: Imago, 1993, p. 92. Também consultei FORESTI, Nara Boneti. “Dois espaços poéticos em Manuel 
Bandeira: o beco”. In: Anuário de Literatura. Número 8, Florianópolis: Pós-graduação em Literatura, UFSC, 
2000,  pp.137-156. Já  Antonio  Carlos  Santos  refere-se  à  poesia  de  Bandeira desentranhada  do  cotidiano, 
instituindo uma linhagem que vai dar nos poemas de Antonio Carlos de Brito, o Cacaso, e nos ready made 
verbais  de  Chico  Alvim.  Ver  Leituras  pós-modernas  de  uma  agenda  modernista  internacional.O  alto  e  o 
baixo em Cacaso, Ronaldo Brito e o Grupo October. Op. Cit., p.43.
73
 Cf. DERRIDA, Jacques. Enlouquecer o subjéctil. Trad. Geraldo Gelson de Souza. São Paulo: Unesp, 1998. 
Esta edição vem ilustrada com pinturas, desenhos e recortes textuais da artista plástica Lena Bergstein e duas 
destas ilustrações  foram escolhidas  para figurarem  na  abertura e  no  encerramento desta  tese.  Segundo 
Silviano Santiago, que assina o texto da “orelha”, “O encontro de Lena com Jacques Derrida não é casual. 
Também não é casual o encontro de Derrida com Antonin Artaud, bem como o de Artaud com Van Gogh. Em 
comum, a  escrita, o  amarelo e  o dourado.  O filósofo é o que fundamenta  a relação  pintor/escritor, relação
profunda entre escrita e desenho. Produção de cartas desenhadas. De desenhos escritos. Poemas. Derrida nos 
diz que “a frase encartada [na pintura e no desenho] continua ao mesmo tempo inscrita e inquieta”. A frase 
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que pretende libertar a arte do “peso” que a constrange e colocar em funcionamento outras 
ordens que não a da transcendência, pura e simples, ou a da lógica racional. 
É  assim  que  este  último  poema  de  Duda  Machado  desenha  as  possibilidades  de 
produção que habitam entre o sempre igual e o inusitado, entre o surpreendente e o mesmo: 
TRÂNSITO
I
o carro estaciona 
e a grama 
sob a luz do farol, 
finge
- por um momento –
o orvalho 
II
em meio à avalanche 
do cotidiano e à improvável
aparição do outro, 
a iminência – sempre –
da aliança entre o mesmo 
e o surpreendente 
Na primeira estrofe, a descrição alia-se a um efeito de iluminação que produz um 
quase  haicai: o  brilho do  orvalho na  grama, sob  a luz  do farol  do carro.  A partir  do 
“não é afagada, não se deixa domesticar assim como não domina o encarte”. Em comum, o sol que doura os 
campos de trigo e alimenta as bordas dos papéis pelo fogo”. Vale acrescentar que Enlouquecer o subjéctil é
um texto sobre os blocos de notas e retratos de Antonin Artaud, nos quais o artista utiliza o termo subjéctil,
que o filósofo francês, por sua vez, denomina como suporte e superfície, “a matéria prima de uma pintura ou 
de uma escultura, tudo o que nelas se distinguiria tanto da forma quanto do sentido e da representação” (p.29). 
74
  A janela também é  moldura  da  narrativa  e,  neste sentido, as  formas  do  Limite  figuram  na produção  do 
escritor espanhol Enrique Vila-Matas. O termo “literatura portátil” refere-se a sua Historia abreviada de la 
literatura portátil. Barcelona: Editorial Anagrama, 1985, uma curiosa composição que refaz os caminhos e 
descaminhos dos artistas  e  escritores  da primeira vanguarda,  envolvidos  numa  conspiração  sem  propósitos
definidos nem motivos evidentes que não sejam o próprio ato de conspirar. Munido de enxertos de textos, de 
textos  falsos, de  referências exatas  e outras  nem tanto,  de lendas  e de  anedotas, o  narrador descreve  o 
movimento dos Shandys, ou portáteis, pelo mundo, de Paris a Nova York, de Budapeste a Sevilha, até o final 
da conspiração, assinalado pelo satanista inglês Alester Crowley, durante uma conferência sobre Gôngora, em 
1927. A conjura dura três anos e dela participam Duchamp, Scott Fitzgerald, Walter Benjamin, César Vallejo, 
Valery Larbaud, Pola Negri, Geórgia O´Keefe, entre outros. Ver também VILA-MATAS, Enrique. Bartleby y 
compañía. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000, um conjunto de 86 notas de rodapé sobre um texto invisível,
a respeito de um mal que assola as literaturas contemporâneas, a pulsão negativa ou atração pelo Nada, que 
faz os escritores desistirem de escrever. O narrador, uma espécie de “rastreador de bartlebys”, vai compilando 
biografias de escritores que não conseguiram terminar seus livros, nem seus poemas, que nunca escreveram, 
que não deram certo, construindo uma série labiríntica que contraria a ordem literária e que, paradoxalmente, 
abriga os desejos da escritura do devir. Publicados em português: VILA-MATAS, A viagem vertical. Trad. 
Laura Janina  Hosiasson. São Paulo:  Cosac &  Naify, 2004;  e  Bartleby e Companhia.  Trad. Maria  Carolina 
Araújo e Josely Vianna Baptista. São Paulo: Cosac & Naify, 2005. 
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funcionamento  banal  de  uma  máquina,  ensaia-se,  ainda  que  por  um  momento,  um 
espetáculo que potencializa o falso, um ato de “fingimento”.
Na segunda estrofe, sob o jugo do “improvável” e a possibilidade da “iminência”,
dá-se o resgate da força do cotidiano, que pode surpreender com a revelação da alteridade. 
As duas acepções temporais, destacadas entre travessões: - por um momento – e – sempre -, 
conjugadas, garantem o retorno do mistério. A partir do banal, do artifício, da luz moderna 
sem segredos, há uma reserva que resiste, aquela possibilidade do cotidiano vir a produzir a 
surpresa na arte, garantida pelas possibilidades de trânsito.
O próximo limite se dá em uma fotografia que surpreende, por se materializar no 
avesso  da  visão,  mas  que,  se  confrontada  às  teorias  contemporâneas,  deixa  de  ser 
surpreendente e passa a ser constitutiva, elemento formal de um pensamento antiocular. 
4.4. A fotografia depois da visão: Evgen Bavcar 
Em entrevista a Elida Tessler, o esloveno Evgén Bavcar
75
, que é cego e fotógrafo,
comenta: “... ninguém vê, nunca, sua imagem real, concreta. Todo pintor, todo escultor olha 
através de seus próprios óculos. Os meus são apenas um pouco mais escuros”
76
.
Uma disposição irônica semelhante, com relação aos limites impostos pela perda da 
acuidade visual estendida ao pensamento do fazer ficcional, já está em Borges, na última
das Siete  Noches
77
,  numa  conferência  intitulada  “La  ceguera”.  Segundo  Borges,  ao 
contrário do que se imagina, o mundo dos cegos, - o dele, pelo menos -, é imerso em uma 
bruma clara  e colorida,  e que  Deus  teria  sido  genialmente irônico  ao dar-lhe,  ao mesmo 
tempo, “os livros e a noite”
78
: o escritor foi nomeado diretor da Biblioteca Nacional, em 
75
  Evgen  Bavcar  é  escritor,  filósofo  e  pesquisador  do  CNRS,  em  Paris.  Foi  o fotógrafo  oficial  do  mês  da 
fotografia em Paris, 1988, já realizou inúmeras exposições, na Europa e no Brasil, e publicou, entre outros, Le
voyer absolu. Paris: Seuil, 1992. 
76
 Cf. TESSLER, Elida e CARON, Muriel. “Uma câmera escura atrás de outra câmera escura”. In. SOUSA, 
Edson Luis André de. A invenção da vida: arte e psicanálise. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2001, p.32.
77
 Cf. BORGES, Jorge Luis. Op. Cit., pp.197-225. 
78
“Poco a poco fui comprendiendo la extraña ironía de los hechos. Yo siempre me había imaginado el paraíso
bajo la especie de una biblioteca. Otras personas piensan en un jardín, otras pueden pensar en un palacio. Ahí
estaba yo. Era, de algún modo, el centro de novecientos mil volúmenes en diversos idiomas. Comprobé que 
apenas  podía  descifrar  las  carátulas  y  los  lomos.  Entonces  escribí  el  “Poema  de  los  dones”,  que  empieza: 
“Nadie rebaje a lágrima o reproche / Esta declaración de la maestría / De Dios que con magnífica ironía / Me 
dio  a  la  vez  los  libros  y  la  noche.”  Estos  dos  dones  que  se  contradicen:  los  muchos  libros  y  la  noche,  la 
incapacidad de leerlos”. BORGES, J. L. Op. Cit., pp.204-205.
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Buenos Aires, justamente na época em que perdia por completo a habilidade para ler. Além
do mais, esta condição o insere em uma série: outros dois diretores da Biblioteca – Paul 
Groussac e José Marmol – padeceram do mesmo mal: “Tenemos, pues, três personas que 
recibieron igual destino”
79
.
Além de integrar esta série local, o autor argentino pertence a outra, mais ampla e 
mais complexa, a dos cegos famosos que construíram uma obra a partir da sua limitação:
desde  a  suposta  cegueira,  do  suposto  autor  grego,  Homero,  passando  por  Milton,  que, 
ficando cego, recuperou o desejo de ser poeta, por Paul Groussac, já citado, escritor francês
radicado  na  Argentina  que,  além  de  escrever  história  e  crítica  e  de  dirigir  a  Biblioteca, 
renovou  a  prosa  espanhola,  e  indo  até  James  Joyce,  que  enxergava  pouco  e  trouxe  uma 
música  nova  ao  inglês, pela  incorporação  do norueguês,  do  grego, do  latim,  tornando-se 
capaz de criar um idioma particular, com uma música estranha, com o qual construiu seus 
romances mais conhecidos. Enfim, o argumento de Borges é que se, por um lado, instaura-
se uma privação de sentido, por outro, ela provoca uma melhoria geral em direção a um 
“estilo”: “La ceguera no ha sido para mi una desdicha total, no se la debe ver de un modo 
patético.  Debe  verse  como  un  modo  de  vida:  es  uno  de  los  estilos  de  vida  de  los 
hombres”
80
.
Além  da  cegueira,  as  outras  limitações  físicas,  voluntárias  ou  involuntárias,  tais 
como  a  castração  e  a  impotência  sexual,  são  citadas,  pelo  autor  de  Ficciones,  como 
oferendas sublimes que, a partir do sacrifício, produzem a arte: 
“Análogamente, la impotencia de Boileau, de Swift, de Kant, de Ruskin y de 
George Moore fue um melancólico instrumento para la buena ejecución de su 
obra; (...) Demócrito de Abdera se arrancó sus ojos en un jardín para que el 
espectáculo de  la  realidad  exterior  no lo distrajera;  Orígenes  se  castró. (...) 
Para la tarea del artista, la ceguera no es del todo una desdicha: puede ser un 
instrumento.  Fray  Luis  de  León  dedicó  una  de  sus  odas  más  bellas  a 
Francisco Salinas, músico ciego
81
”.
Típica de Borges, a  ênfase  da  dimensão da visão interior  e  um complementar 
enfraquecimento da importância dos sentidos, em suas relações com o meio exterior, chega 
a beirar uma mística: cego e sensível, ele se orgulha da agudez alcançada. A cegueira torna-
79
 Op.Cit., p.206. 
80
 Op.Cit., p.212. 
81
 Op. Cit., pp. 223 e 224. 
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se poética, é ela quem dá a Tirésias, por exemplo, o clássico paradigma do sábio vidente da 
tragédia grega, o dom de prever
82
.
Considerando as fotografias de Evgen Bavcar, entretanto, deve-se acrescentar que, 
mais que um estilo de vida ou mais que um dom, a cegueira é outra forma de ver, de re-
armar não apenas um espaço interno do sujeito, mas a exterioridade do mundo, repensado e 
re-apresentado,  aos  que  enxergam,  em  sua  materialidade  plástica.  Diz  o  artista:  “Eu  me 
coloco como um fotógrafo cego somente sobre o plano físico, porque é necessário, para os 
outros, ter uma etiqueta. Eu sou, antes de tudo, um artista conceitual”
83
.
A  materialidade  das  suas  fotos  toca  o  limite,  no  sentido  heideggeriano  de  fazer 
aparecer uma verdade, porque, além de serem o resultado concreto de um olhar cego que 
fotografa, o artista mergulha os seus modelos na sombra e oferece a eles um olhar que não
tem ponto de partida. Ao ser interpelado - “Em sua série dos “anjos”, ou naquela dos “nus
tácteis”, por exemplo, você não acha que oferece uma imagem demasiadamente literal?”-,
ele responde: 
Os  anjos  são  os  mediadores  entre  o  visível  e  o  invisível,  eles  são  a  face 
escondida  do homem.  Para  mim,  não  há um  primeiro  degrau,  porque a 
imagem já está mediatizada. Meus nus são verdadeiramente bastante bíblicos.
Fotografar mulheres nuas equivale a fotografar a mortalidade. O mistério, nós
tanto o criamos como nós o desvendamos. É por esta razão que uma mulher 
só  pode  se  mostrar  nua  na  obscuridade,  pois  quanto  mais  ela  aparece,  no 
sentido  físico  do  termo,  mais,  paradoxalmente,  a  sua  nudez  profunda  fica 
escondida. Mais ela se revela, mais ela deve velar sua feminilidade profunda, 
quer dizer, seu ser profundo. Também, quando eu fotografo uma mulher na 
obscuridade, alguma coisa se passa, um mistério, uma outra forma de nudez 
aparece. Eu não faço a fotografia de uma mulher como uma totalidade, mas 
82
 Panofsky  encontra  na iconologia da  antiguidade  e em  parte  da medieval  as  imagens de um  personagem 
curioso, o Cupido cego, um pequeno monstro, nada inofensivo, que tinha as patas de grifo e usava uma venda, 
sendo a sua cegueira um índice negativo a respeito do amor, que tira a visão das pessoas. Foi humanizado na 
renascença “e através  da  imitação  consciente  dos  modelos clássicos  transformou-se  no  Cupido  típico  do 
Renascimento: nu, ameninado ou até infantil, com asas, armado de arco e setas (menos freqüentemente com 
uma tocha), os olhos cobertos com a benda ou fascia, mas seu aspecto não estava desfigurado pelas patas de 
grifo. O número destes cupidos é infinito e substituíram por completo o pequeno monstro diabólico que se vê
em Assis  e a  figura Angélica do  “Amore” ou  “Le Dieu  Amour” que  tinham  sido os  seus antecessores 
medievais.  Quando esta imagem  nua  e  infantil,  tradicional  e  significativamente com os  olhos  vendados  se 
popularizou, o motivo da venda deixou de ter um significado específico”. Cf. PANOFSKY, Erwin. Estudos
de iconologia – temas humanísticos na arte do renascimento. Lisboa: Editorial Estampa, 1995, p. 103. 
83
 Entrevista a Elida Tessler, Op. Cit., p. 35. No texto do catálogo da exposição de 2001, em Porto Alegre, a 
entrevistadora  acrescenta: “Definindo-se  como  um  artista conceitual,  [Bavcar] afirma  partir de  uma  pré-
imagem, concebida  em pensamento,  antes de  torná-la realidade  visível”. Cf.  TESSLER,  Elida. “Cegos
conduzindo cegos. Algumas parábolas e outras incontinências do visual”. Porto Alegre: MARGS, 2001, p.20.
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como uma repartição, detalhe por detalhe. Essa imagem é muito frágil para 
poder ser aquela dominante do fotógrafo sobre a mulher.
84
Assim, com  diferenças,  em relação  aos  demais fotógrafos, porque  quando fala 
“ver”,  Bavcar  geralmente  está  incluindo,  também, “tocar”,  sua  forma  de  trabalhar  é
classificada de “erótica”, porque utiliza um “olhar” de perto, de proximidade
85
. Ele também
aproxima a fotografia da escritura: “A fotografia é sobretudo uma escritura feita com luz. 
Em vez de dizer “fotógrafo”, seria mais bonito dizer “escritor da luz”. Eu tento fazer surgir 
objetos, imagens, a partir de um berço de trevas. Grapher é escrever em grego”
86
.
A referência ao “berço de trevas” está no inverso do que se entendia por visão, ainda 
no alto modernismo. A visão continuava sendo, para alguns, o sentido mestre, superior aos 
demais,  tributário  do  perspectivismo  cartesiano,  base  para  o  mundo  da  pintura  oficial,  e 
essencial para a consolidação da sociedade do espetáculo e da vigilância. Por isso mesmo, e 
simultaneamente, a crítica a esta modernidade se apropriou desta configuração, utilizando-a 
como argumento para investir contra a hegemonia do olhar.
A  teoria  considerada pós-moderna,  especialmente  a  francesa,  tem  assinalado  uma 
apoteose do visual, em tom negativo, que culmina no triunfo do simulacro sobre o que ele 
tenta representar, causando, em relação ao espetáculo fantasmagórico, mais uma rendição
que  propriamente  a  sua  subversão.  Imagens,  dizem  os  críticos,  são  divulgadas  e  fixadas 
completamente desligadas de seus referentes, cessando de produzir padrões de verdade ou 
de ilusão. Ou seja, constroem  o que Baudrillard
87
 denomina de “mundo hiper-real  da 
simulação”, no sentido de que se habita um espaço no qual as imagens que seduzem são
signos nada mais que delas mesmas. 
84
 Idem. Ibidem. Uma das fotografias dos anjos consta no capítulo 3, Lumiar.
85
  No  documentário  brasileiro,  intitulado  “Janelas  da  alma”,  são  entrevistadas  dezenove  pessoas,  com 
diferentes graus  de deficiência visual,  da miopia  discreta à cegueira total, que  falam como  se vêem, como 
vêem os outros e como percebem o mundo. O fotógrafo esloveno é um dos entrevistados. A duração do filme 
é de  72 minutos,  a direção  de João  Jardim e Walter Carvalho, o roteiro de  João Jardim, a música de  José
Miguel Wisnick e a fotografia de Walter Carvalho. Foi concluído em 2002.
86
 Idem, p. 34.
87
 Se a modernidade é marcada por conceitos fortes, como “poder”, “trabalho”, “capital”, “produção”, a pós-
modernidade  abre-se  para  o  privado  e  para  o  cotidiano,  que  eram,  até  então,  o  avesso  obscuro  da  esfera 
política. De um sistema explosivo, do mundo da representação e do social, deriva um processo de implosão,
no  qual  são  dominantes  uma  hiper-realidade  constituída  pelos  meios  de  comunicação,  os  movimentos 
terroristas e as massas, que, com sua força silenciosa, absorvem, neutralizam e impossibilitam a circulação de 
sentido.  Cf.  BAUDRILLARD, Jean.  À sombra  das maiorias  silenciosas.  Trad.  Sueli  Bastos.  São Paulo: 
Brasiliense, 1985, especialmente a primeira parte, das páginas 7 a 53.
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Estas  reflexões  não  são  novidade,  mas  é  importante  retornar  a  elas  porque  se  o 
contexto pós-moderno  pode ser  entendido como  a culminação  do capítulo  da história  do 
olho (enucleado), desenvolvido por Bataille e os surrealistas
88
, é também, ao mesmo tempo, 
o da hipertrofia do visual, da postulação de certa “cegueira”, especialmente no movimento 
que  faz  retornar,  com  ênfase  renovada,  as  discussões  a  respeito  da  interdição  judaica  às
imagens
89
.
Esta é, grosso modo, a pesquisa desenvolvida por Martin Jay, no décimo capítulo de 
Downcast Eyes, dedicado ao estudo dos textos de Emmanuel Levinas e de Jean-François
Lyotard, intitulado “The ethics of blindness and the postmodern sublime”
90
, traçando um 
paralelo entre os dois teóricos, tendo o primeiro como referência ao segundo. Levinas, nas 
décadas de 70 e 80, teria ajudado a revelar estas relações insuspeitadas entre a tradicional 
atitude iconoclasta judaica e o poderoso impulso antiocularcêntrico contemporâneo.
Lyotard,  ao  dedicar-se  aos  temas  visuais,  analisa  o  trabalho  de  artistas  como 
Cézanne, Duchamp, Barnett Newman, e também o cinema experimental e a fotografia. Na 
conhecida  tese,  Discurso,  figura,  de  1971,  o  crítico  elabora  uma  diferenciação  entre  os 
termos. O discurso implica o domínio da textualidade sobre a percepção, da representação
conceitual  sobre  a  apresentação  pré-reflexiva,  da  coerência  racional  sobre  o  “outro”  da 
razão. Pertence ao espaço da lógica, dos conceitos, da forma, da reciprocidade especulativa 
e  do  simbólico.  Quando  se  refere  à  comunicação,  acredita  em  transparência  e  em 
ludicidade.
A figura, ao  contrário, é o que injeta opacidade na  cadeia  discursiva, trabalhando 
contra  a  auto-suficiência  do  significado  lingüístico  e  introduzindo  uma  heterogeneidade 
não-assimilável no campo homogêneo do discurso. Muito semelhante à noção de excesso,
em  Bataille,  a  figura,  de  Lyotard,  transgride  os  limites  do  conhecido  e  do  comunicável,
88
 Cf. JAY, Martin. “The disenchantment of the eye: Bataille and the surrealists.” In: Downcast Eyes. Op. Cit., 
pp.  211-262.  Ver  também  o  texto  ficcional  BATAILLE,  Georges.  História  do  olho.  Trad.  Eliane  Robert 
Moraes. São Paulo: Cosac & Naify, 2003. 
89
 Na novela Thomas le obscure, de 1941, Blanchot explorou a relação paradoxal entre noite e dia, cegueira e 
“insight”, o olho e o campo da visão. Em muitos outros lugares de seu trabalho o escritor francês explorou a 
existência  de  uma  tensão  complexa  entre  a  linguagem,  especialmente  a  literária,  e  a  visão,  muitas  vezes 
reportando-se, também, ao tabu em relação às imagens. Além do já citado  O espaço literário, ver também
L´Amitiè, de 1971, e em edição espanhola: BLANCHOT, MAURICE. La risa de los dioses. Trad. J. A. Doval 
Liz. Madid: Taurus Ediciones S/A, 1976.
90
  Cf.  JAY, Martin.  “The ethics  of blindness  and the  postmodern sublime:  Levinas and  Lyotard”.  In: 
Downcast eyes. Op. Cit., pp. 543-586. 
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prevendo uma recuperação do incomensurável na ordem sintagmática. O figural não seria, 
portanto, uma simples oposição ao discursivo ou  uma ordem alternativa: não há uma 
oposição entre linguagem e imagem. O que o teórico sugere é que o princípio discursivo da 
legibilidade  e  o  princípio  figural  da  ineligibilidade  estão  implicados,  igualmente,  um  no 
outro.
O débito mais evidente de Lyotard ao antiocularcentrismo está no critério proposto 
para distinguir  o modernismo  do pós-modernismo,  que é  a sua  reflexão a respeito  do 
sublime. O sublime, em Lyotard, não pode ser confundido com a tentativa de Habermans 
que, ao  explorar a noção  freudiana de sublimação,  acaba reconciliando  o pensamento da 
arte com as fontes de plenitude da presença visual. Em Lyotard, por contraste, o sublime é
uma  experiência  que  alude  a  alguma  coisa  que  não  pode  ser  mostrada  ou  apresentada. 
Ocorre  quando  a  imaginação  falha  ao  apresentar  um  objeto,  colocando-se  em  um  plano 
oposto ao da tragédia grega, com sua teatral representação de reconciliação ou catarse.
Tanto a arte  moderna quanto a  pós-moderna  têm instâncias de  diálogo  com o 
sublime, mas com a importante diferença de que o modernismo ainda se reporta à nostalgia 
de  alguma  coisa  perdida,  mesmo  num  Kandinsky,  que  procura na  abstração  a  pureza  da 
totalidade ótica. O que fica claro, na análise de Martin Jay
91
, é que a valorização de Lyotard 
do sublime  pós-moderno  está  estreitamente  ligada  à  leitura do  visual  como  tabu,  em 
Levinas, claramente manifesta nas freqüentes referências à evocação kantiana da passagem-
chave do Êxodo bíblico, proibindo as imagens, que são modelos por excelência do sublime.
Não discordo, evidentemente, da influência de Levinas em Lyotard, nem tampouco 
da relação, apontada por Jay, entre a crise do regime escópico e o privilégio à limitação do 
olhar  nos  judeus,  para  sustentar  a procura  intelectual  do  fundamento  da  não-legibilidade
num  desejo  transgressivo  de  opacidade,  em  contraposição à  expansão  e  centralidade  do 
olhar  nos  gregos.  Mas  o  que  pretendo,  com  esta digressão, é  inserir  a  poética  de  Evgen 
Bavcar tanto na discussão contemporânea sobre o sublime, quanto na conjunção copulativa 
entre o discurso e a figura, que são as marcas da reflexão de Lyotard. 
91
 Perversamente, o  crítico americano insinua, inclusive, que  a suspeita moderna do  visual, alimentada, 
paradoxalmente, pela apropriação pagã de Lyotard, do argumento de Levinas  contra a centralização da 
experiência no olhar, desenvolvida pelos gregos, estaria no lado imerso da celebração do simulacro hiper-real, 
criticado por Baudrillard, seria uma simples negação a esta celebração, sua contra-face oculta, ou sua própria
cegueira, ou seja, coloca os dois teóricos como pólos opostos de uma mesma relação, em simples oposição
dialética. Op. Cit., p. 585.
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Quando  o  fotógrafo  cego  usa  um  espelhinho  na  lapela,  dizendo  que  o  faz  pelos 
outros,  sendo  esta  uma  forma  de  devolução do  olhar, está  armando  uma brincadeira 
perversa porque, mais que proporcionar um ponto de partida do olhar, ou mais que jogar o 
seu próprio olhar, - que, afinal, não tem ponto de partida -, o que o artista faz é colocar as 
pessoas  diante  desse  “outro”  que  são  elas  mesmas,  ou  seja,  potencializa  o  incômodo  do 
reconhecer-se
92
, dando potência à figura, como figuração.
A questão dos espelhos é, em Borges, motivo para pesadelos: eles, como a cópula,
guardam o segredo da multiplicação, e aprisionam os homens, deixando-os sós com a sua 
vaidade. Os espelhos colocam problemas fundamentais: a questão da identidade e o caráter
da realidade. Nesta relação é que se põem em contato as formas do singular com a herança
cultural, que se juntam a influência e a identificação cultural coletivas com a exploração
reflexiva de mergulho no individual. É através dos espelhos, também, que se dá o contato 
indecidível entre a civilização e a barbárie.
Na cultura do colonizador, à imagem espelhada superpõe-se a da perspectiva, que 
assegura  a  dependência  da  imagem  a  um  centro  único,  e  seu  avesso,  a  quebra  da 
perspectiva, se associa às representações barrocas do “outro” como o abjeto - corpos 
fragmentados,  caveiras  e  toda  sorte  de  imposição  de  sofrimento  –  seja  nos  quadros 
espanhóis  de  um  Zurbarán  ou  de  El  Greco,  seja  no  barroquismo  jesuítico  que  impôs  a 
destruição dos índios nas Américas. Em suma, o espelho faz a passagem entre estesia/não-
estesia,  entre  arte/não-arte  e  auxilia  a  vertente  da  crítica  anti-mimética  que,  com  Walter 
Benjamin  e  Lacan,  orienta-se  no  sentido  antiocularcêntrico  que  se  reconhece  em 
Duchamp
93
.
Quando foi rejeitada ou esquecida pelo Salão de Artistas Independentes, de Nova 
York,  em  1917,  a  Fontain,  de  Marcel  Duchamp,  com  a  assinatura  de  R.  Mutt,  foi 
fotografada por Alfred Stieglitz. Da obra, hoje, só resta esta fotografia, publicada no calor 
92
 O “estádio do espelho” é uma expressão cunhada por Lacan, em 1936, para designar um momento psíquico 
e ontológico da condição humana, situado entre os primeiros 6 e 18 meses de vida, durante o qual a criança
antecipa o domínio sobre sua unidade corporal através de uma identificação com a imagem do semelhante e 
da percepção de sua própria imagem no espelho. Ver Escritos, Op. Cit.,pp.96-103.
93
 O índice do “infra mince”, conjugado ao espelho, está na base das discussões duchampianas sobre a crise 
da masculinidade. A partir da temática do espelhismo, Man Ray produzirá as fotos de Rrose Sélavy, o alter 
ego feminino de Duchamp, em 1920, e, por sua vez, o artista irá elaborar seus jogos lingüísticos, que remetem 
à  ambigüidade  sexual e  questionam  os  papéis masculino  e  feminino.  Duchamp mandou  imprimir, por 
exemplo, um cartão de visitas para Rrose que dizia: “Oculismo de precisão / Rrose Sélavy / Nova York, Paris 
/ Pelos e pontapés de todos os gêneros”. Cf. MINK, Janis. Op. Cit., p.70. 
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da  polêmica  no  segundo  número  de  uma  revista  cujo  título era,  curiosamente,  The blind 
man. Para  o crítico venezuelano  Luiz Pérez Oramas
 94
, como  a legenda da  foto dizia 
simplesmente “a obra rechaçada pelos Independentes”, fazia referência a um título e a um 
presumido autor (Fontain, de R. Mutt), e também ao autor da mesma (Alfred Stieglitz), e 
como na capa da revista havia uma enigmática conjugação de iniciais (P.B.T.), significando 
hermeticamente  o  nome  dos  editores  e  autores  da  The  blind  man:  Henry  Pierre  Roche, 
Beatrice Wood e Totor (diminutivo afetuoso de Duchamp), uma vez que se conhece, hoje, a 
identidade  do  autor  da  obra,  assim  como  os  desdobres  de  sua  complexa  e  perversa 
estratégia  de aparição,  pode-se  concluir  que a  fotografia  de  Fontain -  que  é  a própria
Fontain, ou o único que resta dela – já estava assinada criticamente por Marcel Duchamp, 
ainda que tenha sido realizada por outro. Assim, ela seria um tipo de ready made, retirado, 
em negativo, de um processo de atribuição de valores, que foi a exposição, e projetado ao 
futuro. Duchamp aproveitou-se da “cegueira” geral, que se recusou a “ver” o objeto, mas 
não a sua reprodução fotográfica.
Jacques Derrida também escreveu sobre a cegueira. A partir de uma exposição, em 
1990, de desenhos e de gravuras, todos oriundos das coleções do Louvre, o teórico oferece 
um panorama de obras e de artistas que se interessaram pelo tema. Intitulou-a Memórias de 
cegos. Auto-retrato e outras ruínas
95
, e no ensaio do catálogo afirma que toda a obra é um 
auto-retrato. Inclui depoimentos que ultrapassam o grau de intimidade comum da relação
entre o escritor e o leitor, quando deixa de lado a análise das obras ou a justificação de suas 
escolhas, para entrar em detalhes quanto a seu método de produção de textos, quase sempre 
às cegas: em noites de insônia, na escuridão, ele toma notas em pequenos pedaços de papel, 
em uma quase-garatuja, difícil de ser decifrada posteriormente. 
94
 Cf. ORAMAS, Luis Pérez. “Duchamp y la fábula jurásica”. In: Mirar furtivo. Caracas: Consejo Nacional 
de la Cultura. 1996, pp. 164-172.
95
 Nos Estados Unidos, foi publicado como: DERRIDA, Jacques e BRAULT, Pascale-Anne. Memoirs of the 
blind. The self-portrait and other ruins. Translated by Michael Naas. Chicago: University of Chicago Press. 
1993.
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5. O infraleve 
“La memòria del temps”, poema objeto, de Joan Brossa 
No capítulo anterior, foram exploradas questões do Limite, nas poéticas de Wilson 
Bueno e Duda Machado, em boa medida no que elas tendem a problematizar a respeito de 
certos procedimentos das artes plásticas aplicados ao texto poético. O estudo do Infraleve 
inverte esta direção, supondo, na plástica, os desdobramentos da poética, ou seja, identifica 
a  migração de  procedimentos da  literatura para  as artes  visuais, sem  qualquer tipo  de 
hierarquização, como parte constitutiva das obras e das propostas de alguns artistas. Dentre 
estes, os brasileiros Mira Schendel e Leonilson e a francesa Annette Messager. 
Em um artista de borderline, como Joan Brossa, pode-se observar o quanto a adoção 
simultânea  e  indissociável  dos  elementos  plásticos  em  poemas,  alguns,  inclusive, 
intitulados  “poemas  visuais
1
”,  é  significativa,  tornando-se  capaz,  até,  de  fundar  um 
1
 Alguns poemas visuais de Joan Brossa constam no capítulo Lumiar.
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“gênero”. Integrante do experimentalismo, a poesia visual, já conta, hoje, com uma teoria 
bastante desenvolvida e, na sua feição prática, pode incluir a poesia concreta, as montagens 
de Paulo Leminski e até alguns poemas de Arnaldo  Antunes, só para citar exemplos 
brasileiros. No caso de Brossa, ele pertenceria ao período que se chama “experimentalismo
espanhol”,  que  teve  seu  apogeu  em  1975  e  vai  até  o  final  da  década  de  80
2
.  Saliento, 
entretanto, que este trabalho não tem por objetivo estudar a poesia visual, a não ser quando 
vista como um exacerbamento da imagem da margem, como um dos extremos a que chega 
a poética ao cruzar com a  visualidade.  Neste caso, na direção inversa, na outra margem, 
estaria a pintura escritural de Xul Solar. São os dois limites infinitos deste trabalho e, por 
isso mesmo, não serão abordados.
Por outro lado, e isto é o que interessa, diante da tradução dos poemas escritos, do 
original  catalão  para o  português, concluí  que era  preciso tratar  o livro  resultante, ele 
mesmo, como um desdobramento, no presente, da estética monstruosa do limiar. Em outras 
palavras,  neste  capítulo,  mesmo  confrontada  sistematicamente  com  a  versão  original, a 
tradução é que será analisada, considerada como uma imagem infraleve do texto de partida. 
A  denominação  Infraleve  refere-se  à  expressão  cunhada  por  Marcel  Duchamp  –
inframince ou infra mince
3
 - e desenvolvida em suas Notas, que dialogam com grande parte 
da poética contemporânea, visual e escrita, produzida a partir das elaborações em torno da 
an-estética,  cujos  desdobramentos,  sobre  a  questão  do  olhar,  serão  explicitados  mais 
adiante.  O  legado  de  Duchamp  inclui  a  valorização  da  palavra  ou  do  fragmento  escrito, 
integrado à obra como um elemento plástico efetivo, juntamente, como já foi assinalado, 
com  a  utilização  de  objetos  e  dejetos,  produzidos  pela  moderna  sociedade  de  consumo. 
Mantendo distâncias  variáveis, os artistas  aqui citados sempre serão  reenviados a  esta 
referência plástico-teórica.
2
  Ver  SERRATO,  Juan  Carlos  Fernández. ¿Cómo  se  lee  un  poema  visual?  Retórica  y  poética  del 
Experimentalismo  español  (1975-1980).  Sevilla:  Ediciones  Alfar,  2003.  Considerando-se  uma  “língua
artística supranacional”, a poética experimental também é chamada concreto-visual, numa clara referência ao 
movimento concretista. Afora o concretismo, insere-se no que se chamou neovanguarda, tem o catalão Joan 
Brossa como  um  dos  seus  pais  fundadores e uma  variedade  de  procedimentos,  que  vai  da  colagem à
fotografia, da montagem ao objeto. No livro citado, há um apêndice final com fotos dos trabalhos e referência
aos poetas representantes na atualidade. Ver também CÓZAR, Rafael de. Poesia e imagen. Formas difíciles 
de ingenio literario. Sevilla: Ediciones El carro de la nieve. 1985.
3
 No capítulo 3, Limiar, consta a tradução  das primeiras 46  notas de Duchamp. O termo  é grafado  de três
formas: “inframince”, “infra mince” e “infra-mince”, mas padronizei, na tradução, a forma única “infraleve”.
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A artista Mira Schendel (1919/1988), uma suíça que se transferiu ao Brasil durante 
a Segunda Guerra Mundial e aqui consolidou o seu trabalho, inicia, em meados da década
de 60, uma série de desenhos que ela denominou Bordados. Esses trabalhos foram feitos 
em papel japonês, material muito utilizado por ela. O papel, tradicionalmente um suporte 
menor, ganha na arte de Mira uma outra dimensão, que envolve a magnitude de um campo 
intocável  e  cheio  de  possibilidades  plásticas
4
. À  questão  do  gesto,  desenvolvida  na 
atividade de bordadeira da artista e visível em um resultado plástico de extrema delicadeza 
–  bem mais  tarde,  nos  anos  80,  ela retornará  a  estes  bordados  -,  soma-se a  dimensão
lingüística, a  partir  das experiências,  no  final da  mesma  década, com  as Monotipias
5
, de 
linhas  e  de palavras.  Em  várias  dessas  Monotipias  surgem  letras, símbolos,  caligrafias  e 
palavras, ou  mesmo frases. A  palavra escrita, dotada  de significado, se  junta ao impulso 
pelo ato de escrever, que se assemelha ao rabiscar ou ao garatujar, como uma convocação
ao léxico, à verbalidade
6
. Só que a uma verbalidade múltipla, que pode ser lida pelos dois 
lados  da  folha  de  papel  e  que,  ao  mesmo  tempo,  pode  ser  vista  como  um  desenho,  e 
tributária da mesma configuração labiríntica, proposta por Borges, resultante do confronto 
entre os espelhos.
Assim, mesmo que os trabalhos da artista tenham mantido algumas relações com as 
teorias  do  grupo  paulista  da  poesia  concreta,  carregam  um  movimento  concomitante  de 
afastamento. Sobre este diálogo, Maria Eduarda Marques sugere: 
O uso de elementos textuais, como letras e alfabetos tangencia os domínios 
da lingüística e da plástica, uma questão também posta pela poesia concreta, 
que por sua vez solicita a materialidade, o aspecto plástico do poema. Max 
Bense, teórico semiótico alemão, que por várias vezes visitou o Brasil e teve 
4
“Sobre o papel é aplicada a tinta ecoline leve e transparente, que é completamente absorvida, criando uma 
textura semelhante à dos tecidos. A técnica adotada requer um longo processo artesanal de fatura, até que a 
tinta atinja a saturação. Os primeiros “Bordados” apresentam motivos geométricos e cores escuras. Prevalece 
a delicadeza corpórea do papel, que Mira Schendel tanto soube explorar nas monotipias, desenhos e objetos.”
Cf. MARQUES, Maria Eduarda. Mira  Schendel: a estética da expressividade  mínima. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2001, p.25. Ver também o livro de ensaios Mira schendel – A forma volátil, de vários autores, Rio de 
Janeiro: Ed. Helio Oiticica, 1997.
5
“A técnica  da monotipia consiste  no desenhar  pelo  verso. O  papel-arroz, encoberto com  uma camada  de 
talco, é colocado sobre uma lâmina de vidro entintada com tinta gráfica preta à base de óleo. As linhas são
cuidadosamente marcadas pelo avesso com instrumentos de ponta seca ou mesmo com a unha. A tinta emerge 
da chapa atravessando o papel. O uso do papel-arroz japonês finíssimo permite uma alta absorção da tinta, 
resultando  em  desenhos  que  não  apresentam  diferença  entre  frente  e  verso.  Mais  do  que  o  traço,  a 
materialidade do desenho era o que contava. As “Monotipias” preservam um aspecto corpóreo e sensorial.”
Cf. MARQUES, Maria Eduarda. Op. Cit., pp.27-28. 
6
  Estes  trabalhos  foram expostos  no Museu  de  Arte Moderna  do Rio  de  Janeiro, em  1966 e  na  galeria 
Buchholz, em Lisboa, no mesmo ano. 
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contato com a obra de Mira, foi o responsável por uma exposição da artista 
em Stuttgart, na Alemanha, em 1967. Em seu texto de apresentação, Bense 
realçou o caráter substancial dos desenhos que lá foram expostos. Para ele, 
letras e palavras  têm um percurso  visual, plástico, como se  captassem a 
origem das coisas, entre a visualidade e a linguagem. O texto de Bense foi 
incluído junto com o poema de Haroldo de Campos, em volume dedicado à
obra  de  Mira,  publicado  pela  Universidade  de  Stuttgart  e  também,
posteriormente, no catálogo da mostra de Nuremberg, em 1974. / O poema de 
Haroldo de Campos dedicado a Mira Schendel é mais do que uma introdução
a seus desenhos. Ele se situa entre aqueles momentos da produção intelectual 
brasileira em que se estabelece um diálogo entre alguns poetas, escritores e 
artistas  plásticos.  Aliás,  esta  foi  uma  tradição  muito  própria  do  nosso 
modernismo, que, ademais, tinha um caráter literário muito forte. A relação
de  Mira  com  a  poesia  concreta,  contudo,  já  se  estabeleceu  sob  o  signo  da 
conquista da autonomia e do questionamento da literalidade da arte moderna 
brasileira. O poeta não “comenta”, não “interpreta” a obra. Desenho e poesia 
partilham  da  mesma  lógica,  habitam  na  interseção  entre  visualidade  e 
linguagem. Há um jogo  entre a poesia que incorpora a dimensão visual e o 
desenho que ganha o sentido das palavras e torna-se passível à leitura
7
.
Outros  trabalhos  virão,  nesta  conexão  entre  língua  e  visualidade,  como  os 
Toquinhos,  da  década  de  70,  que  utilizam  letraset,  papel  artesanal  e  tinta,  e  também  os 
Discos, chapas redondas de acrílico, superpostas e soldadas, nas quais estão letraset coladas 
agrupadas  ou  em  lugares  milimetricamente  planejados,  em  cada  chapa,  de  modo  que  a 
superposição  resulte  em  um  movimento,  em  forma  de  onda,  que  atravessa  o  conjunto. 
Talvez sejam estas as produções de Mira que mais se aproximem do concretismo, embora, 
em  geral,  pela  delicadeza  das  pinturas  em  papel,  pelas  pinturas  com  suaves  remissões à
visualidade oriental,  e pela  remissão constante  a uma  dimensão subjetiva,  quando não
sagrada, Mira sempre se manteve num lugar à parte, fora e dentro, distante e próxima, sem 
deixar-se apanhar na onda racionalizadora e super-pop que o movimento apregoava.
Na  trama  visual,  os  trabalhos  de  Mira  Schendel,  muito  simples  na  aparência,
encerram uma cifra que os desloca, no tempo e no espaço, e suas “escrituras”, de letras e 
línguas mescladas, produzem um efeito encantatório e ambíguo. Sem a carga de ironia dos 
ready made duchampianos, retornam a ele não pelo que “dizem” e sim pelo que deixam em 
suspenso, na recusa intencional a preencher todos os espaços, a completar todas as lacunas
8
da linguagem.
7
 Cf. MARQUES, Maria Eduarda, Op. Cit., p.31. O poema de Haroldo de Campos, dedicado a Mira Schendel, 
consta no capítulo 3, Lumiar. 
8
 Ver, por exemplo, em Duchamp, o texto manuscrito “The”, que joga propositalmente com duas línguas, o 
inglês  e  o  francês,  fazendo  uma  falar  no  “erro”  da  outra,  nos  interstícios  da  estrutura  gramatical,  onde  o 
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Mudando de  país e avançando  no tempo cronológico,  a instalação Parade (1994-
1995),  da  artista  plástica  Annette  Messager
9
  também  dialoga,  no  presente,  com  as 
ambigüidades lingüísticas instauradas por Duchamp. É composta de fotos preto-e-branco, 
que exibem partes  de  um  rosto  infantil  fazendo  caretas,  de  bruxas, fantasmas, luas e 
abóboras de halloween recortadas em cartão preto e fixadas, por suportes, em um círculo
colorido que ocupa todo o espaço do chão da sala. Este círculo, por sua vez, é uma massa 
de  estranhas  bolas  de  pano  colorido  amassado,  envolvida  com  uma  rede  também  preta, 
meio  desfiada,  que  parece encerrar  um  segredo,  mandinga ou  brincadeira.  Segundo os 
críticos, a artista justapõe o sinistro e  o doméstico, domesticando um e tornando o outro 
perigoso.
Há  outros  trabalhos  menos  inocentes.  Boarders  at  Rest  ou  Le  repos  des 
pensionnaires (1971-1972), por exemplo, é montado com pequenos animais empalhados e 
vestidos  com  pulôveres,  mantas,  cachecóis  minúsculos,  tricotados  com  linha  colorida.  O 
interesse de Messager por animais mortos data de um dia, em Paris, anos atrás, quando ela 
encontrou  um  pardal  congelado  na  calçada: “Eu  queria  cuidar  dele.  Eu  comecei a  vesti-
lo...como um bebê
10
.” A instalação conta com uma profusão de passarinhos, enfileirados, 
como numa  vitrine ou  numa espécie  perversa de  berçário.  Em outras  montagens, ela 
mistura  os  animais  empalhados,  de  espécies  e  tamanhos  diferentes,  com  carinhosos 
brinquedos de pelúcia, às vezes recortados em forma de coração.
“sintoma estrangeiro” é mais evidente. É uma experiência dadá de escritura, elaborada em 1915, pouco depois 
do artista chegar a Nova York. Compõe-se de sentenças, assinaladas com umas espécies de asteriscos, que 
devem ser substituídos pelo artigo “the”. Foi publicado na revista Rogue, de outubro, com o título de THE, 
Eye Test, Not a Nude Descending a Staircase”.Cf. PERLOFF, Marjorie. “The conceptual poetics of Marcel 
Duchamp”. In: 21st-Century Modernism. Op. Cit., p.92. 
9
  Annette  Messager  nasceu em Berck-sur-Mer, na  França,  em  1943. Vive e trabalha en  Malakoff,  França.
Toda a sua obra é criada com elementos reciclados do cotidiano, aproveitando materiais inesperados: tecidos, 
lápis  coloridos,  pássaros  e  outros  animais  empalhados,  fotografias  e  recortes.  Trabalha  com  fragmentos  e 
explora  as  dualidades  civilização/natureza,  homem/mulher,  arte/vida,  com  morbidez  e  humor.  Detesta 
totalidades e modelos arquiteturais. Seu pai foi arquiteto. Suas últimas exposições são Plaisir/Déplaisir, uma 
instalação de 1997/1998 que também deu nome a um vídeo, de nov/2000 a jan/2001, na Deste Foundation, 
Centre for Contemporary Art, de Atenas, Grécia; e Tongue in ´cheek, uma mostra com seis artistas franceses 
contemporâneos ( Gilles Barbier, Marie-Ange Guilleminot, Annette Messager, Eric Nussbicker, Orlan, Jean-
Michel Othoniel), em Nova York, 2003. Vale destacar a relação direta entre o título desta mostra e o trabalho 
with my tongue in my cheek, de Marcel Duchamp, de moldagem sobre desenho, feito em 1959, que ironiza a 
língua (pressionando a bochecha, dentro da boca, e que dá volume à moldagem / a língua francesa tendo que 
adaptar-se  ao  inglês)  e  aborda  a  questão  da  prótese.  A  mostra dos  artistas  franceses  em  Nova  York,  ao 
recuperar o título de Duchamp, recupera, também, toda esta discussão, num presente ainda mais deslocado e 
ambíguo.
10
 Cf. “Art that annoys”, da escritora free-lancer Penélope Rowlands, para a Revista ARTnews, de outubro de 
1995, pp.133-135. Tradução minha. 
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O tom,  entre  humorado e  sarcástico, inclui  seu  próprio nome.  A  artista  já  adotou 
alter egos identificatórios do tipo: “Annette Messager Practical Woman, Annette Messager 
Collector, Annette Messager Trickster, Annette Messager Artist
11
”. E entre suas primeiras 
peças, Album-collection no.1, consta The Marriage of Mademoiselle Annette Messager, um 
livro de recortes de casamento  com  fotos  de  jornais,  nas quais  o  nome  de  Messager 
substitui o das noivas. Na mesma linha dos álbuns, estão os “provérbios”, peça de 1974, 
intitulada Ma  collection de  proverbes,  um grupo  de  ditados  a  respeito  das mulheres, 
recolhidos do folclore francês e bordado em pequenas peças de roupa: 
femme qui gagne, poule qui pond, sont le diable en la maison 
Mujer que gana, gallina que pone, son el diablo en la casa 
the woman who wins, the hen that lays, are the devil in the home 
quand le dieu se fit homme, le diable s´etait deja fait femme 
Cuando Dios se hizo hombre, el Diablo ya se había hecho mujer
when god became man, the devil has made himself already woman 
femme rit quand elle peut et pleure quand elle veut 
La mujer ríe cuando puede y llora cuando quiere 
woman laughs when she can and weeps when she wants
12
Alguns destes “provérbios” são chocantemente misógenos e, paradoxalmente, ainda 
de  uso  corrente.  Com  sua  economia  característica,  a  artista  exibe  a  dupla  superfície  do 
familiar, o detalhe suave do bordado e as maldades que se escondem em seu interior, tão
próximas e tão banais que continuam despercebidas. A versão trilíngüe, composta por onze 
bordados, foi exposta na Bienal de Veneza, em 1997 e, mais recentemente, na Bienal de 
Sevilha, em 2004. 
A  caça  aos  provérbios  se  integra  à  perspectiva  estética  de  explorar  os  interiores, 
citada no capítulo da Margem, por exemplo, quando foram referidos os ensaios de Tamara 
Kamenszain, mais especificamente Bordado e costura do texto. Liga-se à preocupação de 
apontar, nos desacertos da linguagem, a marca de um lugar escondido, por onde ela falha e 
escapa.  Diz  Messager:  “Queria  trabalhar  com  coisas  íntimas,  livros,  segredos,  coisas 
familiares  que  não  são  materiais  artísticos”,  e,  apontando  para  a  influência  da  literatura: 
11
 Op. Cit.,  p.133  e  134. Conservei as  denominações em  inglês,  pois  a artista geralmente  utiliza  os  títulos
como jogos lingüísticos e, como a revista consultada é escrita em inglês, provavelmente, mais que traduzidos, 
foram  construídos  nesta  língua.  Em  geral,  seus  trabalhos  possuem  versões diferentes  de  títulos em  cada 
língua.
12
 Annette Messager. PROVERBES, 1973-1974. Bordados sobre tela. 35 x 28 cm cada um.
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“meus  modelos  foram  mais  mulheres  escritoras  que  artistas”,  ou  seja,  seu  fazer  exige  a 
inscrição prévia na série dos que redesenham o gesto de delito: “todo o meu trabalho é uma 
apropriação, uma possessão
13
”. Por isso, o que o trabalho de Annette Messager significa em 
atualização  ou contestação  a  Duchamp,  é similar  ao  que  uma  escrita  como  a  de  Tamara 
Kamenszain  opera  em  relação  a  Borges,  condição  bastante  explorada  nos  capítulos
anteriores.
Quanto a  Messager, os seus  trabalhos e  procedimentos assinalam operações  de 
trânsito, do  corpo à foto,  da morte à  vida, dos álbuns  de formas populares,  visuais e 
escritas,  aos  desdobres  um  tanto  apáticos  de  uma  crítica  que  faz  aparecer  um  feminino 
perverso,  ironizando  os  lugares  do  gênero.  Em  2001,  Heinz  Peter  Schwerfel  realizou  o 
vídeo documentário Plaisirs,  déplaisirs, le  bestiaire amoreux  d´Annette Messager,  que 
acompanha  suas instalações Effroyables  Aventures d´Annette  Messager,  truqueuse
14
,  de 
1975,  e  Ma  collection  de  proverbes,  de  1974,  e  conta  com  o  trabalho  sonoro  de  Ulrich 
Lask.  São  utilizados  os  recursos  de voz  “em  off”, entrevistas,  leituras  de  Cioran,  de 
Michellet, e de alguns dos “provérbios”, escolhidos pela artista. 
Em seu bestiário amoroso, figuram as séries dos inícios dos anos 70 propostas em 
obras  que fazem  uma analogia  tensa com  o cotidiano  e com  os clichês  sociais, como 
Tortures volontaires, imagens de mulheres jovens envolvidas em seus cuidados estéticos,
ou Lês  hommes  que  j´aime,  imagens  de  homens  acompanhadas  de  comentários  escritos 
contraditórios.  Sobre  o  primeiro  destes  trabalhos,  na  entrevista  Annette,  ton  univers 
impitoyable, diante do comentário, “Você também rompeu com a imagem da mulher objeto 
dos anos 70, do manequim perfeito...”, ela responde: “Sim, isso me divertia, era a época das 
performances corporais e as Tortures volontaires eram performances terríveis, de retirar os 
pelos, de retirar todos! Elas faziam “Body art” sem saber...
15
”
13
 Op. Cit., p.134. 
14
 Já foi feita referência, em nota, à questão do “effroyable” (espantoso), adjetivo que caracteriza a esfera de 
Pascal,  aplicado  ao  pensamento  moderno  da  falta  de  centro  e  que  se  apresenta  desdobrado  nas  teorias  e 
práticas contemporâneas. Um outro vídeo Articulés-Desarticulés, produzido pela artista entre 2001-2002, no 
qual os animais de pano ganham roldanas e pesos que se articulam e criam uma coreografia para um trapézio
de  bichos de  pelúcia  foi  apresentado  na  Documenta  de  Kassel, 11,  Festival  Internacional de  Linguagem 
Eletrônica, em julho de 2002. 
15
  A  entrevista  foi  feita  em  dezembro  de  1999,  por  Magali  Nachtergael,  para  o  Numéro  des  Lecteurs  des 
Inrockuptibles,  e  saiu  com  o  título  de  “Morceaux  choisis”.  Posteriormente,  sob  o  título  de  “Annette,  ton 
univers  impitoyable”  foi  publicada,  na  íntegra,  no  endereço  virtual 
http://.ifrance.com/nachtergael/messorigin.htm
.
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Em  parte  retomando  as  relações com  a body-art,  suas montagens  mais recentes 
exibem órgãos  internos  do  corpo  humano,  desenhados  e  fabricados  como  linha  de 
montagem, utilizando material sintético e emborrachados, que, ao mesmo tempo, guardam 
relação  com  as  ordens  da  natureza  vegetal  e  animal.  Sobre  estas  conexões,  a  artista 
comenta: “Oh, é  como  desenhar uma  floresta...a que  está bem,  que é  o que  é, onde  tem 
tudo, é como se ela vomitasse tudo o que se encontra em seu interior! Os intestinos que eu 
fiz,  eu  gostaria  que  eles  parecessem  a  almofadas,  a  bonecas.  Os  órgãos  suspensos  são  a 
maternidade, um feto que parece uma boneca. Isso faz guardar uma distância, um resto da 
ordem do imaginário. O que me interessa é um  fantasmático que está lá, em nós, não o 
fantástico distante, o que me interessa, está em nós mesmos
16
”.
Em  geral,  suas  produções,  conhecidas  exclusivamente  em  séries,  declinam  a 
utilização do fragmento fotográfico como uma entrega do princípio de identidade e tendem 
para um desejo de hibridação que as montagens de animais empalhados e de pelúcia vão
decupar. Seccionados, dissecados, estes últimos trocam o objeto transacional da infância à
idade  adulta  e  se  transformam  em  animais  fantásticos.  Jogando  sobre  a  bipolaridade 
repulsão/atração: “Je suis la colporteuse de chiméres, la colporteuse des rêves simiesques,
des delires arachnées
17
”, Messager dá  densidade às Chimères  (1982-84) e às Mes petites 
effigies (1985)
18
. Em um clima  de inquietante estranhamento lúdico, no  qual  a Messager 
mensageira  propõe  mais  promessas  e  sonhos  que  propriamente  mensagens.  Ou  melhor, 
torna-se a portadora da indecibilidade das mensagens
19
.
No mesmo  período, outro  artista também está  trabalhando com  bordados, mais 
voltado  para  uma  dimensão  intimista  e anacronicamente  romântica,  embora  igualmente 
16
 Op. Cit., p.4. Tradução minha. Uma reprodução deste trabalho, intitulado pénétration é exibida no capítulo
Limiar.
17
“Annette Messager - Hors-Jeu – Musée de Beaux-Arts de Nantes, 8 nov 2002 – 27 jan 2003”. In; Revista 
Eletrônica InSitu.  CRDP  des  Pays  de  la  Loire,  no.  16,  dez/2002.  Nantes,  França:  http://www.crdp-
nantes.cndp.fr.
18
 As “Quimeras” integram uma série de grandes composições fotográficas, de monstros híbridos imaginários,
muitos deles com personalidade e identidade feminina e As “Efígies” seguem a mesma linha de trabalho com 
os bonecos: compõem uma instalação que mescla pequenas fotos emolduradas, escrita e animais de pelúcia
empilhados.
19
  Ver,  neste  sentido,  SERRES,  Michel.  Hermes.  Uma  filosofia  das  ciências.  Trad.  Andréa  Daher.  Rio  de 
Janeiro: Graal, 1990. Serres postula o desenvolvimento de filosofias que não pretendem dominar, que tendem 
ao universal, mas não por meio da conquista, nem por grupos de pressão. Prevê uma terceira via, fora do jogo, 
um terceiro mundo ou terceira ordem do pensamento, fora do campo das batalhas, que utilizaria “pensamentos
doces”.  Hermes,  o  velho  deus  grego  dos  mensageiros,  foi  o  escolhido  pelo  filósofo  para  transportar  essas 
idéias.
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criativa e intensa. Leonilson
20
 deixou cerca de cem trabalhos, objetos de panos costurados à
mão e  bordados,  com inscrições  pungentes, sobre  as  questões da  incomunicabilidade, da 
solidão e da doença, além de inúmeros projetos para instalações. Ele morreu de AIDS, em 
1993, com apenas 37 anos. 
A produção do artista, tido como expoente emblemático da chamada “Geração 80”,
se estende sobre o curto período de dez anos - de 1983 a 1993 -, mas consegue, mesmo 
assim, merecer o atributo de “obra fechada”. De fato, seus trabalhos instauram um espaço
singular, povoado de símbolos recorrentes, que alcançam a concretude, exigida pela crítica,
de uma linguagem de artista: pedras, vulcões, montanhas, instrumentos musicais, o fogo e a 
cruz, órgãos, água,  espiral  e  pontos  cardeais.  Estas  imagens  visuais,  somadas  ao  uso  da 
palavra, em composições de valor gráfico e poético, são igualmente marcantes na produção
de Leonilson.
Aclamado por suas pinturas de forte colorido e de grandes formatos, Leonilson foi 
também um exímio desenhista, lançando mão dos espaços reduzidos e de uma economia de 
traços e de cores. O artista exerceu esta atividade de forma constante, mas o mercado, no 
seu habitual desinteresse pela produção sobre papel, não soube levar ao público esta faceta, 
permanecendo desconhecida até pouco tempo.
No contexto brasileiro, nenhum artista de sua geração teve a coragem de enfrentar 
temas  referentes  ao  romantismo  em  pleno  final  do  século  XX.  Por  conseguinte,  o 
testemunho  de  Leonilson,  carregado  de  significados  autobiográficos, é  uma  contribuição
que transcende as meras discussões formais e expõe os problemas da modulação existencial 
com uma ênfase que, ao fazer retornar os clichês, acaba surpreendendo pela novidade. 
Dois livros sobre o artista já foram publicados: Leonilson - são tantas as verdades,
editado pelo SESI, e Leonilson: use, é lindo, eu garanto, com as ilustrações que o artista 
realizou para  o  jornal Folha  de São  Paulo
21
. Também é  tema  de  um  premiado vídeo  de 
20
 Nascido em Fortaleza, Ceará, em maio de 1957, e falecido em São Paulo, em maio de 1993, José Leonilson 
Bezerra Dias é um dos mais destacados artistas de sua geração. Tendo participado de bienais em Paris, São
Paulo  e  Istambul,  já  teve  mostra  no  MoMA,  de  Nova  York,  e  passagens  por  várias  outras  instituições  e 
galerias internacionais e nacionais, como o Museu de Arte Moderna de São Paulo, o Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro e o Museu de Arte da Pampulha, em Belo Horizonte. Há um site dedicado ao artista no qual 
estão os dados biográficos, os textos, os projetos e uma pequena galeria com as obras principais: bordados, 
desenhos, pinturas e instalações. Ver: http://www2.uol.com.br/leonilson
.
21
  Cf.  MESQUITA,  Ivo.  Leonilson:  use,  é  lindo,  eu  garanto.  São  Paulo:  Cosac  &  Naify,  1997.  São  102 
desenhos de Leonilson, ordenados em seqüência cronológica, publicados anteriormente em jornais e revistas. 
Ver também LISETTE, Lagnado. Leonilson: são tantas as verdades. São Paulo, DBA, 1998. 




[image: alt]197
Karen Harley, realizado pela RioArte: Leonilson: Com o oceano inteiro para nadar
22
, que 
expõe o universo poético e intimista  do  artista e reúne também fragmentos de um diário
gravado por ele entre 1990 e 1993, no qual Leonilson fala sobre arte
23
, sexo, memória e 
poesia.
Tanto em  Messager  quanto em  Leonilson, a  predileção pelo  objeto,  em ambos,  e 
pela  abjeção,  especialmente  na  primeira,  são  ressurreições  da  estética  an-estética  dos 
primeiros anos da obra de Marcel Duchamp. O artista francês, tal como Borges, havia pré-
figurado muitas das condições poéticas que só foram consolidadas mais tarde, no universo 
artístico contemporâneo. Por esse motivo, suas obras quando lidas retrospectivamente, no 
caso de Duchamp, sinalizam um rompimento com o aspecto retiniano das artes plásticas, e, 
no caso de Borges, a eleição deliberada da temática monstruosa.
Dotada de uma suavidade que não pode ser inscrita na categoria do abjeto, na obra 
de Mira Schendel, entretanto, ressoam Duchamp e Borges, no que ela tem, por um lado, de 
aproveitamento  de  materiais  alternativos,  como  o  acrílico  e  a  areia,  e,  por  outro, de 
aproximação  com  a  cultura  japonesa,  em  seus  meandros  materiais,  destacada  nas 
experiências  de linguagem,  que  exploram  as  possibilidades  do papel-arroz  e  os  efeitos 
visuais do ouro e do nanquim. 
5.1. Um olhar an-estético 
22
 O vídeo faz parte da série RioArte Vídeo Arte Contemporâneo e recebeu o Prêmio Especial do Júri no 13
o
.
Rio Cine Festival e o de Melhor Filme no 5
o
. Festival Mix Brasil. Também foi selecionado para participar do 
6
o
. Tokyo International Lesbian & Gay Film Festival, em maio de 1998, além do Inside Out Film & Vídeo
Festival of Toronto, na mesma data. Neste mesmo ano, o vídeo abriu a programação cultural da Cúpula das 
Nações, em Santiago, no Chile.
23
 Um artigo do crítico Adriano Pedrosa, “(Intertexto: (1) J.L.(2))”, em português e em inglês, trazendo fotos 
de alguns trabalhos de Leonilson e desenvolvendo uma análise sobre a economia da solidão desenvolvida pelo 
artista,  consta  na  revista  multilíngue Trans.  Volume  1,  número  2,  1996.  Versão  eletrônica:
http://www.echonyc.com/~TRANS
.
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O caráter perturbador da escrita de Borges
24
 permite voltar a Foucault e ao texto de 
As  palavras  e  as  coisas,  cuja  abertura,  bastante  conhecida,  se  dá  a  partir  da  análise  do 
quadro de Velázquez, Las meninas, de 1656. Não por acaso, o filósofo francês escolhe uma 
pintura  como  paradigma  das  transformações  implementadas  pela  modernidade.  Mais 
precisamente,  uma  pintura  na  qual  se  materializa  um  cruzamento  de  olhares,  que  se 
configura como “tela irônica”, ao propor um tipo de jogo que inclui, num mesmo plano, 
visibilidades incompatíveis.
Há um paradoxo na trama que se desenrola sob os olhos do público. É como se o 
pintor, um dos protagonistas da cena, não pudesse ser ao mesmo tempo visto no quadro em 
que está representado e ver aquele que pretende representar:
O pintor olha, o rosto ligeiramente virado e a cabeça inclinada para o ombro. 
Fixa  um ponto  invisível, mas  que nós,  espectadores, podemos  facilmente 
determinar, pois que esse ponto  somos nós mesmos: nosso corpo, nosso 
rosto,  nossos  olhos.  O  espetáculo  que  ele  observa  é,  portanto,  duas  vezes 
invisível: uma vez  que não é representado do espaço do  quadro e uma vez 
que se situa precisamente nesse ponto cego, nesse esconderijo essencial onde 
nosso olhar se furta a nós mesmos no momento em que olhamos.
25
Nesse lugar de impossibilidades, exteriores ao quadro e ao mesmo tempo incluídos
nele, estão quem vê a obra ou Felipe IV e sua esposa, Mariana de Áustria, pois o modelo 
pode ser indefinidamente substituído:
24
 Abertura da abertura, antes de Las meninas, no “Prefácio”, Foucault faz referência a um texto de Borges, do 
riso perturbador que este lhe causou.  A citação é relembrada por LINK, Daniel, op. cit., p.202, e por 
SANTIAGO,  Silviano.  “A  ameaça  do  lobisomem”.  In:  Revista  de  Literatura  Comparada.  No.4, 
Florianópolis:  Abralic,  1998,  pp.  31-44.  Enquanto  a  leitura  de  Link  faz  apenas  uma  menção  ao  texto  de 
Foucault, a de Silviano, além de ser uma homenagem aos dez anos da morte de Borges, utiliza sua provocação
enciclopédica  e  heterotópica  para  desenhar,  mais  uma  vez,  o  lugar  (o  não-lugar)  da  América  latina  e,  ao 
mesmo tempo, para tentar entender a emergência da teoria foucaultiana: “A China é aqui” (...) “A China é o 
melhor palco metafórico e incendiário para  o  exotismo  por  excelência  deste  Outro-do-Ocidente-dentro-do-
Ocidente,  que  é  a  América  Latina.  Bárbaro  e  nosso,  escreveu  Oswald  de  Andrade  no  mais  poderoso  dos 
manifestos  modernistas,  o  “Pau  Brasil”.  Em  lugar  da  reverência  ou  da  identificação,  experimentada  pelos 
latino-americanos diante de cada categoria, de cada ser, Michel Foucault nos fala, nas páginas introdutórias de 
As palavras e as coisas, do riso, estruturalista e europeu, que lhe inspirou e leitura da enciclopédia chinesa 
inventada por Borges. O riso abala, escreve ele, “todas as superfícies ordenadas e todos os planos que tornam 
sensata para nós a abundância dos seres.” A China de Borges, continua ele, indicia o modo “como o encanto 
exótico  de  um  outro  pensamento  [o  do  latino-americano]  é  o  limite  do  nosso  [o  europeu]”.  De  um  lado, 
limitado  pelo  “olhar  codificado”  e,  do  outro,  pelo  “conhecimento  reflexivo”,  o  filósofo  encontra  na 
enciclopédia  chinesa  de  Borges  uma “região  mediana” que  liberta  a  ordem  classificatória naquilo  que  a 
institui. No espírito de maio de 68, a ordem aprisiona e, por isso, está havendo desordem. A desordem libera 
e, por isso,  tem-se  de estabelecer  uma  tipologia exótica para apreendê-la, de preferência  chinesa, com 
tonalidades cubanas.”, pp.31-32. 
25
 Cf. FOUCAULT, Michel. “Las meninas”. In. Op. Cit., p.4. 
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Nesse lugar preciso mas indiferente, o que olha e o que é olhado permutam-
se  incessantemente.  Nenhum  olhar  é  estável,  ou  antes,  no  sulco  neutro  do 
olhar  que  traspassa  a  tela  perpendicularmente,  o  sujeito  e  o  objeto,  o 
espectador e o modelo invertem seu papel ao infinito
26
.
Para  além  de  uma  tentativa  clássica  de  representação,  e  utilizando  seus  próprios
recursos de óleo, figuras, luz e sombras, e seus próprios suportes de tela, pincel e cavalete, 
Velázquez  define  um  espaço  de  ultrapassagem,  criando  uma  representação  da 
representação, um espaço metapictórico que interroga o exterior e, por conseqüência, reduz 
a importância  do  que se  registra na  própria  superfície pintada,  naquela, apenas  sugerida, 
que se esconde aos olhares e naquela que, efetivamente, se consegue ver. Assim, constrói
uma  narrativa  do  “como  fazer”  no  seu  limite  -  o  barroco  -  e  a  partir  dele,  no  momento 
mesmo da desaparição do modo clássico de pintar, ou seja, no advento da modernidade. 
Para o crítico de arte Jonathan Brown
27
, Las meninas é, em parte, uma meditação
sobre a natureza da representação e a realidade, a culminação do esforço de toda uma vida 
de análise destas relações. Velázquez tratou de criar uma pintura em que o artifício não é
excessivamente  patente,  considerando  os  fenômenos  como  a  cor  e  a  luz  em  suas 
possibilidades expressivas, reduzindo, com isso, a distância que faz mediação entre o que o 
olho  vê  na  natureza  e  o  que  vê  na  arte.  É  a  ilusão  da  realidade  cotidiana,  não  seu 
melhoramento – teoria renascentista tradicional da relação pintura/realidade – a que possui 
primazia, pois qualquer que seja seu significado, o quadro é um brilhante tour-de-force do 
método ilusionista.
Gloria Moure, ao comentar a obra de Marcel Duchamp Dados: 1
º
 A queda de água,
2
º
  O  gás  de  iluminação,  1946-1966,  retorna  a  Velásquez,  para  reforçar  uma  relação  de 
continuidade  e  de  descontinuidade  entre  a  pintura  tradicional  e  esta  proto-instalação
28
 e 
26
 Op. Cit.,p.5.
27
  Cf.  BROWN,  Jonathan.  Velázquez,  pintor  y  cortesano.  Trad.  Fernando  Villaverde.  Madrid:  Alianza 
Editorial, 1986, pp. 256-264. 
28
  Refreio  o  impulso de  denominar  o trabalho  de “instalação”  porque esta  modalidade  artística  só  foi 
reconhecida e teorizada na década de 80. Antes disso, na década de 70, os trabalhos híbridos deste tipo eram 
denominados “ambientação”.  Mesmo  assim,  como  o  trabalho  de  Duchamp  utiliza  outras  modalidades 
artísticas além da pintura convencional, emprega a técnica da colagem e pressupõe uma utilização alternativa 
do  espaço,  vários  críticos  o  consideram  um  precursor  da  “instalação”  e  da  “pintura  expandida”,  como  se 
conhece, hoje, expostas em salões de arte moderna e contemporânea. Para assinalar estas características e por 
sugestão do artista plástico Fernando Lindote, adotei o termo “proto-instalação”.
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assinalar  o  diálogo  de  Duchamp  com  a  pintura  à óleo,  identificando,  entretanto,  um 
afastamento deliberado em direção a uma autonomia de produção:
Pode-se dizer que esta obra começa onde finalizam Las meninas; se estas são
representação  da  representação,  aquela  é  a  representação  da  ânsia
configuradora  do  que  observa,  a modo  de projeção  de  sua  própria  mente 
incitada pela percepção. A obra preexiste objetivamente até que se descobre, 
mas  só  se  completa  com  a  experiência  participante  do  interessado 
observador, e além disso só pode ser experimentada individualmente.
29
Do ponto de vista do observador, é imprescindível analisar a descrição desta obra a 
partir da experiência de Octavio Paz, que, na falta de um termo mais adequado, a denomina 
Conjugação  e  retoma,  teoricamente,  em  elipse,  boa  parte  do  percurso  da  produção
duchampiana:
Como se sabe, (o trabalho) encontra-se ao lado da grande sala do Museu de 
Filadélfia que reúne quase toda a obra de Duchamp e cuja peça central é o 
Grande vidro. O visitante cruza uma portinha e penetra num cômodo que se 
pode considerar pequeno, absolutamente vazio. Nenhum quadro nas paredes 
de gesso. Não há janelas. Na parede do fundo, embutida num portal de tijolos 
arrematado  por  um  arco,  há  uma  velha  porta  de  madeira  carcomida, 
remendada e fechada por uma tosca trave de madeira cravejada com grossos 
cravos. No  extremo esquerdo  superior há uma  janelinha que  também foi 
fechada. A porta opõe ao visitante sua materialidade de  porta com uma 
espécie  de  altivez:  não  há  passagem.  O  contrário  dos  gonzos  e  seus 
paradoxos. Uma verdadeira porta condenada. Mas se o visitante se aproxima, 
descobre  dois  furinhos  à  altura  dos  olhos. Se  se  aproxima  ainda  mais  e  se 
atreve  a  bisbilhotar  verá  uma  cena  que  não  será  fácil  que  esqueça  nunca. 
Primeiro, um muro de tijolo fendido e, através da fenda, um grande espaço
luminoso e como que enfeitiçado. Muito perto do espectador – mas também
muito distante,  no “outro  lado” – uma  jovem nua,  estendida sobre  uma 
espécie de leito ou pira de ramos e folhas, o rosto quase inteiramente coberto 
pela massa  loura do cabelo,  as pernas abertas  e ligeiramente flexionadas, o 
púbis  estranhamente  limpo  de  penugem  em  contraste  com  o  esplendor 
abundante  da  cabeleira,  o  braço  direito  fora  do  raio  visual  do  olhar,  o 
esquerdo apenas levantado e a mão empunhando com firmeza uma pequena 
lâmpada  de  gás  feita  de  metal  e  de  vidro.  A  luzinha  pisca  em  meio  à  luz 
brilhante das três da tarde desse imóvel dia de fim de verão. Fascinado por 
este desafio ao bom senso – o que há mais claro de que a luz? – o olhar 
percorre  a  paisagem:  no  fundo, colinas  de abundante  vegetação,  verdes  e 
avermelhadas; embaixo, um pequeno lago e sobre o lago uma tênue neblina. 
Um  céu  inevitavelmente  azul.  Duas  ou  três  nuvenzinhas,  também
inevitavelmente  brancas.  No  extremo  direito,  entre  rochas,  brilha  uma 
cascata. Quietude: um pedaço de tempo detido. A imobilidade da mulher nua 
e da paisagem contrasta com o movimento da cascata e o piscar da lâmpada.
29
  Estou  utilizando  a  versão  espanhola  das  Notas  de  Marcel  Duchamp,  com  prefácio  de  Gloria  Moure  e 
tradução de Maria Dolores Díaz Vaillagou, de 1989. A citação está na p. 14, da “Introdução”.
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O silêncio é absoluto. Tudo é real e limítrofe da banalidade; tudo é irreal e 
limítrofe de quê? / O espectador se retira da porta com esse sentimento feito 
de alegria e culpabilidade de quem surpreendeu um segredo. Porém qual é o 
segredo? O que é que, em realidade, viu? A cena que se passa sem se passar 
por trás da porta não é menos enigmática que os esquemas e traços do 
Grande  vidro.  Em  busca  de  um  signo  de  orientação  que  o  tire  de  sua 
perplexidade,  o  visitante  descobre  na  parede  o  título  da  conjugação: Étant
donnés:  1
º
  La  chute  d’eau,  2
º
  Le  gaz  d’eclairage  (1946-1966).  A  relação
contraditória  entre  a  arte  pública  e  a  arte  secreta,  monumento  e  prova  de 
iniciação, repete-se: a Conjugação leva-nos a seu título, o título ao Prefácio 
da Caixa  verde  que  se  inicia  precisamente  com  a  mesma  fórmula
pseudocientífica: Étant  Donnés...,  a  fórmula  nos  leva  ao  Grande  vidro e o 
Grande vidro à nossa própria imagem, confundida com as formas pintadas e 
os reflexos do mundo exterior, no momento de olhar o Grande vidro. O jogo 
de  correspondências  e  reflexos  entre  a  Conjugação e La  Mariée...é
perturbador e se estabelece não apenas no plano textual – as notas à Caixa
verde são a ponte verbal entre uma e outra obra -, mas também no visual. Em 
ambos os casos  o simples ato de  olhar uma pintura  ou uma conjugação
converte-se no ato de  ver-através-de....  Num,  através do obstáculo da porta 
que,  finalmente,  converte-se  na  passagem  visual  que  nos  leva  à  paisagem 
com  a  mulher  e  a  cascata;  noutro,  através  do  vidro  em  que  está  pintada  a 
composição  e  que,  por  sua  própria  transparência,  converte-se  em  um 
obstáculo à visão. Reversibilidade: ver através da opacidade, não ver através
da transparência. A porta de madeira e a porta de vidro: duas faces opostas da 
mesma idéia. Esta oposição resolve-se numa identidade: em ambos os casos 
olhamo-nos  olhar.  Operação-bisagra
30
.  A  pergunta  o  que  é  que  vemos? 
coloca-nos frente a frente com nós mesmos.
31
Esta  longa descrição,  do  crítico  e poeta  latino-americano  Octavio  Paz,  ilustra um 
aspecto  da  arte  moderna,  que,  de  certo  modo,  entrou  em  conflito  com  as  correntes 
canônicas do modernismo: a presença de uma certa subjetividade e a inclusão, na obra, de 
elementos da corporalidade que uma teorização formalista da arte evitava considerar e só
será desenvolvida na década de 70. 
Na  opinião  de  Jean-François  Lyotard
32
,  o  espectador  duchampiano,  transformado 
em voyeur, participa de um tipo de mecanismo ótico pelo qual resulta impossível não ver,
mas a visualidade que Duchamp propõe é carnal, não conceitual, e nela o corpo concebe a 
si mesmo como um sistema psicofisiológico.
30
  Bisagra:  [Do  esp.  Bisagra]  S.f.  dobradiça.  [Fem.  Substantivado  do  adj.  Dobradiço].  S.f.  Peça  de  metal 
formada de duas chapas unidas por um eixo comum, e sobre que gira a porta, a janela, etc.; Mancal, missagra, 
gonzo, charneira. Dicionário Aurélio, pp.261 e 604. 
31
 Cf. PAZ, Octavio. “Water Writes Always in Plural”. In. Marcel Duchamp ou o castelo  da  pureza. Trad. 
Sebastião Uchoa Leite. 3
ª
 ed. São Paulo, Perspectiva, 2002, pp. 70-72.
32
 Cf. LYOTARD, Jean-François. Les TRANSformateurs DUchamp. Paris: Galilée, 1977. 
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Lyotard  demonstra como  Étant  donnés... reproduz  os  parâmetros da  perspectiva 
clássica e, ao mesmo tempo, põe a nu as pressuposições ocultas deste sistema: o papel da 
superfície pictórica é desempenhado por um muro de tijolos; a possibilidade de ver através,
que em condições normais depende da ilusão pictórica, é garantida pelo ato de espreitar por 
um buraquinho irregular; os pontos de vista e de fuga, que geralmente configuram-se em 
limites geométricos, são alterados, pois o ponto  de fuga, que ocupa o lugar de objeto da 
visão, estabelece-se num orifício corporal, na cavidade opticamente impenetrável da mulher 
imóvel, de pernas abertas, em um limite físico, e o ponto de vista é turvado pela barreira 
material da porta, que limita o alcance da visão. Todos os elementos estão presentes e ao 
mesmo tempo sofrem uma transformação irreversível.
Os protagonistas da formulação teórica da arte moderna, especialmente ao longo da 
década de sessenta, dentre os quais, por exemplo, Clement Greemberg
33
, considerado um 
dos  críticos  de  arte  mais  destacados,  enfatizaram  a  dimensão  autocrítica  da  pintura,  sua 
participação em uma cultura modernista que ambicionava racionalizar cada uma das suas 
disciplinas, restringindo-a à esfera da experiência que lhe é própria, com o desenvolvimento 
de métodos característicos e específicos. No caso das artes visuais, supunham descobrir e 
explicitar as condições da visão, tal como as concebiam, abstratamente. Então, a projeção
do campo retiniano no plano pictórico, somada à esperança positivista de que as leis de um 
regeriam e reforçariam a autonomia das operações de outro, caracterizam a forma pela qual 
o modernismo estabeleceu e seguramente fetichizou um reino autônomo para o visual.
Enquanto  a  pintura  em  perspectiva  sugere  que  se  alcance  um  estado de  auto-
transparência  da  visão  e  os  modernos  asseguram  a  auto-suficiência  do  visual,  Duchamp 
contrapõe  a  potência  de  uma  invisibilidade  do  inconsciente,  unida  à  opacidade  da 
subjetividade e  do fisiológico. Percebe-se  melhor estas relações de  coincidências e  de 
diferenças a partir da análise dos diagramas, publicados por Rosalind Krauss
34
. O primeiro 
33
 Textos fundamentais que dão suporte à nova orientação artística, como, por exemplo, o artigo “A pintura 
moderna”,  de  Clement  Greemberg,  preocupado  em  delimitar  uma  “essência”  do  modernismo  aliando 
capacidade  subversiva  e  competência,  ou  de  caráter  mais  ousado  como  “Desestetização”,  de  Harold 
Rosemberg, que pretende descrever o repúdio da estética, a eliminação total do objeto e a sua substituição por 
uma idéia e pressupõe uma renúncia da arte em benefício da ação política, ou, ainda “A arte contemporânea e 
a situação de seu público”, de Leo Steinberg, que cruza as possibilidades críticas com as teorias da recepção,
foram compilados em BATTCOCK, Gregory. A  nova  arte. Trad. Cecília Prada e Vera de Campos Toledo. 
São Paulo: Perspectiva, 1975. 
34
 Cf. KRAUSS, Rosalind. El Inconsciente óptico. Trad. J. Miguel Esteban Cloquell. Madrid: Tecnos, 1997, 
pp. 126-127. 
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deles, refere-se à noção tradicional de perspectiva, na qual o ponto de vista e o ponto de 
fuga  são simétricos,  há  uma  identidade teórica  entre  eles  e esta  relação  manifesta-se  em 
todo o sistema, estruturando a visão a partir das linhas que, do olho ao objeto, desenham a 
figura geométrica de um cone: 
O segundo exemplo, que acompanha o estudo de Lyotard, demonstra a preocupação
de Duchamp em montar um “dispositivo em espelho”, cujo plano de abertura equivale a um 
quadro  de  intersecção  das  pirâmides  focais  da  perspectiva.  Como  em  Étant  donnés...,  o 
ponto de fuga localiza-se entre as pernas da mulher esculpida, a imagem especular de “uns
olhos que olham furtivamente e que, quando acreditam estar vendo a vulva , estão vendo a 
si mesmos
35
” é a que prevalece, retorna-se, então, à condição já apontada por Octavio Paz, 
do  observador-voyeur que  está  se  vendo  ver,  e  que  se  identificará  com  todos  os  outros 
observadores. O gesto de incluir o espectador na obra assinala, definitivamente, o fim da 
ingenuidade da transparência e da crença na pura contemplação, pois na ação recíproca de 
olhar e ser olhado reside o caráter crítico da arte na modernidade: 
35
 Cfe. LYOTARD, Jean François. Op. cit., p. 125. 
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Duchamp, considera que os efeitos da visão se esgotaram na retina desde a chegada 
do  impressionismo, e  incluía  o  fauvismo, o  cubismo  e  a  abstração no  âmbito  da  pintura 
retiniana.  Avesso,  também, às  possibilidades  de  exposições  regulares,  exigência  para 
manter uma “vida e obra de pintor”, responde enfaticamente à pergunta de Pierre Cabanne 
De onde veio sua atitude anti-retiniana?:
Da demasiada importância dada ao retiniano. Desde Courbet, acredita-se que 
a pintura é endereçada à retina; este foi o erro de todo o mundo. O  frisson
retiniano! Antes, a pintura tinha outras funções, podia ser religiosa, filosófica,
moral.  Se  eu  tivesse  tido  a  oportunidade  de  poder  tomar  uma  atitude  anti-
retiniana,  infelizmente,  não  teria  mudado  grande  coisa;  todo  o  século é
completamente retiniano, exceto os surrealistas, que tentaram, um pouco sair 
disso. E mesmo assim, não conseguiram sair totalmente! Breton, para falar a 
verdade,  acredita  que  está  julgando  do  ponto  de  vista  surrealista,  mas  no 
fundo, é sempre a pintura retiniana que o interessa. É absolutamente ridículo.
Isso tem que mudar; não foi sempre assim.
36
Esta  postura  é  esboçada  nos  comentários  sobre  sua  obra  A  noiva  Despida  pelos 
Seus Celibatários, mesmo, mais conhecida como O Grande Vidro. Exposta no Museu de 
Arte  da  Filadélfia, O  Grande  Vidro,  que  foi  executado  de  1915  a  1923,  ano  em  que  é
abandonado  pelo  artista,  em  estado  de  “inacabamento  definitivo”
37
,  utiliza  óleo,  verniz, 
folha de chumbo, fio de chumbo e pó sobre dois painéis de vidro montados em molduras de 
alumínio, madeira e aço:
36
 Cf. CABANNE, Pierre. Marcel Duchamp: Engenheiro do tempo perdido. Trad. Paulo José Amaral. 2
ª
 ed. 
São Paulo: Perspectiva, 1997, p73. 
37
 Um acidente no transporte de O Grande Vidro, em 1926, imprimiu uma série de rachaduras nos painéis de 
vidro, que foram aceitas por Duchamp e incorporadas à obra, já que seguem a direção das redes de stoppages
e acabaram constituindo uma simetria, pela intervenção do acaso, tornando o trabalho, segundo o artista, “cem
vezes melhor”.




[image: alt]205
O Vidro já não era uma pintura. Era uma pintura sobre vidro, se você quiser, 
mas  não  era  uma  pintura,  havia  bastante  chumbo,  e  muitas  outras  coisas. 
Estava desligado da idéia tradicional de pintura, com seu pincel, sua palheta, 
sua essência de terebentina, uma idéia  que  já  havia  desaparecido  de  minha 
vida.
38
Durante a rigorosa e progressiva elaboração desta obra, Duchamp faz anotações que 
visam a concentração metodológica de seus pressupostos técnicos e teóricos, pensando em 
reuni-las  em  um  único  trabalho.  Ele  pretendia  montar  uma  espécie  de  álbum,  que 
acompanhasse O  Grande Vidro  e que  se pudesse  consultá-lo, vê-los  juntos. Esta  ação
neutralizaria o sentido estético, já que para ver o Vidro seria necessário consultar o Livro e 
a conjugação das duas atividades eliminaria o aspecto retiniano da exposição. Isto jamais 
aconteceu, mas ele acabou publicando as réplicas de suas anotações em três caixas, cada 
uma delas com o seu próprio título, em edição semelhante a uma obra gráfica ou um livro: a 
Caixa de 1914, com fac-símiles de 16 notas manuscritas e um desenho, a Caixa Verde, de 
1938, e a Caixa Branca, ou Caixa-maleta, de 1941. Na Caixa Verde estão anotações em 
papel, recortadas nas formas originais em que foram escritas; na Branca estão reproduções
em miniatura de ready-mades, fotografias e reproduções a cores das obras mais conhecidas, 
dispostas em compartimentos, cada qual no seu, no interior de uma maleta de cartão.
No mecanismo  das Caixas,  que se interpõem  como um  limite físico  de acesso às
reproduções e anotações, recorrendo a uma disposição intelectual que considera o desvio 
como  pré-condição de  acesso  à  visão  e,  principalmente, na  superposição  de  planos  do 
Grande Vidro, no qual a transparência reverte em potencialização da densidade, o que se 
percebe é a obediência à máxima de construir um “para além” da retina. Este “para além”,
obviamente,  não  pretende  alcançar  um  estado  de  transparência  da  visão,  como  sugere  o 
modelo da perspectiva exibido anteriormente, e sim atingir o umbral do desejo na faculdade 
da  visão  ou,  dizendo  de  outro  modo,  implantar  a  própria  visão  dentro  da  opacidade  dos 
órgãos e da invisibilidade do inconsciente. 
Deste modo, toda a realização formal de Duchamp, ao contrário da de um Picasso, 
por exemplo, caminha  em direção à criação  de  um  espaço artístico que  resiste  a ser 
racionalizado. Tornou-se célebre a cabeça taurina construída por Picasso utilizando lixo e 
um  guidom  de  bicicleta,  considerada  uma  espécie  de  ready-made, como são a roda de 
38
 Op. Cit. p116. 
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bicicleta  sobre  um  banquinho  ou  o  suporte para  garrafas de  Duchamp.  Entretanto, a 
diferença fundamental entre os artistas é que a escolha do objeto, para Duchamp, vincula-se 
a uma indiferença visual combinada a uma ausência total de bom ou de mau gosto, o que 
resulta em uma an-estesia
39
 completa, e no trabalho de  Picasso,  se existe, por um lado a 
mesma  conversão do  objeto  utilitário  em objeto  de  contemplação, por  outro,  o que  se 
postula é a revelação de um sentido, de uma verdade, e até de um modo de ser do objeto, 
que  se  dá  na  própria  experiência  da  contemplação  e  provoca  uma  espécie  de  retorno  à
estética, apoiada na mimese
40
, o que leva o objeto a produzir uma metáfora.
Se Duchamp propõe-se a deletar a estética, implementando uma indiferença visual, 
Picasso, ao contrário, faz de sua cabeça de touro um símbolo, a expressão de uma natureza 
universal,  que  já  não  provém  de  nenhuma  interioridade  privada,  mas  provoca  um 
deslocamento metafórico e se inscreve, ainda, na ordem convencional do sentido. Reenvia 
o contexto da obra ao reconhecimento do gesto fundador do artista, à síntese genial, que 
propõe, então, uma nova interpretação.
Para Rosalind Krauss
41
, é no espaço que recusa a síntese da racionalidade e que a 
subverte, de forma ao mesmo tempo temporal e carnal, que se dá a versão duchampiana do 
inconsciente ótico
42
,  um  elemento  (des)estruturador  que  precisa  ser  considerado  para 
articular  as diversas  leituras, da  modernidade “alternativa”  e da  “pós-modernidade” de 
deriva, que estão sendo desenvolvidas neste trabalho. Além do inconsciente ótico, que está
na base das reflexões sobre o limiar, a partir das considerações sobre o infraleve, é preciso 
destacar, também, a ênfase na mobilidade. 
39
 O  conceito  de anestesia  em Duchamp, bem  como uma  reflexão  detalhada  a respeito  do  ready-made são
desenvolvidos em OYARZUN, Pablo. Anestética del ready-made. Santiago do Chile: LOM/ARCOS, 2000. 
40
  Já  foram  apresentadas  as  postulações  de  Phillippe  Lacoue-Labarthe  sobre  os  paradoxos  do  conceito  de 
mimese entre os modernos, que ora consideram a arte como uma mimese do produto, ou da physis, a partir da 
Poética de Aristóteles, ora uma mimese do procedimento ou da poiesis, pós kantiana, em que a tekné aparece 
como suplemento. 
41
 Cf. KRAUSS, Rosalind. Op. Cit., pp.85-157. 
42
  A  teorização  sobre  o  “inconsciente ótico”  provém  de  Walter  Benjamin,  do  ensaio  “Pequena  história  da 
fotografia”, posteriormente desenvolvida em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, ambos 
traduzidos  para  o  português  por  Sergio  Paulo  Rouanet  em  BENJAMIN,  Walter. Magia  e  técnica,  arte  e 
política. São Paulo: Brasiliense, 1985.  Além da leitura  de Krauss, a  tese de Benjamin  sobre a presença do 
inconsciente ótico  na  estruturação  moderna  do  jogo  entre  o  vivido  (inconsciente)  e  o  focalizado  (tornado 
consciente ao olho natural ou técnico), está na base das reflexões dos teóricos envolvidos com a discussão, no 
Brasil,  a  respeito  do  Sublime  e  do  Infraleve,  como  Italo  Moriconi  e  Raul  Antelo,  cujas  propostas  foram 
relembradas ao longo deste estudo. 
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Se a invenção da câmera fotográfica revelou as contradições da perspectiva do olhar 
europeu,  a  câmera  cinematográfica  demonstrou  que  não  há  um  centro  do  campo  visual, 
mudando  a  maneira  de  ver.  Para  os  impressionistas,  o  visível  não  mais  se  apresenta  ao 
homem de forma a ser percebido. Ao contrário, o visível, num fluxo contínuo, tornou-se 
fugidio. Para os cubistas, o visível não é mais aquilo com o que apenas o olho se defronta, 
mas a totalidade das vistas possíveis, extraído de pontos ao redor da pessoa ou do objeto
43
.
Note-se que, em ambos, a possibilidade de retratar e ser retratado, de certa forma, ainda se 
mantém. Se o olhar estético é centrado, o an-estético, ao contrário, reivindica a ausência de 
centro:  incorpora  o  jogo  entre  a  aproximação  emocional  e  o  distanciamento  próprio  da 
crítica:
A mesma oposição/conjunção entre o espectador e a obra, o olho e o objeto 
olhado, estabelece-se entre a linha que desenha a mão e o signo que traçam o 
compasso e a régua. Duchamp desvaloriza a Arte como ofício manual a favor 
da Arte como Idéia, mas, por sua vez, a Idéia vê-se sem cessar negada pela 
ironia. Os objetos visuais de Duchamp são a cristalização de uma idéia e sua 
negação, sua crítica. A ambivalência do vidro, o signo que é separação/união,
aparece também neste domínio. Duchamp não ocultava sua admiração pelas 
obras de arte do passado que eram encarnações de uma Idéia, quase sempre 
religiosa. O Grande vidro é uma tentativa para renovar esta tradição dentro 
de  um  contexto  radicalmente  diferente,  arreligioso  e  irônico.  Mas  desde  o 
século XVII nosso mundo não tem Idéias, no sentido em que o cristianismo 
as teve na época de seu apogeu. O que temos, principalmente depois de Kant 
para cá, é Crítica (...) a única Idéia-Mito do Ocidente moderno.
44
Octavio Paz não está isento das contradições da modernidade e carrega elementos 
do modernismo tradicional  que o vinculam a  certa predisposição guerreira e  à crença no 
racionalismo  crítico,  mas,  por  outro  lado,  seus  escritos  também  abrem  espaço  para  uma 
visada de mão dupla, maleável, não auto-suficiente, que incorpora espectador e objeto, a 
racionalidade e a corporalidade. 
As  categorias  de  análise,  portanto,  tomam  como  referências  as  possibilidades  de 
trânsito, idas  e vindas experimentais  e oscilações entre  várias modalidades  artísticas e 
43
 Cf. BERGER, John. Modos de ver. Trad. Lúcia Olinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. Ver especialmente o 
primeiro ensaio, pp.9-36. Para compor o capítulo 3, Limiar, “roubei” a proposta de Berger, que insere, em 
Modos de ver, vários capítulos constituídos apenas de imagens visuais. E também de Panofsky que, no final 
da década de 30, teve a mesma idéia. Cf. PANOFSKY, Erwin. Estudos de iconologia. Temas humanísticos na 
arte do Renascimento. Trad. Olinda Braga de Souza. Lisboa: Ed. Estampa, 1995 (a primeira edição é de 1939, 
pela Oxford University Press), embora o iconólogo denomine a operação de “ilustrações em extratexto”, ou 
seja, insere  as  gravuras  na  zona  central  do  livro,  mas  as considera fora  dele,  nem  sendo  contadas  na 
paginação. Outro detalhe é que, em ambos os casos, as reproduções estão em preto e branco.
44
 Cf PAZ, Octavio. Op. Cit., pp. 101-102. 
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formas  de  expressão,  bem  como as  possibilidades  de descentramento  do  olhar, que  se 
tornaram  mais  evidentes  a  partir  dos  trabalhos  de  Marcel  Duchamp,  ele  mesmo  um 
“deslocado”,  pois  era  francês,  simpatizante  do  dadaísmo  e  do  surrealismo  e,  ao  mesmo 
tempo, se encontrava distanciado, vivendo boa parte de sua vida nos Estados Unidos. 
No corpo da linguagem, uma  operação infraleve, de transferência e ao mesmo 
tempo de deformação, monstruosa, se dá pela tradução. Por isso, a leitura, a seguir, aborda 
os poemas do catalão Joan Brossa em sua tradução para o português.
5.2. Joan Brossa traduzido 
O  trabalho  do  artista  múltiplo  Joan  Brossa
45
  foi  sistematicamente  ignorado  pela 
crítica e está ausente  das antologias poéticas, até pelo  menos a década de 80,  mesmo na 
Espanha. Esta situação decorre, em grande parte, ao trânsito interdisciplinar que toda a sua 
produção propõe, pois, segundo João Bandeira: “Há anos a obra de Joan Brossa cruza, sem 
passaporte, as fronteiras entre modalidades artísticas”
46
 Paradoxalmente, a mobilidade entre 
as  várias  linguagens,  além  da  insistência  na  escrita  em  catalão
47
,  produziram  um 
estranhamento que reforçaram os limites geográficos, ao invés de dissolvê-los, confinando 
inicialmente o artista aos limites da sua região.
45
  O  artista  catalão  Joan  Brossa  (1919-1998)  tem  uma  vasta  produção,  que  abrange o  soneto,  a  sextina,  o 
poema  em  verso  livre,  os  “poemas  visuais”,  os  “poemas  visuais  transitáveis”  e  inúmeras  peças  de  teatro, 
denominadas por ele “poesia cênica”. De feição vanguardista, foi amigo e tradutor de João Cabral de Melo 
Neto, que representou o Brasil no consulado de Barcelona, na década de 40, e que, por sua vez, foi o primeiro 
a publicar os sonetos de Brossa, além de iniciá-lo em estudos marxistas. O livro “Poemas Civis”, traduzido 
por Ronald Polito e Sergio Alcides, é uma produção bilíngüe catalão/português, publicada pela 7 Letras em 
1998. É a primeira edição de Joan Brossa nessa língua e, segundo os tradutores, a versão original, de 1961, foi 
parcial,  teve  vários  cortes  efetuados  pela  censura espanhola,  e  somente  ao  final  da  ditadura  pôde  ter  uma 
edição integral, que saiu em 1977. Em função disso, consideram, no conjunto da obra, o trabalho em que as 
questões  políticas  configuram-se  de  forma  mais  aguda.  Esta  leitura  considera  a  mescla  de  linguagens  e  o 
interesse em mostrar o próprio processo criativo como índices de uma dicção que estrategicamente escapa da 
cartilha ortodoxa, produzindo os efeitos de uma política que, por ser “aguda” é também “arguta”, ou seja, tem 
no fazer artístico a sua grande causa.
46
  Cf.  BANDEIRA,  João. “Duas  vezes  quarenta  sobre  um  Joan  Brossa”.  In:  CULT,  Revista  Brasileira  de 
Literatura. No. 19, ano II, 1999, p. 38. 
47
 Encontram-se, neste e em outros livros, poucos poemas escritos em espanhol, todos com evidente caráter 
de crítica e de sátira, relacionados  à voz da censura  e aos instrumentos de controle ideológico da Espanha 
sobre  a  Catalunha.  Brossa,  quando  adolescente,  participou  efetivamente  da  Guerra  Civil,  integrando  o 
exército republicano, que foi derrotado. Enquanto, durante o franquismo, por estratégia político-editorial, a 
maioria  dos  escritores  manteve  uma  produção  ao  menos  bilíngüe,  espanhol/catalão,  ele  persitiu  na  dicção
catalã, o que, sem dúvida, contribuiu para o desconhecimento do seu trabalho no resto do país.
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Mas a  partir do êxito  internacional de  seus poemas visuais  e de  seus poemas-
objeto
48
, começa-se a ver  a ponta de um enorme  iceberg,  que, segundo o crítico Manuel 
Guerrero “excede todos os parâmetros”:
Por um lado, a extensão de sua obra é muito superior a de qualquer um de 
seus contemporâneos; por outro, trata-se de uma obra experimental que não
conhece limites  e que, na  tradição da vanguarda histórica, amplia o  âmbito
poético  até  campos  tão  diversos  como  o  teatro,  o  cinema  ou  as  artes 
plásticas.
49
Herdeiro dos dadaístas, Brossa incorpora a desfuncionalização da linguagem, levada 
a cabo  pelos objetos  trouvés,  e  certas premissas  dos surrealistas,  como as  teorias do 
objeto
50
,  desenvolvidas  por  Breton e  Dalí,  aproximando-se mais,  entretanto,  no plano 
lingüístico,  de  certa  ironia  fina,  de  feição  duchampiana.  Sem  optar  por  lugar  algum,  o 
artista instaura um “para além” em relação a estas correntes, sendo considerado, portanto, 
“pós-dadaísta  pela  provocação  feita  com  elementos  cotidianos  e  a  simplicidade  dos 
materiais usados; pós-surrealista pela justaposição de elementos distintos; e conceitual 
avant la lettre pela importância concedida à linguagem
51
”.
O  poeta  Pere  Gimferrer  vai  mais  longe,  identificando,  também,  em  Brossa,  uma 
relação com a poética clássica, por um lado, e uma utilização anacrônica do popular, por 
outro, em função das questões políticas locais: 
Parece  um  paradoxo  que  um  poeta  vanguardista  radical,  herdeiro  do 
surrealismo, centre sua obra, por um lado, na reelaboração das modalidades 
estróficas clássicas – principalmente o soneto e a ode sáfica – e, por outro, na 
recuperação da  fala e as  formas de vida  dos menestréis, opostas em  tudo à
moral da revolução surrealista ou do marxismo. Brossa está, talvez, somente 
nisto; mas  talvez  somente na  Catalunha a  derrota republicana  na  guerra 
48
  Entre  o  final  dos  anos  80  e  ao  longo  da  década  de  90,  foram  organizadas  exposições  importantes  dos 
poemas objeto de Joan Brossa em instituições como a Fundação Joan Miró (Barcelona, 1986), o Centro de 
Arte Reina  Sofia (Madri, 1991)  e a  Bienal  de Veneza  (1997). No Brasil,  a Bienal  de  São Paulo, de  1994, 
dedicou uma sala especial aos seus poemas-objetos. 
49
  Manuel  Guerrero  fez  a  seleção  de  poemas  e  peças  teatrais  compilando-os  na  primeira  grande  antologia 
bilíngüe catalão/espanhol da obra de Joan Brossa: La piedra abierta. Barcelona: Galáxia Gutenberg, 2003. A 
citação é do “Prólogo”, p13. Tradução minha.
50
 A “Expositión Surréaliste d’Objects” teve lugar em Paris, 1936. Foi anunciada como incluindo: “objetos 
matemáticos, objetos  naturais, objetos  selvagens, objetos  encontrados, objetos  irracionais, objetos  ready-
made, objetos interpretados, objetos incorporados e objetos móveis”. Por ocasião da demonstração do “objeto
surrealista de funcionamento simbólico”, Breton publicou um importante ensaio, “A crise do objeto”, Cahiers
d’Art, VI (1936),  pp.21-26.  E também Salvador  Dali,  “Objets  Surréalistes”,  e Alberto  Giacometti,  “Objets
Móbiles et Muets”, ambos em Le Surréalisme au Service de la Révolution, no. 3 (1930), pp.16-19.
51
 Cf. NAVAS, Adolfo Montejo. “A lira dos poemas-objetos”. In. CULT – Revista Brasileira de Literatura.
Op. Cit., pp. 50-51. Navas é um tradutor de poemas de Joan Brossa para a língua espanhola. 
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espanhola significou em tal grau a aniquilação das formas de vida que, aos 
olhos do poeta, converteram-se em emblemas da autenticidade perdida ou da 
liberdade imolada
52
.
Afora essas peculiaridades, percebidas por seus críticos leitores, ele mesmo define-
se  como “poeta  visual”,  não  como  artista  plástico,  embora  tenha  participado  de  diversas 
exposições em museus e tenha obras que poderiam ser consideradas esculturas – um livro 
aberto,  sobre  um  pedestal,  no  cruzamento  de  duas  grandes  avenidas;  um  enorme  A, 
maiúsculo, de ferro, apoiado em um barco, ao sabor dos ventos, exposto num velódromo; as 
letras da palavra BARCINO, o topônimo latino da capital catalã, “fechando” uma passagem 
para pedestres, - todas distribuídas no espaço urbano de Barcelona
53
. Estes trabalhos são,
segundo o artista, poemas  visuais, ou poemas visuais transitáveis. Por  outro lado, ele 
publicou vários livros de poemas, alguns apenas com matéria verbal, a maioria intercalando 
figuras,  alguns  só  de  sextinas,  modalidade  poética  combinatória  na  qual  tornou-se 
especialista, e outros apenas de sonetos. 
Os “Poemas  Civis”  são  publicados,  pela  primeira  vez,  em  1961,  e  trazem,  como 
pígrafe, “O  objeto  que você  pega deve  ser como  / o  prolongamento da  sua mão”,  de 
Vsévolod  Meyerhold,  anunciando,  de  entrada,  a  indissociabilidade  entre  a  poesia  e  a 
plástica, entre  a  palavra e  o  objeto,  entre  o  imaterial  e  o  orgânico,  projeto  que  será
desenvolvido em poemas como este, sem título, que é uma espécie de móbile:
Os pássaros
têm o corpo coberto 
de penas; bico adunco, 
dois pés e duas 
asas.
Move este poema 
arame oculto em seus 
versos
54
.
52
 Cf. GIMFERRER, Pere. “Liminar”. In. BROSSA, Joan. La piedra aberta. Op. Cit., p.11. 
53
 Denominados “Poemas Transitáveis”, os principais são: Em Barcelona: “Poema Visual transitável em três
partes” – Velódromo das Vall d’Hebron D’Horta, 1984; “Relógio Ilusório” – Vestíbulo do Teatro Poliorama, 
1985; “Premi Fad Sebastiá  Gash” –  La  Rambla  Portaferrisa,  1991;  “Barcino”, Plaza Nueva,  1991  –  1994; 
“Poema visual por uma façanha” –Colégio de Aparejadores e arquitectos”, 1993; “Homenagem ao livro” – Na 
conexão entre o Passeio da Graça e a Gran Via, 1994; em outros lugares: “Record d’un Malsan” – Biblioteca 
de Sant Adriá, 1995; “A de Barca” – Parc Catalunya, Sabadel, 1996. 
54
 Op.Cit., p. 49. No original catalão: “Els ocells / tenen el cos cobert / de plomes; bec corni, /dos peus i dues / 
ales. // Mou aquest poema un / filferro amagat als seus / versos.”
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O poeta deixa  transparecer, no tecido  lingüístico fragmentado, econômico,  que 
serve-se da pontuação e do espaço para separar as partes, a própria manufatura visual do 
poema, pássaro falso que se move na página sustentado por um arame verbal que atravessa 
os versos. Se na primeira estrofe, a ênfase é na descrição geral do animal, na segunda, em 
outro  nível,  descreve-se  o  mecanismo  que  torna  o  orgânico  plástico  e,  no  melhor 
estratagema vanguardista, transmuta a vida em arte. 
O mesmo gesto, de materialização dos elementos e, ao mesmo tempo, o jogo com o 
sentido de estranhamento da linguagem está em outro poema: 
O estojo 
é liso, a tampa 
é igual à caixa; 
o interior, forrado de preto. 
As jóias.
Este poema tem fundo falso.
55
Note-se que  o texto,  na verdade,  não acaba  onde acaba,  ou seja,  esconde uma 
reserva de sentido, do mesmo modo que jóias somem num estojo de fundo falso. Não se 
trata da  narração de um  acontecimento, marcando uma  passagem de tempo,  e sim da 
exibição de um objeto, em corte perspectivo, que exibe seu interior, ou seus interiores. Tal 
objeto, o estojo, tem um caráter singular: possui um núcleo material conectado ao “falso”,
ou  seja,  aponta  a  um  problemático  limite  que  conecta  duas  ordens:  uma  forma  que  se 
mostra e se esconde articulada a uma anedota de linguagem. 
A conexão da experiência material do ready made ao despojamento da linguagem 
produz uma instância irônica, de aproximação e distanciamento entre a leitura e escritura, 
evidenciada, também, no poema “Peixe de cera”:
Por não ter escrito o poema 
o leitor fica sem saber 
em que poderia consistir este 
peixe de cera.
56
55
 Op. Cit., p.53. No original catalão: “L´estoig / és pla, la tapa / és igual que la caixa; / l`interior, folrat de 
negre. // Lês joies. // Aquest poema té doble fons.”
56
 Op. Cit., p.79. “Peix de cera”, no original catalão: “Per no haver escrit el poema, / el lector es queda sense 
saber / en què podria consistir aquest / peix de cera.”
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Há duas falsidades básicas que estruturam os quatro versos: um falso peixe, que é
de  cera,  e  um  falso  motivo,  proposto  por  um  título  que  não  se  desenvolve.  Ambas 
contribuem para que se frustrem as expectativas do leitor, o que, ao mesmo tempo, como 
nos poemas anteriores, provoca um desnudamento dos processos de construção, exibindo 
uma  linguagem  manipulável  como  um  arame,  de  fundo  falso  e  tão  artificial  quanto  um 
animal moldado ou esculpido em cera. Em outro nível, priorizando a recepção, Brossa joga 
com  o  leitor,  experimentado  os  dois  lugares:  o  de  quem  escreve  e  o  de  quem  lê,
deshierarquizando estas posições.
O título e o caráter do livro, entretanto, conferem a este sentido experimental uma 
dimensão política,  ou seja,  em um  plano mais amplo,  reiteram a  dobradinha arte/vida 
também no questionamento mais explícito ao jogo social: 
Em Poemas Civis, o repensar dos grandes temas da política, da civilidade e, 
por contraste, da natureza e da felicidade individual, vem enlaçado por uma 
poética que privilegia o coloquial e o cotidiano – o contato, enfim, entre os 
cidadãos em sociedade. Poesia como utopia, como abertura ao imprevisível,
que  tenta  rearticular  a  natureza  e  a  cultura  em  um  novo  projeto  de  vida 
civil.
57
Este é  o  olhar  que  os  tradutores  de  Brossa,  no  Brasil,  dirigem  a  esta  escritura, 
encurralada em uma região – a Catalunha -, num tempo difícil – o do regime franquista -, e 
que,  paralelamente,  ainda  coloca  em  discussão  os  seus  próprios  limites.  Mas  a 
caracterização  do  político,  nos  poemas,  não  se  dá  por  uma  militância  panfletária,  de 
linguagem redundante e “pesada”. Pelo contrário, o que se privilegia é a concisão, a leveza 
e a sutileza: “Sua melhor definição foi dada pelo próprio autor: é uma “poesia em mangas 
de camisa”, de uma difícil facilidade”
58
.
A facilidade difícil aparece, às vezes, na poética de Brossa, como uma superposição
de tempos, uma simultaneidade de planos descritivos juntos e disjuntos: 
DUAS FOTOGRAFIAS 
O edifício tal como estava antes do incêndio.
Depois do incêndio e da guerra.
59
57
 Op. Cit. Edição brasileira, contracapa. 
58
 Idem. 
59
  Op.  Cit.,  p.243.  “Dues  fotografies”,  no  original  catalão: “L´edifici  tal  com  estava  abans  de  l´incendi.  // 
Després de l´incendi i la guerra”.
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O  tempo,  duplicado  visualmente,  neste  inverso  de  narração,  numa  espécie  de 
arqueologia benjaminiana, torna ainda mais dramática a mudança que as cenas exibem. E 
acentua  sinteticamente  os  efeitos  devastadores  da  guerra  e  do  fogo,  num  momento 
posterior, num tempo terceiro, depois de tudo, que descreve a impotência.
A ênfase  dada  à dramaticidade  não é  gratuita,  pois,  é  sempre  bom  lembrar, Joan 
Brossa escrevia também para o teatro e aproveitou largamente, em suas composições, os 
recursos da montagem cênica. É a utilização do elemento dramático que faz o poema ser 
mais que  narrativo  e mais que  simplesmente descritivo.  Os  versos retornam ao  lugar 
clássico  da  tragédia,  mas  pelo  avesso,  sem  pathos,  apoiados  nos  efeitos  an-estéticos  da 
precisão e da indiferença.
Talvez esses recursos se evidenciem melhor no poema seguinte, que desenvolve um 
diálogo  entre  as  instâncias  do  social  e  do  cultural  e  estabelece,  por  reflexos  distorcidos, 
como num jogo de espelhos, as implicações de uma instância na outra, ou a profunda cisão
entre elas. O poema é dividido, horizontalmente, pelos dois versos da segunda estrofe: 
Para obter autoridade e exigir uma 
disciplina é preciso prover todos 
os homens de tudo o que necessitam. 
Um jogo de espelhos
permite ver o outro lado do poema. 
O pano de fundo é uma superfície de tecido 
onde foi pintada uma paisagem, 
ou um edifício, ou uma praça,
ou qualquer outra coisa.
60
A linha de corte é a estrofe de dois versos, que, na construção do poema permite 
ver,  por  ângulos  diferentes,  uma  mesma  cena,  que  será  ou  uma  verdade  anunciada,  da 
perspectiva social, no primeiro quarteto, ou uma falsificação construída – uma tela pintada, 
um  cenário –  de uma  perspectiva  estética,  no quarteto  final.  Esta segunda  instância,  a 
ficcional,  também  edifica,  ou  modifica,  ou  retifica,  ao  explorar  outras  possibilidades  de 
configurar o espaço e de direcionar o olhar para as necessidades humanas. 
60
 Op. Cit., p.241. No original catalão: “Per a tenir autoritat i exigir una / disciplina cal proveir tots / els homes 
d´allò  que  necessiten.  //  Un  joc  de  miralls  //  permet  de  veure  l´altra  banda  del  poema.  //  El  teló és  una 
superfície de tela / on hi ha pintat un paisatge, / o un edifici, o una plaça, / o qualsevol altra cosa.”
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Os  alcances  políticos  de  exibir  as  duas  ordens  cindidas  e,  ao  mesmo  tempo,  as 
possibilidades de não optar, de poder estar em um e em outro lugar, podem ser observados 
na conjunção entre um dos poemas censurados, na primeira edição, de 1961, “Liturgia”:
O anel 
está vazio e a pedra 
forma um receptáculo cheio de tinta 
que sai por uma pequena 
abertura que há na fonte 
e que se oculta no interior 
da mão. Assim Sua Eminência
pode marcar certas cartas 
com um ponto im- 
perceptível.
61
E outro, sem título, que figura na primeira edição, substituindo “Liturgia”, e acaba, 
ironicamente, não só recuperando a temática, mas também parafraseando, em certa medida, 
uma receita dadaísta:
O Confucionismo 
O Cristianismo 
O Bramanismo 
O Maometismo 
é mais falso 
é falso 
é divino 
é falso 
Recortem as palavras deste 
poema, dêem-lhes a ordem que lhes aprouver 
e terão algumas crenças.
62
Ao se conhecer, ainda que tempos depois, quando se teve acesso aos dois poemas, 
esta sarcástica burla à censura, que na verdade amplia a crítica ao invés de neutralizá-la,
percebe-se que o gesto cênico de Brossa vincula-se a uma arguta percepção do instável, e 
que não tem a pretensão de buscar a estabilidade, ou de, pior ainda, definir quais seriam os 
61
 Op. Cit., p.235. “Litúrgia”, no original catalão: “L´anell / és buit i la pedra / forma um receptacle ple de 
tinta / que surt per una petita / obertura que hi ha a la punta / i que amaga a l´interior / de la mà. Així Son 
Eminència / pot marcar certes cartes / amb un punt im- / perceptible.”
62
  Op.  Cit.,  notas,  p.258.  Em  catalão: “El  Confucionisme  /  El  Cristianisme  /  El  Bramanisme  /  El 
Mahometisme // és més fals / és fals / és diví / és fals // Retalleu les paraules d´aquest / poema, ordeneu-les 
com us plagui / i tindreu unes creences.”
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lugares “certos”, seja na sociedade, seja na arte: o “limiar” é o seu espaço e a sua temática,
e provocar equilíbrios e desequilíbrios, a sua prática subversiva. 
Se  o  primeiro  poema  é  uma  crítica  mais  direta  aos  desmandos,  em  nome  da  fé,
praticados “im-perceptivelmente”  pelos poderes  da igreja  católica,  e nisto  se concentra  a 
face contextual de habitar a Espanha, durante um regime ditatorial que encontra apoio na 
ordem  eclesiástica,  o  segundo  estende  a  crítica  aos  sistemas  de  verdade  postulados  por 
várias crenças, ou seja, retira o foco de uma instituição específica e abre uma panorâmica
que satiriza uma condição ideológica. À virulência do poema censurado, opõe uma espécie
de jogo, ainda mais potente por ser diluído, possibilitando associações distintas e de alcance 
expandido.
As montagens  de “dupla  face” e  as farpas  da  ironia, intervindo  no poético,  são a 
condição  de  possibilidade  para  a  manutenção  do  evento  plural  de  Mallarmé,  ou  para  a 
própria dramatização da indecibilidade, na lógica do subjéctil derridiano, que assegura uma 
reserva  de  sentido  que resiste  –  imagem,  enigma,  deformação,  erotismo,  loucura  –  e 
permite uma produção de baixa densidade, mais presa ao indício, ao traço, ao efêmero.
Mesmo que certo ímpeto guerreiro e vanguardista seja preponderante, às vezes, em 
Joan Brossa, como neste último e delicioso poema, não destituído totalmente de heroísmo,
o efeito é surpreendente, pois o poeta não destrói os monstros que o ameaçam, somente faz 
deles o seu instrumento: 
O crocodilo abre 
a boca para engolir o poeta. 
Mas o poeta pega a harpa 
e a põe em pé na goela do monstro: 
o crocodilo não pode fechar a boca 
e fica transformado em uma 
harpa viva.
63
As criações de Brossa, entre o semântico e o visual, sua poesia visual, seus poemas-
objeto  e  suas  instalações,  assinalam,  assim,  uma  das  margens  críticas  da  literatura 
contemporânea,  em  diálogo  e  trocas  constantes  com  as  demais  linguagens  artísticas,  no 
espaço mesmo de circulação entre elas. É uma “saída” poética, que tem muito da agudez, já
63
 Op. Cit., p.249. Em catalão: “El cocodril obre / la boca per engolir el poeta. / Però el poeta agafa l´arpa / i la 
posa dreta a la gola  del monstre: / el cocodril no pot tancar la boca / i es queda transformat en una / arpa 
viva.”
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“clássica”,  dos  modernos,  mas  que  é  temperada  com  delicadeza  e  flexibilidade,  talvez  a 
única possibilidade  de fazer voar  os pássaros  de papel, de  relativizar as crenças e  de 
produzir  sonoras  monstruosidades  a  partir  da  escassez,  da  aridez,  da  utilização  dos 
elementos “micro”, presos ao transitório, ao provisório e ao imanente.
A tradução de Ronald Polito e Sérgio Alcides, também poetas, deu-se em contato 
com o próprio artista e  foi sendo experimentada, com a  publicação  esporádica de alguns 
poemas
64
.  A  escolha  do  objeto  se  deve  a  “os Poemas  civis  em  especial  nos  parecerem 
iluminadores quanto ao nosso tempo presente, considerando a incivilidade global atrelada 
ao individualismo exacerbado e inteiramente voltado para o consumo”
65
.
Em que pesem as boas intenções dos tradutores, a inclusão dos poemas de Brossa, 
neste trabalho, trai um pouco o esforço deles, em destacar os usos políticos explícitos da 
arte, que, evidentemente,  o artista fez.  O  que se pretende  é  justamente  argumentar o 
contrário: quanto mais o artista se aproxima do exercício formal, quanto mais ele testa os 
alcances  do  jogo,  entre  a  visualidade  e  as  palavras,  entre a  poesia,  o  teatro  e  as artes 
plásticas, mais a sua ação política se intensifica, pois a política, em Brossa, não pode ser 
reduzida  a  uma  mensagem,  nem  a  uma  militância: é  um  gesto  constante,  sofisticado  e 
infraleve  de  fazer  e  desfazer,  montar  e  desmontar  o  monstro,  de  acreditar  e  duvidar,  ao 
mesmo tempo, de sua eficácia.
As atividades  de montagem  e  desmontagem, fundamentais  em Joan  Brossa,  já
vinham sofrendo uma intensificação experimental e teórica, a partir do trabalho de Marcel 
Duchamp. As notas escritas, deste último, voltam-se para o fazer miúdo do artista, no qual 
se  concretiza  o  manuseio  dos  materiais  e  se  prevê  os  alcances  físicos  do  trato  com  os 
objetos. Por outro lado, por ser uma espécie de alquimia, a ludicidade duchampiana abre 
um leque relações  com a sensorialidade  e com a  corporalidade,  e ultrapassa, também,  as 
fronteiras disciplinares. 
64
 No Suplemento Literário de Minas Gerais, número 23, Belo Horizonte, março de 1997, pp. 14-15, 24 e nas 
revistas Magma.  Número  4.  São  Paulo,  1997,  pp.97-100  e  Inimigo  Rumor.  Número  2.  Rio  de  Janeiro:  7 
Letras, maio/ago 1997, pp.44-49.
65
 Cf. POLITO, Ronald e ALCIDES, Sergio. “Sobre a tradução”. In: BROSSA, Joan. Poemas civis. Op. Cit., 
p.280.  Ver  também  o  posfácio “A  harpa  viva:  Natureza,  civilidade  e  poesia  em  Joan  Brossa”,  no  qual  os 
tradutores traçam um pequeno recorrido biográfico do artista, analisam alguns poemas e o definem também
como “alquimista de códigos, misto de guerrilheiro e mágico”. Op. Cit.,pp.261-283. 
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5.3. As Notas de Marcel Duchamp 
A  noção  de  Infraleve  foi  elaborada  por  Marcel  Duchamp  em  notas  esparsas,  ao 
longo de sua carreira. Segundo Gloria Moure, que assina a introdução à versão espanhola 
das Notas
66
,  ambos  os  territórios,  o  da  obra  e  o  das  anotações  são  autônomos  e 
extremamente  dissociados,  disjuntos,  tanto  no  plano  visível  quanto  no  literário,  e  de 
articulação relativamente inexata. Apesar e em função disso, as notas configuram um 
espaço plástico de escritura. 
Os  fundamentos  escritos,  de  ordem  conceitual  e  abstrata,  começam  por  uma 
redefinição analógica e an-artística da idéia de contradição, no sentido de abolir qualquer 
identificação por negação ou prova do contrário. O oposto radical é expulso em benefício
das sutilezas do diferente e do diverso: 
Isto implica, tanto lingüística quanto visivelmente, em estabelecer a rotação
auto-induzida de significados e aparências, e a diluição, por inoperância, da 
etimologia  e  da  evocação  simbólica  das  formas,  e,  finalmente,  conjurar 
definitivamente  a  linearidade  causal,  o  princípio,  o  final,  o  inverso  e  o 
reverso das coisas, palavras e fenômenos.(...) Por  trás de tanto despojar, 
somente a “beleza de indiferença” seria possível.
67
O lugar plástico desta “cointeligência abstrata”, que deve ser um intervalo aberto, de 
demarcação  impossível,  separação  onde ocorrem  colusões
68
  e não  colisões, é  um nódulo
pluridimensional de estrutura inexistente, sem espaço, tempo ou movimentos mensuráveis
(mas  presentes),  refratário  a  qualquer  análise  e  acessível,  em  sua  unicidade,  somente  à
intuição. Denominado infraleve, é algo enorme, em sua ínfima infinitude: 
transforma todas as realidades, acolhe a energia da poesia, conjura e assiste o 
aleatório, reúne e separa todas as dualidades, presta-se somente  à evocação
aproximada  e  somente  deixa-se  perceber  pelas  potências  do  erotismo 
andrógino. Sua virtualidade possibilita o encontro efetivo do pensamento e da 
matéria,  e  seu  domínio  sobre  o  fronteiriço,  sobre  a  margem  e  sobre  a 
exclusão  discursiva,  convertem-no  em  senhorio  da  criatividade  e  da 
transcendência. Só a subjetividade mais íntima permite penetrar nele, mas aí
está também o eterno fluxo do objetivo.
69
66
 Cf. DUCHAMP, Marcel. Notas. Op. cit. no capítulo anterior.
67
 Cf. MOURE, Gloria. “Introducción”. In. DUCHAMP, Marcel. Notas. Op. Cit., p.10. Tradução minha. 
68
 Segundo o dicionário: [Do lat. Collusione] s.f. ajuste secreto e fraudulento entre duas ou mais partes, com 
prejuízo para terceiros;  conluio.  Aurélio, p.433.  Considero,  também,  o  sentido  etimológico de “co-ludere”:
compartilhamento no jogo, na luta ou na alegria.
69
 Cf. MOURE, Gloria. “Introducción”. Op. cit., p.11. 




[image: alt]218
Dentre as Notas, apenas as primeiras 46 recebem o título de “Infraleve”. As demais, 
da 47 a 166, configuram “O grande vidro” e da 167 a 289, “Projetos”. Esta disposição foi 
estabelecida por Paul Matisse e mantida desde a primeira publicação, em Paris, em1980. 
Isto não  significa que  exista  uma divisão  rigorosa, por  assunto, entre  as  partes. Pelo 
contrário, a noção  de  infraleve perpassa todo o  conjunto  e sob muitos aspectos  é o mais 
evidente elemento de coesão.
Duchamp, segundo Moure,  salvo algumas agressões pontuais  e muito específicas,
não se dedicou a destruir cânones, mas a estabelecer a indeterminação como um requisito 
indispensável de  toda a  poética e  a  considerar as  ordenações do  conhecimento  como 
fermentos  de  poesia,  em  lugar  de  serem  as  responsáveis  por  ela.  Ao  fazer  isso,  estava 
convencido de que identificava a atividade artística com a própria vida. 
As variantes sensoriais da modernidade centram-se nos verbos “apalpar”, “ouvir”,
“olhar”, “perceber”, ações de avanço e de intervenção territorial
70
, bem como de afirmação
da corporalidade. As Notas são elaboradas como uma listagem caótica de “exemplos” de 
infraleve,  em  níveis  distintos,  muito  mais  para  provocar  uma  desorientação  do  que  para 
fornecer uma direção de leitura. 
Ainda assim, o texto permite, efetivamente, um contato “intuitivo” que explora mais 
intensamente estas variantes sensoriais. Há, por exemplo, um infraleve térmico:
4 O calor de um assento (que se acaba
 de deixar) é infraleve.
71
Ou, ainda, infraleves olfativos: 
11 (verso) Quando a fumaça de tabaco foge também
 da boca que o exala, os dois odores
 se casam pelo infraleve (infraleve
 olfativo)
72
37 odores mais infraleves 
 do que as cores 
70
 Cf. SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Op. cit.. p. 23. 
71
  Op.  Cit.  p.21.  Disponho  das  notas  em  francês  (originais)  e  em  espanhol  e  desconheço  tradução  para  o 
português. Por isso, a decisão de traduzir, pelo menos, aquelas relacionadas especificamente ao infreleve. 
72
 Cf. DUCHAMP, Marcel. Notas. Op. Cit., p 23 e no capítulo Limiar. 
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Várias notas pequenas, concentradas, falam de analogia e de alegoria, fenômenos da 
arte a da linguagem, aproximando-os dos contatos sensuais e de carícias, ou do modo muito 
gradual e sutil da produção do esquecimento: 
2 analogia infraleve 
8 gratuidade do pequeno peso 
16 Alegoria do esquecimento
73
28 Carícias
 infraleves
74
38 contato e
 infraleve 
43 o polido 
 fenômeno
 de infra 
 leve
75
Considerando-as  pela  extensão,  as  notas  maiores  estão,  em  grande  parte, 
relacionadas ao próprio trabalho e exploram, desenham, os efeitos da luz, da perspectiva e 
da  transparência.  Distinguem  intervalo  e  separação,  e  implementam  certa  basculação  de 
Pierre Menard entre identidade e diferença. Considere-se dois exemplos: 
42 Reflexos – sobre certas madeiras 
 luz que se reflete sobre 
 superfícies. Infraleve ocasionado 
 pela perspectiva
76
46 Infraleve 
 Reflexos 
 da luz sobre diferentes superfícies
 mais ou menos polidas –
 Reflexos lustrados que dão um 
 efeito de reflexão – espelho em 
 profundidade – podiam servir 
 como ilustração ótica da idéia
73
 Cf. DUCHAMP, Marcel. Op. Cit., p. 21. 
74
 Cf. DUCHAMP, Marcel. Op. Cit., p.27. 
75
 Op. Cit., p. 37. 
76
 Idem. 
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 do infraleve como 
“condutor” da 2
ª
à
 3
ª
 dimensão
 Irisações como um 
 caso particular de reflexo. 
 - Espelho e reflexão no 
 espelho máximo desta 
 passagem da 2
ª
à 3
ª
 dimensão – ( incidentalmente 
 por que os olhos se “acomodam”
 em um espelho?)
77
Em  ambos,  percebe-se  uma  preocupação  questionadora  da  visualidade,  que 
aprofunda as possibilidades de percepção, à qual Duchamp alia uma exploração metafórica
da linguagem, embora este aspecto torne-se mais visível a partir da análise dos seus ready 
made, que, de modo geral, incorporam uma frase de sentido ambíguo, engraçado ou erótico,
ou os  três  ao mesmo  tempo. Segundo  Raul  Antelo, os  jogos verbais,  onomásticos,  estão
concentrados na busca de uma verdade, ou melhor, na procura “do encontro aleatório da 
verdade com o real – a 4
ª
 dimensão
78
”, aquela incansavelmente perseguida pelo artista num 
“para além” da função e da forma. 
A mesma dimensão antiocularcêntrica persiste na feitura do Grande Vidro, também
conhecido como Retardo em Vidro, no qual a proposta é aliar o desacato do material e o 
equilíbrio de engrenagens em funcionamento, o movimento e o repouso, a transparência e a 
opacidade, o que resulta na impossibilidade de uma síntese dialética que elabore e defina o 
seu significado. 
Marjorie  Perloff
79
,  ao explorar  a  relação de  Duchamp  com  o  dadaísmo,  sublinha, 
também, a  ausência, no  artista, de  um pathos negador  vanguardista que  o relacione à
militância ativa de qualquer movimento: 
na verdade, a “negação” de Duchamp nunca se referia à arte como tal, mas 
tão  somente  ao  que  ele  chamava  de  arte  retínica,  a  qual  ele  rejeitava  em 
favor  do  que  uma  geração  pós-segunda  guerra  mundial  chamaria  de 
77
 Cf. DUCHAMP, Marcel. Op. Cit., p. 39.
78
 Na palestra “A crise meta-antropológica da arte”, proferida na UFSC, Minicolóquio sobre Nonsense, em 
28/04/2003.
79
 Cf. PERLOFF, Marjorie. “Dada sem Duchamp/Duchamp sem Dada: A tradição vanguardista e o talento 
individual”.  In.:  ANDRADE,  Ana  Luiza,  BARROS  CAMARGO,  Maria  Lucia  e  ANTELO,  Raul  (orgs.). 
Leituras do ciclo. Florianópolis: Abralic; Chapecó: Grifos, 1999, pp.23-43. A tradução do artigo foi feita por 
Dilvo I. Ristoff. Marjorie Perloff é  professora da Stanford University  e liga-se ao grupo  teórico americano 
formado em torno da revista October, ao qual também pertencem Hal Foster e Rosalind Krauss. 
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conceitualismo. Duchamp, (...) portanto, excede ou ultrapassa o dadaísmo em 
vários  aspectos. Ao  mesmo tempo  -  e este  é o  paradoxo –  o dadaísmo
continuará necessitando de Duchamp e talvez vice-versa.
80
Assim, pode-se pensar que Duchamp, em sua própria atividade e nas relações que 
estabeleceu com suas obras, realiza deslocamentos que desdenham a identidade dos grupos 
e das  correntes  artísticas e,  ao mesmo  tempo,  nunca  se  enquadra  completamente  nas 
denominações de “gênio”, com as quais os artistas são rotulados, por exemplo, nas teorias 
de  filiação  romântica.  Segundo  Perloff,  Duchamp  teria  apreciado  as  discussões
foucaulteanas a  respeito  da função  autoria,  pois  a  sua “física  lúdica”,  ultraleve, combina 
com elas. 
Por  outra  via  e  numa  abordagem  um  tanto  perversa,  pois  transfere  o  conceito  de 
infraleve  para  o  terreno  movediço  dos  estudos  culturais,  Raul  Antelo  propõe  uma  post-
pedagogia, uma pedagogia pós-pedagógica e postal
81
, que se aplicaria à comunidade e se 
estruturaria a partir da lógica da diferença, ou seja, da crise do conceito de identidade. 
Utilizando a noção de infraleve como algo que é ao mesmo tempo deriva e também
acontecimento, Antelo aproxima  a noção duchampiana das  reflexões de Sloterdijk
82
 e de 
Guy  Debord.  O  fim  da  tradição  humanista  e,  segundo  Sloterdijk,  o  declínio  da  vida 
enquanto bios, leva  à institucionalização  da vida como  zoé, para a  qual se  constroem 
parques  zoológicos  imateriais, cujos  muros  são  as  geopolíticas  neoliberais  atuais. Nestas 
circunstâncias,  a  post-pedagogia só é possível  graças ao  recurso  do  infraleve,  inserido 
numa teoria abstrata do jogo, aplicado como um modo de intervenção crítica, específico e 
mutável:
O infraleve  seria pois aquilo  que tende uma  ponte entre o  ficcional e o 
fingido. Teríamos, então, de um lado, a verdade imaginada e, de outro, uma 
verdade oculta ou  falsificada.  Sabemos  que  a  dissimulação, que alimenta  a 
falsificação, age sobre um determinado fato indesejável, ora porque o retira 
do campo visual, ora porque o eufemiza até o próprio aniquilamento; porém,
80
 Cf. PERLOFF, Marjorie. “Dada sem Duchamp/Duchamp sem Dada: A tradição vanguardista e o talento 
individual”. Op. cit., pp. 30-31. 
81
 Cf. ANTELO, Raul. “Infrathin and community”. In. Nepantha Views from South. No. 4. Duke University 
Press,  2002.    Obtive  uma  versão  em  português, “A  lógica  do  infraleve:  comunidade  e  diferença”,  ainda 
inédita. O artigo inicia comentando as cartas de Mário de Andrade enviadas a Newton Freitas e um conjunto 
de crônicas deste último que o autor recentemente organizou. Esta atividade voyerista de documentação do 
suplementar,  faz aparecer  fenômenos infraleves  de  fantasmagorização ou  espectralização  de  imagens, ao 
colocar em contato  fotos e  fotomontagens  que vinculam  as  cartas do  humanismo  modernista  às cartas 
anônimas da cultura de massa no espaço montado pela correspondência entre os amigos.
82
  Cf.  SLOTERDJIK,  Peter.  Regras  para  o  parque  humano.  Trad.  J.  O  de  Almeida  Marques.  São  Paulo: 
Estação Liberdade, 2000.
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só falamos,  a  rigor,  de fingimento quando  um  valor  é  efeito  de  simulação,
isto é, de imitação ou de cópia. (...) As operações infraleves são teoricamente 
infinitas justamente porque seu campo de ação é limitado, ou seja, porque a 
esse  campo  teórico,  contrariamente  ao  que  acontece  no  espaço  indefinido 
mas  inesgotável  da  episteme  clássica,  falta-lhe  agora  um  centro  e, 
consequentemente, uma hierarquia primordial capaz de sustentar o jogo dos 
infraleves.  (...)  Contudo,  por  estarem  dispostos  em  forma  de  dobras 
sucessivas  e  simultâneas,  os  fenômenos  infraleves  se  deslocam 
incessantemente sem assumirem identidade estável ou orgânica. Não são
puramente  semânticos,  como  postulava  o  materialismo  histórico,  nem 
exclusivamente  sintáticos,  como  apregoava  o  formalismo  autônomo,  e 
portanto revelam a abertura articulada de uma posição intersticial.
83
O evento infraleve exibe uma ambigüidade que não estimula o desvendamento de 
uma  verdade  já  formada,  mas  o  deciframento  e  o  reencadeamento  de  um  enigma  verbal 
superior ao discurso sistematizado: “não é fruto de uma cadeia de julgamentos dedutivos 
sobre  o  existente  mas  de  uma  coordenação  virtual  objetiva  de  elementos  visíveis,  uma 
constelação legível de traços e rastros reconhecíveis”
84
.
Aplicado à  teoria  cultural,  “nele e através  dele,  em  última  instância,  lemos  a 
diferença,  o  que  nos  permitiria  concluir  que  o  infraleve  configura  o  entre-lugar  de 
separação  e  reparação ético-política”
85
.  Pensado  neste  contexto,  o  infraleve  desenha 
comunidades  interpretativas relativamente  aleatórias que,  por sua  vez, contribuem  para 
ensaiar coletivos de enunciação redistribuidores de papéis, territórios e linguagens. . 
Para  Antelo,  este  é  um  tipo  de  teorização  que  parte  de  uma  situação  dada,  mas 
“simultaneamente cria uma nova situação, uma nova maneira, mais efetiva, de poder”
86
.
Dentro  do  possível,  estender  a  aplicação  do  infraleve,  tomada  inicialmente  como 
elemento  de  caráter  plástico  -  uma  presença  já “êxtima”  na  análise  das  composições 
lingüísticas –  também,  ao  campo  cultural,  é  um  propósito que  se  evidencia nas  escolhas 
literárias e na definição do percurso deste estudo, que traça, entre outros mapas, as linhas de 
uma geografia improvável, que vai da Catalunha à Eslovênia, passando por Buenos Aires, 
Minas Gerais e Paraná.
83
 Cf. ANTELO, Raul. “infrathin and community. Op. Cit, pp.4-6.
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 Cf. ANTELO, Raul. Op.Cit., p.8. 
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 Op. Cit., p.9. 
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 Op. Cit., p.3. 
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5.4. Notas de fim (ou de recomeço)
the
and
Arnaldo Antunes, 2001 
Uma reprodução da famosa Mona Lisa, a Gioconda, de Leonardo da Vinci, recebe, 
de Duchamp, em 1919, uma barbicha, uns bigodes, traçados a lápis, e as iniciais de leitura 
infame, L.H.O.O.Q., que, lidas em voz, alta soam como “elle a chaud au cul”: “ela tem o 
rabo quente”; em 1965, meio século depois, outra cópia é “barbeada”, pelo mesmo artista. 
As peformances, típicas do esforço vanguardista para subverter os valores culturais, diante 
de  todas  as  transformações  experimentadas  ao  longo  do  século  XX,  têm  uma  dimensão
anacrônica  que,  mais  que  provocar  ou  chocar,  hoje  em  dia  chegam  a  resgatar  um  olhar 
diferido em relação ao próprio Leonardo, ensinando alguma coisa sobre os sentidos do fim.
Após usar barba e bigodes, e barbear-se, evidentemente, a Mona Lisa não é mais a 
mesma,  e  uma  perturbação  infraleve  passou  pela  arte, mesmo  que a  pintura  original 
continue  intacta  no  Museu  do  Louvre.  Além  disso,  a  provocação  trouxe  à  tona  a 
possibilidade de pensar mais intensamente o visual de uma arte da visão que não se reduz 
apenas ao visível nos limites de sua imagem. 
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Sintomas das mutações an-estéticas, estes trabalhos superpõem ao primeiro enigma, 
o do sorriso indecifrável,  que  sempre (co)moveu a crítica, um  enigma  ainda mais denso, 
que se estende às reproduções em série, ou às reproduções das imagens independentemente 
de  modelos  ou  de  formas  imagináveis,  que  sempre  virtualmente  existiram,  mas  que  não
eram “visíveis”  antes  deles.  Ou  seja,  o  sorriso  que  a  Gioconda  exibe  hoje  excede  a  sua 
imagem visual e aponta para uma arte que está entre as imagens como metalinguagem, arte 
de sua própria apresentação irredutível, movida pelas políticas de sua aparição.
Entretanto, num contexto pós-imagético,  controlado quase sempre pela “onda”  do 
mercado, fica difícil apontar caminhos, ou mesmo assegurar ao pensamento algum lugar –
por um momento - teorizável, na pintura ou na literatura. As poéticas abordadas nesta tese 
sofrem os efeitos de sua condição imanente e os gestos esboçados valem pelo que são, nada 
mais dizem além do seu próprio traço, que é o seu dizer. O informe não tem um sentido, 
mas é um modo de operar, de desfazer aquelas categorias que formatam e domesticam o 
mundo. A vantagem do gesto é que ele pode ser repetido e, pela repetição, pode dar a ver as 
diferenças mínimas que fazem a diferença.
No fim deste percurso, duas questões se impõem: será preciso, junto com este limiar 
final, infraleve, elaborar uma espécie de conclusão geral? Como assinalar as ausências e os 
cortes, diante de um material tão variado e heterogêneo, que fui agrupando em torno destes 
limiares, em lugares distintos da poética do presente – e do passado que faz presente? 
Pela própria significação do “limiar”, retornando ao texto de abertura, gostaria de 
propor uma espécie de jogo, um recomeço, uma repetição performática, identificando, para 
cada um  dos  termos escolhidos,  inicialmente, ao  nomear  os capítulos  deste trabalho,  um 
outro termo, ao mesmo tempo sinônimo e estranho, na intenção de provocar uma re-leitura. 
Para se ler o limiar da Margem, por exemplo, proponho que se deve pensá-lo como 
alfândega, um lugar preciso, geralmente policiado e vigiado, pelo qual passam os fluxos de 
mercadorias e também, com a freqüência do delito, os de contrabando.
Quanto  ao  Sublime,  ele  seria  um  ádito,  porta  de  entrada  para  outras  ordens, 
populares, irracionais,  ou mesmo religiosas,  que resistem a  desaparecer e insistem  em 
quebrar, sistematicamente, a ditadura da alta cultura, da racionalidade e da inteligência, do 
olhar desencantado que não acredita mais en brujas.
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Já o Lumiar, é preciso que, mais que visto, seja lido como a zona, de Apollinaire, ou 
como as Notas, de Duchamp, lugares de todos os trânsitos, possibilidades heterotópicas de 
circulação  das  diferenças
87
,  avatares  do  monstruoso  que  podem  ser  captados  apenas  de 
relance,  por  uma  espécie  de  abordagem  distraída,  sem  contemplação  e  sem  pathos,  mas 
também sem ingenuidade. 
Para o Limite, o limiar figura como portal, no  sentido popular,  utilizado pelos 
filmes  de  ficção  científica:  dos  portais  saem  as  novas  expedições,  que  se  aventuram  no 
desconhecido,  e  para  os  portais  retornam  as  naves,  depois  de  cumprirem  suas  missões,
quase sempre trazendo elementos surpresa: habitantes de outros planetas, línguas mutantes, 
e toda uma série de monstros dotados de poderes mortíferos. O limite é o fim da metáfora.
Com relação ao Infraleve, o limiar funciona como liminar, pois o pequeno termo, 
cunhado por Duchamp, foi o introdutor destas leituras, tanto em relação aos poetas e seus 
livros  pequenos  –  Duda  Machado,  Tamara  Kamenszain,  Wilson  Bueno  -,  quanto  em 
relação aos artistas plásticos e às suas instalações, pinturas, fotografias, escrituras – Evgen 
Bavcar, Mira Schendel, Annette Messager, Leonilson. Ambas as séries elaboram uma 
poética intersticial,  supondo um  retorno de  formas  – Xul  Solar, Jorge  Luis Borges,  Joan 
Brossa, Marcel Duchamp – ao mesmo tempo diferido e necessário, que sustenta a teoria da 
imagem
88
 e permite, pelo exercício do corte, esta experiência de montagem.
Além disso, há os fantasmas da inclusão excludente, - “roubando” a expressão de 
Giorgio  Agamben,  criada  para  pensar  a  cena  jurídico-política  -,  que,  neste  trabalho,  são
tudo e todos que estão na margem das notas, e formam este outro texto paralelo, que quer 
estar  e  não  está, que  quer  ser  lido  e  nem  sempre  é,  que  é  língua  estrangeira,  mescla  ou 
87
  Em  algumas  argüições  de  defesa  da  tese  foi  assinalado  que  a  palavra  “zona”,  em  português  brasileiro, 
abrange mais que periferia ou subúrbio, pois desdobra e potencializa uma outra margem, a da prostituição,
cujos limites  espaciais nem  sempre coincidem com  os da  cidade e,  muitas vezes, permanecem  ocultos, 
recorrendo,  estrategicamente,  a  toda  a  sorte  de  “disfarces”  para  assegurar  sua  sobrevivência.  Estendo, 
portanto, o alcance do Lumiar, a esta variação semântica, pois, a partir dela, o trabalho, como um todo, se 
aproxima,  ainda  mais,  das  questões  em  torno  da  convivência  entre  o  “alto”  e  o  “baixo”  e  da  diluição,  na 
cultura contemporânea, dessas categorias
88
 Permito-me, também, no final, resgatar um texto marginal, uma bela definição de “imagem”: “O que é uma 
imagem? Não é nem a matéria de uma percepção (o que vemos), nem um ideal sensível (o duplo das coisas 
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construímos uma linguagem, esse discurso denomina uma arte (no sentido de Thierry de Duve: uma ausência)
mas ele denomina também uma história (e até mesmo sua presença). Trocando em miúdos, as imagens são,
em suma, o presente.” O texto foi elaborado pelo prof. Raúl Antelo, e consta no programa do curso “Teoria da 
Imagem”, ministrado na Pós-graduação em Literatura, na UFSC, no segundo semestre de 2004: 
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tradução. Contra-face complementar, o “peso” da teoria, no corpo do texto, corre o risco de, 
às  vezes,  dizer  mais  do  que  precisa,  repetir  e  redundar,  tagarelar  a  ponto  de  sabotar  o 
pensamento, produzindo uma espécie de saturação da razão. Qualquer efeito neste sentido, 
da  interpelação  das  notas  ao  imperativo  da  pesquisa,  não  terá  sido  mera  coincidência:  o 
texto  acadêmico  exibe,  como  fissura,  a  agonia  do  logos,  e  todos  os  citados  –  de  Walter 
Benjamin a Didi-Huberman, de Heidegger a Derrida, de Aby Warburg e Bataille a Rosalind 
Krauss e Jean-Luc Nancy, ou, na América Latina, de Octavio Paz, Beatriz Sarlo e Silviano 
Santiago a Daniel Link, Josefina Ludmer, Italo Moriconi, Denilson Lopes –, de um jeito ou 
de  outro,  assinalam  o  lugar  do  impasse,  aquele  onde  o  pensamento  pensa  o  seu  limite, 
elabora-se pensando, vê-se, pensando, pensar. Este também é um lugar monstruoso. 
Assim, no deslizar  dos  sinônimos,  que  reescrevem este fim como  um  resumo, 
podem,  talvez,  falar  as  pequenas  diferenças  e,  quem  sabe,  remunerar  a  ausência  de 
conclusão, os recortes e  as omissões.  Teorizar  o  presente, já disse antes, é admitir  a 
incompletude. É colocar um ponto final onde caberia ponto-e-vírgula.
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