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O BRASIL EM MINUCIAS:
A VISAO TRAGICO-HISTORICA NA CRONICA MACHADIANA
(1888-89;1892-93)

RESUMO

Compreender e analisar aspectos da sensibilidade e da subjetividade tragicas em
Machado de Assis na representagdo da sociedade brasileira do final do século XIX ¢
objetivo desta tese. Priorizou-se, para tanto, a selecdo e a andlise das cronicas
“maduras” de Machado de Assis, publicadas nas séries “Bons dias!” [1888-89] e “A
Semana” [1892-93], na Gazeta de Noticias. Olhiagudo, o cronista registra o cotidiano
de seu tempo, ponderando criticamente sobre uma variedade de fatos e de assuntos, a
maioria deles ligados aos acontecimentos divulgados nos jornais. Com a pena da
melancolia e o sentimento do desencanto, Machado manifesta descrenga para com o
projeto de modernidade articulado pela oficialidade com a intengdo de colocar o Brasil
nos trilhos do progresso. Ciente do artificialismo que caracterizava esta ideologia no
meio brasileiro — articulada pela elite desde a abolicdo mas implementada
definitivamente com a Republica — o olhar tragico-historico machadiano desnuda as
mascaras € questiona os homens por suas imoralidades, perversidades e falsidades
promovidas em nome da ciéncia e do progresso. Dos fatos mais grandiosos aos
acontecimentos mais triviais desse contexto, o que interessa ao cronista é quebrar as
aparéncias e instaurar a duvida, mostrando aos leitores as contradicdes e as
ambigiliidades da modernidade a brasileira: tropega, torta e excludente, exatamente
porque pautada na perpetuacdo das imoralidades, em discursos falsos, na politica do
favor e em projetos irrealizaveis. Minucias de uma tragédia carnavalizada.

Palavras-Chave: Machado de Assis; Cronicas; Tragédia; Séc. XIX.



BRAZIL IN MINUTIAE:
THE HISTORICAL-TRAGIC VISION IN THE MACHADIAN CHRONICLE
(1888-89; 1892-93)

ABSTRACT

The purpose of this thesis is to comprehend and to analyse aspects from the tragic
sensitivity and subjectivity in Machado de Assis in the representation of the Brazilian
society from the end of the 19" century. Therefore, the selection and the analysis from
the “mature” chronicles of Machado de Assis, published in the series “Bons Dias!”
[1888-89] and “A Semana” [1892-93], in the Gazeta de Noticias were prioritized.
Sharp-eyed, the chronicler registers the everyday of his time, critically pondering about
a variety of facts and subjects, most of them linked to the events divulged in the
newspapers. With the pen of melancholy and the feeling of the disenchant, Machado
shows incredulity with the modernity project articulated by the government with the
intention of putting Brazil on the tracks of progress. Aware of the artificiality that used
to characterize this ideology in the brazilian scene — articulated by the elite since the
abolition but definitively implemented with the Republic — the machadian historical-
tragic vision takes the masks off and questions men for their immoralities, perversities
and falsenesses promoted in name of the science and progress. From the hugest to the
most trifling events of this context, what is important to the chronicler is to break the
appearances and to establish the doubt, showing the readers the contradictions and the
ambiguities from the modernity in the brazilian way: shaky, distorted and excludable,
exactly because it was directed in the perpetuation of the immoralities, in false
speeches, in the “favor politics” and unrealizable projects. Minutiae of a carnivalised
tragedy.

Keywords: Machado de Assis; Chronicles; Tragedy; 19" Century.

vi



SUMARIO

RESUMO . ..o e et e e v
AB ST R A C T .. vi
INTRODUQCAO . ... et 1
1. OS CAMINHOS DA CRITICA: LEITURAS DO TRAGICO......ccoveeeeeeeeeeeeeeeeeeee 15
1.1 — MACHADO DE ASSIS E A FILOSOFIA DO TRAGICO ... eeeeeeeeeeeee e 19
1.2 — HISTORICIDADE DA TRAGEDIA: A CONSTRUCAO DO CONCEITO .......cccvvvveiiiiiniannnnn.. 34
1.3 — O OLHAR TRAGICOMICO EM MACHADO DE ASSIS ...ccootiiiiiiiiiiiiiee 52
1.4 — CRITICA HISTORICA: MODOS DE ANALISE DA TRAGEDIA.......ccooovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 65
2. 0 CRONISTA, A CRONICA E A IMPRENSA: DIMENSOES DO COTIDIANO ........ 69
2.1 —“ESCRITA DE SI”’, ESCRITA DA CRONICA? ..coooiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeee 71
2.2 —HISTORICIDADE DA CRONICA E REGISTRO DO COTIDIANO ....eeeeeeieeeeeeeeeeeeeeeeannns 77
2.3 — A FORMACAO DO CAMPO JORNALISTICO: A GAZETA DE NOTICIAS.........ccccvvvveennn.n. 90
2.4 — A CRONICA MACHADIANA ENTRE A LITERATURA E O JORNALISMO ....ueeeeeeeeeannn.. 108

3. ANARRATIVA CRUA E A CONSCIENCIA TRAGICA NO FINAL DO IMPERIO . 122

3.1 — O TEATRO POLITICO: APARENCIAS DA BOA EDUCACAO .....evvvvveieeeeeeeeieeeeeeeeeeean, 128
3.2 — ABOLICAO: A LIBERDADE DE CERCEAR A LIBERDADE..............cccoovvviiiiiiiiiiiii 157
4. MELANCOLIA E DESENCANTO: A TRAGEDIA MORAL REPUBLICANA ......... 180
4.1 — LICOES E CONTRADICOES DA REPUBLICA: A POLITICA DAS AMBIGUIDADES ......... 187

4.2 —“OS ACONTECIMENTOS PARECEM-SE COM OS HOMENS”: IMAGINACAO HISTORICA,

DESENCANTO E IMORALIDADES N’ A SEMANA ...ouutiiitiiee et e et e e e enees 216
CONSIDERACOES FINAIS ..ottt e, 242

REFERENCIAS .....ooiiiiiieiiieiteeeee ettt 251



Aforismos machadianos

A historia € isto. Todos somos os fios do tecido que a mao do
teceldo vai compondo, para servir aos olhos vindouros, com os seus
varios aspectos morais e politicos. Assim como os ha solidos e
brilhantes, assim também os ha frouxos e desmaiados, ndo
contando com a multiddo deles que se perde nas cores de que ¢
feito o fundo do quadro.

A republica da arte ¢ anterior as nossas constituigdes e superior as
nossas competéncias.

Mérimée confessou um dia que da histéria s6 dava aprego as
anedotas. Eu nem as anedotas. Contento-me com palavras. Palavra
brotada no calor do debate, ou composta por estudo, filha da
necessidade, oriunda do amor ao requinte, obra do acaso, qualquer
que seja a sua certiddo de batismo, eis o que me interessa na
histéria dos homens.

Tudo vale pela consciéncia. Nos ndo temos outra prova do mundo
que nos cerca sendo a que resulta do reflexo dele em nods: € a
filosofia verdadeira.

Eu, posto creia no bem, ndo sou dos que negam o mal, nem me
deixo levar por aparéncias que podem ser falazes. As aparéncias
enganam; foi a primeira banalidade que aprendi a vida, e nunca me
dei mal com ela. Daquela disposi¢do nasceu em mim esse tal ou
qual espirito de contradicdo que alguns me acham, certa
repugnancia em execrar sem exame vicios que todos execram,
como em adorar sem andlise virtudes que todos adoram. Interrogo a
uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano, ndo ¢ por falta
de diligéncia em buscar a verdade. O erro ¢ deste mundo.




Machado de Assis (1839-1908) ¢ um escritor consagrado ndo apenas como
um dos maiores nomes da literatura brasileira. Também o ¢ no mercado editorial. Ha
varios anos, em diferentes areas do conhecimento, inimeros titulos tém o autor e sua
obra como foco de andlise, o que evidencia de imediato o interesse e a amplitude do
significado deste nome também nas academias.' Partindo dessa constatagdo, a
pergunta que se faz é: esse escritor, transformado em objeto, ja teria sido esgotado
pelas sucessivas geragdes de criticos que se debrugaram sobre o seu projeto
literario? Certamente ndo. O contrario ¢ que parece ser verdadeiro, uma vez que o0s
estudos cientificos evidenciam um universo ilimitado de interpretacdes de sua obra.
Estas diferentes leituras formam e reformam tradigdes e, ano apds ano, permanecem
como objeto de estudo na elaboracdo de novos trabalhos, em especial no ambito
académico.’

O apreg¢o demonstrado por Machado de Assis a histéria da palavra — que
compoe a histéria dos homens — é o mesmo que os estudiosos de hoje conferem a
seu projeto criador. A produgdo do valor de sua obra, portanto, ndo estd
sistematizada tdo somente no que o autor produziu. No centendrio de sua morte, ¢
possivel verificar que a obra machadiana se estende aos produtores indiretos, tais
como pesquisadores, criticos e editores que participam na produ¢do da crenga que
consagra o nome de Machado de Assis como um dos mais importantes intérpretes do
periodo imperial. Esta tese, por exemplo, evidencia este movimento, haja vista o
exercicio critico de analise que se oferece a uma parte até entdo ainda pouco
estudada pelos historiadores, qual seja, a cronica machadiana.

Machado de Assis foi uma personalidade ilustre na histéria do Brasil

imperial. Iniciou sua atividade jornalistica aos 21 anos, em 1860. Publicou em varios

! Para ter uma nocdo da amplitude do nome de Machado de Assis no cenario da pesquisa académica,
atentar a obra: BOSI, Alfredo [ef al.]. Machado de Assis: antologia e estudos. Sdo Paulo: Atica, 1982.
Também se destacam algumas paginas na internet (a exemplo do projeto da Academia Brasileira de
Letras disponivel no site: www.machadodeassis.org.br), nas quais ¢ possivel ter acesso a grande parte da
produgdo editorial sobre o autor tanto no Brasil como em outros paises. Com relag@o ao acervo digital das
obras de Machado de Assis, outras referéncias importantes sdo o Portal Dominio Publico
(www.dominiopublico.gov.br), a Biblioteca Digital do Nupill - Nucleo de Pesquisa em Lingiiistica,
Literatura e Informatica (www.nupill.org.br), a Fundagéo Biblioteca Nacional (www.bn.br).

% Na avaliagcdo de Antonio Candido, a obra machadiana ¢ variada e tem a caracteristica das produgdes
eminentes: satisfaz tanto aos requintados quanto aos simples: Ela tem, sobretudo, a possibilidade de ser
reinterpretada a medida que o tempo passa, porque, tendo uma dimensdo profunda de universalidade,
funciona como se se dirigisse a cada época que surge. CANDIDO, Antonio. Inicia¢do a literatura
brasileira: resumo para principiantes. 3. ed. Sdo Paulo: Humanitas/ FFLCH/USP, 1999, p. 53.



periddicos da imprensa carioca de seu tempo, trabalho este que se estendeu até os
ultimos anos de sua vida, paralelamente, ¢ claro, a outras atividades literarias e
profissionais. Muitas de suas cronicas foram assinadas por pseudonimos, como era
costume da época, uma vez que a cronica era considerada um “género menor” e,
portanto, os cronistas faziam questdo de separar a carreira jornalistica da de escritor,
ja que esta lhes garantia muito mais prestigio.’

Meérito de sua formagdo intelectual e de sua atuacdo profissional, Machado
transformou-se num observador atento e critico das relacdes sociais no pais, embora
permanecesse como um observador distanciado da populagdo, retirando-se a sua
intimidade, fator este que ndo lhe tirava o papel de formador de opinido. Além do
romance ¢ do conto, Machado de Assis ¢ considerado um mestre também na cronica,
género literario que praticou durante quarenta anos praticamente ininterruptos.”

Assim como na carreira de romancista que consagra, segundo a historiografia
literaria, uma divisdo da produgdo ficcional de Machado de Assis em duas fases,
uma dita romantica e outra realista — que Machado sempre questionou —, a producao
das cronicas também obedece a duas fases bem nitidas de composicdo que
identificam dois machados singulares. A teorica literdria Lucia Granja, por exemplo,
autora do estudo Machado de Assis: escritor em formag¢do (a roda dos jornais),
dedicou o mestrado e o doutorado ao estudo do jornalismo inicial de Machado,
quando atuou como cronista em diferentes jornais (Didrio do Rio de Janeiro, O
Futuro, Semana Ilustrada) durante a década de 1860. A atencdao as técnicas
narrativas, a intertextualidade com a tradicdo e a presenga do narrador voluvel ja
indicavam, segundo Granja, uma narrativa marcada por comentarios irOnicos e
permeada de certo humor. No entanto, esta fase inicial de cronista do jovem

Machado ¢ caracterizada por um posicionamento romantico, ou, nas palavras da

3 Machado de Assis deve grande parte de sua consagracdo ao fato de ter produzido textos importantes nos
mais diversos géneros literarios (contos, poemas, critica, cronicas, pecas teatrais e romances). Também
trabalhou como funciondrio publico da Secretaria da Agricultura, fazendo parte, portanto, da elite
deciséria no periodo imperial. Com o advento da Republica, sua posi¢do ndo se alterou. Um dos
fundadores e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis morrera recebendo
pompas destinadas as autoridades e celebridades. Para uma leitura biografica de sua trajetoria literaria,
intelectual, jornalistica e profissional, indica-se a leitura de uma das obras fundamentais da bibliografia
machadiana: PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 5. ed. Sdo Paulo:
Livraria José Olimpio, 1955.

* Dentre os jornais em que escreveu, destacam-se: o Didrio do Rio de Janeiro e mais tarde 4 Semana
llustrada (1860-75); O Futuro (1862); A llustragdo Brasileira (1876-78); O Cruzeiro (1878); e, de 1883
até 1897, A Gazeta de Noticias. Com titulos diversos em sec¢des destes jornais, publicou com os seguintes
pseudonimos: Lélio (“Balas de Estalo™); Jodo das Regras (“A + B”); Malvolio (“Gazeta de Holanda”);
Boas Noites (“Bons dias”); e, por fim, em 4 Semana, publicou cronicas sem assinatura (1892-1897).



pesquisadora, por comentdrios que, muitas vezes, confirmavam a voz da opinido
oficial e, assim, assemelhava-se a uma narrativa fidedigna do noticiario (2000: 23).
O excelente estudo de Granja ¢ instigante para a compreensdo ndo apenas da
formacao jornalistica de Machado, mas principalmente, auxilia na tarefa de situar as
cronicas machadianas como narrativas de incalculavel valor literario e histérico’.
Mais que isto: este estudo permite estabelecer um contraponto entre o jovem
Machado, “engajado” politicamente no Segundo Reinado e que ainda acreditava na
possibilidade de reforma das institui¢des, versus um Machado maduro, que usa de
uma narrativa cética, questionadora, melancolica e cruel para lidar com as
frustragdes da Republica. O olhar do cronista sobre os fatos que comenta ¢ que
melhor exemplifica esta transi¢do a maturidade. Olhiagudo, Machado contempla a
transicdo da Monarquia para a Republica voltando-se para o exame minucioso das
contradicdes e das ambigiiidades que a caracterizam. O seu olhar ¢ analitico,
desconstrutivista, que busca sondar as diferentes representacdes de um tempo de
transformacdo dos valores, das atitudes e dos principios que regiam a sociedade.

E nesse sentido que, tendo a cronica “madura” machadiana como referéncia
documental, a presente pesquisa tem como objetivo maior examinar com mintcia as
representacdes tragicas com que Machado de Assis representou o Rio de Janeiro no
final do século XIX. Mais especificamente, busca-se revelar as opinides e 0s
comentarios de Machado de Assis sobre este contexto com a pretensdo de
compreender o olhar tragico impresso pelo autor na descrigdo do ambiente politico,
econdmico e sociocultural da capital brasileira. Submeter a critica histérica uma
parte até entdo restritamente analisada do projeto literario de Machado de Assis,
pressupde uma postura interrogativa sobre o contexto que incide na solidificagdo dos
valores republicanos e na recep¢ao que este novo regime repercutia no social.

Nao se trata, no entanto, de lancar um olhar interessado apenas no perfil
literario, ou mesmo na personalidade politica e intelectual do autor, trabalho este
tantas vezes executado pelos criticos literdrios. Procura-se perceber o cronista
tangido pelo seu cotidiano, a luz de suas interrogacdes e conclusdes a respeito dos

homens e dos acontecimentos de uma cidade que ajudou a construir a partir de seus

> Entre os diferentes estudiosos que se dedicam ou ja se dedicaram & analise da primeira fase de
composi¢do das cronicas machadianas destacam-se, além de Lucia Granja, os artigos de Sidney
Chalhoub, Ana Flavia Cernic Ramos e Marco Cicero Cavallini, publicados na obra Historia em coisas
mitdas, organizada por Sidney Chalhoub, Margarida de Souza Neves e Leonardo A. de Miranda Pereira,
publicada em 2005 pela editora da Unicamp.



textos. Busca-se percebé-lo como jornalista que faz de sua critica um registro
multiplo de sua época: as tragédias cotidianas, as convulsdes de uma cidade em
acelerada transformacdo, as questdes politicas e os personagens publicos de um
momento de transi¢do, as normas e as regras de uma sociedade que buscava na
modernidade européia os moldes para “civilizar-se”.

Neste ponto, uma observagdo merece destaque para a compreensdo de um
Machado de Assis tragico. Nado se trata, nesta tese, de confirmar o que alguns
criticos — principalmente aqueles preocupados com a andlise de sua produgdo
romanesca — ja identificaram como pessimismo ou ceticismo no registro
machadiano. Pessimismo ou ceticismo este que, inclusive, ja gerou muitos conflitos
entre os criticos, exatamente pela dificuldade em encaixar a obra machadiana numa
perspectiva que garanta a inteligibilidade de seus escritos.

O que se procura problematizar nesta pesquisa — e que esta fundamentado no
primeiro capitulo da tese — € o conjunto de percepcdes que denotam um sentimento
tragico em relacdo ao universo de atuacdo do cronista. Assim, buscar no registro
cotidiano de sua cronica o sentido tradgico presente na leitura da realidade brasileira,
implica atentar a um objeto que faz de sua arte um exercicio de critica e de andlise
de um contexto que se construia paulatinamente em torno dos ideais do progresso,
da republica e da ciéncia, enquadrando o homem como sujeito e objeto de uma nova
divisdo de poder. Nesse sentido, compreender o sentido da representacdo tragica da
sociedade carioca no final do século XIX nas cronicas de Machado de Assis
pressupde algumas interrogagdes iniciais: como entender o projeto criador de
Machado de Assis? De que forma se constituiu o “espirito trdgico” no autor de
Memorias Postumas de Bras Cubas? Quais as influéncias filoséficas que moldaram
seu espirito? Como o pessimismo, o ceticismo, a ironia € o humor se tornam chave
de leitura de suas crdonicas? De que forma a concep¢do de homem e de mundo
orientam o registro do cotidiano no Rio de Janeiro daquela época?

As cronicas de Machado de Assis — foram mais de 600 escritas ao longo de
sua carreira de escritor — formam uma parte importante de sua producdo literaria.
Isto ndo s6 porque Machado exerceu a atividade de cronista por mais de 40 anos,
mas, principalmente, porque a prética jornalistica didria influenciaria sensivelmente
sua atividade como escritor. O que parece estranho nesta constatacdo ¢ que suas
crOnicas permanecem praticamente inexploradas pela historiografia e mesmo pela

critica literaria, sobretudo se comparado ao restante de sua obra. As explicacdes para



este fato podem ser destacadas ora pelo carater do género cronica — destinado a
flagrar o cotidiano e a morrer com este’ —, ora pela complexidade do aparato
intelectual e retérico do cronista Machado — considerado inclassificavel por alguns
estudiosos da literatura, o que sem duvida intimida os pesquisadores.

A cronica machadiana ndo se constitui num objeto uno, visto que ndo se pode
fixar um ponto central de analise, j& que suas impressdes sdo plurais, multifacetadas
e abertas a possibilidades multiplas de interpretagdo. Um dos desafios desta pesquisa
serd, portanto, reconceituar tedrica e metodologicamente o uso da cronica
machadiana para a andlise historica. Este objetivo implica na necessidade de
repensar as relagdes entre historia e imprensa, historia e literatura, historia e cronica.

Num pais como o Brasil deste tempo, onde ndo existiam universidades, sendo
raras as faculdades; onde o mercado editorial ainda era incipiente e existia um
publico infimo de leitores — haja vista o grande analfabetismo da populacdo —, a
literatura e, principalmente, a imprensa, que se constituia num veiculo de publicagdo
dos romances, tinha um papel importante ndo s6 na formagao da opinido publica de
uma elite mas também como espago de debates e de rivalidades literarias, tornando-
se, portanto, um espago de discussdo politica. Assim, torna-se fundamental para esta
tese levar em consideracdo as especificidades da imprensa jornalistica na qual
publicou Machado, uma vez que, em sua época, este canal de divulgacdo de
conhecimento terd um papel decisivo no exercicio de formagao da opinido publica.

Especificamente, pretende-se: apreender como a leitura tragica do critico
cristalizou imagens que se tornaram referéncias consistentes para o entendimento do
Rio de Janeiro, o que implica, por outro lado, historicizar e reconceituar a categoria
tragédia como chave de leitura da obra machadiana; repensar a cronica machadiana
como fonte histérica, o que pressupde atentar a estrutura organizacional da imprensa
jornalistica em seus aspectos estéticos e politicos, os quais, sem duvida,
influenciaram a forma e o conteido dos textos do cronista; entender o papel da
imprensa escrita na formacdo da opinido publica; perceber como se processa o
tragico em Machado, ou seja, o que o torna tragico, qual o contetdo e o significado

dessa tendéncia ao registro pessimista do seu tempo; analisar as contradi¢cdes da

% Sobre o género cronica ver o artigo de Antonio Candido no qual o autor discute as formas da crénica,
sua origem, suas propriedades e caracteristicas, aspectos estes que, segundo o autor, a constituem como
um género propriamente brasileiro. Esta questdo serd abordada com mais detalhes no segundo capitulo.
Cf. CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. In: --- [et al.]. A crénica: o género, sua fixacdo e suas
transformagdes no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui
Barbosa, 1992.



“modernidade” carioca por seu interlocutor; por fim, pretende-se contribuir para o
levantamento de fontes e o apontamento de novas abordagens no estudo tanto de
Machado de Assis como de diferentes aspectos da vida cotidiana da cidade do Rio
de Janeiro na virada do século XIX para o século XX.

No que se refere a problematica deste projeto, privilegia-se as cronicas
produzidas na chamada fase madura de Machado de Assis. Isto quer dizer que a
analise recaird sobre duas séries de cronicas publicadas no jornal Gazeta de
Noticias: a primeira, produzida entre os anos de 1888 a 1889, sob o pseudonimo de
“Bons dias!”, que compreendem 49 textos; e a segunda, de 1892 a 1897, com o titulo
“A Semana”, contendo 248 cronicas. Devido a amplitude desta segunda série, optou-
se em analisar apenas as cronicas produzidas nos dois primeiros anos, ou seja, de
1892 a 1893, totalizando 83 textos. Importante ressaltar, nesse sentido, que a sele¢ao
de cronicas de Machado de Assis sugere um cuidado inicial ao investigador. As
séries foram publicadas com pseudonimos, o que levanta uma interrogacdo inicial
quando a veracidade de sua autoria. Esta questdo ¢ problematizada por um dos
principais estudiosos de Machado na contemporaneidade, o historiador inglés John
Gledson.” Em texto introdutério a reedi¢io das cronicas da série “Bons Dias!”, o
autor historiciza e critica as edigdes anteriores que antecederam seu trabalho.
Segundo ele:

Em 1956, ndo muito tempo apods José Galante de Souza ter
descoberto numa lista de pseudonimos na Biblioteca Nacional que
a série “Bons Dias!” era da autoria de Machado, Raimundo
Magalhdes Junior publicou dela uma edi¢do anotada, no volume
Dialogos e reflexdes de um relojoeiro. Desde esta data ndo houve
nenhuma nova edigdo: as crénicas publicadas no terceiro volume
da edi¢do Aguilar, a parte omitirem vinte que, sem duvida,
pareciam demasiado chatas para aparecerem numa Obra
Completa, sdo inteiramente baseadas no texto de Magalhaes, visto
que repetem os seus erros de transcrigdo (GLEDSON, 1990: 14).

Para evitar, de imediato, diividas quanto a origem, a escrita, a autoria e a
edicdo das cronicas alvo de andlise desta tese, optou-se em utilizar as “pegas”

machadianas decodificadas por John Gledson. O rigor académico no trabalho de

7 A importancia do historiador inglés John Gledson no cenario interpretativo da fortuna critica deixada
por Machado de Assis ¢ apontada por importantes especialistas em Machado. Prova disso pode ser visto
na Introducdo e no posfacio da obra Machado de Assis: fic¢do e historia, de Gledson. O prefacio
intitulado “A ficg¢do capciosa e a historia traida” de Nicolau Sevcenko, e o posfacio “A contribuicdo de
John Gledson” de Roberto Schwarz, composto originalmente em 1991, sdo artigos significativos para
entender a originalidade e a importancia do trabalho desenvolvido por Gledson em torno do projeto
literario machadiano.



selecdo e de decodificacdo das cronicas — explicando a origem dos nomes, das datas
e dos acontecimentos citados por Machado de Assis — contribui de forma
significativa para o exercicio de andlise das cronicas como uma instancia de
interlocucdo critica de Machado de Assis com seu tempo e seus concidadaos. Eis a
grande novidade da edi¢do das cronicas de Machado por Gledson se comparada a
outras edigoes. As notas buscam dar um contexto a estas duas séries de cronicas —
“Bons Dias!” e “A Semana” —, tornando-as mais acessiveis, mais interessantes e
mais informativas.

Portanto, o recorte documental delimitado para esta tese pode ser justificado
de duas maneiras: primeiro, porque os criticos identificam a fase madura de
Machado — ou seja, posterior a publicagcdo de Memorias Postumas de Bras Cubas,
em 1880 — como caracteristica-chave na formacdo do espirito tragico no cronista;
segundo, em respeito e consideragdo ao trabalho de selecdo e de decodificacdo das
cronicas destas séries desenvolvidos pelo pesquisador John Gledson.

O recorte cronolégico (1888-89; 1892-93) que baliza esta tese representa um
periodo indubitavelmente marcante na historia do Brasil, permeado por diferentes
transformacdes: no campo politico, a institucionaliza¢do do regime republicano e de
seu aparato burocratico, a supremacia militar, a criagdo da Constituicdo, a politica de
modernizagdo, os debates na Camara, a pratica eleitoral, o positivismo; no campo
social, a abolicdo gradual da escraviddo, a tentativa de instituicdo da liberdade
democratica, os projetos de reformas urbanas desde o bonde até as politicas
sanitarias, a idéia incipiente de cidadania, os projetos imigrantistas; no campo
econdmico, a transi¢cdo para o trabalho assalariado, a idéia de progresso industrial, as
novas maquinas, o encilhamento, a supremacia do dinheiro; no campo cultural, a
emergéncia das idéias cientificistas e o projeto civilizatério da Belle Epoque; no
campo jornalistico, a “liberdade” de imprensa, o papel da opinido publica, o
desenvolvimento de um mercado editorial.

Todas estas transformagdes, que se manifestam como sinais do novo,
aparecem, direta ou indiretamente, referenciadas por Machado em suas cronicas
maduras. No entanto, o que singularizava este cronista, como j& atestou um de seus
criticos mais ferrenhos, Silvio Romero, foi o desinteresse e a descrenca para com as
conquistas da modernidade. A recusa em referendar o nacionalismo, os ideais
modernistas, naturalistas e cientificistas, que eram hegemonicos no final do século

XIX, possibilitava-lhe uma posicdo se ndo contraditéoria ao menos solitaria e



dissidente ao coro dos contentes. Essa posicdo permitiu ao escritor fluminense
afastar-se da condenacdo cientifica das populagdes ndo-brancas e mostrou, por outro
lado, maior disposicdo em flagrar a universalidade do homem, relativizando,
criticando e compreendendo o jogo das aparéncias, as estratégias, os calculos e
interesses implicitos de uma elite na formacao da sociedade brasileira. Isso explica,
em parte, a falta de entusiasmo para com o projeto das conquistas de um Brasil
moderno. O estilo irdnico, a pena sarcastica e o pessimismo mordaz constituem-se
em termometro de uma posicdo de recusa do que prometia o discurso do progresso.
O critico literario John Gledson, especialista em Machado, chega a afirmar que a
posicao critica, relativista, cética e cruel do escritor para com seu momento historico
pode ser entendida pelo desejo que o cronista alimentava com a continuidade do
Império, mesmo sabendo do seu fim inevitdvel. Assim, Machado opunha-se ao
federalismo exatamente porque via neste sistema a solidificagdo ainda mais
completa do regime de oligarquia.

Independentemente de quais sejam as respostas para a compreensao do estilo

"’

literario machadiano — que na série de “Bons Dias!” é examinada pela critica
literaria Gabriela K. Betella; e na série “A Semana” pelo critico Dilson Ferreira Cruz
Junior, ambos considerados na tese — a historiografia literdria ¢ unanime em afirmar
a singularidade da narrativa cronistica em Machado. A estrutura da cronica se pauta
na inversdo de referenciais € na ambigiiidade do discurso que busca, por efeito,
representar uma sociedade também ambigua e contraditoria, planejada e povoada por
mestres da manipulacdo de referenciais. Nesse sentido, o estilo relativizador de
Machado, considera os fatos da semana a partir da presenca de diferentes vozes,
situacdes, opinides, interesses e objetivos que, de forma direta, identificam a
complexidade da realidade da formagao social brasileira. Nesse sentido, os disfarces
que usa, as mascaras que desnuda e os interesses que coloca em xeque ndo apenas
identificam um estilo narrativo, mas, principalmente, sdo constituintes de um
contexto povoado de diferentes possibilidades de enunciagao.

Espera-se, apos uma reflexdo que abarque os objetivos e os problemas acima
especificados em torno das cronicas “maduras” de Machado de Assis, compreender a
critica do autor sobre o seu tempo — do homem em sociedade — na perspectiva
tragica, ou seja, pelo viés do desencanto, da quebra das aparéncias, do pessimismo,
do sarcasmo, da contradi¢ao, do deboche, da ironia e do humor, todos estes recursos

retoricos entendidos como elementos constitutivos do discurso tragico-historico.
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Num momento politico de grande valor simbdlico como este definido na tese (1888-
1897), no qual grande parte dos criticos, dos literatos e dos idedlogos do Estado
republicano buscava afirmar a positividade do novo regime que se instalava,
Machado aparece como uma voz, se ndo divergente, destoante quanto ao discurso
otimista que aspirava as promessas, aos desejos e as realiza¢des do projeto de um
Brasil moderno.

O desencanto para com as promessas do progresso ¢ da modernidade, a
quebra das aparéncias para com um mundo permeado de contradi¢cdes insoluveis, da
falta de esperanca e de descrenga no proprio homem sdo manifestacdes marcantes do
olhar tragico em Machado. No entanto, a tragédia, se mescla outro elemento de
fundamental relevancia ao tratamento da cronica machadiana: o comico. Machado,
ao mesmo tempo em que desnuda as contradi¢des e as ambigiiidades do seu universo
contextual, zomba, ri e debocha de situacdes, de personagens e de fatos aos quais os
homens aparecem submetidos. O tragicomico — conceito usado pelo critico Ronaldes
de Melo e Souza — parece melhor definir a subjetividade machadiana presente nas
narrativas das séries na tese consideradas. E nesse sentido, que se constréi a hipotese
de uma perspectiva de compreensdo do Brasil machadiano a partir de uma tragédia
carnavalizada a brasileira. O tragico, aliado ao comico, constitui-se em elemento-
chave para lidar com a complexidade do registro polifonico, ambiguo, contraditorio,
carnavalizado enfim, que Machado de Assis constrdi para debater os fatos e as
situagdes cotidianas que os jornais trazem a tona.

A tragédia carnavalizada a brasileira pode ser percebida, grosso modo, nos
projetos irrealizaveis, nos discursos falsos, na idéia de prestigio, na politica do favor
e do clientelismo e na perpetuagdo do poder de uma burguesia oligarquica. A
metafora da percepg¢do carnavalesca da tragédia pode ser entendida como um
sentimento alegre de relativizacdo dos fatos e das idéias, opondo-se, em muitos
sentidos, ao sério oficial, ao dogmatico, a absolutizagdo do Estado. A carnavalizacao
da tragédia brasileira por Machado de Assis ajuda a explicar a formacdo tropega,
torta, clientelista, autoritaria e antidemocratica do Brasil republicano. Machado
oferece, nas crdnicas, um quadro fidedigno dos desencontros, das aparéncias, dos
desejos e das vaidades que comandam os projetos irrealizdveis de um Brasil de
feicao democratica.

Para viabilizar a analise das cronicas machadianas, ¢ de fundamental

importancia a referéncia aos procedimentos tedrico-metodolégicos propostos por
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Pierre Bourdieu — principalmente em se tratando da obra As Regras da Arte —, uma
vez que o autor sugere conceitos e métodos relevantes para a fundamentacdo
discursiva da tese. Sua abordagem auxilia, em grande medida, na compreensdo do
“projeto criador” de Machado de Assis, de suas influéncias, de sua posi¢do no
campo literario e no campo jornalistico, do jogo de poder a que esteve submetido,
dos investimentos e das concorréncias que auxiliam no ato de decifragdo do codigo
artistico historicamente constituido em seu tempo.

O modelo de ciéncia das obras culturais proposto por Bourdieu ajuda a
compreender, grosso modo, a logica do campo literario no campo de poder no qual
Machado de Assis estava inserido, atentando aos jogos sociais, as instancias de
consagracdo, ao jogo de linguagem, a autonomia, aos interesses € apostas materiais
ou simbdlicas, enfim, a promoc¢do de sentidos sobre o mundo que os produtores
culturais, a exemplo do cronista, imprimiram sobre seu contexto vivido. Em outras
palavras, busca-se o principio da existéncia da obra literdria (no caso, a crdnica)
naquilo que ela tem de historico, mas também de trans-historico, considerando a
obra como um signo intencional habitado e regulado pelas regras de seu campo.

Compreender, na acep¢ao de Bourdieu, significa reaprender uma necessidade,
uma razao de ser, reconstruindo, no caso de um autor particular, uma formula
geradora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a propria
produgdo da obra, experimentar-lhe a necessidade a realizar-se, mesmo fora de
toda experiéncia empadtica (1996: 337). Buscando auxiliar na compreensdo e na
problematizagdo do objeto definido na tese, ¢ possivel apontar algumas questdes de
indiscutivel relevancia ao trabalho de investigagdo, tais como: entender as regras que
regem escritores e instituigdes literdrias; atentar ao trabalho de producdo, edi¢do e
distribui¢cdo da arte e do “artista”; estudar a génese social do campo literario e
jornalistico (crenga que o sustenta; jogo de linguagem; interesses materiais e
simbdlicos); analisar a obra literaria (cronica) como um signo intencional habitado e
regulado pelas regras de seu campo; e, por fim, perceber os principios de visdo e de
divisdo dos problemas que eles se colocam, e das solu¢des que lhes ddo os autores.

Munido de um método e de conceitos como o de campo e o de habitus, ja
reconhecidos no trabalho de investigacdo histérica, Bourdieu busca, como ele
mesmo afirma, por uma ciéncia das obras culturais. Para tanto, investe no estudo da
arte e do artista na promog¢ao de sentidos sobre o mundo: eles sdo definidos, nessa

perspectiva, como produtores culturais. Embora se atenha na andlise de Flaubert,
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busca, a partir deste “artista-objeto”, construir um método de analise que possa
pensar a emergéncia do campo literario no campo de poder.

Nesse sentido, algumas interrogagdes sdo necessarias para pensar
metodologicamente o objeto de andlise: como empreender um trabalho de analise da
especificidade da expressdo artistico-literaria? De que forma se pode compreender o
“efeito de real” que estas instancias produzem? Como a objetivagdo literaria pode
permitir ao analista entender o real mais profundo, mais oculto que cerca a
cumplicidade que une o autor e o leitor? Reconstruir o ponto de vista do autor, a
partir da andlise da génese do campo literdrio em que se constituiu seu projeto
criador, pode ser considerado um método que leva a uma compreensao verdadeira da
estrutura social da qual ¢ o produto?

Compreender as condi¢des da compreensdo, as apropriagdes simbolicas e os
atos de instituicdo do objeto literdrio ¢ um exercicio de analise historica que permite
desvendar o universo estrutural no qual estdo imersos o autor € o seu projeto criador.
O método de Bourdieu ajuda a compreender a historicidade da obra cultural (no
caso, da cronica machadiana), possibilitando, por sua vez, a percep¢ao do universo
histérico, social e mental de sua produgdo. O contexto, entendido dessa maneira,
torna-se o responsavel pela significacdo do texto, revelando um modo de se perceber
a totalidade historica, social e cultural em que interagem diferentes sujeitos e

instituicoes.

A presente tese estd estruturada em quatro capitulos. No primeiro, atenta-se a
dois procedimentos de historiciza¢do: a do objeto Machado de Assis e a do conceito
de tragédia. Nesse sentido, investe-se primeiramente na apresentacdo da tradi¢do
critica construida em torno da obra e do objeto, principalmente no que tange aos
estudos que identificam e conferem as influéncias filos6ficas do autor um papel
decisivo para a formulagdo do sentido tragico presente em varios momentos de seu
projeto criador. A seguir, historioriza-se nog¢des e conceitos que conferem
inteligibilidade a tragédia como categoria de percep¢do da condigdo humana ao

longo da historia. Para tanto, faz-se a leitura e a analise de varios autores sobre o
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tema, com destaque principal para as consideragdes do critico literdrio Raymond
Williams, em especial por efetuar um retrospecto denso da historia das idéias e
representacdes atinentes a nocdo de tragédia em diferentes periodos histdricos.
Importa nesse capitulo sistematizar o conceito de tragédia na perspectiva historica,
apontando para os sentidos que este conceito agrega na modernidade, mesmo que
aplicado a uma realidade especifica: o Rio de Janeiro do final do século XIX. Assim,
defende-se a idéia de que a categoria tragédia, por todos os sentidos que sintetiza,
transforma-se num conceito-chave para analisar e compreender a cronica
machadiana. Isto porque, a partir da critica tragico-histdrica, o olhar questionador de
Machado de Assis sobre o seu proprio tempo ajuda a desmascarar as contradigdes, as
frustragdes e as desconfiangas em relagdo ao homem, ao Estado e a ciéncia.

No segundo capitulo, a atencdo estd direcionada a compreensdo do universo
estrutural no qual estdo imersos o autor e sua obra. Ou seja, busca-se compreender a
historicidade da cronica machadiana a partir da andlise de seu campo de producdo,
visando reconstruir cddigos e valores presentes na constru¢do da obra, tanto no que
se refere a singularidade do registro do cronista e da cronica, quanto a especificidade
histérica da imprensa carioca do final dos novecentos. O objetivo maior deste
capitulo ¢ mostrar que Machado de Assis também ¢ um sujeito constituido
historicamente. Desse modo, as tensdes estruturais vivenciadas pelo cronista, bem
como as experiéncias individuais que caracterizam sua condicdo humana,
transformam-se em pontos de referéncia determinantes tanto no trabalho de
constru¢do do objeto de estudo quanto na definicdo da cronica como fonte de
investigacao historica.

No terceiro e quarto capitulos, atenta-se ao exercicio de historiar as cronicas
propriamente ditas. Nesse sentido, a andlise recai sobre matrizes discursivas
recorrentes nas cronicas destas duas séries. Na primeira série, intitulada “Bons
dias!”, publicada entre 1888 e 1889, sdo analisados dois temas que perpassam por
praticamente todo o conjunto de crdnicas: o teatro politico do final do Império e a
questdo da Aboli¢do. O objetivo maior do terceiro capitulo ¢ analisar a natureza da
sensibilidade e da subjetividade trdgicas com que Machado de Assis faz entender seu
universo referencial. A melancolia, o pessimismo, a indiferenca, o desencanto, a
zombaria, o riso ir6nico sdo tropos e tracos constituintes da narrativa do cronista e
que conferem uma inteligibilidade tragica ao final do Império. O exercicio de

interpretacdo historica das cronicas da série “Bons dias!” permite ao analista
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desvendar as contradi¢des e as ambigiiidades que constituem o carater arbitrario da
ordem e dos valores que passam a constituir os idedrios de um Brasil republicano.

O quarto capitulo caminha na mesma dire¢do do terceiro. Ou seja, busca-se, a
partir da delimitacdo e da andlise de duas matrizes discursivas, compreender a
especificidade do olhar tragico em Machado de Assis. No entanto, neste capitulo,
sdo historicizadas as cronicas produzidas nos dois primeiros anos de publicagdo da
série “A Semana” (1892-93). A questdo politica — suas contradigdes e ambigiiidades
— ¢ a tragédia moral republicana s@o matrizes discursivas que o cronista coloca em
evidéncia ao longo desta série. Machado de Assis, irOnico, zombeteiro e sarcastico,
representa com riqueza de detalhes a tragédia da constituicdo republicana a
brasileira, atentando, especificamente, ao universo de contradi¢cdes que singularizam
a posicdo — tanto oficial como marginal — do Brasil e dos brasileiros. Os desvios
morais, as fraudes, a politica do apadrinhamento, as novas formas de sujeicdo dos
individuos, entre inimeras outras referéncias diretas e indiretas a consolidagao
republicana, identificam um projeto de Brasil inacabado, tropego, excludente e
preconceituoso, que, mais do que espelhar a modernidade, representa a tragédia de
seu corolario. Ponderar, portanto, sobre a especificidade da sensibilidade e da
subjetividade tragicas com que Machado de Assis caracterizou o Brasil do final dos
novecentos, torna imperativo o uso do conceito de tragédia como categoria
imprescindivel ao exercicio de investigacao historica.

Esta tese investe, portanto, no conceito de tragédia como categoria universal
de compreensao da condigdo humana. Os problemas centrais da experiéncia historica
vivenciada por Machado de Assis devem ser percebidos como determinantes na
constituicdo do registro tragico, uma vez que refletem tensdes, conflitos e choques
de valores de um ambiente em acelerada transformacao. Ou seja, a arte tragica pode
responder a caréncia de sentido do mundo vivido, com uma reflexdo sobre a acao
dos individuos. Mais ainda, a no¢do da historicidade do contexto historico
compreende um universo psicolégico e conceitual especifico. O discurso tragico
pode ser lido entdo como espelho de uma idéia de sociedade que encena posigdes
ideologicas, juridicas, politicas e éticas que se confrontam e se aliam de acordo com

as conveniéncias do momento.



Aforismos machadianos

Nao quero mal as fic¢des, amo-as, acredito nelas, acho-as preferiveis as
realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas
tangiveis em compara¢do com as imaginarias.

Uma vez que os homens ja ndo compdem tragédias, € preciso que Deus
as faca, para que este teatro do mundo varie de espetéaculo.

Concluamos que o homem ama a luta e respeita a morte; entusiasta
diante do heroi, fica naturalmente triste e solitario diante do cadaver, e
deixa-o ir para onde todos havemos de ir, mais tarde ou mais cedo.

Vivam os mortos! Os mortos ndo nos levam os reldégios. Ao contrario,
deixam os reldgios, e sdo os vivos que os levam, se ndo ha cuidado
com eles. Morram os vivos!

Os mortos ndo vao tdo depressa, como quer o adagio; mas que eles
governam os Vvivos, € coisa dita, sabida ¢ certa.

A melancolia corrige a ingenuidade, dando-lhe a intuicdo do mal
mundano; a ingenuidade tempera a melancolia, tirando-lhe o que possa
haver nela triste ou pesado.

Estribilhos s3o muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar
o costume da antropofagia, ndo ha mais que trocar o “amai-vos uns aos
outros”, do Evangelho, por esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros”.
Bem pensado sao os dous estribilhos da civilizagao.

Contrastes da vida, que sdo as obras de imaginacao ao pé de vos!
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O reconhecimento do valor da obra de Machado de Assis ja se fez, no Brasil,
ainda em vida do autor. Os criticos de seu tempo inauguraram campos de analise que
ao longo do século XX tomariam diferentes perspectivas, agregando literatos,
historiadores e demais pesquisadores preocupados em repensar e/ou desvendar a
importancia do “projeto criador” machadiano na historia da literatura brasileira. A
énfase na exceléncia de sua escrita, em seus critérios estéticos e nacionalistas, na sua
analise da condicdo humana e no seu espirito de contradi¢do, apenas para citar
algumas facetas, fomentou e ainda fomenta uma gama significativa de estudos
voltados a compreensdo dos juizos, dos estilos, das influéncias, enfim, da complexa
teia narrativa que compde a obra machadiana.

De inicio, as criticas mais ferrenhas, feitas por Silvio Romero em 1897 na
obra Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira — considerada
uma excecdo na histéria da critica machadiana, quase sempre elogiosa —
denunciavam a pouca brasilidade de seus escritos. Romero acreditava que a obra
machadiana ndo correspondia a nenhum ideal de cultura nacional-popular, o que o
distanciava das lutas partidarias, das escolas literarias bem como da ala marchante
da geracdo de 1870. Neste ponto, acusava o escritor fluminense de formar
“panelinhas” nas quais exercia lideranga; por isso, atacava também a posi¢do central
assumida pelo Rio de Janeiro no ambiente intelectual brasileiro. Silvio Romero,
sergipano, identificava-se profundamente com a geracdo modernista de 1870, que
vislumbrava a missdo de atualizar a sociedade brasileira pelo ideario europeu
cientificista. A adesdo as idéias de modernidade e de progresso significava, para
Romero, um compromisso com a nacionalidade. Dai a conexdo entre literatura e
nacionalismo na constru¢do da nacdo. Buscava, com isso, propor a ruptura com o
atraso, simbolizado na monarquia, na escraviddo e no romantismo. Como atesta o

historiador Alberto Schneider, estudioso de Silvio Romero:

Segundo os canones militantes de Silvio Romero, mais interessado
no pais do que na sua literatura, a experiéncia brasileira ndo pedia
fina ironia, mas critica feroz, o atraso do pais nao justificava um
pessimismo elegante, mas otimismo mobilizador das forcas; a
miséria ndo autorizaria o Aumour, mas satira e espanto. A
literatura de Machado de Assis ndo coube nos horizontes de Silvio
Romero (2005: 114).
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Trata-se, portanto, de uma critica mais nacionalista do que estilistica e que
hoje parece estar superada, uma vez que inumeros estudos contemporaneos, com
destaque a literatura e a historia, identificam e analisam os temas propriamente
nacionais e locais predominantes na obra de Machado de Assis. Seja como for,
Romero enxergou na fragmentacdo narrativa, na visdo de mundo cética, na
desconstrug¢do de sistemas filoséficos, na ironica compreensdo da formagdo social
brasileira, entre outros aspectos da narrativa machadiana, indiferenga para com os
problemas brasileiros e, portanto, um desalinho para com suas convicgdes, atacando-
o por isso. Machado de Assis, por sua vez, e como sera tratado em outros momentos
do presente estudo, empreendeu uma critica social sem ser militante. Sua sutileza na
argumentacdo, a sua ironia, o seu ceticismo em relagdo ao progresso revelava uma
sutil critica ao seu tempo, principalmente na censura do comportamento da elite
brasileira.

Outro contemporaneo de Machado, José Verissimo, por outro lado, polemiza
com Romero na obra Historia da literatura brasileira, publicada originalmente em
1916. Neste livro, o autor produziu um ensaio de glorificacio a Machado de Assis,
que considerava a mais eminente figura da nossa literatura. Acentuando seu lado
classico — identificado na sobriedade, na sutileza, na ironia e no recato de seu estilo
narrativo —, mas atenuando, no entanto, as contradi¢des sociais e psicoldgicas, o
ensaio de Verissimo, amigo de Machado, apresenta um tom elogioso sobre a obra do
escritor. Suas consideragdes sempre positivas procuram dar destaque a originalidade
do escritor — que parecia avesso as escolas literdrias — e a universalidade
resultante da leitura de classicos que faziam do escritor fluminense um devedor
apenas de seu proprio talento. Esse tom de reconhecimento e de valorizacdo da
originalidade do projeto machadiano passa a ser a tonica que sintoniza grande parte
das criticas posteriores que, a partir da segunda metade do século XX, se mostram
mais preocupadas com o carater moral e psicolégico do escritor. Reflexo disso ¢ a
producdo de diferentes obras biograficas atentas a condi¢do social de Machado de
Assis, sua formacdo, sua trajetoria, suas influéncias e atividades profissionais que

explicariam, em grande medida, a originalidade de seu pensamento.®

¥ Destaques desta fase, que se estende principalmente até 1960, sdo as obras de Liicia Miguel Pereira,
Machado de Assis (1936); de Mario Matos, Machado de Assis: o homem e a obra (1939); de Alcides
Maya, Machado de Assis. Algumas notas sobre o “humour” (1942); de Augusto Meyer, Machado de
Assis (1952); e de Eugénio Gomes, Machado de Assis (1958), entre outras. Para mais detalhes, consultar a
obra de BOSI, Alfredo [ef al.]. Machado de Assis: antologia e estudos. Sio Paulo: Atica, 1982.
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Estabelecida a posi¢ao central de Machado de Assis no cendrio literdrio
nacional, a leitura dos criticos em torno de seu projeto literario direciona-se no
sentido da compreensdo das idéias filosoficas que fundamentaram a perspectiva do
escritor em relacdo ao homem e ao mundo. Neste ponto, os intérpretes buscam
identificar na presenga do pessimismo, do ceticismo e do humor sarcastico alguns
dos componentes psicoldogicos que se constituiram em retdricas predominantes na
segunda fase de sua obra, considerada madura, que se inicia por volta de 1880 com a
publicacdo de Memorias Postumas de Bras Cubas. Assim, a inter-relacdo entre
literatura e filosofia passa a orientar os caminhos criticos para a interpretacdo da
obra machadiana, dando especial destaque aos filosofos que influenciaram
decisivamente em sua concep¢ao de mundo.

Captar o didlogo que Machado de Assis estabelece com a filosofia se
constitui num ato de leitura critica, uma vez que por meio deste procedimento os
criticos ndo apenas apreendem o carater metalingiiistico da obra machadiana — ou
seja, o didlogo que ela estabelece com outros textos —, mas investigam também a
presenga filoséfica transformada em formalizagdo literaria. Assim, criticos como
Barreto Filho (1947), Afranio Coutinho (1959) e Miguel Reale (1982), apenas para
citar os mais significativos, direcionaram suas leituras no sentido de identificar e
apresentar estas vertentes filosoficas no projeto literario machadiano.’

E com o proposito de se tragar um perfil das reflexdes criticas da influéncia
filos6fica em Machado, em particular, a presenca do que pode ser entendido como
concepcdo tragica, que se procura resenhar os trabalhos dos autores acima
mencionados. Este procedimento se faz necessario para a historicizagcdo da tradi¢ao
interpretativa ja existente em torno do escritor e que, direta ou indiretamente,
influenciou boa parte das geracdes subseqilientes que se debrugaram sobre o projeto
literario machadiano. Busca-se, com isso, a exemplo de Pierre Bourdieu,
compreender os esquemas de pensamento herdados e reaplicados no exercicio de

interpretacdo. Este ato de decifracdo constitui-se como método fundamental para a

® No Brasil a obra machadiana ja foi objeto de intimeras leituras direcionadas no sentido da percepgio das
idéias filosoficas ou de uma filosofia em Machado de Assis. Para mencionar alguns exemplos
significativos, embora a maioria deles esteja apenas preocupada com a producdo romanesca, vale
referenciar os estudos de: Otto Maria Carpeaux, Uma fonte filosofica de Machado de Assis; Augusto
Meyer (1958); Sérgio Buarque de Holanda (1944); Eugénio Gomes (1958); Raymundo Faoro (1974),
entre inumeros outros. Para além das polémicas, das criticas e das limitagdes que estes trabalhos
apresentam, por questdo de ordem metodologica optou-se apenas em aprofundar o estudo dos autores que
diretamente se detiveram na interpretacdo de um Machado de Assis “tragico”, dai a atencdo especial a
Barreto Filho, a Afranio Coutinho e a Miguel Reale.
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percepcdo das categorias de pensamento que ja foram empregadas na andlise do
projeto criador de Machado de Assis. Como destaca Bourdieu: 4 andlise do discurso
critico sobre as obras é, com efeito, a um so tempo um pré-requisito critico da
ciéncia das obras culturais e uma contribui¢do a ciéncia da produg¢do das obras
enquanto objetos de crenga (1996: 339). Os discursos criticos sobre a obra e a
producdo do valor da obra aparecem interligados, uma vez que evidenciam um
campo de produgdo no qual o artista objetivado, socialmente instituido em “criador”,
também ¢ o produto. Este procedimento também vem, em grande medida, a justificar
a idéia problematizadora que permeia a estrutura analitica desta tese. Ou seja,
identificar as categorias de pensamento, de percepcdo e de apreciagdo ja
estabelecidas em torno do objeto, para, na seqiiéncia, reconstruir o coédigo que se

encontra empregado na produgdo da obra cultural.

1.1 — Machado de Assis e a filosofia do tragico

José Barreto Filho — poeta, advogado, ficcionista e critico — na obra
Introdu¢do a Machado de Assis, publicada em 1947, ¢ exemplo desta mudanga de
enfoque que passa a valorizar os problemas existenciais, buscando perceber as
posi¢des politicas, o enfoque tragico e a nocdo de tempo destruidor impresso por
Machado de Assis. E a partir do estudo deste autor, de sua formula interpretativa,
que se pensa o cardter propriamente trdgico presente na obra de Machado em sua
maturidade e que vai ser reflexo, em estudos posteriores, na importincia atribuida a
filosofia na formacao do pensamento pessimista.

A leitura de Barreto Filho identifica o espirito tragico como componente
interpretativo que perpassa por toda a obra machadiana. Segundo o autor, o
sentimento do tempo fazia com que Machado nutrisse uma compreensdo
desconfiada, muitas vezes negativa, do sentido do progresso, da vida e da morte,
fazendo uso da ironia, do humor e do pessimismo como instrumentos retoricos para

a sua narrativa tragica:
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A presenga do tragico ¢ com efeito, sintoma de grande
maturidade, porque estd sempre ligada a época classica de uma
nacdo, ao apogeu e equilibrio de suas forcas. O artista tragico cria
entdo os modelos que hdo de sobreviver e inspirar a alma popular,
retificando a consciéncia e o carater da coletividade (1947: 127).

A maturidade machadiana esta ligada ao que os criticos identificam como
revolugdo de espirito, que se mostra, em termos de produgdo literaria, a partir de
1880 com a publicacdo de Memorias Postumas, e, na vida particular, com a
manifestacdo mais aguda da doenga epilética que, no entender de Barreto Filho, o

incomodava e humilhava. A partir deste momento:

[...] ele se coloca subitamente no angulo de visdo adequado a sua
vocagdo do tragico, e promove com um gesto decidido a derrocada
das aparéncias que lhe impediam o acesso as fontes da realidade.
Nao mais a ilusdo, nem a fuga na produgdo idealizada (fase
romantica). O que ele vai agora contemplar € a esséncia da vida e
do homem (1947: 131).

Fruto da instabilidade social de seu contexto? Um sentimento de crise de
espirito diante dos abalos fisicos e emocionais de sua vida pessoal? Talvez a
resposta para seu olhar tragico possa ser encontrada pela combinacdo destes
elementos. Seja como for, as transformagoes sociais a que ia assistindo, e aquelas
que pressentia, articulavam-se aos temas eternos, constitutivos da visdo trdgica da
vida: a irreversibilidade do tempo, a lei do perecivel, a dura contingéncia da morte
e a existéncia do mal sob todas as suas formas (BARRETO FILHO, 1947: 130).
Questdes complexas que se relevam, acima de tudo, na fase madura de Machado.
Acredita-se, assim, que seu sofrimento fisico e moral, bem como as incertezas
quanto ao futuro, amadureceram Machado, além de agucar seu pessimismo e seu
olhar tragico em relagdo a crueldade da vida e a incerteza do destino humano. E na
contemplacdo da verdade, portanto, da realidade que assistia a partir de sua
privacidade, que fez com que percebesse em tudo o absurdo e o mal da existéncia.

E natural que um espirito inquieto se manifestasse através do trabalho
artistico, uma vez que este lhe dava a oportunidade de expressar e dominar um lado
sombrio da realidade de seu tempo. Mas em que consiste esta visdo tragica?

Segundo Barreto Filho:
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A visdo tragica [...] ndo se detém na superficie das coisas nem das
aparéncias. Nao sdo as manifestagdes sociais ou psicoldgicas do
sofrimento e do mal o que semelhante artista procura fixar. A arte
naturalista ou romantica apenas aflora as camadas externas do
mal, mas conserva uma possibilidade otimista, como se a
harmonia fosse inerente a vida. O artista tragico avanga para o
fundo da existéncia. E o desbravador audacioso e desvenda o mal
absoluto, irremediavel e fatal. Somente a arte e a magia da forma
sao capazes de trazer essa misteriosa consolacdo (1947: 128-29).

Machado fez de seu projeto literdrio uma arte que servia de consolo para o
espirito. Este processo de interiorizagdo do espirito passa pela andlise das
contradi¢cdes do homem no que se refere a dimensdao moral, reflexo da instabilidade
social de seu tempo, que se caracterizava, em termos institucionais, na corrosdo da
estrutura do Império. Para dialogar com a fragilidade deste tempo ¢ que faz uso do
recurso ao trabalho artistico, que lhe dava oportunidade de transcender e dominar o
lado sombrio da realidade, pela superioridade do espirito (1947: 130). A atitude
sarcastica, o cinismo amargo, o pessimismo latente e o humorismo sdo marcas desta

fase madura que Machado manifestava em seu projeto criador:

Uma espécie de cinismo amargo e desenvolto caracteriza as
producdes da época de Bras Cubas, inclusive as suas cronicas. O
moralista adota uma atitude sarcastica, cheia de viruléncia
especial. Ha nele pela primeira vez um frenesi interno, que o estilo
comedido mal consegue disfarcar, e que poreja revolta e
desapontamento, como se a vida houvesse abusado de sua
inocéncia e boa fé. A sua reacdo, em face da crise dos quarenta
anos, reproduz a surpresa melindrada da infancia, ja agora sem o
corretivo da alegria matinal de viver. De modo que o seu espirito €
sombrio, irdnico, ferino e inquieto, disfar¢ando a agitacdo da
sensibilidade no derivativo do humorismo (BARRETO FILHO,
1947: 132).

Barreto Filho alerta para o uso do humor como instrumento destinado a
fornecer um angulo de visdo que desnudava a contemplacdo da esséncia da vida de
todas as suas aparéncias. Uma liberdade de espirito que Machado ndo podia
manifestar em sua vida profissional. Neste ponto, o recurso da atividade artistica, ou
seja, seu projeto criador ou a obra de arte, lhe oportunizava transcender o lado
sombrio da realidade, constituindo-se numa via de libera¢do amarga e darida porque
nela ndo houve lugar para a esperanga, ficando apenas o orgulho do espirito
solitario e inatingivel, afrontando o mal da existéncia (1947: 133). Um humor,

portanto, fruto do desengano, da decepg¢do, da anguistia e do desequilibrio que a vida
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pessoal e profissional introjetava, a ponto de consolidar, a partir de sua arte, um
pessimismo definitivo que passa pela representagdo sombria, irdnica, inquieta e
debochada da realidade da qual fazia parte, derivativa do humorismo. O romancista,
destaca Barreto Filho, comega a sorrir da razao, pleiteando contra ela uma filosofia
do desespero, e aplicando toda a sua viruléncia sobre as consolagoes racionais que
o otimismo do século agitava (1947: 136).

A anglstia do tempo e da morte ¢ tema recorrente em seus escritos na
maturidade. A contradicdo da aspiracdo pela vida, pela eternidade, se esvai na
certeza da morte, que nem a razdo consegue explicar, eis a realidade absurda e
contraditoria que o homem ndo consegue alterar. Machado criticava os otimistas de
seu tempo que procuravam, a partir de teorias sociais — como o positivismo — afastar
do foco da consciéncia o problema fundamental do sofrimento e da desarmonia do
universo (1947: 137). Ou seja, a aversdo de Machado as teorias inventadas pelos
homens passa pela crenca de que tal expediente adormecia a consciéncia tragica do
irremedidvel, da qual o homem ndo passa de um joguete em meio a forcas

desconhecidas. Ainda de acordo com Barreto Filho:

O que acontece, pois, a partir da crise de espirito dos quarenta
anos, ¢ que ele descobre afinal e consente em encarar o tragico da
condicdo humana, e experimenta uma reag¢do de panico e
perplexidade que a criagcdo procura corrigir, porque sO a
formulagdo desse estado vertiginoso e angustiado equivale a
liberagdo. E a0 mesmo tempo se apresenta a perspectiva adequada
para comunicar essa experiéncia, que € o humorismo e a ironia,
essa maneira de depreciam sistematicamente a vida por nostalgia e
ressentimento (1947: 153).

Neste ponto, Barreto Filho afirma diferentemente dos criticos
contemporaneos, que o ressentimento machadiano ndo se restringe as deficiéncias
reais de sua condicdo social, mas sim, passa por uma queixa da vida pela sua
contradi¢do intrinseca, pelo grande amor que ela desperta sem ser capaz de
saturar, pelo seu cardter efémero (1947: 154). Mas essa melancolia e desesperanga

ndo teriam influenciado a realidade vivida, pratica do autor? Para Barreto Filho

O que ¢ mais estranho nele € que esse desconsolo, esse espirito do
Eclesiastes, ndo tenha crestado definitivamente o seu humanismo,
que permaneceu sob as espécies de uma sabedoria natural das
coisas humanas, deixando-o indulgente, cortés, reservado,
cultivando um conjunto de virtudes morais e sociais, e preferindo
obstinadamente os prazeres da vida privada. E isso que ndo
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permite & sua figura humana alcancar a grande antiga, chamando
deliberadamente a sua experiéncia, de fundo genuinamente
tragico, para um registro inferior (1947: 154).

E a arte que acalma a sua inquietagio. A forca da disciplina garantia o
equilibrio, a ponderacdo e o dominio de sua emotividade. O humor e a ironia,
componentes retéricos de seu projeto criador, possibilitavam olhar para o objeto de
analise com uma certa distancia, o que contribuia para diminuir a acdo do estimulo
sobre a sensibilidade, mantendo a serenidade do espirito. A explicacdo para esta
feicdo particular pode ser entendida a partir de sua identificagdo com a tradi¢do
imperial. Isso pode ser percebido quando se observa o antagonismo de Machado
para com as modificagdes que o Império passava. Ausentou-se dos acontecimentos,
considerando-os de longe com indisfarcadvel hostilidade, mostrando-se insensivel

para com os entusiasmos republicanos:

A queda da monarquia era aos seus olhos a ruina da tradi¢do, a
derrocada  institucional, sob a pressdo dos excessos
temperamentais e das inconseqiiéncias que ele e o Império
desejaram frear no nosso povo. Valia como uma infracao as leis da
propor¢ao e do bom gosto, retirava a pompa da Coroa e o sentido
civilizador do parlamentarismo para deixar o pais identificado
com a vulgaridade dos demais paises da América Latina, que ele
tanto ironizava. No homem que se modelara pela feigdo imperial,
orgulhosa de sua diferencia¢dao no continente, tudo isso era sofrido
como uma lesdo na sua propria personalidade (1947: 157-158).

Com a instalagdo da Republica e a conseqiiente ordem civil retomada, o tom
das cronicas machadianas variava. No entanto, a referéncia constante as
sobrevivéncias do estilo imperial no jogo das instituicdes republicanas era feita com
satisfagdo. Assim, antes de ir ao encontro das revolugdes pelas quais passava o
Brasil, Machado opta por retroceder seu olhar as coisas mais antigas, que se referem
aos grandes homens do império, ao parlamento, entre outros temas propriamente
imperiais, que lhe pareciam mais gloriosos, por isso de sua predilecdo. Como

destaca Barreto Filho:

Machado se retrai a vertigem dos novos tempos, e pode assim
apurar a sua contemplacdo e o trabalho paciente de exprimi-la. A
natureza humana desvenda-lhe os seus segredos e surpresas. Ha
uma curiosidade psicologica que o leva a investigar os desvaos da
alma como se desmonta um aparelho delicado para observar as
suas engrenagens. A loucura, a excentricidade, os compromissos
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da consciéncia, o maquiavelismo da vida cotidiana, sdo os
assuntos prediletos desse moralista que perdeu, pouco a pouco, a
intencdo de corrigir ou reformar, mas que recomendava o exame
da consciéncia como necessario a saide mental (1947: 161).

O exame da consciéncia parece indicar a necessidade da critica das idéias e
das praticas do homem na modernidade brasileira. O maquiavelismo da vida
cotidiana, a loucura, a excentricidade e a consciéncia aparecem como temas
prediletos uma vez que mostram as contradicdes de um mundo feito de aparéncias
no qual os homens interpretam personagens fragmentados, de consciéncia
dilacerada. A obra de Barreto Filho, que pode ser considerada uma leitura
obrigatoria da bibliografia sobre Machado de Assis, ressalta os problemas
existenciais do escritor fluminense, comparando sua obra com outros autores, tais
como Proust, sobretudo em relagdo a idéia do tempo como destruidor. Assim, ora a
obra ¢ que explica o autor, ora o autor ¢ que explica a obra, gerando um sistema
reflexo, ou seja, mostrando que a estética esteve em paralelo com a moral.

Na obra A filosofia de Machado de Assis, de 1959, o critico literario e
ensaista Afranio Coutinho apresenta o problema das influéncias filoséficas na
afirmacdo da sensibilidade do escritor Machado de Assis, investigando, para tanto,
as suas fontes de leitura. O critico identifica Pascal, Montaigne e Schopenhauer
como as principais influencias filos6ficas que formaram a concepcdo de mundo e de
homem em Machado. Importante destacar que para Coutinho a filosofia ndo
constitui um sistema fechado na obra de Machado, mas, antes, revela uma
“atmosfera filos6fica”. Atmosfera no sentido de que o autor de Memorias Postumas
revelou em seu tempo uma preocupagdo constante em ridicularizar, em satirizar a
cega confianca dos autores na propria filosofia, como também na ci€ncia e na razao
humana que acabavam, segundo ele, por escravizar o homem como resultado de um
sistema. Nesse sentido, o espirito filos6fico em Machado se revela no pessimismo, e

¢ nessa direcao que Coutinho dialoga com a filosofia:

O pessimismo de Machado ¢ a traducgdo exterior de falta de satde
espiritual. Revela-se nas criagdes artisticas, por um o6dio
sistematizado da vida e da humanidade, uma auséncia total de
simpatia para os homens e de confianga neles, uma indiferenca
completa para os seus sofrimentos, amarguras e desesperos. E esta
a tonalidade geral da sua obra, a nota permanente da sua
interpretagdo do mundo, essa falta de generosidade no julgar os
homens e a vida (1959: 24).
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Coutinho afirma que para Machado de Assis a vida ¢ md, uma vez que ela ¢
indiferente ao homem e, por isso, ndo merece esfor¢co, mas sim o desprezo e o 6dio.

Continua o critico:

Nas manifestagdes dessa vida ele s6 enxerga zombaria, ddio,
egoismo, lutas, ridiculo, falsidade, calculo, que formam a trama da
comédia humana, e o recurso ¢ ndo a levarmos a sério, ndo nos
deixarmos “empulhar”. Nao encontramos, no seu testemunho da
humanidade, os bons sentimentos e virtudes: tudo é egoismo,
hipocrisia, maldade, insinceridade, deslealdade. Sao raros os atos
puros, nobres, altruistas, ou, quando surgem, o autor procura logo
desmascara-los apontando a origem egoistica ou sensual deles
(1959: 25).

Coutinho enumera uma série de caracteristicas na obra de Machado que
mostram a sua indiferenga em relacdo ao homem, acusando-o de vicios, de
ambicdes, de sentimentos contraditorios, de perversidades que acabam por adornar
um individuo cheio de vicios e de defeitos morais que o orientam na vida privada e
social. A descrenga no homem ¢ que molda seu espirito pessimista, apontando para o

lado mau da natureza humana. Ainda nas palavras de Coutinho:

Acresce ainda o tom de tristeza e desencanto que se evola de suas
paginas, de desconsolo e amargura, de tédio ou saciedade, o laivo
de desespero, desilusdo, melancolia, miséria universal [...], para
termos bem nitida a sua maneira de ver as coisas, € a atmosfera em
que ele coloca o homem, essencialmente mau, egoista e libertino,
minado de concupiscéncia, esse homem que ele acha digno
somente da nossa indiferenca e em alguns casos do nosso 6dio ou
desprezo (1959: 26).

A inconsisténcia, a incoeréncia, a inconseqiiéncia e a inconstancia dos
sentimentos, das vontades ¢ das ag¢des humanas, caracterizam este niilismo
machadiano em relacdo ao mundo e ao homem, no qual desconhece tracos de

grandeza, de perfeigdo ou de crenga na bondade. Portanto:

Como Pascal, como Schopenhauer, Machado era pessimista
porquanto para ele o mundo era essencialmente mau, o mal
predominando de todo sobre o bem, a dor sobre o prazer, somente
ela sendo verdadeiramente real, pois da sua cessagdo momentanea
€ que surge o prazer, ndo sendo mesmo o mundo sendo obra da
vontade de uma Natureza indiferente ao bem e ao mal moral, antes
ma do que boa, porque essencialmente egoista nos seus motivos
(COUTINHO, 1959: 27).
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Como sera analisado em outra parte do estudo (capitulos 3 e 4), dedicados
exclusivamente ao estudo das cronicas machadianas, o pessimismo de Machado
confunde-se com a desconfianga, com a descrenca irremedidvel e irremovivel na
razdo do homem. Razdo esta que para Machado era enganosa e fonte de orgulho, o
que causava uma preocupagdo moralizante sempre que buscava definir o homem e
suas relagdes na vida social. Machado se revelou um observador preocupado com o
homem e com a conduta da vida, dai sua ligagdo com o universal da condi¢do
humana. Seu pessimismo, portanto, refletia um sentimento intimo, pautado na
propria experiéncia, nos choques com a vida cotidiana. Para Afranio Coutinho, trés
grandes fatores podem ser destacados como fomentadores da concepgdo de

Machado:

O fator psicologico e constitucional, o social e o cultural. A
consciéncia da inferioridade fisica pela doenga, a constituicdo
psicologica semi-anormal; o conflito intimo resultante da
consciéncia da inferioridade social pela origem humilde e
mestigamento, e da preocupacgdo da ascensdo social; e as doutrinas
abeberadas na leitura e meditagdo dos autores prediletos, as quais
se lhe ajustaram perfeitamente (1959: 34).

Os fatores acima destacados, que sintetizam o que Coutinho identifica como a
transformacao no espirito do escritor, podem ser percebidos a partir de 1880 com a
publicacdo de Memorias postumas de Bras Cubas. A partir deste momento € que se
pode identificar a concepg¢ado técnica, estética e filosdfica de um modo mais claro e
preciso que fizeram de Machado um pessimista desencantado, ensinando-o a
acreditar na maldade humana, amargando desilusdes e complexos de inferioridade
que, segundo Coutinho, pouco a pouco foi justificando seu negativismo.

Importante destacar outro elemento significativo apontado por Coutinho para
compreender este negativismo machadiano: a doenca. Ao lado da consciéncia da
inferioridade social pela cor e pela origem humilde estava o reaparecimento da

doenga que lhe provocava mal fisico. Segundo Coutinho:

No momento em que cessara a instabilidade de vida, pelo
casamento, pelo emprego publico, pela fixagdo da carreira; no
momento em que surgem os primeiros sintomas de consideracao
literaria, e em que comeca a se integrar na sociedade; quando vai
procurando forrar-se da circunspecdo e da “amavel formalidade”
com que pretende domesticar a sociedade para domina-la ou
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vencé-la, € que surge a doenga infamante ¢ humilhante, que anula
a personalidade e faz desaparecer a respeitabilidade (1959: 37).

A epilepsia, no entender de Coutinho, vem a se somar com as preocupagdes
de inferioridade racial e social, fazendo com que Machado de Assis tivesse
consciéncia de sua miséria organica.'” A enfermidade, portanto, pode ter sido um
fator determinante na concep¢do de mundo que Machado passa a representar em
suas obras, apontando a perda das ilusdes, das esperancas e da alegria, e reforcando
a idéia da maldade da vida, dai o sarcasmo pelo qual dissecava os vicios € com que
realcava as diferentes formas da maldade humana. Uma atitude de censura para a
sociedade que o autor considerava errada uma vez que esta lhe causava o sentimento

de inferioridade.

A consciéncia aguda da inferioridade de origem e de posicdo
social, as dificuldades imensas dos primeiros tempos, a miséria
orginica e a cor humilhante; a ansia de subir e, a0 mesmo tempo,
as deficiéncias de que se sentia possuidor; a necessidade de luta,
pela caréncia de recursos que o fazia um timido, retraido, receoso
de desagradar, e o impedia de suplantar esse quinhdo de herangas
mas legadas pela natureza; tudo isto fazia com que Machado fosse
levado a somente enxergar a maldade e a deleitar-se no seu
espetaculo. Foi a propria vida que lhe herdou os venenos do
pessimismo. Sentindo-se ofendido no seu pudor e na sua
dignidade, considerou-se um injusticado. Aparentemente timido,
no fundo era um grande orgulhoso, cujos complexos, cuja magoa,
cujo ressentimento, se traduziram pela arte, sob a forma de uma
vasta revolta contra a sociedade, revolta sistematizada e corrosiva,

e de uma concepcdo sem generosidade do homem e da vida
(COUTINHO, 1959: 55-56).

' Para atentar as marcas patologicas da condigdo humana de Machado de Assis, atentar ao estudo de
Peregrino Junior publicado originalmente em 1938. O autor justifica seu empreendimento afirmando que:
estudar um escritor ou um artista sem pesquisar as fontes profundas da sua sensibilidade, sem procurar
as causas substanciais dos seus reflexos psicologicos, sem sondar, portanto, o subsolo da sua alma, é
fazer obra superficial de mutilacdo ou de artificio (p. 27). Peregrino Junior funda a tese de que o
temperamento de Machado — seu pudor, a vergonha da origem, o complexo de inferioridade — marcava o
seu carater e o drama em tentar esconder as tristezas de sua origem. Assim, a polidez, a obsequiosidade, o
egoismo, o orgulho, o amor das minucias, a tenacidade, o pessimismo, a fidelidade aos amigos — tudo
sdo tragos tipicos do seu cardter, do seu temperamento, da sua constituicdo patologica (p. 15-16).
Peregrino Junior conclui sua andlise afirmando que com o agravamento da moléstia, em sua fase madura,
acentuam-se certas caracteristicas psicologicas do escritor: o negativismo, o espirito de destrui¢do, a
invariavel tristeza, aquela melancolia sem fim e sem remédio. [...] Depois de Brds Cubas, porém, vai
perdendo a serenidade, a atitude impassivel cede lugar a uma tendéncia francamente niilista, e o
masoquismo e o sadismo [...] se delineiam e entremostram em todos os seus romances [...]. Duvidar e
negar — eis os verbos que ele conjuga em todos os livros da ultima fase (p. 122-23). In: Doenca e
constitui¢do de Machado de Assis. 2.ed. Rio de Janeiro; Jos¢ Olympio; Brasilia, INL, 1976.
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Coutinho identifica na condicdo humana de Machado elementos que
sinalizam para um pessimismo: a origem humilde, a doenga, a “cor mestica” e a
idéia de ascensdo social passam a ser fatores determinantes, essencialmente
autobiograficos, que representam boa parte da populagdo brasileira do periodo e seu
conflito com a vida e com o meio contraditério a sua condicdo. Dai o pessimismo,
dai o desencanto com o homem, dai a perda das ilusdes, dai a consciéncia na miséria
humana.

E aliado a esta trajetéria de caréncias que Machado estuda e agrega as suas
concepgdes as grandes obras do pensamento universal. Neste ponto, as leituras de
Pascal, de Montaigne e de Schopenhauer influenciaram decisivamente na formacgao
do espirito cldssico em Machado, e que aparece de diferentes formas, tanto em seu
temperamento, quanto em sua produg¢do literdria. Nas palavras de Coutinho, a obra

machadiana se distingue como classica:

[...] ndo somente pela preocupacdo da analise psicoldgica, sendo
também pela intengdo racional de compreender o mundo; pelo
gosto do universal e do permanente detras do transitério e do
local, nos sentimentos, nas situagcdes ou nos temperamentos,
descobrindo a identidade essencial do homem no tempo e no
espago; pelo sentimento da realidade natural e da verdade
observada; pelo senso da medida, pela utilizagdo de regras, freios
e limitagdes [...] pelo cultivo da perfeicdo lingiistica,
compreendida ndo como uma questdo de fidelidade a cénones
absolutos e regras fixas tiradas do uso antigo, mas como uma
consonancia e uma adaptagdo ao tempo e ao povo, pois cada época
imprime a sua marca original a evolug@o da lingua (1959: 65-66).

Acresce a estas caracteristicas cldssicas presentes na obra machadiana o
espirito conservador, o respeito a ordem estabelecida, o anti-revolucionarismo de
Machado que o filiava, segundo Coutinho, ao clima espiritual do século XVII,
impregnado pelo jansenismo — cuja natureza humana é ma e miseravel, desprezivel
e egoista, escrava dos instintos, com uma tendéncia incoercivel para o mal (1959:
70) — que impregnou o século com uma concepgao pessimista do mundo.

Portanto, o pessimismo de Machado explica-se, segundo Coutinho, por um
duplo movimento. Primeiro, pela trajetéria social de Machado, sua condicdo social,
sua doenga, sua cor. Segundo, pelas leituras e afinidades filos6ficas que lhe

incutiram uma visdo cruel do homem. Resultado dessa concepg¢do filosofica ¢ a
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visdo da natureza do homem expressa por Machado em sua obra. Para Coutinho, esta

¢ a imagem do homem em Machado:

Um ser doente, moral e psicologicamente. Dentro dele s6 ha
abismo, contradi¢do, enigma; tarado, cheio de vicios, incerto,
dubitativo, inconstante, incoerente, contraditorio, flutuante,
agitado, de espirito voluvel e inteligéncia fraca, sem nenhum apoio
moral, com uma tendéncia imperiosa para o mal e o crime; escravo
da sensibilidade e da imaginacdo que o extraviam e enganam, de
leis arbitrarias, de um habito tirano, da opinido; desordenado pelas
paixdes, cheio de misérias, vive eternamente atras de uma quimera
[...]. As suas ac¢oes, que formam o tecido da tragicomédia humana,
tém sempre no fundo, mesmo as boas, um motivo secreto, que as
explica e origina, ordenado pela felicidade, interesse, amor-
proprio. Sempre o egoismo, os sentimentos vis € a concupiscéncia
sdo moveis secretos de toda a vida no mundo (159: 96).

Em grande medida, os personagens machadianos representam a realidade de
um mundo contraditorio. Afranio Coutinho buscou neste exercicio de visitar a obra e
a vida do autor, decifrar o enigma filos6fico que fundamentava as opinides de
Machado de Assis. E claro que Coutinho sofreu e ainda recebe criticas,
principalmente pela referéncia que faz a predominancia de um certo 6dio que
Machado alimentava pela vida e pelo homem de modo geral. Criticos, a exemplo do
inglés John Gledson, afirmam que este 6dio machadiano era para com a estrutura de
sua sociedade, que o cercava e que, por sua sistemdtica excludente e injusta,
mostrava um ser humano moldado por interesses mesquinhos, superficiais e
alegoricos. Por tudo isso, varios criticos apontam para o caminho do ceticismo em
vez do pessimismo, mas, em se tratando de um autor como Machado, as afinidades e
o pensamento filos6fico ainda serdo alvos de intenso tratamento cientifico. De
qualquer forma, as discussdes e conclusdes de Afranio Coutinho representam um
esfor¢co valioso no trabalho de identificagdo dos elementos filosoficos presentes na
obra de Machado. Mas Coutinho nao foi o Unico.

O escritor, jurista e fildsofo Miguel Reale no estudo intitulado A4 filosofia na
obra de Machado de Assis, publicada em 1982, busca, de maneira semelhante a
Afranio Coutinho, apresentar as influéncias filosoficas responsaveis pela concepgao
de mundo que Machado formou e aplicou em seu projeto artistico. Pascal,
Schopenhauer e Montaigne novamente aparecem como referéncias determinantes

para a formag¢do do pensamento existencial predominante na obra de Machado.
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Reale realiza um exercicio de releitura dos criticos de Machado,
principalmente de Sérgio Buarque de Holanda e de Lucia Miguel Pereira, para,
entdo, identificar as linhas mestras que iluminam o ceticismo machadiano, sem
angustia e sem desespero, que pode ser melhor compreendido a partir da ironia, uma
vez que na indiferen¢a do destino, a vida ndo conduz a nada de certo ou positivo,
ela vale pelo drama ou espetaculo (REALE, 1982: 12). Neste ponto, Reale acredita
que Montaigne ensinou Machado a adornar de ironia o seu pessimismo. Pessimismo

que ¢ resultado da leitura da obra de autores como Schopenhauer:

A caréncia de sentido da vida no cosmo; a visao da espécie
humana como imprevisto emergir de bolhas a tona do fluxo
incessante e contraditério da natureza; a compreensdo de que
“todas as coisas sdo magnificas de ver, mas temiveis de ser”, ou “a
dor e o tédio como sendo os dois inimigos da felicidade humana”
tal como o pensador germanico desconsoladamente nos
sentencia”; a atracdo pelo problema do nada; ou a “lei geral das
compensagdes” sdo, entre outros, alguns topicos em que o
romancista coincide com o filésofo (REALE, 1982: 12,13).

A inexorabilidade do destino parece ser uma tonica na obra machadiana, mas
isso ndo significa que o escritor tenha se submetido inteiramente a Schopenhauer. Ja
foi dito que Machado ndo possui nem se filia a uma filosofia, usa-a apenas como
influéncia para pensar seu mundo e a universalidade do homem. A sua prépria
realidade, o espelho de sua propria subjetividade ja lhe garantia uma forma de ler o

mundo pelo viés existencialista. Como afirma Reale:

[...] dos quatro conceitos-chaves da Metafisica de Schopenhauer
(coisa em si, vontade, natureza e vida) talvez se possa afirma que
Machado de Assis se contenta com as duas ultimas, fundando
sobre elas a sua cosmovisdo artistica, ficando entre parénteses
qualquer indagagdo de tipo transcendental: ¢ a vida, tal como se
desenrola sem nexo e sem esperanca sob os imprevistos acicates
de impulsos naturais, s6 a vida interessa ao nosso romancista. O
que o atormenta ¢ o mistério de viver e de morrer, mais do que a
busca de sua razdo ultima. No jogo de xadrez da vida, tal como ele
desconsoladamente acentua, ndo ha lugar para diagramas [...].
Trata-se, pois, de um jogo paradoxal sem tabuleiro, assim como o
drama humano ndo tem enredo (1982: 14).

O que Reale procura destacar na sua leitura de Machado ¢ a existéncia como
uma realidade palpavel e experimental. Neste ponto, as contradigdes, as

encruzilhadas, as coincidéncias sdo partes constitutivas da vida que tem o desfecho
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inexoravel da morte. A vida, portanto, em si mesma ja ¢ um ir morrendo. A “vontade
de viver” se torna um componente da existéncia humana, de sua natureza. Dai do
desconsolo do homem em viver uma vida que ndo escolheu e que desconhece o

inicio e o fim;

Mulato, epilético, gago e desprovido de recursos, ele era, em si e
por si, a encarnagdo amarga de um ser projetado a sua revelia nos
quadrantes do mundo, inserido numa “circunstancia” ndo querida,
e que era mister superar, como superou, afrontando preconceitos e
ressentimentos, sentindo a todo instante o acicate da adversidade e
a angustia de sua terrivel moléstia. Devemos, sem duvida,
procurar captar as tendéncias filosoficas de Machado de Assis em
suas personagens ou nos autores de sua simpatia, mas pondero que
¢ em sua propria personalidade singular que se encontra a fonte
primeira de sua visdo do homem e da vida (1982: 15-16).

A tese de Miguel Reale ¢ a de que foi no amago da vivéncia de Machado de
Assis, sua trajetéria pessoal e profissional, que se pode ler a verdade que o
condiciona perante a vida. Uma realidade que deve ser afrontada, uma vez que o
essencial é viver buscando “sair da obscuridade”, que é o mal maior da sociedade
burguesa, cuja moralidade convencional Machado tdo acerbamente ironiza (1982:
16). A sociedade da qual Machado participa ¢ entendida como um mundo de
convengdes e de formalidades que fazem com que o homem valha mais pela opinido
dos outros. Logo, viver ¢é representar, e a tragédia esta no fato do homem ignorar o
enredo bem como o papel que lhe caberd desempenhar. Talvez seja por isso que o
escritor encontre na arte um fim em si mesmo. Reale conclui a primeira parte de seu
livro com uma questdo decisiva: que representa Machado de Assis na historia das

idéias no Brasil? Eis a resposta:

Afigura-se-me essa uma questdo bem mais relevante do que o
debate para atribuir-lhe ou néo o titulo de filésofo. Num pais como
0 N0sso, que nao viveu os embates da Reforma protestante, nem
passou pela crise espiritual que se desenrola criadoramente de
Descartes a Kant; numa sociedade alheia ao sorriso cético de
Montaigne e Voltaire, ou ao grito angustiante de Pascal; numa
Nacao, onde as atitudes dogmaticas se sucedem, revezando-se, no
dominio de nossa Inteligentzia”, os escolasticos, os espiritualistas
ecléticos, os monistas ou os positivistas, Machado de Assis
trouxe-nos algo que transcende a sua posi¢do de homem de letras:
¢ o fermento critico injetado no cerne de nossa cultura, ao
focalizar as perplexidades todas do ser humano, paradoxalmente
visto como fator fundante e, ao mesmo tempo, destituido de
sentido proprio na imanéncia de sua dolorosa e imprevisivel
trajetoria (1982: 22).
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O constante problema que perpassa por toda a obra machadiana ¢ o homem,
ou a visdo antropoldgica do mundo. Para tanto, os valores metafisicos transfigurados
em valores estéticos e artisticos € que situam o pensamento de Machado no exercicio
de analisar a alma humana na especificidade brasileira do final do século XIX. O
fermento critico do olhar machadiano contrasta com as verdades e modelos
dogmaticos adotados pelos intelectuais brasileiros sempre que procuravam colocar o
Brasil nos trilhos da modernidade.

Como destaca o filosofo e escritor brasileiro Benedito Nunes, as diferentes
fontes filosoficas em Machado — que a tradi¢do critica identificou e revestiu no
perfil filoséfico do escritor — sumariaram o pessimismo, € ceticismo e a tragicidade

de suas observagoes:

Montaigne ensinou a Machado as motivac¢des naturais das atitudes
humanas; a essa primeira escola de skepsis, Pascal acrescentou o
tragico da condicdo humana, inquieta e desconsolada, dividida e
contraditéria, em conflito consigo mesma, a procura de auto-
satisfagdo e encontrando o tédio, tendendo ao racional mas
desnorteada pela razdo, impotente para distinguir o verdadeiro e o
falso como entre o bem e o mal. Leitor assiduo de Pascal, e no
entanto privado do consolo da religido, que recusou por um ato de
probidade intelectual, restou a Machado de Assis, sem o socorro
da fé cristd, a visdo desventurada da existéncia — o pessimismo
congénito, que selou a sua afinidade eletiva com o de
Schopenhauer, a julgarmos como elemento afetivo, como mood de
carater fluido, tanto pertencente a vida como a obra, a biografia e
a escrita, passando de uma a outra, o o0dio a vida que mais de um
estudioso atribuiu ao bruxo do Cosme Velho (1993: 129-130).

. . o~ . 11
Os autores acima citados — bem como outros aqui ndo mencionados  —,
mesmo quando ndo concordam com a idéia de uma filosofia machadiana, ndo

deixam de convergir no reconhecimento da densidade filos6fica de seus escritos.

' Optou-se em se deter na exposicio dos criticos que ja instituiram uma tradi¢do na leitura da filosofia
em Machado de Assis. No entanto, importante destacar a presenca de outros escritores, principalmente
contemporaneos, que, em maior ou menor grau, se detém nos aspectos filosoficos presentes na
composicdo da obra machadiana, dando destaque principal as agdes e falas dos personagens nos romances
e nos contos. No entanto, os criticos contemporaneos ndo fogem ao que a tradi¢do ja identificou como
referéncia filos6fica no projeto criador machadiano, apenas oferecem novos temas e sugerem novas
atitudes interpretativas para com as influencias de Machado de Assis. Para uma leitura mais especifica
sobre esta questdo, atentar ao artigo de: AZEVEDO, Silvia Maria. “Machado de Assis e a filosofia:
modos de leitura”. In: MARIANO, Ana Salles; OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Orgs). Recortes
machadianos. Sao Paulo: Edusc, 2003. Existe, também, uma ampla literatura — que se constitui,
principalmente, em teses e dissertagdes — que direta ou indiretamente analisa esta tendéncia em trabalhos
de natureza cientifica.
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Influéncia filosoéfica esta que se tornou essencial para a compreensdo do escritor
pelo significado do mundo e do sentido da vida humana. Além disso, as obras acima
resenhadas sintetizam uma tradicdo que toma a filosofia como chave de leitura do
projeto criador do escritor fluminense, uma vez que sintetizam quatro décadas de
estudos voltados a esta tendéncia e que até hoje continua latente nos meios
académicos.

Nesta pesquisa, portanto, toma-se como eixo analitico a no¢do de tragédia,
compreendida como recurso estilistico amplamente utilizado por Machado de Assis
ao produzir enunciados sobre sua cidade. O conceito de tragédia torna-se categoria
imprescindivel, uma vez que ¢ a partir dele que Machado reavalia as experiéncias do
homem, atribuindo sentido ao mundo vivido ao repensar os diferentes problemas da
sociedade. No entanto, a discussdo do conceito de tragédia como género literario ndo
basta para entender toda a sua dimensdo, principalmente quando compreendida
como dimensdo da existéncia humana.

Para tanto, hda uma longa bibliografia que parece ser fundamental para
compreender o trdgico em Machado: Pascal, Montaigne, Schopenhauer, por
exemplo, mais do que pensadores importantes sobre o trdgico, surgem como
influéncias diretas na construcdo da obra machadiana. Schopenhauer, por exemplo, ¢
referéncia direta'?, citado, inclusive, por Machado em suas cronicas. Além destes
filésofos da tragédia — ja apresentados pelos criticos de Machado — considera-se, a
seguir, uma bibliografia mais recente sobre o pensamento e o sentido trdgico com o
objetivo de historicizar esta categoria, apontando para os aspectos propriamente
histéricos que auxiliam na construcdo de um conceito viavel para o exercicio de

analise das cronicas machadianas no final dos novecentos.

"2 Faz-se referéncia a cronica que Machado publicou na Gazeta de Noticias em 16 de junho de 1895,
intitulada “Autor de si mesmo”, baseada em um tragico e cruel acontecimento que resultou na morte de
uma crianca de dois anos. Nesse texto, a tematica ¢ apresentada tendo como pano de fundo a
compreensdo que Schopenhauer tem do amor.
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1.2 — Historicidade da tragédia: a construcio do conceito

Afinal de contas o que entender pelo conceito de tragédia? Quais as
possibilidades de se interpretar o trdgico na perspectiva da analise historica? Como e
qual a importdncia em se empreender um estudo sobre a historicidade deste
conceito? O que sintetiza ou evidencia a atmosfera tragica na interpretacdo do
homem moderno? De que maneira a categoria tragédia considera o individuo e suas
questdes fundamentais? E possivel recuperar os valores que o tragico assume em
determinada estrutura de pensamento a partir da andlise historica?

A tragédia também apresenta uma historicidade. Se hoje ela ¢ lida pelo filtro
da interdisciplinaridade, isso se deve pela ampliacdo do horizonte de percepgdo e de
interpretacdo dos estudiosos, que, para tanto, revisaram seus instrumentais tedricos,
aplicando novos métodos e conceitos de andlise na tentativa de reconstituir um nexo
de entendimento entre a tragédia e seu tempo. Tragédia e tragico sdo termos que
remetem a uma pluralidade de sentidos e de percepcdes o que faz com que,
principalmente hoje, a Filosofia, a Psicandlise e as Ciéncias Humanas incorporem
cada vez mais uma reflexdo sobre o trdgico e os elementos que este conceito
sintetiza na tentativa de compreenderem a complexidade das culturas.

Na impossibilidade de se recuperar a totalidade da experiéncia historica
vivida, torna-se fundamental a elaboracdo de uma estratégia de abordagem dos
documentos historicos (no caso, das cronicas machadianas) que leve em conta a
complexidade desta experiéncia que remete a definicdo do humano, de suas tensdes
em espirito e natureza. Nesse sentido, a discussdo sobre o conceito de tragédia pode
contribuir para o debate sobre as propriedades do tragico, apostando na diversidade
de perspectivas — que sintetiza o proprio objeto — que ultrapassa um campo unico
delimitado, seja ele da filosofia ou da literatura, uma vez que agrega, ao longo do
tempo, apropriacdes diversas de outras disciplinas que fizeram da tragédia um
fendomeno estético, politico e antropologico. Estratégia esta que pode ser
metodologicamente viabilizada, tal como sugere o trabalho de Pierre Bourdieu,

exposto na introdugdo desta pesquisa, com o exercicio de historicizagdo do conceito.
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A referencialidade do texto tradgico ao seu contexto histérico de produgdo,
além de qualificar este mesmo texto como corpo documental, permite percebé-lo
inter-relacionado ao contexto comunicativo de que fez parte. Assim, outro desafio
colocado a interpretacdo historica da tragédia consiste em dar conta da riqueza de
um contexto discursivo historicamente dado como natural, no qual o respeito aos
diversos niveis da realidade e do discurso devem ser considerados no método de
interpretacdo. Como afirma o historiador brasileiro Francisco Marshall — na obra
Edipo Tirano — ponderar o valor histérico da tragédia significa acima de tudo
restitui-la a sua identidade originaria, redescobrindo a riqueza de sua participagdo
na época e na cultura em que foi criada, e lang¢ando luzes de entendimento
reciprocas entre o ambiente historico, social e politico classico e a arte tragica que
o consagra (2000: 12).

Estes apontamentos sdo relevantes para a compreensdo das idéias
metodologicas que sintetizam o estudo do conceito de tragédia como categoria
filosofica e literaria. Para tanto, mapear, ainda que de forma introdutdria, as
questdes propriamente historicas que identificam as transformagdes estéticas,
narrativas e filoséficas pelas quais o conceito passou — tanto para os “antigos”
como para os “modernos” — ¢ fundamental para a construcdo e compreensdo da
categoria tragédia aplicada ao longo deste estudo.

De forma geral, pode-se chegar a tragédia por diferentes caminhos. Ela pode
ser um pressuposto filoso6fico, uma narrativa literaria, uma arte dramatica, uma peca
teatral, uma experiéncia imediata e, mesmo, um problema académico. A tragédia se
transformou numa categoria que ultrapassa sua concretizacdo na tragédia grega,
manifestando-se em todo tipo de linguagem artistica e filosofica e se inscrevendo na
linha do universal. O conceito de tragédia, portanto, mais do que local, é universal,
uma vez que ¢ resultado de uma tradicdo que remonta a Antigliidade e que hoje pode
ser analisada como um fato social e histérico determinado. Neste percurso, o
conceito de tragédia passou, e ainda passa, por uma série de interpretacdes e
aplicacdes que s6 tem sentido quando delimitada em seu contexto de referéncia. O
especialista em historia da cultura Raymond Williams, na obra Tragédia Moderna,
destaca que a tragédia ndo é meramente morte e sofrimento e com certeza ndo é
acidente. Tampouco, de modo simples, qualquer reagcdo a morte ou ao sofrimento.
Ela ¢, antes, um tipo especifico de acontecimento e de reagdo que sdo genuinamente

tragicos e que a longa tradig¢do incorpora (2002: 30-31).
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A palavra tragédia ¢ resultado de uma longa tradi¢do da cultura européia que
encontrou uma continuidade em escritores modernos e contemporaneos preocupados
com a manutencdo de uma tradicdo que une, ao longo dos séculos, gregos e
elisabetanos. Williams afirma que a revitalizagdo da tragédia pelos pensadores se
deve ao fato do estabelecimento de uma tradi¢do que difunde e preserva os ideais da
civilizacdo européia. Eis a fun¢do da tradicdo, principalmente em momentos de
grandes transformagdes politicas e sociais. O que estd implicado nisso, continua o

autor:

[...] ¢ mais a compreensdao de que uma tradicdo ndo é o passado,
mas uma interpretacdo do passado: uma selecdo e avaliacdo
daqueles que nos antecederam, mais do que um registro neutro. E,
se assim ¢, o presente, em qualquer época, ¢ um fator na selecdo e
na avaliacdo. Nao € o contraste, mas a relagdo entre o moderno e o
tradicional aquilo que interessa ao historiador da cultura (2002:
34).

No entanto, o sentido e o conteudo atribuidos ao conceito variaram
significativamente ao longo dos séculos, permanecendo certo apenas a tragédia
como palavra. Neste ponto, o termo tragédia passa a indicar um lugar de passagem e
transformacdo, no qual nomeia a situacdo de uma condi¢gdo que ¢ humana porque
também ¢ uma condigdo do discurso que define o homem. Para Williams, examinar

a tradi¢do tragica, portanto:

[...] significa olhar critica e historicamente para obras e idéias que
tém algumas ligacdes evidentes entre si e que se deixam associar
em nossas mentes por meio de uma tnica e poderosa palavra. E,
acima de tudo, observar essas obras e idéias no seu contexto
imediato, assim como na sua continuidade histérica, examinando o
lugar e a funcdo que exercem em relagdo a outras obras e idéias e
em relacdo a diversidade e multiplicidade da experiéncia atual
(2002: 34).

. , , y. y 1. 13 . y 1.
Desde Aristoteles € que se tem uma poética da tragédia. ~ Ou seja, a tragédia
aparece como um ensinamento acerca da criacdo poética, determinando os elementos
desta arte. Portanto, o objeto de Aristoteles ¢ a tragédia, ndo a idéia de tragédia.

Aristoteles define a tragédia como a imitagdo, ndo de homens, mas de agdes, da

" Para leituras mais especificas sobre a analise estrutural dos mitos e suas relagdes com a Histéria, bem
como sobre a esséncia do tragico, suas implicagoes artisticas e existéncias na tragédia grega ver obras de:
LESKY, Albin. 4 tragédia grega. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971; ¢ VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-
NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia Antiga I e 1. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999.
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vida, da felicidade e da infelicidade (pois a infelicidade resulta também da
atividade), sendo o fim que se pretende alcangar o resultado de uma certa maneira de
agir, ¢ ndo de uma maneira de ser (ARISTOTELES, s/d: 248). A tragédia, entdo,
consiste na imitagdo de uma agdo, e ¢ por esta que a tragédia imita os personagens
que agem. A acdo ou a imitagdo se realiza através de atores e ndo por narrativa. Ela
deve suscitar medo e compaixdo que teria como efeito a purificagdo, ou o que
Aristoteles chama de catarse, dessas emocdes. Roberto Machado, na obra O
nascimento do tragico, aponta para estes aspectos da composi¢do tragica em
Aristoteles, destacando o cardter de mimesis (imitagdo, representacdo) que suscita o
medo e a compaixdo e que tem por efeito a purificacdo das emogdes. Segundo este

autor:

Quando Aristételes diz que a tragédia ¢ uma mimeses “que,
suscitando medo e compaixao, tem por efeito a purificagdo destas
emogdes”’, medo e compaixdo devem ser entendidos aqui como
produtos da atividade mimética, como emocdes suscitadas pelo
mythos, pela historia, pelo enredo, portanto, objetos purificados
pela representacdao. Posto na presenga de uma historia na qual
reconhece as formas que definem a esséncia do que é digno de
medo e de compaix@o, elucidando o sentido dessas emogdes, o
espectador sente medo e compaixdo, mas de forma essencial, pura,
apurada. E essa emocao purificada que ele sente nesse momento —
que ¢ uma emogao estética — ¢ acompanhada de prazer (2006: 29-
30).

A tragédia, assim, ¢ mimesis que se constitui num processo de conhecimento
e de aprendizado que produz o prazer. Ou seja, Aristoteles considera proprio da
natureza humana a tendéncia a imitar e a sentir prazer com a imitagdo, uma vez que
ela indica a compreensdo pelo aprendizado. Assim, a tragédia deve despertar
emocdes no espectador com a finalidade de purifica-las e, ao invés de sentir dor, é
prazer que o espectador deve sentir. A intengdo estética de Aristoteles para com a

tragédia grega ¢ apresentada por Mauro P. Meiches. Segundo ele:

Em Aristoteles, assistimos a elaboracdo de uma teoria da tragédia
grega que regra sua manifestacdo construindo para ela um canon.
A intencao de sua estética € normativa: ela visa a constituir um
modelo intelectual, racional, sobre o qual a andlise da tragédia
pudesse apoiar-se, sem cometer erros de julgamento, ela pode até
servir de guia para novos tragediografos. No cerne dessas
consideragodes esta a idéia de que a ultrapassagem de uma medida
¢ o motivo pelo qual o mecanismo tragico comeca a operar. Ele
visa reparar, punindo, a hybris cometida, o excesso que nao
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considerou os limites de uma razoabilidade; esse excesso tem que
ser banido. A medida ¢ fundamental tendo em vista a preocupagao
politica que contextua essa estética. Nenhuma institui¢ao coletiva
agiienta conviver com excessos (2000: 126).

O estilo, neste ponto, assume importancia significativa, uma vez que organiza
0 pensamento; logo, organiza também a expressdo do conteudo do assunto do que
lhe convém. A andlise aristotélica, como esta sendo vista, se interessa pela estrutura
formal, pela organizacdo interna da tragédia, considerando-a como uma espécie de
poesia ao lado de outras. A composi¢do tragica comporta, assim, componentes
retoricos que permitem qualificar o homem a partir de suas agdes, eis a sua
finalidade. Como destaca Williams, no caso das tragédias gregas, a agdo dizia

respeito a familias reinantes:

[...] embora essas familias fossem usualmente ‘“herdicas”, no
sentido de pertencerem a uma época passada e legendaria,
intermediaria entre deuses e homens. Posicdo social elevada e
estatura herdica eram entdo condi¢des da importancia geral da
acdo: a um so tempo publica e metafisica. A eminéncia do que
hoje chamariamos o heroi tragico é, nesse sentido, uma condigdo
social abrangente e representativa; a a¢do incorpora uma visdo
total da vida (2002: 41).

Importante observar, portanto, que as tragédias gregas, cujas pecas
sobrevivem até hoje, constituiam-se para os gregos numa forma de questionamento e
de reformulagdo da agdo real dos mitos, ou seja, a transformacdo em agdo dramatica
indicava a conexdo com a experiéncia presente e com as institui¢des sociais. Ainda
com Williams, aquilo que menos se presta a imitag¢do, na tragédia grega, é o
resultado mais singular desse processo: uma forma dramdtica especifica. Essa ndo
¢ uma realizagdo estética ou técnica que possa ser isolada: ela estd firmemente
enraizada numa estrutura de sentimento precisa (2002: 36).

Essa forca interpretativa genérica do social que a tragédia pressupde explica
em parte as diferentes definigdes que esta palavra agrega ao longo de um vasto
periodo historico. No medievo, por exemplo, a énfase repousa na dramatizagao das
mudancgas das condigdes mundanas, contexto no qual a palavra-chave ¢ “Fortuna”.
Nesse sentido, o debate sobre a Fortuna — e sobre aquele complexo de idéias a ela
relacionado, que inclui Destino, Fado, Acaso e Providéncia — passa a ter um papel

importante no longo periodo que se estendeu do mundo classico ao medieval. A
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énfase sobre a queda dos homens famosos — a queda de principes, por exemplo —
recai no registro das mudancas das condi¢des mundanas de individuos. Como
destaca Williams, por trds da continuidade de uma mudanca de condi¢do, a énfase
[da tragédia] sofreu uma mudan¢a de curso, da ‘felicidade e infelicidade” de
Aristoteles para a “prosperidade e adversidade” (2002: 42). Portanto, a Fortuna era
referida ao sucesso mundano e o conceito de tragédia também segue esta referéncia.

Em termos mais especificos:

A mudanga crucial aconteceu na passagem de uma cultura na qual
as categorias sociais e metafisicas ndo podiam ser distinguidas
para uma cultura na qual elas o eram, pela natureza modificada do
metafisico, opostas de uma maneira bastante evidente. A real
vinculagdo entre o poder temporal e a condigdo espiritual
permaneceu, para todas as formulacgdes, sem solugdo. No ambito
dessa profunda alienagdo, a tragédia, apesar de toda a continuidade
que a palavra sugere, tornou-se um caso especifico e até mesmo
um motivo de polémica. Tragédia era uma histéria, um relato,
algumas vezes até um arrolamento, porque nestes termos ela ndo
podia ser vista como uma acao (WILLIAMS, 2002: 44).

A énfase na queda dos homens famosos, as historias vistas na sua substancia
humana até a preocupagdo com os métodos e os efeitos fazem com que a
mutabilidade da idéia de tragédia passe, no periodo renascentista, a deixar de ser
metafisica para tornar-se, em grande medida, critica. Neste ponto, a mudanga
novamente ¢ a nova significacdo da posi¢do social do periodo neoclassico que
formula regras para pensar a no¢do de dignidade, mais do que de representacao,
relacionada aos grandes assuntos do Estado. Portanto, a crescente secularizacdo da
tragédia faz com que sua forca matriz esteja na questdo do comportamento, da
moral. Dai que o que encontramos nas novas énfases é uma interpreta¢do cada vez
mais isolada do carater do herdi: o erro é moral, uma fraqueza num homem que, a
excegdo desse erro, ¢ bom, e de quem se pode, ainda, ter piedade. Essa progressiva
interiorizagdo da causa tragica é ainda mantida, no entanto, nos limites do conceito
de dignidade (WILLIAMS, 2002: 47).

O processo de secularizacdo da idéia de tragédia passa, inicialmente, pelo
neoclassicismo, que da mais énfase a critica do que a moral e a metafisica. A
emergéncia de novas idéias morais afeta e exerce pressdo sobre toda a concepgao da

acao tragica. No século XVIII, afirma Williams:
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A vinculagdo do sofrimento ao erro moral era, todavia, governada
pela concepg¢do usual de uma natureza estatica e, de modo menos
consciente, pelos habituais codigos morais e sociais que, sendo na
verdade particulares, eram tomados como absolutos. Nesse
sentido, a nova énfase moral burguesa se desenvolveu no interior
do conceito de decoro. A sua contribui¢do foi uma crenca na
redencdo, mais do que na digna tolerancia ao sofrimento. [...] A
tragédia, deste ponto de vista, mostra o sofrimento como
conseqiiéncia do erro e a felicidade como conseqiiéncia da virtude
(2002: 52-53).

Esta concepcdo da tragédia que incorpora o impulso moral, que levaria o
espectador a agir de acordo com o bem pela demonstragdo do mal, expressa a
tradicdo do pensamento cristdio e humanista dentro dos dogmas da sociedade

burguesa em expansdo. Assim:

A resposta ao sofrimento, nessa tradicdo, ¢ inevitavelmente a
redencdo, e a resposta ao mal vem como arrependimento e virtude.
Mas, limitada a um modo particular de ver o sucesso e o insucesso
no mundo, a énfase moral tornou-se meramente dogmatica, e
mesmo o arrependimento e a redengdo assumem a caracteristica de
ajustamento. Como tal, aquilo que foi intencionado como uma
énfase moral de um tipo bastante tradicional tornou-se uma
ideologia a ser imposta sobre a experiéncia € a mascarar 0s mais
dificeis reconhecimentos da vida real (WILLIAMS, 2002: 53).

Williams identifica a distancia entre uma tal ficcdo e a experiéncia real como
determinante para a decorrente deposi¢do desta versdo com sua énfase na moral.
Para tanto, retoma a nocdo de Hegel na qual a definicao de tragédia tornou-se uma
definicdo centrada num tipo especial de ag¢do espiritual, mais do que em
acontecimentos especificos, e uma metafisica da tragédia substituiu a énfase moral,
seja a critica, seja a comum (2002: 54). Essa nova énfase da tragédia como um tipo
especifico de agdo e reagdo ¢ que marca, segundo o mesmo autor, a emergéncia de
idéias tragicas modernas.'*

A tragédia centrada sobre um conflito de natureza ética, que é a concepgio
hegeliana, aparece outra, oposta, que ¢ a secularizagdo do Destino, que tem como

vozes mais atuantes Schopenhauer e Nietzsche. Portanto, a concepgao aristotélica da

'* A tragédia na modernidade é tema de muitos pesquisadores preocupados com o estabelecimento de um
marco que possa identificar a emergéncia da filosofia tragica sobre a poética. Neste ponto, autores como
Raymond Williams, Peter Szondi e Roberto Machado esforcam-se na tentativa de fundamentar uma
perspectiva historico-filosofica do estudo da tragédia moderna articulando-a ao contexto politico cultural
da Alemanha no final do século XVIII. Para mais detalhes, consultar as obras dos autores ja citadas neste
capitulo.



41

tragédia, como visto anteriormente, foi determinante e influente na producdo
literaria até o momento em que concepgdes filosoficas, sobretudo as posteriores a
1800, tomam o lugar da poética. A partir deste momento, sdo os filosofos que
apresentam outras nocdes sobre o tragico, associado as grandes crises do
desenvolvimento humano, que passa a predominar como modelo de leitura da
condi¢cdo humana.

Arthur Schopenhauer vincula a tragédia a uma a¢do e a um sofrimento que
tém raizes na natureza do homem. Na obra O mundo como vontade e representagao,
publicada em 1819, o filosofo desenvolve uma metafisica da arte, centrada na
concepgdo tragica, que tem como base os conceitos de “representacdo” e de
“vontade”. Para o filosofo Roberto Machado, sobre o conceito schopenhauriano de

representacdo, deve-se atentar a duas consideragdes:

Primeiro, o mundo como representagdo ¢ composto de duas
metades necessarias e inseparaveis: o sujeito e o objeto. Isto
significa que o mundo existe como um objeto em relacdo a um
sujeito, melhor ainda, como um objeto que pressupde um sujeito,
que tem como condi¢do o sujeito e, por conseguinte, € apenas uma
representacgdo, um objeto pensavel, cognoscivel. Assim, o ponto de
partida da filosofia de Schopenhauer ndo ¢ o sujeito nem o objeto,
mas a representacdo, cuja forma primitiva ¢ o desdobramento no
sujeito e no objeto [...]. Segundo, assim como o sujeito e o objeto,
o principio de razdo — o tempo, o espago e a causalidade — também
¢ uma forma de representacdo; ele € a expressao das condigdes
formais do objeto conhecidas a priori; € a condi¢do de todo objeto
possivel (2006: 167).

O mundo ¢ representacdo do homem. Neste ponto, a representacdo pressupde
uma forma relativa que ¢ a do sujeito e a do objeto. Assim, sempre existird um
residuo da representacdo que ndo se reduz a sua forma. Esse residuo, ou esse
conteido da representacdo ¢ a vontade, outro aspecto do mundo. Seguindo as

reflexoes de Roberto Machado:

Se o objeto depende do sujeito, dependéncia que implica
necessariamente representacdo, ¢ preciso procurar a esséncia do
mundo como coisa em si em um elemento que ndo seja marcado
por essa oposi¢do. Esse elemento ¢ a vontade. A representacdo € o
objeto, o fendmeno, a visibilidade, a manifestacdo, objetivagdo, a
objetividade da vontade, enquanto a vontade ¢ a coisa em si, a
substancia, a esséncia, o nucleo de cada coisa em particular e do
conjunto dos entes. A vontade ¢ primordial, primaria,
fundamental; a representagdo ¢ secundaria, subordinada,
condicionada (2006: 168).
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Por vontade, portanto, pode-se entender — como uma de suas propriedades — a
unidade, a identidade. Ou seja, a vontade da coeréncia a diversidade da natureza
fenomenal. Outra propriedade da vontade seria a auséncia de fundamento, de razao,
de regras e finalidades uma vez que esta fora do tempo e do espaco. Ela é livre,
independente do principio de razdo, enquanto suas manifestagoes estdo submetidas
a necessidade, isto é, a relagdo de causa e efeito (MACHADO, 2006: 170).
Portanto, para Schopenhauer as a¢des dos individuos sdo determinadas pela vontade
e esta ndo ¢ regida por motivos, ela age cegamente. Também ndo ¢ guiada pelo
conhecimento que se constitui como manifestacdo da vontade. Assim, a
representa¢do ndo é uma condi¢do necessdria da atividade da vontade, mas um
resultado dela. Como esséncia do mundo, a vontade é uma for¢ca obscura, um
impulso cego, irracional, inconsciente, indeterminado, livie (MACHADO, 2006:
170).

Schopenhauer oferece um sentido diferente sobre o destino humano que até
entdo vinha sendo veiculado — por Hegel, por exemplo — como causa particular.
Segundo Williams, ele é o precursor o mais das vezes ndo reconhecido de uma idéia
de tragédia que parece agora ser dominante: uma ag¢do e um sofrimento que tém
raizes na natureza do homem, e em rela¢do a qual consideragoes historicas e éticas
sdo ndo apenas irrelevantes, mas, sendo ‘“ndo tragicas”, hostis (2002: 60). O que
Schopenhauer vé na vida do homem ¢ a dor, o lamento, o triunfo do mal, o dominio
do acaso, a normalidade do sofrimento. Governada pelo desejo, a vida ndo admite
felicidade duradoura, uma vez que ¢ entendida como reino do acaso e do erro. Viver,
portanto, ¢ passar por uma série de infelicidades. Enquanto o homem estiver
submetido ao querer e oprimido pela vontade, ndo existird felicidade duradoura,

fazendo com que a vontade de viver engendre constantemente novas dores. Assim:

A vida de cada homem, quando tomada em conjunto, ¢ uma
verdadeira tragédia. Os desejos nunca realizados, a dor que a vida
incessantemente nos expde, as esperancas desfeitas por um destino
impiedoso, os desenganos cruéis de que se compdem a vida, o
sofrimento que vai aumentando e na extremidade de tudo a morte:
eis o bastante para fazer uma tragédia (MACHADO, 2006: 180).

Mas qual seria a definicdo da natureza tragica da vida para Schopenhauer?

Qual a importancia que este filosofo atribui ao conceito de tragédia na compreensao
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do mundo como vontade e representacdo? O que este conceito pode ensinar? Qual a
sua finalidade? Segundo a leitura de Roberto Machado sobre o tragico em
Schopenhauer, o que interessa a este filosofo ¢ determinar a visdo tragica do mundo
que a tragédia apresenta. Para tanto, o autor de O mundo... apresenta uma reflexdo
pautada em dois aspectos: apresentacdo do contetdo da tragédia, de sua finalidade, e

o efeito tragico sobre o espectador. Ao primeiro aspecto, sintetiza Roberto Machado:

A tragédia ¢ para Schopenhauer a pintura geral da natureza e da
existéncia humanas. Essa pintura é o espetdculo de um grande
infortinio, a apresentacdo da catastrofe tragica, a exibi¢do do lado
terrivel da existéncia, os horrores da cena representando a
insignificincia da vida, o nada de todas as aspiragdes. [...] A
tragédia [...], tem como objetivo mostrar, com proporgao e clareza,
no mais alto grau da objetivacdo da vontade, a luta da vontade
consigo mesma, com todo o pavor desse conflito, descrevendo os
sofrimentos humanos (2006: 183).

Assim, Schopenhauer acredita que a tragédia deve apresentar a dor, mas
também deve, por outro lado, apresentar a purificacdo que esse sofrimento produz,
no caso, a idéia da resignacdo. Para tanto, torna-se fundamental conhecer a esséncia
das coisas que funcionaria como calmante da vontade, uma vez que este
conhecimento faz a vontade desligar-se da vida fenomenal, no sentido de que o
homem chega ao estado de abnegagdo voluntaria, de resignag¢do, de paralisagdo
absoluta do querer, de perfeita indiferen¢a em relagdo a todas as coisas. A nega¢do
da vontade de viver, a resignacdo, resulta da compreensdo do conflito da vontade
consigo mesma (2006: 184). Para atingir este conhecimento puro, o sofrimento ¢
imprescindivel uma vez que ¢ através dele que a vontade ¢ aniquilada, ocasionando a
negacdo do querer. Assim, foda dor visando a resigna¢do possui em potencial uma
virtude santificante. Caso se queira chegar a liberta¢do é preciso que a dor tome a
forma do conhecimento puro e conduza a verdadeira resigna¢do como calmante do
querer (MACHADO, 2006: 185). Nesse sentido, a objetivagdo da vontade constitui-
se num autoconhecimento do individuo, uma vez que consiste num impulso cego,
incontrolavel. Peter Szondi, referindo-se a idéia de resignacdo, interpreta o conceito

schopenhauriano de tragédia, afirmando que:

[...] tem lugar na tragédia a possibilidade que esta contida em toda
arte: o conhecimento, que estd enraizado na propria vontade e
deveria servi-la, volta-se contra ela. A apresentacdo da
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autodestruicdo da vontade fornece ao espectador o conhecimento
de que a vida, como objeto e objetividade dessa vontade, “nao ¢
digna de afeicdo”, levando-o a resignacdo. Com isso, na
resignacdo a propria vontade, cuja manifestacdo ¢ o homem, ¢
suprimida em uma dialética dupla. Pois ndo s6 a vontade se volta
contra si mesma no conhecimento que ela propria “acendeu como
uma luz”, mas também traz a tona esse conhecimento por meio da
acgdo tragica, cujo unico heroi é a vontade, que aniquila a si mesma
(2004: 54).

A idéia da finalidade da resignagdo a partir da tragédia ¢ fundamental para
Schopenhauer — e é o que serd duramente criticado por Nietzsche. Este aspecto —
para seguir a definicdo de Roberto Machado acima apontada — constitui-se central na

reflexdo do filésofo sobre a tragédia. A posicdo do autor de O mundo...:

E que o conhecimento perfeito do mundo que a tragédia
possibilita, ao apresentar a catastrofe tragica — conhecimento de
que a vida ¢ sofrimento —, agindo como calmante da vontade,
conduz a renincia, a abdica¢do da vontade de viver. Assim, o
objetivo, a intencdo Ultima da tragédia é provocar no espectador o
espirito da resignacgdo, a partir da apresentacao dos sofrimentos da
humanidade. Evidenciando a insignificdncia da vida, os horrores
da cena tragica possibilitam o conhecimento de outro tipo de
existéncia [...] o que explicaria a alegria que a apresentacdo do
lado terrivel da existéncia provoca. E esse conhecimento, essa
consciéncia do que a vontade ¢ e da necessidade de se
desinteressar dela, libertando-se do principio da individuacdo, que
da alegria (MACHADO, 2006: 186).

Libertar-se, mesmo que de forma pouco duradoura, dessa situagdo tragica
somente ¢ possivel a partir de uma contemplagdo artistica pura. O prazer estético
consiste, grosso modo, em libertar o conhecimento que a vontade subjugava
esquecendo o eu individual, liberto da vontade. Neste ponto, a arte aparece
subordinada a contemplagdo artistica, provocando o prazer tanto pela contemplagdo
do objeto em sua esséncia, bem como o prazer subjetivo de se saber independente da
vontade. Para Schopenhauer este prazer estético proveniente da contemplacdo da
arte ¢ importante exatamente porque se constitui em uma libertacdo pautada na
supressao efémera dos desejos, ou de uma auséncia passageira da dor.

Em muitos sentidos, o pensamento de Nietzsche se mostra oposto aquilo que
Aristoteles e Schopenhauer fundamentaram sobre a tragédia. Ou seja, se, como
visto, o excesso ¢ motivo de condenagdo por Aristoteles, uma vez que sua tragédia ¢é

normativa, em Nietzsche se observa uma exaltacdo do excesso na medida em que
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pertence a uma categoria que se aproxima do sublime, uma vez que identifica neste
excesso uma feigdo ilimitada da existéncia. Nietzsche também ndo identifica o
tragico como funcdo resignadora, tal como definida por Schopenhauer. Como
destaca a leitura que Meiches faz do projeto nietzschiano, o trdagico ndo é sinénimo
de resignagdo, de pessimismo, de abatimento ou de esmagamento do homem pela
fatalidade; ele constitui um sintoma de for¢a, isto é, de “excesso de for¢a”, um
fenomeno de pura afirmacgdo da existéncia (MEICHES, 2000: 128).

O pessimismo, nesta perspectiva, ¢ colocado como ponto de interrogagao
sobre o valor da existéncia. Ao definir o sentido do mito tragico entre os gregos,
Nietzsche indaga: Serd o pessimismo necessariamente o signo do declinio, da ruina,
do fracasso, dos instintos cansados e debilitados — como ele o foi entre os indianos,
como ele o é, segundo todas as aparéncias, entre nods, homens e europeus
“modernos”? (NIETZSCHE, 1992: 14). Tal problema foi transposto para sua
realidade contemporanea, ou seja, a leitura pessimista passa pela ponderacdo do

valor da ciéncia:

E a ciéncia mesma, a nossa ciéncia — sim, o que significa em geral,
encarada como sintoma da vida, toda ciéncia? Para que, pior
ainda, de onde — toda a ciéncia? Como? E a cientificidade talvez
apenas um temor e uma escapatéria ante o pessimismo? Uma sutil
legitima defesa contra a verdade? E, moralmente falando, algo
como covardia e falsidade? (NIETZSCHE, 1992: 14)

Diferentes autores convergem ao afirmarem que a obra de Nietzsche, embora
rejeite a doutrina da resignagdo fundamentada por Schopenhauer, aparece marcada
nos detalhes pelo sistema deste filosofo. Claudemir Luis Araldi, por exemplo, traca
os caminhos do pessimismo percorridos por Nietzsche desde o momento em que este
se deparara, ainda na juventude, com a obra de Schopenhauer. A partir deste
momento, a aproximagdo de Nietzsche com o pessimismo Schopenhauriano, embora
ndo resultasse numa adesdo irrestrita e completa, influencia sobremaneira a sua
concep¢do de mundo, principalmente em torno de temas como a questdo da arte, a
metafisica da vontade, o pessimismo e a questdo do valor da vida (ARALDI, 1991:
175). Segundo o autor:

Nietzsche se apropria da metafisica schopenhaueriana da vontade
e da visdo de pessimismo a ela inerente, para fazer passar por meio

dela pensamentos e instituicdes radicalmente distintos. Enquanto
em Schopenhauer o Uno-Primordial é vontade cega que se
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fragmenta e se dilacera ao gerar as aparéncias e os tormentos da
individuagdo, para o autor de O nascimento da tragédia o Uno-
Primordial ¢ uma forca artistica da natureza, a qual encontra uma
“deliciosa satisfagdo” ao gerar aparéncias. Do ponto de partida
comum entre Schopenhauer e Nietzsche (0o mundo mesmo ¢ a
justica do mundo; tanto a perdicdo quanto a redencdo se dao nele,
a partir dele) surge uma bifurcacdo decisiva entre ambos. Para
Schopenhauer a arte ¢ um médium para libertar o homem (e todo o
universo) das dores do mundo da vontade; ¢ um paliativo que guia
a redengdo, entendida por ele como negagao da vontade de viver.
A tragédia [...] teria a negagao da vontade de viver, a compaixao e
a resignacdo como ensinamentos precipuos (1991: 176).

O sentido pessimista da tragédia compreendido por Nietzsche ndo ¢, no
entanto, destrutivo como o ¢ em Schopenhauer. Procurando afastar-se do
pessimismo da negagdo do querer viver, Nietzsche afirma um pessimismo dionisiaco
da forca. Assim, a defesa de uma nova nog¢do de tragico vai de encontro a uma
postura afirmativa, transfiguradora da existéncia. Ou seja, o conhecimento e a arte
tragicos seriam a transfigura¢do da natureza, natureza essa que teria necessidade
da luz do conhecimento e que aspiraria a transfigura¢do pela arte (ARALDI, 1991:
180).

O registro tragico nietzschiano denota, em grande medida, uma guerra contra
os valores de decadéncia do homem, aparecendo, dessa forma, como uma resposta
positiva a sua destrui¢do uma vez que esta oferece ao homem a possibilidade de
recriar e de aceitar o jogo da diferenga. Mas o que pensava Schopenhauer sobre a
tragédia? O sentido tragico deste filésofo € apresentado por Nietzsche: O que dad a
todo o tragico o empuxo peculiar para a eleva¢do é o surgir do conhecimento de
que o mundo, a vida ndo podem proporcionar verdadeira satisfa¢do e portanto ndo
sdo dignos de nosso apego: nisto consiste o espirito tragico — ele conduz a
resignac¢do (1992: 20). Schopenhauer, como estd sendo visto, identifica a tragédia a
resignacdo do homem, cuja acdo e sofrimento tém raizes na sua natureza. O que o
autor atribui a tragédia, como afirma Raymond Williams, é a dor, o lamento da
humanidade. O triunfo do mal, o desdenhoso dominio do acaso, a irrecuperavel
degradacgdo do justo e do inocente (2002: 60). Ou seja, o que se V€ na agdo tragica ¢
o poder do mal, a normalidade do sofrimento sempre que o homem com ela se
defronta.

Nietzsche, por sua vez, entende a agdo tragica por consolo. Ainda seguindo

os passos de Williams, o que Nietzsche altera ndo é a leitura schopenhauriana da
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natureza tragica da vida, mas a definicio de tragédia que dela resulta. Para
Nietzsche, a resposta necessaria é ativa, uma estética de prazer tragico no
sofrimento inevitavel de um homem, que a agdo da tragédia nos mostra no intuito de
transcendé-lo (WILLIAMS, 2002: 61). Ou seja, o sentido trdgico pressupde a
destruicdo das aparéncias, o que, no contexto vivenciado por Nietzsche, tem a ver
com o desenvolvimento da idéia de evolugdo. Assim, a tragédia torna-se uma
poderosa idéia, exprimida e dramatizada, que opde a humanidade e a sociedade,
fazendo com que o homem tome conhecimento do terrivel absurdo da existéncia.

Segundo Araldi:

Tanto Nietzsche quanto Schopenhauer queriam dar um sentido,
uma solugdo definitiva para a situagdo do homem e do mundo, que
ambos reconheciam como tragica. Pra Schopenhauer, o tragico
possui uma conotacdo pessimista, no sentido de reconhecer o
mundo como um mar de tormentos infindaveis, € 0 homem como
um fragil barco que navega nele [...]. A busca da verdade
consistiria no conhecimento da afirmacdo e da auto-supressdo da
vontade cega de viver. A diferenga de Schopenhauer, Nietzsche
buscou, desde a sua juventude, possibilitar a experiéncia do
tragico como afirmagao irrestrita da vida e do mundo, mesmo no
que ha de mais problematico e terrivel neles [...]. Apos a visdo do
eterno retorno de 1881, Nietzsche se empenha, de modo reiterado,
em criticar a compreensdo tragico-pessimista de Schopenhauer,
que foi, em certo sentido, também a sua, para afirmar a inocéncia
do vir-a-ser, a arte tragica como glorificagdo (antipessimista) da
vida (1991: 182-183).

As concepcdes acima esmiugadas foram determinantes — como identificado
na leitura dos criticos — para o exercicio de reflexdo e a formagdo da consciéncia
tragica de Machado de Assis.

Embora ndo existam evidéncias que afirmem categoricamente que Machado
de Assis leu Nietzsche surpreende as afinidades intertextuais — ja apontadas por
criticos — entre estes dois autores. Pelo perspectivismo, pela ironia, pelo ceticismo
entre outros elementos, € possivel estabelecer relagdes entre os autores
principalmente pelo fato de serem contemporaneos e manifestarem interrogacdes e
problematizagdes semelhantes em relacdo a experiéncia humana. A critica literaria
Maria Luiza Penna percebe dois pontos de aproximagdo entre Machado e Nietzsche.
O primeiro tem a ver com a presenga de um expressivo pessimismo. Segundo a
autora, /...] pessimismo forte é aquele que ndo nega a realidade, mesmo cruel, nem

leva o ceticismo até o ponto de uma paralisa¢do da capacidade de se indignar ou
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agir (no caso de Machado: criar, escrever). Nesse ponto, parece-nos, Machado de
aproxima mais de Nietzsche do que de Schopenhauer (2006: 155). O enfoque na
natureza iluséria da verdade e da realidade na qual os homens constroem seus
fundamentos racionais e morais ¢ tematizado pelo espirito critico do cronista que
ndo o deixa se levar pelas ilusdes. Por isso, e esse ¢ outro ponto de aproximacgao
destacado por Penna, Machado elege a arte como uma alternativa para a
compreensdo da existéncia humana bem como para o desvendamento da realidade.

Portanto:

Se Machado leu Nietzsche, nao podemos afirma-lo. Ha algo,
porém, ja confirmado: a admiracdo de ambos por Sterne. Machado
de Assis o declara explicitamente no seu prefacio as Memorias
Postumas de Bras Cubas. E Nietzsche, por sua vez, afirmou ser
Tristam Shandy seu romance favorito. Tanto um quanto outro, por
exemplo, utilizou o sermdo da montanha para criticar a moral do
seu tempo. Machado, no famoso Sermdo do diabo, e Nietzsche em
Assim Falou Zaratustra. As afinidades existem, sobretudo quando
Machado se refere ao poder redentor da arte para o ser humano
sem qualquer auxilio sobrenatural, jogado em um mundo sem
sentido. Também Nietzsche encontrou a solucdo na exaltagdo da
arte e do fazer estético como Unica possibilidade de salvagao.
Nesse aspecto, ambos sdo tipicos pensadores do século XIX
(2006: 151).

A crenca no poder redentor da arte ¢ um ponto que aproxima Machado de
Nietzsche e o afasta de Schopenhauer. A arte serd refigio para a turbuléncia da vida
e uma forma do homem permanecer na memoria dos outros. O projeto criador
machadiano representa esta vocacdo de artista que busca a partir da arte indagar
sobre o problema da existéncia. No entanto, para esta tese, ndo interessa comprovar
se Machado leu Nietzsche ou ndo. Interessa sim perceber que, por serem homens de
um mesmo tempo, com leituras universais e com problemas interpretativos
semelhantes, as relacdes intertextuais entre ambos sdo evidentes e demonstram o que
alguns criticos identificam como “espirito do tempo”, que resulta das mesmas
influéncias literdrias e filos6ficas — Schopenhauer, por exemplo — bem como pela
apropriagdo de elementos da cultura universal. A modernidade do texto machadiano
também estd no didlogo que manteve com outros textos, sejam da filosofia, sejam da
literatura. O resultado deste intercAmbio textual pode ser percebido na
especificidade do olhar tragico presente na composi¢do da cronica. Captar o didlogo

que Machado estabeleceu com suas influéncias ¢ um procedimento de leitura critica
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que busca exatamente perceber o discurso que aparece transformado em
formalizacado literaria.

A especificidade do projeto criador machadiano evidencia o fato de que,
mesmo lendo e ponderando sobre os filosofos que influenciaram o seu modo de ver
e ler o mundo, pouco de suas reflexdes corresponde exatamente ao original
filosofico. Por isso da necessidade de se tracar — como feito acima — um perfil das
reflexdes filosoficas que, direta ou indiretamente, influenciaram sua visao de mundo
e que repercutiram na constru¢do de um olhar original sobre o Brasil. Assim, o
filos6fico transformado em formalizacdo literaria, o intercambio textual e a
autoreferencialidade do texto machadiano tornam-se pontos de contato para a
compreensdo de seu olhar tragico-historico.

Seja como for, a influéncia filoséfica delegou a este autor a possibilidade de
contestar a ordem social pautada na idéia de felicidade e de progresso, contrastando-
a com um sentido destruidor, que buscava desvendar as aparéncias que direta ou
indiretamente submeteram o homem a uma “logica do pior”. Ou seja, acredita-se que
a postura tragica em Machado o afastava e ao mesmo tempo singularizava este autor
dos intelectuais considerados, notadamente no final do século XIX, intérpretes e
defensores da ordem, da sabedoria, da razdo e do progresso. Assim, o pensamento
tragico machadiano, bem como as idéias de desordem, de acaso e de caos,
constituem-se em leitura critica de um momento mascarado pelo jabilo politico e
pela idéia de integracdo social confeccionada pela maioria dos intelectuais. O
pessimismo, o ceticismo, a descrenca, a angustia, a desconfianca, o desencanto, a
perda das ilusdes — apenas para caracterizar o sentido do que aqui se entende como
tragico em Machado de Assis e que foi sistematizado nas leituras de seus criticos —,
portanto, mesmo que inconsistentes e inconstantes e alvos de imprecisdes
conceituais, ajudam a definir o homem Machado de Assis como um tragico que usa
a sua arte para questionar, criticar e analisar a natureza das coisas e dos homens.

Para além das divergéncias conceituais que a classificagdo de tal ou qual
autor repercute sempre que se procura defini-lo, ¢ importante neste momento nao
polemizar com a critica machadiana que ainda discute se este autor foi ou ndo foi um
pessimista ou um cético. Adotar uma destas premissas ja de imediato limitaria a
analise que se pretende fazer do projeto artistico machadiano. Clement Rosset, na

obra Logica do pior, auxilia a pensar este conflito, ao afirmar que:
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Pensamento tragico e pessimismo diferem pois por seu conteudo
antes pelo fato de que o pessimismo se dia um contetdo,
diferentemente do pensamento tragico. Eles diferem também por
sua intencao. Constatacdo, resignagdo, sublimacdo mais ou menos
compensatoria sdo aqui as palavras da sabedoria pessimista. A
intencao tragica [...] difere sobre todos esses pontos. Ela verifica-
se incapaz de erigir uma constatacdo [...] e ndo busca nem uma
sabedoria ao abrigo da ilusdo, nem uma felicidade ao abrigo do
otimismo. Busca uma coisa inteiramente outra: loucura controlada
e jubilo (1989: 23).

Pensamento tragico e pessimismo diferem em intengdo e contetido. As nogdes
de desordem, acaso e caos sintetizam, grosso modo, o tragico e coube a filosofia
organizar a “bagun¢a” da existéncia. Rosset, nesta obra, destaca a emergéncia do
aleatorio na razdo, apontando para o carater tragico da existéncia. A logica do pior
pressupde a aceitacdo incondicional da realidade submetida a toda uma sorte de
interpretacdes.

Como destaca o filosofo, falar bem da realidade significa quase sempre
pensa-la secretamente mal (1989: 08). Machado de Assis, em crdonica de 28 de
fevereiro de 1897, discute este problema, refutando, ironicamente, a identificagdo
com o ceticismo, apontando para o seu lado pessimista, haja vista a afirmag¢do das

contradi¢des do mundo. Eis a cronica:

Antes gemer, com esta clausula de gemer baixinho, e confessar os
pecados, mas com discricdo e cautela. Pecados sdo agdes,
intencdes ou omissdes graves; ndo se devem contar todas, nem
integralmente, mas sé a parte que menos pesa a alma e nao faz
desmerecer uma pessoa no conceito dos homens. Nao especifico,
por ndo perder tempo, ¢ quem se despede, mal pode dizer o
essencial. O essencial aqui ¢ dizer que ndo fago confissdo alguma,
nem do mal, nem do bem. Que mal me saiu da pena ou do
coracdo? Fui antes pio e eqiiitativo que rigoroso e injusto. Cheguei
a elegia e a lagrima, e se ndo bebi todos os Cambaras e Jatais deste
mundo, € porque espero encontrd-los no outro, onde ja nos
aguardam os xaropes do Bosque e de outras partes. La ira ter o
grande Kneipp, e anos depois o kneippismo, pela regra de que
primeiro morrem os autores que as invengdes. Ha mais de um
exemplo na filosofia e na farmacia. Nao tireis da ultima frase a
conclusdo de cepticismo. Nao achareis linha céptica nestas minhas
conversacdes dominicais. Se destes com alguma que se possa dizer
pessimista, adverte que nada ha mais oposto ao cepticismo. Achar
que uma coisa ¢ ruim, ndo ¢ duvidar dela, mas afirma-la. O
verdadeiro céptico nao cré&, como o Dr. Pangloss que os narizes se
fizeram para os oOculos, nem, como eu, que os 6culos é que se
fizeram para os narizes; o céptico verdadeiro descré de uns e de
outros. Que economia de vidros e de defluxos, se eu pudesse ter
esta opinido! (ASSIS, 1994: 769).
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O texto revela um dos aspectos mais presentes na narrativa machadiana que ¢
a ironia. Usando o exemplo dos oculos que se fizeram ou ndo para os narizes,
Machado busca diferenciar o ceticismo do pessimismo recusando a imputacdo cética
de seus escritos, advertindo, inclusive, que o lado pessimista ¢ exatamente oposto ao
ceticismo até porque achar que uma coisa é ruim, ndo ¢ duvidar dela, mas afirma-
la. No entanto, ao final da cronica Machado revela a ironia do comentario — um dos
truques retoricos de que faz uso — mostrando, como se ndo o fosse, que gostaria de
ser cético para duvidar e suspeitar de todas as opinides que criam dogmatismos. A
sua postura contra qualquer tipo de doutrina evidencia a consciéncia que Machado
tinha de que todas as escolas sejam elas politicas, religiosas, literarias, cientificas
etc., se constituem sobre dogmas e ndo sobre duvidas.

Os criticos machadianos — a exemplo dos resenhados acima — ja se
debrucaram de muitas formas sobre o tema da presenca do ceticismo e do
pessimismo nas obras do escritor fluminense. No entanto, poucos enfrentam a
questdo ou a tomam de forma superficial, dificultando a compreensdo do que sdo em
e para Machado, ou aproximam estes conceitos as nog¢des de ateismo, niilismo,
desencanto. De forma geral, as imprecisdes quanto a classificagdo de Machado de
Assis revelam exatamente a dificuldade de encaixa-lo em qualquer gaveta estética
ou ideoldgica. O ceticismo e a ironia fina e afiada do cronista tornaram-no
inclassificavel, ou, de outra forma, uma eventual tentativa de classifica-lo segundo
um dogma ou uma escola empobreceria a real dimensdo de sua critica. Nao parecer
isto ou aquilo se transforma numa estratégia narrativa na qual Machado consegue
promover um didlogo de certa forma compassivo com o leitor, revelando os varios
lados do discurso, mas que tem como alvo o registro das contradigdes e das
interroga¢des do drama da experiéncia humana. O que hd em Machado ¢ uma
preocupacado latente em ridicularizar os sistemas filosoficos, satirizando os autores e
suas crencas, duvidando da ciéncia e da razdo humana.

Para além de tais consideragdes pontuais a respeito de uma postura cética ou
pessimista em Machado de Assis — da auséncia de um sistema filosofico fechado —
importa destacar que o conceito de tragédia — utilizado nesta tese como chave de
leitura do projeto criador machadiano — ¢ muito maior ou mais abrangente do que os
criticos postulam ao cronista pelos conceitos acima debatidos. A nocdo de tragédia

tem como alvo uma reflexdo que leve em conta o homem e o escritor Machado de
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Assis. Ajuda a revelar o carater altamente autobiografico de suas cronicas e permite

que os contemporaneos sejam os ouvintes desta historia.

1.3 — O olhar tragicomico em Machado de Assis

Em cronica de 03 de abril de 1885, da série “Balas de Estalo”, Machado de
Assis estabelece uma discussdo — fazendo alusdo a uma frase pronunciada pelo
Senador Jodo Alfredo — acerca da espirituosidade do ilustre Voltaire que estaria
presente em todo o mundo. Machado, fazendo uso desta evidéncia, ndo apenas
questiona a presenga ¢ a repeticdo de uma por¢do de idéias prontas, como sugere a
necessidade do espirito critico — ou da irreveréncia do espirito — para quebrar com os
consensos definitivos criados em torno do ideal de sociedade. Como destaca o

cronista:

Nao sei se alguma vez disse ao leitor que as idéias, para mim, sdo
como as nozes, € que até hoje ndo descobri melhor processo para
saber o que estd dentro de umas e outras sendo quebra-las...
Trazia comigo na mala e nas algibeiras uma porcao dessas idéias
definitivas, e vivi assim até o dia em que, por irreveréncia do
espirito ou por nao ter mais nada o que fazer, peguei um quebra-
nozes e comecei a ver o que havia dentro delas. Em algumas,
quando ndo achei nada, achei um bicho feio e visguento (ASSIS,
1994: 448).

Machado zomba das idéias definitivas. Quebrando-as aparece a sua
referencialidade, os juizos de valor ou mesmo as armadilhas que a repeticdo e a
crenca produzem no meio social. Quais seriam estes “quebra-nozes” usados por
Machado de Assis para ver o que os outros ndo viam nas idéias definitivas? Uma
resposta para esta critica zombeteira do cronista para com as idéias prontas, que
buscavam dar um sentido linear ao seu tempo, pode ser encontrada nas influéncias
intertextuais. Neste capitulo ja se evidenciou algumas influéncias filoséficas que
fomentaram em Machado um sentimento tragico em relagdo ao seu tempo. As
referéncias intertextuais em Machado de Assis sd@o inumeras. O escritor leu os
grandes classicos da literatura universal, acumulando um conhecimento geral sobre

diferentes tempos e sociedades. Influenciado por uma longa tradigdo que se inicia na
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literatura grega, Machado de Assis faz uso de uma gama variada de referéncias —
quer sejam literarias ou filoséficas — para pensar a condi¢gdo do homem na sociedade
carioca de seu tempo. Mais importante: suas leituras constituiam-se em instrumentos
criticos para questionar as certezas e incertezas de uma realidade paulatinamente
construida pelos discursos. A capacidade critica do escritor — apontada por inimeros
analistas — ¢ entendida como resultado de sua condi¢do social e de sua formagao
autodidata. A pesquisadora Maria Luiza Penna explora esta questdo afirmando que ¢
de grande interesse para a compreensdo de sua obra, a andlise das fontes filoséficas

e literarias que influenciaram sua visdo de mundo:

Machado foi capaz de extrair de si, e da vida, aquilo que faz da
filosofia, uma filosofia, e do pensar, um pensar: a capacidade
critica. Interessava-lhe o ser humano e tudo que o ajudasse a
compreendé-lo e a explica-lo. Trata-se, antes de mais nada, de
uma atitude de abertura ¢ reflexdo diante das contradi¢des, as
vezes amargas, que a realidade apresenta. Se a ficgdo machadiana
¢ fortemente influenciada pelo humorismo inglés de Sterne, de
Swift, de Fielding, e pelo pensamento filosofico de Schopenhauer,
ela ndo pode ser, entretanto, identificada totalmente com nenhum
deles. Ha também os franceses: Pascal, Montaigne, Diderot.
(2006: 131).

A pesquisadora aponta uma série de referéncias de leitura que, direta ou
indiretamente, influenciaram a ficgdo e a formacdo do pensamento critico em
Machado de Assis. Estas influéncias da literatura universal devem ser ampliadas
destacando-se fontes religiosas como o Eclesiastes, e fontes literdrias como Hamlet
de Shakespeare, Prometeu de Goethe e D. Quixote de Miguel de Cervantes. De todo
este cabedal de leituras ¢ a vida que sera a grande predicadora para Machado. O
mundo sempre visto como um absurdo e a realidade profundamente ambigua e

contraditoria. Assim:

Machado parece ter sido nao um, nem dois, mas muitos. Seria
possivel engarrafar espirito tdo contraditério? Ha o Machado
fundador da Academia Brasileira de Letras, admirado pelo
“estilo”, ha o Machado funcionario publico exemplar. Ha, por
outro lado, o Machado subterraneo, o criador que nos transmite a
sensacdo do insolito, para ndo dizer do cruel, das interrogagdes
irrespondiveis, do abismo, da ambigiiidade sob a aparéncia de
normalidade, correcdo e boas maneiras. Como artista e escritor,
percebe que a realidade ndo ¢ totalmente captavel em rigidos
parametros conceptuais, também situados estes em um tempo
historico. Da-lhes um tratamento estético, esse mestre em
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alegorias, analogias, metaforas e metonimias. As idéias ndo sdo
fixas, nem inteiri¢as, assim como o ser humano também nao é uno
nem inteiro (PENNA, 2006: 134).

Esta consciéncia das contradi¢cdes da realidade, tal qual ela é construida e
representada pelos homens, as leituras intertextuais dos cldssicos, sua posi¢do social
e sua condi¢do humana, s3o elementos importantes para compreender a formagao
singular do cronista. Em diversos momentos, o registro tragico mescla-se com o riso
e com o deboche. Como também ja destacado por inimeros analistas — o humor se
transforma em critica exatamente porque serve de resposta a apreensio da vida como
experiéncia sem sentido, evidenciando uma lucidez irremediavel para com o absurdo
da existéncia. Machado ¢ tragico, e registra isso a partir de um humor irénico, rindo
da sociedade que o cerca, que o limita, que o enquadra em teorias que nao
correspondem ao conhecimento que possui da natureza humana.

Como afirma o académico Marcos Almir Madeira, em palestra proferida na
Casa Castro Alves, em 1938, [...] a ironia machadiana é uma imposi¢do da propria
vida, quase um recurso terapéutico, um remédio herdico... (1944: 15). Ironia esta
que vai buscar inspiragdo também no espago publico, na condicdo de funciondrio
que assiste o teatro de aparéncias que forja a sociedade brasileira. Continua Alves: O
estilista assinava ponto numa reparti¢do publica... Foi, para mim, dessa ironia, que
nasceu o ironista, a sondar, a buscar, a procurar no chiste, no mote, na sdatira, um
lenitivo, um consolo ou, se me consentem, um desabafo — vadlvula por que
escapassem as lagrimas de seu desencanto (1944: 17).

Imposicdo da propria vida. O riso ironico de Machado de Assis expressa um
sentido sério uma vez que ¢ a partir dele que o cronista sintetiza o relativismo dos
fatos, o ceticismo das in-conclusdes, a perda da ingenuidade para com os discursos
prontos e interessados. Esta estratégia lingiiistica usada por Machado evidencia o
riso zombeteiro interrogativo como forma de satirizar e ridicularizar um mundo em
desordem. Acredita-se, a exemplo do critico literario Wagner Martins Madeira, que
esta formula narrativa presente no projeto literdrio machadiano levou o autor a
vencer as limitagdes de seu tempo, atingindo a modernidade (2001: 82).

A zombaria machadiana ndo poupa nem mesmo a filosofia. Machado, que
nao foi filosofo, trata a filosofia com riso zombeteiro ¢ irdnico em diferentes

momentos de seu projeto literario. Em muitos de seus textos, o trivial e o comezinho
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sdo colocados em grau de relevo na argumentagcdo em detrimento dos conhecimentos

altissimos e profundos. Assim, como destaca o filosofo e escritor Benedito Nunes:

Os bruscos contrastes, o choque dos contrarios, as agressoes ao
senso comum, a inversao ironica de significados morais correntes,
a galhofa que leva a caricatura, a melancolia pela exploracdo do
grotesco ou do absurdo, que leva a nuance sombria, ao humor [...],
primado da forga regeneradora do riso — tudo isso que o
humorismo enquanto visdo compreensiva inclui, vai, na obra
machadiana madura, objeto quase exclusivo destas consideragdes,
de seu discurso as suas historias, do modo de narrar ao que ¢
narrado. De qualquer maneira, esses aspectos do processo
narrativo interligam-se no mecanismo analitico da compreensao
humoristica, pois que essa compreensdo ¢ um mecanismo que
decompoe, desagrega os sentimentos, as atitudes e paixdes
analisados entrando na “esfera baixa do ridiculo, mundo falho e
raso de instintos” (1993: 136).

Benedito Nunes alerta para as relacdes entre o ceticismo € o humorismo em
Machado. D4 a entender que o humorista Machado pode ser identificado como um

cético inquieto, que jamais deixa de jogar com a duvida colocando em xeque as

certezas e as verdades consensuais de todas as ordens:

As “rabugens de pessimismo” que Machado disseminou em sua
obra introduzem nessa anatomia (do humor) o pathos do maleficio
da vida individual, presa a forcas estranhas incontrolaveis que a
comandam, arrastam e destroem, e, por isso, congénere do
sentimento tragico. Atitude perante o mundo e o homem, com a
sua tonalidade ou disposi¢do afetiva peculiar, e portanto uma
crenca, no sentido geral da palavra, e ndo necessariamente uma
metafisica da vontade como foi o de Schopenhauer, o pessimismo
se concilia com o humor através do ceticismo em relagdo ao qual
é compativel neste plano nao sistematico (NUNES, 1993: 137,
grifos no original).

A razdo cética parece ser, segundo o mesmo autor, o foco mais incisivo do
pensamento ficcional de Machado de Assis. O tom dubitativo, a preocupag¢do em nao
se deixar iludir, a desconfianga para com todas as verdades ¢ uma forma de
Machado colocar em causa as representacdes da realidade. A visdo e o sentimento
tragicos aparecem cobertos por tropos de linguagem — tais como ironia, deboche e
riso — que conferem a narrativa machadiana sua singularidade. O pessimismo se
concilia com o humor, evidenciando que Machado, atento aos inimeros géneros e

estilos literarios, optou pela modalidade hibrida que ¢ a tragicomédia — que na
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literatura sintetiza o surgimento do drama moderno. Este estilo, segundo o critico

literario Paulo Konzen:

[...] apresenta simultaneamente caracteres tragicos e cOmicos,
expressos na encenagdo de acontecimentos ora alegres ora
sinistros. Este procedimento visa negar a oposi¢do sistematica
entre tragédia e comédia, pois a problematica pode ser ao mesmo
tempo transcendental ou banal, as personagens nobres ou vulgares,
a acdo dramatica pode provocar riso e/ou choro (2002: 68).

Considerando os argumentos do teérico russo Vladimir Propp, responsavel
por estabelecer uma tipologia do cdmico, o autor destaca a comicidade como
elemento configurador da percepc¢do critica do mundo. O riso de zombaria,
caracteristico em Machado de Assis, pode ser entendido pela propriedade de gerar
condi¢des para o questionamento, para o desmascaramento, como modo de mostrar
os defeitos da vida espiritual das pessoas. Assim, o riso, principalmente aquele
despertado pela zombaria e pela satira, pode ser caracterizado como detentor da
propriedade fundamental de produzir questionamentos, permitindo romper o espago
das convengoes e normas (Konzen, 2002: 67).

Assim como a tragédia, o riso também apresenta uma historicidade. Henri
Bérgson, por exemplo, na obra O riso, produz um ensaio sobre a natureza do humor
e do comico destacando que o riso ndo tem esséncia e sim uma histoéria. Mais
importante, a esséncia do riso deve ser procurada no terreno da sociedade, ganhando
uma fun¢do social. Segundo ele: para compreender o riso, impoe-se colocd-lo no
seu ambiente natural, que é a sociedade; impoe-se sobretudo determinar-lhe a
fungdo util, que é uma fungdo social. [...] O riso deve corresponder a certas
exigéncias da vida em comum. O riso deve ter uma significagcdo social (1980: 188).

Seja como for, esta tese ndo tem como proposito discutir as concepgdes ou 0s
conceitos de riso e de humor em detalhes, até porque outros autores ja o fizeram."
Busca-se apenas ressaltar alguns de seus elementos mais notaveis e que podem ser
vistos como parte constituinte da narrativa tragicomica em Machado de Assis. O riso
machadiano deve ser visto como um componente de significativa relevancia para a
compreensdo da dimensdo zombeteira presente em suas cronicas. Riso que nasce e

se fundamenta na percep¢ao dos contrarios, numa atitude desmistificadora, ou seja,

' Para uma leitura sobre o os conceitos de humor e de comicidade, atentar principalmente as obras de:
BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significagdo do comico. 2. ed. Rio de Janeiro: Guanabara,
1987; e PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Sao Paulo: Atica, 1992.
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desmascarando as aparéncias exatamente porque procura apreender uma realidade
multifacetada. Procurando desmascarar o real e captar o indizivel, o humor
machadiano se transforma em uma espécie de espelho estilhacado, no qual se
refletem as alteragdes radicais que foram introduzidas no cotidiano da vida humana
no Brasil.

Para o historiador Elias Saliba'®, Machado de Assis parece compartilhar um
momento histérico em que a satira politica buscava no humor uma chave
desmistificadora das falsidades do regime recém-instalado (2002: 75). A ironia, o

deboche e a zombaria revelam:

Todo o dilema histérico da Republica brasileira, construida sobre
arranjos instaveis e informais entre as bases sociais e as estruturas
politicas. Mostrava ainda como a situag¢@o ja era, por si mesma,
paradoxal, e mais acessivel a olhares comicos do que sérios: como
imaginar a nagdo brasileira, e os brasileiros como cidadaos, com
uma Constituicdo formalmente liberal, olhando para a realidade
daquela republica oligarquica, coronelista, nepotista e, acima de
tudo, excludente? (2002: 75).

A critica parece ser unanime em apontar o riso zombeteiro e irdnico como um
tropo que perpassa por todo o projeto literario machadiano. Assim, as leituras
intertextuais realizadas pelo cronista parecem indicar um caminho vidvel para a
percepcdo desta sua formagdo critica. Ao sentido tragico impresso pelo autor na
representacdo do Rio de Janeiro de seu tempo vem a combinar o registro comico. O
teorico literario Ronaldes de Melo ¢ Souza identifica esta combinagdo como modelo
de “romance tragicomico” em Machado de Assis. Ou seja, a tragédia ndo sintetiza
apenas um olhar filos6fico sobre o homem e sua natureza contraditoria. A tragédia
também da sentido a estrutura narrativa do romance, que mostra — na perspectiva
literaria — a influéncia dos escritores ingleses na composicdo do romance

machadiano. Nas palavras de Souza:

'® Este pesquisador realizou um excelente estudo sobre as raizes do humor brasileiro na Belle Epoque. O
autor evidencia, grosso modo, a importancia do estudo da representagdo humoristica da histoéria brasileira
neste periodo em particular exatamente pela preocupagdo da cultura brasileira para com as questdes da
identidade nacional. A defini¢do da identidade, do perfil e do carater do que era ser brasileiro numa
sociedade a0 mesmo tempo cosmopolita e provinciana, moderna e antiquada, liberal e oligarquica,
representava um desafio aos intelectuais brasileiros do final do XIX, a maioria deles comprometida com
as idéias positivistas e deterministas deste tempo. Por outro lado, este mesmo contexto de transicdo da
monarquia para a republica implica na produ¢do comica diretamente vinculada as rixas politicas e
rancores pessoais, caracterizando uma satira a politica — ora ridicularizando a monarquia, ora mostrando
uma desilusdo para com a republica — que vai aparecer em inumeros periodicos, haja vista o
desenvolvimento vertiginoso da grande imprensa (2002: 77-85).
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Na histéria da literatura ocidental, a obra de Machado de Assis
sobressai como perfeita expressdo da mundividéncia tragicomica.
A concepgdo da complementaridade dos contrarios se comprova
em todos os textos do escritor brasileiro. O ditame machadiano da
conversao do raciocinio dicotdmico no pensamento que se
dialetiza na conciliagdo dos opostos (2006: 65).

Ronaldes busca fundamentar a origem dionisiaca do drama tragicomico em
Machado de Assis. Isso pode ser percebido na dramatizacdo do narrador e dos
eventos narrados. As multiplas mascaras e o multiperspectivismo sdo instrumentos
narrativos que auxiliam Machado na dramatiza¢do, mostrando uma natureza

contraditoria e multiforme do individuo:

O plurivocalismo do narrador desdobrado em varias
personalidades, bem como o concerto de vozes que se dialetizam
na interioridade animica dos personagens, transmutam a ficg¢ao
narrativa de Machado de Assis numa sinfonia de reflexdes
devotadas a analise do bivocalismo da consciéncia que se bifurca
no antagonismo moral da razio e da vontade, do bem publico e do

interesse privado, do acerto racional e do desconcerto passional
(2006: 57).

A visdo tragicomica do drama machadiano, segundo Souza, celebra o duplo
dominio da vida e da morte suscitando emoc¢des discordantes. Assim, alegria e dor,
o0 jocoso e o sério, o risivel e o terrivel simultaneamente se atraem e se repelem na
estrutura complexa da tragicomédia. O efeito dramadtico da pe¢a genuinamente
tragicomica desencadeia um impacto tdo dubio, que o espectador ou leitor ndo sabe
se ri ou se chora (2006: 65). A sabedoria de Machado esta em reconhecer a tensao
constante entre 0os opostos € que perpassa a natureza, também tensa e ambivalente,
do homem e do mundo.

Assim, compreende-se o tragicOomico como a mistura do registro ou do
sentido tradgico sob um olhar ou uma perspectiva comica. O sério, o irremediavel, o
irremovivel e o absurdo da existéncia, sdo interpretados com pinceladas de humor
exatamente por evidenciarem a natureza limitada do ser humano que se confronta e
se defronta com um mundo de contradigdes insoliveis. A percepcdo da
mundividéncia tragicomica fez de Machado de Assis um escritor irdnico, e isso pode
ser percebido pelas véarias mdascaras narrativas de que faz uso para registrar o seu

tempo.
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Ronaldes ajuda a pensar o projeto criador machadiano a partir desse modelo
tragicomico que perpassaria por toda a obra do escritor. O efeito dramdtico da
crOnica sintetiza os elementos tragicomicos como forma de desencadear nos leitores
sensagdes dubias, contraditérias e questionadoras. A percepcdo das motivagdes, dos
interesses, das vaidades, das superficialidades que orientavam os homens em
sociedade, servia, quando registrado pelo tom do humor e da ironia, como um
recurso persuasivo que possibilita desmascarar crencas enraizadas no corpo social.
Assim, Machado coloca em xeque a psicologia dos seres, mostrando suas fraquezas

para zombar de suas “idéias prontas”. Para tanto:

O narrador machadiano se reveste de varias mascaras narrativas,
que se representam como ficcionalizagdes de narradores
inumeraveis (0 sentencioso, o irénico, o tragicOmico, o cinico, o
comico, o tragico, o grave, o leviano etc.). O narrador que assume
multiplas perspectivas narrativas revela-se capaz de atuar em
consondncia com a essencial heterogeneidade do homem e do
mundo. Na mediacdo complexa da ficcdo machadiana, o narrador
multiperspectivado se despersonaliza para personificar outros eus,
distinguindo-se, portanto, como notavel exemplo da representagdo
dramatica da alteridade. Ndo transmite nenhuma ideologia em
particular nem aceita o papel doutrinario do narrador tradicional,
que submete os leitores ao dominio autoritario de um ponto de
vista pretensamente absoluto. Pelo contrario, encena a disputa das
ideologias em luta, estimula a reflexdo critica dos fendomenos
representados, sem assumir a falsa pretensdo de portador
messidnico da mensagem verdadeira, capaz de solucionar os
impasses da vida e o problema da realidade em geral (SOUZA,
2006: 09-10).

Souza fundamenta com propriedade a originalidade do narrador machadiano,
apontando para sua mundividéncia tragicomica. O tragico sintetiza assim um
sentimento critico em relagdo a condigdo humana quando interpretado ou
compreendido em meio as suas multiplas contradicdes. O cOmico, por sua vez,
adquire o sentido de deboche, de ironia, de satira, uma vez que desperta o humor
sempre que se demonstram os contrastes intrinsecos ao meio social. Machado ¢
comico exatamente porque o humor ¢ resultado da percepcao da tragédia irreversivel
da condicdo humana, sempre que pensada em sociedade. A especificidade do riso
zombeteiro machadiano pode ser encontrada na propriedade que tem em criar
condicdes para que seus leitores interroguem os diferentes aspectos socioculturais de
seu contexto: a percep¢do das contradigdes, o desmascaramento dos vicios e das

incongruéncias entre a forma e o contetido, entre a aparéncia e a esséncia das coisas.
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O critico literario portugués Abel Barros Baptista — considerado atualmente
como um dos principais nomes da revisdo literdria machadiana — também amplia o
horizonte de interpretagdo do projeto literario machadiano a partir do conceito de
comico."” Segundo este autor, o comico se transforma em categoria central nos

romances de Machado de Assis:

O comico machadiano ¢ decerto irénico: o que através dele se diz
ndo ¢ alguma coisa que € necessario dizer, ¢ o exemplo de alguma
coisa que ¢é possivel dizer. E por isso também filosofico: qualquer
coisa se pode dizer, mas ¢ sempre certa coisa em vez de outra,
contra outra ou excluindo outra, estando na propria escolha do que
se exclui o cerne singularizador da ficgdo. Ora o cOmico
machadiano abunda em explicagdes, porém subtrai-lhes o
propodsito  consolador. Pelo contrario: detecta e realca
discrepancias e incongruéncias, acasos ¢ acidentes, ¢ deixa a nu a
falta de finalidade [...]. Os romances de Machado nao se ocupam
do homem brasileiro nem da natureza humana: sdo inquiri¢des da
modernidade. Inquirigdes num sentido antimoderno [...].
Partilhando, entdo, a desconfianca em relagdo ao progresso, ao
sentido, a ciéncia, Machado percebe a liberdade de redescrever a
vida em novas condi¢des, mas recusa radicalmente consolacdo da
inteligibilidade. O comico ¢ essa recusa: além de antimoderno, o
comico machadiano ¢ antitragico, no preciso sentido em que
denuncia a presungdo persistente de que o modelo tragico ¢ o
modelo adequado a inteligibilidade da vida e do mundo. A recusa
do tragico ¢é rigorosamente antimoderna — quer dizer,
modernamente antimoderna — porque conduzida a opcdo pelo
cOomico: o tédio e a melancolia, o desconcerto e o absurdo, sdo e
nao podem ser sendo matéria de comédia, e comédia filosofica,
porque sdao e ndo podem ser senao matéria de inquiri¢ao filosofica
que desfigura a face eufdrica e providencialista dum mundo
ordenado para o progresso (In: Jornal da Unicamp, 2008: 18).

A citagdo ¢ elucidativa e provocadora. Baptista estd justificando a
importancia da categoria do comico para a interpretacdo dos romances machadianos.
Importante observar que o critico portugués coloca Machado de Assis no campo de

discussdo da modernidade. Caminho escorregadio e também limitador, levando-se

"7 Nio cabe nesta tese discutir ou analisar a historiografia literaria que se ocupa das obras produzidas por
literatos em torno do objeto Machado de Assis. No entanto, ¢ importante evidenciar o momento singular
de renovac@o da fortuna critica. No que se refere aos literatos brasileiros, destacam-se as obras de Roberto
Schwarz, Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo; de Alfredo Bosi, Braz Cubas
em trés versoes, entre inumeras outras citadas ao longo da tese. No que se refere ao olhar estrangeiro,
destacam-se as obras do inglés John Gledson, Machado de Assis: impostura e realismo e Machado de
Assis: ficgdo e historia; e do portugués Abel Barros Baptista, A formagdo do nome: duas interrogagoes
sobre Machado de Assis e Autobibliografias. A polémica atual em relagdo aos estudos machadianos ¢ o
questionamento que Baptista apresenta sobre a vertente tradicional — na qual inclui Gledson — que até
entdo sempre procurou interpretar Machado de Assis a partir de sua brasilidade, o que, no entender do
portugués, empobrece ou limita a universalidade de seu projeto literario.
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em consideracdo a especificidade da formagdo da sociedade brasileira que se
colocava, sempre, entre o mais antigo € o mais moderno.

O projeto de modernidade brasileiro apresenta um ritmo e um alcance
singulares se comparado a Europa. Outro apontamento critico em relagdo a tese
antitragica que Baptista define na andlise do comico em Machado deve ser feito.
Primeiro, o autor esta lidando com uma categoria de tragédia literaria — pautada na
composicdo do drama romanesco —, e ndo historica como a que fundamenta esta
tese. No que se refere ao género (drama), Machado rompe com as correntes
tradicionais, constituindo-se num escritor que ri de forma zombeteira das questdes
insoluveis da condigdo humana. Portanto, o seu romance ndo oferece consolo, mas,
ao contrario, busca evidenciar a falta de finalidade em tudo. Nessa perspectiva, o
romance cOmico machadiano, em especial na sua fase madura, pode ser definido
como antitrdgico exatamente por sua recusa em enquadrar seu projeto criador no
modelo tradicional de romance que buscava conformar, instruir e educar.

O conceito de tragédia na perspectiva historica vai bem além desta defini¢ao
disciplinar na qual Baptista coloca o romance machadiano. Primeiro porque se esta
lidando com uma parte da produgdo literaria que corresponde ao registro segundo o
cotidiano mais imediato de Machado de Assis. A cronica nio é romance. E antes um
laboratorio ficcional para a criacdo literdria. E o conceito de tragédia como categoria
de andlise historica auxilia na compreensdo do universo de referéncias no qual o
cronista busca material de critica. Se o romance machadiano ¢ antitragico, a crénica
0 ¢ em esséncia exatamente porque ¢ composta segundo o drama mais imediato do
cotidiano carioca do final dos novecentos.

O efeito tragico da narrativa machadiana presente em suas cronicas deve ser
entendido ndo apenas como um recurso estilistico em que o autor apresenta o drama
da condi¢cdo humana. Corresponde, antes, a uma visdo antidoutrinaria, ou seja, uma
narrativa pautada na recusa daquilo que buscava totalizar, padronizar, individualizar
a cidade e os sujeitos segundo uma ideologia ou uma moral unilateral. O efeito
tragico, portanto, pode ser entendido como um elemento de tensdo que coloca em
xeque as contradiges de seu universo referencial. E desnudando o homem,
mostrando suas fraquezas, suas artimanhas, suas ambicdes e suas mesquinharias que
Machado consegue caracterizar um ambiente antagonico, pautado nas disputas entre

o desejo individual e o pacto civil.
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Com base nessas consideragdes, ¢ possivel compreender o Brasil nas cronicas
machadianas na perspectiva de uma tragédia carnavalizada. A critica literaria Dirce
Cortes Riedel, na obra Metafora, o espelho de Machado de Assis, ja deu pistas para
a compreensao do projeto criador machadiano a partir da sensibilidade carnavalesca.
Embora a autora tenha se detido na andlise de certos personagens construidos por
Machado de Assis — como Rubido, de Quincas Borba; ou o filésofo Bras Cubas, de
Memorias Postumas... — a transposicdo da idéia de carnaval para a linguagem
literaria ¢ atitude caracteristica de muitos escritos de Machado, e que definem muito
de seu estilo narrativo. Riedel aplica na analise da obra de Machado de Assis um dos
conceitos-chave desenvolvidos pelo teorico russo Mikhail Bakhtin: a idéia de
carnaval na producdo literaria.'® Bakhtin, grosso modo, busca com este conceito e
com outros — como o de polifonia, heteroglossia, dialogismo — rechacar a norma
univoca bem como a rigidez dos padrdes e estilos literarios. O critico explora e
fundamenta a ambivaléncia, o discurso carnavalesco, amplo, polifénico e dialdgico,
reivindicando uma interpretacdo da obra literaria de forma participativa, social,
diversa e multipla.

Por carnavalizacdo pode-se entender um recurso literdrio — ou a transposi¢ao
do carnaval na linguagem da literatura — que consiste na exposicdo dubitativa e
contraditoria dos personagens e situagdes. As fronteiras entre a queda e o topo, entre
a tristeza e a alegria, entre o sonho e a realidade, entre a benevoléncia e a crueldade,
entre a consciéncia e a razdo, entre o discurso e a pratica evidenciam um mundo
construido as avessas, no qual varios personagens sdo acometidos de uma espécie de
delirio, ora se perdendo ora se encontrando num mundo carnavalizado de sensacdes
e sentimentos.

Certos personagens citados ou construidos por Machado de Assis em suas
cronicas — figuras politicas, leitores, o prdoprio cronista — sdo apresentados e
examinados na consciéncia de si ¢ do mundo. Nesse sentido, a carnavalizacdao de
suas caracteristicas, de suas atitudes, de seus juizos ou de sua sensibilidade,
contribui para a compreensdo dos sujeitos em um contexto gradativamente mais

complexo, permeado por multiplas teorias sociais, raciais, politicas e econdmicas

' Nio interessa para esta tese adentrar no universo referencial fundamentado por Bakhtin para elucidar os
conceitos que aplica aos seus estudos. Para tanto, existe uma larga bibliografia que ilustra com
propriedade este percurso do critico literario. Para mais informagdes ou para a percepcdo da
aplicabilidade do conceito de carnavalizagdo desenvolvido por Bakhtin, atentar a suas obras, em especial:
BAKHTIN, Mikhail M. A4 cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. 3. ed. Sdo Paulo: Hucitec; Brasilia: Editora da UnB, 1996.
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que conduzem os individuos a novas relagdes de poder. A coexisténcia dos
contrarios parece melhor identificar esta sensibilidade carnavalesca que Machado
constroi como identidade de muitos de seus personagens. Perdidos ou confusos entre
o velho e 0 novo — negagdo de dogmas através de novos dogmas, ou novas “receitas”
—, entre a tradi¢do e a ciéncia, entre a monarquia e a republica, entre a escravidao e a
liberdade, o tom tragicomico se transforma numa chave de leitura para a
compreensdo dos desvios morais e psiquicos caracteristicos do final dos novecentos.
Seus sintomas podem ser percebidos nos discursos falsos ou incongruentes, nos
desdobramentos de personalidade que lembram desvios de conduta ou idealismos
que representam uma realidade contraditéria. O critico Valentim Facioli também
aponta para as caracteristicas carnavalescas presentes nas cronicas de Machado.

Segundo ele:

O enciclopedismo dos narradores pde-se em campo sem mais €
seus olhares ganham ampliddo e magnitude inesperadas e
inventivas, articulando a rua, a casa, a fofoca, a politica, o
episodio efémero dos jornais com a vastiddo do tempo e do
espago, o passado da humanidade, a civilizacdo inteira, as
diferentes culturas e religides; tudo ¢é aproximado e reunido
subitamente ante os olhos pasmos do leitor [...] a marcha,
universalizante e relativista, que aproxima tudo de tudo revela por
isso mesmo um mundo anémalo, amalucado, em geral as avessas.
Instalam-se as primeiras caracteristicas da satira menipéia,
cOmica, fantastica, enciclopédica e o grotesco, com ponto de vista
ironico e nao-confiavel, com uma expressdo semantica que poe
permanentemente em duvida e em xeque o sentido de todas as
coisas do mundo, dos valores estabelecidos e especialmente da
linguagem que reproduz o modo institucionalizado de produzir
sentido, trabalhando com uma pratica parodistica nunca vista até
entdo na literatura brasileira (2002: 50-51).

Machado de Assis pode ser tomado como um autor que percebeu nas
contradicoes da formagdo da Republica brasileira os descaminhos para a
democracia, para a liberdade e para a cidadania. A tragédia carnavalizada a
brasileira pode ser percebida nos projetos irrealizdveis, nos discursos falsos, na idéia
de prestigio, na politica do favor e do clientelismo e na perpetuacdo do poder de uma
burguesia oligadrquica. A metafora da percepgdo carnavalesca da tragédia pode ser
entendida como um sentimento alegre de relativizagdo dos fatos e das idéias,
opondo-se, em muitos sentidos, ao sério oficial, ao dogmatico, a absolutizacdo do

Estado. Esta percep¢do se opde ao sério, a todo fim que se pretenda definitivo, até
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porque todo fim deve ser visto como um novo comeco. A tragédia carnavalizada
supera as instancias hierarquicas, permitindo ao cronista sondar varias facetas da
realidade e criando as condi¢cdes para 1é-la com a liberdade que o carnavalesco
implica. Subvertendo a hierarquia dos objetos, do tempo, dos personagens, do
espaco, dos acontecimentos historicos, o riso machadiano desempenha um papel de
quebra das aparéncias, de perda da seriedade oficial, principalmente nas instituigdes,
rebaixando-as, invertendo-as a ponto de negar seu status habitual. Machado inaugura
um olhar polifénico sobre o comportamento humano que aparece a margem sendo

fora do alcance das regras de reveréncia. Assim:

[...] Machado de Assis, paradoxo carioca, polissémico, criador
original, ¢ fonte permanente de interpretagdes. Ha um Machado
filésofo, moralista, formulador de hipoéteses, critico e indagador,
preocupado com problemas fundamentais até o fim: a vida, a
morte, a transitoriedade do humano, a obsessao com o tempo. Por
outro lado, hd o Machado plasmador de uma ficcdo irradiada de
sua sensibilidade estética e literaria, permitindo-lhe encontrar uma
linguagem pessoal, originalissima. Ndo ¢ um portugués erudito,
nem tampouco o portugués chulo. E uma linguagem nova,
extremamente polida e trabalhada [...]. E uma linguagem que
consegue ser ao mesmo tempo classica e muito brasileira, em
adequacdo perfeita entre pensamento e expressdo, conteudo e
forma, puro prazer do texto (PENNA, 2006: 165-166).

O estudo das cronicas machadianas na perspectiva da tragédia permite revelar
fundamentalmente a compreensdo que este autor teve de seu tempo, ressaltando,
dentre os inumeros temas e fatos que registra, o lado trdgico da historia da
constituicio do homem “moderno”, entrevisto nos descaminhos do pensamento
liberal, na desilusdo imposta ao individuo pela modernidade e, em muitos
momentos, no desprezo para com a nova ordem burguesa. Mais que isso: a cronica
machadiana ¢ o exemplo representativo de como um género pode encontrar, na visao
de mundo e no estilo de um escritor deste porte, sua transcendéncia, perenidade e
atualidade, haja vista que o sentido tragico instituido por Machado também ¢ uma
interpretacdo da experiéncia acumulada pelo homem sempre que pensa a
humanidade e a sociedade. Portanto, ¢ importante compreender o projeto literario

machadiano como uma visao aberta da existéncia.
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1.4 — Critica historica: modos de analise da tragédia

A critica histérica do conceito de tragédia — como visto anteriormente — deve
levar em consideragdo a arte do exercicio de critica empreendido pelo proprio
artista/escritor, bem como os criticos que lhe buscam interpretar a estrutura de
pensamento. O critico ou a critica (seja o critico e as criticas de Machado de Assis,
ou os criticos de Machado de Assis) devem ser entendidos como instrumentos de
educacdo que “falam” e que sdo modeladores ou questionadores de uma tradi¢ao
cultural. E o que Raymond Williams, ja citado nesta tese, destacou sobre os usos do
conceito de tragédia como determinante para a perpetuacdo de uma tradigdo da
cultura ocidental. Além disso, a critica tem a funcdo de recuperar a funcdo, ou seja,
recriar a funcdo da arte em um novo contexto. Este procedimento pode melhorar a
compreensdo da arte e, ao mesmo tempo, refinar a sociedade que resulta disso,
humanizando, educando, enfim, beneficiando seu consumidor, muitas vezes ingénuo
em relacdo as fungdes sociais que a obra de arte obedece em seu contexto de
producao.

Como alerta Pierre Bourdieu, a definicdo do valor da obra de arte esta, em
grande medida, submetida & conven¢do, a uma espécie de acordo social entre os
proprios criticos que acabam por determinar o cardter e o sentido, a partir da
classificacdo ou reclassificagdo, da inclusdo ou exclusdo dessa arte segundo sua
funcdo cultural. A critica, assim, toma a arte como objeto de andlise, instituindo
divisdes e métodos de estudo que buscam distinguir géneros a partir de uma atitude
cientifica de investiga¢do que busque na imparcialidade do olhar, ou na autonomia
do critico, uma atitude ética para com a arte. Nesse sentido, a critica também pode
ser definida como uma arte."”

O conceito de tragédia que se busca fundamentar neste capitulo deve levar
em consideracdo o contetdo €tico ou uma agao humana consciente. Como esclarece

Raymond Williams na obra Tragédia Moderna, a compreensao do sentido moderno

19 Quem alerta e defende a importancia da critica e do critico [historiador] na interpretacdo da arte —
principalmente literaria — € o escritor Northrop Frye. Atentando a uma variedade de técnicas e abordagens
criticas, o autor busca romper com as barreiras entre os métodos propondo uma critica arquetipica. Neste
ponto, no que se refere especificamente a tragédia, Frye procura, ao considerar boa parte das tragédias
gregas e modernas, identificar os elementos que conduziram a tragédia da fase propriamente heroica para
a irdnica, afirmando que a fonte do efeito tragico deve ser buscada na estrutura do enredo. In: Anatomia
da Critica. Sao Paulo: Cultrix, 1973, p. 42-55.
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da tragédia ultrapassa o sentido muitas vezes fatalista impresso pelos seus
antecessores. Mas deve-se ter claro que a no¢do conceitual de tragédia varia segundo
o periodo e os autores que dela fizeram uso como categoria de compreensdo do
social. Mauro Pergaminik Meiches, na obra A4 travessia do tragico em andlise,
assinala um ponto de aproximacdo entre a forma tragica classica e a moderna.

Segundo ele:

Na raiz da tragédia moderna, fomentando seu crescimento,
encontra-se a experiéncia fundamental da época que ¢ a sensagdo
de ambigiiidade de todas as coisas. Modernamente, uma situagdo €
tragica ndo porque envolve sofrimento, sacrificio e morte, mas
porque ndo permite nenhuma atitude simples e direta, porque tal
curso de acdo possivel conduz a um emaranhado de certo/errado,
culpa/inocéncia, compulsdo/liberdade de escolha. A tragédia
tornou-se uma forma de arte maneirista em virtude do dualismo de
sua perspectiva — as raizes firmes do heroi nessa vida terrena e sua
simultanea insatisfacdo com ela, seus interesses e suas ambigdes
mundanas, por um lado, e, por outro, sua nostalgia ultraterrena e
metafisica (2000: 11).

Ambigiiidade e transi¢do sdo apontados como termos que podem aproximar
as formas tragicas, uma vez que definem uma passagem de um tempo a outro, ou
seja, de um campo ou de um mundo em permanente transformagio. E assim que se
pode operar a tragédia como uma metafora da andlise da operagdo historica. A
tragédia sempre tematizou a passagem das coisas e do tempo, marcando a formacao
do homem interior, ou seja, do homem como sujeito responsavel. Ainda segundo

Meiches:

A tragédia cria, mais do que descobre, novos aspectos da
experiéncia humana; situa o homem em um solo totalmente
movedi¢o de valores e praticas, em que ele nunca mais poderd
encontrar configuragdes cuja permanéncia seja garantia de bem-
estar. O homem ¢ colocado como um grande problema: sua
maneira de proceder na vida em sociedade ¢ um enigma de tal
ordem de complexidade que acaba por ndo comportar solugdes
(2000: 33-34).

Um sentimento de efemeridade, de fragilidade das realizacdes do homem
revela-se na percep¢do da passagem do tempo. Ou seja, o velho ainda vige, ainda
define muito da vida em sociedade, determinando as a¢des dos homens. O novo, ou
o tempo presente, ¢ sempre incerto, confuso e muitas vezes incompreendido como

sentido a seguir. Cada época discute diferentemente essas imprecisdes da condi¢do
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humana. A proposi¢do moderna, ainda segundo Meiches, pensa o tragico como
confronto do homem com sua vida civilizada, revelando os assujeitamentos aos
quais ele teve de se submeter e sua posicdo diante das leis que codificam uma
situacdo e uma condicao.

Por tudo isso, atesta-se que algo, para ser considerado tragico, depende de
uma interpretagdo. Ou seja, mesmo o senso comum que cotidianamente identifica as
catastrofes como representacdes do tragico ndo erram, apenas reduzem o conceito a
sua referéncia discursiva. No entanto, o conceito em seu conteudo estético,
filoso6fico e narrativo apresenta uma tradicdo milenar que, ao longo de sua trajetdria
histérica, designou o lugar do pior, do mais terrivel, da dor, da tensdo do homem,
que se configurou numa férmula para ler a condi¢gdo humana, em qualquer tempo da
histéria. O conceito de tragico, portanto, foi ampliado em suas possibilidades
interpretativas e hoje oferece e sintetiza multiplas formas de significagao.

Cabe, antes de se deter minuciosamente na representagdo tragica construida
por Machado de Assis a partir de suas crdnicas, indagar: Como se processa o tragico
na cronica machadiana? Por que razdo teve o final do século XIX no Brasil um
cronista essencialmente tradgico-pessimista? O que exatamente representa essa dor
que o tragico Machado de Assis manifesta? Qual a importancia de um lado, de
compreender a critica, e, de outro lado, de realizar a critica da concepg¢do tragica
machadiana?

Machado de Assis foi um personagem que compartilhava o que se pode
nomear como “espirito do tempo”. Ou seja, as contradi¢cdes de seu momento, de seu
meio social e de sua condi¢cdo humana, eram reflexos de um sentimento universal em
que a inexisténcia de uma esperanca celestial, a proliferacio do mal e as novas
condicdes a que se submetia 0 homem urbano davam mostras de viver um presente
permeado de contradi¢des. O declinio do Império e a nova condi¢cdo do homem, que
passa a ser o problema e o objeto de conhecimento, evidenciam uma modernidade
que submete o homem a uma nova organizagdo, cuja assimilacdo de novas regras, a
aquisicdo de novos conhecimentos praticos, a sujeicdo a novas leis e proibi¢des
caracterizam uma cidade como palco de grandes transformac¢des. Neste ponto, a
modernidade assiste e estimula a extrapolagdo dos limites impostos pela condicdo
civilizada: limitacdo que a cultura oficial impde; oposicdo entre natureza e cultura; o
conflito com as formas de vida da sociedade, enfim, das contradigdes que ndo tém

como serem resolvidas, posto que sdo irremedidvelis, irreversiveis.
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Fundamental, portanto, compreender as cronicas machadianas como uma
visdo aberta da existéncia, na qual a leitura trdgica, fundamentada na influéncia
filosofica, alcanca marcas universais da experiéncia e do autoconhecimento
humanos. O sentimento tragico expressa a contradigdo entre o desejo do ser humano
e o universo que ele vive e ¢ derrotado. Na perspectiva existencial, como visto,
sugere um desacordo entre o homem e o mundo previsto, na forma de um registro
doloroso, angustiante e pessimista a respeito do lugar do homem no universo e do
didlogo deste com as tensdes que ai derivam. Portanto, a categoria tragédia aqui ¢
entendida ndo apenas como um conceito estético, mas também, a exemplo de
Machado de Assis, como uma categoria metafisica, capaz de descrever, de nomear,
de identificar e de criticar um determinado estado da condigdo humana, respeitando,
¢ claro, sua temporalidade e seu contexto de atuagdo.

Antes de se deter na interpretagdo, na andlise e na critica tragicas de Machado
de Assis, especificamente impressas em suas cronicas, cabe, no proximo capitulo,
historicizar o campo de atuagdo e de producdo do cronista como intuito de entender
as posi¢cdes, os conflitos e os principios de visdo e de divisdo a que esteve

submetido.



2. 0 CRONISTA, A CRONICA E A IMPRENSA: DIMENSOES DO

COTIDIANO

Aforismos machadianos

O vicio ¢ muita vez um boato falso, e ha virtudes que nunca foram
outra coisa.

Comecemos por pacificar-nos. Paz na terra aos homens de boa
vontade — € a prece cristd; mas nem sempre o céu a escuta, e, apesar
da boa vontade, a paz ndo alcanca os homens e as paixdes 0s
dilaceram. Para este efeito, a arte vale mais que o céu.

Uma cabega ¢ um mundo...

A razdo ndo esta s6 na seducdo do obscuro e do complexo, estd ainda
em que o obscuro e o complexo abrem a porta a controvérsia. Ora, a
controvérsia, se ndo nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente
fortuito, de haver nascido antes, se se ndo tem apressado em vir a este
mundo, era nossa irma gémea; se temos de a deixar neste mundo, €
porque ainda ca ficardo homens.

Tendo tropecado tanta vez, como o sabio antigo, sigo o conselho da
velha e ndo tiro os olhos do chdo: ¢ mais seguro gesto para ndo cair
no pogo.

Onde falta invencado, ¢ natural que a imitagdo sobre.

Conselho ndo ¢ casto, ndo € sequer respeitoso, mas € econdmico, €
por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, a economia ¢ a
primeira das virtudes.

Contrastes da vida, que sdo as obras de imaginacao ao pé de vos!

Todo oficio tem uma aprendizagem, e ndo ha beneficio humano que
ndo custe mais ou menos duras agonias.

69
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As cronicas de Machado de Assis fornecem todos os instrumentos
necessarios a analise historica e sociologica. A escrita destas cronicas traz a luz ndo
apenas o ambiente social de sua produ¢do, mas também a estrutura do espago social
no qual o seu proprio autor esteve situado. E neste ponto que se pode projetar as
interrogac¢des do jornalista ndo apenas como referéncia ao contexto de produgdo de
sua obra, mas também ao oferecer o modelo de visdo de mundo que o cronista
construiu para representar-se € ao seu proprio tempo.

O mesmo discurso que fala ou que critica o mundo (social ou psicologico)
também fala de si, do “eu”. E evidente que o trabalho sobre a forma literaria da
cronica — de sua publicacdo em jornais — obriga a considerar, no exame da
consciéncia do autor, os elementos propriamente retdricos que fizeram de sua
produg¢do uma arte de posicdo privilegiada no final do século XIX. Diferentes
criticos de Machado de Assis ja se debrugaram sobre a escrita auto-referencial do
escritor. Muitas biografias ja foram produzidas na tentativa de situar o homem
Machado em relagdo a sua produgdo artistica. Boa parte desta produgdo procurou,
através da criagdo romanesca deste autor, identificar aspectos de sua psicologia,
apontando para o seu universo de formagdo pessoal, como o faz Lucia Miguel
Pereira, na obra Machado de Assis, ou para a andlise da caracterizacdo dos
personagens construidos por Machado, como o fez Mdrio Matos, em seu texto
Machado de Assis: o homem e a obra. Seria impossivel, para esta pesquisa, pontuar
todas as produgdes criticas que ja se debrugaram sobre a psicologia de Machado.
Para estabelecer um recorte inicial, ao longo deste capitulo, far-se-a uso de apoio
bibliografico apenas de autores e obras que se interessaram em descobrir e
compreender em detalhes a cronica machadiana.

O que interessa para esta pesquisa, portanto, ¢ considerar criticamente uma
das manifestagdes da “escrita de si” que ¢ a cronica. Busca-se, a partir da analise do
cronista Machado de Assis, entender de que forma este autor percebeu a
especificidade de sua arte (cronica) entre a literatura e o jornalismo. Para tanto,
atenta-se estudar as impressdes e os sentidos que Machado de Assis revelou e

disseminou a partir de suas cronicas, na tentativa de sistematizar os elementos
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propriamente subjetivos que ordenam as discussdes que este escritor estabeleceu
sempre que tratou da relagdo do jornal e da literatura na composi¢do da cronica.
Seguindo os passos metodologicos de Pierre Bourdieu, tal como foram
apresentados na introdugdo da tese, neste capitulo objetiva-se historicizar o campo
de produgdo da cronica machadiana, atentando para seu universo referencial e a
especificidade da arte (a cronica) que produz. Neste ponto, cabe analisar as regras
que regem a escritura da cronica em seu tempo (escritores e institui¢des), atentando
para as especificidades da categoria “cronica” na singularidade carioca. Busca-se
compreender a génese social do campo jornalistico no qual Machado de Assis
aparece submetido, investigando, para tanto, o trabalho de producdo, edicdo e
distribui¢do da arte e do artista promovido pela imprensa (Gazeta de Noticias) entre
os anos de 1888 a 1897. Por fim, atenta-se para a andlise da especificidade da
cronica machadiana (linguagem, leitor, assuntos etc.), com o intuito de identificar os
elementos que a singularizam e que evidenciam as tomadas de posi¢do do autor —
seus principios de visdo e de divisdo. Portanto, neste capitulo, busca-se a
compreensdo da génese social do campo literario e jornalistico. Tal procedimento se
justifica no intuito de identificar o ponto de vista singular impresso por este cronista
sobre o espaco, objetivando-o, para entender as posi¢des — principalmente no que se

refere ao registro tragico — que assume no interior do campo em que esta situado.

2.1 — “Escrita de si”, escrita da cronica?

Didrios, correspondéncias, biografias e cronicas sintetizam, em grande
medida, um conjunto de fontes documentais que hd muito tempo vem sendo
utilizados por historiadores no exercicio de investigacdo historica. O que caracteriza
o atual momento historiografico e a retomada privilegiada deste corpus documental
que também corresponde a “escrita de si”, € a consolidagdo, em diferentes centros de
pos-graduacdo no Brasil, da chamada Nova Historia Cultural. Resultados da
aplicabilidade desta nova perspectiva tedrico-metodoléogica podem ser vistos no
tratamento de novas temadticas, de novos objetos e de novos recortes analiticos que a

recente historiografia, preocupada com as subjetividades e com as sensibilidades,
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pode revelar’. A escrita de si, portanto, surge como um caminho viivel para
analises plurais, uma vez que permite adentrar no universo mais intimo do escritor.

O trabalho de andlise — do que Bourdieu entende por “efeito de real” — da
especificidade da expressdo artistico-literaria em Machado de Assis passa pela
objetivacdo de sua arte (cronica). Reconstruir, nesse sentido, o ponto de vista do
autor — suas impressdes tragicas —, repercute atentar a sua escrita como auto-
referencial, ou seja, ¢ fundamental compreender a escrita como uma pratica cultural
que pode revelar aspectos da identidade e da memédria do individuo em meio a
coletividade.

A escrita de si tornou-se uma pratica comum no mundo ocidental a partir do
século XVII. Uma denomina¢do que identifica o momento em que o individuo
moderno “comum” passou a produzir uma memoria de si a partir da escrita seja de
cartas, de diarios, de poesias etc. A historiadora Angela de Castro Gomes, na obra
Escrita de si, escrita da historia, destaca esta peculiaridade da escrita, apontando a
consolidacdo do individualismo moderno como fundamental para esta pratica
cultural. O individuo moderno passa a dotar o mundo de significados particulares
relacionados a propria vida, revelando emocdes, frustracdes, desejos e atitudes de

um tempo de aceleradas transformacdes:

A idéia de individuo que aqui se deseja fixar vincula-se a longa
transformacdo das sociedades ocidentais chamadas de tradicionais
por oposicdo as modernas. Um processo de mudanga social pelo
qual uma logica coletiva, regida pela tradicdo, deixa de se
sobrepor ao individuo, que se torna “moderno” justamente quando
postula uma identidade singular para si no interior do todo social,
afirmando-se como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo
(GOMES, 2004: 13).

A historiadora aponta, nesse sentido, para o contrato politico-social que os
individuos consagram tendo como base os ideais de liberdade e de igualdade, o que

faz com que postulem uma autonomia que abre campo para tematizar esse ‘“‘eu

%% A “escrita de si” corresponde a produgio de uma memdria auto-referencial. Assim, esta especificidade
da escrita ajuda a entender o carater da narrativa no que se refere, principalmente, a sua relagdo com o
tempo, marcada pela sensibilidade do escritor. Embora a crénica machadiana ndo possa ser entendida
exclusivamente como uma escrita autobiografica, as conclusdes, os juizos, as percepgdes e a sensibilidade
que Machado de Assis deixa transparecer nesses registros revela um sujeito cuja intimidade e
subjetividade ¢ fator constituinte de toda narrativa. Por isso da identifica¢@o de seu projeto literario — da
cronica em especial — como escrita de si. Para mais informagdes, principalmente de ordem tedrico-
metodologica, consultar: FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: ---. O que é um autor? Lisboa: Veja;
Passagens, 1992.
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moderno”. Importante perceber que os ideais que garantiriam a autonomia do
individuo no social acabaram por limita-lo, uma vez que estes principios
caracterizam uma contradi¢do: a do individuo igualitario versus o individuo livre.
Assim, os tempos modernos sdo de consagrag¢io do lugar do individuo na
sociedade, quer como uma unidade coerente que postula uma identidade para si,
quer como uma multiplicidade que se fragmenta socialmente, exprimindo
identidades parciais e nem sempre harmonicas (GOMES, 2004: 12). Seguindo os
passos da historiadora, cria-se uma tensdo na constituicdo do individualismo
moderno que acaba por ter implicagdes no estabelecimento da escrita de si. Mais
importante, com essa nova categoria de individuo, transformam-se, entre outras, as
nogoes de memoria, documento, verdade, tempo e historia (2004: 12).

O reconhecimento, portanto, do valor de todo o individuo na sociedade
moderna caminha com o acesso aos instrumentos que permitiam o registro de sua
identidade. A difusdo da leitura, da imprensa e da literatura abre espago para o
registro cotidiano do homem andénimo, comum, mesmo sendo uma escrita
fragmentada, subjetiva e ordindria. E inegavel o valor documental destes registros
uma vez que denota o triunfo do individuo como um sujeito voltado para si, para
sua razdao e seus sentimentos (13). Evidencia, gradativamente, a autonomia do
individuo em relagdo ao todo. Os critérios de verdade e de sinceridade — presentes
em todos os documentos — passam a importar ndo mais como Unicos e absolutos,
mas sim passam a ser pensadas num sentido plural:

A escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensao

integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua
verdade”. Ou seja, toda essa documentacgdo de “producdo do eu” ¢
entendida como marcada pela busca de um “efeito de verdade”
[...], que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz
a intengdo de revelar dimensdes “intimas e profundas” do
individuo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a
narrativa se faz de forma introspectiva, de maneira que nessa
subjetividade se possa assentar sua autoridade, sua legitimidade
como “prova”’. Assim, a autenticidade da escrita de si torna-se
inseparavel de sua sinceridade e de sua singularidade. [...] O que
passa a importar para o historiador é exatamente a otica assumida
pelo registro e como seu autor a expressa. Isto ¢, o documento nao
trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que o autor diz que
viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relacdo a um
acontecimento (GOMES, 2004: 14,15).
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A subjetividade como parte integrante da linguagem do escritor passa a ser
referenciada segundo o seu olhar, as suas sensagdes e experimentagdes € estas se
tornam referéncias diretas no trabalho de composi¢ao e, num segundo momento, de
decifragdo do escrito. E claro que esta perspectiva historiografica da Nova Historia
Cultural acaba por estabelecer novos desafios em relacdo a critica documental. Neste
caso especifico da escrita de si, a relagdo do texto (escrito) com o seu autor (escritor)
¢ de fundamental importancia, uma vez que os objetivos e as perspectivas
identificam a constru¢do do “eu”. Mas o trabalho de critica desta documentagao
[cronicas] ndo ¢ menor nem maior do que exige outro registro. Levar em conta as
propriedades objetivas que constituem a escrita de si — como propdem Bourdieu — ¢
fundamental para se perceber os efeitos de real que ela é capaz de produzir. Por tudo
iss0, defende-se que a escrita de si é, ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de
seu autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através dessa modalidade de
“produgado do eu” (GOMES, 2004: 16).

Compreender as cronicas machadianas como representacao da “escrita de si”,
ndo pressupde encard-las como uma escrita especificamente autobiografica. As
ambigiiidades de toda ordem que aparecem na narrativa das cronicas revelam um
escritor que, subordinando os fatos a narragdo, procura exercer a critica e a
autocritica por tudo o que os discursos buscam representar. Ou seja, uma das
preocupacgdes centrais de Machado ¢ a relagdo entre o texto e o referente. Assim, os
discursos, os fatos, as impressdes e, principalmente, o proprio exercicio de
composicdo da crdnica se tornam temas prediletos do cronista. Mais do que um
efeito de verdade, esta pratica que privilegia exercitar a critica do proprio ato de
narrar, busca desnudar os artificios utilizados pelos interlocutores sempre que
tentam convencer seus interlocutores. Acredita-se que o compromisso com a verdade
¢ imperativo a Machado, levando-se em consideracdo que escreve a cronica tendo
como referente direto as noticias do jornal. No entanto, estabelecer a diivida ¢ o seu
principal objetivo. E a partir da diivida que Machado ndo apenas questiona a verdade
que se procura disseminar no jornal, mas constré6i um narrador subjetivo e
autocritico, que revela a alterndncia entre o ser e o parecer. Como destaca o critico
Dilson Ferreira da Cruz, em tese de sua autoria intitulada Estratégias e mascaras de

um fingidor:
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A genial critica de Machado ao estado de coisas vigente nao
residiria nas poucas analises que faz de um ou de outro episodio,
mas na forma como os aborda, trazendo para o fio de seu discurso
o tom de nonsense presente na realidade e que ¢ mais eloqiiente do
que qualquer conteudo critico. Nesse ponto, Machado capta o
espirito daqueles dias e o emprega na redacdo de suas notas
dominicais. (CRUZ, 2003:50).

O ato de narrar ¢ o que mais importa a Machado. A partir da critica aos
discursos que constroem os fatos semanais, o cronista desconstréi a realidade
revelando ao leitor um mundo de aparéncias e de superficialidades que caracterizam
o “espirito” de seu tempo. Assim, sua narrativa critica, ambigua, irOnica e
debochada confunde-se ao cronista critico, ambiguo, irdbnico e debochado que ri dos
fatos grandes ou pequenos, tornando-os preciosos € interessantes. Como afirma o

proprio Machado de Assis em cronica de 11 de novembro de 1897:

Eu gosto de catar o minimo e o escondido. Onde ninguém mete o
nariz, ai entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que
descobre o encoberto. [...] eu apertei os meus (olhos) para ver
coisas miudas, coisas que escapam ao maior nimero, coisas de
miopes. A vantagem dos miopes ¢ enxergar onde as grandes vistas
nao pegam (ASSIS, 1994: 772).

Catar o minimo, o escondido, o encoberto, enfim, as coisas mitidas ou que so
0s miopes conseguem ver, revela a compreensao que Machado tinha do exercicio da
cronica. Perceber e analisar o que escapava a maioria dos outros olhos comprova a
originalidade do olhar machadiano que procura em fatos e acontecimentos
desimportantes uma explicacdo mais universal. Revela, em grande medida, uma
aptiddo para ver o irremedidvel das coisas e a fragilidade de tudo, mostrando um
sentimento de desencanto para com a vida que somente a arte poderia acalmar. Suas
conclusdes, suas andlises e suas interrogagdes revelam muitos de seus conflitos, de
seu espirito inquieto que busca sempre o registro da derrocada das aparéncias.

A auto-referencialidade que o texto machadiano revela ja foi tematizado por
inimeros pesquisadores que procuram na obra deste autor elementos que o

. . . . 21 . . , . , .
identifiquem e singularizam.” No primeiro capitulo desta tese — cujo exercicio de

1 Os criticos mais importantes do projeto artistico-literdrio machadiano — a exemplo de Alfredo Bosi,
Roberto Schwarcz e Antonio Candido — sdo un&nimes em apontar, principalmente nos romances, as
caracteristicas narrativas que desnudam o autor em suas intengdes € juizos. Assim, a auto-referencialidade
do texto machadiano ajuda a entender o autor, a obra e o contexto de produgdo dos enunciados, fatores
estes que ddo credibilidade a analise histérica ou sociologica.
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investigacdo esteve centrado na andlise critica da tradicdo ja constituida em torno
das influéncias filos6ficas em Machado de Assis — ja foi demonstrado, em termos, a
referéncia quase que biografica presente nas interrogagdes e nas conclusdes deste
autor para com o seu tempo. A sua condicdo de mulato e de epilético foram
apontados — por Barreto Filho, Miguel Reale e Afranio Coutinho — como elementos
constituintes na composicdo de um discurso de conotagdo pessimista em relacdo ao
mundo e ao homem. Mais, para superar o espirito inquieto ¢ que Machado investia
no trabalho artistico, avangando para o exame profundo da existéncia humana,
buscando o consolo na arte, uma vez que esta lhe dava condi¢des de transcender o
seu lado mais sombrio.

Mas ndo foram apenas os criticos voltados a andlise das questdes filosoficas
que se preocuparam com a andlise do texto auto-referencial de Machado. O trabalho,
ainda que incipiente de investigacdo de suas crOnicas — boa parte dele elaborado por
literatos — mostra que a singularidade da escrita do cronista ultrapassa toda e
qualquer forma de classificagdo estanque. Ou seja, em suas crOnicas agudas, o
cronista faz uso de multiplas vozes e de multiplas faces, dificultando a leitura auto-
referencial da escrita. No entanto, como bem observou Dilson Ferreira da Cruz, as
vozes que o narrador chama para a crdnica se constituem em efeitos de sentido que,
se ndo identificam o autor pela voz, o identificam pelas conclusdes que promove.
Assim, o cronista Machado de Assis ndo precisava ser original nos assuntos que
tratava, mas o era na forma de narrd-los, nas reflexdes que propunha, nas
associagdes que fazia, enfim era a subjetividade de sua interpretacdo que fascinava
os leitores, era o seu estilo literario que os atraia.

E, portanto, a partir do didlogo constante entre cronista, imprensa, leitor e
ambiente social que se podem investigar os elementos que compdem uma escrita nao
apenas de referencia social, mas principalmente, uma escrita de si, revelando as
angustias, as incertezas, o ceticismo para com as conquistas econdmicas e
transformacdes politicas, que fizeram de Machado de Assis um cronista tragico na
histéria brasileira. Nesse sentido, compreender a historicidade de suas
representacdes € o modo pelo qual foram produzidas a luz de seu contexto sdo
questdes fundamentais para avaliar a leitura cotidiana que Machado fez de sua
cidade e de seus personagens. As transformagdes sociais € materiais que tiveram o
Rio de Janeiro como palco no final do XIX, portanto, aliadas a uma perspectiva de

analise pautada no homem, encarnam experiéncias decisivas que se interiorizaram
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no espirito de Machado de Assis — os conflitos de sentimentos, sua condicdo
humana, as contradi¢cdes do homem e o mundo das aparéncias —, moldando-o como
escritor tragico que fez da arte de compor cronicas um recurso para aliviar o espirito

inquieto.

2.2 — Historicidade da cronica e registro do cotidiano

O cronista Machado de Assis pode ser tomado como exemplo para a
compreensdo da questdo auto-referencial da escrita da cronica. Questdo esta que se
desdobra quando o que esta em jogo ¢ o critério de verdade e a sua relagdo com o
tempo presente. Ai, o cuidado metodoldgico do pesquisador no exercicio de andlise
das cronicas jornalisticas torna-se fundamental, haja vista que o historiador e o
contador de historias — como alerta Machado em cronica referenciada mais adiante —
, muitas vezes se confundem no registro do cotidiano. Nesse sentido, a exemplo do
que ja foi feito com o conceito de tragédia no primeiro capitulo, cabe, neste
momento, historicizar o género cronica, na tentativa de estabelecer uma
inteligibilidade que possa auxiliar para a defini¢do da sua natureza ou da sua
especificidade no contexto carioca no Brasil do final do século XIX.

A cronica apresenta uma historicidade? Quais as possibilidades de se abordar
a cronica jornalistica na perspectiva da Historia? Como interpretar e analisar o
cotidiano a partir da cronica? Pode um cronista servir como testemunha de um
determinado momento histérico? Hoje, a maioria dos historiadores responderia que
sim, sem hesitar. Porém, a resposta viria acompanhada de uma outra preocupagao:
que tipo de tratamento metodologico dar a esse tipo de fonte? Neste ponto, as
respostas podem divergir em se considerando diferentes autores, tematicas e
temporalidades abordadas. No entanto, a preocupagdo, entre os historiadores, em
reconceituar o papel da cronica na e para a historia estd sempre presente a cada nova
tentativa de interpretacdo que a tome como fonte documental.

O historico da cronica evidencia, ao longo do tempo, uma categoria
empregada com diferentes acepgdes, ora ligada a historiografia, ora a literatura e,
por fim, diretamente vinculada ao jornalismo. De forma geral, a palavra crdnica, do

grego chronikds, inicialmente identificava-se ao tempo (chronos), designando, no
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inicio da era cristd, uma lista ou relacdo de acontecimentos ordenados conforme o
passar do tempo, numa seqiiéncia cronoldgica, situando-se, desse modo, entre os
anais e a historia. Limitava-se a registrar os eventos sem aprofundar-lhes as causas
ou tentar interpretd-los. A partir do século XVI, com a Renascenca, o vocéabulo
“crOnica” passa a ser usado com um sentido histdrico, ou seja, passa a estar calcada
em assuntos veridicos. Exemplo disso pode ser percebido nos inumeros estudos que
deram énfase ao registro dos atos dos principes (literatura identificada como
“espelhos de principe”), as agdes dos reis e a narrativa das conquistas ultramar. A
carta de Pero Vaz de Caminha — reconhecida como cronica do descobrimento —
ilustra essa conotagdo. O relato é composto fiel as circunstancias e o registro das
observacdes ¢ feito de uma forma direta, assegurando a concretude da cronica e sua
durabilidade mesmo registrando o circunstancial. Como destaca a critica literaria
Gabriela K. Betella:

Em portugués, ha dois sentidos para o termo cronica. O primeiro &
historiografico: na Idade Média e no Renascimento, por toda a
Europa, cronistas como Ferndo Lopes, Gomes Eanes de Zurara,
Rui de Pina, Jodo de Barros, praticamente assumiram o papel de
historiadores. Para os idiomas europeus, o sentido de cronica € o
de género histérico. No século XIX, em Portugal ou no Brasil,
“cronica” e “cronista” assumiram o sentido generalizado,
especifico, estritamente ligado ao jornalismo. Cronica indicava,
pois, relato e comentario dos fatos numa pequena secdo dos
jornais. [...] Finalmente, “cronica” tomou o sentido atualmente
conhecido: género literario em prosa, cujo assunto ¢ geralmente
efémero, o estilo ¢ peculiarmente cuidado e a apreciacdo é quase
sempre arguta (2006: 36,37).

A noc¢do de cronica, portanto, tem seu sentido ampliado ao longo do tempo.

O século XVI e XVII sdo momentos significativos desta transformagdo conceitual
uma vez que vai se aproximando dos historiadores que atribuem a este vocabulo uma
acepcdo mista de relato histérico e ficcdo literdria, e o fazem com o objetivo de
representar as acdes dos homens com o tempo em que vivem. O cronista medieval —
que compilava e historiava os fatos — se vé ultrapassado pelo historiador — que
interpreta o fato através do exame subjetivo. A cronica, nesse sentido, coloca em
questdo a relagdo que se estabelece entre ficcdo e historia. Na modernidade, a
crOnica passa a agregar um carater informal representado pelo ensaio cléassico,
buscando na valoriza¢do da linguagem um enriquecimento estético que a tornava
uma espécie de apéndice do ensaio. Assim, a crdonica ou os cronistas da
modernidade, perfaz um caminho de criagdo e de recriacdo dos eventos sociais,

colocando 0 homem como ator e condutor do tempo histdrico.



79

Neste momento a cronica passa a ser identificada como género literario,
extrapolando ainda mais as fronteiras de seu exercicio. E com o advento do
Romantismo, portanto, que o conceito de “cronica” sofre modificagdes e passa a ser
concebido como sindnimo de “género literario”. A maior liberdade estética do
cronista € a preocupag¢do com a construcdo verbal evidenciam este momento de
transformacao. O socidlogo Wellington Pereira, autor da obra Crénica: a arte do util

e do futil, pontua a seguinte observacao:

Com o advento do Romantismo, em 1836, o conceito de “cronica”
sofreu varias modifica¢des. Dessa vez, a mudanga ndo se deu em
nivel estético do exercicio da cronica. A variacdo conceitual dar-
se-4 a partir da relacdo que estes textos mantém com um espago
determinado para sua veiculagdo nos jornais, que obedecera ao
Unico critério para publicacdo: a periodicidade. Este espaco sera
denominado de rodapé (como o proprio nome indica: ao pé da
pagina), no qual sio publicados textos literarios ou nio. E no
rodapé, ja no século XIX, que a cronica passa a ser redefinida.
Mas alguns estudiosos ou mesmo os escritores que a praticavam
confundem-na, ainda mais, como o espaco jornalistico, passando a
denomina-la, também, folhetim, pelo simples fato de ambos serem
publicados em rodapés (2004: 33).

Assim, a cronica, a partir do Romantismo, passa a ser vista como sinénimo de
folhetim. O folhetim, neste ponto, nada mais é do que uma misceldnea de artigos,
critica literdaria ou resenhas, que ocupardo um espago predeterminado nos jornais
(PEREIRA, 2004: 35). Neste momento, o folhetim adquire significado contestador,
usado, em grande medida, pela burguesia que encontra na imprensa espaco ideal
para a critica aos valores aristocraticos ou para exercitar a comercializacdo de bens
culturais. De forma geral, portanto, foi a partir do folhetim — uma espécie de gazeta
na qual inicialmente se publicavam romances — que a crOnica emerge em suas
multiplas possibilidades.*” De uma fei¢io ligada especificamente ao género histérico
— onde os cronistas, principalmente medievais, relatavam os grandes feitos dos

herdis ou dos principes — a relagdo com a literatura e com o jornalismo ao longo do

*? Pela naturalidade e originalidade com que a crénica se aclimatou no Brasil, segundo Antonio Candido,
ela pode ser vista, sob varios aspectos, como um género caracteristicamente brasileiro. O seu percurso e a
linguagem empregada demonstram que os intelectuais brasileiros do final do século XIX e na primeira
metade do XX fizeram deste género um laboratorio para analisar o miudo, o cotidiano, num tom
humoristico e literario, quebrando, assim, o requinte gramatical que até entdo imperava no meio
jornalistico. Escritores e jornalistas como Machado de Assis e, mais recentemente, Mério de Andrade,
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Rubem Braga, entre outros, marcam o momento de
consolidacdo deste género que operou no Brasil “milagres” de simplificagdo e naturalidade e, por tais
motivos, caindo no gosto de um publico mais diversificado. Mais informagdes atentar: CANDIDO,
Antonio [ef al.]. “A vida ao rés-do-chao”. In: ---. 4 crénica: o género, sua fixagdo e suas transformagdes
no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundag@o Casa de Rui Barbosa, 1992, p.13-17.
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século XIX a cronica fixa-se no Brasil e aqui assume uma conotagdo de género
caracteristicamente brasileiro.

Portanto, na acep¢cdo moderna dos novecentos, o conceito de cronica
novamente se amplia. A absor¢do dos ideais do mundo moderno fez com que os
cronistas deste século reestruturassem seus textos buscando incorporar as novas
expressoes e caracteristicas estéticas que identificavam o momento representado por
relacdes fragmentadas. Ou seja, o cronista procurava entender e registrar a nova
ordem social imposta pela sociedade industrializada. Como destaca o critico literario
Davi Arrigucci Junior na obra Enigma e comentario:

Compreendida desse modo, a cronica é ela propria um fato
moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo
imediato, as inquietacdes de um desejo sempre insatisfeito, a
rapida transformacdo e fugacidade da vida moderna, tal como esta
se reproduz nas grandes metropoles do capitalismo industrial e
seus espacos periféricos (1987: 53).

A crdnica como um fato moderno sintetiza também, pelo estilo e pela fungao,
o processo de modernizacdo de que o proprio jornal era um dos instrumentos. A
complexidade deste contexto historico era dificil de ser apreendido nas formas
tradicionais da literatura, por isso que o cronista € a crOnica assumem tratamento
artistico novo. Desse modo, uma caracteristica chave deste momento passa a ser a
valorizagdo dos codigos literarios. A cronica passa a ser revestida de sentido
literario, mostrando a emergéncia, na escrita do cronista, da imaginagdo, da
infidelidade a razdo, da preocupagdo com a enunciacdo, questdes estas que ligam os

cronistas a literatura.

Nao raro ela adquire assim, entre noés, a espessura de texto
literario, tornando-se, pela elaboracdo da linguagem, pela
complexidade interna, pela penetragdo psicologica e social, pela
forca poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de
meandros sutis de nossa realidade e de nossa historia. Entdo, a
uma so vez, ela parece penetrar agudamente na substancia intima
de seu tempo e esquivar-se da corrosao dos anos, como se nela se
pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de
verdade intima, humana e historica, impresso na massa passageira
dos fatos esfarelando-se na direcdo do passado (ARRIGUCCI
JR.,1987: 53).

A cronica, por sua feicdo literdria e penetracdo psicologica e social, pode,

assim, ser um instrumento de conhecimento de determinada realidade, revelando a
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substancia de seu tempo, enfim, uma verdade intima, humana e historica. A
liberdade caracteristica do cronista passa a representar este género, fazendo com que
o “comentario”, a feicdo literdria, o adngulo subjetivo da interpretacdo dos fatos,
facam do cronista um autor que se transforma em intérprete do povo, ou “antena do
povo”. Ainda que simplista, esta conota¢do da cronica decorre de sua efemeridade —
uma vez que nasce € morre com o jornal — assumindo a transitoriedade tanto no que
se refere & composicdo como a leitura. Ou seja, a pressa de escrever, junta-se a de
viver. Como destaca o professor Jorge de S4, os acontecimentos na modernidade sdo
extremamente rapidos e o cronista vai precisar incorporar um ritmo agil para poder

acompanha-los:

Com seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante
brevissimo que também faz parte da condigdo humana e lhe
confere (ou lhe devolve) a dignidade de um nucleo estruturante de
outros nucleos, transformando a simples situa¢do no didlogo sobre
a complexidade de nossas dores e alegrias. Somente nesse sentido
critico € que nos interessa o lado circunstancial da vida. E da
literatura também (2001: 11).

O cronista assume, assim, um lado espontaneo e sensivel, provocando outras
visdes do tema a partir do registro e da critica ao circunstancial, ou seja, aos
acontecimentos quase que insignificantes do dia-a-dia, geralmente relegados a
marginalidade. Mas o cronista ganha dinheiro publicando crdnicas, o que significa
que seu texto, muitas vezes, pode estar comprometido — ideologicamente - com 0s
proprietarios do periddico ou pelos editores/chefes de redacdo. Portanto, para o bom
entendimento da cronica ¢ mister estabelecer uma reflexdo acerca do jornal. Veiculo
de informacdo e de cultura ¢ nele que se pode encontrar o registro das ocorréncias
diarias que passa a ser matéria de referencia e de critica dos cronistas. O critico
literario Massaud Moisés, na obra A criagdo Literaria, argumenta acerca das
ambigiiidades que envolvem a produg¢do da cronica no espaco jornalistico. Segundo

ele:

Ambigua, duma ambigiliidade irredutivel, de onde extrai seus
defeitos e qualidades, a cronica move-se entre ser no € para o
jornal, uma vez que se destina, inicial e precipuamente, a ser lida
na folha diaria ou na revista. Difere, porém, da matéria
substancialmente jornalistica naquilo em que, apesar de fazer do
cotidiano o seu humos permanente, ndo visa a mera informacgao: o
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seu objetivo, confesso ou nao, reside em transcender o dia-a-dia
pela universalizacdo de suas virtualidades latentes, objetivo esse
via de regra minimizado pelo jornalista de oficio. O cronista
pretende-se ndo o reporter, mas o poeta ou ficcionista do
cotidiano, desentranhar do acontecimento sua por¢do imanente de
fantasia (2005: 104).

Moisés aponta para a oscilagdo da crdnica entre a reportagem e a literatura,
entre o relato impessoal e a recriagdo poética. Neste caso, a crdnica, para além do
seu carater informacional, representa um produto da fantasia criadora mesclando-se
com ingredientes literarios que podem ser percebidos, principalmente, no humor. Se
pautada exclusivamente no tom de reportagem, de histdria presente ou de resposta
imediata ao acontecimento, a cronica dura o espaco do jornal, uma vez que se
identifica com a matéria jornalistica. No entanto, se predomina elementos literarios,
apontando para a universalidade das questdes mundanas, a cronica tem uma
durabilidade e uma atualidade constante. Este ultimo aspecto pode ser exemplificado
quando passa a ser publicada em livro — e as cronicas de Machado apresentam esse
sentido — evidenciando resistir a erosdo do tempo exatamente por ostentar méritos
literarios. Mas estes sdo casos especificos. Em grande medida, a cronica é por
natureza uma estrutura limitada exteriormente e interiormente, jamais rompendo sua
estreita vinculagdo com o jornal. Isso se deve, fundamentalmente, porque a cronica
encontra no jornal sua guarida uma vez que € escrita no e para o jornal, depende do
dia-a-dia e da memoria do escritor.

Nesta especificidade que confere a cronica o carater ambiguo — o meio termo
entre acontecimento e lirismo parece o lugar ideal da crénica (MOISES, 2005: 115)
— as suas caracteristicas correspondem a brevidade do texto (geralmente de meia
coluna de jornal) e a subjetividade do escritor. Este ltimo aspecto ¢ percebido na
visdo pessoal que o cronista imprime ao seu registro, estabelecendo um didlogo com
o leitor. Como destaca Massaud Moisés, a impessoalidade é ndo so desconhecida
como rejeitada pelos cronistas: é a sua visdo das coisas que lhes importa e ao
leitor,; a veracidade positiva dos acontecimentos cede lugar a veracidade emotiva
com que os cronistas divisam o mundo (2005: 116). A linguagem ou o estilo, nesse
sentido, parece ser determinante no hibridismo da cronica — direta, espontinea,

jornalistica, lirica etc. Ainda segundo o critico:
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Preso ao acontecimento, que lhe serve de motivo e acicate, o
cronista nao se perde em devaneios. E, invertendo os polos, sua
inquietacdo lirica ancora na realidade do fato real. Acentuado o
primeiro polo, o estilo registra a referencialidade da prosa
jornalistica; emigrando para o segundo, o cronista explora a
polissemia da metafora. E fulcral o balango ente as duas
extremidades... (2005: 117).

O estilo do cronista, portanto, ¢ o que o diferencia do jornalista ou do
reporter. Pelo estilo, agil, simples e poético, atrai o leitor, assim distinguindo-se da
massa tipografica que enche as colunas de um jornal. Desse modo, a cronica morre
daquilo em que se nutre: o estilo, que lhe da vigor e sustentaculo, injeta-lhe ao
mesmo tempo o veneno letal (MOISES, 2005: 118). A cronica morre, assim, pelo
estilo de consumo facil, imediato. Dai o estilo pautado na oralidade e na referéncia
aos temas do cotidiano, mas tratados com um filosofismo que faz o acontecimento

transcender. Portanto:

Ambigiiidade, brevidade, subjetividade, dialogo, estilo entre oral e
literario, temas do cotidiano, auséncia de transcendente — eis os
requisitos essenciais da cronica, a que falta adicionar tdo somente
um outro, anteriormente mencionado: a efemeridade. A cronica
destina-se ao consumo didrio, como nenhuma outra obra que se
pretenda literaria. Fugaz como o jornal e a revista, mal resiste ao
livro: quando um escritor se decide a perpetuar os textos que
espalhou no dia-a-dia jornalistico, inevitavelmente seleciona
aqueles que sua autocritica e a alheia lhe sugerem como os aptos a
enfrentar o desafio do tempo (2005: 119).

A crénica, desse modo, enquanto registro dos acontecimentos cotidianos de
uma dada temporalidade, s6 pode ser entendida ou decifrada em seu contexto de
producgdo. No entanto, a subjetividade do escritor, seu filosofismo, seu estilo literario
e sua posicao questionadora, podem, a exemplo de Machado de Assis, apontar para
aquilo que alguns criticos identificam de atual em suas cronicas. Ponderar sobre o
presente, mesmo que singular, fazendo uso dos elementos literarios e filosoficos,
garante a crOnica um carater universal, principalmente se centrada em desnudar a
condicdo do homem em sociedade. Talvez seja esta a face mais subjetiva do registro
do cronista, na qual os elementos propriamente pessoais — os juizos e os valores do
autor — acabam por modelar as impressdes e conclusdes acerca do seu cotidiano. E
na percepg¢do de sua arte e do seu espago de publicacdo, que Machado se revela. A

materialidade do texto cronica, portanto, exibe as marcas do tempo, do jornal e,
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principalmente, do cronista em seus sentimentos mais intimos, tornando-o homem
de seu tempo e de seu pais. Sidney Chalhoub [et. al] na obra Historia em coisas
miudas, procura enfrentar o carater impreciso da cronica caracterizando o seu perfil.
Enfrentar a sua especificidade a partir da busca de sua historicidade e de sua
singularidade narrativa parece ser um caminho importante para a definicdo de seu

perfil. Assim:

Da aparente contradigdo entre a leveza anunciada pelos cronistas e
a cuidadosa claboragdao de suas séries; da tensdo entre a tarefa de
comentar a realidade e o intuito de transforma-la; e da variedade
de formas e temas por ela assumidas, define-se enfim um perfil
para a cronica. Ressalta-se, porém, que, se tais caracteristicas
podem ser freqiientemente notadas na produgdo cronistica
brasileira da segunda metade do século XIX e da primeira do
século XX, nem por isso consistem em uma defini¢do universal do
género. Sem ser tdo despretensiosa e ligeira quanto supde parte da
critica, a cronica ndo se presta também a definigdes gerais que
tentem, de uma tacada, englobar todos os seus sentidos e
caracteristicas, como se fosse possivel chegar a uma sua suposta
esséncia. Se a propria delimitacdo dos diversos géneros literarios
se mostra fragil e incerta, qualquer defini¢do abstrata de cronica
tera sempre, como limite, a concretude de cada um desses
pequenos artigos. Escritas em verso ou prosa, ligadas a verdade ou
ao sonho, tém em comum o tipo de relagdo que estabelecem com a
indeterminacao da historia (CHALHOUB, 2005: 17).

Enfrentar a especificidade da cronica, buscando a sua historicidade e os seus
mecanismos narrativos € um procedimento imprescindivel para todo e qualquer
pesquisador interessado no género. Atualmente, o sentido da cronica remete a um
género literdrio em prosa, ligado ao jornalismo, mas que evita o sentido de
reportagem. Ou seja, o fato, para o cronista, ¢ apenas um meio de discorrer sobre o
cotidiano. Talvez por isso muitos considerem a cronica como um “género menor”,
uma atividade marginal dos escritores — muitos, inclusive, adotando pseuddénimos
para que o leitor ndo confundisse a carreira de romancista, j& consagrada, com a de
cronista. Rony Farto Pereira destaca esta questdo, apontando para a heterogeneidade

da cronica no registro do cotidiano. Segundo ele:

os estudiosos s@o unanimes em cataloga-la como género menor, ao
qual menos importa o assunto, em geral efémero, do que as
qualidades de estilo, a variedade, a finura e argucia na apreciagao,
a graca da andlise dos fatos mitidos e sem importancia. Nao deixa
de ser um género até certo ponto impreciso, as vezes sendo
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confundida com o conto ou com o ensaio, dados os diversos tipos
em que pode ser encontrada: cronica metafisica, que promove
reflexdes de conteido mais ou menos filosofico; cronica poema-
em-prosa que apresenta conteudo lirico; crénica-comentario, na
qual se apreciam os acontecimentos, acumulando assuntos
diferentes; cronica-informagdo, que divulga fatos, tecendo
comentarios rapidos sobre eles [...]; cronica-narrativa, que tem por
eixo uma historia ou episodio (1998: 04).

Aliar a subjetividade da criagdo literaria com a objetividade do jornalismo
parece ser um método muito utilizado por cronistas atentos ao estilo e a agudeza das
observacdes. O tom de superficialidade que o género exige e a variedade de assuntos
sobre os quais o cronista ¢ obrigado a escrever faz com que a crdnica tenha o fato
como matéria prima para captar e tematizar as entrelinhas da vida cotidiana. No
entanto, outros aspectos se destacam. A crdonica ¢ um texto ligeiro, rabiscado depois
da leitura do jornal. Em grande medida, o cronista toma algum assunto — sério ou
trivial — e o transforma em tema de discussdo. Neste ponto, a crOnica pode ser
politica, tragica, irdbnica, humoristica — muito em moda nos dias de hoje —, ou seja, o
cronista pode fazer uso de diferentes tropos de linguagem para dar sentido ao tema
que elegeu para discussao.

Compreender a cronica na especificidade de sua constitui¢do desde ja revela,
grosso modo, sua complexidade. Seu carater fragmentario, seu compromisso com o
aqui e agora, com sua contingéncia para com o jornal (obrigacdo do profissional),
fazem da cronica um veiculo “imperfeito”, muitas vezes permeado por contradi¢des.
Este ultimo aspecto, alids, pode ser considerado como uma das peculiaridades da
cronica. Ademais, a ligacdo do cronista com o jornal faz com que a prépria imprensa
seja matéria da cronica. No entanto, a delimitacdo do espago da cronica no jornal
como coluna assinada ¢ um fator que limita as relagdes politicas entre o peridodico e
o autor. Isto porque a expressdo critica do pensamento do autor passa a ser de sua
propria responsabilidade.

A cronica, portanto, como género jornalistico apresenta especificidades,
principalmente em se tratando de sua versdo moderna. A cronica ¢ um texto breve,
para leitura rapida, entre um gole de café e outro, entre uma noticia e outra. Este
cardter da cronica se deve ao fato dela ndo ter pretensdes de durabilidade. Dessa
forma, o cronista age de maneira mais ‘“solta” e “leviana”, examinando os
acontecimentos pelo angulo subjetivo da interpretagdo. Eis a liberdade do cronista.

A historiadora Margarida de Souza Neves em capitulo intitulado “A escrita do
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tempo, memoria, ordem e progresso nas cronicas cariocas”, publicada na obra A4
cromica: o género, sua fixa¢do e suas transformagdoes no Brasil, mostra a

transformacao do género no final do século XIX. De acordo com a autora:

Se em sua acepcdo original, aquela da linhagem dos cronistas
coloniais, ela pretende-se registro ou narracdo dos fatos e suas
circunstancias em sua ordenagdo cronoldgica, tal como estes
pretensamente ocorreram de fato, na virada do século XIX para o
XX, sem perder seu carater de narrativa e registro, incorpora uma
qualidade moderna: a do lugar reconhecido a subjetividade do
narrador. Num e noutro caso, a cronica guarda sempre de sua
origem etimologica a relagdo profunda com o tempo vivido. De
formas diferenciadas, porque diferente ¢ em cada momento a
percepcao do tempo historico, a cronica ¢ sempre de alguma
maneira o tempo feito texto, sempre e de formas diversas, uma
escrita do tempo. [...] A cronica aparece como portadora por
exceléncia do “espirito do tempo”, por suas caracteristicas formais
como por seu contetdo, pela relacio que nela se instaura
necessariamente entre ficcdo e  historia, pelos aspectos
aparentemente casuais do cotidiano, que registra e reconstroi,
como pela complexa trama de tensdes e relagdes sociais que
através delas € possivel perceber (1992: 82).

A profissionaliza¢do do jornalismo no Brasil, entre 1870 e 1920, caracteriza
este momento de transformacdo que o género cronica vai atravessar no final do XIX.
A construcdo de um publico de massa, a incorporagdo dos meios técnicos na
producdo, a linguagem e o estilo comprometidos com a temporalidade em que sdo
produzidas, evidenciam um género que fez dos cronistas importantes intérpretes e
criticos do pais. A incorporacdo da subjetividade do narrador e sua veiculagdo com o
tempo vivido evidencia ndo apenas que a cronica ¢ uma escrita do seu tempo — o
tempo feito texto — mas, como destaca a autora, &, por suas caracteristicas, portadora
do “espirito do tempo”.

Entende-se, assim, a cronica jornalistica como representagdo literaria do
fragmentario, do ambiguo, do efémero. Por isso mesmo, a expressao literaria pelas
cronicas ¢ multipla, contendo significados que podem ser perceptiveis a um vasto
publico. Por isso, pensa-se o cronista ndo como alguém que produz crénica como
“pura” atividade estética, mas que faz deste género uma forma de comunicagdo
politica com o leitor. A reflexdo histérica torna-se possivel, portanto, desde que se
considere o cronista e seus posicionamentos politicos, ou seja, como um sujeito que

lida, politicamente, com a sensibilidade do leitor.
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Seguindo esta linha, ndo ¢ erroneo afirmar que o cronista ¢ uma espécie de
historiador do cotidiano, mesmo que nao esteja preocupado em fazer historia. O
objetivo do cronista reside no registro dos pequenos acontecimentos de todos os dias
com a liberdade propria de sua atividade. As aventuras e desventuras do cotidiano,
as noticias atuais, os inimeros temas e focos de abordagem sdcio-cultural que a
crOnica possibilita constituem-se em alguns dos elementos constantemente retratados
pelo cronista, o que revela que ndo ha restrigdo tematica.

E neste ponto que a relagdo da cronica com a histéria do cotidiano parece ser
oportuna ao investigador. Nascer e morrer com a periodicidade do jornal no qual foi
publicada e, ademais, ter as noticias didrias do proprio jornal como conteudo de
reflexdo, denota a estreita ligagdo do cronista com as questdes do cotidiano, com o
tempo presente.

Por histéria do cotidiano entende-se uma dimensdo temporal da realidade na
qual se realiza toda e qualquer acdo humana. O cotidiano ¢ o momento da acdo
historica, portanto, ¢ o espago de disputas e de conflitos em determinada estrutura
que pode revelar ou desnudar as hierarquias e as opgdes ideologicas. O cotidiano € o
tempo da mudanga, ¢ o tempo da transformacdo, mesmo que lenta, mesmo que
imperceptivel aos olhos comuns. Por isso ¢ que se pensa o cotidiano como uma
instancia temporal no qual a permanéncia e a mudanga — a estrutura e a acdo — sdo
partes constituintes de uma mesma realidade. Como destaca Agnes Heller, a vida
cotidiana ndo estd fora da historia, mas no centro do acontecer historico: é a
verdadeira esséncia da substdncia social (1989: 20).

Portanto, o cotidiano — que na origem latina, quot dies é, um dia e todos os
dias — engloba o instantaneo e o duradouro. Pequenas e grandes agdes, a repeticdo e
a singularidade, o rotineiro e o excepcional, a inércia e a transformacdo, a
consciéncia critica e a alienagdo, ou seja, no cotidiano convivem e concretizam-se
diferentes aspectos da realidade que podem ser perpetuados ou ser passiveis de
transformacdo. O cronista e a cronica podem ser considerados, respectivamente,
intérprete e critica de um momento histérico inico, no qual o cotidiano ndo apenas ¢
indicador do tempo vivido, mas e principalmente, ¢ fonte de produgdo de saber,
posto que possa ser pensado como espago concreto de realizacdo da historia em
todas as suas dimensdes. O acontecimento, nesse sentido, passa a ser um produto do

cotidiano.
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Amplo, portanto, ¢ o espectro da cronica. Ela pode, como afirma a professora
Sandra Ferreira, em artigo publicado no Jornal Proleitura, editado pelo

Departamento de Literatura da Unesp:

[...] converter-se em uma espécie de passe de magica, que permite
alcancar o territério do prazer sem eliminar a consciéncia da
realidade; pode deleitar com a recriagdo artistica de um momento
belo de nossa vulgaridade cotidiana; pode explorar o humor das
situagdes que melhor ilustrem a face tragicomica da condigdo
humana; pode recriar a noticia captando seu até entdo insuspeito
encantamento; pode valer-se da situacdo particular do cronista
enquanto metafora de situagdes universais. Tudo pode a cronica
[...]. Chamando o leitor a ler além do factual, a cronica ostenta
olhos agudos, atentissimos ao efémero dos fatos do dia-a-dia
(1998: 05).

Eis a importdncia em se associar, no exercicio de andlise da cronica
jornalistica, o cotidiano ao presente, fazendo do dia uma unidade temporal da
histéria. Se os historiadores ainda alimentam preconceitos em lidar com o tempo
presente, a cronica ou o cronista constituem-se em exemplos significativos de que o
passado ou o futuro sdo ligados pelo presente, resultados de um presente. O cronista,
neste ponto, ajuda o historiador a livrar-se do falso pressuposto de que lida somente
com o passado. O presente do historiador, o cotidiano na cronica e a rotina diaria do
cronista evidenciam um tempo ndo apenas de alienacdo, mas de criticas, de desejos,
de esperangas, de medos que s6 o tempo cotidiano, vivido, presente, pode revelar,
seja pela acdo, seja pela idéia. A cronica, por seu género impreciso, por seu tempo
transitorio e por seu enfoque efémero constitui-se, na contemporaneidade, numa arte
indispensavel ao jornalismo. Em artigo intitulado “H4 mil e tantas crdnicas”,
publicada no jornal O Globo, em 05 de novembro de 1978, Artur da Tavola expde
esta identificacdo, declarando a importancia desta arte na leitura do futuro. Segundo

ele:

A cronica ¢ a leitura do futuro: compacta, rapida, direta, aguda,
penetrante, instantinea (dissolve-se com o uso didrio). [...] A
cronica € um hiato, uma interrup¢do da noticia, um suspiro da
frase, um desabafo do paragrafo, um relax do estilo direto e seco
da escrita do jornal, do qual se arroga ser o hiato literario, a
literatura do jornal. O jornalismo da literatura. Literatura
jornalistica. Uma pausa de subjetividade, ao lado da objetividade
da informa¢do. Um instante de reflexdo, diante da opinido
peremptoria do editorial (1978: 05).
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Por tudo isso, todos os elementos acima relacionados garantem a crdnica sua
singularidade como género entre a literatura e o jornalismo. Tévola parece acertar na
previsdo que faz da crénica um género do futuro, uma vez que obedece e sistematiza
a velocidade que a imprensa e a informagdo agregam na contemporaneidade. Uma
pausa de subjetividade, portanto, em meio ao acumulo e objetividade da informacao.
Esta afirmagdo, no entanto, ndo prejudica seu carater documental caso seja pensada
como registro historico. Margarida de Souza Neves, agora na obra Historia em
coisas miudas, indica algumas pistas para se pensar o carater propriamente
documental da cronica na investigacdo historica. Segundo ela, é possivel que se

considere a cronica como:

[...] “documento” na medida em que se constitui como um
discurso polifacético que expressa, de forma certamente
contraditéria, um “tempo social” vivido pelos contemporaneos
como um momento de transformagodes. “Documento”, portanto,
porque se apresenta como um dos elementos que tecem a novidade
desse tempo vivido. “Documento”, nesse sentido, porque imagem
de nova ordem. “Documento”, finalmente, porque “monumento”
de um tempo social (1992: 76).

O “discurso polifacético”, ou seja, que expressa as diferentes vozes — mesmo
que contraditorias — de um determinado tempo social e que, dessa forma, se
transforma num “monumento”, ou numa memoria desse social, ¢ destacado pela
autora como questdo central para se considerar a cronica como documento.
Importante destacar que as potencialidades documentais da cronica, acima apontadas
por Neves, sdo resultados diretos da propria transformacdo da sociedade na qual ela
se funda e, consequentemente, de tal género literario. Assim, pensar a cronica
pressupde pensar a propria atividade do cronista bem como seu papel de personagem
da cidade que busca “registrar”. Além disso, a importancia do jornal como veiculo
de comunicagdo ndo pode ser desconsiderado. Portanto, é enquanto se apresentam
como “imagens de um tempo social” e “narrativas do cotidiano”, ambos
consideradas como “constru¢oes’ e ndo como “dados” (1992: 76), que as cronicas
podem ser consideradas como documentos para a Historia.

A importancia do jornal, como mostra Margarida de Souza Neves, pode ser

comparada a propria transforma¢do que a imprensa como um todo passa a sofrer. O
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processo de modernizagdo da imprensa reflete a passagem de uma confecgdo quase
artesanal dos diarios a uma imprensa de cunho empresarial. Ou seja, a
profissionalizagdo do jornalismo, a formacdo de um publico de massa, a
incorporagdo de novos meios técnicos sdo caracteristicas importantes a serem
consideradas no momento em que se busca compreender um dos principais espagos

de divulgacdo de saberes.

2.3 — A formacgio do campo jornalistico: a Gazeta de Noticias

Machado de Assis foi cronista por mais de quarenta anos. De 1855 a 1897
escreveu regularmente na imprensa carioca. Assistiu, registrou e criticou um dos
principais momentos de transformag¢do da sociedade brasileira que corresponde,
grosso modo, a transi¢do — e tudo o que isto acarretou — do regime monarquico para
o Estado republicano. Por sua localizacdo (Rio de Janeiro), atividade (funcionério
publico e literato) e funcdo (cronista), o escritor fluminense se transforma em
personagem impar para a compreensdo de seu tempo. Assim, compreender as
representacdes que o cronista produziu para caracterizar seu momento pressupode
atentar ao universo jornalistico em que este autor atuou e ajudou a consolidar. Como
Machado de Assis percebe e define a importancia do jornal no século XIX? Como o
cronista usa deste canal para criticar, promover-se ou consolidar-se como figura de
prestigio? Qual a singularidade da imprensa na qual atuou Machado no final do
Império? De que forma o cronista dialogava — autonomia, posicdo politica,
rendimentos — com o jornal Gazeta de Noticias, no qual publicou seus textos de
1883 a 18977

O cronista pode ser considerado uma espécie de “artista” no espago
jornalistico. Isto porque o seu talento ndo estd propriamente submetido a capacidade
de informar, mas de construir um universo de significados na interpretacdo dos fatos
cotidianos. A palavra, neste ponto, ¢ talhada esteticamente, construindo, no caso
machadiano, uma conotacdo emotiva da linguagem, uma vez que provoca a
sensibilidade e a critica do leitor. O cronista Machado de Assis tinha consciéncia
disso. Estabelece, com a palavra, uma relacdo de cumplicidade com o leitor, com o

objetivo de provocar a discussdo. Em texto intitulado A reforma pelo jornal, de
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outubro de 1859, o escritor deixa claro sua percepcdo da pratica jornalistica como

manifestagdo politica. Para Machado:

A historia € a cronica da palavra. [...] A historia ndo é um simples
quadro de acontecimentos; ¢ mais, ¢ o verbo feito livro. Ora pois,
a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria
organizada, um ente superior na criagdo, a palavra foi sempre uma
reforma. Falada na tribuna ¢é prodigiosa, ¢ criadora, mas ¢ o
monologo; escrita no livro, € ainda criadora, ¢ ainda prodigiosa,
mas ¢ ainda o monodlogo; esculpida no jornal, é prodigiosa ¢
criadora, mas ndo ¢ o mondlogo, ¢ a discussdo. E o que ¢ a
discussdo? A sentenca de morte de todo status quo, de todos os
falsos principios dominantes. Desde que uma coisa ¢ trazida a
discussdo, nao tem legitimidade evidente, e nesse caso o choque
da argumentagdo ¢ uma probabilidade de queda. Ora, a discussao,
que ¢ a feicdo mais especial, o cunho mais vivo do jornal, ¢ o que
nao convém exatamente a organizacdo desigual e sinuosa da
sociedade (ASSIS, 1994: 963-964).

A relagdo da palavra “esculpida no jornal” ¢ que provoca a discussdo. Talvez
esta seja uma das principais inovagdes do jornal, seu cunho mais vivo e que pode
desequilibrar a organizag¢do da sociedade, pode reforma-la colocando em choque as
argumentacdes. Machado de Assis tem clareza da importancia da palavra na escrita
da historia, a histéria, como mesmo afirma, “¢ o verbo feito livro”. Mas o livro, por
ser um mono6logo, ndo provoca a discussdo. Para o literato que considera a arte da
composicdo das palavras, a discussdo que o jornal inaugura faz das palavras
prodigiosas e importantes instrumentos de revolu¢do, haja vista que a discussdo
pode colocar em xeque todos os falsos principios dominantes.

A originalidade da cronica machadiana — tema de discussdo do proximo
subtitulo — evidencia uma arte que pressupde o didlogo e a discussdo constante com
o leitor. A derrocada das aparéncias torna-se um dos principais objetivos de
Machado no intuito de provocar a critica do que se tem por natural e imutavel. Neste
ponto, instituir a divida da sua propria argumentacdo, de seu registro, sintetiza essa
forma interrogativa de perceber os fatos ou os acontecimentos cotidianos. Em
cronica publicada em “A Semana”, em 1877, Machado de Assis busca estabelecer
uma distingdo entre a cronica jornalistica e a histdrica, apontando os limites ténues

entre a historia ¢ a fic¢ao:
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Mais dia menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de
quinzena, que passa os dias no fundo de um gabinete escuro e
solitario, que nao vai as touradas, as camaras, a Rua do Ouvidor,
um historiador assim ¢ um puro contador de historias. E repare o
leitor como a lingua portuguesa ¢ engenhosa. Um contador de
histérias é justamente o contrario de historiador, ndo sendo um
historiador, afinal de contas, mais do que um contador de
histérias. Por que essa diferenga? Simples, leitor, nada mais
simples. O historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado,
humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que
nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que se passou € sO
fantasiar. O certo ¢ que se eu quiser dar uma descri¢do veridica da
tourada de domingo passado, ndo poderei, porque ndo a vi
(ASSIS, 1994: 361-362).

A duvida parece ser um componente marcante no registro dos fatos impressos
por Machado de Assis. O dilema entre ser um historiador e um contador de historias
ndo repercute na op¢ao de um pelo outro, uma vez que, na pratica, ndo apresenta
grandes diferencas. Isto porque a duvida da realidade, a davida dos atos, da
interpretacdo dos acontecimentos faz do cronista uma mistura de contador de
histérias e de historiador. Talvez isso ajude a explicar, em termos, a preferéncia que
o cronista manifesta pela discussdo e ndo pelo registro veridico.

A discussao relativiza o fato e o transforma em matéria de andlise bem como
o proprio discurso enunciador — do jornal — ¢ matéria de critica por parte do cronista.
Assim, mesmo que Machado de Assis ndo possa dar uma descrigdo veridica do que
se passou — como no caso da tourada que ndo assistiu — usa da histéria pra narrar e
pra fantasiar o que se tornou fato da semana. Assim, o historiador e o contador de
histérias se confundem no registro do cotidiano.

Além desta questdo de estética e de perspectiva da narrativa cronistica
machadiana — que sera fundamentada no proximo subtitulo —, ¢ fundamental pensar
a importancia que a imprensa-jornal passa a sintetizar como literatura quotidiana.
Isso pode ser exemplificado, inicialmente, no que o proprio Machado entende e
fundamenta como papel do jornal na sociedade. No artigo publicado em 1859,
intitulado O jornal e o livro, Machado de Assis evidencia a convic¢do sobre a

superioridade do jornal em detrimento ao livro. Segundo ele:



93

O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista
contemporaneo, ¢ reproducdo diaria do espirito do povo, o espelho
comum de todos os fatos e de todos os talentos, onde se reflete,
ndo a idéia de um homem, mas a idéia popular, esta fracdo da idéia
humana. O livro ndo esta decerto nestas condi¢des; - ha ai alguma
coisa de limitado e de estreito se o colocarmos em face do jornal.
Depois, o espirito humano tem necessidade de discussdo, porque a
discussdo ¢ movimento. Ora, o livro n3o se presta a essa
necessidade como o jornal. A discuss@o pela imprensa-jornal
anima-se ¢ toma fogo pela presteza e reproducdo diaria desta
locomogdo intelectual. A discussdo pelo livro esfria pela
morosidade, e esfriando decai, porque a discussdo vive pelo fogo.
[...] Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto €, estd mais nas
condi¢des do espirito humano (ASSIS, 1994: 946).

Nesse exercicio de diferenciagdo dos papéis desempenhados pelo livro e pelo
jornal na sociedade, Machado ressalta a importancia da emergéncia do jornal como
literatura cotidiana que se presta a reprodu¢do do “espirito do povo”, da “idéia
popular”. Estas condi¢cdes fazem do jornal um veiculo singular no contexto
brasileiro do final do século. A discussdo que provoca e a idéia da reproducdo do
“espirito do povo” fazem deste canal um instrumento da necessidade que o espirito
humano, no entender de Machado, sempre teve pela discussdo, pelo movimento. Ja o
livro, limitado e estreito, pouco contribui para a discussdo, esfriando ainda mais pela
morosidade e pelo tempo.

Cronista por mais de 40 anos, Machado pdde assistir ao impulso do meio
impresso, que se transformou em um canal privilegiado de tratar os eventos sociais e
que acompanhou e registrou a ascensdo de uma burguesia e de suas concepgdes
ideologicas, rompendo com as formas tradicionais. O jornal, a partir do final do
século XIX, ndo se constitui num veiculo apenas de informacdo. A fantasia e as
novas formas de lazer noticiadas apontam para a formagdo de um jornal mais plural,
processo no qual a cronica se transforma em um exercicio ndo apenas literdrio, mas
de informagdo, de opinido e de critica. Revoluciondria e democratica sdo duas das

principais impressdoes de Machado de Assis sobre este novo veiculo de informagdo:

O jornal é a verdadeira forma da republica do pensamento. E a
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, ¢ a
literatura comum, universal, altamente democratica, reproduzida
todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das
convicgdes. O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma
revolugdo. Essa revolucdo ndo ¢ sé literaria, ¢ também social, ¢
econdmica, porque ¢ um movimento da humanidade abalando
todas as suas eminéncias, a reacdo do espirito humano sobre as
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formulas existentes do mundo literario, do mundo econdémico e do
mundo social. Quem podera marcar todas as conseqiiéncias desta
revolucao? (ASSIS, 1994: 947).

A pratica jornalistica de Machado de Assis e o seu héabito de leitura cotidiana
dos periddicos da imprensa de seu tempo ajudam a entender o otimismo do escritor
para com este “gérmen da revolugdo”. Dificil nomear todas as conseqiiéncias desta
literatura; no entanto, ela ¢ entendida por Machado como uma “republica do
pensamento”, que permite compreender, discutir e criticar questdes que até entdo
permaneciam praticamente ausentes do ambiente publico. Mais que uma revolucao
literdria, portanto, o jornal evidencia uma transformacdo muito maior, porque & um
movimento da humanidade abalando todas as suas eminéncias.

A “revolugdo” referida por Machado quando caracteriza a emergéncia do
jornal no cotidiano carioca pode ser entendida, primeiro, pela emergéncia, ainda que
limitada e insipiente, de uma linguagem independente, autonoma, da imprensa. Ou
seja, o jornal, no Brasil, ainda dependia dos géneros literarios e de escritores
essencialmente literatos, realidade esta que passa a se transformar gradativamente a
medida que a imprensa assume ares de empresa. A escrita da crOnica, inclusive,
passa a ser um canal de entrada de escritores estreantes que vao garantir a este
género uma autonomia estética. Assim, grande parte dos cronistas deste tempo
alimentava seus discursos com uma forte carga estética literaria para ornamentar
suas opinides nas noticias veiculadas. Segundo, a “revolucdo” que o jornal
representa neste momento ¢ de ordem social. Ou seja, Machado percebe que o jornal
ndo detém o monopdlio da palavra, até porque esta passa a ser sindnimo de
discussdo. Esta evidéncia ja& comprova a distdncia que o tradicional livro — que
perpetua dogmas — vai ter sempre ao ser comparado ao jornal — que coloca os

dogmas em xeque. Continua o cronista:

O jornal, abalando o globo, fazendo uma revolu¢do na ordem
social, tem ainda a vantagem de dar uma posi¢do ao homem de
letras; porque ele diz ao talento: “Trabalha! Vive pela idéia e
cumpres a lei da criagdo!” Seria melhor a existéncia parasita dos
tempos passados, em que a consciéncia sangrava quando o talento
comprava uma refei¢do por um soneto? Nao! Gragas a Deus! Esse
mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O jornal ¢ a
liberdade, € o povo, € a consciéncia, € a esperanca, ¢ o trabalho, ¢
a civilizagdo. Tudo se liberta; s6 o talento ficaria servo? (ASSIS,
1994: 948).
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O jornal passa a ser sindonimo de liberdade e de democracia uma vez que
evidencia a derrocada do absolutismo e a emergéncia da republica do pensamento.
Se tudo se liberta, como questiona Machado, s o talento ficaria servo? A imprensa-
jornal marca um momento unico do que Machado identifica como “época de ouro”,
na qual as novas idéias e a discussdo fecundam um sintoma de democracia. O
cronista Machado parece preocupado em redimensionar o jornal como veiculo
formador de opinido, apontando para seu carater instaurador de novas formas de
organizacdo social, mas também chama a aten¢do aos limites da liberdade dos
escritores que aparecem submetidos aos interesses do poder, atrelados ao governo e
aos interesses comerciais. Essa autonomia que Machado presta ao jornal pode ser
entendida como uma maneira que o cronista busca para se firmar no espaco
jornalistico na condicdo de narrador que mostra aos seus leitores 0os novos
significados sociais da modernidade carioca de seu tempo. No entanto, o cronista
ndo ¢ ingénuo. Percebe que a liberdade de opinido ndo pressupde a liberdade do
talento, que passa a ser objeto de mercadoria.

O otimismo machadiano em relagdo ao significado social do jornal ¢
evidente. Otimismo que caracteriza a trajetdria inicial do autor. Segundo Roberto
Schwarz, a adoc¢do de idéias liberais e a retorica do progresso e da igualdade
pareciam simpaticas a Machado de Assis. Ilusdo esta que ndo duraria muito, fazendo
com que Machado pensasse exatamente o oposto, ou seja, alimentou-se de uma
concepcao antiliberal. Esta reviravolta, embora ainda pouco investigada — Schwarz
referenda a hipotese de Jean Michel-Massa que sugere que Machado tenha sido
frustrado em suas ambigdes politicas (2000: 84) —, foi determinante na segunda fase,
considerada madura, em que Machado de Assis, mais experiente e critico, explora e
questiona as contradi¢des do social.

Fundamental ponderar em torno das interrogagdes que Machado de Assis
estabelece sobre as conseqiiéncias da “revolu¢do” ocasionada pela imprensa bem
como a da serviddo ou submissdo do talento dos escritores a este meio de
comunicagdo. Interrogagdes que se constituem em pontos-chave para a compreensao
das contradi¢des que se instauram em novas instancias do social, principalmente ao
longo do século XX. Machado parece antever as novas formas de alienagdo e de
controle que os meios de comunicagdo gradativamente vao tecendo, sempre que
selecionam matérias, discursos, personagens, publicidades e apoios partidarios que,

direta ou indiretamente, limitam a liberdade de critica e de reflexdo dos escritores.
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Mais que isso, com o tempo o discurso da imprensa vai promovendo a banalizagdo
da experiéncia cultural fazendo com que a populagdo que se abastece deste
referencial perca a capacidade de estabelecer media¢des, haja vista que o discurso
promovido pelos meios de comunicacdo mais aliena do que liberta, até porque tem
objetivos bem precisos em relacdo a politica e a economia.

Eis o lado tragico da experiéncia da forma¢do do campo jornalistico. Talvez
por isso Machado assuma o papel de critico da imprensa e da noticia. Talvez por
isso nao manifeste uma idolatria incondicional ao periddico. Talvez por isso perceba
que o povo deva ser preparado a esta nova “revolu¢do”. Mas na impossibilidade de
se mapear todas as transformac¢des que a imprensa parece sintetizar, Machado
assume, sem idolatria, que a imprensa nasce como sintoma da democracia. Eis a sua

principal e mais louvavel fei¢do:

Quem enxergasse na minha idéia uma idolatria pelo jornal teria
concebido uma convicg¢do parva. Se argumento assim, s€ procuro
demonstrar a possibilidade do aniquilamento do livro diante do
jornal, é porque o jornal ¢ uma expressdo, ¢ um sintoma de
democracia; e a democracia ¢ o povo, ¢ a humanidade.
Desaparecendo as fronteiras sociais, a humanidade realiza o
derradeiro passo, para entrar o portico da felicidade, essa terra de
promissdo. Tanto melhor! Este desenvolvimento da imprensa-
jornal é um sintoma, ¢ uma aurora dessa época de ouro. O talento
sobe a tribuna comum; a industria eleva-se a altura de instituicao;
e o titdo popular, sacudindo por toda a parte os principios
inveterados das formulas governativas, talha com a espada da
razio o manto dos dogmas novos. E a luz de uma aurora fecunda
que se derrama pelo horizonte. Preparar a humanidade para saudar
o sol que vai nascer, - eis a obra das civilizagdes modernas
(ASSIS, 1994: 948).

Machado de Assis vai ainda mais longe na sua argumentacdo em defesa da
imprensa-jornal. Antevé a possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal.
Justifica esta percep¢do pelo carater democratico apresentado pelo jornal, que
sintetizaria uma obra civilizatéria da humanidade que tem voz no jornal. Machado
de Assis, em sua trajetoria de cronista, vivenciou a transformacdo ndo apenas do
jornal, mas também da imprensa. A superagdo da fase artesanal — da imprensa sem
jornalismo, quando o que interessa ¢ o discurso institucional — até a consolidacao da
comercializacdo das informag¢des, marca um momento de instauragdo da burguesia
no Brasil. Avida por novas possibilidades econdmicas e culturais, a incipiente
burguesia brasileira buscava na modernidade um ideal de civilidade. A modernidade

¢ representada e promovida pelo jornal que busca agregar uma nova massa de



97

leitores noticiando e opinando a respeito das transformagdes sociais que se acentuam
com a nova estrutura administrativa. No entanto, como informa Wellington Pereira,
o discurso que predomina nos jornais ¢ bacharelesco, e as impropriedades verbais
refletem uma certa pretensdo de transformar os elementos da oratoria na palavra
impressa, deixando a grande maioria dos leitores sem poder compreender o
conteudo das opinides veiculadas (2004: 62).

No final do XIX, portanto, o jornal emerge como um dos principais sintomas
da modernidade carioca; no entanto, caracteriza um momento ainda incipiente do
jornalismo que, sem ou com relativa autonomia, apresenta também sérios problemas
de ordem sintdtica e a linguagem, ainda pautada em codigos literarios muito
distantes da compreensdo do individuo comum, acaba por mascarar realidades
contraditorias e, por fim, massifica as informacdes. Aos cronistas coube a tarefa de
relacionar seus escritos com o ambiente social de discussdo, vendo nas cronicas um
vetor constitutivo da realidade que os cronistas tentavam compreender, criticar e
transformar.

Assim, a indeterminagdo do gé€nero cronica — seu carater narrativo, campos
tematicos, subjetividade do cronista etc. — soma-se um outro elemento
singularizador: sua ligacdo com a imprensa, com o jornal. Neste ponto, o historiador
Sidney Chalhoub, na “Apresentacdo” da obra Historia em coisas miudas, discute o

papel do jornal na formacgao social do cronista. Segundo este pesquisador:

Com tiragens muito superiores aquelas alcancadas por outras obras
impressas, os jornais se constituiram nos principais veiculos de
comunicag¢do com o grande publico. Apesar das baixas taxas de
escolaridade e alfabetizacdo, ja se mostravam em fins do século
XIX capazes de atingir, com sua influéncia, os mais diversos
grupos sociais — fato explicado por habitos como a leitura em voz
alta e pela rapida difusdo oral daquilo que era publicado. Ao
alargar o horizonte de seus possiveis leitores, proporcionavam aos
seus autores prestigio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir
em nenhum momento com o jornalismo noticioso, a cronica
mostrava-se, mais do que qualquer outro género, atrelada ao jornal
no qual era publicada (2005: 16).

O vinculo do cronista com o jornal acabou por criar uma série de
diversificacdes de tipos de cronica que -caracterizaram a multiplicidade do
desenvolvimento do género, principalmente ao longo do século XX. A publicagdo de
séries de cronicas por parte da imprensa colaborava com o cendrio de debates sobre

temas politicos cotidianos que eram levados aos leitores para a discussdo do presente
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e do futuro politico do pais. Machado de Assis, antes de iniciar a série “Bons dias!”
(1888-1889) e a série “A semana” (1892-1897) na Gazeta de Noticias — séries em
que se concentra a andlise nesta tese —, ja havia publicado outras séries de cronicas —
tais como “Balas de Estalo” (1883-1886) e “A + B” (1886) — as quais, geralmente,
obedeciam ao desejo dos editores do periddico.

No caso especifico da Gazeta de Noticias, um dos grandes jornais da corte, a
relagdo entre cronista e imprensa ndo pode ser negligenciada. Mesmo com a
mudanga de regime este jornal praticamente ndo sofreu alteragdes, permanecendo
como um dos maiores jornais do Rio de Janeiro, voltado para a elite intelectual do
pais. Um dos fundadores da Gazeta, Ferreira de Araljo, ¢ um personagem singular
neste contexto. O formato do jornal que este editor compunha fundamentava-se no
humor, buscando criar um jornal leve, acessivel ao grande publico e permeado de
diferentes opinides. Tudo isso proporcionava uma visdo multifacetada da cidade e de
seu cotidiano. A historiadora Ana Flavia Cernic Ramos destaca em nota no capitulo
“Politica e humor nos ultimos anos da monarquia”, publicada na obra Historia em

coisas miudas, o perfil da Gazeta de Noticias segundo seu editor:

“Este mundo ¢ um vale de lagrimas para quem ndo quer rir”. Foi
assim que Lulu Sénior (pseudonimo de Ferreira de Aratjo)
inaugurou o primeiro folhetim de sua Gazeta de Noticias em 2 de
agosto de 1875. Para ele, seu novo jornal teria espirito livre de
“vinte e tantos anos” e deveria “rir com os rapazes”, além de ter
“juizo com os velhos”. Era com esse espirito que se iniciava um
dos principais jornais do século XIX, famoso na cidade do Rio de
Janeiro por revolucionar a imprensa, ao se constituir em um jornal
barato, acessivel ao grande publico e, principalmente, por ser leve
e descontraido. Conhecido por seu constante incentivo a literatura,
pela sua preferéncia por textos cada vez mais simples e ligeiros
assim como pelo discurso de imparcialidade e de neutralidade
politica, a Gazeta, ja em seu prospecto, afirmava que seu unico
compromisso era com a “jovialidade” e com o publico. Criada em
1875, a Gazeta de Noticias da inicio a uma historia de mudangas,
pois é com ela que se inaugura o sistema de vendas avulsas pela
cidade e sua distribuigdo passa a ser feita a um prego bastante
popular (40 réis). Era a consagra¢do da imprensa “barata, popular
e facil de fazer”. (2005: 117-118 — grifos no original).

Ramos identifica o perfil de jornalismo que a Gazeta de Noticias buscava
fomentar e consolidar no final do XIX no Rio de Janeiro. Um jornal barato — que
inaugurava, inclusive, o sistema de vendas avulsas na cidade —, acessivel ao grande
publico, de matérias descontraidas e que incentivava a literatura, principalmente as

crOnicas, pois eram textos mais simples e curtos. Outro ponto destacado por Ramos
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diz respeito a posi¢cdo ideoldgica do jornal que, a partir deste momento, evidenciava
um tipo de jornalismo preocupado com o discurso da imparcialidade e da
neutralidade politica, mas que, na pratica, poderia ter outras conotagdes.” Reflexo
desta nova perspectiva de fazer jornal pode ser também percebida na andalise que o
jornalista e correspondente parisiense Max Leclerc fez da imprensa brasileira no
final do império, atentando, principalmente, ao papel desempenhado por Ferreira de
Aratjo. Para Leclerc, o jornal Gazeta de Noticias apresentava uma singularidade em
relagdo aos outros jornais de seu tempo — como o Jornal do Comércio — que passava

pela figura de seu editor. Segundo ele:

A Gazeta de Noticias ¢ muito diferente; sua impassibilidade ndo
consiste em registrar passivamente os acontecimentos; tem como
redator-chefe o dr. Ferreira de Araujo e nisso estd a sua forga. O
dr. Araujo ¢ um excelente jornalista; julga homens e coisas com
condescendente ironia; escreve com precisdo, elegancia e
sobriedades raras a seus concidaddos. Tem ele temperamento,
carater, espirito elevado, inteligéncia aberta. Julgou de pé o
Império, declarou-se entdo republicano por motivos de ordem
nacional; proclamada a Republica, estabelecida a ditadura,
conservou sua independéncia de julgamento. Nas questdoes de
debate, sua opinido ¢ em geral decisiva. Talvez seja o Uinico, em
seu jornal e no seu pais, a ter uma idéia justa da verdadeira missdo
do jornalista, mas, sozinho, ndo conseguira levar a cabo a tarefa.
(In: SODRE, 1999: 253).

Leclerc se espanta com a informalidade, com a falta de profissionalismo, com
o descompromisso com as questdes populares e com o exagerado nimero de
anuncios que tomam conta dos espagos do jornal. Por isso, identifica e elogia na
figura de Ferreira de Aratjo, editor-chefe da Gazeta de Noticias, um cidadao
consciente de sua missdo de jornalista que procurava, a partir de sua profissao,
informar com “independéncia de julgamento” os fatos que correspondiam as

transformacdes que passava o Brasil deste periodo.

* Carla Siqueira, no artigo intitulado “A imprensa comemora a Republica: memérias em luta no 15 de
novembro de 18907, estuda a forte carga ideologica e de contetido simbolico que a imprensa carioca
buscava consolidar para representar o novo regime. Diferentes memorias e com conteudos diversos
estavam em disputa. O embate principal se dava entre monarquistas e republicanos e que transformaram o
15 de novembro num marco jornalistico. Este momento evidencia a certeza que os jornalistas tinham de
estarem vivendo um periodo singular, sentindo-se testemunhas privilegiadas do processo, acirrando as
batalhas de versdes na tentativa de afirmar determinada inteligibilidade a transicdo. Como destaca
Siqueira, uma unanimidade é patente entre os jornalistas de entdo: a importdncia da imprensa na vida
nacional [...]. Percorrendo os jornais e revistas, percebemos o esfor¢o cotidiano em afirmar a si mesmos
como lugar de independéncia, de espirito cientifico e elevacdo de idéias — a verdadeira forma de
republica de pensamento, como ja havia escrito Machado de Assis. A imprensa, segundo suas proprias
palavras, é intérprete dos sentimentos populares, formadora da opinido coletiva, analista dos negocios
publicos. Ela é um brago da ilustragdo brasileira. (Cf. Revista Estudos Historicos, 1994: 165).
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Assim, o contexto de profundas mudancas que caracterizava o final do século
XIX no Brasil teve na atividade jornalistica, principalmente no trabalho dos
cronistas, um de seus principais intérpretes. Em grande medida, o jornal ou a
imprensa se estruturou e prosperou a partir de duas questdes fundamentais. Primeiro,
com o fim da guerra com o Paraguai e as contestacdes de toda ordem ao regime
monarquico, a imprensa adquiriu novo alento, perdendo seu carater doutrinario e
abrindo espaco para a reportagem, o noticiario e o sensacionalismo. Segundo, com o
advento da técnica e as conquistas da ciéncia — ou a cientificidade jornalistica —, o
jornalismo assume uma func¢do iluminadora na sociedade, uma vez que se confunde
com obra civilizadora, orientando e induzindo os leitores a uma nova préatica social.

A linguagem da imprensa revela, portanto, a presenga do positivismo como
noc¢ao civica — alinhamento com o poder — e do ideal cientifico — que pressupunha
neutralidade. A citacdo acima evidencia este estado, e os editores, de forma geral,
muito contribuiram para com a criagdo e a divulgagdo de um ideal afrancesado de
“civilidade”, o qual ajudou a consolidar o capitalismo como suporte ideologico das
reformas politicas e sociais que se efetivavam no Rio de Janeiro para a imposi¢do da
ordem republicana as classes populares. A imprensa pouco a pouco cumpriria o seu
papel politico-ideologico de o6rgdo controlador e orientador dos movimentos
intelectuais no Brasil. Num ambiente ainda asfixiado pelas tradi¢cdes coloniais, a
imprensa atuava como um instrumento de formac¢do da opinido publica — mesmo que
ainda restrita ao circulo da boa sociedade’ — servindo, ao mesmo tempo, de
importante veiculo de producdo intelectual no pais, haja vista o trabalho
desenvolvido pelo literato junto ao jornal e o espago de publicacdo que este 6rgdo
garantia a intelectualidade. Assim, acredita-se que a literatura jornalistica ampliou e
fortaleceu os vinculos do autor brasileiro com o seu publico e também estabeleceu
uma vida propria da intelectualidade brasileira. Era no campo da imprensa que se
consolidavam e se ampliavam as disputas pelas posi¢des, pelo reconhecimento e
pelo prestigio que o artista-literato buscava para si. Popularidade e influéncia sobre a

sociedade que se formava eram objetivos de muitos dos profissionais que atuavam

** Pertencentes a “boa sociedade” no Brasil imperial foram os grandes proprietarios, os negociantes, o
clero, o pessoal graduado das atividades administrativas ou instituigdes militares e os bacharéis —
médicos, engenheiros e advogados. Um circulo restrito em que o poder econdmico e politico, mas
também a cultura e o saber, estabeleciam ndo so6 sutis gradagdes no seu interior, como a indispensavel
distingdo em relag@o ao exterior. Esta boa sociedade, ao monopolizar os dois atributos fundamentais da
época — liberdade e propriedade — tendeu a confundir-se com a elite politica. Ver mais: VAINFAS,
Ronaldo (Org.). Dicionario do Brasil Imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002, p. 95-98.
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nos diversos periodicos. O jornal, como bem observou Machado de Assis acima,
passa a concorrer com o livro como estatuto de veiculo da literatura, alterando a
relagdo entre autor, sua obra e o leitor. A crdnica ¢ o principal exemplo disso.

Com a consolidacdo da imprensa jornalistica, o escritor pode passar a viver
do rendimento que seus escritos garantiam, fazendo com que muitos publicassem em
diferentes empresas. Além disso, como ja foi dito, o jornal se transformava numa
das principais instdncias de consagragdo do intelectual, fazendo com que este se
submetesse as diretrizes politicas da empresa, atendendo as expectativas do publico
que, de forma geral, podia ser muito mais conservador do que o proprio jornal.

O beneficio dos favores, das sinecuras e das subvengdes especiais era
destinado aos escritores que se transformavam em porta-vozes da oligarquia ou da
elite politica constituida. Assim, seus textos atacavam a cultura mesti¢a e suas
insalubridades em beneficio de uma sociedade ‘“ideal”, segundo os moldes
cientificistas em voga. Ou seja, boa parte da intelectualidade que publicava nos
jornais era conivente com os anseios modernizadores que a elite republicana buscava
implementar no Rio de Janeiro, transformando-se em defensores de um modelo de
cidade que se mostrava em flagrante contradicdo com a cidade “real” ja constituida.

A maioria dos literatos jornalistas do final do século XIX, tendo a produgao
de discursos como profissdo, se posicionou ao lado dos cientificistas, considerando-
se verdadeiros iluminadores da sociedade. O que imperava era um clima de
otimismo com relacdo as conquistas que a ciéncia — progresso — € o positivismo de
Comte — ordem — garantiriam para a formagio de uma nova sociedade.” E neste
contexto que o jornal republicano Gazeta de Noticias ganha notoriedade e
importancia, mas também evidencia as contradi¢des do periodo. A propaganda
republicana, a consolidacdo do novo regime e a reelaboragdo do imaginario social
tem na imprensa um lugar privilegiado. A imprensa ajuda a criar adeptos a novas

bandeiras e novos principios, transformando-se numa institui¢do que se afirma como

» O clima de otimismo e de confianca que gradativamente inundou de idearios civilizadores e
modernizadores o Brasil do final do XIX era resultado do equilibrio econdémico, cultural, moral e civico
que os paises europeus apresentavam nesse periodo. A idéia de progresso, de prosperidade, de ciéncia, de
reordenamento urbano etc., caracterizava uma sociedade européia identificada pela Belle Epogue. No
Brasil, no entender de Lilia Schwarcz e Angela da Costa, esta atmosfera modernizadora ou campanha
civilizadora, ficou conhecida como “regeneragdo”, que despertava a sensagdo de que o pais caminhava
em harmonia com o progresso ¢ a civilizagdo mundiais. A Republica, que pouco a pouco se consolidava,
era representada como ideal da modernidade que iria salvar o Brasil da “letargia da monarquia”. Uma
verdadeira batalha simbolica comega a ser travada e os jornais se transformam em campos de disputas e
de debates acirrados. COSTA, Angela Marques da; SCHWARCZ, Lilia Moritz. 1890-1914: no tempo das
certezas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 27-30.
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intérprete do sentimento popular e formadora de opinido coletiva, ou seja, o jornal
passa a ser um instrumento direto de a¢do educativa. Desse modo, a imprensa se
transformou num brago da “ilustracdo brasileira” que defendia uma crenga radical no
poder da razdo e da ciéncia, logo, no papel dos intelectuais.

Machado de Assis, no entanto, pessimista e esclarecido, estava consciente do
que a natureza social do Brasil permitiria ou ndo em relacdo a mudangas politicas.
Embora tivesse e demonstrasse afinidades para com o Império, o cronista sabia que a
queda deste regime era inevitadvel e o federalismo poderia significar um regime
oligarquico ainda mais completo. Machado demonstra um conhecimento que vai
transformar suas cronicas num hibridismo de jornalismo e literatura. A sua
habilidade para ligar e transitar entre assuntos diversos pode ser entendida pelas
referéncias de leitura que anuncia. Como destaca o professor de literatura latino-
americana John Gledson, na obra Machado de Assis: Bons Dias!, ao identificar
livros que ele tinha lido, topicos a que obsessivamente retorna, correntes
intelectuais a que se refere nestas cronicas, nem que seja de passagem, podemos
comegar a compreender o seu espirito e a sua evolugdo de escritor (1990: 13).

Mas ndo foram apenas os livros que fundamentaram seu espirito. Sua
experiéncia individual, literaria e jornalistica — em suma, sua condi¢do social —,
fizeram com que este autor construisse uma visdo unica das opinides politicas de seu
tempo, sempre contrastando-as as contradigdes sociais, a universalidade de suas
comparagdes — parte importante da formacdo do seu relativismo e que fornecia
modos de analisar a natureza singular da sua sociedade — e as noticias veiculadas na
imprensa de modo geral.*® Portanto, muitas das afirmagdes, das criticas e das
analises desenvolvidas por Machado de Assis s6 podem ser compreendidas se
submetidas ao jornal em que apareciam. No caso especifico das cronicas produzidas
por Machado nas séries “Bons Dias!” e “A Semana”, publicadas na Gazeta de

Noticias, pode-se afirmar que tanto o jornal como o cronista se beneficiaram:

%% John Gledson demonstra que Machado de Assis era leitor assiduo de boa parte da produgio jornalistica
do periodo. Em 1888, s6 no Rio, havia pelo menos oitenta publicagoes periodicas de diversas espécies,
das quais muitas eram jornais diarios ou semanais, e Machado, com regularidade ou ndo, lia muitas.
Mas ndo apenas isso: como se pode deduzir destas (Bons dias!) e de outras cronicas, lia jornais das
provincias [...]. Lia o Rio Post, jornal alemdo do Rio, e mesmo jornais ingleses (1990: 15-16). Toda esta
bagagem de leitura jornalistica permitiu que Machado penetrasse no universo referencial das sociedades
que os produziram e que neles se refletiam. Esta pratica fez do cronista um cidaddo consciente do uso da
informacao como modo de sacudir o leitor e leva-lo a uma consciéncia critica de sua producao.
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Tinha sido fundada em 1875 e era o primeiro de uma nova classe
de jornais: era vendido avulso na rua, enquanto outros dependiam
inteiramente de assinantes. Obviamente, isto tinha muitas
implicagdes: por volta de 1888, era um dos trés jornais mais
importante do Rio, juntamente com o Jornal do Comércio, um
orgdo de informacdo mais caro, mais detalhado e mais
conservador, o decano da imprensa do Rio, e com O Pais que, com
uma tiragem de 26.000 exemplares, proclamava ser o jornal de
maior tiragem da América do Sul. O Pais era republicano; a
Gazeta, com uma tiragem ndo muito menor (de 24.000
exemplares, como anunciava no cabegalho), era menos engajada
politicamente. [...] No formato, a Gazeta ¢ O Pais eram muito
parecidos: seis paginas, sendo as duas ultimas destinadas a
anincios, uma aos “A pedidos”, ¢ o resto a uma mistura de
noticias, informac¢do comercial, reportagens parlamentares,
noticias sobre teatro, artigos mais longos por autores mais ou
menos célebres [...], romances em folhetim, e, claro, as cronicas,
nao sendo as de Machado as unicas (GLEDSON, 1990: 21).

No final do século XIX, a entdo capital federal do pais passava por grandes
modificagcdes estruturais e sociais. No campo jornalistico, a modernizacdo e a
expansdo da imprensa repercutiu no surgimento de grandes jornais no cotidiano
carioca, o que caracterizava um momento de difusdo e de aplicabilidade de novas
idéias em diversos setores urbanos — como, por exemplo, as reformas urbanas
orquestradas pelo engenheiro e prefeito Pereira Passos.”’ Esta grande imprensa que
comeca a surgir — e da qual a Gazeta de Noticias ¢ parte integrante — passa a se

consolidar como organizacao industrial.

7 A idéia de modernidade no Rio de Janeiro repercutiu num amplo projeto de redefini¢do habitacional
intimamente ligado a idéia de sanitarismo e de homogeneizagao racial que buscava eliminar os cortigos e
demais areas consideradas propicias a proliferacdo de epidemias. A imprensa acompanhava de perto a
tentativa do poder publico em arrancar do centro da cidade as habitagdes e os moradores indesejados
pelas elites. A idéia era transformar social e culturalmente o espago urbano, criando um ambiente propicio
a atracdo de capitais estrangeiros. Rodrigues Alves, o prefeito Pereira Passos e o sanitarista Oswaldo Cruz
foram personagens importantes deste contexto exatamente por colocarem em pratica reformas que
visavam uma “profilaxia” dos espagos publicos. Para mais informagdes sobre as reformas urbanas no Rio
de Janeiro do final do XIX, atentar aos estudos de Paulo César Garcez Martins (“Habitagdo e vizinhanga:
limites da privacidade no surgimento das metropoles brasileiras”. In: Historia da vida privada no Brasil -
Volume 3); e Lilia Moritz Schwarcz (O espetdculo das ragas: cientistas, institui¢oes e a questdo racial
no Brasil 1870-1930).
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O grande publico populacional no Rio de Janeiro e a fixagdo dos grandes
nomes da literatura nacional na cidade ajudam a explicar a evolugdo da histéria do
jornalismo carioca e brasileiro.”® Em grande medida este jornal tornou-se um
importante divulgador e financiador das letras, pelo espago que deu aos literatos
para publicarem seus textos, tornando-se um meio de sobrevivéncia para boa parte
dos intelectuais. Isto porque o trabalho jornalistico dos literatos representava uma
importante fonte de renda, j4 que a publicagdo de livros ndo alcangava o grande
publico e, consequentemente, ndo gerava proventos aos escritores. Como afirma

Clara Miguel Asperti:

Mesmo com a ja consolidada relagdo cooperativa entre os
literatos, bem representada pela Academia Brasileira de Letras,
fundada por Machado de Assis ainda em 1897 e pela lei dos
direitos autorais nascida em 1898, a vida de escritor sustentado
apenas pelos seus livros ainda era uma utopia num Brasil de
analfabetos; todavia, o trabalho no jornalismo literario era
imprescindivel ndo s6 para a sobrevivéncia financeira do poeta
como também para a divulgagdo de seu nome e do seu trabalho ao
grande publico leitor dos periddicos. Nomes respeitaveis da
literatura e do meio cultural nacional desejavam ardentemente as
paginas da Gazeta de Noticias (2005: 03-04).

A interdependéncia entre o jornal e o literato — ou entre o literato e o jornal —

se estabelece pela relacdo empregaticia e de prestigio que a publicacdo no jornal

*¥ Nelson Werneck Sodré, na obra Histéria da imprensa no Brasil, aponta para as transformacdes pelas
quais a imprensa passou com a mudanca do regime mondrquico para o republicano. De imediato,
aumentou o prestigio e a for¢a dos jornais republicanos como também aumentou a combatividade dos
monarquistas ao novo regime que se instaurava. Mesmo com o pouco surgimento de grandes jornais no
Brasil — os grandes jornais continuavam os mesmos —, multiplicavam-se, por outro lado, os pequenos
jornais, de vida limitada. Para estabelecer a situacao da imprensa no Brasil do final do XIX, Sodré faz uso
de uma andlise do correspondente Max Leclerc, do jornal parisiense, em sua passagem pelo pais em 1889
e que aqui se torna importante considerar exatamente pela critica que o jornalista faz da imprensa
brasileira deste periodo. Segundo Leclerc, a imprensa no Brasil é um reflexo fiel do estado social nascido
do governo paterno e andarquico de D. Pedro II: por um lado, alguns grandes jornais muito prosperos,
providos de uma organizag¢do material poderosa e aperfei¢oada, vivendo principalmente da publicidade,
organizados em suma e antes de tudo como uma empresa comercial e visando mais penetrar em todos os
meios e estender o circulo de seus leitores para aumentar o valor de sua publicidade do que empregar
sua influéncia na orientagdo da opinido publica. Tais jornais ostentam uma certa independéncia, um
certo ceticismo zombeteiro, a maneira do nosso Figaro, ou se mostram imparciais até a impassibilidade.
Em torno deles, a multiddo multicor de jornais de partidos que, longe de ser bons negocios, vivem de
subvengoes desses partidos, de um grupo ou de um politico e so sdo lidos se o homem que os apoia estd
em evidéncia ou ¢ temivel. Nos jornais mais lidos — [Jornal do Comércio e a Gazeta de Noticias] —, os
anuncios invadem até a primeira pagina: transbordam de todos os lados, o espago deixado a redagdo é
muito restrito e, nesse campo ja diminuto, se esparramam diminutas noticias pessoais, disque-disques e
fatos insignificantes,; o acontecimento importante ndo é, em geral, convenientemente destacado, porque
ao jornalista como ao povo, como ao ex-imperador, falta uma concepgdo nitida do valor relativo dos
homens e das coisas; carecem eles de um critério, de um método. A imprensa em conjunto ndo procura
orientar a opinido por um caminho bom ou mau; ela ndo é um guia, nem compreende sua fungdo
educativa, ela abandona o povo a sua ignordncia e apatia (1999: 252).
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representava para o escritor. Esta afirmativa ¢ crucial para o entendimento do campo
de producdo cultural no Brasil do final do século XIX. A imprensa industrial
inaugura novas formas de dominacao e sujei¢do dos artistas e dos escritores bastante
diversas do modelo anterior.

Na auséncia de instancias especificas de consagragdo, coube a politica e aos
membros da familia imperial exercer um dominio direto sobre o campo literario e
artistico. Este dominio era exercido por meio da distribuicdo de proveitos materiais
ou simbdlicos como pensdes, cargos, postos remunerados e distingdes honorificas,
tratando-se, assim, de uma subordinagdo estrutural que se impunha de maneira
desigual aos diferentes autores, segundo sua posi¢do no campo (no mercado, nos
saldes, nas academias etc.).”

A submissdo, no entanto, de grande parte dos artistas-escritores aos poderes
ou ao mercado — em busca de privilégios, de honras, de prestigio e de
reconhecimento — inaugura uma literatura comprometida com o ideario burgués,
degradando, em muitos sentidos, a producdo cultural e anulando a autonomia do
artista. Como destaca o historiador Sérgio Miceli, na obra Poder, sexo e letras na

Republica Velha:

Nao havendo, na Republica Velha, posigdes intelectuais
relativamente autonomizadas em relacdo ao poder politico, o
recrutamento, as trajetdrias possiveis, os mecanismos de
consagracdo, bem como as demais condi¢cdes necessarias a
producdo intelectual sob suas diferentes modalidades, vao
depender quase que inteiramente das institui¢cdes e dos grupos que
exercem o trabalho de dominag¢do. Em termos concretos, toda a
vida intelectual era dominada pela grande imprensa que constituia
a principal instdncia de producdo cultural da época e que
forneciam a maioria das gratificacdes e posicoes intelectuais. Os
escritores profissionais viam-se forcados a ajustar-se aos géneros
que vinham de ser importados da imprensa francesa: a reportagem,
a entrevista, o inquérito literdrio e, em especial, a crénica (1977:
15).

O peso do dinheiro ou a necessidade de remuneragdo impediram a
constituicdo de um campo literario e artistico levado a um grau de autonomia. A
imprensa industrial, detentora de capital financeiro, exercia a dominacdo sobre os
artistas que, por seu turno, ao publicarem seus textos, conquistavam um efeito de

consagragdo exatamente por estarem submetidos ao proprio campo que cria, a partir

%% Para mais informagdes sobre o teatro politico imperial e suas instincias de consagragio, atentar aos
trabalhos de José Murilo de Carvalho (4 construgdo da ordem: elite politica imperial. Teatro de sombras:
a politica imperial); e de Lilia Moritz Schwarcz (4s barbas do imperador).
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da critica, o sentido do valor da obra. Os diretores de jornais eram freqiientadores
assiduos dos saldes, intimos de muitos dirigentes politicos e que muitas vezes eram
adulados por suas posi¢des ideoldgicas. Neste campo, poucos os desafiavam, e os
proprios escritores ndo faziam criticas exatamente porque sabiam que um artigo
publicado num jornal como a Gazeta de Noticias poderia criar uma reputagdo e
reconhecimento. A literatura jornalistica, pautada na produgdo coletiva e ndo mais
individual que foi caracteristica de uma obra, implicava na obtencao de popularidade
e influéncia sobre a sociedade e o publico de leitores que pouco a pouco

demonstrava predilecdo a determinados autores. Ainda segundo Miceli:

A expansdo da imprensa modifica a relagdo que os produtores
mantém com suas obras, uma vez que ela expropria os produtores
do monopodlio que detinham sobre seus instrumentos de produgdo
e, a0 mesmo tempo, modifica a propria estrutura das instancias de
consagracao ¢ o volume e as espécies de lucros dai derivados. O
éxito e a consagragdo ndo sdo mais concedidos as obras “raras” de
um produtor individual, mas sim aos grupos de produtores
associados em empreendimentos intelectuais coletivos (jornais
etc.) que tendem a se tornar ao mesmo tempo as principais
instancias de consagracdo. Ao consagrarem os escritores que lhes
sao dedicados, estas instdncias se autoconsagram, vale dizer,
tendem a impor o primado da instancia sobre o produtor (1977:
76).

O jornal se transforma num dos principais mecanismos de consagracdo e de
sobrevivéncia financeira de boa parte dos intelectuais no Brasil. A literatura
jornalistica amplia gradativamente os vinculos do escritor com seu publico e fornece
a infra-estrutura necessaria para a ampliagdo da vida intelectual no pais. Mas o
jornal acaba por exercer uma ascendéncia sobre o escritor, uma subordinacdo
estrutural, que faz com que o autor esteja atento as diretrizes politicas da empresa,
por um lado, e, por outro, que esteja atento as expectativas do publico, com perfil
ainda muito conservador. Pierre Bourdieu estuda os efeitos da dominagao estrutural
exercida pela imprensa no século XIX na Europa, e que, guardadas as devidas
proporgdes, serd caracteristico em outros paises, como ¢ o caso do Brasil. Segundo

ele:

Foi por meio dos jornais e dos folhetins, dos quais estdo
infalivelmente dotados e que “todo” mundo 1€ do povo a
burguesia, dos gabinetes ministeriais a corte, que o
“industrialismo” penetrou na propria literatura depois de ter
transformado a imprensa. O desenvolvimento da imprensa,
portanto, ¢ um indicio de uma expansdo sem precedente do
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mercado dos bens culturais, ligada por uma relacido de causalidade
circular ao afluxo de uma populagdo muito importante de jovens
sem fortuna, oriundos das classes médias ou populares (1996: 70).

Bourdieu aponta para a emergéncia — no campo da produc¢do jornalistica — do
intelectual como critico, tecendo juizos e estabelecendo posicdes que, pouco a
pouco, vai constituindo a autonomiza¢do dos campos literario, artistico e
jornalistico. Nesse sentido, a0 mesmo tempo em que a imprensa exerce efeitos de
dominag¢do — pela dependéncia do escritor ao jornal — também pode exercer efeitos
libertadores — por meio dos quais o escritor tem a possibilidade de viver dos
pequenos oficios ligados a literatura industrial e ao jornalismo. No entanto, sob o
véu das aparéncias, estas novas possibilidades de autonomia adquiridas pelos
escritores podem estar vinculadas a novas formas de dependéncia.

O cronista Machado de Assis, por tudo o que ja foi apresentado em torno de
sua atividade, s6 pode ser compreendido se relacionado e objetivado a este universo
referencial que foi o campo de producdo jornalistica. Viveu e registrou a evolucao
deste meio de comunicacdo, adquiriu status e prestigio intelectual, conquistou o
reconhecimento do publico e da critica e continua até hoje celebrado como um dos
maiores nomes da literatura brasileira. A autonomia que conquistou no campo
jornalistico — a liberdade do cronista —, singulariza este autor que aparece como uma
figura sui generis no contexto de modernizacdo da sociedade brasileira. Por suas
criticas, por seu olhar tragico, por ser uma voz que, sendo contraria, foi indiferente
ao coro dos contentes, buscava na criagdo literaria um espago para a sua arte. Mais
tarde, ja no final do século, este reconhecimento estaria consolidado com a fundagao
da Academia Brasileira de Letras, na qual foi presidente.’” Sua producio jornalistica

— a cronica —, no entanto, lhe delegou prestigio, respeito e consagracdo. A

% A fundagio da Academia Brasileira de Letras em 20 de julho de 1897 sintetiza um momento de busca
pela consagracdo de parte da elite intelectual brasileira que visava, com a criagdo desta institui¢do, o
reconhecimento, o prestigio e a autonomia que o mercado editorial ndo podia garantir. O espirito
associativo dos literatos — que caracterizava o ambiente de sociabilidade entre eles nos cafés, nas
redacdes, nas livrarias etc., nos quais usavam como armas de projegdo os elogios mutuos, as polémicas e
0s protecionismos — pouco a pouco, principalmente com a institucionaliza¢do dos intelectuais, tornou-se
corporativismo. Alvaro Santos Simdes Junior, no artigo “Uma geracio que sonhou viver da literatura”,
publicado na revista Pds-Historia, estuda esta questdo apontando para a formacdo de uma “panelinha
literaria” em torno de Machado de Assis. A partir da instituicdo que o escritor ajudou a fundar e até
presidiu, o grupo de amigos buscava alcangar facilidades para a publicacdo de suas obras e o
reconhecimento oficial de sua atividade literaria. (1998: 90-91). Para mais informagdes sobre Machado de
Assis e sua relagdo com a Academia Brasileira de Letras, atentar ao trabalho do jornalista, escritor e
bidgrafo Raimundo Magalhdes Junior (Vida e obra de Machado de Assis: apogeu - Volume 4).



108

especificidade da arte cronistica de Machado serd objeto de compreensdo no

préximo subtitulo.

2.4 — A cronica machadiana entre a literatura e o jornalismo

O cronista Machado de Assis pode ser tomado como exemplo de narrador
que instaura uma nova relagcdo entre os escritos jornalisticos e a literatura, obtendo, a
partir do exercicio da cronica, autonomia estética. E no dialogo que estabelece com
o leitor e na relagdo critica que mantém com a imprensa de sua época que se pode
mapear a originalidade machadiana. Assim, pensa-se o cronista ndo como alguém
que produz cronicas como “pura” atividade estética, mas que faz deste género uma
forma de comunicacao politica com o leitor.

A reflex@o histérica sobre a “escrita de si”’, neste ponto, torna-se possivel
desde que se considere o cronista em sua dimensdo politica, ou seja, como um
sujeito que lida, politicamente, com a sensibilidade do leitor. Talvez pelo grau de
subjetividade e de critica incorporadas as suas afirmacdes, serve-se dos fatos
cotidianos (do ridiculo de cada dia, da arte da desconversa, do quadro de costumes
etc.) para supera-los. O escritor e pensador brasileiro Gustavo Cor¢do em artigo de
apresentacdo da especificidade da cronica machadiana, publicado na obra completa

de Machado de Assis, revela as singularidades de sua composigao:

E na propria obra que esta a prova de seu minucioso interesse por
tudo o que relatam os jornais da semana e por tudo o que vai
acontecendo nos momentos do mundo. Esta ali, travestida, a prova
do interesse, a prova do engagement machadiano; mas logo,
paradoxalmente, o autor nos da também a prova, ndo de um
desinteresse, mas de um desapego. Os fatos s@o sérios, mas nao
podem ser levados a sério com aquele estilo solene e grave que
falta, felizmente, ao escriba de coisas miudas. A atualidade merece
atencdo curiosa, mas ndo merece todo o empenho da alma miope
que v€ coisas maiores nas coisas menores. E ¢é por isso,
justamente, por isso que até hoje té€m atualidade as cronicas de
Machado, e ¢ por isso que envelhecem depressa as cronicas que se
submetem aos prestigios da atualidade (In: ASSIS, 1994: 329).
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A cronica machadiana pressupde um leitor informado, que leu as noticias da
semana e que saboreia seus comentarios. A leitura da cronica, portanto, em muitos
momentos deve ser entendida como uma segunda leitura. Neste ponto, a cronica
machadiana destaca-se pela particularidade com que o escritor elege e trata o fato
real. Expressa a critica e, para tanto, faz uso do ficcional para retratar o real de uma
forma singular, permeado pela subjetividade cética, irdnica, mas ndo menos critica,
que lhe foi caracteristica.

A questdo da atualidade das cronicas machadianas pode ser melhor
compreendida quando se da atencdo ao seu estilo e as figuras de linguagem de que
se utiliza. Destaca-se o humor, a espiritualidade, a ironia, o ceticismo, apenas para
citar alguns destes elementos, que caracterizam sua maneira de narrar oS
acontecimentos. Figuras estas que tornam o discurso machadiano ambiguo, no qual a
davida embutida nas entrelinhas ¢ outra marca inegavel deste autor. Gustavo Corgao
demonstra com clareza as formas de composi¢do da cronica em Machado, revelando
a mistura que o escritor inaugura de contentamento e nostalgia, de admiragdo e
perplexidade, tracos definidores da técnica de suas criagdes:

Vai de uma coisa aqui para outra acola, passa do particular para o
geral, volta do abstrato ao concreto, desliza do atual para o
classico, galga do pequeno para o grandioso e volta do vultoso
para o microscopio, passa do real para o imaginario, e do
imaginario para o onirico, as vezes numa progressao geométrica
vertiginosa, outras vezes com um comico aparato ldgico, para rir-
se da logica, ou para mostrar que existe efetivamente uma
esquisita logica entre as coisas que o vulgar julga distantes e
desconexas. E € nesse processo de ilagdes conectadas pelo riso,
que ¢ uma forma de contemplagdo, ou uma espécie de metafisica

pratica, que consiste principalmente a técnica da composicao
machadiana (In: ASSIS, 1994: 327).

Machado pode ser tomado como um cronista que praticou a arte da
desconversa. O riso e a contemplacdo fazem com que em suas crOnicas aparega o
humor, o sarcasmo e, na maioria das vezes, o pessimismo como instrumentos de
analise e de critica. Tudo isso mostra que o escritor tinha uma aguda consciéncia
histérica de seu momento, demonstrando profundo interesse por questdes sociais e
politicas que caracterizavam o periodo de transi¢do da historia brasileira. Como

destaca o tedrico literario Davi Arrigucci Jr., Machado de Assis:
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[...] percebeu logo a liga do “util e do futil” que fazia sua graga. E
po0s maos a obra, dedicando-se a uma espécie de pratica de
relativizagdo dos solavancos entre altos e baixos do assunto;
balanceando, com distanciamento irénico, 0os pesos e contrapesos
de toda questdo. A cada momento puxa a vida do espirito para
baixo, para o chao material e, a0 mesmo tempo, se entrega, com
prazer perverso, a uma metafisica de quinquilharias [...]. Machado
se afina pelo tom menor que fard, dai para frente, o da crdnica
brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a
graca espontanea do povo, as fraturas expostas da vida social, a
finura dos perfis psicolodgicos, o quadro de costumes, o ridiculo de
cada dia e até a poesia mais alta que ela chega alcancgar (1987: 58-
59).

Tanto pela matéria de andlise, quanto pelo tratamento artistico que Machado
promove pra registrar as “miudezas do cotidiano”, as cronicas mostram uma
atualidade e uma importancia histérica ainda hoje atual. O exame do espirito, das
fraturas da vida social e dos perfis psicologicos torna-se tema latente e ¢ a partir do
pessimismo, da ironia, do riso, do sarcasmo e do ceticismo que Machado de Assis
registra o tragico como componente determinante na formacdo de um Brasil
moderno.

As particularidades “metodologicas” da escrita machadiana — seus aparatos
retdricos — servem para relativizar os assuntos, os comportamentos, colocando em
xeque o preestabelecido, a permanéncia pouco questionada dos conceitos e valores.
De noticias dispersas e superficiais, Machado dé significagdes que vdo além da
simples noticia, ndo se submetendo as opinides consensuais que marcam O seu

momento. Assim, o que importa destacar € o seu interesse pela:

[...] apreensdo do fato cotidiano, desimportante como agdo, mas
que € capaz de gerar um conteido pitoresco, humano e urbano das
relacdes sociais do Rio de Janeiro do final do século, vistos com
olhos contrastantes do humor benévolo, zombeteiro mesmo. Habil
em soldar tipos de experiéncias diversas, recorre a um discurso
coloquial, mas culto, aberto as mutacdes associativas [...]
cultivando seus queridos “despropositos”. Nesse momento o
historiador da cidade torna-se o ficcionista da trama das relagdes
semanticas e sintaticas [...]. Do historiador tentou copiar os
procedimentos de controle do conteido da informacgdo, embora
trabalhe em cima do proprio acontecimento; mas essa ¢ uma
clausula importante do contrato de leitura que estabelece com o
leitor. Entretanto a fantasia da ficcdo se instala, provocando a
ambigiiidade propria da narrativa testemunhal, cuja subjetividade
acaba por dominar a instincia da enunciacdo (BRAYNER. In:
CANDIDO, 1992: 412).
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Portanto, a cronica machadiana conferiu uma série de significados as
transformacgdes urbanas e as relagdes sociais do Rio de Janeiro do final do século
XIX. Os assuntos — grandiosos ou triviais — democratizam-se no texto machadiano
que parece desatento as hierarquias, ou seja, suas opinides sdo relacionais e

contrastantes com o que estava em voga na oficialidade. Dessa forma:

Através do dialogo com o seu tempo [...] auscultou os principais
conceitos em voga, oficiais ou ndo, questionou 0s novos
nascimentos, os embrides futuros, avaliando-lhes a capacidade de
sobrevivéncia e desenvolvimento. A cronica, fruto da evolugdo das
formas literarias no século XIX, é bem representativa dessa
passagem para a modernidade: ¢ um fragmento sem aura, de
impossivel distanciamento e singularidade (BRAYNER. In:
CANDIDO, 1992: 415-416).

Seja qual for o cardter da composi¢do da cronica de Machado, o didlogo com
seu tempo auscultou os principais conceitos em voga, sejam eles oficiais ou ndo.
Mais importante, a obra machadiana de muito se beneficiou desse texto transacional
que ¢ a cronmica, pois valeu-se dela como campo de provas para toda a espécie de
experimentagdo dos limites do narrar (BRAYNER, 1992: 414).

Katia Muricy, por exemplo, autora da obra 4 razdo cética: Machado de Assis
e as questoes do seu tempo (1988), consegue apreender as implicagdes que a
modernidade, aliada ao cientificismo, legou as novas exigéncias de racionalizacao
do espaco urbano — principalmente no que concerne a politica higienista proposta
pela medicina, tendo como resultados a instituicio de novos padrdes de
comportamento, a medicalizagdo da sociedade e a integracdo da familia & ordem
burguesa — tendo como referéncia de andlise cronicas machadianas. Neste contexto,

Machado aparece como um critico cético de seu tempo. Segundo a autora:

Mais do que um aspecto da psicologia do autor, o ceticismo revela
a radicalidade do texto machadiano na critica dos mitos que
ajudavam a implantar no século XIX os mecanismos de
normalizacdo da vida social brasileira: a crenga evolucionista no
progresso, as ilusdes do cientificismo, a pretensdo humanista do
pensamento liberal. Sua critica dirige-se, assim, a articulacao mais
ampla das transforma¢des normalizadoras oitocentistas, a
racionalidade burguesa moderna (1988: 16).



112

Mais do que testemunha do processo de normalizacao da sociedade brasileira,
o texto de Machado se transforma num canal de didlogo e de critica para com o seu
tempo. Em suas cronicas, por exemplo, da voz a personagens e temas — tais como
os loucos e a loucura — com a intengdo de criticar as convengdes e os limites da
razdo. Katia Muricy problematiza aspectos norteadores do pensamento critico de
Machado de Assis e de que forma esta leitura machadiana da sentido as
transformac¢des modernizadoras de seu tempo. A narrativa machadiana que trata dos
temas cotidianos mostra que o cronista ndo estava preso a um modelo literario ou
jornalistico caracteristico. A ironia, o ceticismo e o deboche — elementos
constituintes da narrativa machadiana ja ha muito tempo apontado pelos seus criticos
— transformaram-se em elementos de conotacdo estética que servia para mostrar o
vazio lingiiistico do discurso politico de seu tempo. Assim, como destaca Wellington

Pereira:

Machado de Assis consegue instaurar uma autonomia estética no
espago jornalistico, a medida que reescreve os referentes inscritos,
de forma linear, no texto do jornal impresso. Isto, no jornalismo
do século XIX, pode ser visto em duas etapas: a) a cronica se
inscreve num espago textual, cuja concepcdo estética e espago
grafico abrigam a no¢ao de folhetim; b) o cronista se inscreve,
entre as fronteiras do jornalismo opinativo e da literatura,
buscando um equilibrio narrativo para atingir um publico semi-
alfabetizado (2004: 93).

A autonomia estética de Machado de Assis corresponde a sua maturidade
lingiiistica. Ou seja, romancista, poeta, teatrologo e critico literario, este escritor fez
uso de recursos estilisticos variados na arte de narrar, emprestando um novo ritmo
aos fatos enunciados em suas cronicas. O carater opinativo ndo €é o que se sobressai
em sua narrativa, mas sim o de reflexdo. Nesse sentido, o cronista ndo anuncia
apenas os fatos e as novidades da semana, mas analisa-as de forma critica para
provocar a discussdo com o leitor e promover, desse modo, a leitura das
contradi¢cdes socioculturais que a modernidade brasileira representava. Assim, a
cronica machadiana é tecida entre o util e o futil, mas se constitui de arte, porque
conjuga procedimentos estéticos diferenciados da linguagem jornalistica do século
XIX (PEREIRA, 2004: 111-112).

Por tudo isso, importante ressaltar que a cronica machadiana ndo deve ter seu

carater reduzido apenas aos limites literdrios. A cronica no jornal impresso do XIX
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pode apresentar varias formas lingliisticas que tem por alvo a reelaboragdo de
noticias o que amplia, novamente, o seu sentido, uma vez que — pela pluralidade de
discursos que constitui — torna-se independente de qualquer definicdo que por si s6
seria reducionista.

O que importa esclarecer ¢ que a crOnica abriga varias manifestagdes
estéticas — que vai depender da originalidade do cronista — instaurando rupturas
tanto no meio literdrio quanto na linguagem jornalistica. No caso especifico do
cronista Machado de Assis, a critica, a analise ¢ o desnudamento das contradi¢cdes da
sociedade servem como artificios narrativos que revelam, de um lado, um escritor
consciente de sua fungdo artistica e, de outro lado, um individuo fortemente marcado
pelo espirito de seu tempo. Ou seja, o exercicio da escrita da cronica possibilita ler
os fatos ndo apenas em sua dimensdo de matéria jornalistica, mas, principalmente,
como manifestacao critica mais intima da propria condi¢do do homem.

A visdo ou o jornalismo praticado por Machado de Assis buscava fugir das
armadilhas retéricas do jornalismo de sua época. Nesse sentido, Machado ndo
apenas questionava a relagdo entre o jornal e o publico mas privilegiava um angulo
de andlise e de critica que buscava dar ao leitor uma visdo mais ampla daquela

representada pelo jornal. Ainda segundo Wellington Pereira:

A visdo do jornalista Machado de Assis serd redimensionada pela
producdo do cronista e pelo exercicio jornalistico. Ele se distancia
das caracteristicas do jornalismo do século XIX. Distanciamento
que pode ser percebido em dois niveis: a) Machado pratica uma
certa arqueologia cultural, aproximando elementos da cultura
“superior”, especificamente, os modelos da tragédia, enquanto
género literario, dos fatos cotidianos, através de uma releitura das
noticias, e dos fatos diversos; b) a informa¢do assume novos
valores nos escritos machadianos na imprensa diaria. Machado de
Assis ndo tem apenas a preocupacdo de contextualizar a
informagdo, mas de torna-la transparente (2004: 71).

Pereira alerta para o fato de que Machado, por ndo tomar partido ou por ndo
tomar como base os enunciados ideologicos de sua época, amplia o universo
referencial das informagdes jornalisticas. Assim, se os jornais da época
identificavam-se a partidos politicos ou grupos econdmicos, as cronicas
machadianas caminham por outras dire¢des, ampliando, desse modo, a capacidade

de percepc¢do e de discernimento, por parte dos leitores, dos acontecimentos sociais.
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Talvez Machado ja estivesse consciente de que as mudangas a que ia assistindo e
que eram noticiadas nos jornais, exigiam um novo comportamento estético que nao
estivesse nem limitado a caracterizagdo que os modelos literarios impunham nem ao
discurso, muitas vezes partidario, praticado pelos peridodicos. Dai a originalidade do
olhar machadiano. O cronista se firma no espago jornalistico como narrador que
questiona as manifestagdes estético-sociais que os jornais impunham aos leitores,
desmistificando a manipulagdo social exercida por trds dos enunciados jornalisticos.
E o proprio Machado de Assis, ainda no inicio de sua atividade de cronista,
ou seja, com vinte anos, que, com o entusiasmo de um iniciante, destaca a origem da

crOnica na modernidade e sua difusdo para outros lugares. Para o cronista:

O folhetinista ¢é originario da Franca, onde nasceu, e onde vive ao
seu gosto, como em cama no inverno. De la espalhou-se pelo
mundo, ou pelo menos por onde maiores proporgdes tomava o
grande veiculo do espirito moderno; falo do jornal. Espalhado pelo
mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua
organizacdo as conveniéncias das atmosferas locais. Se tém
conseguido por toda a parte, ndo é meu fim estuda-lo; cinjo-me ao
nosso circulo apenas. Mas comecemos por definir a nova entidade
literaria. O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro
pseudonimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por
conseqiiéncia do jornalista. Esta intima afinidade é que desenha as
saliéncias fisiondOmicas na moderna criagdo. O folhetinista ¢ a
fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do
sério, consorciado com o frivolo. Estes dois elementos arredados
como poélos, heterogéneos como agua e fogo, casam-se
perfeitamente na organizacdo do novo animal. Efeito estranho ¢
este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e
o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a
reflexdo calma, a observagao profunda. Pelo que toca ao devaneio,
a leviandade, esta tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital
proprio (ASSIS, 1994: 959).

Machado de Assis, neste fragmento de um artigo publicado em 1859, revela
consciéncia da especificidade da “nova entidade literaria” que nasce com o jornal: o
folhetim. Na verdade, como outras modas literarias, o folhetim nasceu na Franca e
se difundiu, com forca, para diferentes regidoes do mundo, numa espécie de imitacao
da arte européia. Machado estabelece uma distingdo clara entre o folhetim, que
nasceu do jornal, e o folhetinista, que nasceu do jornalista. O folhetim — entendido,
inicialmente, como uma sec¢do literdria de uma gazeta ou um fragmento de romance

publicado em um jornal periddico — e o folhetinista — entendido como jornalista —
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apresentam afinidades que vao caracterizar a especificidade do género cronica. De
forma geral, o folhetinista era um literato que dominava as regras literarias e que
compreendia a dimensao do espago jornalistico. Assim, o folhetim representava uma
forma particular de narrar os acontecimentos do dia-a-dia, pressupondo um leitor
inserido numa sociedade em fase de industrializagdo, transformando o jornal num
espago de critica.

O “capital proprio” do folhetinista imprime assim o registro original
estabelecido pelo exercicio de observagdo e de reflexdo sobre os assuntos divulgados
nas paginas do jornal, “veiculo de espirito moderno”. No entanto, o entdo jovem
Machado de Assis chega a duvidar da originalidade que a crdnica teria no contexto

brasileiro:

Forga ¢é dizé-lo: a cor nacional, em rarissimas excegdes, tem
tomado o folhetinista entre nods. Escrever folhetim e ficar
brasileiro é na verdade dificil. Entretanto, como todas as
dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, mais
feicdo americana. Faria assim menos mal a independéncia do
espirito nacional, tdo preso a estas imitagdes, a esses arremedos, a
esse suicidio de originalidade e iniciativa (ASSIS, 1994: 959-60).

Soa estranha esta afirmacdo de Machado sobre a pouca “cor nacional” de tal
género entre nés. Estranho porque a crdnica €, reconhecidamente, considerada um
género que, crescendo de importancia, assumiu personalidade literaria com
caracteristicas proprias e de cor nacional cada vez maior. Talvez a resposta a esta
afirmativa machadiana seja a sua repugnancia a coOpia, procedimento tdo
caracteristico dos intelectuais brasileiros. No entanto, a cor nacional que o jovem
articulista proclama vai aparecendo em praticamente todas as suas cronicas,
derrubando sua tese inicial. Além disso, os anos posteriores a atuagdo de Machado
delegaram aos cronistas a importancia que ainda ndo tinham conquistado no século
XIX. Importancia esta evidenciada no que os criticos identificam de aclimatacdo da
crdnica nos tropicos.

Muitos autores apontam para o cardter sui genmeris da cronica no Brasil,
identificando-a como uma expressdo literaria tipicamente brasileira ou um produto
genuinamente carioca. Tal conotacdo se deve a simbiose que a crOnica passa a ter
com a literatura e com o jornalismo, identificando-se como prosa poematica, humor

lirico e fantasia. De forma geral, a cronica, como género, apresenta especificidades,
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principalmente em se tratando de sua versdo moderna — da qual Machado ¢ um

ilustre praticante. Nas palavras de Antonio Candido:

A cronica esta sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a
dimensdo das coisas e¢ das pessoas. Em lugar de oferecer um
cenario excelso, numa revoada de adjetivos e periodos candentes,
pega o miudo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas. Ela ¢ amiga da verdade e da poesia
nas suas formas mais diretas e também nas suas formas mais
fantasticas — sobretudo porque quase sempre utiliza o humor
(1992: 14).

No caso de Machado de Assis, a cronica ajuda, como destacou Antonio
Candido, a contemplar e a restabelecer reflexdes acerca da dimensdo humana. Ou
seja, o mergulho critico na esséncia das coisas, a contemplacdo da verdade e o
avango para o fundo da existéncia humana sdo aspectos do olhar tragico que
Machado de Assis manifestou em suas cronicas.

Esta posigdo critica e questionadora se torna ainda mais presente nas cronicas
produzidas depois dos 40 anos. De forma geral, nestas cronicas, Machado estabelece
uma discussdo acerca da natureza humana teatralizada no cotidiano carioca no final
do XIX. Ou seja, o cronista revela, pelo angulo subjetivo, as ambigiiidades e as
contradicdes ndo apenas de seu tempo, mas e acima de tudo, de si proprio.
Wellington Pereira entende a relacdo da literatura com o jornalismo da seguinte

forma:

a) a valorizacdo do cédigo literario pela maioria dos jornais ndo
contribuia para a autonomia estética do jornalismo em relacdo a
literatura; b) o discurso literario produzido pelos jornais era de baixa
literariedade, representava apenas um esfor¢o de transposicdo dos
procedimentos retoricos para o jornal; c) se estabelecia uma
confusdo entre estilo literario e informacao jornalistica (2004: 65-
66).

Pereira aponta para uma caracteristica predominante ao longo do século: a
confusdo entre texto literdrio e texto jornalistico. O exercicio da opinido, nesse
sentido, aparece submetido aos principios estilisticos dos escritores-jornalistas.
Resultado disso pode ser percebido na forte carga emotiva dos narradores sempre

que buscam informar ou opinar os fatos sociais. E nessa ambigiiidade entre
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jornalismo e literatura, portanto, que se situam o cronista e a cronica. Nesse sentido,
Machado de Assis inverte a logica do jornalismo doutrinario de seu tempo —
segundo a qual os intelectuais concebiam a palavra impressa no jornal como mera
funcdo da retdrica — introduzindo novas formas narrativas que buscavam a critica e a

analise como pressupostos basicos. Assim:

Machado demonstra em suas cronicas que os protagonistas das
informagoes jornalisticas do século XIX sdo as opinides da classe
dominante. Elas assumem um carater doutrindrio em relagdo aos
fatos que lhe interessam ou produzem uma contra-informacao para
destruir acontecimentos que reagem as formas de manutencdo do
poder. Todo esse confronto é gerado dentro do espago jornalistico
que busca representar “quem sabe”, “quem fala”, socialmente
(PEREIRA, 2004: 85).

Pereira toca num ponto importante de reflexdo. As disputas, os conflitos, as
tomadas de posi¢des no interior do campo jornalistico acabam por legitimar o lugar
de quem fala socialmente, definindo certo estrato social e induzindo informacgdes
que levem sua opinido ao consenso ou ao reconhecimento. O leitor ¢ induzido a
aceitar as opinides de “quem sabe”, uma vez que refletem toda uma concepg¢do
social e ideologica. Nesse sentido, Machado provoca uma ruptura. Além de clarear e
questionar esta posicdo de quem sabe e de quem fala, ou seja, daqueles que
constroem a informagdo, o cronista busca decodificar este discurso, tornando-o
inteligivel ao seu leitor.

Este procedimento faz com que os leitores de suas cronicas ampliem seu
universo referencial exatamente pelo trabalho de investigagdo e critica que Machado
estabelece para com as informacgdes divulgadas no jornal sob a 6tica de quem sabe.
Neste ponto ¢ que a autonomia estética, a maturidade lingliistica e os recursos
estilisticos — tais como a ironia, a metafora e o humor — irdo garantir ndo apenas
uma melhor compreensdo dos fatos sociais, mas ¢ exatamente a partir destes
procedimentos que Machado consegue perceber e registrar a tragicidade de seu
momento. Os questionamentos do dia-a-dia e a universalidade das temadticas
discutidas apresentam correlatos historicos, o que fez com que Machado pudesse
redimensionar o sentido das informag¢des. Como destaca a critica literaria Gabriela

Betella:
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E possivel concluir que a cronica machadiana ultrapassa a
qualificagdo de texto bem-humorado capaz de abrir espago para
um vasto repertorio de referéncias historicas, filosoficas, literarias
e cotidianas. Também vai além do enriquecimento da perspectiva
do olhar sobre os fatos do século passado. A visdo privilegiada do
ficcionista abarca um conjunto variado de situagdes de seu
presente, comenta-o e, a0 mesmo tempo, repensa o passado e
infere o futuro. O resultado na cronica ¢ um movimento “na
contracorrente” do curso dos projetos modernizadores e uma
preocupacgao subjacente com as formas de reconstrugdo da historia
através da definicdo de metas para o futuro, sublinhando a
continuidade da exclusdo e da hierarquizacdo na sociedade (2006:
18).

As afirmacdes de Betella se restringem a andlise da série intitulada “Bons
dias!”, constituida por cronicas publicadas de abril de 1888 a agosto de 1889. A
autora acredita que as cronicas desta fase convertem-se numa “micro-historiografia”,
enfocando a internalizacdo do contexto social do periodo. Além disso, Betella
preocupa-se com o comportamento narrativo machadiano, relacionando a prosa da
cronica com a prosa do romance. Nesse sentido, pode-se afirmar que a autora busca
fazer uma leitura socioldgica do texto, apontando para seus elementos narrativos de
critica, os quais possibilitam um olhar interrogativo para a compreensdao do vasto
repertorio de “referéncias historicas, filosoficas, literarias e cotidianas” que
permeiam o universo jornalistico em voga e que marcam as graves questdes da
sociedade de seu tempo — tais como as diversas crises politicas, a queda da
monarquia, as coalizdes de aparéncias e o fracasso dos principios liberais.

A idéia de “contracorrente” que caracteriza as cronicas machadianas pode ser
entendida pelo tom reflexivo que o cronista inaugura para registrar o cotidiano. A
critica ao sistema, a partir do humor e da ironia, inova o espaco do jornal, uma vez
que mobiliza a capacidade de critica também do leitor. Como afirma Gabriela

Betella, parafraseando o artigo de Margarida de Souza Neves, ja citado nesta tese:

Uma das novidades mais instigantes para uma leitura critica de
Bons dias! é desenterrar os escdndalos triviais de 1889 que [...]
seriam pouco relevantes ndo fosse o registro do cronista, no qual
se pode perceber uma fuga da oposigdo entre a “nova ordem” e as
mazelas da colonizagdo através da auséncia de conotagdes
positivas ou negativas para “progresso”, “civilizacdo”, “ordem”,

“trabalho”, “sancamento”, “racionalidade” e “cidadania”, bem
como da dissimulagio do sentido “oposto” dos conceitos de
“atraso”, “barbarie”, “desordem”, “ociosidade”, “doenca”,

“irracionalidade” e “anarquia”. A cronica de Machado nada na
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contracorrente sobretudo porque o questionamento desses
conceitos ultrapassa os escindalos pontuais, acertando em cheio
quando aponta os dons da mentira e sussurra o som da verdade;
consequentemente, ndo se volta somente para o século XIX (2006:
19).

As peculiaridades da escrita da cronica machadiana ajudam a compreender,
pelo filtro critico, a histéria intelectual, a histéria literaria bem como uma época
conturbada de abolicionismos, federalismos, cientificismos, liberalismos e
republicanismos. Machado percebe e reflete sobre as incongruéncias, as aparéncias,
as falsidades e os interesses que marcam os discursos e os fatos cotidianamente
noticiados no jornal. A percepcdo e a critica aguda que empreendeu de seu tempo
coube-lhe a denominagdo de cruel, exatamente por privilegiar temas e fatos que
revelavam o ridiculo, o grotesco, o ilusério, o opressivo.

Por tais motivos, como afirma Marilia Rothier Cardoso, a composi¢do
requintada da cronica machadiana — ambigua e cética — relativiza valores e minimiza
diferengas, até que a vestimenta moderna toma a fei¢do do mesmo abrigo grosseiro
de todos os tempos (CARDOSO. In: CANDIDO, 1992: 138). Seu olhar ¢
humanizador, uma vez que procura relativizar ao leitor a crenga que se instaura
sobre os fatos publicados, provocando um mal-estar, haja vista que Machado
desnuda as mazelas da formagao social urbana brasileira.

O sentido tragico de suas observagdes caracteriza-se, também, por esta
postura “contracorrente” assumida por Machado, invertendo referéncias,
debochando dos assuntos sérios, satirizando o teatro politico permeado por
interesses particulares e pela busca de privilégios que a posi¢do delegava, ironizando
as conquistas da ciéncia, tudo isso representado por uma linguagem cheia de
ambigiiidades. A cronica, portanto, se constitui na propria representagdo do
pensamento tragico que vai estar comprometida com a desconstrugdo dos valores,
das idéias e das praticas sociais no Brasil de seu tempo. S0 a desconstrugdo radical
do espetdculo burgués [promovida por Machado] pode descobrir, nos ritos futeis, o
seu tanto de controle e o seu tanto de liberdade (CARDOSO. In: CANDIDO, 1992:
142). Assim:

A croénica percebe o tempo, escolhe a matéria ou pretexto a partir
dele e oferece o seu parecer, retirando qualquer sinal de
univocidade na relacdo que estabelece com o tempo. A cronica de
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Bons dias! executa primorosamente e vai além desse método, pois
o parecer do narrador pode ser relativizado “para dentro e para
fora”. Portanto, as reflexdes do ex-relojoeiro ou as historias que
ele conta devem ser submetidas ao confronto com o perfil do
narrador, para que se possa aproveitar bem a representacdo de um
cidaddo oitocentista brasileiro. O confronto entre as narrativas e os
acontecimentos “de fora”, alvo dos comentarios, ¢ fundamental
para a valorizagdo do género como instrumento efetivo para o
conhecimento de um povo e de si mesmo (BETELLA, 2006: 50).

Machado de Assis se transforma, portanto, num personagem-chave para a
compreensdo da sociedade carioca do final do século XIX. Escreveu cronicas de
1850 a 1908, ou seja, presenciou, de um lado, a euforia literaria com a afirmacao do
romance e o desenvolvimento da imprensa e, por outro lado, a efervescéncia politica
caracterizada por crises que tinham a ver com a queda da monarquia, o fracasso do
projeto republicano e o nascimento da coalizdo liberal-conservadora que colocava
em risco os principios liberais que fundamentavam a constituicdo brasileira. Assim,
a forma da crénica, género marcado pela incompletude, pela informalidade e pelo
jocoso também se adequa a regéncia das superficialidades, frustragoes e
narcisismos sobre o tempo: a narrativa [...] passa em revista uma tendéncia
historica, em suma (BETELLA, 2006: 174).

Machado de Assis, como membro de uma elite intelectual — escritor
consagrado e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras — e participante
da burocracia estatal — empregado publico, tendo assumido fung¢des burocraticas
expressivas — encontra, como colunista da Gazeta de Noticias, a possibilidade de
fazer criticas ao sistema, relativizando-as a sociedade que se formava sob o signo de
multiplas contradigdes.

A historicidade do campo jornalistico e da atividade de cronista evidencia
um escritor submerso no cotidiano carioca cujo ambiente dubio, contraditorio e
excludente, em todos os niveis, vai ajudar a definir a constituicio de um cronista
singular. A narrativa carnavalizadora empreendida por Machado de Assis para
interpretar e dar sentido ao seu contexto, se constitui num método oportuno para
lidar com os desejos e frustracdes que tipicas de seu momento. A sensibilidade
tragica, nesse sentido, ¢ composta como forma de lidar com as incongruéncias bem

como dar inteligibilidade as condutas e praticas contraditorias dos agentes sociais.
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Rir, zombar e debochar do sério, do frivolo; usar mascaras ou
personificar-se em fazendeiro, politico ou leitor; fingir sentimentos, emogdes,
posi¢des no cendrio politico do periodo; divagar entre teorias e posigdes ideoldgicas
que buscam disciplinar os homens numa nova conduta... eis alguns dos
procedimentos narrativos adotados por Machado de Assis em suas crOnicas que
identificam-no como autor que usa da sensibilidade tragica para registrar uma
realidade carnavalizada em todos os sentidos. O cotidiano carioca € visto e revisto
de forma critica, € o riso machadiano vai servir como forma de contestagao de uma

realidade contraditdria para a maioria da populacao.
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3. A NARRATIVA CRUA E A CONSCIENCIA TRAGICA NO FINAL DO
IMPERIO

Aforismos machadianos

Quem pode impedir que o povo queira ser mal governado? E um direito
anterior e superior a todas as leis. Assim se perde a liberdade.

Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questdo ¢ saber
agilienta-los, escova-los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada,
trazé-los lavados com agua de higiene e sabao de filosofia.

Nao ha desdouro em abracar a verdade, ainda que outros a contestem;
todas as grandes verdades acham grandes incrédulos.

O homem € em si mesmo um laboratério.

E diria entdo que ser conservador era ser essencialmente liberal, e que no
uso da liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais amplas
reformas, estava a melhor conservagao.

Se as dores humanas se esquecem, como se ndo hao de esquecer as leis?

Creia-me, isto de filosofia ndo se faz s6 com a pena no papel, mas
também com o facdo na alcatra. Saiba que o mundo ¢ uma balanga, em
que se pesam alternadamente aqueles dous quilos, entre brados de alegria
e de indignacdo. Para mim, tenho que o quilo mal pesado foi inventado
por Deus, e o bem pesado pelo Diabo; mas os meus fregueses pensam o
contrario, e dai um povo de cismaticos, uma raca perversa e corrupta...
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Civilizagdo, ciéncia, progresso e velocidade converteram-se, no Brasil do
final do século XIX, em lemas de homens que acreditavam no triunfo de uma certa
modernidade que nido podia mais esperar. A devogdo, o otimismo e a euforia para
com a ciéncia — as verdades e as certezas que disseminava — repercutia no sonho de
que o Brasil entraria no novo século seguindo a roda civilizatéria dos paises
europeus. Momento caracterizado como ‘“era da sciencia”: projetos higienistas,
politica imigrantista, estradas de ferro, reformulagdes urbanas, invengdes de
maquinas de todas as ordens etc., gradativamente transformavam e revolucionavam
o contexto social, criando um ambiente de crenca quase que ilimitada nas
realizacdes do homem cientifico. As novidades e os avangos da técnica fomentaram-
lhes a confianca e o desejo do dominio sobre a natureza e os homens.

Os discursos oficiais, a grande imprensa e boa parte da intelectualidade deste
periodo parecem encantados com a idéia de civilidade ou de civilizagdo. Acreditava-
se que o Brasil, para aproximar-se das nagdes européias, necessitava implementar
medidas civilizatérias, que correspondiam, segundo o significado dos diciondrios da
época, as idéias de “cortesia”, “urbanidade”, “polidez”, “boa educacdo”, “boas
maneiras”, “delicadeza” e “etiqueta”. Além disso, a este conceito ou a este ideal de
civilizar também aparecem associados as nogdes de progresso, de desenvolvimento
artistico, tecnoldgico, cientifico, econdmico e cultural. A elite politica deste periodo
perseguia estes ideais com o nitido intuito de demarcar um espaco social da nobreza
e da burguesia em ascensdo, diferenciando-se dos héabitos rudes das populacdes
pobres, rurais e de heranca africana ou indigena.

Seguir os passos da parte da populacdo branca, européia, tornou-se uma meta
e uma pratica das elites politicas que aprovavam medidas disciplinadoras ou ligadas
a “civilizagdo dos costumes” da populagdo em geral. A Franca e a Inglaterra
aparecem como referéncias diretas para a superacdo de todos os males e problemas
do pais, tais como o trabalho escravo, os hdbitos e costumes considerados barbaros e
a forte presenca da heranga africana na aparéncia da populagdo. O ideal de civilidade
passava pela necessidade de vigiar e de disciplinar a populacdo ao trabalho
produtivo, impedindo ou mesmo condenando suas manifestacdes culturais e sua
tendéncia a ociosidade ou vagabundagem. A obsessdo pela “europeizacdo dos

costumes” repercutiu, inclusive, no incentivo do Estado imperial a imigracdo como
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forma de “embranquecer” a populagdo®’, tudo isso na tentativa de reequilibrar o
povoamento do territorio brasileiro em favor da populagdo branca. Acresce-se a este
objetivo das elites para com a pratica da imigragdo — dirigida ou espontanea —
ocupar areas de fronteiras incertas; suprir com mao-de-obra a lavoura cafeeira em
expansdo; reestruturar a propriedade da terra e as técnicas de produgdo.

No entanto, esse “tempo moderno” — entendido como o “tempo das certezas”
— também trazia o seu corolario. As ambigiiidades, as contradi¢des, as controvérsias
e as incertezas também estavam presentes e assustavam sempre que os acidentes, as
falhas, as insegurancas, as exclusdes e as davidas demonstrassem os limites ou
mesmo as falacias da ciéncia deste tempo. A dicotomia entre o Brasil real,
escravocrata, elitista, analfabeto e epidémico versus o Brasil ideal, civilizado,
progressista, alfabetizado e cientifico, sintetizava as gigantescas contradigdes que
impregnavam o ambiente social de transi¢do da Monarquia para a Republica. As
contradicdes ndo se restringiam apenas ao contexto pratico das transformacdes
patrocinadas pelos homens da ciéncia. Uma voz — destoante do coro dos otimistas —
surge demonstrando o desencanto, a descrenga e até mesmo certa frustragdo para
com as conquistas da modernidade. Esta voz destoante ¢ a do cronista Machado de
Assis. O olhar dubio, irdnico, debochado, pessimista — tragico em esséncia — € parte
constituinte do retrato que o cronista pincela em suas cronicas de final de século.
Registra, desse modo, o jogo das aparéncias, das estratégias, dos céalculos e dos
interesses implicitos de uma elite politica na formagdo da sociedade brasileira.

Objeto de estudo deste capitulo da tese, a série de cronicas intitulada “Bons
Dias!” foi publicada por Machado de Assis no jornal Gazeta de Noticias, entre 05 de
abril de 1888 a 28 de agosto de 1889. A autoria desta série de 49 cronicas era
praticamente desconhecida dos contemporaneos do autor uma vez que era assinada

pelo pseudonimo de “Boas noites!” Ao que tudo indica esta questdo so foi elucidada

I A entrada macica de imigrantes no Brasil inicia-se no final da década de 1880: em 1887 desembarcam
32 mil imigrantes e, em 1888, com a Aboli¢ao ja concluida, a cifra salta para 92 mil. Os portugueses, os
espanhdis e os italianos, compondo os maiores contingentes imigratorios para o Brasil, registrados entre a
Independéncia e a Primeira Guerra Mundial, satisfaziam as reivindicagdes dos dois grupos de pressdo
nacionais (fazendeiros e funcionarios do Estado). Tentativas de trazer imigrantes chineses e asiaticos em
geral foram bloqueadas por razdes culturais. Para mais informagdes sobre esta questdo e a problematica
racial nela contida, atentar as obras: AZEVEDO, Célia M. Marinho. Onda negra, medo branco. O negro
no imagindrio das elites, século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O
espetaculo das ragas. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1993; SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco. Raca e
nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976; ALENCASTRO, Luiz Felipe
de (Org.). “Caras e modos dos migrantes e imigrantes”. In: Historia da Vida Privada no Brasil. Vol. 2.
S&o Paulo: Cia. das Letras, 1997, p.291-336.
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por Galante de Souza na década de 1950, que encontrou na Biblioteca Nacional um
estudo sobre a identificacdo de pseudonimos (SOUZA, 1955: 32). O uso de
pseuddnimos na atividade jornalistica desenvolvida pelos literatos ndo chegava a ser
nenhuma novidade. Muitos buscavam com isso distinguir a sua atividade politica da
pratica literdria, ndo se comprometendo. De outro modo, além de ocultar a
identidade de quem escreve, o pseudonimo permitia a constru¢do de personagens
com caracteristicas proprias. No caso de Machado de Assis, que fez uso de inimeros
pseuddnimos ao longo de sua carreira de cronista, o pesquisador John Gledson chega
a afirmar que tal circunstancia do anonimato teria permitido ao cronista da Gazeta

de Noticias maior liberdade para exprimir suas opinides:

Quando comegamos a compreender as cronicas, as razdes para
esse sigilo se tornam claras. Sao textos de contundente sarcasmo,
que assumem uma visdo pessimista — pode-se imaginar que seriam
chamadas de cinicas e negativas — sobre a Abolicdo (entre outras
coisas). Se ndo chegam a ser subversivas, também nao sio
cronicas amaveis; mas a verve cOmica que as caracteriza também
sugere que se tratou de algo além da simples obrigagdo
jornalistica. Machado tinha algo a dizer, e iniciou uma nova série
com esse objetivo, aproveitando-se da liberdade extra
proporcionada pelo anonimato (2003: 138).

Discorrendo sobre os mais variados temas — aboli¢do, doenca, espiritismo,
campanhas eleitorais, imigrantismo, voto secreto, ciéncia, morte —, o cronista fez dos
fatos que assistiu, de si mesmo e do didlogo com os leitores assunto para reflexdo e
debate. Mais do que isto, a percep¢ao que o autor teve do sério e do frivolo acabou
por impregnar um estilo que buscava desvendar um contexto social em ebuli¢do, no
qual a dicotomia entre a esséncia e a aparéncia dos fatos, das idéias, das praticas e
das posi¢des politicas caracterizavam o momento de transi¢do para um Brasil de
feicdo republicana, liberal e cientifica. O narrador machadiano buscava provocar os
leitores com seus escritos e, para tanto, ornamentava seu estilo com comentarios
cruéis, aforismos precisos e conclusdes relativistas, sempre procurando mostrar as
limitagdes dos discursos de modo a exercitar a critica em relagdo aos acontecimentos
e a memoria que se procurava consolidar a partir da oficialidade.

Nao interessa para esta tese percorrer o caminho aberto por Gledson no
sentido da decodificagdo das cronicas, trabalho este que em muito auxilia no
entendimento da série uma vez que o critico identifica e comenta os personagens e

situacdes citadas por Machado. O que se busca compreender e analisar ¢ a natureza
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da sensibilidade e da subjetividade tragicas do cronista. O pessimismo, a
indiferenga, o desencanto, a crueldade, o riso ir6nico, entre outros tropos
machadianos, servem como referéncias importantes para compreender de forma
critica e contundente a pluralidade de sentidos e opinides presentes num periodo de
transicdo politica. Acredita-se que a representacdo tragica constitui um filtro de
compreensdo original do projeto social brasileiro do final dos novecentos. Isto
porque revela, na contracorrente historicista em voga, principalmente na imprensa,
um ambiente que — longe dos ideais modernizadores importados da Europa —
solidificava uma postura e uma moral desvirtuadas, encobrindo uma realidade
contraditoria, excludente e preconceituosa que marcava as relagdes sociais. O olhar
tragico, nesse sentido, e os tropos de linguagem usados nesta narrativa desencantada
— ironia, ceticismo, deboche e riso — permitem analisar o carater arbitrario da ordem
e dos valores que se constituiram no Brasil do final do império.

Devido a impossibilidade de se deter em todos os temas de referéncia
retratados por Machado, optou-se em privilegiar duas unidades temdticas que se
entendem mais presentes nesta série de cronicas de 1888 a 1889 e que sintetizam o
universo tragicomico representado pelo autor em suas cronicas: o teatro politico do
final do império e a questdo da aboligdo.

Estas duas unidades temadticas possibilitam, por um lado, a compreensdo do
universo referencial das idéias e dos fatos que caracterizaram em grande medida a
transicdo do Brasil monarquico para o republicano e, por outro lado, constituem-se
em focos de referéncia privilegiados pelo cronista Machado de Assis, nos quais
explora, a partir da percepgdo tragica, as contradicdes de seu tempo. Algumas
questdes tornam-se imperativas para lidar com este narrador: o cronista Machado de
Assis representa alguma posicdo ideologica? Como compreender o olhar tragico-
histérico que o autor imprime ao seu contexto referencial? Quais elementos revelam
ou identificam este sentido tragicomico inaugurado pelo cronista? O que torna este
olhar original se se pensar o seu ambiente sdcio-politico de atuagao? Até que ponto
este olhar tragico ajuda a repensar de forma critica a histéria da transicdo e da
constituicdo da sociedade republicana no Brasil?

Procura-se, a partir desse eixo discursivo, compreender, segundo o plano
metodoldgico oferecido por Pierre Bourdieu, a historicidade da cronica machadiana
atentando ao seu universo referencial. Ou seja, busca-se desvendar e analisar o

universo contextual da composi¢do da cronica no qual estdo imersos o autor e sua
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obra. Este procedimento visa entender os principios de visdo e de divisdo operados
pelo autor segundo os problemas que se colocam e de suas solugdes. Por isso a
linguagem apresenta uma eficdcia propriamente simbodlica de construcdo ou de
questionamento da realidade, uma vez que contribui para constituir a estrutura do

mundo social. Como destaca Pierre Bourdieu:

“Da forma nasce a idéia”: o trabalho da escrita ndo é simples
execugdo de um projeto, pura formalizacdo de uma idéia
preexistente, como o cré a doutrina classica, mas uma verdadeira
busca, semelhante em sua ordem a praticada pelas religides
iniciaticas, e destinada de alguma maneira a criar as condigdes
favoraveis a evocagdo e ao surgimento da idéia, que ndo ¢ outra
coisa, nesse caso, que nao o real. [...] E através do trabalho sobre a
lingua, que implica a uma s6 vez e alternadamente resisténcia,
luta, submissdo, rentincia de si, que opera a magia evocatodria que,
como uma encantagio, faz surgir o real. E quando consegue
deixar-se possuir pelas palavras que o escritor descobre que as
palavras pensam por ele e descobrem-lhe o real (1996: 128).

O trabalho sobre a lingua implica um conjunto de questdes que evidenciam os
espacos de concorréncia e conflito entre os intelectuais no campo. Assim, a0 mesmo
tempo em que institui o real pela nomeacao, o trabalho de escrita também pressupde
resisténcia, submissdo, renuncia, enfim, as palavras indicam as lutas operadas no
proprio campo de producdo. A cronica machadiana, nesse sentido, pode ser
considerada como uma espécie de microhistoriografia do cotidiano carioca do final
dos novecentos. E possivel, a partir do estudo das cronicas, compreender diferentes
facetas da formagdo da sociedade brasileira em meio a comentarios e conclusdes que
revelam os anseios e as frustracdes de personagens ora ilustres ora insignificantes da
sociedade brasileira. Por isso, importa ndo se deter na particularidade de uma ou
outra cronica produzida por Machado. O género narrativo e o olhar tragico-historico
sdo partes constituintes de toda a série produzida por Machado de Assis na Gazeta
de Noticias e ¢ o que torna este artista um porta-voz ao mesmo tempo singular e
consciente de seu contexto referencial, dos conflitos, das concorréncias, da
simbologia e dos interesses que permeiam a composicdo das noticias. Como afirma

John Gledson:

A série “Bons dias!”, como qualquer série de cronicas, ¢ uma
mistura do velho e do novo, do permanente e do ocasional. [...]
uma série particularmente importante, em grande parte porque ha
nelas um esfor¢o mais consciente para se comprometer com
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grandes temas historicos, por mais que este comprometimento seja
dissimulado pela ironia. E como se o apenas eficiente cronista de
“Balas de Estalo” ou da “Gazeta de Holanda” visse que podia
alargar as possibilidades do género, lancando mao da sua
trivialidade convencional para seus proprios fins. Que ele viu isto,
e viu que precisava de certos ajustamentos no meio, indica-nos o
proprio titulo, e o “disfarce” do velho relojoeiro que adota na
primeira cronica (e assim introduz o tema central do tempo,
presente na primeira cronica de forma significativa) [...]. Afinal de
contas, a palavra “cronica” contém em si mesma a nogdo de
“cronos”, tempo; e que maneira melhor de introduzir esta
“conversa com os leitores” que a cronica reputa ser, do que com as
palavras “bons dias!”? (1990: 25).

3.1 — O teatro politico: aparéncias da boa educagao

A politica ¢ um tema que perpassa praticamente toda a cronica machadiana.
Desprezada, criticada, zombada, ao menos em superficie, ndo importa de que forma
se apresente, a politica se torna um assunto irresistivel. Machado de Assis registra
com a mestria e a autoridade de quem conhece os meandros internos do poder, o
ambiente politico que caracterizou o final do império. Como j& foi destacado em
outro momento da tese, Machado exerceu, a partir do final de 1860, atividades
burocraticas como funciondrio publico, chegando a ser nomeado, em 1873, ao cargo
de Primeiro-oficial da Secretaria da Agricultura, Comércio e Obras Publicas. E
evidente que este posto oficial ndo constituia um objetivo unico ou primeiro, haja
vista sua tendéncia a literatura. Talvez, e alguns de seus criticos contemporaneos ja
assinalaram isso, a participacdo nos meandros do poder servisse a0 mesmo tempo
como forma de sobrevivéncia e estabilidade econdmica, seguindo um destino
semelhante de uma minoria alfabetizada e livre. Além disso, esta insercdo na
oficialidade foi determinante para a formag¢do de uma consciéncia critica, ciente das
contradi¢cdes e dos antagonismos que cercavam de incoeréncias as praticas politicas
de seu tempo. Como destaca o critico literario Valentin Facioli: ele soube como
ninguém levar até o fim o cardter contraditorio de sua posi¢do, fingindo aceitar a
divisdo impositiva que o poder criara e referendava: o literato é livre para produzir,
mas o homem é dependente para sobreviver (In: BOSI [et al.], 1982: 26).

Supde-se que o jornalismo se tornara uma pratica que lhe permitia sobreviver

de uma forma menos comprometida com o aparelho burocrético. Nesse sentido, o
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cabide de empregos, os caprichos dos politicos, o clientelismo, as brigas partidarias,
o poder oligarquico, entre outras contradigdes agudas que observava e vivenciava no
seu cotidiano de trabalho — aliadas ao carater também contraditorio de sua condi¢do
de classe e de origem —, contribuiram para fazer de Machado de Assis um cronista
critico, consciente das implicagdes que a politica patriarcalista representava nas
relacdes pessoais. Tudo isso ¢ registrado numa narrativa satirica, humoristica e
irdnica. Esta especificidade da narrativa machadiana pode ser entendida segundo o
que os criticos assinalam de evolug¢do formal de seu projeto literdrio, no qual faz uso
de tropos de linguagem e de uma narrativa multifacetada como instrumentos para
dialogar, questionar e registrar o carater arbitrario da ordem e dos valores que se
constituiam no Brasil do final do império.

O comprometimento historico e a ironia — apontada acima por John Gledson
como caracteristicas-chaves para a decodificacdo desta série — podem ser entendidos
como tragos fundamentais na estratégia machadiana de lidar com os seus leitores. E
nesse sentido que Gledson sugere — partindo da primeira cronica de 05 de abril de
1888 — que Machado iniciou esta série quando se tornou inevitavel a abolicdo da
escraviddo. O discurso do Ministro Ferreira Viana antecipava, de certa forma, a fala
do trono, deixando escapar que a escraviddo iria ser totalmente abolida e sem
indenizagdo aos proprietarios. Assim, consciente da arte que compunha, de seu
imediatismo, o narrador afirma desde a primeira crOnica que ndo apresenta
programa, identificando-se tal qual um relojoeiro que descré do seu oficio quando

percebe que os relogios do mundo ndo marcam a mesma hora:

[...] declaro que ndo apresento programa. Depois de um recente
discurso proferido no Beethoven, acho perigoso que uma pessoa
diga claramente o que ¢ que vai fazer; o melhor ¢ fazer calado. [...]
Portanto, bico calado. No mais € o que se esta vendo; ca virei uma
vez por semana com o meu chapéu na mao, e os bons dias na
boca. Se lhes disser desde ja, que ndo tenho papas na lingua, nao
me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas amargas
aos outros. Nao, senhor; ndo tenho papas na lingua, e ¢ para vir a
té-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava acabado. Mas
aqui esta o que é; eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver
que os relogios deste mundo ndo marcam a mesma hora, descri do
oficio. A Uinica explicacdo dos relogios era serem igualzinhos, sem
discrepancia; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque
tdo certo pode ser o meu relégio, como o do meu barbeiro
(GLEDSON, 1990: 35-36).
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Machado de Assis cria um ponto de vista escorregadio. A auséncia de um
programa e a descrenca no oficio faz transparecer um cronista que parece estar
descomprometido com a politica de seu tempo. Ledo engano, como ex-relojoeiro
que percebe que os reldégios nunca estardo com o mesmo acerto, Machado tematiza e
relativiza os desacertos e os desarranjos, para transforma-los em matéria de
discussdo. Nesta passagem, Machado ironiza o discurso de Ferreira Viana proferido
em banquete a este oferecido em comemoracdo a nomeagdo de Ministro da Justica
do Gabinete Jodo Alfredo, no Clube Beethoven, do qual Machado era membro. A
partir dos ataques que o Viana recebe dos jornais escravagistas — uma vez que
anunciava a abolicdo sem indenizagcdes — “fazer calado” parece uma atitude
louvavel, na medida em que evita os ataques. Machado apresenta um quadro sui
generis da politica de seu tempo ao evidenciar que o “fazer calado” encarna uma
face tipica do comportamento do politico no Brasil. Muitos ndo tinham ou ndo
manifestavam uma opinido formada as vésperas da abolicdo, mostrando atitudes
pouco louvaveis como a omissdo para com as questdes centrais de seu tempo, que
consideravam segundo seus interesses mais imediatos.

Nao ter papas na lingua faz de Machado um provocador, expressando
opinides que, muitas vezes, poderiam chocar os leitores mais desavisados. Assim,
usa da boa criacdo, que ¢ o sindnimo de educagdo, de polimento, de conduta,
segundo os manuais de civilidade da época, para tratar de temas sérios, porém trata-
os de forma debochada haja vista o receio em afirmar certezas das quais ndo
compartilha. A ambigiliidade da narrativa de Machado de Assis nas cronicas pode ser
vista como uma forma do autor sentir-se desobrigado de registros precisos, ficando
livre para a emissdo de opinides diversas sobre as diferentes tensdes a que assistia. O
exemplo que o cronista usa para evidenciar a discrepancia de ritmos no final do
império ¢ ilustrativo. De um lado o Partido Liberal e de outro o de Sua Alteza
caracterizam interesses que pareciam descompassados ndao fosse o carater anti-

revoluciondrio do liberalismo a brasileira. Segue a mesma cronica:

Um exemplo. O Partido, Liberal, segundo li, estava encasacado e
pronto para sair com o reldogio na mao, porque a hora pingava.
Faltava-lhe s6 o chapéu, que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu
Saraiva (ambos da chapelaria Aristocrata): era s6 po-lo na cabega,
e sair. Nisto passa o carro do pago com outra pessoa, e ele
descobre que ou o seu relogio esta adiantado, ou o de Sua Alteza ¢
que se atrasara. Quem os pord de acordo? Foi por essas e outras
que descri do oficio; e, na alternativa de ir a fava ou ser escritor,
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preferi o segundo alvitre; ¢ mais facil e vexa menos. Aqui me
terdo, portanto, com certeza até a chegada do Bendegd, mas
provavelmente ate a escolha do Sr. Guali, e talvez mais tarde. Nao
digo mais nada para os ndo aborrecer, e porque ja me chamaram
para o almogo (1990: 36-37).

Traco marcante da narrativa machadiana, a ironia parece ndo apenas
significar a posicdo do cronista em relacdo ao descompasso dos relégios que marcam
o dia. O desacordo da hora ndo altera o consenso politico, haja vista que os
interesses sdo coniventes. O que parece contraditorio, nesse sentido, é que a idéia da
aboli¢do era identificada como uma medida liberal e, no entanto, foi proclamada por
conservadores. Machado de Assis debocha do desencontro entre os liberais que
pouco fizeram pela aboli¢do a ndo ser produzir discursos eloqiientes em favor de sua
proclamagdo. Machado parece rir do fato dos liberais “perderem o bonde” da
abolicdo, estes mesmos liberais que propuseram leis abolicionistas antes de 1880.
Com um sentido zombador, o cronista diz coisas sérias; no entanto, ndo mostra
indignacdo ou revolta, prefere fazer-se de desentendido, como os seus leitores
deveriam estar. Num momento no qual os liberais representavam um programa de
abolicdo imediata, a nomea¢do de um Gabinete conservador representava, sobretudo,
uma modernizacdo pautada no conservadorismo, que privilegiava os interesses da
classe dominante. Ou seja, Machado percebe que o projeto liberal fracassou e a
transicdo se fazia sem revolucdo social ou mesmo sem alteragdes significativas no
plano politico.

Neste universo contraditorio de interesses particularistas, ndo € apenas a
prudéncia do cronista que faz com que este opte pelo alvitre de ser escritor ao invés
de ser politico. Como escritor, o cronista pode comentar e questionar os
desencontros da politica nacional, com a liberdade do anonimato e a sinceridade de
alguém descomprometido com um tnico ponto de vista. Assim, a angustia da vida e
o desequilibrio politico em todos os niveis da sociedade repercutem numa visao
tragica do mundo que pode apenas ser consolada pela arte. A cronica, assim como as
demais producdes artisticas de Machado, evidencia a critica e o sentido libertador
das convengdes sociais. No entender do critico Raymundo Faoro, a posi¢do do
escritor para com a politica de seu tempo ¢ a de analista alheio as féormulas e

solugdes miraculosas que muitos politicos vislumbravam para o pais. Assim:
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Machado de Assis ndo se aproxima da politica, sendo como
analista, alheio as sugestdes de formulas. Ndo aponta nenhum
remédio, ndo conhece terapéuticas para os males que devoravam a
nacgdo. Parecia-lhe particularmente ridiculo, objeto de mofa, os
apelos a lei e a Constituicdo, formulados na oposicdo pelos
politicos alijados do poder [...]. A Constituigdo so6 seria venerada
pelos politicos em oposi¢do, que, no governo — por ser governo —,
violavam, assenhoreando-se dos instrumentos de poder que ela s6
nominalmente limitava. O exercicio do governo seria sempre a
Constitui¢do violada (2001: 78).

A arbitrariedade marcava grande parte das decisdes do governo imperial
exemplificando todo um cendrio politico que se consolida entre as elites, num
sistema de consenso artificial, uma vez que as atividades partidarias se faziam sem a
presenga popular e em nome da soberania real. Machado, como cronista experiente e
funcionéario do império, percebe a mudanga da dindmica social que, desde 1870,
vinha alterando ndo apenas a mentalidade e o comportamento dos estadistas, mas
também criando novas exigéncias que impunham alteragdes em todos os niveis da
sociedade que se modernizava gradativamente. Como destaca Astrojildo Pereira, um

dos principais criticos de Machado de Assis:

O império até 1871 fora uma coisa; de 1871 em diante serd outra
bem diferente, por sua evolugdo, por suas finalidades, pelas novas
exigéncias da nagdo, pela propria mentalidade dos estadistas que a
dirigem. Faltaria apenas acrescentar a essa caracteristica um
elemento invisivel, subterrdneo, mas a meu ver essencial — o de
que o Império serd desde entdo diferente porque em verdade
comegava a negar-se a si mesmo, corroido pouco a pouco pelo
germe da propria decomposicdo, num processo historico que teria
na Aboli¢@o de 88 e na Republica de 89 o seu desenlace inelutavel
(1959: 113).

As cronicas da série “Bons Dias!” ilustram com clareza este carater corrosivo
da politica no Gltimos anos do Império. A partir de 1880, j4 maduro, reconhecido
pela critica como escritor € com uma carreira estdvel de funcionario publico,
Machado de Assis, por esta trajetoria, empreende um ponto de vista particular,
relativizando com a pena da melancolia as divisdes e as ambigiiidades que
caracterizavam a arbitrariedade das hierarquias e das formas de dominacgao.

O cronista escreve para um publico limitado, expressando opinides que
representam o pensamento das elites abastadas e, embora o seu olhar seja espelho de
sua condicdo de origem e de classe, sente-se incorporado a elite brasileira, o que ndo

significa que tenha aderido cegamente ao seu modo de ser ou que tenha corroborado
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com o sentido de progresso perseguido por ela. A critica literaria Gabriela Betella

comenta esta peculiaridade da escrita machadiana:

Apoiando e seguindo as atitudes que ndo consultam opinides, este
narrador explicita para o leitor, além do seu proprio
comportamento narrativo, o conteido de algumas posturas, no
caso, a do politico que vai “soltando aos poucos” as medidas
(atitude abominavel, pois sera comprometedora de alguma forma)
e a da figura altiva que transpira dignidade, mas ndo deixa de ser
suprema e autoritaria (2006: 86).

A crénica, por ser um texto de maior proximidade com a vida cotidiana, ¢
capaz de expressar de forma mais pontual a conformidade das politicas que vao se
ajustando as transformacdes que se processam no Brasil no final dos novecentos. A
oOtica do cronista, nesse sentido, ¢ determinante, uma vez que sua opinido reflete sua
visd@o de mundo a partir de seu projeto literario. Muitas vezes subentendida, a critica
que empreende nas cronicas avan¢a para o lado mais sombrio da realidade,
apontando para as contradi¢des intrinsecas presentes nas relagdes que os homens
estabelecem entre si. As percepg¢des do cronista Machado de Assis podem ser
percebidas como uma voz da camada social que, no entender do critico literario

Valentim Facioli:

[...] tem um estatuto de classe que o localiza no alto, que vé€ de cima,
com transito livre entre os membros das classes dominantes, que ¢
reconhecido como um deles e entre eles circula com suas armas
carregadas de humor e ironia. E um narrador a vontade em sua
classe ou fragcdo de classe, com a seguranga de sua integragdo, do
seu conhecimento dela, capaz de ver a intimidade e a publicidade
das contradi¢des em que ela se move para ser o que ¢, para manter a
posigao de classe “superior” (In: BOSI [et al.], 1982: 39-40 — grifos
no original).

Facioli aponta para o momento em que Machado comeca a registrar a
sociedade a sua frente e ndo mais aquela que o perseguia. O olhar machadiano volta-
se, assim, ao cotidiano que ao mesmo tempo limita e estimula os individuos a
teatralizarem um papel social que em muitos sentidos lhes tiram o sentido da vida,
haja vista que, como joguetes, agem segundo impulsos e interesses que os levam a
acoes inexplicaveis. O interesse do cronista ¢ mostrar ao leitor que sempre estara

diante de uma pluralidade de sentidos que tornam a idéia de verdade dos fatos
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sempre ambigua e instdvel, uma vez que ¢ determinada pelos interesses que estdo em
jogo.

Gabriela Betella também conclui que “Boas noites” ¢ um cronista que
compactua com as atitudes da classe abastada. Supde, inclusive, que o cronista da
Gazeta de Noticias criou uma estratégia narrativa a partir da qual pudesse se
esconder atrds de um representante da classe “afortunada”. Assim, mesmo
enxergando os varios lados das questdes politicas e de ironizé-los, Machado de
Assis, a partir da narrativa sarcastica, acaba for¢ando o leitor a exercitar o raciocinio
légico para entender as relacdes dubias, ambiguas e contraditorias que o cronista

considera na cronica:

Parafraseando o proprio “Boas noites”, afirmamos que a questao
tem dois lados. O primeiro ¢ a faceta burguesa, presa a uma
formagdo e a um meio que impedem o narrador de levar a cabo as
suas criticas. O segundo, no qual acreditamos fielmente, ¢ a
invejavel manipulagdo do proprio discurso, a ponto de lapidar o
texto, tornando reconhecivel no ambito da narrativa a falsidade
ideologica da realidade, mas somente aos leitores exercitados nos
jogos de relagdes entre os assuntos (BETELLA, 2006: 95).

O procedimento relativizador dos fatos e acontecimentos que Machado de
Assis assiste, discute e registra nas cronicas torna-se um espelho do contexto das
mudancas politicas e de seus reflexos na vida social, evidenciando a complexidade,
os interesses e as falsidades da formagdo da cidadania e dos valores civicos
brasileiros. Fingir, esconder-se atras de personagens e colocar interrogagdes na boca
dos leitores sdo artificios narrativos usados nas crOnicas para representar os
diferentes posicionamentos, com a pretensdo de ironizar as pessoas, 0s interesses e
os problemas insoluveis que limitavam o desenvolvimento do Brasil. O sério e o
frivolo, nesse sentido, tem o mesmo peso na argumentacdo de Machado, uma vez
que a leitura critica, zombeteira da realidade brasileira ndo encontra limites nas
relagdes sociais; elas aparecem relacionadas e relativizadas.

Determinadas cronicas desta série mostram um narrador enauseado com os
discursos de muitos politicos, uma vez que apenas cumprem um protocolo oficial,
limitando-se ao valor ou a manutengdo simbolica da posicdo. Evidenciam,
sobretudo, um grande vazio de sentido publico ou social. Exemplo disso pode ser
visto em cronica de 21 de janeiro de 1889. Nela, Machado, contrariando a fama de

intelectual de gabinete, revela uma face flanéur, estilo que Jodo do Rio iria



135

consagrar anos mais tarde. Mas o faz ndo apenas para registrar as minucias ou as
diferencas que por ventura possa observar. Sair para entreter o espirito e para
ruminar torna-se um movimento que situa muito de si e dos personagens que nomeia
numa histéria concreta e coerente, com a caracteristica de questionar as
representacdes simbdlicas que, de uma forma ou de outra, a sociedade impunha para

legitimar-se:

E meu costume, quando ndo tenho que fazer em casa, ir por esse
mundo de Cristo, se assim se pode chamar a cidade de Sao
Sebastido, matar o tempo. Nao conhego melhor oficio, mormente
se a gente se mete por bairros excéntricos; um homem, uma
tabuleta, qualquer coisa basta a entreter o espirito, e a gente volta
para casa "lesta e aguda", como se dizia em ndo sei que comédia
antiga. Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem
medo de errar, que rumino muito melhor do que falo. A palestra ¢é
uma espécie de peneira, por onde a idéia sai com dificuldade, creio
que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a idéia fica
integra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais elevado
também [...]. Oh! se todos ficassemos calados! Que imensidade de
belas e grandes idéias! Que saraus excelentes! Que sessdes de
Céamara! Que magnificas viagens de bonde (1990: 151-153).

O siléncio ou o ruminar das idéias ndo serve apenas para entreter o espirito,
mas, principalmente, deixam a idéia livre e integra, o que ndo ocorria nos discursos
da Camara compostos com o objetivo de ludibriar ou instituir uma versao
comprometida com os interesses em pauta. Num momento em que a maioria dos
politicos sobe na tribuna apenas para projetarem-se entre seus pares, os discursos
aparecem povoados por falsos cumprimentos, vagos principios e dubios valores, o
melhor ¢ ficar calado, ou apenas ruminar. Nesse sentido, uma forma de debochar da
seriedade da politica ¢ o método da informalidade empreendido pelo cronista no
tratamento dos diferentes assuntos da semana. Vai de um assunto a outro e, muitas

vezes, justifica metaforicamente algumas atitudes segundo seu estado de satde:

Desculpem, se lhes ndo tiro o chapéu: estou muito constipado.
Vejam; mal posso respirar. Passo as noites de boca aberta. Creio
até que estou abatido e magro. Nao? Estou; olhem como fungo. E
nao ¢ de autoridade, note-se; ex-auforitate qua, fungor, nao,
senhor; fungo sem a menor sombra de poder, fungo a toa...
Entretanto, se alguma vez precisei de estar de perfeita saude, ¢
agora, por varias razodes. Citarei duas: A primeira ¢ a abertura das
camaras. Realmente, deve ser solene. O discurso da princesa, o
anuncio da lei de aboli¢do, as outras reformas, se as ha, tudo
excita curiosidade geral, e naturalmente pede uma saude de ferro.
O meu plano era simples; metia-me na casaca e ia para o Senado
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arranjar um lugar, donde visse a cerimdnia, deputacdes, recepgao,
discurso. Infelizmente, ndo posso; o médico ndo quer, diz-me que,
por esses tempos umidos, ¢ arriscado sair de casa; fico. A segunda
razdo da saide que eu desejava ter agora, prende com a primeira.
Ja o leitor adivinhou o que é. Ndo se pode conversar nada, assim
mais encobertamente, que ele ndo perceba logo e nio descubra. E
isso mesmo; ¢ a politica do Ceara (1990: 53).

Esta cronica de 4 de maio de 1888 auxilia na compreensdo da ironia que
Machado alimentava em relacdo a politica de seu tempo. Inicialmente, as novidades
que o cronista apresenta aparecem contrastadas com a indisposi¢do — ou com a
coriza — que o impedia de ir ao Senado. Os temas que se sucedem na crdnica sdo
todos comparados ao incomodo mucoso que teimava em permanecer € que O
impedia de ir conferir in loco a teatralizagdo da politica para com o anuncio da
aboli¢do da escraviddo e a questdo da situacdo politica no Ceara. A primeira razao
que exigia saude era realmente uma ocasido solene na qual a Princesa Isabel leria a
fala do trono em que foi anunciada a Abolicdo. Quanto a segunda razdo, Machado ¢
extremamente irOnico uma vez que poucas pessoas entendiam ou entenderiam a
situacdo politica do Ceard. No entanto, como esclarece Gledson, o assunto da
politica no Ceara serve como ataque aos politicos que agiam apenas segundo as
normas € ndo seguindo os principios que os guiavam, como ¢ o caso do senador
Liberato de Castro Carreira. Quadro politico este que evidencia, de um lado, as
poucas barreiras ideoldgicas que separavam os partidos — principalmente entre
conservadores e liberais — e, de outro lado, a ambicdo de ir & gloria ou de participar
da distribui¢do das pompas e grandezas que s a atividade politica garantia. Segue a

mesma cronica:

Era outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter com o senador
cearense Castro Carreira e dizia-lhe mais ou menos isto:

— Sabera V. Ex.a que eu ndo entendo patavina dos partidos do
Ceara...

— Com efeito...

— Eles sdo dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, sao quatro
mas dois [...].

Dadas estas explicagdes, pediria eu ao Sr. Dr. Castro Carreira que
me desse algumas noticias mais individuais dos grupos Aquiras e
Ibiapaba... S. Exa., com fastio:

— Noticias individuais? Homem eu ndo sei de politica
individualista; eu s6 vejo os principios.

— Bem, os principios. Sabe que o grupo Aquirds, com um trogo
liberal, tomou conta da mesa; mas o grupo Ibiapaba acudia com
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outro trogo liberal, e puseram agua na fervura. Quais sdo os
principios?

— Os primeiros de todos devem ser os da boa educacdo, sem os
quais nao ha boa politica. Dai-me boa educagdo, e eu vos darei
boa politica, diria o Bar@o Louis. Sdo os primeiros de todos os
principios.

— Os segundos...

— Os segundos sdo os comuns — ou que o devem ser a todos os
partidarios, quaisquer que sejam as denominacdes particulares,
refiro-me ao bem da provincia. E o terreno em que todos se podem
conciliar.

— De acordo; mas o que é que os separa?

— Os principios.

— Que principios?

— Nao ha outros; os principios.

— Mas Aquirds ¢ um titulo, ndo ¢ um principio; Ibiapaba também
¢ um titulo.

— Ha entre o céu e a terra mais acumulagdes do que sonha a vossa
va filosofia...

— Pode ser, mas isto ainda ndo me explica a razdo desta mistura
ou troca de grupos, parecendo melhor que se fundissem de uma
vez com os antigos adversarios. Nao lhe parece?

— O que me parece, € que a princesa vem chegando.

Corriamos a janela; viamos que ndo, continudvamos a entrevista, a
maneira americana, para trazer os meus leitores informados das
coisas e pessoas. O meu interlocutor, vendo que ndo era a
princesa, olhava para mim, esperando. Pouco ou nenhum interesse
no olhar; mas ¢ ditado velho, que quem vé& cara ndo vé coragdes.
Certo fastio crescente. Principio de desconfianca de que eu sou
mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes...

— Ha os Rodrigues, os Paulas, os Aquirases, os Ibiapabas; ha os...
— Agora creio que é a princesa. Estas trombetas... E ela mesma;
adeus, sou da deputagdo... Apareca aqui pelo Senado... No Senado,
nao ha duvidas...

Mas eu pegava-lhe na mado, e ndo vinha embora sem alguns
esclarecimentos. Tudo perdido, por causa de uma coriza dos
diabos, agora ou nunca, chegariamos a entender aqueles grupos; e
perde-se esta ocasido Unica, por tua causa, infame catarro, monco
pérfido... Tuah! Vou meter-me na cama (1990: 54-55).

Machado apresenta um quadro politico brasileiro bastante caracteristico. De
um lado a pompa oficial, recurso amplamente usado por aqueles politicos que
buscavam simbolicamente solidificar-se no poder a partir de eventos oficializados;
de outro, apresenta a incoeréncia das idéias e dos partidos que defendiam sua
legitimidade por meio de acordos e principios comuns entre eles, ndo respeitando
posi¢cdo ideoldgica. O ponto de vista escorregadio criado por Machado revela os
limites de sua propria interpretagdo. Mostrando-se ingénuo no didlogo com o
senador do Ceara, Sr. Castro Carreira, o cronista intenta evidenciar a incoeréncia da

formac¢do dos valores da sociedade brasileira a partir da provocacdo que estabelece
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com o Senador — que demonstra sinais claros de perturbacdo e de desconfianca. Sua
intencdo ¢ empreender um questionamento que colocava em duvida a importancia do
pensamento do grupo mais abastado e de seus projetos pautados na manutencdo da
exclusdo, da dominagdo e da hierarquizagdo da sociedade brasileira, revelando,
assim, a opressdo que caracterizava e continuaria a caracterizar as relagdes sociais
no Brasil.

Os principios sdo comuns, tanto aos politicos individualizados como aqueles
envolvidos em disputas partidarias, o que vale ¢ a consciéncia de grupo. Machado,
exemplificando esta situacdo, deturpa uma frase original de Joseph-Dominique,
Bardo Louis (1755-1837), ministro de Napoledo: “Dai-me boa politica que eu vos
darei boas financas” para: “Dai-me boa educagdo, e eu vos darei boa politica”. Esta
brincadeira de Machado serve para ilustrar, segundo observagdo de Gledson, o
politico vazio de idéias. Brincadeira ou chavdo que retoma em cronica da série
posterior — “A Semana” —, de 04 de setembro de 1892, quando o tema financas ¢
central na imprensa: Dai-me boas finangas, que eu vos darei boa politica (1996:
115). Com esta cronica, Machado consegue denunciar as contradicdes do ambiente
ideoldgico da elite politica que pregava a manutenc¢do de seu status e praticava o
mecanismo da politica do favor como moeda de convivéncia e de opressdo. Ao
mostrar a irresponsabilidade social do projeto de constru¢do de um Brasil de fei¢do
modernizadora, o cronista sugere que sO héd caprichos, interesses, calculos e
opressdes. E revelando o ambiente e o pensamento tipicos das classes abastadas do
Brasil do final dos novecentos que Machado consegue, pelo avesso, denunciar a
inferiorizacdo camuflada, a dominagdo como objetivo e a posicdo privilegiada como
resultados de uma identidade que se forja entre o discurso e a pratica.

Em outra cronica, esta datada de 29 de julho de 1888, Machado de Assis,
entre o deboche e a comemoracdo, comenta a derrota sofrida pelo poeta Luis Murat,
jornalista radical, abolicionista e republicano. O poeta concorrera ao posto de
deputado e o motivo da comemoracdo desta derrota pode ser explicado pelo fato de
que a politica e a literatura, no entender do cronista, ndo sdo pares, antes
antagdnicos. Amigo da arte, Machado critica os literatos que buscam projecdo na
politica e acabam por abandonar as letras. O cronista ainda brinca com o fato de que
um lugar na Camara ndo seria um desprazer, mas no seu caso, de relojoeiro

descrente, e no caso dos poetas, a condi¢do seria a de deixar a poesia:
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Antes de mais nada deixem-me dar um abrago no Luis Murat, que
acaba de ndo ser eleito deputado pelo 12.° distrito do Rio de
Janeiro. Eu ja tinha escovado a casaca e o estilo para o enterro do
poeta e o competente necroldogio; ninguém esta livre de uma
vitoria eleitoral. Escovei-os e esperei as noticias. Vieram elas, e
nao lhe digo nada: dei um salto de prazer. Cheguei a janela; vi que
as rosas, — umas grandes rosas encarnadas que Deus me deu — vi
que estavam alegres e até dancavam, a musica era um bater de
asas de passaros brancos e azuis, que apareceram ali vindos ndo
sei donde, nem como. Sei que eram grandes que batiam as asas.
Que as rosas bailavam e que as demais plantas pareciam exalar os
melhores cheiros. Umas vozes surdas diziam rindo: Murat,
derrotado. Murat, derrotado. E que bonita derrota. Deus de
misericordia! Podia perder a elei¢do por vinte ou trinta votos; seria
entio um meio desastre, porque abria novas e fundadas
esperangas. Mas, ndo, senhor, a derrota foi completa; nem
cinqiienta votos. Por outros termos, ¢ um homem liberto; teve a
sua lei de 13 de maio: "Art. 1.°. Luis Murat continuard a compor
versos. Art. 2.°. Ficam revogadas as disposi¢des em contrario".
Nao ¢ que seja mau ter um lugar na Camara. Tomara eu la estar.
Nao posso; ndo entram ali relojoeiros. Poetas entram, com a
condi¢do de deixar a poesia. Votar ou poetar. Vota-se em prosa,
qualquer que seja, prosa simples, ruim prosa, boa prosa, bela
prosa, magnifica prosa, e até sem prosa nenhuma, como o Sr. Dias
Carneiro, para citar um nome. Os versos, quem os fez, distribui-os
pelos parentes e amigos e faz uma cruz as musas. Alencar (e era
dos audazes) tinha um drama no prelo, quando foi nomeado
ministro. Comegou mandando suspender a publicagdo; depois fé-
lo publicar sem nome de autor. E note-se que o drama era em
prosa... (1990: 100-101).

O cronista parece consciente de que politica e literatura ndo andam juntas.
Tanto os versos desqualificam o escritor e o poeta para a politica como a republica
das letras vai repelir o estilo burgués. Cita, inclusive, o exemplo de José de Alencar
que, quando nomeado Ministro da Justica, deixa de publicar um drama — Expia¢do —
para assumir o cargo. A comemoragdo de Machado pela derrota de Murat se deve
pela continuidade da poesia, uma vez que, como destaca Machado, as musas nao
fazem mal aos doutores, mas podem fazé-lo aos deputados. Cita, além de José de
Alencar, José Bonifacio — que publicou poesias apenas em 1825 no exilio — e de
Afonso Celso — eleito deputado em 1882, ndo publicando mais nada depois disso —,
além de sugerir outros nomes que nao revela para ndo causar mal-estar na Camara. 4
recriminag¢do publica — destaca Raimundo Faoro —, tecida dentro de uma sociedade
que valorizava, cada vez mais, o trabalho util, isto é, vinculado a ordem economica,

repelia as andorinhas, cujo ocio envolvia protesto e recusa aos valores dominantes

(FAORO, 2001: 380).
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No teatro politico brasileiro, a arte sucumbe as obrigacdes e interesses
oficiais, figurando em segundo plano. Nesse sentido, o homem ndo governa mais o
seu destino — so os desvios da sociedade, com os caminhos cal¢cados de censura e
escarnio, lhe permitem construir a verdadeira vida, sem deformagoes e sem
mascaras (FAORO, 2001: 380). O cronista que vé na arte uma saida para todo mal
da condicdo humana, condena a politica, nesse sentido, como corruptora e
comemora a liberdade artistica conquistada pela derrota eleitoral do poeta Murat.

Continua a mesma cronica;

Suponhamos que Luis Murat saia eleito, e que seu rival, o Augusto
Teixeira ¢ que ficava com os quarenta votos. Com certeza, os
versos de Murat ndo passavam a ser feitos pelo Teixeira, e era
talvez, uma vantagem. Em todo caso, ficivamos sem eles. Onde
estdio os do Dr. Afonso Celso? José Bonifacio, se os fazia,
enterrava-os na chacara... Podia citar outros, mas nao quero que a
Camara brigue comigo. Va la abrago, e adeus. Agora ¢ arrazoar de
dia no escritério de advogado, e versejar de noite. Nao fazem mal
as musas aos doutores disse um poeta; podem fazé-lo aos
deputados (1990: 101).

Na eleicdo mencionada por Machado nesta cronica, o Comendador Augusto
Teixeira venceu o seu rival, Luis Murat, por 225 votos contra 39. Na seqiiéncia da
cronica, o narrador inverte o angulo de enfoque para brincar com os seus leitores.
Mostra que, além da visdo tradicional de seu papel em sociedade como individuo,
irmdo, membro ou praga, metaforicamente o leitor pode ser identificado, nesse
contexto politico, como um carapicu, ou seja, um peixe pequeno com pouco valor
comercial. Machado evidencia a pouca importancia dos individuos, ou do povo, na
organizacdo da politica imperial, quase sempre voltada a interesses particulares com

vistas a manutencdo do poder. Segue a cronica:

Antes de mais nada, disse eu a principio: mas francamente ndo vi
se tinha mais alguma coisa que dizer. Prefiro calar-me, ndo sem
comunicar aos leitores uma noticia de algum interesse. Os leitores
pensam com razdo que sdao apenas filhos de Deus, pessoas,
individuos, meus irmaos (nas prédicas), almas (nas estatisticas)
membros (nas sociedades), pragas (no exército), e nada mais. Pois
sdo ainda uma certa coisa, — uma coisa nova, metaforica,
original. Ontem indo eu no meu bonde das tantas horas para (ndo
digo o lugar), ao entrarmos no Largo da Carioca, costeamos outro
bonde, que ia enfiar pela Rua de Gongalves Dias. O condutor do
meu bonde falou ao do outro para dizer que na viagem que fizera
da estacdo do Largo do Machado até a cidade, trouxe um so
passageiro. Mas nao contou assim, como ai fica; contou por estas
palavras: "Que te dizia eu? Fiz uma viagem a toa; apenas pude
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apanhar um carapicu...". Ai estd o que € o leitor: um carapicu este
seu criado; carapicus 0s nossos amigos e inimigos. Aposto que nao
sabia desta? Carapicu... Como metafora, ¢ bonita; e podia ser pior
(1990: 101-102).

Carapicu sintetiza o povo. Povo que sé era lembrado nas vésperas das
eleigdes. Povo que ndo participava da luta pelo poder, que ndo tinha voz ativa. O
politico ndo vai nem representa-lo, uma vez que, quando eleito, representa o chefe
local, que, por sua vez, representa o chefe nacional. Machado evidencia um
ambiente no qual a exclusdo da maioria da populagdo dos designios politicos e a
domesticidade da pequena parcela que vota — em torno de um por cento da
populacdo — ird gradativamente definindo uma politica clientelista que desfigura
ideologicamente os partidos.

As transformagdes sociais que vai assistindo aliadas aquelas que ja
pressentia, aparecem articuladas a tematicas universais, com o objetivo de mostrar a
lei do perecivel e a existéncia do mal, a crueldade da vida e a incerteza do destino
humano. Machado de Assis ¢ perspicaz para lidar com o leitor, exemplificando de
forma bastante simples uma situagdo extremamente complexa, como ¢ o caso da
questdo eleitoral em seu tempo. O historiador José Murilo de Carvalho contextualiza
com clareza o cendrio politico brasileiro deste periodo, mostrando os limites
estabelecidos pelo governo na instituicdo de um quadro de eleitores. Tudo se inicia
em 1881 quando a Camara de Deputados aprovou a lei que introduzia o voto direto.

No entender de Carvalho:

Nao haveria mais, dai em diante, votantes, haveria apenas
eleitores. Ao mesmo tempo, a lei passava para 200 mil-réis a
exigéncia de renda, proibia o voto dos analfabetos e tornava o voto
facultativo. A lei foi aprovada por uma Céamara unanimemente
liberal, em que ndo havia um sé deputado conservador. Foram
poucas as vozes que protestaram contra a mudanga. Entre elas, a
do deputado Joaquim Nabuco, que atribuiu a culpa da corrupg¢éo
eleitoral ndo aos votantes mas aos candidatos, aos cabalistas, as
classes superiores. Outro deputado, Saldanha Marinho, foi
contundente: “Nao tenho receio do voto do povo, tenho receio do
corruptor”. Um terceiro deputado, José Bonifacio, o Mogo,
afirmou, retérica mas corretamente, que a lei era um erro de
sintaxe politica, pois criava uma oracao politica sem sujeito, um
sistema representativo sem povo (2002: 38-39).
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As conseqiiéncias desta lei eleitoral foram automaticas. Primeiro que muitas
pessoas ndo conseguiam ou ndo tinham interesse em comprovar a renda, deixando de
votar. Além disso, a lei excluiu o voto dos analfabetos e, numa realidade como a
brasileira, caracterizada por uma imensa maioria de analfabetos, o resultado ¢ que
80% da populacdo masculina foi excluida do direito de voto. Esta realidade pode ser

comprovada nas estatisticas eleitorais do periodo:

Em 1872, havia mais de 1 milhdo de votantes, correspondentes a
13% da populacdo livre. Em 1886, votaram nas eleigdes
parlamentares pouco mais de 100 mil eleitores, ou 0,8% da
populacdo total. Houve um corte de quase 90% do eleitorado. O
dado ¢ chocante, sobretudo se lembrarmos que a tendéncia de
todos os paises europeus da época era na diregdo de ampliar os
direitos politicos. A Inglaterra, sempre olhada como exemplo
pelas elites brasileiras, fizera reformas importantes em 1832, em
1867 e em 1884, expandindo o eleitorado de 3% para cerca de
15%. Com a lei de 1881, o Brasil caminhou para tras, perdendo a
vantagem que adquirira com a Constituicio de 1824
(CARVALHO, 2002: 39).

Este retrocesso exemplifica uma face tradgica da constituigdo sociopolitica
brasileira, principalmente para aqueles politicos que se inspiravam nos ideais da
Revolugdo Francesa que incentivava a instauracdo do governo do pais pelo povo,
por seus cidaddos. Retrocesso este que levanta questdes importantes no entender de
Carvalho: Quem era menos preparado para a democracia, o povo ou o governo e as
elites? Quem for¢ava os eleitores, quem comprava votos, quem fazia atas falsas,
quem ndo admitia derrota nas urnas? (2002: 43). A realidade politica brasileira
mostrava que os grandes proprietarios, os oficiais da Guarda Nacional, os chefes de
policia e seus delegados, os juizes, os presidentes das provincias ou estados e os
chefes de partidos é quem detinham o esclarecimento das teorias de governo, mas
que, com o poder de coagir os eleitores, recorriam ou corroboravam com métodos
fraudulentos utilizados por tais personagens nas praticas eleitorais. Diante deste
cenario pouco democratico, Machado resumiu com uma metafora ou com uma giria
de seu tempo a pouca importancia do eleitor: era um carapicu. Mais grave ainda ¢
que este retrocesso foi duradouro, haja vista que esta situacdo se manteve
praticamente inalterada com a Proclamagdo da Republica em 1889. A Constituicao
de 1891 apenas eliminou a exigéncia de renda de 200 mil-réis, mas manteve a
exclusdo do voto aos analfabetos, as mulheres, aos soldados e aos membros das

ordens religiosas.
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Machado de Assis, em cronica de 18 de novembro de 1888, trata,
inicialmente, da questdo eleitoral fazendo uso de uma frase de Cicero, usada no
capitulo V de Pro Plancio, que, segundo Gledson, trata da questdo do voto e das
eleicdes num contexto de corrup¢do. O cronista se posiciona favoravel ao voto
secreto e questiona o projeto do mineiro, senador liberal desde 1886, Candido Luis

Maria de Oliveira, que quer abolir o escrutinio secreto:

[...] Digo que o velho Cicero escreveu uma coisa tdo certa, que até
eu que nao sei latim, s6 por vé-la traduzida em sueco entendi logo
o que vinha a ser, e ¢ isto: Grata populo est tabella... Em
portugués: "O voto secreto agrada ao povo, porque lhe da forca
para dissimular o pensamento e olhar com firmeza para os outros".
Ora bem, este voto secreto, que me € tdo grato, quer 0 nosso
ilustre Senador Candido de Oliveira arranca-lo ao eleitor, no
projeto eleitoral que apresentou ao Senado. Note-se que foi
justamente por ser secreto o voto, que eu, embora conservador,
votei em S. Exa. para a lista triplice. Nao gostei da chapa do meu
partido, e disse comigo: - Nao, senhor; voto no Candido, no
Afonso e no Alvim. Quando mais tarde o Cruz Machado
(Visconde do Serro Frio) me falou na elei¢cdo, declarei- lhe que
ainda uma vez levara as urnas a lista da nossa gente. Era mentira;
mas para isso mesmo ¢ que vale o voto secreto. S. Exa. quer o
voto publico. Ha de ser escrito o nome do candidato em um livro
com a assinatura do eleitor (art. 3.° § 1.°). Concordo que este
modo da certa hombridade e franqueza, virtudes indispensaveis. E
fora de davida que, com o voto publico, o caixeiro vota no patrao,
o inquilino no dono da casa (salvo se o adversario lhe oferecer
outra mais barata, o que ¢ ainda uma virtude, a economia), o fiel
dos feitos vota no escrivao, os empregados bancarios votam no
gerente, ¢ assim por diante. Também se pode votar nos
adversarios. Mas, enfim, nem todos sdo aptos para a virtude. Ha
muita gente capaz de falar em particular de um sujeito, e ir jantar
publicamente com ele. Sao temperamentos (1990: 135-136).

A cronica ¢ instigante. Machado pondera sobre as vantagens ou virtudes de
hombridade e franqueza presentes no ato do voto publico. No entanto, este mesmo
voto se transforma num instrumento de coer¢do utilizado por politicos para com seus
dependentes. Assim, em defesa do voto secreto, pode-se dizer uma coisa em
particular e fazer outra em segredo, uma vez que nem todos sdo aptos para a
virtude. Independentemente do sistema do voto a ser escolhido, secreto ou publico,
direto ou indireto, o voto ¢ uma emana¢do da maquina imperial, passivo e vazio de
contetido, representando apenas uma elite que se mantém no poder e que usa de

todos os artificios para se perpetuar. Continua a cronica:
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Se as nossas elei¢des fossem sempre impuras, va que viesse aquela
disposicdo no projeto; mas € raro que a ordem e a liberdade se ndo
déem as maos diante das urnas. Uma elei¢do entre nos pode ser
aborrecida, gracgas ao sistema de chamadas nominais, que obriga a
gente a ndo arredar pé da se¢do em que vota; mas sdo em geral
boas. E depois, se o voto secreto ja fez algum bem neste nosso
pequeno mundo, por que aboli-lo? Bem sei tudo o que se pode de
bem e de mal acerca do voto secreto. Em teoria, realmente, o
publico ¢ melhor. A questdo ¢ que ndo permite o trabalhinho
oculto, e, mais que tudo, obsta a que a gente vote contra um
candidato, e va jantar com ele a tarde, por ocasido da filarmodnica e
dos discursos. Voto publico e muito piblico — foi o que aquela
linda Duquesa de Cavendish alcangou, estando a cabalar por um
parente; parou dentro do carro a porta de um agougueiro e pediu-
lhe o voto. O agougueiro, que era do partido oposto, disse-lhe
brincando:

— Votarei, se Vossa Senhoria me der um beijo.

E a duquesa, como toda gente sabe, estendeu-lhe os labios, ¢ cle
depositou ali um beijinho, que ja agora ¢ melhor julgar que
experimentar. Neste sentido, todos somos agougueiros. Tais votos
sdo mais que publicos. Complete S. Exa. o seu projeto,
estabelecendo que as candidaturas s6 poderdo ser trabalhadas por
mulheres, amigas do candidato, devendo comecar pelas mais
bonitas, e esta abolido o voto secreto. O mais que pode acontecer,
¢ a gente faltar a nove ou dez pessoas, se a vaga for s6 uma; mas
creia S. Exa. que ndo ha beijo perdido. Tinha outra coisa que dizer
acerca do projeto ou antes, que perguntar a S. Exa., mas o tempo
urge. Ha uma disposigdo, porém, que niao posso deixar de
agradecer desde ja; ¢ a aboli¢do do 2.° escrutinio, saindo deputado
com os votos que tiver; maioria relativa, em suma. Tem um
distrito 1.900 eleitores inscritos; comparecem apenas 104; eu
obtenho 20 votos o meu adversario 19, e os restantes espalham-se
por diferentes nomes. Entro na Céamara nos bracos de vinte
pessoas. Ha familias mais numerosas, mas muito menos uteis
(1990: 136-137).

Machado nao foge a sua conduta de considerar e examinar os varios angulos
da mesma questdo. E o faz com a pena da ironia, exatamente para mostrar os limites
e as multiplas possibilidades de interpretacdo que a questdo do voto secreto ou do
voto publico encerra em seu contexto. A seriedade do problema do voto ¢
contrastada com as brincadeiras que o narrador promove para manifestar as
contradicdes que o tema implica. O exemplo que o cronista usa da Duquesa de
Cavendish — esposa do politico liberal inglés Spencer Compton, lider do partido na
Camara dos Lordes entre 1875 e 1880 — ¢ significativo para lidar com as varias
facetas que a questdo implica. A influéncia é tudo no caminho da ascensdo politica.
Nesse sentido, Machado ilustra varios momentos em que a captagdo de influéncia

envolve relacdes de familias, o filhotismo politico e o comprometimento com o
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sistema. Resultado disso ¢ o sonho que boa parte dos personagens machadianos
citados nas cronicas alimenta com o poder, que os assedia de ilusdes, com o objetivo
de sairem da obscuridade elevando-se ao cenério publico. As verdades denunciadas
pelo cronista — como o desnudamento das carreiras politicas, a referéncia ao vazio
discursivo dos parlamentares e as praticas de aliciamento de eleitores — provocam no

narrador uma desilusdo para com a politica. No entender de Raymundo Faoro:

A desilusdo ¢ especificamente politica: o ministério estd fora do
alcance dos politicos da obra de ficgdo de Machado de Assis, da
mesma maneira que nenhum de seus personagens se eleva acima
do baronato. Indica o fendmeno, agora delimitado e posto em
contraste com a vida econdmica, que o escritor retrai seu aplauso e
seu entusiasmo pelos grandes cargos e titulos. Ele ndo aprova os
valores inscritos no cume da carreira politica — mostra-o, ao
contrario, apenas um feixe de decepgdes, de amargas frustragdes.
A ficgdo ndo reflete a realidade, nem a reproduz no espelho; ela a
critica, a combate, a denigre. O escritor ¢, dizia Schiller, o
vingador da realidade [...]. O escritor ndo pode mentir; sua mentira
terd a forma de fuga ou de retorica vazia. Se a realidade ¢
frustragdo, ndo se deve o fato ao escritor, mas a propria realidade,
em si cinzenta e destituida de forga de fascinio. Esta a verdadeira
perspectiva: esta a filosofia da frustragdo (FAORO, 2001: 128).

A realidade ¢ frustracdo. Os valores inscritos na carreira politica e as
aparéncias que se forjam e se perpetuam a partir dela sdo ridicularizadas por
Machado. E o sdo exatamente pela percep¢do do cronista para com o lado simbdlico
e ficticio que representa este poder. Assim: Ao politico do Império so se permitia a
falsa paixdo pelo poder, paixdo de brincadeira, por passatempo. Dai que ela, sem
satisfazer a ambigdo, fosse inauténtica, incapaz de realizar-se no cargo de ministro
ou no titulo de marqués, falsidades recheadas de ilusoes graves, sem contetido
(FAORO, 2001: 130). O poder politico, no entender de Faoro, representa para
Machado uma falsa paixdo que apenas alimentava vaidades e interesses de prestigio.
A falta de base popular para os partidos ou a falta de censura para com estes — fator
que evidenciava uma populacdo colocada & margem e que se mantinha de forma
relativamente passiva em termos politicos —, criava um ambiente cuja intervengdo do
imperador se fazia necessaria, principalmente para evitar os abusos que
caracterizavam a pratica eleitoral dos partidos no final do século. No entanto, o
imperador ndo podia tudo. O analfabetismo e a falta de independéncia econdmica

para uma autonomia politica da populagcdo se tornavam obstaculos intransponiveis



146

para infundir autenticidade as elei¢des. Mais que isso, a luta partidaria®* fundada
neste ambiente corrompido impossibilitava uma forma de elei¢do auténtica,
representativa. Ao contrario, este contexto politico forjava uma relagdo de
desrespeito para com o eleitor, vitima das arbitrariedades da pratica eleitoral
fundamentada na violéncia, na persuasdo, no aliciamento e na fraude.

Além destas arbitrariedades, a importagdo de medidas politicas que se
buscavam instituir no Brasil também ¢ questionada pelo cronista. Em cronica de 13
de fevereiro de 1889, Machado manifesta nitida perturbacdo para com as praticas
politicas que, inspiradas no sistema francés, buscavam acabar com as elei¢des
distritais no Brasil. Machado coloca o leitor diante de um problema que dificilmente
poderia resolver. Aliado ao irremedidvel da questdo, forjou a ignorancia que fingia

ter para a compreensao de temas centrais de seu tempo:

O diabo que entenda os politicos! Toda a gente aqui me diz, que o
meio de obter camaras razoaveis ¢ acabar com as eleicdes por
distritos, na quais, a for¢a de meia duzia de votos, um paspalhdo
ou perverso fica deputado. Dizem agora telegramas franceses, que
0 governo ¢ a maioria da Camara dos Deputados, para evitar o
mesmo mal, vdo adotar justamente a eleicdo por distritos.
Entenderam? Eu estou na mesma. Felizmente, dei com uma dessas
criaturas que o céu costumava enviar para esclarecer os homens, a
qual me disse que Pascal era um sonhador. Nao gosto de
calembour, mas ndo pude evitar este: "Ha de me perdoar, o
Pascoal ¢ confeiteiro". A pessoa ndo fez caso; continuou dizendo
que Pascal era um sonhador, porque o que achava extravagante, ¢
que ¢ natural: verdade aqui, erro além. Também se podem trocar
as bolas: verdade além, erro aqui. Sabia eu por que é que la
adotaram o que para noés ¢ ruim? Era para escapar ao cesarismo.
Sabia eu o que era cesarismo?

— Nao, senhor.

— Cesarismo vem de César.

— Farani? perguntei eu, e confesso que sem o menor desejo de
trocadilho.

— Zama? Conhego um César Zama.

— Cala-se, homem, ou ponha-se fora. Nao estou para aturar
cérebros fracos, nem pessoas malcriadas, porque, se € grande
impolidez interromper a gente para dizer uma verdade, quanto
mais uma asneira. César Zama! César Farani!

** Na obra Machado de Assis: a pirdmide e o trapézio, de Raymundo Faoro (2001), principalmente em
seu segundo capitulo, o autor apresenta de forma clara e coesa o ambiente de formacdo partidaria do
Segundo Reinado, atentando aos papéis do imperador, do senado, dos ministérios e dos partidos na
organizacdo e distribuicdo do poder. Além disso, Faoro aponta para as limitagdes deste sistema e os
pactos, favores e dependéncias que se originam na relagdo entre eles. Também José Murilo de Carvalho
(2003) na obra A construgcdo da ordem: a elite politica imperial. Teatro de sombras: a politica imperial
se torna referéncia fundamental para o estudo da organizacdo partidaria e o papel das elites politicas na
organizacdo do Brasil no final dos novecentos. Leituras fundamentais para se entender o contexto
organizacional do pensamento e da pratica politica, em todos os seus niveis, no Império.
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— Ja sei: César Cantu...

— Va para o diabo, que o ature. Quando quiser saber as coisas
ouca calado, entendeu? Ora essa! Cantu, Farani, Zama... Ja viu o
cometa?

—H4 algum cometa?

—Ha, sim, senhor, va ver o cometa, aparece as 3 horas da manha,
e de onde se vé melhor ¢ do morro do Nheco, & esquerda. Tem um
grande rabo luminoso. V4, meu amigo; quem ndo entende das
coisas, ndo se mete nelas. Va ver o cometa (1990: 163-164).

Na cronica, o narrador se faz de estupido, dando a entender que ndo conhecia
o significado da palavra cesarismo, deixando o seu interlocutor irritado, que chega a
manda-lo “ver o cometa”. Gledson sugere que esta expressdo poderia significar uma
rejeicdo ou uma frase de retdrica do tipo “va plantar batatas”! A irritagdo do cronista
pode ser entendida como mais uma manifestacdo de contrariedade as praticas dos
politicos brasileiros que copiavam modelos estrangeiros para transplanta-los

artificialmente no Brasil. Gledson esclarece esta questdo em nota, afirmando que:

A Lei Saraiva, de 1881, dividira as provincias em circulos (ou
distritos) para fins eleitorais; como a0 mesmo tempo restringiu o
eleitorado, muitas vezes deu no resultado aqui apontado. Na
Franca da Terceira Republica, o método adotado era o chamado
“scrutin de liste”, em que a unidade basica era o département,
maior que o arrondissement, € equivalente a provincia brasileira.
A diferenca fundamental, que Machado finge ignorar, era que na
Franca se permitiam candidaturas multiplas, coisa de que
Boulanger se aproveitou, fazendo-se eleger por varios
départements, numa espécie de plebiscito. Era esta lei que os
politicos da Republica queriam reformar (1990: 163).

O artificialismo reinante na pratica politica ¢ o que comanda o sentido
publico administrativo. Idéias, projetos e propostas aparecem em segundo plano. O
que importa € preservar o campo de poder como espaco simbodlico de projecdo
social. Em cronica de 13 de agosto de 1889, uma das tltimas desta série, o narrador
estabelece um didlogo com ninguém menos do que Ferreira de Aratjo, o dono da
Gazeta de Noticias, cujo pseudonimo era Lulu Sénior. A conversa ¢ instigante, e
nela Lulu tenta persuadir o cronista a sair candidato a cAmara temporaria, ou seja, as
eleicdes que deviam seguir-se a dissolucdo da Camara. Embora a cronica seja

extensa, ¢ fundamental transcrevé-la na integra para apreciar o modo ir6nico com

que Machado lida com a politica:
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Dizia-me ontem um homem gordo... para que oculta-lo?... Lulu
Sénior:

— Vocé ndo pode deixar de ser candidato a camara temporaria.
Um homem dos seus merecimentos ndo deve ficar a toa,
passeando o triste fraque da modéstia pelas vielas da obscuridade.
Eu, se fosse magro, como vocé, ¢ o que fazia, mas as minhas
formas atléticas pedem evidentemente o Senado; 14 irei acabar
estes meus dias alegres. Passei o cabo dos quarenta; vou a Melinde
buscar piloto que me guie pelo oceano Indico, até chegar a terra
desejada... [...]

— Bem, respondi eu, mas € preciso um programa; ¢ preciso dizer
alguma coisa aos eleitores; pelo menos de onde venho e para onde
vou. Ora, eu ndo tenho idéias, nem politicas nem outras.

— Esta zombando!

— Nao, senhor; juro por esta luz que me alumia. Na distribuicao
geral das idéias... Talvez vocé ndo saiba como ¢ que se distribuem
as idéias, antes da gente vir a este mundo. Deus mete alguns
milhdes delas num grande vaso de jaspe, correspondente as levas
de almas que tém de descer. Chegam as almas; ele atira as idéias
aos punhados; as mais ativas apanham maior numero, as
moleironas ficam com um pouco mais de uma duzia, que se gasta
logo, em pouco tempo; foi o que me sucedeu.

— Mas trata-se justamente de suprimi-las; ndo as ter ¢ meio
caminho andado. Tem lido as circulares eleitorais?

— Uma ou outra.

— Al esta porque vocé anda baldo ao naipe: ndo 1€ nada, ou quase
nada; os jornais passam-lhe pelas maos a toa, e quer ter idéias. Ha
opinides que eu ougo as vezes, ¢ fico meio desconfiado; corro as
folhas da semana anterior, € 14 dou com elas inteirinhas. Pois as
circulares, se nem todas sdo originais, sdo geralmente escritas com
facilidade, algumas com vigor, com brilho e... Umas falam de ficar
parado, outras de correr, outras de andar para tras... (1990: 205-
200).

O uso da ironia ¢ recorrente na cronica e ¢ por este recurso que o narrador
caracteriza o perfil do politico de seu tempo. De pouco valem as idéias, os projetos,
as preocupacdes publicas, ou, na fala de Machado, a existéncia de um programa de
governo. Ter idéias, inclusive, pode ser prejudicial na medida em que provoca
confrontos e exposicdes publicas desnecessarias a condicdo de politico. Posicionar-
se aqui ou acola implica opinides e posturas que comprometem o politico, dai a
orientagdo de Lulu para que o cronista escolha, entre tantos alvitres, o lado dos
amigos. Ou seja, o mais significativo para almejar esta posigdo ¢ ter amigos.
Baseada na solidariedade pessoal mesclada com a solidariedade de determinadas
familias criava-se um campo de interesses comuns por meio dos quais pudessem
usufruir das vantagens que o politico obtinha com a posse do poder. Como os

partidos acomodavam-se ao sistema imperial, institucionalizando-se mais como um
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instrumento do governo do que como expressdo oposicionista, as fronteiras entre um
e outro se confundiam ou se fundiam. A atividade politica do final do Império

parece relegada a um jogo elegante entre as elites. Continua a cronica:

— Justamente. Que hei de escolher entre tantos alvitres?

— Um so.

— Mas qual?

— De tantos homens que falaram aos eleitores, um s6 teve para
mim a intui¢do politica: “Conhecido dos meus amigos (escreveu o
Sr. Dr. Nobre, presidente da Camara Municipal), julgo-me
dispensado de definir a minha individualidade politica”. Tem vocé
amigos?

— Alguns.

— Tem muitos. Bota para fora essa morrinha da modéstia. Vocé
ndo terd idéias, mas amigos nao lhe faltam. Eu tenho ouvido coisas
a seu respeito, que até me admira, ¢ verdade. Ja vi baterem-se dois
sujeitos por sua causa. Vinham num bonde ao pé de mim. Um
disse que o encontrara nesse dia de fraque cor de rapé, o outro que
também o vira, mas que o fraque tirava mais a cor de vinho. O
primeiro teimou, o segundo nido cedeu, até que um deles chamou
ao outro pedaco d'asno; o outro retorque-lhe, ndo lhe digo nada,
engalfinharam-se e esmurraram-se a grande. Eu nunca me benzi
com um sacrificio destes. Vamos, amigos ndo lhe faltam.

— Pois sim; e depois?

— Depois é o que escreveu o candidato. Conhecido dos seus
amigos, que necessidade tem vocé de definir-se? E o mesmo que
dar um cha ou um baile, e distribuir a entrada o seu retrato em
fotografia. Nao se explique; apareca. Diga que deseja ser
deputado, e que conta com os seus amigos.

— S¢6 iss0? (1990: 206).

Intui¢do politica. Lulu Sénior, fazendo referéncia a fala do presidente da
Camara Municipal, sintetiza o espirito do tempo: antes da ideologia politica, os
amigos. Num ambiente onde faltam idéias, ou estas apresentam um carater
meramente simbolico ou artificial, os amigos se constituem no primeiro foco de
persuasdo, e ¢ a eles que se dirigem os candidatos. Pedagogicamente, Sénior ainda
revela a necessidade da pratica de visitar os amigos, e persuadi-los ao voto.
Surpreende, sobretudo, a atualidade da cronica, uma vez que este procedimento ¢

pratica comum ainda hoje no campo politico. Segue a mesma cronica:

—0 palerma, eles conhecem-te, mas € preciso visita-los. A maior
parte dos amigos ndo votam sem visita. A questdo ¢ esta? O eleitor
tem trés fases; estd na segunda, em que a cédula ¢ considerada um
chapéu, que ele ndo tira sem o outro tirar primeiro o seu chapéu de
verdade. Se houver intimidade, ainda podes dizer brincando: “O
Cunbha, tira o chapéu”. Mas o teu ha de estar na mao.

— Bem, se € s0 isso, estou eleito.
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— Isso, e amigos.

— E amigos, justo.

— Nao te definas, eles conhecem-te; procura-os. Quando o
filhinho de algum vier a sala, pega nele, assenta-o na perna; se o
menino meter o dedo no nariz, acha-lhe graga. E pergunta ao pai
como vai a senhora; afirma que tens estado para la ir, mas as
bronquites sdo tantas em casa... Elogia-lhe as bambinelas. Nao
oferecas charuto, que pode parecer corrupcdo; mas aceita-lhe o
que ele te der. Se for quebra-queixo, pergunta-lhe interessado onde
¢ que os compra.

— Ja se vé, em cada casa a mesma cantilena. Uma sé musica,
embora com palavras diversas. O eleitor pode ser um ruim poeta...
— Justamente; leva-lhe decorado o ultimo soneto, um primor.

— Compreendi tudo. Definicdo é que nada, visto que sdo meus
amigos. Compreendi tudo. Posso oferecer a minha gratidao?

— Podes; toda a questao € ir ao encontro do sentimento do eleitor,
isto é, que ele te faz um favor votando; nao escolhe um
representante dos seus interesses. Anda vai-te embora e volta-me
deputado (1990: 207).

A cronica — pelo seu sentido orientador — lembra o conto “Teoria do
medalhdo”, texto no qual Machado de Assis estabelece um didlogo em que um pai
orienta seu filho para que saia da obscuridade por meio da projecdo de seu nome no
cenario politico. Nesta cronica em particular, ¢ Lulu Sénior que aparece como
orientador do narrador com vistas a transforma-lo em deputado e tird-lo da
obcuridade. A ironia ¢ assim chave na leitura da cronica, uma vez que revela os
principais artificios politicos usados para a ascensdo a um posto na oficialidade. A
amizade e a gratiddo do voto, ou a politica do favor, impera no contexto brasileiro
do final do século. Mais que isto, na Republica esta forma de afilhamento ou de
apadrinhamento politico estard consolidado na politica do coronelismo.”

Nesse contexto, as restricdes, ja apontadas na tese, ao quadro de eleitores
possibilitam que muitos politicos se projetem no cendrio oficial por acordos,
amizades e gratidoes. Cria-se um vinculo de obrigatoriedade do voto com o partido

ou com 0s amigos, e romper com estes circulos poderia influenciar sua candidatura

> Simbolo de autoritarismo e impunidade, a pratica do coronelismo remonta ao caudilhismo e ao
caciquismo que provéem dos tempos iniciais da coloniza¢do portuguesa. Ganhou forg¢a na época do
Primeiro Reinado, chegando ao final do século XIX e tomando conta da cena politica brasileira. O
coronelismo se constitui, grosso modo, num conjunto de ag¢des politicas de latifundidrios (chamados de
coronéis) em carater local, regional ou federal, a partir do qual se aplica o dominio econémico e social
para a manipulagdo eleitoral em causa propria ou de particulares. Constitui-se num fenémeno social e
politico tipico da Republica Velha, caracterizado pelo prestigio de um chefe politico e por seu poder de
mando. Para mais informagoes, atentar especificamente para a obra: LEAL, Victor Nunes. Coronelismo,
enxada e voto. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1975.
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em futuras eleicdes. Raymundo Faoro, analisando as aproximagdes ideologicas e a

fidelidade partidaria no final do Império, argumenta que:

O dever de votar com o partido, ou, de modo mais familiar, o
dever de votar com os amigos, seria respeitado, so transgredido
discretamente e raras vezes. Ele podia levar ao banimento na
proxima eleicdo, com o afastamento do nome da chapa eleitoral. A
auséncia de controle do eleitor era suprida pela vigilancia dos
chefes, que controlavam rigidamente o destino dos candidatos e os
cordéis que alcavam ou abatiam os deputados. Estes mecanismos
tornavam dificeis as mudancas de campo. Havia, contra o
transfuga, o ndo aproveitamento na proxima elei¢do, promovida
com o partido em pleno gozo da maquina do governo. As duvidas
de consciéncia torturavam, em projecao interior, o ambicioso de
vistas curtas (2001: 82-83).

Na impossibilidade de se criar novos partidos, originados de movimentos
populares, esta forma de encarar a politica homologava o dominio do partido do
governo. Assim, o sistema aparece fechado, exclusivista, centrado nas controvérsias
da propria elite que ndo se submete ao controle popular e eleitoral. Resultado disto ¢
a incompatibilidade que se forja entre as institui¢des parlamentares e a populagdo
analfabeta. A restricdo do voto a poucos afortunados evidenciava que as elei¢des ndo
representavam a nagdo como um todo, antes uma restrita elite oligdrquica que se
promove e se perpetua no poder a partir da influéncia que exercia no circulo
politico. Este quadro politico ajuda a compreender a descrenga alimentada por
Machado de Assis para com a politica e as reformas que esta patrocinava. Ironizando
e debochando deste teatro de convengdes, de superficialidades e de interesses
proprios, o cronista registra uma série de violéncias e de fraudes praticadas em nome
da perpetuacdo deste quadro. As elei¢des ndo eram puras, como os politicos ndo o
eram, e a corrupcao e a fraude sdo sindnimos desta heranga politica tdo presente na
Republica.

Esta realidade contraditoria que caracteriza o contexto politico do final do
império forja uma sociedade de dependentes. A andlise psicologica que desenvolve
em torno dos personagens politicos que cita nas crdonicas evidencia um mundo em
que esta camada social condiciona a conduta, o estilo de vida e os sentimentos.
Machado de Assis desnuda, na perspectiva do julgamento moral, as motivagdes
particularistas que movem o ser em busca de sua auto-realiza¢do. Raymundo Faoro

ajuda a esclarecer este quadro social apontando para o império das convengdes
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sociais que permeiam as relacdes entre os personagens machadianos. Como destaca

0 autor:

Em lugar da vitéria das arbitrarias virtudes ou vicios,
descomprometidas do ambiente, do espago ¢ do tempo, a tracar o
descontraido passo no absurdo, surge uma visao determinista, que
acentua o império das convengdes sociais. A liberdade de
consciéncia, a forca criadora do homem, capaz de romper
instituicoes e quebrar a ordem exterior, reduz-se a um sonho [...].
O absurdo da vida continua, ndo obstante, intacto, filho do fragil
destino humano, casca de um grande sonho, ferido pela ondulagédo
surda das ondas. O homem — o “ser verdadeiro” de Pascal — ndo
faz a historia, ndo cria o destino, sombra vaga; reflete, sem
contornos, as relagdes sociais, que comandam, compelem e
imperam. Deus, pai do homem, reduz-se a espectador cego e mudo
da mesquinha luta pelo pao, pela riqueza e pelo poder. [...] A
tragédia se converte na zombaria culta, no humour amargo e
alegre, entre a afirmacdo e a negacdo, mais nega¢do do que
afirmagdo (FAORO, 2001: 376).

O império das convengdes sociais ¢ que governa os individuos. O homem
aparece como reflexo da organizacdo social que o induz a representar papéis
contraditorios, uma vez que quase sempre ¢ movido por interesses mesquinhos e
superficiais. A tragédia desta posi¢cdo ou desta condicdo insolavel ¢ representada por
Machado com humor e deboche, at¢ mesmo porque os absurdos que vivencia sdo
constituintes do fragil destino humano. O humor, aliado ao riso ir6nico, torna-se um
instrumento de critica social, que satiriza e ridiculariza um mundo as avessas,
marcado em sua esséncia por contradigdes insoluveis.

Exemplo disto pode ser visto na penultima crdonica da série, de 22 de agosto
de 1889. O ambiente politico do final do império ¢ retratado por Machado de Assis
de forma a denunciar uma pratica comum a muitos partidos: coadunarem-se em
torno de um nome comum para determinada cadeira na deputancia,
independentemente do partido que representem (liberal, conservador ou
republicano). O exemplo que toma ¢ de Minas Gerais. Machado ri da falsa unidade
nacional representada pelo acordo partidario e, se fazendo passar pelo deputado

eleito pelos partidos, revela uma face nitida do seu tempo:

[...] Ha dias, pegando numa folha da manha, li uma lista de
candidaturas para deputados por Minas, com seus comentos e
prognosticos. Chego a um dos distritos, ndo me lembra qual, nem
o nome da pessoa, ¢ que hei de ler? Que o candidato era
apresentado pelos trés partidos, liberal, conservador e republicano.
A primeira coisa que senti, foi uma vertigem. Depois, vi amarelo.
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Depois, ndo vi mais nada. As entranhas doiam-me, como se um
facdo as rasgasse, a boca tinha um sabor de fel, e nunca mais pude
encarar as linhas da noticia. Rasguei afinal a folha, e perdi os dois
vinténs; mas eu estava pronto a perder dois milhdes, contando que
aquilo fosse comigo. Upa! que caso unico. Todos os partidos
armados uns contra os outros no império, naquele ponto uniam-se
e depositavam sobre a cabeca de um homem os seus principios.
Nao faltarda quem ache tremenda a responsabilidade do eleito, -
porque a eleicdo, em tais circunstancias, € certa; cad para mim ¢
exatamente o contrario. Déem-me essas responsabilidades, e verdo
se me saio delas sem demora, logo na discussao do voto de gracas.
- Trazido a esta Camara (direi eu) nos paveses de gregos e
troianos, e ndo s6 dos gregos que amam o colérico Aquiles, filho
de Peleu, como dos que estdo com Agamenon, chefe dos chefes,
posso exultar mais que nenhum outro, porque nenhum outro &,
como eu, a unidade nacional. Vs representais os varios membros
do corpo: eu sou o corpo inteiro, completo. Disforme, nao; nido
monstro de Horacio. Por qué? Vou dizé-lo.

E diria entdo que ser conservador era ser essencialmente liberal, e
que no uso da liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais
amplas reformas, estava a melhor conservacdo. Vede uma floresta
(exclamaria, levantando os bragos). Que potente liberdade! E que
ordem segura! A natureza, liberal e prodiga na producdo, ¢
conservadora por exceléncia na harmonia em que aquela vertigem
de troncos, folhas e cipos, em que aquela passarada estridula, se
unem para formar a floresta. Que exemplo as sociedades! Que
licdo aos partidos! (1990: 208-209).

Machado novamente trata com ironia o quadro politico de seu tempo.
Consciente de que os partidos eram instrumentos tradicionais das elites que se
alimentavam do poder ao invés de expressodes ideologicas que buscavam a alteracao
da feicdo social. Os politicos se perdiam nas vaidades e no status que a posi¢ao lhes
garantia. O partido que defendiam assumia uma postura de associacdo com o
governo, ocupando postos oficiais e cargos administrativos. Exemplo disso pode ser
percebido nas andlises que Raymundo Faoro empreende na tentativa de diferenciar

os partidos no Império. Segundo ele:

Afirma-se com freqiiéncia, que o Partido Conservador se vincula a
grande propriedade, aos interesses agricolas, enquanto o Liberal
teria maiores compromissos urbanos, com mais vivo componente
ideoldgico, atraindo os reformadores. Na verdade, a afirmacdo ¢
hipotética [...]. A descentralizacdo, com certa carga federalista,
que o Partido Liberal sempre cultivou, daria maior predominio ao
senhor de terras, pretendendo confiar-lhe poder de decisdo — como
o demonstrou a Republica, com o coronelismo [...]. A
centralizacdo, de outro lado, obra do Partido Conservador, com a
conseqiiente sistematizacdo, no plano eleitoral, do pais oficial
oposto ao pais real, serviria a interesses urbanos, ou com sede nas
cidades [...]. Havia, nao obstante, abolicionistas e escravocratas
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em ambos os partidos, cabendo a ministérios conservadores a
realizagdo das duas mais importantes medidas em favor do cativo:
o ventre-livre e a aboli¢do total (FAORO, 2001: 177-178).

O quadro politico do final do Império apresentado pelo cronista evidencia
uma comunhdo de interesses entre partidos divergentes para deputacdo em Minas
Gerais. Os principios monarquicos e republicanos, neste caso, aparecem unidos, o
que ndo inviabilizaria nenhuma das formas de governo. Machado parece querer
mostrar que o ambiente politico estava permeado por contradigdes ideologicas
insoluveis, de todas as ordens e em todos os partidos, e 0 que parece mais oportuno
neste contexto de indefini¢des conceituais, ¢ ndo mudar de sistema. Continua a

mesma cronica;:

O mais dificil parece que era a unido dos principios monarquicos e
dos principios republicanos; puro engano. Eu diria: 1.°, que ndo
vinha ali combaté-los, mas representa-los, coisa diferente; 2.°, que
jamais consentiria que nenhuma das duas formas de governo se
sacrificasse por mim; eu € que era por ambas; 3.°, que considerava
tdo necessaria uma como outra, ndo dependendo tudo sendo dos
termos; assim podiamos ter na monarquia a republica coroada,
enquanto que a republica podia ser a liberdade no trono, etc., etc.
Nem todos concordariam comigo; creio até que ninguém, ou
concordariam todos, mas cada um com uma parte. Sim, o acordo
pleno das opinides s6 uma vez se deu debaixo do sol, ha muitos
anos, e foi na assembléia provincial do Rio de Janeiro. Orava um
deputado cujo nome absolutamente me esqueceu, como o de dois,
um liberal, outro conservador, que virgulavam o discurso com
apartes, — os mesmos apartes. A questdo era simples. O orador,
que era novo, expunha as suas idéias politicas. Dizia que opinava
por isso ou por aquilo. Um dos apartistas acudia: ¢ liberal.
Redargiiia o outro: é conservador. Tinha o orador mais este e
aquele proposito. E conservador, dizia o segundo; ¢é liberal,
teimava o primeiro. Em tais condi¢des, prosseguia o novato, ¢ meu
intuito seguir este caminho. Redargiiia o liberal: ¢ liberal; e o
conservador: ¢ conservador. Durou este divertimento trés quartos
de coluna do Jornal do Comércio. Eu guardei um exemplar da
folha para acudir as minhas melancolias, mas perdi-o numa das
mudancas de casa. Oh! ndo mudeis de casa! Mudai de roupa,
mudai de fortuna, de amigos, de opinido, de criados, mudai de
tudo, mas nao mudeis de casa! Boas noites (1990: 209-210).

As idéias politicas do final do império sdo contraditérias. A retorica, no
entanto, ¢ de uso comum dos politicos que buscam atrair a atengdo e o respeito, sem,
¢ claro, contrair 6dios. Todos sobem a tribuna com o nitido intento de apresentar

idéias abstratas, superiores a limitada realidade de compreensdo da maioria da
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populacdo. Assim, a politica, mascarada por palavras que revelam idéias e principios
abstratos ou incapazes de a¢do, constitui-se numa arte dos espertos, uma vez que a
transmissdo das idéias toma o lugar da realidade. A retdrica neste contexto ¢ um

importante instrumento politico para a conquista do consenso, da opinido:

Ela faz as reputagdes, consagra as grandezas e distingue os
homens, elevando-os do anonimato. A palavra, convertida em
frase e retoérica, envolve os homens numa teia de equivocos e
falsidades, que, reiterada, faz desaparecer a verdade, a realidade e
a esséncia das coisas. [...] A retorica, carne da opinido — da
opinido que comanda e governa os homens —, tem um papel mais
profundo nesse mundo de reflexos e de aparéncias. Ela estd em
lugar das estruturas sociais e das for¢as que constroem a historia.
A imagem desfigura o fato e o acontecimento; o tecido de palavras
substitui as ideologias e as idéias que traduzem ou evocam as
correntes dos sucessos humanos (FAORO, 2001: 193-196).

Machado de Assis é consciente do papel da retorica no ambito da politica.
E, nesse sentido, desnudando a retérica politica que busca convencer, impor uma
realidade, estabelecer opinides, que o cronista investe no uso da narrativa como
forma de questionar e de analisar este estado de coisas, alavancando-se, do mesmo
modo, no cenario literario e jornalistico.

A retdrica dos politicos do final do Império parece conivente com a
necessidade da supressdo de um passado que sempre impediu o Brasil de seguir nos
trilhos da modernidade tecnologica. No entanto, Machado percebe que o advento da
Republica, no discurso e na pratica, ¢ obra de poucos. Nao ha participagdo popular
ou o que se poderia identificar de consciéncia politica dos trabalhadores de entdo. A
Republica ¢ decretada por homens com interesses especificos de manuteng¢do do
poder e do status quo que a posicdo de militar, de oligarca, de fazendeiro e de
politico j& consolidava no Império. As cronicas machadianas, nessa perspectiva, ndo
negam nem aderem a um sistema ou outro de governo, embora mostre afinidades
com o regime parlamentarista. O método de Machado parece ser o de questionar os
velhos e novos mecanismos de dominagdo, colocando em xeque o mérito das
versoes oficializadas da histéria que compunham uma visdo institucionalizadora dos
acontecimentos.

Machado de Assis trata da politica nos Gltimos anos do Império de forma
relativizadora. Ponderando sobre a multiplicidade de manifestacdes do poder, da

politica e dos personagens alvos e vitimas destes, o narrador, pelo angulo
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universalizante e generalizador, operou, sobretudo, com um olhar de escarnio. O
pessimismo para com a politica pode ser entendido como uma resposta a idéia de um
poder sempre ligado a dominagdo, a exploracdo e a opressdo. Esta consciéncia
tragica da condicdo do homem em sociedade, moldado por interesses e objetivos
contraditorios e especificamente particularistas, configura a sensibilidade de um
narrador que fez do pessimismo, da divida e do desencanto formas de questionar a
politica. A narrativa relativizadora em Machado de Assis pode ser entendida como
um procedimento que busca em seu contexto de produc¢do identificar a crise, ndo
apenas sociopolitica, mas a sua crise interna, do escritor que se desligou de sua
identificacdo original passando a ser reposicionado na escala social. Como destaca

Facioli, atentando ao riso motejador em Machado:

As condigdes de producdo artistica foram assumidas como
derrisdo em face da sociedade e da tradicdo européia, buscando
nesta o material que j& era riso de si propria para refazé-lo em
outras instancias. O riso da tradicdo visto da perspectiva do
neocolonizado; o riso do neocolonizado de si mesmo por sua
condi¢do na relacdo internacional; o riso das classes superiores
pela pretensdo de que esta “superioridade” fosse natural e ndo
histérica; o riso das outras classes como forma de reduplicar no
Outro a fraude e a miséria da propria condicao (In: BOSI [et al.],
1982: 41 — grifos no original).

O escarnio e o riso machadianos se constituem em componentes
imprescindiveis de seu olhar tragico. Atento a crise do regime mondrquico e as
idéias republicanas que gradativamente tomavam corpo na década de 1880,
Machado ndo apenas revela o curso de uma crise politica, mas principalmente de
uma crise social ainda mais profunda, indicando um futuro de instabilidades
politicas, novos autoritarismos, desequilibrios econdmicos, supremacia da oligarquia
burguesa, falsos principios de liberdade e de democracia.

A atitude sarcastica do narrador parece rir ou zombar da tradigdo, da
propria condi¢do de miséria que passa a ser maquiada segundo as pretensdes
modernizadoras do Estado que s6 alcancam ou atingem uma parcela elitizada da
populagdo. A tragédia representada por Machado ¢ parte constituinte da formacao
tropega, torta e equivocada dos ideais de cidadania e de cultura politica que passam
a orientar os destinos da nag¢do. Uma tragédia carnavalizada na qual o coro dos

contentes interpreta e encena seus interesses como se fossem comuns a todos.
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Exemplo claro desta situacdo contraditoria pode ser lida em cronicas que tratam de

uma das principais questdes do tempo de Machado: a aboli¢ao.

3.2 — Abolicao: a liberdade de cercear a liberdade

Decretada oficialmente a 13 de maio de 1888, a tematica da abolicdo talvez
seja um dos assuntos que mereceu maior atencdo por boa parte da elite politica e dos
intelectuais em seu tempo. Matéria de inimeras cronicas, artigos e discursos, o tema
representou um campo de disputas e de confrontos. Um tema-chave ndo apenas para
a oligarquia que dependia diretamente do trabalho escravo, mas também para a elite
imperial, a igreja e os intelectuais. Todos, fossem favoraveis ou ndo, debatiam a
questdo abolicionista segundo seus interesses mais imediatos que contemplavam a
idéia de alforria, de liberdade, de propriedade, de direito comum, de Republica, de
trabalho, de lucro e de poder. Tema-chave, ainda, porque a aboli¢do implicava numa
nova configuracdo social que, gradativamente, assimilaria a mistura racial,
originando idéias e discursos voltados a constituicdo, ainda que inicial, da cidadania
no Brasil.

A posicdo de Machado de Assis diante da questdo da escraviddo, do
movimento abolicionista e da abolicdo foi de denuncia. Inicialmente acusado por
parte de seus criticos de indiferenca e absenteismo em relagdo aos temas, diferentes
estudiosos — como, por exemplo, Brito Broca, Raimundo Magalhdes Jr., Sidney
Chalhoub e John Gledson — confirmam a posicdo contraria e de participacdo do
cronista nas lutas pela aboligﬁo.34 Interessava a Machado, mais do que a dentncia
direta, panfletaria, perceber e denunciar o conjunto das relacdes sociais que

alimentavam a escraviddo, tornando-a uma situacdo social e econdmica que

** Raimundo Magalhades Junior esclarece, na obra Machado de Assis desconhecido, varias situacdes e
escritos que demonstram a posi¢do de condenacdo da escraviddo por parte de Machado de Assis. Dentre
as inimeras constatagdes feitas por Magalhdes Jr. que comprovam esta posi¢do de Machado esta o fato de
sua participacdo do préstito civico comemorativo da aboligdo e organizado pela imprensa da Corte. Foi
um gigantesco cortejo, precedido por bandas de musica e por uma comissdo de jornalistas montados a
cavalo. A Gazeta de Noticias, jornal festejadissimo pela sua participagdo nas lutas da aboli¢do, estava
representado nesse cortejo por trés carros, com os seus principais redatores. No primeiro deles estavam
Ferreira de Aravjo e Machado de Assis (1957: 176).
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transcendia o moralismo e a ética, uma vez que o escravo era visto ndo apenas como
mao-de-obra, mas também como maquina, ferramenta de trabalho.

As cronicas produzidas por Machado de Assis de abril a setembro de 1888
constituem-se em textos que cobrem, praticamente, o periodo posterior ao anuncio
da Lei Aurea. A tGnica cronica que antecedeu ao antincio oficial da aboli¢do esta
datada de 11 de maio e necla Machado refere-se, direta ou indirctamente, aos
bastidores, aos personagens e as conseqiiéncias que a aboligdo da escravatura
acarretava no contexto social, como no caso do problema das alforrias. De que lado
ficar? Do lado abolicionista ou anti-abolicionista? Machado de Assis langa esta
interrogacdo exatamente para mostrar as lutas que se travavam entre a liberdade e a
propriedade, a alforria e a fuga, o direito comum e a vida, todas elas representando
diferentes opinides ou mesmo ilustrando a solidariedade ou falta dela entre os
proprios fazendeiros. Machado de Assis se coloca como um homem sagaz para
mediar a discussdo e mostrar que ndo tinha uma opinido formada, mas que
conseguia, diferentemente do restante da populagdo, perceber os significados de

cada posicdo:

Vejam os leitores a diferenca que ha entre um homem de olho
alerta, profundo, sagaz, proprio para remexer o mais intimo das
consciéncias (eu em suma), e o resto da populacdo. Toda a gente
contempla a procissao na rua, as bandas e bandeiras, o alvorogo, o
tumulto, e aplaude ou censura, segundo ¢ abolicionista ou outra
coisa; mas ninguém da a razdo desta coisa ou daquela coisa;
ninguém arrancou aos fatos uma significa¢do, e, depois, uma
opinido. Creio que fiz um verso. Eu, pela minha parte, ndo tinha
parecer. Nao era por indiferenca; ¢ que me custava a achar uma
opinido. Alguém me disse que isto vinha de que certas pessoas
tinham duas e trés, e que naturalmente esta injusta acumulacdo
trazia a miséria de muitos; pelo que, era preciso fazer uma grande
revolugdo econdmica, etc. Compreendi que era um socialista que
me falava, ¢ mandei-o a fava. Foi outro verso, mas vi-me livre de
um amolador. Quantas vezes me nao acontece o contrario! Nao foi
o ato das alforrias em massa dos ultimos dias essas alforrias
incondicionais, que vém cair como estrelas no meio da discussao
da lei da aboli¢ao. Nao foi; porque esses atos sdo de pura vontade,
sem a menor explicacdo. La que eu gosto da liberdade, ¢é certo;
mas o principio da propriedade ndo ¢ menos legitimo. Qual deles
escolheria? Vivia assim como uma peteca (salvo seja), entre as
duas opinides, até que a sagacidade e profundeza de espirito com
que Deus quis compensar a minha humildade, me indicou a
opinido racional e os seus fundamentos (1990: 56-57).
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A ambigiiidade e a ironia da narrativa machadiana indicam as contradigdes
que a pratica abolicionista ocasionava no contexto social. Contradi¢des das alforrias,
contradi¢des da liberdade, contradicdes da propriedade. Machado de Assis, mesmo
afirmando ironicamente que fica do lado vencedor (se ¢ que existe um vencedor
nesta condicdo), ndo deixa clara sua posicao, prefere a dubiedade, uma vez que esta
traduz a realidade dos fatos e das posicdes. A complexidade da questdo e do
contexto que envolve a abolicdo dificulta a compreensdo dos fatos veiculados no
jornal e o discernimento do seu significado no contexto social. As alforrias
incondicionais se tornam pratica comum de muitos senhores que buscavam com isso
anteciparem-se de certa forma a inevitavel abolicdo total dos escravos. Esta pratica,
talvez, buscasse evitar a fuga em massa, constituindo-se numa tentativa de fazer com
que estes permanecessem nas fazendas e, como forma de agradecimento a liberdade

adquirida, trabalhassem nas colheitas. Continua a mesma crdnica:

Nao ¢ novidade para ninguém que os escravos fugidos, em
Campos, eram alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa,
mas por um modo mais particular. Estavam ali muitos escravos
fugidos. Escravos, isto ¢, individuos que, pela legislagdo em vigor,
eram obrigados a servir a uma pessoa; ¢ fugidos, isto é, que se
haviam subtraido ao poder do senhor, contra as disposi¢oes legais.
Esses escravos fugidos ndo tinham ocupacao; 14 veio, porém, um
dia em que acharam salario, e parece que bom salario. Quem os
contratou? Quem ¢ que foi a Ouro Preto contratar com esses
escravos fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros
D, E, F. Estes ¢ que sairam a contratar com aqueles escravos de
outros colegas, e os levaram consigo para as suas rogas. Nao quis
saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a
solidariedade do direito comum, € que a questdo passava a ser de
simples luta pela vida, e eu, em todas as lutas, estou sempre do
lado do vencedor. Nao digo que este procedimento seja original,
mas ¢ lucrativo. Alguns ndo me compreenderam (porque ha muito
burro neste mundo); alguém chegou a dizer-me que aqueles
fazendeiros fizeram aquilo, ndo porque ndo vissem que
trabalhavam contra a propria causa, mas para pregar uma peca ao
Clapp.

— Sim, senhor. Saiba que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro
Preto pegar os tais escravos e restitui-los aos senhores, dando-lhes
ainda uma pequena indenizagdo do seu bolsinho, e pagando ele
mesmo a sua passagem da estrada de ferro (1990: 57-58).

A cronica € significativa para a compreensdo da desorganizacdo do sistema
escravocrata representado nas relagdes tradicionais entre senhores e escravos. Ilustra
os conflitos e as praticas — como a de alugar escravos fugidos, uma vez que a

“propriedade” real destes estava em risco — que colocavam fazendeiros contra
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fazendeiros, rompendo o circulo de solidariedade e do direito comum. Neste conflito
pela vida, o cronista, ironizando a situacdo, afirma que prefere ficar do lado mais
cdmodo, ou seja: o do vencedor. A sagacidade do cronista, afirmada pelo proprio no
inicio da cronica, mesmo evidenciando certo desdém pela coisa publica, esta em
perceber que o lado “vencedor” ainda aparecia camuflado no cenario sociopolitico.
De forma geral, na politica brasileira, como na questdo da politica da aboli¢ao,
existem interesses que ultrapassam programas, partidos e principios. Machado de
Assis ironiza todos os lados e situagdes, mostrando descasos, contradicdoes e
interesses que fizeram dele um cronista cético, com uma atitude de afastamento, que
leva a crer que este narrador ndo apenas ndo acreditava nas promessas de inser¢ao
social defendidas pelos abolicionistas, como, de forma geral, questionava o modo
com que os politicos brasileiros buscavam construir a historia.

Neste quadro confuso de interesses, Machado parece zombar ou tratar de
forma distanciada as questdes da abolicdo e da Republica. Alguma coisa esta no ar.
A referéncia ficcional a atitude de Jodo Fernandes Clapp — presidente da
Confederacdo Abolicionista — em restituir os escravos aos senhores pagando-lhes
uma indenizagao ¢ usada como reflexo de um contexto em crise. A falta de consenso
em torno de questdes fundamentais, como ¢ o caso da aboli¢cdo, cria um campo de
disputas, de interesses e de praticas nem sempre de acordo com a moral ou com 0s
principios de civilidade. John Gledson sugere que o exemplo citado pelo cronista, a
restituicdo do escravo pelo fazendeiro, pode ser visto como um chamado ao
compromisso social aqueles que, durante sucessivas geragdes, solidificaram a pratica
escravocrata e que, no final, “lavam as maos” indiferentes a sorte dos alforriados.

Segundo o critico:

[...] a Abolicdo ¢ relativa: libertando os escravos, ndo se faz mais
do que liberta-los para o mercado de trabalho, no qual serdo
contratados e demitidos e, sem duavida, receberdo salarios
miseraveis — numa situacdo dessas em que a liberdade conduz a
outra forma de submissdo dos fracos aos fortes, sera que nao faria
mesmo sentido os abolicionistas insistirem na responsabilidade
dos patrdes? [...] A abolicdo ndo € um movimento da escuriddo
para a luz, mas a simples passagem de um relacionamento
econdmico e social opressivo para outro (2003: 145).

Esta cronica de 11 de maio apresenta um grau de complexidade que dificulta
sua interpretacdo. No final da cronica, por exemplo, o cronista muda inteiramente de

assunto, passando a discorrer, repentinamente, da abolicdo para a necessidade da
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Republica. O didlogo que cria sugere duas mudancas significativas no contexto de

final de século: abolicdo e Republica. Segue a cronica:

— Mas entdo quem ¢ que esta aqui doido?

— E o senhor; o senhor ¢ que perdeu o pouco juizo que tinha.
Aposto que ndo vé que anda alguma coisa no ar.

— Vejo; creio que ¢ um papagaio.

— Nao, senhor; ¢ uma republica. Querem ver que também ndo
acredita que esta mudanga ¢ indispensavel?

— Homem, eu, a respeito de governos, estou com Aristoteles, no
capitulo dos chapéus. O melhor chapéu ¢ o que vai bem a cabega.
Este, por ora, ndo vai mal.

— Vai pessimamente. Esta saindo dos eixos; é preciso que isto
seja, sendo com a monarquia, ao menos com a republica aquilo
que dizia o Rio-Post de 21 de junho do ano passado. Vocé sabe
alemao?

— Nao.

— Nao sabe alemao?

E, dizendo-lhe eu outra vez que nao sabia, ele imitando o médico
de Moliére, dispara-me na cara esta algaravia do diabo:

— Es Diirfte leicht zu erweisen sein dass Brasilien weniger eine
Konstitutionelle Monarchie al seine absolute Oligarchie ist.

— Mas o que quer isto dizer?

— Que ¢ deste ultimo tronco que deve brotar a flor.

— Que flor? (1990: 58-9).

A situacdo que estd saindo dos eixos parece ser a da Monarquia. Gledson

auxilia na decodificacdo da cronica apontando as referéncias e os significados que

estas afirmag¢des do cronista implicam no contexto:

A explicagdo, claro, esta na citacdo em alemao, feita por alguém
que tem certeza de ndo ser entendido pelo outro. [...] As palavras
[em alemao] significam: “Seria facil provar que o Brasil ¢ mais
uma oligarquia absoluta do que uma monarquia constitucional”. A
Republica nascera, entdo, da oligarquia. E, neste caso [...], a
mudanga de regime serd, simplesmente, uma mudanca de rétulo:
antes e depois, a oligarquia governara (2003: 149).

Gledson sugere que o cronista, por sua narrativa, d4 a entender que a cada
uma das formas de dominagdo exercida pela oligarquia, tanto na escraviddo como
posteriormente no mercado de trabalho, corresponderd a uma forma diferente de
regime oligdrquico — ou a Monarquia ou a Republica. Uma manifestacdo de rejei¢ao
ao entusiasmo dos abolicionistas que visualizavam na Republica liberal a solucdo de
todos os problemas brasileiros. Machado € cético porque tem consciéncia de que tais

transformacdes s6 representavam beneficios aqueles que a promulgavam em nome

de todos. Por isso o cronista se preocupa em captar os significados dos fatos para
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entdo chegar a uma opinido. E a opinido, muitas vezes subentendida, da a entender
que os efeitos sociais da escraviddo nao seriam dizimados com uma lei. O desejo de
poder sobre o outro continuard latente num sistema ou noutro, a exclusdo se
perpetuard por outras formas de dominagdo. Num ambiente cruel como esse, a
independéncia ¢ praticamente impossivel.

Em cronica seguinte, de 19 de maio de 1888 — primeira cronica apds a
proclamacdo oficial da abolicdo da escraviddo e uma das mais famosas desta série —
Machado “veste-se” no personagem de um fazendeiro que narra jubilosamente a
concessdo de alforria a um de seus escravos, Pancracio. Colocando-se como um
profeta que estd a frente de seu tempo, o cronista personificado em senhor de
escravos, revela uma face cinica da elite deste periodo. A abolicdo ja era fato
consumado; no entanto, no teatro das aparéncias, muitos fazendeiros gabavam-se de

promoverem as alforrias antes de sua anunciacdo oficial:

Eu pertengo a uma familia de profetas aprés coup, post factum,
depois do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandés.
Por isso digo, juro se necessario for, que toda a historia desta lei
de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira,
antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que
tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforrid-lo era
nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e
dei um jantar. Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de
banquete, em falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas,
conquanto as noticias dissessem trinta e trés (anos de Cristo), no
intuito de lhe dar um aspecto simbolico. No golpe do meio (coupe
do milieu, mas eu prefiro falar a minha lingua) levantei-me eu com
a taca de champanha e declarei que acompanhando as idéias
pregadas por Cristo, ha dezoito séculos, restituia a liberdade ao
meu escravo Pancracio; que entendia que a nacdo inteira devia
acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu exemplo; finalmente,
que a liberdade era um dom de Deus, que os homens nao podiam
roubar sem pecado. Pancrdcio, que estava a espreita, entrou na
sala, como um furacdo, e veio abragar-me os pés. Um dos meus
amigos (creio que ¢ ainda meu sobrinho), pegou de outra taca e
pediu a ilustre assembléia que correspondesse ao ato que acabava
de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo;
fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote.
Todos os lengos comovidos apanharam as lagrimas de admiragao.
Cai na cadeira e ndo vi mais nada. De noite, recebi muitos cartoes.
Creio que estdo pintando o meu retrato, e suponho que a dleo
(1990: 62-63).
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Machado ¢ habil em persuadir o leitor usando mascaras. Nesta crOnica em
particular, Machado narra a alforria concedida pelo senhor de escravos ao seu
“molecote” antes da proclamagdo oficial da aboligdo. A reboque dos
acontecimentos, Machado evidencia um procedimento comum de muitos senhores
que buscavam o reconhecimento social insistindo na idéia de que ja promoviam a
liberdade antes mesmo de sua consolidagdo oficial. A hipocrisia ¢ parte constituinte
desta tragédia anunciada. Machado, na pele de um senhor de escravos, encarna a
idéia de que a situagdo estava sob controle e que as liberdades deviam ser entendidas
como concessdes deles, senhores. Ironizando um contexto no qual os algozes
histéricos buscam criar um ambiente de harmonia para com os novos tempos de
liberdade que se anunciavam, o cronista desmascara uma elite que se auto-promove
na tentativa de se mostrar soberana, como pilar de uma politica de dominio sobre
trabalhadores e demais dependentes. Gabriela Betella, analisando o etilo narrativo

do cronista nesta série, aponta que:

Ao dizer que faz parte de “uma familia de profetas” [...], o
narrador estd praticando através da propria linguagem, em
primeiro lugar, a sua capacidade de se movimentar pelas
justificativas, expressa pelas formas mais cultas as mais populares
[...]. Essa capacidade inegavelmente util também estd de acordo
com o comportamento esquivo das raizes dos problemas e com
uma postura bem definida em relacdo aos fatos consumados: ¢é
sempre bom aproveitar-se deles, sem jamais perder a pose, para
que o lucro seja consideravel (2006: 102).

Esta caracteristica das elites brasileiras, que tentam se beneficiar da mudanga
que ameaga a estabilidade de seu poder, identifica o propdsito de manutencdo da
ordem e da exclusdo pelo reconhecimento, mesmo que simboélico, de seus favores.

Continua Betella:

Estamos diante de uma situacdo muito peculiar da época da
aboli¢do no Brasil, cujo aspecto marcado nesta cronica de
Machado de Assis é a subversdo do direito natural — no caso, a
liberdade — para a configuracdo de um carater elevado e nobre de
uma atitude que também pode ser encarada como favor recheado
de piedade, compaixdo e filantropia. Dizendo de outro modo,
somente no Brasil escravista a liberdade pdde ser vista como
resultado de um favor do mais poderoso e ndo como um direito do
explorado; somente aqui o valor da liberdade pdde ser
materializado no rombo que seu exercicio causou nas posses do
explorador (2006: 103-104).
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Esta feicdo piedosa e filantropica do ato da alforria pelo senhor pode ser
compreendida na seqiiéncia da cronica, quando Machado estabelece um didlogo com
Pancréacio, o escravo liberto. No entanto, esta feicdo de compaixdo para com o
escravo ¢ logo desmascarada pela intengdo, evidenciada ao final da cronica, de
pleitear uma vaga de deputado e elevar-se da obscuridade.

Ademais, a cronica sugere que a condi¢do de escravo pouco se alteraria, bem
como sua relacdo de submissdo ao “senhor” ou a autoridade, mesmo apds a
“concessao” da liberdade. Inserido numa nova situagdo de exploragdo, a aboli¢do vai
entregar o cativo ao proprio destino, aprisionando-o a um salario de fome, sofrendo
as mesmas humilha¢des j4 consagradas por séculos de escraviddo. Para se ter uma
nocdo da submissdo que se perpetua para com o cativo, basta atentar ao pequeno
ordenado de seis mil-réis oferecido pelo senhor a Pancricio, que aceitou tudo.
Gledson, em nota, ilustra o0 minimo valor deste ordenado, contrastando-o com o
preco de alguns artigos: uma camisa normal custava uns 3 mil-réis, o aluguel
mensal de uma casa de duas salas, dois quartos, cozinha e quintal, por més, 35 mil-
réis, um almogo ou jantar no Hotel Javanés, quatrocentos réis. A Gazeta de Noticias

custava quarenta réis (1990: 63).

No dia seguinte, chamei o Pancracio e disse-lhe com rara
franqueza:

— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga,
ja conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que...

— Oh! meu senhd! Fico.

— ... Um ordenado pequeno, mas que ha de crescer. Tudo cresce
neste mundo: tu cresceste imensamente. Quando nasceste eras um
pirralho deste tamanho; hoje estds mais alto que eu. Deixa ver;
olha, és mais alto quatro dedos...

— Artura ndo qué dizé nada, ndo, senhd...

— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas ¢ de grdo em
grao que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma
galinha.

— Eu vaio um galo, sim, senho.

— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares
bem, conta com oito. Oito ou sete.

Pancracio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia
seguinte, por me nao escovar bem as botas; efeitos da liberdade.
Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um impulso natural,
nao podia anular o direito civil adquirido por um titulo que lhe dei.
Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados
naturais, quase divinos. Tudo compreendeu o meu bom Pancrécio;
dai para cd, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou outro
puxao de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe ndo chamo filho
do diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me
perdoe!) creio que até alegre. O meu plano esta feito; quero ser
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deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi
que, antes, muito antes da abolicdo legal, j4 eu, em casa, na
modéstia da familia, libertava um escravo, ato que comoveu a toda
a gente que dele teve noticia; que esse escravo tendo aprendido a
ler, escrever e contar, (simples suposicdo) ¢ entdo professor de
Filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e
verdadeiramente politicos, ndo sdo os que obedecem a lei, mas os
que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o
digam os poderes publicos, sempre retardatarios, tropegos e
incapazes de restaurar a justica na terra, para satisfacdo do céu
(1990: 63-64).

Tudo compreendeu o meu bom Pancrdcio. A liberdade que chega com novas
pancadas, pontapés e puxdes de orelha; as ofensas que continuam a denegrir sua
condicdo humana; o saldrio de fome que passa a criar um novo vinculo de
dependéncia. Tudo isso consolida uma situacdo que perpetua uma forma de
exploracdo que enquadra socialmente o trabalhador livre num contexto de miséria
material, social e espiritual, haja vista a condi¢do de analfabeto, de miseravel e de
dependente que se mantém com a “liberdade”. Livre, o cativo perdia a pousada, a
comida e a assisténcia, ainda que limitada, que garantia uma minima sobrevivéncia.
Livre, sem moradia e sem emprego, aceitara um salario de fome em troca do mesmo
trabalho e com as mesmas pancadas e difamacdes de outrora. Betella amplia esta
questdo ponderando sobre o resultado desta “alforria” de fachada que acabara por
criar um trabalhador — como o bom Pancricio — limitado e submisso aos seus

patroes:

Um trabalhador como esse nao pode ir muito longe, num meio em
que o comportamento das classes ¢ regido pela desumanizacao e
pela distorcida visdo sobre o trabalho, na qual imperam a
desqualificagdo do trabalhador e a promog¢ao do 6cio como sinal
de dignidade da “gente que conta”. Numa ordem dessas, virada
pelo avesso, ndo ha como manter o decoro [...] porque ndo ha
como manter os valores entendidos somente pela relativizacdo. Ao
meu ver, a cronica de Machado consegue expor esse panorama da
maneira mais cortante e realista, pois ele surge disfargado pelos
ares de conversa informal e de literatura efémera, que ndo causam
preocupacdo. Na vida real, um engodo como o da pretensa
modernizagdo do pais através da abolicdo e da Republica
mascarou ou pelo menos dificultou a leitura e o enfrentamento das
diferengas de classe que permanecem, na esséncia, as mesmas
(2001: 108-109).

Machado de Assis desnuda ndo apenas o contexto contraditorio que sintetiza

as idéias de transicdo do trabalho escravo para o de fei¢do livre no Brasil do final
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dos novecentos. Mais do que isto: o cronista toca em assuntos polémicos exatamente
porque consegue compreender em seu tempo que a plataforma sociopolitica
defendida pela elite que promove esta transi¢do, ndo favorece nem isenta o liberto de
uma nova rotina de violéncia e de exclusdo. Pior do que isto: a politica da aboli¢ao
evidencia a fragilidade das idéias abolicionistas, democraticas ou liberais do
processo, que pode ser visualizada na auséncia de preocupag¢do com o futuro dos
libertos; logo, para com a organiza¢do da sociedade produtiva. Além disso, mostra a
apropriagdo do poder e do prestigio por parte dos setores mais conservadores da
sociedade. E nesse sentido, que a idéia de liberdade ¢ falsa, como ¢é falsa a sociedade
que a defende e instaura.

Mas ndo ¢ apenas Betella e Gledson que analisam esta cronica em especial.
Também o faz Sidney Chalhoub na obra Visdes da liberdade. Polemizando com
Gledson, que defende a idéia de que Machado estaria revelando a feicdo de
continuidade da escraviddo mesmo apds sua supressdo, Chalhoub acredita, ao
contrario, que se pode analisar também as descontinuidades do processo de aboli¢do

da escraviddo. Assim:

Ao contrario das aparéncias, Machado oferece uma explicacao
para as mudancas na crénica de maio de 1888. Ele identifica pelo
menos trés aspectos essenciais no processo historico das duas
décadas precedentes. Primeiro, ha o conflito entre os principios da
primazia da liberdade e da defesa irrestrita do direito de
propriedade privada. Esse ¢ um dos eixos fundamentais do debate
a respeito do encaminhamento politico que se devia dar a “questao
servil” na segunda metade do século XIX. Afinal, discutir a
liberdade de escravos significava interferir no pacto liberal de
defesa da propriedade privada e, além disso, era a propria
organizagdo das relagdes de trabalho que parecia estar em jogo.
Ou seja, o assunto era delicado porque nele cintilava o perigo de
desavencas ou rachas mais sérios no interior da propria classe dos
proprietarios e governantes. [...] Outro aspecto abordado na
cronica ¢ a faléncia de uma certa politica de dominio. Um dos
pilares da politica de controle social na escraviddo era o fato de
que o ato de alforriar se constituia numa prerrogativa exclusiva
dos senhores (1990: 99-100).

Chalhoub acredita que esta cronica de 19 de maio de 1888, pelo seu carater
comico e quase que inverossimil, aponta uma inten¢do de identificar na faléncia de
uma politica especifica de dominio um dos pontos cruciais do processo historico de
aboli¢do da escravidao (1990: 100). Na impossibilidade do escravo Pancracio

interpretar a propria liberdade como uma continuagdo da serviddo, Chalhoub
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acredita na faléncia de um tipo especifico de dominio. Machado, nesse sentido,
estaria zombando da elite escravocrata que, mesmo com a abolicdo, quer ser vista
como promotora ou protagonista principal dos acontecimentos. A contradi¢do da
classe escravocrata estaria no fato de reconhecer, mas ao mesmo tempo negar, a
superioridade do negro e das evidéncias historicas — principalmente de duas décadas
anteriores a aboli¢do — e lhe conferir a liberdade.

Independentemente da interpretacdo que se faz da cronica — ora entendida
como uma critica a continuidade da escraviddo ora como elemento que caracteriza
momentos de ruptura do poder oligdrquico —, a perspectiva tragica se sobressai,
apontando para um contexto que inferioriza e ao mesmo tempo enquadra a
populagdo servil em novos patamares de dominagdo e de exclusdo. Raymundo
Faoro, analisando a problematica da liberdade segundo os personagens machadianos,

argumenta que:

A liberdade lhes serve apenas de estorvo, de nenhum modo,
ideologica ou politicamente, valorizada socialmente. Esta a feicdo
conservadora, conservadora na medula mais do que na aparéncia,
sem que operario desempenhe qualquer papel, na hora que passa e
no futuro [...]. Liberdade sem pao ndo representa nada, se excluida
a perspectiva de futuro, futuro na terra, com a participagdo nos
bens que ela da [...]. A liberdade ndo passava, nas circunstancias,
de retdrica cruel ou de mentira (2001: 355).

A idéia de liberdade também ¢ conservadora. Numa sociedade de aparéncias,
na qual a retorica tem uma fun¢do de enobrecimento do individuo, as frases bem
feitas, que evocam a liberdade, serviam, acima de tudo, para que muitos senhores se
auto-promovessem, na tentativa de aspirar a um posto na politica, de preferéncia na
condicdo de deputado. O conservadorismo dos discursos em torno da liberdade dos
cativos pressupde uma preocupagdo da elite proprietaria para com a continuidade de
seu dominio e do seu poder, mesmo apods a abolicdo e a dissolugdo do sistema
escravocrata. Nesse sentido, a cronica ndo apenas evidencia a continuidade da
relacdo de dependéncia entre senhores e libertos, como também aponta para a

permanéncia de instituicdes e de uma moral que continuaria sujeitando os

alforriados a novas formas de sujei¢do. Ainda de acordo com Faoro:

Na questdo servil, o escritor ndo quer ser enganado pelos discursos
e pelas agdes falsamente generosas. Ele, quase solitariamente, vé,
atras da liberdade, o fundamento da liberdade, assentado sobre a
autonomia econdmica. Percebe que a libertagdo do escravo pode
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ser apenas um bom negocio para o branco ¢ o caminho da miséria
para o preto. A liberdade, a bela e milagrosa liberdade dos

comicios e dos panfletos, também ela esconde a servidao (2001:
362).

Machado revela uma ordem social que se impde sobre a conduta intima dos
individuos. Denuncia uma trama complexa de contradicdes que compde o drama das
relagdes sociais num ambiente de escravidao. Apresenta uma sociedade onde o
individuo parece conduzido por uma forca estranha, que o torna impotente para
intervir no seu proprio destino. Reside ai, nesse sentimento de impoténcia e na
inelutavel avalanche que desaba sobre o homem, o senso trdagico da existéncia, que
impregna a arte de Machado de Assis (FAORO, 2001: 365). A dtica do escravo
conformado e até mesmo sentimental para com as alegrias e tristezas do senhor —
acima visto na crénica — evidencia emulagdes de afeto que reforcavam vinculos de
serviddo mesmo apds a aboli¢do. Gabriela Betella, novamente, ajuda a ampliar esta

questdo afirmando que:

A ironia também se dirige para a aberracdo social que a aboli¢ao
“de fachada” estava criando: a distancia que separava a liberdade
concedida aos escravos, deixados a sorte, da sua emancipagdo de
fato. Essa distancia deveria diminuir a medida que os “libertos” e
os “homens livres” despossuidos tivessem a mesma experiéncia de
liberdade, cujos signos mais fortes eram a mobilidade, a
autonomia e a ndo-qualificacdo racial, e cujas condi¢des
associavam-se a relagdes pessoais e hierarquicas costumeiras
(2006: 82).

Nesse sentido, a referéncia a condicdo humana, o mergulho no dmago das
coisas € o convite ao exercicio da reflexdo sdao uma constante na cronica,
principalmente em se tratando da questdo do escravo. O irremedidvel das coisas,
acima constatado, faz com que se perceba freqlientemente o sentimento do absurdo,
do mal da existéncia. Machado ¢ tragico porque empreende uma analise da natureza
da vida de individuos na coletividade. Talvez a “modernidade anunciada” ndo desse
a mesma sorte a todos aqueles que, em seu nome, proclamaram a idéia de trabalho,
de progresso ¢ de evolugdo. E neste movimento de encarar o homem e a sua
aventura cotidiana no meio urbano que torna Machado um agente provocador. A
partir da cronica, pode-se afirmar que Machado tem menos possibilidades de “se
esconder”. Ou seja, ¢ na cronica que o escritor estabelece com o seu leitor um

didlogo e, na mesma medida, uma cumplicidade. Toma-se como exemplo outra
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cronica publicada na Gazeta de Noticias em 1° de junho de 1888. Nela, Machado
ironiza a amargura de alguns participantes do movimento abolicionista que se

queixavam por ndo terem seus nomes impressos nas festas comemorativas:

Estando ha dias a almogar com alguns amigos, percebi que alguma
coisa os amargurava. Nao gosto de caras tristes, como ndo gosto
delas alegres: — um meio termo entre o Caju e o Recreio
Dramatico ¢ o que vai comigo. Sendo quando, com um modo
delicado, perguntei o que ¢ que tinham. Calaram-se; eu, como
manda a boa criacdo, calei-me também e falei de outra coisa. Foi o
mesmo que se os convidasse a poér tudo em pratos limpos.
Tratando-se de um almogo, era condigao primordial. Um dos
convivas confessou que no meio das festas abolicionistas ndo
aparecia o seu nome, outro que era o dele que ndo aparecia, outro
que era o dele, e todos que os deles. Aqui € que eu quisera ser um
homem malcriado. O menos que diria a todos, ¢ que eles tanto
trabalharam para a abolicdo dos escravos, como para a destruicao
de Ninive, ou para a morte de Socrates... Eu, com uma sabedoria
s6 comparavel a deste filosofo, respondi que a histéria era um
livro aberto, e a justica a perpétua vigilante. Um dos convivas,
dado a frases, gostou da ultima, pediu outra ¢ um calice de
Alicante. Respondi, servindo o vinho, que as reparagdes postumas
eram mais certas que a vida, e mais indestrutiveis que a morte. Da
primeira vez fui vulgar, da segunda creio que obscuro; de ambas
sublime e bem criado. Em linguagem cha, todos eles queriam ir a
gloria sem pagar o bonde; creio que fiz um trocadilho (1990: 75-
76).

Nesta cronica, Machado, de novo, desnuda a hipocrisia constituinte da elite
brasileira que buscava, a reboque dos acontecimentos, a gloria e o reconhecimento
nas festas abolicionistas. A necessidade de manutengdo do status quo era constante
por parte da elite intelectualizada do Rio de Janeiro nesse periodo historico.
Machado ironiza as mascaras usadas por estes personagens que buscavam no
prestigio e na ornamentacdo publica o espaco ideal para o reconhecimento de uma
feicdo civilizada. O cronista ndo fez uso de discursos diretos que revelassem uma
posi¢ao de condenagdo ou ndo da pratica escravocrata. Aos leitores de suas cronicas
oferecia uma opinido multiperspectiva. Ou seja, buscava mostrar com o pessimismo
e o ceticismo de suas opinides que estava consciente da natureza social do Brasil e
das limitacdes ou barreiras que esta gradativamente construiu como obstaculos para
a formacdo de uma sociedade democratica. As suas cronicas, por esta caracteristica
critica, ajudam a levar os leitores a uma consciéncia analitica de sua propria

participacdo na realidade contraditoria que constroem.
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A préatica da escraviddo trouxe conseqiiéncias irreversiveis na formacdo da
sociedade brasileira. Com a abolicdo, o contingente negro foi entregue a propria
sorte, sem nenhum auxilio por parte do governo, ocupando, até hoje, uma posicao
inferior em todos os indicadores de qualidade de vida. No entanto, ndo foi apenas a
populagdo negra que sofreu com as conseqiiéncias nefastas de sua condigdo de
escravo. Isto porque os senhores, a Igreja Catdlica, a elite politica e grande parcela
da populagdo branca — todos coniventes com a escraviddo — promoveram o que José
Murilo de Carvalho entende ser um retrocesso na formacao da sociedade civil. Como

destaca o historiador:

Se o escravo ndo desenvolvia a consciéncia de seus direitos civis,
o senhor tampouco o fazia. O senhor ndo admitia os direitos dos
escravos e exigia privilégios para si proprio. Se um estava abaixo
da lei, o outro se considerava acima. A libertagdo dos escravos nao
trouxe consigo a igualdade efetiva. Essa igualdade era afirmada
nas leis mas negada na pratica (2002: 53).

Este ambiente social contaminado pela defesa da pratica escravocrata,
Machado de Assis revela, questiona e esmilg¢a nas cronicas. Os séculos de
escraviddo acabaram forjando uma sociedade absolutista na qual todos praticamente
aceitavam os valores da escraviddo. Inclusive era pratica comum os proprios libertos
terem escravos, o que evidencia que os valores da liberdade individual, base dos
direitos civis, tdo caros a modernidade européia e aos fundadores da América do
Norte, ndo tinham grande peso no Brasil (CARVALHO, 2002: 49). Como ser
otimista para com a modernidade brasileira se a realidade social forjava individuos
que, mesmo apos a abolicdo, ndo respeitavam as liberdades individuais ou mesmo os
valores da cidadania? A pratica paternalista, tanto dos senhores quanto dos
governos, se constituia numa forma de diminuir o sofrimento deste contingente; no
entanto, jamais construiria valores de uma sociedade pautada na idéia de cidadania.
A posicdo cética e desencantada assumida por Machado de Assis parece elucidar
esta questdo insolivel que caracteriza a crueldade que o proprio homem pode
promover em favor de seus interesses.

Em cronica de 26 de junho de 1888, Machado de Assis faz referéncia a obra
Almas Mortas, de autoria do escritor russo Nicolai Godol, para ilustrar a questdo das
indeniza¢des aos fazendeiros que perderiam a mao-de-obra escrava. O assunto

povoava os jornais do periodo, promovido exatamente por aqueles que antes eram
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contra a abolicdo. A partir deste romance, Machado consegue imaginar uma situagao
paralela no Brasil com a nitida intencdo de mostrar que a especulacdo em torno da
abolicdo e dos escravos existia ndo apenas antes de sua proclamacdo, mas se
perpetuava em atitudes de individuos inescrupulosos que visavam lucros com os

“alforriados” mesmo apos a aboli¢do estar decretada:

Eu, se tivesse crédito na praga, pedia emprestados a casamento uns
vinte contos de réis, e ia comprar libertos. Comprar libertos nao ¢
expressao clara; por isso continuo. Conhece o leitor um livro do
célebre Gogol, romancista russo, intitulado Almas Mortas?
Suponhamos que ndo conhece, que ¢ para eu poder expor a
semente da minha idéia. L4 vai em duas palavras. Chamam-se
almas os campdnios que lavram as terras de um proprietario, e
pelos quais, conforme o nimero, paga este uma taxa ao Estado. No
intervalo do langamento do imposto, morrem alguns camponios e
nascem outros. Quando ha déficit, como o proprietario tem de
pagar o numero registrado, primeiro que faca outro
recenseamento, chamam-se almas mortas os campdnios que
faltam. Tchitchikof, um espertalhdo da minha marca, ou talvez
maior, lembra-se de comprar as almas mortas de varios
proprietarios. Bom negocio para os proprietarios, que vendiam
defuntos ou simples nomes, por dez-réis de mel coado.
Tchitchikof, logo que arranjou umas mil almas mortas, registrou-
as como vivas; pegou dos titulos do registro, e foi ter a um Monte
de Socorro, que, a vista dos papéis legais, adiantou ao suposto
proprietario uns 200.000 rublos; Tchitchikof meteu-os na mala e
fugiu para onde a policia russa o nao pudesse alcancar. Creio que
entenderam; vejam agora o meu plano, que ¢ tdo fino como esse, e
muito mais honesto. Sabem que a honestidade é como a chita; ha
de todo o preco, desde meia pataca (1990: 84-85).

No contexto abolicionista, toda a sorte de interesses pode revelar praticas e
atitudes nem sempre coniventes com a honestidade. Machado, consciente deste
disparate social, evidencia e ao mesmo tempo condena fazendeiros, principalmente
da regido do Vale do Paraiba-SP, que reclamavam indeniza¢des pela perda da
propriedade dos escravos. A situacgdo ficticia criada por Machado busca ridicularizar
o reconhecimento e o reparo financeiro reclamados ao governo pelos fazendeiros

mediante as perdas sofridas com o fim da escraviddo. Continua a cronica:

Suponha o leitor que possuia duzentos escravos no dia 12 de maio,
e que os perdeu com a lei de 13 de maio. Chegava eu ao seu
estabelecimento, e perguntava-lhe:

— Os seus libertos ficaram todos?

— Metade s6; ficaram cem. Os outros cem dispersaram-se; consta-
me que andam por Santo Antonio de Padua.

— Quer o senhor vender-mos?
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Espanto do leitor; eu, explicando:

— Vender-mos todos, tanto os que ficaram, como os que fugiram.
O leitor assombrado:

—NMas, senhor, que interesse pode ter o senhor...

— Nao lhe importe isso. Vende-mos?

— Libertos ndo se vendem.

— E verdade, mas a escritura da venda tera a data de 29 de abril;
nesse caso, ndo foi o senhor que perdeu os escravos, fui eu. Os
precos marcados na escritura serdo os da tabela da lei de 1885;
mas eu realmente ndo dou mais de dez mil-réis por cada um.
Calcula o leitor:

— Duzentas cabecas a dez mil-réis sdo dois contos. Dois contos
por sujeitos que ndo valem nada, porque ja estao livres, ¢ um bom
negocio.

Depois refletindo:

— Mas, perdao, o senhor leva-os consigo?

— Nao, senhor: ficam trabalhando para o senhor; eu so levo
escritura.

— Que salario pede por eles?

— Nenhum, pela minha parte, ficam trabalhando de graca. O
senhor pagar-lhes-4 o que ja paga.

Naturalmente, o leitor, a forca de ndo entender, aceitava o
negocio. Eu ia a outro, depois a outro, depois a outro, até arranjar
quinhentos libertos, que ¢ até onde podiam ir os cinco contos
emprestados; recolhia-me a casa, e ficava esperando. Esperando o
qué? Esperando a indenizacdo, com todos os diabos! Quinhentos
libertos, a trezentos mil-réis, termo médio, eram cento e cinqiienta
contos; lucro certo: cento e quarenta e cinco (1990: 85-86).

A imoralidade também ¢ tema da cronica. Imoralidade daqueles que buscam
de toda forma ganhar dividendos com o fim da escraviddo, seja alugando libertos,
seja buscando indenizacdes, de forma tal que se mantém viva a pratica da
escraviddo, mesmo que disfar¢ada. O final da cronica denuncia esta face. Machado,
revelando a face hipdcrita de uma elite que teme pela imoralidade pods-escravidao,
aponta para um anlncio do jornal onde “se exibe” o aluguel de uma insigne

engomadeira. Conclui a cronica:

Porquanto, isto de indenizagdo, dizem uns que pode ser que sim,
outros que pode ser que ndo; € por isso que eu pedia o dinheiro a
casamento. Dado que sim, pagava e casava, (com a leitora, por
exemplo); dado que ndo, ficava solteiro e ndo perdia nada, porque
o dinheiro era de outro. Confessem que era um bom negécio. Eu
até desconfio que ha ja quem faga isto mesmo, com a diferenca de
ficar com os libertos. Sabem que no tempo da escraviddo, os
escravos eram anunciados com muitos qualificativos honrosos,
perfeitos cozinheiros, Otimos copeiros, etc. Era, com outra
fazenda, o mesmo que fazem os vendedores, em geral: superiores
morins, lindas chitas, soberbos cretones. Se os cretones, as chitas e
0s escravos se anunciassem, ndo poderiam fazer essa justiga a si
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mesmos. Ora, li ontem um antincio em que se oferece a aluguel,
ndo me lembra em que rua — creio que na do Senhor dos Passos
—, uma insigne engomadeira. Se ¢ falta de modéstia, eis ai um dos
tristes frutos da liberdade; mas se € algum sujeito que ja se me
antecipou... Larga, Tchitchikof de meia tigela! Ou entdo vamos
fazer o negdcio a meias (1990: 86-87).

As indenizagdes eram assuntos corriqueiros no final da aboli¢do. O direito de
propriedade assegurado pela Constituicdo do Império deveria ser, no caso da
aboli¢do da escraviddo, recompensada na forma de indenizacdo sobre cada escravo
liberto. Assuntos principais nos jornais da época, as indenizagdes eram defendidas
por fazendeiros conservadores, liderados — segundo nota de Gledson — por Cotejipe
e Paulinho de Souza. Estes representantes chegaram a propor projeto a Camara, mas
que ndo teve sucesso. Resultado deste “desrespeito” a Constituicdo imperial que
assegurava o direito de propriedade, foi que muitos fazendeiros se colocaram contra
o regime, engrossando as fileiras dos republicanos. No entanto, as opinides
dividiam-se entre aqueles que queriam ser ressarcidos e aqueles que viam na alforria
uma forma de “moralidade” dos senhores para com os cativos, buscando com isso a
gratidao e continuidade do servigo dos negros logo apos a alforria.

Como visto, a questdo da abolicdo e a presenca de escravos e escravocratas
nas cronicas machadianas sdo recorrentes. Os anos de 1888 a 1889 sintetizam este
universo referencial que toma estas questdes como centrais na redefini¢do da politica
republicana brasileira. Machado apresenta esta problematica discorrendo sobre os
mais variados temas que se desprendem destas questdes: a posicdo dos fazendeiros,
a busca de prestigio dos abolicionistas, a conformag¢do dos libertos, o
conservadorismo politico e o fortalecimento da oligarquia. Temas que se inter-
relacionam num contexto de contradigdes visiveis em todos os niveis. Machado nado
apenas registra estes acontecimentos, mas o faz levando em conta as contradi¢des,
os antagonismos e os paradoxos do pensamento, da pratica e do discurso politico de
seu tempo. Revela, sobretudo, a partir de um registro carnavalizado do ambiente
imperial e abolicionista — ou seja, invertendo ordens, sentidos e objetivos, usando
mascaras, fingindo, ironizando e privilegiando o adngulo da contradicdo — a tragédia
da constituicao da sociedade brasileira segundo ideais liberais vazios, oportunistas e
exclusivistas de uma elite oligarquica que buscava na politica do prestigio, do favor
e da concentracdo fundidria, a manutengdo do poder e tudo o que ele pressupde neste

contexto.
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A série de cronicas “Bons dias!” de Machado de Assis ndo pode ser
entendida como puro jornalismo ou reportagem. Como ja& destacado no capitulo
anterior, a composicdo da cronica deste periodo era confiada a escritores cujos
interesses eram fundamentalmente literarios. John Gledson reconhece o hibridismo
entre literatura e jornalismo presente na composicdo da cronica machadiana. As
cronicas, por este hibridismo, podem revelar mais do pensador e do literato Machado
do que do ser humano. A subjetividade do cronista, neste sentido, faz com que sua
cronica supere a faceta jornalistica e histdrica e alcance o ambito literario,
investindo na narrativa e singularizando o proprio género cronica. Deve-se
considerar, também, a possibilidade de se ler ou interpretar as cronicas de diferentes
maneiras, segundo os momentos, temas ou situagdes levantadas por Machado. Este
género permitia ao literato experimentar e transitar entre assuntos e personagens
dispares, que direta ou indiretamente apareceriam nos romances. As leituras que
Machado de Assis realizava, aliada a curiosidade que alimentava em relagao a outras
sociedades, evidenciam uma parte importante do seu relativismo na medida em que
forneciam modos de compreender a natureza da sociedade da qual fazia parte. Estas
cronicas mostram um Machado de Assis consciente da conjuntura historica que
caracterizava o fim do Império.

A narrativa machadiana nas cronicas de “Bons dias!”, segundo Gabriela
Betella, apresenta uma logica especifica que ¢ a do narrador. A transi¢do entre os
assuntos, a discrepancia nas interpretacdes, o juizo cruel e a erudicdo do texto,
reforcam a idéia de um cronista fingidor: finge, de um lado, uma faceta bem
educada, elegante, metodica e, de outro, pode ser cinico, indiscreto e charlatdo.

Assim:

Rompendo constantemente a linha de raciocinio do leitor e
obrigando-o a seguir a sua, o narrador impde os seus caprichos,
ainda mais porque ele proprio reafirma diversas vezes a sua
superioridade, desdenha o leitor em outras e, principalmente, da
conta do arcabouco de assuntos que elenca, sustentado discussoes
capazes de provocar a reflexdo sobre o valor de determinados
acontecimentos (2006: 77-78).

Betella acredita que a volubilidade de Machado de Assis ¢ uma estratégia
para esconder autoritarismos, perversidades e provocacdes que servem como forma

de manipular o leitor. Nesse sentido, o cronista ¢ habil no discurso, fazendo uso de
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frases e idéias comuns da elite ilustrada para, na seqiiéncia, desmascara-los na
tentativa de ironizar o conhecimento que o leitor nutria sobre a realidade social. A
cronica se transforma, assim, num discurso posto na contracorrente dos ideais
modernizadores, uma vez que Machado desnuda a continuidade das exclusdes e das
hierarquias que os projetos oficiais encerravam. Como visto, a descrenca do narrador
inibe-o de tomar posi¢des. Opta pelo caminho de persuadir o leitor — muitas vezes
com um discurso cruel — a reflexdo das diferentes possibilidades de interpretacao
dos fatos. Exemplo disto pode ser visto nas contradigdes politicas do final do
Império e no falso sentimento de filantropia que rodeava a questdo da aboli¢do. O

cronista, nesse sentido:

[...] sempre se situa a distdncia e descrente; também nunca narra
algo que tenha feito em prol de uma situacdo torta que critica ou
ironiza, a ndo ser o proprio descrédito ou atitudes comodas.
Porém, um voto, uma opinido ou uma posicao politica, ainda que
insinuados no entrecho, estardo constantemente encobertos ou
despistados. Descrente até do oficio que exercia anteriormente, o
de relojoeiro, prefere freqlientar as camaras, comentar as decisdes
parlamentares, instigar o leitor de alguma forma, insinuar a certeza
das suas reflexdes simplificadas e livrar-se do compromisso com a
formacao politica (BETELLA, 2006: 78).

De tudo que foi exposto neste capitulo, fica a certeza de que as cronicas de
Machado de Assis sendo incitaram a acdo os seus leitores, pelo menos procuraram
leva-los a reflexdo e a critica de seu tempo, instituindo, nesse sentido, uma
consciéncia viva dos limites simbolicos do pensamento quando transposto para a
escrita. Assim, o cronista vai folheando a historia, ora detendo-se no cortejo dos
vencedores e de seu herdeiros, ora desviando-se deles para enfocar os perdedores,
tudo isso feito com um poder de relativizacdo e discernimento que poucos
intelectuais alcangaram.

O substrato das cronicas machadianas de 1888 a 1889 mostra que conta
muito mais o conjunto das cronicas — isto €, a série — do que cada cronica em
particular. Ou seja, a série “Bons dias!” evidencia uma coeréncia do ponto de vista
machadiano que predominava no conjunto de suas cronicas, nas quais o olhar
tragico-histérico — o desencanto, o ceticismo, a crueldade, a descrenga e o riso
zombeteiro — perpassa pelo conjunto de interpretagdes e de juizos com os quais
caracterizava o Brasil do final dos novecentos. As cronicas desta série, portanto,

foram capazes de internalizar um processo social, através de um modo singular de
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composicao e de interpretagdo dos fatos e eventos, a maioria deles vinda dos jornais
da semana.’” O olhar tragicomico aparece como perspectiva predominante do olhar
que o cronista vai lancar sobre o conjunto variado de situagdes de seu presente.

Como analisado no capitulo, as idéias, os juizos e as conclusdes de Machado
de Assis devem ser compreendidas como um movimento na contracorrente do curso
dos projetos modernizadores pensados para o Brasil. Machado reconstréi a histdria
numa perspectiva tragica exatamente por ndo compartilhar dos consensos que
procuravam enquadrar o Brasil nos trilhos da modernidade européia. Percebia como
ninguém que tal projeto selava a continuidade da exclusdo e da hierarquizagdo na
sociedade. Compreendia os objetivos particularistas e imediatistas contidos nos
discursos que aclamavam a modernidade bem como questionava as praticas
cientificas que procuravam orientar ¢ enquadrar o homem numa nova dindmica
econOmica e cultural. Talvez por isso, com a cronica, Machado procurasse induzir os
seus leitores a reflexdo sobre as verdades e as mentiras dos acontecimentos
divulgados nos jornais.

As discussdes, os discursos e as praticas sociopoliticas do final do Império
criavam um ambiente cuja complexidade fazia do cronista um personagem singular,
na medida em que registra e discute os acontecimentos que, para a grande maioria da
populagdo, permaneciam distantes de seu entendimento. Machado de Assis assumiu
o papel de mediador e de critico entre a oficialidade que produz os discursos e 0s
leitores alvos destes. O cronista, nesse sentido, constitui-se em um narrador
multiperspectivo, sempre atento as contradicdes e as aparéncias que os discursos
buscavam escamotear ou, pelo contrario, reforgar.

Assim, a ambigiiidade, a irreveréncia e o tom muitas vezes debochado de sua
cronica — apresentada e discutida no segundo capitulo — aparece ndo apenas como
procedimento estilistico para compor o ato de narrar os fatos da semana, mas € parte
constituinte de sua visdo do homem e do mundo. A histéria que Machado vai
tecendo ndo obedece apenas ao registro dos acontecimentos politicos e econdmicos
que redefiniriam os rumos da administracdo do Estado brasileiro. O cronista

Machado também da voz aos fatos “frouxos”, “desmaiados”, sem importancia,

> Como j4 mencionado anteriormente, John Gledson afirma que os jornais no final do século XIX
constituiam-se nos principais canais de informacdo, de discuss@o e de publica¢do. Lé-los, portanto, ndo
significava apenas a dependéncia para com a producdo da cronica machadiana, no sentido de que
dependia dos jornais para a coleta de material para sua escrita. Lé-los era também um exercicio instrutivo
para penetrar nas sociedades que os produziam, constituindo, assim, um exercicio de critica dos proprios
jornais (1990: 17-18).
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procurando a todo o momento instaurar a divida e a interrogacdo. Inserido nessa
perspectiva, o cronista se comporta como um mediador, revestindo-se de multiplas
mascaras narrativas para lidar com a diversidade dos eventos narrados e a
diversidade de interpretacdes que possibilitavam, sem aderir a nenhuma ideologia
em particular.’® As cronicas ndo sintetizam nenhuma pretensio doutrinaria de
submeter seus leitores a um ponto de vista absoluto; ao contrario, Machado busca
pelo olhar tragico estimular a reflexao critica dos fatos representados exatamente por
reconhecer que a realidade ¢ resultante do ponto de vista de quem a delimita.

O ambiente conflituoso, contraditério e antidemocratico do final do Império,
dominado por uma oligarquia opressora por seus interesses e atitudes, ¢ denunciado
e questionado por Machado. O cronista apresenta um quadro sociopolitico permeado
por disputas, exclusdes, interesses, abusos e farsas que constituem uma face que
gradativamente consolida uma fei¢do cadtica da constituicdo brasileira. A sociedade
que esta se originando no final do XIX esta longe da perfei¢do; alias, nenhuma, nem
mesmo a Inglaterra que serve de exemplo, pode ser tomada como modelo nico. A
anarquia politica, a opressdo social, o interesse particular, o descaso para com as
questdes publicas apenas evidenciam a constitui¢do de um pais no qual a ordem e a

justica constituem simples fantasias. Conforme Gledson:

Agora podemos examinar o mais importante conceito unificador
da cronica, o das idéias e sua expressdo. Aquilo que tenta ganhar
expressdo, transformando-se em idéia, ¢ tdo informe e cadtico, por
sua propria natureza, que ndo chega a ser propriamente idéia. Este
¢ um dos aspectos importantes da argumentagdo de Machado sobre
o papel das idéias no Brasil [...]. Por outro lado, é a anarquia que
emerge de todos os exemplos analisados até aqui: o Brasil parece
incapaz de uma verdadeira organizacdo, ou de ordem. Valida ou
ndo, esta nocdo ¢ fundamental para o pensamento politico e
histérico de Machado. [...] A incapacidade do cronista para achar
ou expressar uma idéia reflete uma incapacidade nacional: nesse
sentido, talvez Machado esteja do lado da ordem, como esta,
claramente, do lado da centralizagdo. Mais do que qualquer coisa,
porém, ¢ o pessimismo de Machado que desperta a atencdo; mas ¢é
menos filos6fico e mais politico, consistindo numa crenca de que
s0 paises adiantados, como a Inglaterra, podem atingir um

% Ronaldes de Melo ¢ Souza, ja citado na tese, defende a idéia de um Machado de Assis tragicomico
exatamente pela influéncia que a tradigdo literaria da ficgdo irdnica — que se inicia no drama aristofanico
chegando até os romances modernos — legava a composi¢do do drama. Souza entende a composi¢ao
literaria machadiana como um drama de caracteres, se representando como uma tragicomédia, na acepgao
originaria da mundividéncia dionisiaca. A ironia de Machado, nesse sentido, pode ser compreendida
como um tropo universal da vida e ndo simplesmente como figura retérica do discurso literario (Cf.
SOUZA, Ronaldes de Melo. O romance tragicomico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EQUERJ,
2006, p. 08).
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relacionamento reconhecivel das idéias de liberalismo com o
progresso e com a sociedade de maneira geral. “Nos paises novos
e calidos”, a vida ¢ muito mais simples. Talvez seja esse o alcance
dos temores de Machado em torno da queda do Império: este
ultimo ¢ também um habito, uma coisa quase ¢ ndo uma
institui¢do; substitui-lo por idéias mal amadurecidas conduzirad
diretamente ao caos (2003: 178-179).

E neste ponto que se pode enveredar — no que se fundamenta como tese
central da pesquisa — a idéia da constituicdo sociopolitica brasileira pelo viés de uma
tragédia carnavalizada. A ironia na narrativa das cronicas de Machado de Assis,
como vista, torna-se um dos principais instrumentos de critica social, uma vez que a
partir deste tropo Machado consegue evidenciar o caos que impera em todas as
instancias politicas no Brasil. Esta especificidade de sua narrativa traduz a
atualidade de suas opinides ou comentarios sempre que procura questionar o
irremediavel das coisas ou situagdes. A “arte das transi¢cdes”, ou seja, a forma com
que Machado trata de varios assuntos na mesma cronica provoca nao apenas o
nivelamento dos assuntos, sejam eles grandiosos ou banais. Ela evidencia um estado
comum em que a descrenca para com a politica de seu tempo aparece como
resultado de um contexto marcado pelo descumprimento das regras da sociedade,
pela falta de bom senso em diversos ambitos e pelo descaso para com as coisas
publicas. Estes aspectos caracterizam uma politica que ultrapassa programas,
principios e distingdes. As cronicas revelam o descaso politico para com as coisas
publicas e, em contrapartida, a supervalorizagdo do individuo sempre apto a levar
vantagem em tudo.

Esta autoconsciéncia critica — ou o olhar tragico-histérico — que Machado de
Assis inaugura a partir de seu projeto criador parece contrastar, de um lado, com o
objetivismo histérico de seu tempo — que procurava construir uma histdria
harmonica e cientificista com relacdo a Republica que nascia — e, por outro lado,
com o coro dos contentes que visualizava no projeto da abolicdo dos escravos, da
estruturacdo da Republica e na idéia de progresso cientifico, a saida para o atraso
econdmico e para a ignorancia cultural dos brasileiros. O narrador-cronista Machado
de Assis, para lidar com esta diversidade de posi¢des, assume diferentes papéis,
articulando diferentes perspectivas e pontos de vista a ponto de ser considerado um
fingidor, que finge multiplas vozes e que representa inimeras atitudes. Esta formula

narrativa transforma o cronista, ndo num defensor da sociedade ou da politica que
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encena, mas num transmissor dos sentidos culturais haja vista que Machado
representa a disputa das ideologias em luta, ndo assumindo nenhuma delas.

A ultima cronica da série “Bons Dias!” ¢ datada do dia 29 de agosto de 1889.
Depois desta, Machado s6 voltaria a escrever cronicas em outra série intitulada “A
Semana”, em 1892, também de publicagcdo na Gazeta de Noticias e que serd
considerada no proximo capitulo. Uma questdo feita por Gledson, no entanto, ¢
comum a esta tese neste momento: por que Machado de Assis parou de escrever a

série? A resposta ¢ do especialista:

Nao tenho uma resposta simples para esta pergunta, embora me
tenha chamado sempre a atengdo o fato de o final desta série, o
fim ficcional de Memorial de Aires, e uma interrupgao crucial na
escrita de Quincas Borba, terem praticamente coincidido. Claro
que pode ser o ultimo dos trés acontecimentos aqui enumerados —
o impasse artistico — tenha incapacitado Machado para outras
escritas. Mas também ¢ dificil deixar de lado a politica; a
nomeagdo do ultimo governo imperial anunciou as mudangas
fundamentais que a republica traria, e ¢ facil imaginar que
Machado preferiu esperar a margem (1990: 26).

Indiferentemente aos motivos que levaram Machado de Assis a encerrar esta
série, o que deixou escrito € significativo para a compreensdo de um dos momentos
mais complexos da constituicdo da sociedade brasileira no final dos novecentos. A
série de cronicas “Bons Dias!” possibilita a releitura critica do cotidiano da capital
do império em uma época conturbada por abolicionismos, liberalismos,
republicanismos, cientificismos etc. Embora tenha como palco este contexto carioca,
as cronicas exprimem uma idéia de universalidade. Isso de deve exclusivamente pelo
relativismo, pelo multiperspectivismo e pelo universalismo empregados por
Machado de Assis na composi¢do da crénica. A preocupagdo no registro do homem
e de suas contradigdes, os comentdrios irOnicos que tece sobre a vida politica e
social brasileira, a descrenga e o deboche na interpretacdo das ideologias que
procuravam moldar um novo caminho a administra¢do brasileira, sdo elementos
constituintes do relativismo machadiano e que apresentam um sentido universal,
exatamente porque o que interessa ao cronista € representar a realidade ambigua que
caracteriza a condicdo do homem em sociedade. Esta feigdo universal da cronica e a
singularidade de sua composi¢do exprimem o conteddo humanizador da obra
machadiana e que vai estar presente na outra série que Machado publica a partir de

1892 no Gazeta de Noticias, intitulada “A Semana”.



Aforismos machadianos

As causas tém o valor do aspecto, e o aspecto depende da retina.

A banalidade repete-se de século a século, e ird até a consumagao
dos séculos.

A verdade, porém, ¢ o que deveis saber, uma impressao interior. O
povo, que diz as coisas por modo simples e expressivo, inventou
aquele adagio: quem o feio ama, bonito lhe parece. Logo, qual ¢ a
verdade estética? E a que ele vé, nio a que lhe demonstrais.

Conselho ndo € casto, ndo ¢ sequer respeitoso, mas ¢ econdomico, e
por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, a economia ¢ a
primeira das virtudes.

Assim se vai fazendo a histéria, com aparéncia igual ou vdria,
mediante a acdo de leis, que nds pensamos emendar, quando temos
a fortuna de vé-las. Muita vez ndo as vemos, ¢ entdo imitamos
Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o que fazemos de dia,
enquanto outro teceldo maior, mais alto ou mais fundo e totalmente
invisivel compde os fios de outra maneira, e com tal forca que ndo
podemos desfazer nada. Sucede que, passados os tempos, o tecido
esfarrapa-se e nds, que trabalhdvamos em rompé-lo, cuidamos que
a obra ¢ nossa. Na verdade, a obra ¢ nossa, mas ¢ porque somos os
dedos do teceldo; o desenho e o pensamento sao dele, e presumindo
empurrar a carroga, o animal € que a tira do atoleiro, um animal que
SOmMOSs NOS Mesmos...
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Neste capitulo, atenta-se a andlise das cronicas produzidas por Machado de
Assis nos anos de 1892 a 1893. Totalizando 83 pecas, estas cronicas correspondem
aos dois primeiros anos de publicagdo da série “A Semana”, na Gazeta de Noticias,
onde Machado de Assis atuou como cronista até o ano de 1897 compondo um total
de 248 cronicas. Na impossibilidade de se analisar toda a produgdo da série —
devido, entre outros fatores, a sua extensdo e complexidade — optou-se em
privilegiar a andlise dos dois anos iniciais que sintetizam as primeiras referéncias e
reflexdes que Machado estabelece no regime republicano. Mais importante, no que
se refere ao recorte documental, privilegia-se a edicdo das crdnicas decodificadas
por John Gledson e publicadas em 1996 na obra intitulada Machado de Assis: A
Semana (1892-1893). A exemplo do capitulo anterior, a op¢do pela edigdo de
Gledson se deve, basicamente, pelo cardter académico de seu trabalho, composto
com rigor critico e apresentando notas informativas. Este exercicio de decodificagdo
das cronicas por Gledson contribui para a reconstituicdo do contexto histérico de
publicagdo das séries de Machado. Como informa o préprio Gledson na introdugdo

da obra:

Este ¢ o primeiro de trés volumes que espero publicar na integra
dentro de um periodo relativamente curto, contendo todas as 248
cronicas que Machado de Assis publicou entre 1892 e 1897
(incluindo duas soltas, publicadas em 1900), na Gazeta de
Noticias, com o titulo “A Semana”. Cobre os dois primeiros anos
de producdo, desde abril de 1892 até novembro de 1893. E quase
exatamente um ter¢o da série, e termina num momento
significativo, quando a Gazeta foi suspensa por um més, ao
desafiar a rigida censura governamental durante a Revolta da
Armada. Elas constituem, sem davida, a sua série mais famosa, e
aquela com que o autor mais se identificou pessoalmente (1996:
11).

Provavelmente, ¢ o que indica a citagdo, o trabalho de decodificagdo integral
das cronicas desta série terd seqiiéncia e serd publicada em titulos posteriores. Até o
momento, as 83 cronicas ja decodificadas evidenciam que o estudo de Gledson pode
facilitar em muito o exercicio de andlise dos pesquisadores contemporaneos,
exatamente porque o autor resolve o problema da autoria das pecas bem como torna
inteligivel as referéncias — datas, nomes e acontecimentos — que Machado de Assis

usa na composicdo das cronicas.
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Resoluto o problema documental do capitulo, uma interrogagdo inicial — que
também ¢ a de Gledson — em relacdo a esta série se faz necessaria. Machado de
Assis encerrou a série “Bons dias!” em 29 de agosto de 1889 e iniciou a série “A
Semana” em 24 de abril de 1892 ficando, praticamente, trés anos sem escrever
cronicas. Os provaveis motivos que levaram Machado a encerrar a série “Bons
dias!” j& foram considerados no final do ultimo capitulo. Agora a questdo ¢ saber o
que levou este cronista a iniciar uma nova série a partir de abril de 1892. Segundo

Gledson:

O hiato entre agosto de 1889 e abril de 1892 ¢ o inico com alguma
extensdo numa producdo regular para a Gazeta entre 1883 e 1897.
As respostas Obvias a pergunta — precisava do dinheiro; os editores
da Gazeta, que ja o tinham convidado a colaborar nos anos 70,
sem duavida lhe ofereciam boas condigdes (o seu amigo, o editor
Ferreira de Aratjo, estava na Europa, e voltou em julho de 1893);
ele tinha (em novembro de 1891) finalmente publicado Quincas
Borba e tinha o sossego para se concentrar noutra coisa qualquer —
sao todas elas, sem duvida, verdadeiras e importantes, mas nido
explicam a data precisa em que ele comegou esta nova série, que
tinha prestigio consideravel. As cronicas eram publicadas todos os
domingos, com o seu titulo em maiusculas, no jornal que era
talvez o mais popular e respeitado do Rio, conhecido pela sua
oposicdo sensata e moderada ao regime republicano. E mais:
apesar se serem andnimas, ¢ dificil evitar a impressdo que a
autoria de Machado (ao contrario de Bons dias!, cuja autoria ficou
escondida até os anos 50) ndo era segredo nenhum, e que isto ndo
o incomodava (1996: 12-13).

Gledson sugere que este prestigio e o fato de estar exposto aos olhos do
publico ajudam a explicar o inicio desta nova série de cronicas. Parece que Machado
busca primeiramente se situar no novo contexto politico, para entdo se expor de
modo mais atuante e questionador. Importante lembrar — o que j& foi considerado no
capitulo anterior — a intima ligagdo que alimentava para com a monarquia €, no
contexto republicano, escrevendo num jornal de oposi¢cdo ao governo e ao proprio
regime, ¢ natural que Machado fizesse de seus comentarios uma critica contundente
a um mundo que lhe parecia estar de ponta cabeca. Nao ¢ demais lembrar que a
Gazeta foi censurada no final de 1893 exatamente por questionar o governo
republicano, sendo punida por um més de suspensao.

Mas que contexto politico tenso € este que sintetiza o periodo de produgao
das cronicas de Machado de Assis na “A Semana”? Até que ponto este universo

referencial resume a posicdo tradgica do olhar machadiano? De que forma o viés
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melancodlico, a postura pessimista e o registro questionador do cronista ajudam a
pensar o projeto social do Brasil republicano? Como entender o riso, o deboche e a
descrenca com que o cronista representa o Rio do final do XIX? Eis alguns
problemas que norteiam o olhar tragico pelo qual o escritor-jornalista faz
compreender o seu universo referencial e que neste capitulo serdo alvos de analise.”’

A década de 1890 inaugura um momento singular na constituicdo
sociopolitica brasileira. Sustentada por um discurso liberal, democratico, voltado a
consolidacdo da cidadania — entendida como promotora do progresso —, o Estado se
transforma no principal patrocinador da crescente transformacao do espaco fisico da
cidade, alterando formas tradicionais de interagdo e de vivéncia publica e privada. O
narrador, personagem desse contexto, questiona os efeitos perniciosos que a
modernidade, travestida pelos principios cientificos e positivistas, delegava a nova
organizacdo social brasileira. Uma realidade que organizava os sujeitos a partir de
sua inser¢do em novas formas e experi€éncias de convivéncia social. A critica de
Machado ironiza as conquistas sociais festejadas pelos representantes brasileiros do
discurso liberal, apontando para sua inconsisténcia e, principalmente, para os
desvios morais que gradativamente identificam estes ‘“novos tempos”. Dai o seu
ceticismo em face das no¢des de progresso, de ciéncia, de verdade construida pela
racionalidade oficial. Questiona a sociedade que passa a ser alvo de um projeto de
racionalizacdo, que buscava ajustd-la aos preceitos modernizadores da cultura
européia. Neste espelho, a imagem distorcida e carnavalizada de um Brasil de
contrastes insoliveis, indica o desequilibrio que reflete os descaminhos da
racionalidade burguesa. A cronica de Machado ajuda a interrogar e a questionar esta
nova sociedade que se forja entre contradicdes e ambigiiidades irremoviveis.

Neste universo referencial de consolidagdo da Republica, tanto a posi¢ao de
Machado de Assis no cendrio publico-politico como o papel preponderante
desempenhado pelo jornal Gazeta de Noticias ndo foram modificadas. Ambos
mantém a importancia, o prestigio e o reconhecimento adquiridos ainda no Império.
A pesquisadora Beatriz Rezende discute esta questdo afirmando que mesmo com a
mudanga de regime a Gazeta de Noticias nao sofreu alteracdes, permanecendo,
evidentemente, como os grandes jornais, voltado para a elite intelectual do pais,

que era esse “mar de analfabetos” |[...]. Faz-se a Republica e as cronicas de

7 A discussdo conceitual sobre a perspectiva tragico-histérica presente no projeto criador machadiano
encontra-se fundamentado no primeiro capitulo do presente estudo.
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Machado na Gazeta de Noticias continuam se dirigindo ao mesmo publico, de gosto
sempre assemelhado (In: CANDIDO [et al.], 1992: 420 — grifos no original).
Machado de Assis mantém, portanto, uma posicdo de prestigio no universo
intelectual, consolidada posteriormente com a Presidéncia da Academia Brasileira de
Letras, em 1897, que ajudou a fundar. E este reconhecimento delegado a Machado
de Assis em seu proprio tempo que fez e ainda faz de sua escrita um importante

instrumento de reflexdo e critica:

E em “A Semana” que tera sua melhor forma e tonalidade, dono
de uma invejavel capacidade para trabalhar, em cima do efémero e
transitorio, a sua modernidade no ocaso do século. Os anos 80 e
90 encontraram sua politica comentada por um observador sem
partido mas habil na arte de captar a interagdo de idéias e atos da
época, transformando em imagens-matrizes o  grande
relacionamento de vozes estridentes e reivindicatorias vindas de
diversos setores da sociedade brasileira (BRAYNER. In:
CANDIDO, 1992: 415).

Patriotismo, cientificismo, politica oligarquica, elei¢cdes, financas, dinheiro,
reordenamento urbano, conflitos regionais no Brasil, acionistas, espiritismo, bondes,
questdo chinesa, Republica, encilhamento, crimes, entre inimeros outros temas e
fatos, grandiosos ou mitdos, sdo retratados por Machado de Assis na série “A
Semana”. Configuram, grosso modo, pontos de vista que fazem compreender de
forma original a organizacdo social e politica do Brasil, em especial do Rio de
Janeiro. Indicam e fazem pensar, num plano maior, os significados morais e sociais
que a discussdo e a “pratica” da cidadania comecam a sintetizar no ideario
republicano. A arbitrariedade do poder republicano — que se constitui sem a
participacdo popular — traduz em muitos sentidos o modelo de organizacdo social
que toma o cidaddo como alvo de uma politica que visa forjar uma identidade
nacional em meio as multiplas contradigdes que a modernizagdo acarretou. Na
impossibilidade de se fazer referéncia a todas as informag¢des provenientes desta
série, ¢ mister estabelecer — a exemplo do capitulo anterior — duas matrizes
discursivas que se consideram mais presentes nestas cronicas € que se tornam
imprescindiveis ao exercicio de analise do olhar tragico-histérico.

A primeira matriz tem como foco a questdo politica no momento de
consolidacdo da Republica. As ambigiiidades e as contradi¢gdes da pratica politica

deste momento — principalmente se levado em consideracdo a crise financeira
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provocada pelo encilhamento — sdo temas-chave para Machado de Assis desnudar o
pensamento e as posi¢des politicas que se consolidam nas esferas oficiais. A questdo
eleitoral, por exemplo, ¢ significativa e ¢ a partir dela que o cronista empreende um
olhar critico e analitico para com a organizagdo social de um Brasil que se
espelhava, ao menos no plano das idéias, nos trilhos da modernidade.

A segunda matriz discursiva que sera examinada neste capitulo ¢ resultante
da primeira, ou seja, atenta-se a analise de uma tragédia moral brasileira que
provoca no cronista uma profunda melancolia, um pessimismo e mesmo o
desencanto para com as conquistas técnicas da modernidade. A nostalgia do Império
parece influenciar o olhar machadiano que, na Republica, sé assiste a revoltas
separatistas, a concentra¢do do poder pelas oligarquias locais e aos discursos falsos e
particularistas que colocavam em xeque o principio norteador do novo regime: a
democracia. A Republica mostra uma face ditatorial: a inexisténcia de partidos
politicos e a forte concentragdo oligarquica poderiam causar rupturas no seu interior,
conduzindo ao colapso da ordem.

Acredita-se que a partir da andlise destas duas unidades discursivas se pode
compreender os diferentes significados que a sensibilidade trdgica machadiana
delega ao contexto de consolidacdo da Republica. Mais do que isso, o olhar tragico e
carnavalizador ajuda a explicar os mecanismos politicos e os desvios morais que
singularizam a formacao social brasileira.

Antes de se deter na analise das cronicas, ¢ fundamental atentar a
especificidade desta série no que concerne a sua composicao narrativa. Estratégias e
madscaras de um fingidor: a cronica de Machado de Assis. Este ¢ o titulo de um
estudo recente de autoria de Dilson Ferreira Cruz Junior, especialista em lingiiistica,
tomado, neste capitulo, como aporte para a decodificagdo das diferentes vozes que
habitam as cronicas. O excelente trabalho deste pesquisador parte do pressuposto de
que as cronicas machadianas obedecem a uma logica que se refere ao processo de
sua construcdo. Ou seja, Cruz Junior busca revelar a partir do estudo dos dois
primeiros anos da série “A Semana” (1892-1893), a constru¢do de sentidos que
move o trabalho de composicao da cronica por Machado de Assis. Como informa o
proprio autor: sua preocupagdo com o sentido, a constante alterndncia entre o ser e
o parecer, entre o narrador e o enunciador, talvez queiram despertar para o fato de
que as idéias realmente estavam fora do lugar. A preocupag¢do com o sentido se

articularia, entdo, com a procura do lugar certo para as idéias (2002: 29). Esta
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preocupacdo ¢ evidente sempre que coloca o conteudo dos telegramas ou das
proprias noticias veiculadas nos jornais em xeque, ora desconfiando, ora
relativizando as informag¢des. O cronista mantém nitido interesse em desconstruir os
discursos sobre os fatos, instaurando a duvida sobre os atos enunciativos e
evidenciando, por sua vez, a relacdo entre o texto que constroi e o referente, que € o
leitor.

Assim, da analise dos fatos noticiados pelo jornal na semana aos comentarios
descompromissados de episddios menores, muitas vezes banais, Machado de Assis
estabelece um didlogo critico com o leitor, sempre buscando revelar as limitagdes e
as contradicdes dos discursos que enquadram os individuos em diferentes ordens de
sentidos. O autor centra-se no estudo e na critica das palavras que intermedeiam as
relagdes entre os homens e seus interesses. Como destaca em cronica de 12 de margo
de 1893:

Mérimée confessou um dia que da historia s6 dava aprego as
anedotas. Eu nem as anedotas. Contento-me com palavras. Palavra
brotada no calor do debate, ou composta por estudo, filha da
necessidade, oriunda do amor ao requinte, obra do acaso, qualquer
que seja a sua certiddo de batismo, eis 0 que me interessa na
histéria dos homens. Desta maneira fico abaixo do outro, que so
curava de anedotas. Sim, meus amigos, nunca me vereis vencido
por ninguém. Alta ou baixa que seja uma idéia, acreditarei que
tenho outra mais alta ou mais baixa (1996: 209).

Num contexto que comega a ser pensado, medido, calculado e julgado pelos
ideais de progresso, de ciéncia e de modernidade, os discursos — principalmente os
de caréter oficial — gradativamente assumem patamares pedagodgicos que buscam
promover a aliangca dos homens com a civilidade européia. Machado percebe que o
uso das palavras ndo ¢ uma pratica ingénua; muito pelo contrario. A idéia de
verdade, de otimismo, de valorizagdo das conquistas que o homem consegue fazer
pelo uso das maquinas encobre uma série de contradicdes, de exclusdes e de
sobreposicdes entre os individuos que lutam para conquistar dinheiro, prestigio e
posi¢des sociais. A ciéncia suprime o homem numa nova logica de trabalho e de
conduta moral, aprisionando-o. Por isso, sentencia Machado, em cronica de 29 de
outubro de 1893: /[...] a contradi¢do é deste mundo. Para longe os raciocinios
perfeitos e os homens imutdveis. Cada erro de logica pode ser um tento que a

imaginagdo ganhe, e a imaginagdo é o sal da vida (1996: 322).



187

4.1 — Licoes e contradicoes da Republica: a politica das ambigiiidades

As cronicas da série “A Semana” podem ser lidas na contracorrente da
modernizagio oficial.>® Ndo que Machado de Assis reservasse especial aten¢io a
esta ideologia, mas sim porque sintetizava o imagindrio progressista que se pretendia
instaurar a todo custo a partir da capital federal. Sob os auspicios dos governos
republicanos, a modernidade implicava um conjunto de transformagdes que vai
alterando gradativamente o cotidiano do Rio de Janeiro, tais como o bonde e a luz
elétrica. A cidade passa, portanto, por um processo drastico de reformulacdo
urbana.® Obedecendo o modelo paradigmatico de cidade moderna parisiense —
modelo de civilidade da época —, as elites e os gestores do Rio de Janeiro buscavam
consolidar uma imagem que espelhasse uma identidade de cidade higi€nica, bela,
ordenada, prospera e saudavel. As elites buscavam se diferenciar da maioria da
populagdo cuja heranca africana e costumes considerados barbaros colocavam em
evidéncia uma cidade real, ainda de feicdo colonial, ligada & imagem de atraso, de
violéncia e de imundice. Analisando o imagindrio da cidade do Rio deste tempo, a

historiadora Sandra Pesavento destaca:

*® Nio cabe a esta tese desenvolver um estudo acerca do conceito de modernizacio ou de sua
especificidade no contexto brasileiro, trabalho este ja desenvolvido por outros intelectuais em areas
especificas das Ciéncias Sociais. Importante, no entanto, ter claro que este conceito — como o mostra em
verbete Sheila de Castro Faria na obra Dicionario do Brasil Imperial, organizada por Ronaldo Vainfas — ¢
amplamente empregado na Historia e por historiadores para exemplificar as tentativas de incorporar as
inovagdes do capitalismo industrial europeu no Brasil. Dentre as transformacdes praticas mais
significativas que esta medida provocou no cotidiano brasileiro do final dos novecentos, a ferrovia, os
bondes, o gas canalizado, a luz elétrica etc., alteraram significativamente o meio urbano, principalmente
na capital federal (2002: 537-539).

%% A historiadora Valdeci Borges analisa estas transformagdes da sociedade fluminense a partir da obra de
Machado de Assis. A autora centra seus argumentos pontuando, ao longo do estudo da obra machadiana,
a nova conjuntura de final dos novecentos a partir do registro das sociabilidades que identificam o
complexo de interacdo dos individuos com os novos produtos de desenvolvimento tecnoldgico. Resultado
desta reconfiguragdo social, no qual os individuos inseriam-se em novas formas de sociabilidade, ¢ a
adequacao aos principios da sociedade burguesa e capitalista que se consolidava e avangava modificando
drasticamente a realidade social, politica e econdomica da Republica nascente. Consultar: BORGES,
Valdeci R. “Em busca do mundo exterior: sociabilidade no Rio de Machado de Assis”. Revista Estudos
Historicos. Rio de Janeiro. n. 28, 2001. Também atentar, nesta linha, a obra da pesquisadora Katia Muricy
(4 razao cética: Machado de Assis e as questoes do seu tempo). Analisando a racionalizac¢do cientifica do
final dos novecentos, principalmente na questio da medicina social, a autora analisa o surgimento de
novas formas de relagdo familiar e de novos padroes de comportamento a partir da leitura critica de
diferentes romances machadianos.
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As inversdes entre a cidade real e a ideal se completam, num
processo de negacdo da identidade colonial. As oposigdes
antitéticas entre novo e velho, progresso e tradicdo se traduzem
numa associa¢do da cidade colonial ao popular e as manifestagdes
da cultura do povo e as sociabilidades presentes junto as camadas
subalternas sdo identificadas como sindnimos de atraso. Suas
praticas sociais serdo condenadas, enquanto habitos e costumes,
assim como serdo igualmente condenados os espacos que 0s
pobres freqiientam (cortigos, casas de comodos). Ha uma curiosa
operacdo de “limpeza” da memoria social, varrendo-se tudo aquilo
que possa evocar o “popular” e o “antigo”, que ¢ preciso superar
(2002: 169).

A diferenciacdo passava pelo desejo alimentado em torno da construgdo de
uma cidade “ideal”, de valores modernos, cientificos: disciplinada, ordeira e
asseada. A identidade forjada tinha como espelho a Europa, este “outro” desejado, e
que, no plano sociopolitico, repercutiu na criacdo de projetos de imigracdo que
privilegiavam o recrutamento de europeus. No caso especifico do Rio de Janeiro, a
reformulagdo urbana ¢ o que melhor exemplifica o imagindrio modernizador.
Machado de Assis, como ndo poderia deixar de ser, faz inimeras referéncias a estas
transformacdes, mesmo porque elas contemplavam as principais paginas dos jornais
da época. Em cronica de 29 de janeiro de 1893, por exemplo, Machado pondera
sobre a demolicdo do maior cortico do Rio de entdo, conhecido como “Cabeca de

Porco”, levada a cabo na gestdo do prefeito Barata Ribeiro:

Gosto desse homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro,
prefeito municipal, todo vontade, todo acdo, que ndo perde o
tempo a ver correr as aguas do Eufrates. Como Josué, acaba de por
abaixo as muralhas de Jerico, vulgo Cabega de Porco. Chamou as
tropas, segundo as ordens de Javé; durante os seis dias da
escritura, deu volta a cidade e depois mandou tocar as trombetas.
Tudo ruiu, e, para mais justeza biblica, até carneiros sairam de
dentro da Cabega de Porco, tal qual da outra Jerico sairam bois e
jumentos. A diferenga ¢ que estes foram passados a fio de espada.
Os carneiros, ndo s6 conservaram a vida mas receberam ontem
algumas acdes de sociedades andnimas. Outra diferenca. Na velha
Jericoé houve, ao menos, uma casa de mulher que salvar, porque a
dona tinha acolhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma
recebeu ninguém. Tudo pereceu portanto, e foi bom que perecesse.
La estavam para fazer cumprir a lei a autoridade policial, a
autoridade sanitaria, a forga publica, cidadaos de boa vontade, e ca
fora ¢ preciso que esteja aquele apoio moral, que dia a opinido
publica aos vardes provadamente fortes (1996: 186-188).
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Machado de Assis, embora ndo seja um dos defensores das reformas urbanas,
parece conivente com a destruicdo do cortico, muito embora, ironicamente, faca
alusdo maliciosa, segundo Gledson, a Empresa de Melhoramentos do Brasil, e talvez
a outras, que iam lucrar com a destruigdo do cortico (1996: 188). A posicdo que
Machado assume na cronica parece ser a de constrangimento. Gledson percebe uma
narrativa forcada, mas que precisaria ser conivente com o posicionamento politico
do jornal, ou seja, precisaria legitimar a “obra civilizatéria”. Machado concorda de
ma vontade com os seus leitores: é como se a coisa certa estivesse sendo feita pelas
pessoas erradas, por razoes erradas, e de forma errada — em todo o material
jornalistico sobre este pequeno “bota-abaixo”, ha pouca preocupa¢do com o
destino dos seus habitantes, numa cidade terrivelmente superlotada™ (1996: 25).

Seja como for, este caso, como inumeros outros de reforma urbana,
exemplifica os simbolos da cidade que deveriam ser destruidos. A modernizagao
surpreendia a todos, € ndo o ¢ diferente no caso de Machado de Assis. Mesmo
nostalgico com os simbolos do Império, percebe que as mudangas sdo necessarias.
Em todos os niveis do campo social, o imagindrio modernizador, portanto, ¢
instituido como forma de superar um passado primitivo e impor um futuro pautado
na racionalidade cientifica que tem no conceito de progresso o modelo ideal de
desenvolvimento.” A cidade se transforma. O cronista bem o sabe. E boa parte
destas transformagdes ¢ feita com violéncia. Talvez por isso nas cronicas opte pelo
angulo questionador, sempre colocando um pé atras e aprofundando a discussdo

sobre as tentativas de modernizacgao.

0 Ao ser proclamada a Republica, a capital brasileira possuia em torno de 500 mil habitantes. A aboli¢io
da escravatura e o reordenamento urbano do Rio de Janeiro provocaram significativas alteracoes
demograficas. No que tange a populacdo liberta, criou-se um grande contingente de desempregados e
subempregados que configuraram espagos de conflitos, principalmente de rua. Soma-se a este ambiente, a
alta taxa de mortalidade, principalmente com as epidemias — como a variola e a febre amarela — tudo isso
criando um caos social dificil de ser administrado e colocando em xeque a idéia de que o novo regime
representaria um ganho social, com melhores condi¢des de vida & populagdo. Para mais informagdes
sobre a emergéncia do homem livre trabalhador no inicio da Republica, consultar as seguintes obras:
CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. Sio Paulo: Brasiliense, 1986; CARVALHO, José
Murilo de. Os bestializados: O Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1987.

*l Uma vasta historiografia pondera, direta ou indiretamente, sobre este contexto de transformagdes
tecnologicas, atentando, sobretudo, aos objetivos capitalistas que se sobressaiam no projeto de construcdo
da sociedade brasileira. O imaginario modernizador no Brasil ¢ tema de inumeros pesquisadores. Dentre
eles, destacam-se para leitura: PESAVENTO, Sandra J. O imaginario da cidade: visdes literarias do
urbano — Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. 2. ed. Porto Alegre: UFRGS, 2002; NEEDELL, Jeffrey.
Belle Epoque tropical. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1993; COSTA, Angela Marques da;
SCHWARCZ, Lilia M. 1890-1914: no tempo das certezas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000;
ORTIZ, Renato. 4 moderna tradicdo brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1988.
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Em meio a estas transformag¢des que alteravam drasticamente o cotidiano
carioca, Machado ndo deixa de perceber e trazer para discussdo com os seus leitores
os reais defeitos da sociedade que se forja: a falta de espirito publico e a
imoralidade. As contradicdes, as exclusdes e as ambigiiidades originadas neste
movimento de transicdo e de consolidacdo da Republica modernizadora revelam,
grosso modo, a imaturidade politica da sociedade. Ineficiente na promo¢do da ordem
coletiva, esta sociedade gera um problema de legitimidade e de imoralidade,
principalmente quando se fala na consolidag¢do dos ideais da cidadania.

Nesse sentido, os choques, os conflitos, os preconceitos, as oposicdes e as
resisténcias, principalmente as populares, se contrastam com o jubilo alimentado
pela elite politica e vislumbrado por boa parte dos intelectuais desse periodo. Este
contexto modernizador pode ser interpretado criticamente pelo filtro da cronica
machadiana. Em toda a série, os “novos tempos” que a Republica inaugura para o
Brasil sdo considerados numa perspectiva desencantada, o que resulta num registro
pessimista e melancolico. Por qué? Respostas a posi¢do machadiana podem ser
encontradas inicialmente na sua preferéncia pelo regime imperial e por tudo o que
ele representava, questdo esta que ndo chega a ser nenhuma novidade; muitos
criticos ja o comprovaram.

Esta predilecdo também se confirma em muitas cronicas desta série na qual
Machado compara o “harmonioso” Império com uma Republica cadtica. Mas nao ¢
apenas a primazia pelo Império que denota esta subjetividade. O pessimismo e a
melancolia do cronista se explicam, sobretudo, pelo caos criado pelos republicanos
em todos os campos sociais, 0 que levou Machado a frustragdo para com o projeto
de um Brasil republicano, democratico e liberal.

Na politica, como na sociedade em geral, o que Machado observa sdo desvios
de conduta. Os individuos, submetidos a uma nova ordem, gradativamente se tornam
mais competitivos, mais corrompidos e mais desumanos para com as causas publicas
ou sociais. A pratica politica e os discursos que deste contexto derivam podem ser
lidos de diferentes maneiras, uma vez que repercutiram em mudancas significativas,

principalmente no campo socioecondmico.
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O encilhamento®, entre outros exemplos significativos, pode ser visto como
pano de fundo do quadro pintado por Machado para caracterizar o caos que a
Republica inaugura. Numeros, algarismos, acionistas, finangas, agdes, debéntures,
processos, corrupcdes e fraudes configuram o campo da economia politica em crise,
sendo que o anlncio de escandalos financeiros e da bancarrota de companhias
tornara-se comum na imprensa.

O cronista Machado de Assis a tudo assiste, 1€, interpreta e emite juizos. Do
seu cotidiano mais imediato, de telegrama em telegrama, a partir dos discursos
politicos e de conversas com personagens de seu tempo, por leituras de livros e de
jornais diversos, independentemente da forma pela qual chega ao narrador as
noticias da semana, tudo interpreta pelo filtro da desconfianga, da descrenca e da
melancolia. Assim, mais do que ponderar sobre as alteragdes praticas que as
politicas republicanas gradativamente impunham ao contexto nacional, Machado
desnuda os aspectos psicoldégicos que estas transformacdes acarretam nos
individuos.

"’

O brasileiro — o carapicu de “Bons Dias!” — parece perdido num universo
referencial que nao entende e do qual ndo participa, exatamente por ndo ter dinheiro
ou propriedades. Machado de Assis, ora no papel de cronista, ora de fazendeiro, ora
de acionista, ora de leitor, assume diferentes mdascaras e diferentes vozes para
revelar este universo permeado de contradicdes e de ambigiiidades. O que
desencanta o cronista ndo € especificamente a Republica, que se consolidava, mas os
homens e seus interesses mais imediatos, governados por cobigas, por prestigios e
por vaidades que colocavam sob suspeita o projeto de um Brasil democratico.
Machado de Assis escreve a primeira cronica desta série em 24 de abril de
1892. Discorrendo sobre o centenario da morte de Tiradentes, Machado manifesta

nitido interesse em promover a discussdo do patriotismo, delegando a este

personagem o reconhecimento oficial ja consagrado e comemorado pelas

** O encilhamento ocorreu durante o governo provisério de Deodoro da Fonseca (1889-1891), com
repercussdes economicas nos anos seguintes. Rui Barbosa, como Ministro da Fazenda, na tentativa de
estimular a industrializagdo do Brasil, adotou uma politica emissionista baseada em créditos livres aos
investimentos industriais garantidos pelas emissdes monetarias. A especulagdo financeira, a inflagdo e os
boicotes através de empresas fantasmas e agdes sem lastro desencadearam, em 1890, a Crise do
Encilhamento. O ato de encilhar refere-se as apostas que seriam o modo com que os especuladores
atuavam na Bolsa de Valores com as empresas fantasmas. Esta crise econdmica causou o aumento da
inflacdo e da divida externa. Para uma leitura sobre o carater de alteragdo da vida urbana provocada pelo
Encilhamento, consultar o romance O Encilhamento de Visconde de Taunay.
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autoridades republicanas. Num momento politico tenso — caracterizado pelos golpes
de 03 e 23 de novembro de 1891 em que Deodoro e depois Floriano assumiram o
poder — o narrador adota uma posi¢do civica de patriotismo, colocando-se ao lado do
instinto popular que, segundo o cronista, elevava o nome do alferes ao titulo de heroi
nacional. No entanto, na seqiiéncia da cronica, voltando-se as noticias publicadas

nos periddicos da semana, o cronista revela outra face, a do ceticismo:

Daqui ao caso eleitoral ¢ menos que um passo; mas, nao
entendendo eu de politica, ignoro se a auséncia de tdo grande parte
do eleitorado na eleicdo do dia 20 quer dizer descrenga, como
afirmam uns, ou abstengdo como outros juram. A descrenca ¢
fendmeno alheio a vontade do eleitor; a abstengdo é proposito. Ha
quem ndo veja em tudo isto mais que ignorancia do poder daquele
fogo que Tiradentes legou aos seus patricios. O que sei, € que fui a
minha secdo para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua,
com os livros e oficios. Outra casa os acolheu compassiva; mas os
mesarios nao tinham sido avisados e os eleitores eram cinco.
Discutimos a questdo de saber o que é que nasceu primeiro, se a
galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, a adivinhacdo de
segunda-feira. Dividiram-se as opinides; uns foram pelo ovo,
outros pela galinha; o proprio galo teve um voto. Os candidatos ¢
que ndo tiveram nem um, porque os mesarios ndo vieram e
bateram dez horas (1996: 47).

A elei¢do citada por Machado na cronica foi realizada para preencher uma
vaga no Senado, na qual foi eleito Aristides Lobo. O ceticismo do cronista se revela
na imaturidade politica dos brasileiros que se abstiveram de votar ou por descrenca
ou por abstencdo voluntdria. Além desta evidéncia, que revela indiferenca ou
descompromisso para com a pratica do voto, ndo ¢ demais apontar para a propria
desorganizacdo do sistema eleitoral, a exemplo das sessdes que eram mudadas de
lugar sem aviso prévio ou, como destaca o cronista, estavam sem a presenca dos
mesarios.

Explicagdes para este descaso, para esta imaturidade politica do brasileiro
apto a votar até sdo sugeridas. Ele aparece ora como descrente, ora como ignorante
ou a abstencdo ¢ vista como recusa voluntaria de participar da votagdo. Seja como
for, ndo hd, no entendimento do cronista, problemas insoluveis. O que se deve
procurar ¢ a decifracdo dos fatos em si mesmo, cabendo ao cronista ou ao historiador
estabelecer sentidos ou explicacdes para costumes impregnados no modo de vida.
No caso eleitoral citado na cronica, como em intimeros outros em que Machado faz

referéncia ao longo da série, a inércia do eleitor ou do brasileiro, num plano mais
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geral, parece explicar a atitude de indiferenca para com as questdes publicas. Uma
tragédia social, exatamente porque o voto ndo ¢ reconhecido como sindnimo de
exercicio da cidadania, mas apenas como instrumento de legitimacdo de um grupo
que se perpetuava no poder. Do final do Império até os primeiros anos da década de
1890, portanto, a participacdo popular e os direitos politicos a ela delegados com a
democracia instituida, pouco repercutiram na reorganizag¢do da sociedade brasileira.
Por isso, para entender este universo contraditéorio, ¢ mister buscar
explicagdes na histéria. Em cronica de 12 de junho de 1892, por exemplo, Machado
discute as especificidades dos costumes e das convencdes que caracterizam as
diferentes sociedades, alertando para a necessidade de compreensdo profunda dos

problemas que se colocam a partir da sua explicacdo em si mesmo:

Creiam-me, ndo ha problemas insoluveis. Tudo neste mundo nasce
com a sua explicagdo em si mesmo; a questdo ¢ cata-la. Nem tudo
se explicara desde logo, € verdade; o tempo do trabalho varia, mas
haja paciéncia, firmeza e sagacidade, e chegar-se-a a decifracao.
Eu, se algum dia for promovido de cronica a histdria, afirmo que,
além de trazer um estilo barbado proprio do oficio, ndo deixarei
nada por explicar, qualquer que seja a dificuldade aparente, ainda
que seja o caso sucedido quarta-feira, na Camara, onde, feita a
chamada, responderam 103 membros, e indo votar-se, acudiram
96, havendo assim um déficit de sete. Como simples cronica,
posso achar explicagdes faceis e naturais; mas a historia tem outra
profundeza, ndo se contenta de coisas proximas e simples. Eu iria
ao passado, eu penetraria... (1996: 72).

Nao existem explicagdes faceis, imediatas, totalizantes sobre determinados
costumes que singularizam uma nag¢do. O que auxilia o cronista na compreensdo dos
fatos contraditorios que povoam a imprensa ¢ entender o ambiente social no qual
eles se forjam e sdo elevados a discussdo. O passado brasileiro sempre delegou ao
individuo um papel secundario nos destinos da nacdo. Inerte ha séculos, suprimido
num ambiente de escraviddo e de violéncias de todas as ordens, este “brasileiro”
pouco podia fazer em nome do pais, exatamente pela posi¢do subalterna que sempre
ocupou. Assim, as diferentes questdes politicas a que o cronista assiste e interpreta,
surge uma questdo que ¢ a do meio.

O meio social ndo apenas explica costumes, mas, principalmente, ajuda a
entender as posi¢des ou a falta delas no que corresponde a préatica politica. Isso fica

mais claro em cronica posterior, do dia 31 de julho de 1892. O cronista, apds
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discorrer sobre as alteragdes dos valores das debéntures no inicio da Republica,

finaliza a cronica pontuando a importancia do meio no uso dos costumes:

Outra noticia que me obriga a ndo acabar aqui, ¢ a de estarem os
rapazes do comércio de S. Paulo fazendo reunides para se
alistarem na Guarda Nacional, em desacordo com os daqui, que
acabam de pedir dispensa de tal servigo. Questdo de meio; o meio
¢ tudo. Nao ha exaltacdo para uns nem depressdo para outros.
Duas coisas contrarias podem ser verdadeiras e até legitimas,
conforme a zona. Eu, por exemplo, execro o mate chimarrdo; os
nossos irmaos do Rio Grande do Sul acham que ndo ha bebida
mais saborosa neste mundo. Segue-se que o mate deve ser sempre
uma ou outra coisa? Nao; segue-se 0 meio; o meio ¢ tudo (1996:
98).

Tudo é uma questio de meio. Mas que meio é este? E o meio-termo entre
duas questdes ou o contexto que determina a conduta dos individuos? Nos dois
episodios citados por Machado — alistamento para a Guarda Nacional e o chimarrao
no Rio Grande do Sul — o meio ¢ que influencia de forma direta a prética ou o
costume. Assim ¢ que se pode explicar, por exemplo, os protestos no Rio de Janeiro
quanto ao alistamento for¢cado, sob a hipotese de que prejudicaria a naturalizagdo, e,
em contrapartida, em Sdo Paulo o entusiasmo pela Guarda Nacional se devia as lutas
entre brasileiros e imigrantes italianos. Segue-se o meio; o meio é tudo.

Este “meio”, que mostra uma parcela eleitoral indiferente para com as causas
politicas, ¢ alvo de constante referéncia por Machado. Sempre antenado com as
transformacdes que aconteciam gradativamente no Brasil — os telegramas que recebe
e pelos quais tém conhecimento de fatos de diferentes cantos do pais sdo sempre
considerados na cronica — Machado buscava interpreta-los segundo o contexto em
que se originavam. Em crdnica de 07 de agosto de 1892, o narrador esforga-se para
entender o alto indice de absten¢des que caracterizaram a eleicdo de Vicente de

Souza a cadeira no Senado:

Toda esta semana foi empregada em comentar a eleicdo de
domingo. E sabido que o eleitorado ficou em casa. Uma pequena
minoria € que se deu ao trabalho de enfiar as calcas, pegar do
titulo e da cédula e caminhar para as urnas. Muitas se¢des nao
viram mesarios, nem eleitores; outras, esperando cem, duzentos,
trezentos eleitores, contentaram-se com sete, dez, até quinze. Uma
delas, uma escola publica, fez melhor, tirou a urna que a
autoridade lhe mandara, e pos este letreiro na porta: “A urna da 8
secdo estd na padaria dos Srs. Alves Lopes & Teixeira, a Rua de S.
Salvador n...” Alguns eleitores ainda foram a padaria; acharam a
urna, mas ndo viram mesarios. Melhor que isso sucedeu na eleicao
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anterior, em que a urna da mesma escola nem chegou a ser
transferida a padaria, foi simplesmente posta na rua, com o papel,
tinta e penas. Como pequeno sintoma de anarquia, ¢ valioso.
Variam os comentarios. Uns querem ver nisto indiferenca publica,
outros descrencga, outros abstencdo. No que todos estdo de acordo,
¢ que ¢ um mal, e grande mal. Nao digo que ndo; mas ha um
abismo entre mim e os comentadores; ¢ que eles dizem o mal, sem
acrescentar o remédio, e eu trago um remédio, que ha de curar o
doente. Tudo estd em acertar com a causa da moléstia (1996: 99).

O contexto eleitoral representado por Machado de Assis, independentemente
do caso especifico que se considere, exemplifica a indiferenca dos eleitores para
com a pratica eleitoral. A tragédia social que esta evidéncia caracteriza provoca
varias interrogacdes no sentido de entender tal posicdo. Indiferenca, descrenga,
absten¢do. O sintoma de anarquia aparece em todos os niveis. Tanto na organizagao
da eleicio — desorganizada — quanto no papel do eleitor: ausente! E valiosa esta
percep¢do para a compreensdo tradgica da consolidacdo da politica republicana.
Machado, critico, vai buscar o remédio para esta moléstia social. Continua a mesma

cronica;

Comecemos por excluir a abstencdo. L4 que houvesse algumas
abstengoOes, creio; dezenas e até centenas, ¢ possivel; mas ndo
concedo mais. Nao creio em vinte e oito mil abstencdes solitarias,
por inspiracdo propria; e se os eleitores se concertassem para
alguma coisa, seria naturalmente para votar em alguém, — no leitor
ou em mim. Excluamos também a descrenca. A descrenca ¢
explicagdo facil, e nem sempre sincera. Conhe¢o um homem que
despendeu outrora vinte anos de existéncia em falsificar atas,
trocar cédulas, quebrar urnas, e que me dizia ontem, quase com
lagrimas, que o povo ja ndo cré em eleigcdes. “Ele sabe —
acrescentou fazendo um gesto conspicuo — que o seu voto nao sera
contado”. Pessoa que estava conosco, muito lida em ciéncias e
meias-ciéncias, vendo-me um pouco apatetado com essa
contradi¢do do homem, restabeleceu-me, dizendo que ndo havia
ali verdadeira contradigdo, mas um simples caso de “alteracao de
personalidade”. Resta-nos a indiferenca; mas nem isto mesmo
admito. Indiferenca diz pouco em relacdo a causa real, que ¢ a
inércia. Inércia, eis a causa! Estudai o eleitor; em vez de andardes
a trocar as pernas entre trés e seis horas da tarde, estudai o eleitor.
Acha-lo-eis bom, honesto, desejoso da felicidade nacional. Ele
enche os teatros, vai as paradas, as procissdes, aos bailes, aonde
quer que ha pitoresco e verdadeiro gozo pessoal. Facam-me o
favor de dizer que pitoresco e que espécie de gozo pessoal hd em
uma elei¢ao? Sair de casa sem almogo (em domingo, note-se!),
sem leitura de jornais, sem sofa ou rede, sem chambre, sem um ou
dois pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no
Congresso, ndo ¢ o que vulgarmente se chama caceteagdo? Que
tem o eleitor com isso? Pois ndo ha governo? O cidadio, além dos
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impostos, ha de ser perseguido com elei¢des? Ouco daqui (e a voz
¢ do eleitor) que elei¢gdes se fizeram em que o eleitorado, todo, ou
quase todo, saia a rua, com animo, com ardor, com prazer, € 0
vencedor celebrava a vitéria a forca de foguete e musica; que os
partidos... Ah! Os partidos! Sim, os partidos podem e tém abalado
0s nossos eleitores; mas partidos sdo coisas palpaveis, agitam-se,
escrevem, distribuem circulares e opinides; os chefes locais
respondem aos centrais, até que no dia do voto todas as inércias
estdo vencidas; cada um vai movido por uma razao suficiente. Mas
que fazer, se nao ha partidos? (1996: 99-100).

Estudai o eleitor! Excluida a hipdtese da abstencdo, da descrenga e da
indiferenga, o cronista aponta a inércia do eleitor como principal causa da pouca
participacdo eleitoral para a eleicdo a cadeira no Senado. A inércia, que se liga a
falta de agdo ou mesmo a preguica, identifica um eleitor desanimado e desprazeroso
para com a politica do seu tempo. Tanto que o cronista — “ouvindo” a voz do eleitor
— queixa-se da inexisténcia de partidos como causa desta inércia, até porque sem
eles praticamente ndo ha agitagdo, ndo héa conflitos de opinides. Ao final da cronica,
zombando do sistema eleitoral, o cronista apresenta uma medicacdo. Segue a

cronica;

Que fazer? Aqui entra a minha medicacdo soberana. Ha na
tragédia Nova Castro umas palavras que podem servir de marca de
fabrica deste produto. Ndo quiseste vir, vim eu. Creio que ¢ D.
Afonso que as diz a D. Pedro; mas ndo insisto, porque posso estar
em erro, ¢ ndo gosto de questdes pessoais. Ora, tendo lido ha
alguns dias (e ja via a mesma coisa em situagdes analogas)
declaragoes de eleitores do Estado do Rio de Janeiro, afirmando
que votam em tal candidato, creio haver achado o remédio na
sistematizacdo desses acordos prévios, que ficardo definitivos.
Ndo quiseste vir, vim eu. O eleitor ndo vai a urna, a urna vai ao
eleitor. Uma lei curta e simples marcaria o prazo de sete dias para
cada eleicdo. No dia 24, por exemplo, comecariam as listas a ser
levadas as casas dos eleitores. Eles, estendidos na chaise-longue,
liam e assinavam. Algum mais esquecido poderia confundir as
coisas.

- Subscri¢ao? Nao assino.

- Nio, senhor...

- O gas? Esta pago.

- Nao, senhor, ¢ a lista dos votos para uma vaga na Camara dos
Deputados; eu trago a lista do candidato Ramos...

- Ah! J4 sei... Mas eu assinei ainda ha pouco a do candidato Avila.
A alma do agente era, por dois minutos, teatro de um formidavel
conflito, cuja vitdria tinha que caber ao Mal.

- Pois, sim, senhor; mas V. S. pode assinar esta, € nds provaremos
em tempo que a outra lista foi assinada amanha, por distracdo de
Vossa Senhoria.
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O eleitor, sem sair da inércia, apontava a porta ao agente. Mais
tais casos seriam raros; em geral, todos procederiam bem. No dia
31 recolhiam-se as listas, publicavam-se, a Camara dos Deputados
somava, aprovava e empossava. Tal ¢ o remédio; se acharem
melhor, digam; mas eu creio que ndo acham (1996: 100-101).

O remédio proposto por Machado parece zombar do sistema. Levar a urna ao
eleitor indica uma postura que consagra a politica vigente, pautada em acordos
prévios que ja apontavam o vencedor antes mesmo da apuracdo. O eleitor votava
sem sair da inércia. Independentemente do candidato a ser eleito, o que se deve
entender no eleitor ¢ o significado da inércia como pratica politica. O cronista, nesse
sentido, muda o foco de andlise, saindo do eleitor para mirar o agente responsavel
pela lista de eleitores. Como cabo eleitoral, a alma do agente se constitui num teatro
de formidavel conflito, cuja vitoria tinha que caber ao Mal.

Machado percebe e enuncia com clareza o conteido contraditorio dos
candidatos que buscam de todas as maneiras o consenso para se projetarem. As
idéias ndo correspondem a realidade, o que ja foi desenvolvido por Roberto Schwarz
em sua obra intitulada Ao vencedor as batatas! Mas a pratica, a violéncia, a
submissdo, o apadrinhamento se constituem em mecanismos usados para a persuasao
dos eleitores. Seja como for, os politicos usam da ideologia ou do discurso liberal
para manterem as coisas exatamente como estdo. Ou seja, as reformas serviriam
apenas para acomoda-los num sistema republicano que consolidaria as mesmas
relagdes de poder antes questionadas. Talvez por isso, o cronista, com sentencas
precisas, afirme em crdnica posterior, de 06 de janeiro de 1895: Quem pode impedir
que o povo queira ser mal governado? E um direito anterior e superior a todas as
leis. Assim se perde a liberdade (ASSIS, 1994: 646).

Machado ¢ cruel. Percebe que nio sdo apenas os politicos ou os burocratas do
Estado que, com discursos fantasiosos e falsos, buscam garantir consenso e
ascendéncia sobre a populagdo. A politica do favor, o compadrio e a pratica do
afilhamento, por exemplo, se constituem em atitudes que encontram reciprocidade
no meio social. Num ambiente caracterizado por disputas em todos os niveis sociais,
Machado aponta para o uso do poder oficial como forma de imposicdo de verdades.
Ironizando a psicologia do cddigo que regulamenta o que ¢ licito e o que ¢ ilicito, o
cronista procura mostrar que ndo existem principios absolutos, mas sim pontos de

vista circunstanciais que tornam cada situagdo relativa.
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O historiador Jos¢ Murilo de Carvalho auxilia na compreensao deste contexto
de abstencdo eleitoral do inicio da Republica. Bestializado ¢ a expressdo usada por
Carvalho — que a toma de Aristides Lobo, propagandista da Republica — para ilustrar
a participagdo popular na proclamacdo da Republica. Sem compreender o que se
passava, o povo sequer tinha noc¢do do significado do ideédrio republicano,
restringindo-se ao papel de coadjuvante. Nao existia, portanto, uma definicdo clara
de cidadania que implicasse na participacdo popular, mas sim uma repressao estatal
que assumia uma postura paternalista em relacdo ao povo. Como destaca Carvalho,
as opinides de alguns observadores que viveram neste tempo — como Aristides Lobo,
Raul Pompéia, entre outros, principalmente estrangeiros — j4 apontavam para a
indiferenga da populagdo com relacdo aos assuntos municipalistas. Constatavam
todos eles que ndo havia povo politico, ndo havia cidaddos. A politica, segundo o
autor, era assunto dos estados-maiores das classes dominantes ou das rivalidades de
chefes militares. O povo aparece apenas como massa de manobra. Afirmagdes essas
inveridicas, se levada em conta a historia da cidade e a participacdo popular ainda no
Império. Respostas para esta posicdo — para além das diferentes concepgdes de
cidadania vigentes a época — podem, ainda de acordo com Carvalho, ser buscadas no

tipo de cidaddo que se buscava forjar:

Tanto os observadores estrangeiros quanto os intelectuais
republicanos estavam sem duvida buscando o cidaddo ao estilo
europeu, fosse ele o bem-comportado ou o militante organizado
das barricadas. Se inexistia este povo, quem era o povo do Rio?
Ou que povo era o povo do Rio? Era ele de fato totalmente alheio
a politica, desinteressado de participar at¢ mesmo dos assuntos
municipais? Era de fato um bestializado? (1987: 69-70).

Carvalho mostra que o povo, mesmo sendo usado artificialmente pelos
republicanos para caracterizar a mudanca de regime, pouco a pouco vai assumindo
uma postura de agitacdo. Greves operarias, passeatas e quebra-quebras se tornaram
constantes apds 1893. O auge da agita¢do deu-se entre a Revolta da Armada em
1893 e o atentado contra Prudente de Morais em 1897. [..] E a época do
jacobinismo florianista, que trazia em constante alvorogo as representagoes
estrangeiras, particularmente a portuguesa, e irritava profundamente, quando ndo
atemorizava, as correntes conservadoras e mesmo liberais do republicanismo
(1987: 70). Agitagdes que, mesmo reduzidas em intensidade, ainda eram constantes

no governo de Campos Sales e, mais tarde, em 1904, com a revolta contra a vacina



199

obrigatoria, conhecida como Revolta da Vacina. O problema levantado inicialmente
por Carvalho — sobre a apatia politica ou a inexisténcia de um povo — pode agora ser
reconfigurado, exatamente porque mostra uma populacdo politicamente ativa, mas
que ndo se enquadrava no conceito de cidaddo europeu e, portanto, ndo passava no
teste de cidadania. Como destaca o historiador: havia uma constitui¢do (importada
da republica democratica norte-americana) que garantia os direitos civis e politicos
dos cidaddos, havia elei¢oes, havia um parlamento, havia tentativas de formar
partidos politicos. A mesa estava posta, por que ndo apareciam os convivas? Onde
estavam eles? (1987: 74).

A complexidade do contexto ajuda a explicar este quadro. Mesmo com a lei
de naturalizacdo de 1890 — que declarava cidadaos brasileiros todos os estrangeiros
que em seis meses ndo manifestassem desejo de manter a cidadania original —, a
presenca macica de estrangeiros, principalmente entre a classe proprietaria e nas
colonias de imigrantes que se fixavam no Brasil, tornava a politica da cidadania
dificil de ser legitimada. Além disso, boa parte da populacdo estava fora do mundo
do trabalho formal e o alto indice de analfabetismo somente piorava a situagado.

Ainda segundo Carvalho:

Pelo lado social e demografico, portanto, ndo eram favoraveis as
perspectivas para a cidadania politica no Rio de Janeiro no inicio
da Republica. De um lado, grande parcela da populagao se
colocava fora do mundo organizado do trabalho, numa situacao
em que era dificil a percepcdo dos mecanismos que regiam a
sociedade e a politica. De outro, a grande presenga estrangeira,
particularmente portuguesa, também reduzia o envolvimento
organizado da vida politica da cidade. [...] Para os que ndo tinham
optado pela cidadania brasileira, a participa¢do adquiria mesmo
um carater de irresponsabilidade, na medida em que sempre se
podia apelar, em caso de prisdo, para a protecdo do consulado.
Acrescente-se ainda o nivel de alfabetizagdo que, embora fosse o
mais alto do pais, em torno de 50% da populacdo total, excluia
grande nimero de pessoas do direito de voto e das condicdes de se
beneficiar da instru¢do como instrumento de a¢do politica. Numa
época em que o Unico meio de comunicagdo de massa era o jornal,
o analfabetismo constituia grande desvantagem politica (1987: 83-
84).

O quadro apresentado por Carvalho ¢ instigante para a leitura politica do
periodo inicial da Republica. Observando as restricdes ao voto — incluindo a
exclusdo dos analfabetos e das mulheres — Carvalho aponta, analisando dados

censitarios do periodo, para a exclusdo de cerca de 80% da populacdo do direito



200

politico do voto. Dado alarmante e que comprova, mesmo décadas posteriores, que a
Republica praticamente eliminou o eleitor e, do mesmo modo, o direito de
participacdo politica por meio do voto. Parece que realmente, pelo critério eleitoral,
ndo havia povo politico. O pequeno eleitorado existente era em boa parte composto
de funcionarios publicos, sujeitos a pressoes da parte do governo (1987: 86). No
entanto, além da exclusdo legal do processo eleitoral, havia a auto-exclusao. Grande
parte da populagdo adulta, afirma Carvalho, escolhia ndo ser cidaddo ativo, razdo
que se explica pela fraude eleitoral que a Republica pouco fez para atenuar.

Acrescente-se a este quadro o perigo de votar. A presenca de capoeiras e de
capangas eram constantes e determinantes no resultado do processo eleitoral. Um
ambiente politico amplamente deturpado que tornava caricatural o exercicio da
cidadania politica. Assim, o cidaddo republicano era o marginal mancomunado com
os politicos; os verdadeiros cidaddos mantinham-se afastados da participa¢do no
governo da cidade e do pais. Os representantes do povo ndo representavam
ninguém, os representados ndo existiam, o ato de votar era uma operagdo de
campanagem (1987: 89).

E este ambiente politico eleitoral caracterizado por Carvalho que povoa a
cronica machadiana. Deputados eleitos por poucos votos, fraudes de todas as ordens,
desde a votacdo de defuntos até atas forjadas. A auséncia de partidos politicos
também ¢ fator determinante para a apatia do eleitor. A politica, nesse sentido, ndo
merecia a confianga do povo. Representava um sistema vazio, sem partidos, sem
eleitores. Cabia ao povo rebelar-se por meios extra-oficiais, através de greves,
arruagas e revoltas.

Esta inércia do eleitor para com as causas eleitorais, publicas e politicas
parece chocar o cronista. Exemplo disso pode ser percebido em duas cronicas, nas
quais Machado evidencia inicialmente a inesgotavel curiosidade e o gosto pela
tragédia da populagdo em geral, apontando, ao final do texto, para a falta de
curiosidade politica. A primeira delas estd datada do dia 25 de setembro de 1892.
Nesse texto, Machado faz referéncia ao assassinato de Maria de Macedo que causou

grande comogao e interesse publico:
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Todavia, como ha um limite para tudo, ndo ames como outros
amaram aquela Maria de Macedo, cujo cadaver apareceu no Largo
do Deposito. Digam o que quiserem; o homem gosta dos grandes
crimes. Esta sociedade estava expirando de tédio. Uma ou outra
sentenca sobre negocios andonimos e agdes nominais mal satisfazia
a curiosidade, e ndo de todos, porque ha muita gente que ndo conta
de cem contos para cima; eu nem creio em milhares de contos.
Ratonices de queijos e outras miudezas sdo como os biscoitos
velhos e poucos; enganam o estdmago, ndo matam a fome. E a
fome vivia e crescia, sem nada que lhe pusesse termo, até que um
gato descobriu no Largo do Depésito aquele tronco de gente. Foi
um banquete pantagruélico. Um simples pedago de cadaver,
ensopado em mistério, bastou a fartar toda a cidade. Os mais
gulosos pediam ainda a cabega, as pernas e os bracos. Agora
pedimos os cozinheiros; venham os cozinheiros [...]. Agora, o mal
que resulta deste grande crime, é nao sabermos se ficara bastante
curiosidade para acudir a eleicdo dos intendentes. Talvez nao.
Eleitor ndo ¢ gato de sete folegos. Deixa-se ficar almogando; os
intendentes vao ser eleitos a cinqiienta votos. Poucas semanas
depois, trinta mil eleitores sairdo de casa murmurando que a
intendéncia ndo presta para nada (1996: 126-127).

Como informa Gledson em nota, este crime macabro ocupou boa parte das
primeiras paginas dos jornais e entreteve os leitores até o fim do ano e entrada do
novo. Este assunto chateava Machado, e, devido a sua repercussdo, fez com que o
cronista o considerasse em crdnicas posteriores. O que incomoda o cronista parece
ser o fato de que tais noticias sensacionalistas interessavam mais aos eleitores do
que o proprio ato de votar. Ao final da cronica, Machado apresenta um tom bastante
irdnico para com o humor do eleitor que, apds a abstencdo do voto, vai murmurar
impropérios a nova intendéncia. E por isso que, em cronica de 30 de outubro de
1892, Machado convoca o eleitor a votar na eleicdo do primeiro conselho municipal
do Distrito Federal. Antes, porém, lembra de outros tempos em que a populacdo —
assistindo ao confronto de idéias entre liberais e conservadores — participava com

mais fervor dos destinos da nacao:

Hoje, domingo, ndo ha a mesma multiddo, o eleitorado ¢ restrito;
mas podia e devia haver mais calor. Trata-se ndo menos de que
eleger o primeiro conselho municipal do Distrito Federal, que ¢
ainda e serd a capital verdadeira e histérica do Brasil. Nao ¢
eleicdo que apaixone, concordo; ndo ha paixdes puramente
politicas. Nem paixdes sdo coisas que se encomendem, como
partidos ndo sdo coisas que se evoquem. Mas (permitam-me esta
velha banalidade) ha sempre a paixdo do bem e do interesse
publico. Eia, animai-vos um pouco, se nao ¢ tarde; mas, se ¢ tarde,
guardai-vos para a primeira elei¢do que vier. Contanto que ndo



202

quebreis urnas, nem as fecundeis — a conselho meu — agitai-vos,
meus caros eleitores, agitai-vos um tanto mais. Por hoje, leitor
amigo, vai tranqiiilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai escolher
os intendentes que devem representar-nos e defender os interesses
comuns da nossa cidade. Eu, se ndo estiver meio adoentado, como
estou, ndo deixarei de levar a minha cédula. Nao leias mais nada,
porque ¢ bem possivel que eu nada mais escreva, ou pouco. Vai
votar; o teu futuro estd nos joelhos dos deuses, e assim também o
da tua cidade; mas por que ndo os ajudaras com as maos? (1996:
143).

A politica ja ndo provoca paixdes. Nem mesmo o interesse publico parece
comover o eleitor ao ato de votar. Num ambiente de crise econdmica e sem a
presenga de partidos politicos que possam promover o debate, cabe ao cronista
convocar o eleitorado ao exercicio do voto, alertando-o para a necessidade de eleger
um representante que defenda os interesses comuns da cidade. Mas num contexto em
que inexistem partidos politicos, como formar uma opinido ou mesmo como optar
por uma ideologia? Machado de Assis, em cronica de 15 de outubro de 1893,
argumenta sobre as vantagens das circulares politicas como forma de comunicar as

1déias dos candidatos aos eleitores:

Entrou a estacdo eleitoral. Comeca a florescéncia das circulares
politicas. H4 climas em que este género de planta ¢ mais
decorativo que efetivo; as arengas ai valem mais. Entre nds, sem
deixar de ser decorativa, a circular dispensa o discurso [...]. A
circular é outra coisa. A primeira vantagem da circular ¢ ndo ser
longa. Nao pode ser longa; ¢ cada vez mais curta, algumas sao
curtissimas. A segunda vantagem ¢ ir buscar o eleitor; ndo ¢ o
eleitor que vai ouvi-la da boca do candidato. Vede bem a
diferenga. Em vez de convidar-me a deixar a familia, o sossego, o
passeio, a palestra, a circular deixa-me digerir em paz o jantar e
dormir. Na manha seguinte, ao café, ¢ que ela aparece, ou em
forma de carta selada, ou simplesmente impressa nos jornais, o
que é mais expedito e mais para se ler. E preciso ndo conhecer a
natureza humana para ndo ver que ha ja em mim alguma simpatia
para o homem que assim me comunica as suas idéias, no remanso
do meu gabinete, pelo telefone de Gutenberg (1996: 313).

A ironia com que o cronista caracteriza a florescéncia das circulares politicas
¢ fina. Meramente decorativa, a circular vai ao encontro do interesse do eleitor,
buscando-o na inércia do seu lar, com idéias curtas e bem sistematizadas. Eis sua
funcdo decorativa. O cronista, na seqliéncia do texto, apresenta um modelo de
circular de Malvino Reis, candidato a uma cadeira na Camara dos Deputados do Rio

de Janeiro:
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Agora mesmo acabo de ler a circular do Sr. Malvino Reis. E um
documento interessante e pratico. Tenho notado que o espirito
académico, o scholar, inclina-se particularmente a teoria, pronto
em admitir uma idéia apenas indicada no livro de propaganda. O
homem de outra origem e diversa profissdo ¢ essencialmente
pratico; vai ao necessario e ao possivel. Nao se deixa levar pela
beleza de uma doutrina, muita vez inconsciente, muita vez oposta
a realidade das coisas. Por exemplo, o Sr. Malvino nio apresenta
programa politico, ¢ da a razdo desta lacuna: “No momento atual,
em que infelizmente nossa patria se acha envolvida em uma
comocdo interna, que todos lastimamos e que todo o coragdo
brasileiro acha-se enlutado, ndo ¢ ocasido propria para a
apresentacdo de programas politicos...”. A tese ¢ indiscutivel.
Parece, ao contrario, que os programas politicos sdo sempre
indispensaveis, uma vez que ¢ por estes que o eleitor avalia a
candidatura; mas € preciso ler para diante, a fim de apanhar todo o
pensamento: “...programas politicos, que sdo geralmente
alterados...” Aqui esta o espirito pratico. Explica-se a lacuna,
porque os programas costumam ser alterados; nao alterados ao
sabor do capricho ou do interesse, mas segundo a hipdtese
formulada no final do periodo: “... alterados, quando assim o exige
o bem publico”. Nao ¢é usual esta franqueza; por isso mesmo ¢ que
esse documento politico se destacard da grande maioria deles.
Outro ponto em que a circular confirma o meu juizo ¢ o post-
criptum. Diz-se ai que “o 2°. Distrito composto das freguesias de
S. José, Sacramento, Santo Antonio, Sant Ana, Espirito Santo e
Sdo Cristovao”. Aparentemente ¢ ocioso. Indo ao dmago, vé-se a
necessidade, e descobre-se quanto o candidato conhece o eleitor.
O eleitor ¢, em grande parte, distraido, indolente e um pouco
ignorante. Pode saber a que freguesia pertence, mas, em geral, ndo
suspeita do seu distrito. Dai o memento final. E pratico. Outros
cuidariam mais da linguagem; melhor ¢ curar do que interessa ao
voto e seus efeitos. Nao me acusem de parcialidade, nem de estar
a recomendar um nome. Nao conhegco nomes, emprego-os porque
¢ um modo de distinguir os homens (1996: 314-315).

Machado compara a circular com o eleitor. Primeiro, surpreende-se com a
franqueza do senhor Malvino que ndo apresenta programa politico e o justifica com
o espirito pratico de que tais programas estdo sempre sujeitos a alteragdes quando
assim o exige o bem publico. Sendo o eleitor distraido, indolente e um pouco
ignorante, a circular ainda apresenta o distrito ao qual pertencem as freguesias. O
cronista singulariza esta circular, exatamente pelo conhecimento que o candidato
tem do eleitor, e de sua inércia, investindo mais na praticidade do voto do que na
linguagem da circular. Conhecer o eleitor ¢ um passo importante para almejar uma
vaga na oficialidade. E ¢ o proprio cronista quem ajuda a sintetizar o perfil do

brasileiro neste ambiente. Em cronica de 29 de maio de 1892, ap6s ponderar sobre o
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cotidiano de auséncias e interrup¢des da Camara dos Deputados, Machado de Assis

expde uma especificidade do carater brasileiro que diz muito sobre sua indole moral:

Ora, ¢ certo que nds ndo damos para reunides. Nao me repliquem
com teatros nem bailes; a gente pode ir ou nao a eles, ¢ se vai ¢
porque quer, ¢ quando quer sair, sai. H4 os ajuntamentos de rua,
quando alguém mostra um assobio de dois sopros, ou um frango
de quatro cristas. Uma facada retine gente em torno do ferido, para
ouvir a narragdo do crime, como foi que a vitima vinha andando,
como recebeu o empurrao, e se sentiu logo o golpe. Quando algum
bonde pisa uma pessoa, s6 ndo acode o cocheiro, porque tem de
evadir-se, mas todos cercam a vitima. Ha dias, na Rua do Ouvidor,
um gatuno agarrou os pulsos de uma senhora, abriu-lhe as
pulseiras, meteu-as em si ¢ fez como os cocheiros. Mas nao
faltaram pessoas que rodeassem a senhora, apitando muito. Tudo
por que? Porque sdo atos voluntarios, ndo ha calendario, nem
relogio, nem ordem do dia; ndo ha regimentos. O que ndo
podemos tolerar € a obrigacdo. Obrigagdo ¢ eufemismo de
cativeiro: tanto que os antigos escravos diziam sempre que iam d
sua obrigagdo, para significar que iam para casa de seus senhores.
Noés fazemos tudo por vontade, por escolha, por gosto; e, de duas
uma: ou isto é a perfeicdo final do homem, ou ndo passa das
primeiras verduras. Nao ¢ preciso desenvolver a primeira hipotese;
¢ clara de si mesma. A segunda ¢ a nossa virgindade, e, quando
menos em matéria de amofinagdes, politicas ou municipais, ¢
preciso aceitar a teoria de Rousseau: o homem nasce puro. Para
que corromper-nos? (1996: 66-67).

Machado caracteriza o brasileiro como personagem avesso a obrigacdo. A
vontade, principalmente a individual, ¢ que sobressai no conjunto da sociedade.
Fazendo alusdo a teoria de Jacques Rousseau, Machado parece ironizar a politica do
seu tempo levantando uma interrogacdo que sugere a corrup¢do do homem em meio
a sociedade que se origina na Republica.

José Murilo de Carvalho, estudando a participacdo popular no quadro politico
carioca do inicio da Republica, fornece importantes elementos para a compreensdo
deste carater do brasileiro destacado por Machado nas cronicas. Como ja foi
abordado anteriormente, em termos de acdo politica popular, a participagdo na
oficialidade, principalmente na forma eleitoral, foi infima. Carvalho destaca que a
acdo se dava fora dos canais e mecanismos previstos pela legislacdo e pelo Estado.
Ainda que restritos, os movimentos populares de contestagdo a determinadas
medidas governamentais ndo eram contra o poder instituido. Ndo se negava o
Estado, ndo se reivindicava a participagdo nas decisoes do governo, defendiam-se

valores e direitos considerados acima da esfera de interveng¢do do Estado, ou
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protestavam-se contra o que era visto como distor¢do ou abuso (1987: 145-147).
Avesso a reunides, segundo Machado, o brasileiro manifesta um comportamento

politico sui generis. Ainda de acordo com Carvalho:

O Estado aparece como algo a que se recorre, como algo
necessario e util, mas que permanece fora do controle, externo ao
cidaddo. Ele ¢ visto como produto de concerto politico, pelo
menos nio de um concerto em que se inclua a populagio. E uma
visdo antes de sudito que de cidaddo, de quem se coloca como
objeto da acdo do Estado e ndo de quem se julga no direito de a
influenciar. Como explicar esse comportamento politico da
populacdo do Rio de Janeiro? De um lado, a indiferenga pela
participacdo, a auséncia de visdo do governo como
responsabilidade coletiva, de visdo da politica como esfera publica
de agdo, como campo em que os cidaddos se podem reconhecer
como coletividade, sem excluir a aceitagdo do papel do Estado e
certa nogao dos limites deste papel e de alguns direitos do cidadao.
De outro, contraste de um comportamento participativo em outras
esferas de acdo, como a religido, a assisténcia mutua e as grandes
festas em que a populagdo parecia reconhecer-se como
comunidade (1987: 146-147).

Este comportamento do carioca — identificado por Machado como inércia e
como indiferenga por Carvalho — também pode ser entendido pela reorganizagdo
urbana da cidade do Rio de Janeiro. Carvalho defende a idéia de que a relacdo da
Republica com a cidade s6 fez agravar a separagdo entre esta e a cidadania. A
Republica teria neutralizado politicamente a cidade, primeiro reprimindo toda e
qualquer movimentacdo politica da populagdo e, segundo, transformando a cidade
em vitrine do progresso e da civilizagdo. Seria uma forma de castracdo politica, uma
vez que inviabilizava a incorporagdo do povo na vida politica e cultural. Porque o
povo ndo se enquadrava nos padroes europeus nem pelo comportamento politico,
nem pela cultura, nem pela maneira de morar, nem pela cara (1987: 162). Portanto,
o povo era alvo do poder politico, inativa, permanecendo como mera expectadora ou

figurante das decisdes:

Ele se relacionava com o governo seja pela indiferenga aos
mecanismos oficiais de participacdo, seja pelo pragmatismo na
busca de empregos e favores, seja, enfim, pela reacdo violenta
quando se julgava atingido em direitos e valores por ele
considerados extravasantes da competéncia do poder. Em qualquer
desses casos, uma visdo entre cinica e irdnica do poder, a auséncia
de qualquer sentimento de lealdade, o outro lado da moeda da
inexisténcia de direitos. A lealdade era possivel em relacdo ao
paternalismo monarquico, mais de acordo com os valores da
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incorporagdo, ndo em relacdo ao liberalismo republicano
(CARVALHO, 1987: 163).

A auséncia do sentimento de lealdade da populagdo para com a Republica
ajuda a explicar a inércia para com as causas eleitorais. Mesmo o cronista — sempre
atento aos trabalhos na Camara — toma a politica como instrumento de dominagao.
No entanto, ainda que pessimista para com a perpetuagdo da politica oligarquica que
se consolidava em todos os niveis da sociedade, exige dos eleitores uma posi¢ao
participativa nos destinos da nacdo. No entanto, a imaturidade politica, a inércia e a
dependéncia a um tutor, acabam limitando e ao mesmo tempo alienando os
brasileiros a pratica da cidadania. Talvez isso ajude a explicar o desencanto para
com a Republica e o sistema que ela consagra.

Isso pode ser visto, por exemplo, em duas cronicas que se complementam na
abordagem do tema. Inicialmente, defende o parlamentarismo; em seguida, aponta
os desgostos que a Republica provocou. Na primeira dessas cronicas, de 21 de
agosto de 1892, Machado de Assis faz referéncia, segundo Gledson, a uma circular
intitulada “A Nacdo”, do politico mineiro Jodo da Mata Machado (1850-1901) e que
foi publicada nos “A pedidos” da Gazeta de Noticias. Em sua carta, o politico narra
a historia de sua vida politica e das injustigas das prisdes que sofrera em abril,
finalizando seu texto com argumentos contrarios ao presidencialismo. Machado
aproveita a discussdo para deixar clara sua posicdo de defesa do parlamentarismo

como sistema que preserva a paz publica:

[...] € o parlamentarismo, cuja orelha reapareceu esta semana, por
baixo de uma circular politica. Ainda bem que reapareceu; ela ha
de trazer o corpo inteiro; vé-lo-emos surgir, crescer, dominar, ndo
so pelo esfor¢o dos seus partidarios, mas pelo dos indiferentes e
até dos adversos. Nao sera facil gruda-lo ao federalismo, ¢ certo;
mas basta que ndo seja impossivel, para esperar que o bom é&xito
coroe a obra. A dissolu¢ao da Camara serd necessaria? Dissolva-se
a Camara. Com o parlamentarismo tivemos longos anos de paz
publica. Certo é que o imperador, ndo vendo pais que lhe enviasse
camaras contrarias ao governo, tomou a si alternar os partidarios,
para que ambos eles pudessem mandar alguma vez. Quando lhe
acontecia ser maltratado, era pelo que ficava de baixo; mas, como
nada € eterno, o que estava de baixo tornava a subir, transmitia a
coOlera ao que entdo caia [...]. Agora, como a opinido ha de estar
em alguma parte, desde que ndo esteja nos eleitores, nem no chefe
do Estado, é provavel que passe ao unico lugar em que fica bem,
nos corredores da Céamara, onde se planeardo as quedas e as
subidas dos ministros — poucas semanas para tocar a todos — e
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assim chegaremos a um bom governo oligarquico, sem excessos,
nem afronta, e natural, como as verdadeiras pérolas (1996: 109).

Machado liga o parlamentarismo a paz publica. A figura de autoridade do
imperador bastava para por ordem nos partidos, alternando-os. No entanto, ligar este
parlamentarismo ao federalismo, parece tarefa dificil, mesmo com o ambiente
politico contando com um grande nimero de partidarios, entre eles os que
permaneciam indiferentes ou adversos com a Republica. A esperanca do cronista
alimentada com o aparecimento da discussdo sobre o parlamentarismo contrasta com
o desgosto que alimenta em relacdo ao sistema vigente. As crises financeiras, as
revoltas separatistas, as artimanhas politicas da oligarquia parecem criar um caos
social nunca visto por Machado. Pior, se antes, com a monarquia, a razao estava na
fala do trono, agora, na Republica, parece ndo existir, pois todos emitem e omitem
falas com o nitido intuito de configurarem um novo espago de poder. A ironia da
cronica indica o lugar reservado as discussdes publicas: nas camaras, onde melhor se
representa o poder dos chefes politicos, grande parte deles defendendo apenas os
interesses dos oligarcas. Ai estdo as opinides que ndo representam o povo. O
parlamentarismo, atrelado a Camara, apenas configuraria o espago de poder da
oligarquia.

Na segunda cronica, de 27 de novembro de 1892, o cronista apresenta, de

forma direta, os desgostos que a Republica lhe provocou:

A Republica trouxe-me quatro desgostos extraordindrios; um foi
logo remediado; os outros trés ndo. O que ela mesma remediou,
foi a desastrada idéia de meter as cdmaras no palacio da Boa Vista.
Muito politico e muito bonito para quem anda com dinheiro no
bolso; mas obrigar-me a pagar dois niqueis de passagem por dia,
ou ir a pé, era um desproposito. Felizmente, vingou a idéia de
tornar a pér as camaras em contato com o povo, ¢ descemos da
Boa Vista. Nao me falem nos outros trés desgostos. Suprimir as
interpelagdes aos ministros, com dia fixado e anunciado; acabar
com a discussdo da resposta a fala do trono; eliminar as
apresentagdes de ministérios novos... (1996: 156).

Os impasses da Republica nascente merecem destaque. A politica de fachada,
feita por poucos, muitas vezes em se¢des secretas, e apenas em defesa dos interesses
particulares ¢ caracteristica latente do sistema que se consagra. A participacdo
popular nas galerias da Camara de outrora, ou seja, no Império, pouco se mantém

com a Republica, que parece governar para si propria.
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Todo esse ambiente contraditorio de consolidagdo da Republica, o caos em
todos os niveis do meio social brasileiro provoca, irremediavelmente, um sentimento
de escarnio no cronista. O contexto indica um mundo as avessas, pouco inteligivel
ao cidaddo comum, que lida cotidianamente com novas referéncias que o induzem a
uma nova racionalidade. O prdprio cronista se mostra enfadonho com este “novo
tempo”, cujo contexto de crimes, fraudes e crises contribui para ilustrar a tragédia

anunciada por Machado. Exemplo disso pode ser visto em cronica de 09 de outubro

de 1892:

Eis ai uma semana cheia. Projetos e projetos bancarios, debates e
debates financeiros, prisdo de diretores de companhias, dentincia
de outros, dois mil comerciantes marchando para o palacio
Itamarati, a pé, debaixo d’agua, processo Maria Antonia, fusdo de
bancos, alca rapida de cambio, tudo isso grave, soturno, tragico ou
simplesmente enfadonho [...]. Em verdade, que posso eu dizer das
coisas pesadas e duras de uma semana, remendada de cédigos e
praxistas, a ponto de algarismo e citacdo: prisdes, que tenho eu
com elas? Processos, que tenho eu com eles? Nao dirijo
companhia alguma, nem andnima, nem pseuddnima; ndo fundei
bancos, nem me disponho a fundi-los; e, de todas as coisas deste
mundo e do outro, a que menos entendo, ¢ o cambio. Nao é que
lhe negue o direito de subir; mas tantas lastimas ouvi pela queda,
quantas ouco agora pela ascensdo — ndo sei se as mesmas pessoas,
mas com estes mesmos ouvidos. Finangas das finangas, sdo tudo
finangas. Para onde quer que eu me volte, dou com a
incandescente questdo do dia. Conhego ja o vocabulario, mas ndo
sei ainda todas as idéias a que as palavras correspondem, e, quanto
aos fendomenos, basta dizer que cada um deles tem trés explicagdes
verdadeiras e uma falsa. Melhor ¢ crer tudo. A davida ndo ¢ aqui
sabedoria, porque traz debate rispido, debate traz balanca de
comércio, por um lado, e excesso de emissdes por outro, e, afinal,
um fastio que nunca mais acaba (1996: 132-134).

O tema da crdnica desloca-se do eixo informacional para adentrar no campo
da subjetividade do autor. Neste ponto, mais do que se preocupar com os fatos
semanais, Machado parece preocupado com a prdépria composi¢do da cronica e, para
tanto, recorre a suposi¢des e ponderacdes extremamente particulares para lidar com
determinados fatos da semana. A dificuldade de se chegar a uma verdade no plano
econdmico parece incomodar o cronista que percebe a presenca de diferentes versdes
em quase todos os fatos. Para Machado, tudo parece ser subjetivo, imprevisivel e ¢
nesse sentido que a narrativa tragica identifica-se com a relativizagdo de tudo,
exatamente porque o sentido dos fatos ¢ instavel, volatil, ambiguo e contraditério. E

nesse sentido também que o riso machadiano se instaura como zombador de
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verdades que se fazem dominantes, trazendo a contradicdo para o centro da
discussdo e rindo dos homens que se digladiam em busca de prestigios
momentaneos.

E, se se segue o meio, ¢ mister entender de politica financeira, ou, ao
contrario, se se segue o meio, nada ou muito pouco se entende de finangas. Machado
de Assis parece aborrecido com este tema que domina a semana ou inimeras
semanas. O contexto de crise econdmica aflige o cronista e o induz a tecer
consideragdes sobre um tema que afirma ndo dominar. A cronica de 14 de agosto de

1892 ¢ muito significativa para a percepcdo que Machado tinha do contexto de crise:

Semana e finangas sdo hoje a mesma coisa. E tdo graves sdo os
negodcios financeiros, que escrever isto s, pingar-lhe um ponto e
mandar o papel para a imprensa, seria o melhor modo de cumprir o
meu dever [...]. E por que ndo sei eu finangas? Por que, ao lado
dos dotes nativos com que aprouve ao céu distinguir-me entre os
homens, ndo possuo a ciéncia financeira? Por que ignoro eu a
teoria do imposto, a lei do cambio, e mal distingo dez mil-réis de
dez tostdes? Nos bondes € que me sinto vexado. Ha sempre trés e
quatro pessoas (principalmente agora) que tratam das coisas
financeiras e econdmicas, e das causas das coisas, com tal ardor e
autoridade, que me oprimem. E entdo que eu leio algum jornal, se
o levo, ou r6o as unhas — vicio dispensavel; mas antes vicioso que
ignorante [...]. Talvez a ciéncia econdmica e financeira seja isto
mesmo, o avesso do que dizem os discutidores de bondes. Quantas
verdades escondidas em frases trocadas! Quanto fiz esta reflexao,
exultei. Grande consolagdo € persuadir-se um homem de que os
outros sdo asnos. E ai estdo quatro tiras escritas, e aqui vai mais
uma, cujo assunto ndo sei bem qual seja, tantos sdo eles e tdo
opostos. Vamos ao Senado. O Senado discutiu o chim, o arroz e o
cha, e naturalmente tratou da questdo da raca chinesa, que uns
defendem e outros atacam. Eu ndo tenho opinido [...]. Tornemos a
gente cristd, as eleicdes municipais, a senatorial, aos italianos de
S. Paulo que deixam a terra, a D. Carlos de Bourbon que aderiu a
Republica Francesa em obediéncia ao Papa, aos bondes elétricos, a
subida ao poder do old great man, a mil outras coisas que apenas
indico, tdo aborrecido estou. Pena da minha alma, vai afrouxando
os bicos; diminui esse ardor, ndo busques adjetivos, nem imagens,
nao busques nada, a ndo ser o repouso, o descanso fisico e mental,
0 esquecimento, a contemplagcdo que prende com o cochilo que
expira no sono... (1996: 104-106).

O tema finangas é recorrente em inimeras cronicas desta série. Muitos
personagens e situagdes consideradas por Machado sdo resultantes deste contexto de
crise econdmica que implica aborrecimentos e provoca um certo fastio para com as

questdes monetarias. Tamanha ¢ a importincia que os jornais da época atribuem as
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finangas, e a tudo o que resulta delas, que Machado de Assis, em 04 de setembro de
1892, compde uma cronica na qual apresenta um pedago do “evangelho do Diabo”
para caracterizar o seu tempo. Apesar da extensdo da cronica, o texto ¢ significativo
para a compreensdo do sentido dos “novos tempos” que o cronista busca retratar. A
pardédia do sermdo da montanha ¢ usada por Machado para satirizar a politica

econdmica da Republica que gerou o encilhamento:

Nem sempre respondo por papéis velhos; mas aqui estd um que
parece auténtico; e, se o ndo &, vale pelo texto, que € substancial.
E um pedago do evangelho do Diabo, justamente um sermio da
montanha, a maneira de S. Mateus. Nao se apavorem as almas
catodlicas. Ja Santo Agostinho dizia que “a igreja do Diabo imita a
igreja de Deus”. Dai a semelhanca entre os dois evangelhos. La
vai o do Diabo.

1°. E vendo o Diabo a grande multiddo de povo, subiu a um
monte, por nome Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a
ele os seus discipulos.

2°. E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes.
3°. Bem-aventurados aqueles que embagam, porque eles ndo serdo
embacgados.

4°. Bem-aventurados os afoitos, porque eles possuirdo a terra.

5°. Bem-aventurados os limpos das algibeiras, porque eles andarao
mais leves.

6°. Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerao
grossos.

7°. Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo
o mal, por meu respeito.

8°. Folgai e exultai, porque o vosso galardao é copioso na terra.

9°. Vs sois o sal do money market. E se o sal perder a forga, com
que outra coisa se ha de salgar?

10°. Vés sois a luz do mundo. Nao se pde uma vela acesa debaixo
de um chapéu, pois assim se perdem o chapéu e a vela.

11°. Nao julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas
refazer as desfeitas (1996: 113).

Embacar, ousar, roubar e enriquecer sintetizam alguns dos verbos que passam
a representar os novos valores que definiam os contornos da relacdo entre os homens
na sociedade republicana. Machado de Assis representa esta sociedade provocando
os leitores com uma parddia do sermdo da montanha. Na satira que constrdi, o
personagem do diabo ensina os principais fundamentos que entram em vigor e que
intermedeiam a pratica e a moral capitalistas que vai se impondo sobre o conjunto
social. A transformag¢do ¢ crucial, e o cronista ¢ habil em representd-la a partir da
inversdo de seus valores. Nao mais reinam os principios biblicos, mas os terrenos. E

nestes, os homens, guardides da ciéncia e da racionalidade, rivalizam ganhos e
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prestigios segundo sua escala social. O lucro, os bens materiais e a acumulagdo de
capital se transformam em fins tnicos de cobi¢a e de reconhecimento. E ¢ a busca
destes novos ideais que faz com que Machado satirize a sociedade pela inversdo dos

valores, pelo seu rebaixamento ao plano material. Continua a crdnica:

12°. Nao acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos
digo que todas se consertam, e se ndo for com remendo da mesma
cor, sera com remendo de outra cor.

13°. Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros.
Pois eu digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que
ser comido; o lombo alheio é muito mais nutritivo que o proprio.
14°. Também foi dito aos homens: Nao matareis a vosso irmao,
nem a vosso inimigo, para que ndo sejais castigados. Eu digo-vos
que ndo ¢ preciso matar a vosso irmao para ganhardes o reino da
terra; basta arrancar-lhe a Gltima camisa.

15°. Assim, se estiveres fazendo as tuas contas, e te lembrar que
teu irmdo anda meio desconfiado de ti, interrompe as contas, sai
de casa, vai ao encontro de teu irmdo na rua, restitui-lhe a
confianga, e tira-lhe o que ele ainda levar consigo.

16°. Igualmente ouvistes que foi dito aos homens: Nao jurareis
falso, mas cumpri ao Senhor os teus juramentos.

17°. Eu, porém, vos digo que ndo jureis nunca a verdade, porque a
verdade nua e crua, além de indecente, € dura de roer; mas jurai
sempre e a proposito de tudo, porque os homens foram feitos para
crer antes nos que juram falso, do que nos que ndo juram nada. Se
disserdes que o sol acabou, todos acenderdo velas.

18°. Guardai-vos; nao facais as vossas obras diante de pessoas que
possam ir conta-lo a policia.

19°. Quando, pois, quiserdes tapar um buraco, entendei-vos com
algum sujeito habil, que faca treze de cinco e cinco.

20°. Nao queirais guardar para vOs tesouros na terra, onde a
ferrugem e a traga os consomem, ¢ donde os ladrdes os tiram e
levam.

21°. Mas remetei 0s vossos tesouros para algum banco de Londres,
onde a ferrugem, nem a traga os consomem, nem os ladrdes os
roubam, e onde ireis vé-los no dia do juizo (1996: 114).

No evangelho do diabo a questdo financeira assume posicao de destaque. As
concordatas, os estelionatos, os acordos, as fraudes, a evasdo de dinheiro e a
corrup¢do exemplificam uma nova conduta que tem como principios a mentira, a
desconfianca e o interesse, tudo em nome do dinheiro, do lucro, da cobica
desenfreada que comega a diferenciar os homens pela idéia de riqueza. Esta nova
moral faz com que Machado subverta o valor biblico do amai-vos uns aos outros,
por comei-vos uns aos outros, o que, segundo o cronista, melhor sintetiza a ganancia

sem limites de um mundo orientado pelo capital. Segue a mesma cronica:
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22°. Nao vos fieis uns nos outros. Em verdade vos digo, que cada
um de vos ¢ capaz de comer o seu vizinho, e boa cara ndo quer
dizer bom negdcio.

23°. Vendei gato por lebre, e concessdes ordinarias por excelentes,
a fim de que a terra se ndo despovoe das lebres, nem as mas
concessdes peregam nas vossas maos.

24°. Nao queirais julgar para que ndo sejais julgados; ndo
examineis os papéis do proximo para que ele ndo examine os
vossos, € ndo resulte irem os dois para a cadeia, quando ¢ melhor
nao ir nenhum.

25° Nao tenhais medo as assembléias de acionistas, e afagai-as de
preferéncia as simples comissdes, porque as comissdes amam a
vangloria e as assembléias as boas palavras.

26°. As porcentagens sdo as primeiras flores do capital; cortai-as
logo, para que as outras flores brotem mais vigosas e lindas.

27°. Nao deis conta das contas passadas, porque passadas sdo as
contas contadas, e perpétuas as contas que se ndo contam.

28° Deixai falar os acionistas pronosticos; uma vez aliviados,
assinam de boa vontade.

29°. Podeis excepcionalmente amar a um homem que vos arranjou
um bom nego6cio; mas nao até o ponto de o ndo deixar com as
cartas na mao, se jogardes juntos.

30°. Todo aquele que ouve estas minhas palavras, e as observa,
sera comparado ao homem sabio, que edificou sobre a rocha e
resistiu aos ventos; ao contrario do homem sem consideracao, que
edificou sobre a areia, e fica a ver navios... (1996: 114-115).

Machado registra um ambiente no qual os negdcios aparecem sobrepostos a
sociabilidade, ou fundem o meio social. Nesse sentido, vender gato por lebre,
acobertar fraudes, acumular porcentagens e admirar os homens de finangas tornam-
se principios que, segundo o evangelho do diabo, reconhece este homem como
sabio, como sintese dos “novos tempos”. A cronica, pelo estilo e pela forma, revela
a voz do diabo orientando a sociedade segundo os principios e a moral capitalistas.
Machado ¢ habil ao persuadir o leitor a ler o cotidiano a partir da subversdo dos
preceitos biblicos que sistematizavam as relagdes sociais. Nao € apenas a evidente
separagdo entre a Igreja e o Estado que o cronista salienta e, de certa forma,
questiona. As inversdes também podem ser localizadas na propria Constituigdo que
legitima estes “novos tempos” em favor do capital. Alids, a cronica ¢ uma zombaria
de tudo e de todos. O cronista inverte e rebaixa valores novos ou tradicionais para
questionar, no plano pratico da realidade, as incongruéncias dos discursos que visam
orientar a sociedade, instituindo novos padrdes de comportamento. Ao dar voz ao
diabo, destacando que seus mandamentos ¢ que orientam a vida pratica, Machado
trabalha com a contradigdo com o nitido objetivo de mostrar a anarquia como

principio organizador da sociedade, uma vez que apresenta homens sem moral,
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situagdes sem controle e a politica da fraude. O critico Dilson Cruz Junior ajuda a

ampliar a analise do narrador desta cronica. Segundo ele:

A cronica se define a medida que se opde aos dois discursos que a
constituem mais diretamente: o Sermdo da Montanha (capitulos 5
a 7 do Evangelho de Mateus) e a politica econdmica que gerou o
encilhamento. Se ela for lida “ao contrario”, seu significado sera o
do texto biblico, raciocinio que também ¢ valido para o Sermao da
Montanha, pois seu significado invertido serd proximo do texto de
Machado. Ha dois niveis de negagdo: um, mais superficial, que
parodia o texto biblico e outro que, ao atribuir a parddia ao diabo,
nega essa negacdo ¢ torna a afirmar o texto anterior. A politica
oficial, por outro lado, se alinharia com o evangelho do diabo e se
oporia, portanto, ao de Cristo, de forma que passa a haver no
interior da parddia uma polémica com outros discursos. Enfim, ao
propor um evangelho do diabo o cronista estaria reafirmando o de
Cristo e criticando aqueles que estariam em desacordo com ele
(2002: 182-183).

o~

O cronista estabelece ou aponta para um novo quadro de valores. Nao

O~

intencdo de Machado sair em defesa de um ou de outro sermdo. O que se percebe
que o narrador questiona tanto o evangelho de Cristo como o evangelho do diabo,
tendo como objetivo desmascarar a pratica dos homens e apontar sua moral
desvirtuada. Nesse sentido, o cronista desordena os valores propostos por Cristo,
aplicando-os a cobica material representada pela acumulacdo do capital. Ndo ¢ o
reino dos céus que os homens visam alcancar, mas o reino da terra, e, para isso, as
mascaras, os crimes, as fraudes e a acumulacdo desenfreada se transformam em
valores que passam a orientar a nova sociedade. Machado desmascara a falsidade da
moral que impera nesse universo. As leis de Cristo parecem sem sentido ou se
tornam uma mascara moral que ajuda a encobrir as barbaries — exclusdes, crimes,
extorsdes — levadas a termo em nome do dinheiro. Nada melhor do que representar
este meio desmascarando a moral falsa e os novos valores que entram em cena. Eis,
num quadro permeado de ambigiiidades, de ironia e de satira, a tragédia da
constituicdo brasileira que se forja de maneira contraditéria, permeada por falsos
moralismos, por valores individuais, por idéias tortas e “fora do lugar”. A parddia do
sermdo da montanha, portanto, exemplifica um mundo maluco e cheio de inversdes,
um mundo que Machado ajuda a descobrir e a desconstruir, ora rindo, ora
debochando, ora lamentando, ora desnudando as vergonhas que todos buscam

encobrir.
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Vivendo mais de cinqiienta anos de historia, dentro do Segundo Reinado, este
cronista retratou e elaborou uma sociedade decantada, filtrada, construida a partir
da conduta de personagens, transformados em homens, escravos e capitalistas,
bacharéis e deputados, banqueiros e poetas (FAORO, 2001: 383). Atento as
situacdes concretas de seu cotidiano, o cronista pouco a pouco vai desnudando os
valores dominantes que se projetam na estrutura social. Situagdo esta que vai
mudando na medida em que a Republica coloca em cena novos personagens € novas

situagdes sociais. Como destaca Faoro, ao analisar o projeto literario machadiano:

Machado de Assis, depois de evocar as fontes coloniais de seus
herois, de seus comerciantes, fazendeiros e proprietarios, sente
que, no fim do século, suas personagens nada t€m a realizar, nada
mais tém a dizer. Entram em cena outros homens, os
especuladores do encilhamento, os militares e os propagandistas
de uma nova fé. Entram em cena na vida real, mas o escritor ndo
os aceita: eles sdo filhos de um outro mundo, que vai nascer. [...]
Eles ndo passam, aos olhos do homem velho, de sombras da
decadéncia, fruto da desordem dos novos tempos, intrusos sem
espirito, maneiras e estilo (2001: 385).

Raymundo Faoro expde com clareza a origem melancélica do clima do fim
de século em Machado de Assis. O contexto inicial da Republica — complexo em
todos os niveis sociais de sua constituicdo — sintetiza um ambiente de amargura,
desencanto, dor e melancolia presentes na perspectiva tragica do cronista. As
transformacgdes sociais a que ia assistindo evidenciavam uma sociedade que se
forjava pela especulacdo financeira. 4 politica, filha da moral e do direito, cultivada
num circulo ilustrado e superior, degrada-se nos conchavos do dinheiro ou a eles
serve, ignorante de sua grandeza (FAORO, 2001: 386), resultando numa “oligarquia

plutocratica™:

Machado de Assis ndo se deixou atrair, diante do espetaculo da
decrepitude, ao desespero e a tragédia. H4 um ensaio de tragédia,
uma imitacdo de tragédia, perdida no humorismo. A vida ndo seria
impossivel, no sentimento geral de um grupo, sob as novas
condicdes. Ela seria apenas diferente, menos comoda — o que gera
tristeza, melancolia, ressentimento. Ha uma geracdo que nao se
adapta as novas circunstancias, com o ocaso de uma classe e seu
sistema, de um estamento e seu estilo de vida. Representam-na
além de Machado de Assis, o visconde de Taunay e Joaquim
Nabuco. [...] A corrup¢do e a gangrena tomaram conta do corpo
outrora vigoso. A politica converte-se na auxiliar dos negocios,
que roeriam tudo, a monarquia e o cardter nacional (FAORO,
2001: 385).
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O ensaio de tragédia a que se refere Faoro pode ser percebido no que este
autor entende como inadaptabilidade do cronista aos novos tempos. A decrepitude
mencionada por Faoro, ou seja, a decadéncia dos valores do Império e a ascensdo de
uma nova organizagdo moral na Republica, ndo ¢ vista de uma forma degeneradora
por Machado. Ao contrario, a tragédia se mescla ao humor, como componente
importante para a leitura de um contexto em transformacgdo. A tragédia ¢ fator
constituinte da nova organizacdo social que se impde com o advento da Republica.
Uma tragédia que ndo ¢ literaria, mas ¢ sociopolitica, uma vez que representa uma
mudanga de regime, mas ndo uma mudang¢a da condi¢do humana que continua sendo
moldada por cobigas, vaidades, interesses e mesquinharias do homem na nova
organizagdo politica.

Como visto, Machado de Assis apresenta nas cronicas de 1892 a 1893 um
quadro politico que caracteriza com precisdo o ambiente contraditorio de
institucionaliza¢do politica da Republica. Saudoso do Império, cético para com a
Republica e critico em relagdo as teorias que buscavam criar uma nova racionalidade
social para os brasileiros, a politica, segundo Machado, transforma-se num
instrumento de poder e de dominagdo e aqueles que sdo alvos dela, de seus artifices,
continuam ignorantes e distantes dos centros de decisdes.

A inércia dos eleitores, insistentemente apontada pelo cronista, representa os
sentimentos de descaso publico, de desinteresse politico, de descrenga nas teorias e
de indiferenca para com os destinos da na¢do. Este ambiente que Machado registra
pelo filtro tradgico ¢ resultado de um contexto contraditéorio e permeado por
ambigiiidades em todos os niveis do corpo social. Tanto no plano politico como no
econdmico, as crises ilustram um mundo as avessas, no qual os discursos oficiais
visam escamotear uma realidade contraditoria, no intuito de harmonizar os multiplos

conflitos que deste ambiente se originam.
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4.2 — “Os acontecimentos parecem-se com os homens”: imaginacio
historica, desencanto e imoralidades n’A Semana

Como estd sendo visto, nas cronicas maduras publicadas por Machado de
Assis na Gazeta de Noticias tem-se um retrato primoroso de comentarios, opinides,
criticas, sentencgas, ditados e aforismos que revelam muito da subjetividade do autor,
principalmente porque surgem como amalgama de uma visdo de mundo constituida a
partir do didlogo constante entre a filosofia, a literatura e o jornalismo. Constitui-se,
portanto, num estilo de discurso estreitamente ligado a percep¢do do mundo,
revelando os codigos de prescri¢des sociais para a interpretacdo da realidade. Talvez
uma das principais caracteristicas do olhar tragico machadiano em suas cronicas seja
o fato de instaurar o paradoxo na percepg¢ao dos fatos, dos discursos, do pensamento
e da vida em sociedade. Instaurando o paradoxo e revelando a contradicdo, Machado
cria um contra-senso, provocando instabilidades na compreensdo que os leitores
fazem das noticias.

Num contexto de grande complexidade como o do final do século, assuntos
ndo faltam para o cronista empreender seus comentdrios da semana. No entanto, o
ato de narrar implica escolhas por parte do cronista e este, na impossibilidade de
tratar todos em sua especificidade, geralmente empreende um olhar generalizante
exatamente porque o que interessa nos fatos, independentemente de serem graves ou
ndo, ¢ a psicologia dos homens. Em cronica de 04 de dezembro de 1892, o cronista

explora a relacdo dos acontecimentos com os homens:

Os acontecimentos parecem-se com os homens. Sdo melindrosos,
ambiciosos, impacientes, o mais pifio quer aparecer antes do mais
idoneo, atropelam tudo, sem justica nem modéstia... E quando
todos sdo graves? Entdo ¢ que € ver um miseravel cronista, sem
saber em qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave
de todos, ouve clamar outro que lhe ndo parece menos grave, e
hesita, escolhe, torna a escolher, larga, pega, comeca e recomeca,
acaba e ndo acaba... Justamente o que ora me sucede. Toda esta
semana falou-se na invasdo do Rio Grande do Sul. Realmente, a
noticia era grave, e, embora nao se tivesse dado invasao, falou-se
dela por varios modos. Alguns a tém como iminente, outros
provavel, outros possivel, e ndo raros a créem simples conjetura.
Trouxe naturalmente sustos, ansiedade, curiosidade, e tudo o mais
que aquela parte da Republica tem conddo de acarretar para o resto
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do pais. Imaginei que era assunto legitimo para abrir as portas da
cronica. Mal comeco, chega-me aos ouvidos o clamor dos
banqueiros que voltam do palacio do Governo, aonde foram
conferenciar sobre a crise do dinheiro. E dizem-me eles que a
questdo financeira e bancaria afeta toda a Republica, ao passo que
a invasdo, grave embora, toca a um s6 Estado. A prioridade ¢ da
crise, além do mais, porque existia e existird, até que alguém a
decifre e resolva. Bem; atendamos a crise financeira. Mas, eis
aqui, ouc¢o a voz do General Pego dizendo que a crise politica do
sul afeta a todos os estados, e pode pér em risco as proprias
instituicoes. Uma folha desta capital, o Tempo, pesando as
palavras daquele ilustre chefe, declara que qualquer que seja o
desenlace da luta (se luta houver) “ndo cré que a federacao fique
perdida, e com ela a forma republicana”. De onde se infere que faz
depender a Republica da federagdo — ao contrario de outra folha
desta mesma capital, o Rio News, que acha a Republica praticavel,
e a federagdo impraticavel. Eu, sempre divergente do género
humano, quisera adotar uma opinido média, mas ndo posso — ao
menos, por ora; esperemos que os acontecimentos me déem lugar.
Como ndo me dao lugar, vou fazer com eles o que o Senado ndo
quis fazer com a questdo financeira: resolvé-los, liquida-los.
Talvez alguém prefira ver-me calar, como o senado, e ir para casa
dormir. Mas, ai! Uma coisa ¢ ser legislador, outra ¢ ser narrador.
O Senado tem o poder de fechar os olhos, esperar o sono, ndo ver
as coisas, nem sonhar com elas; tem até o poder de ficar admirado,
quando acordar e vir que elas cresceram, tais como crescem as
plantas, quando dormimos — ou como nds crescemos também.
Todos estes poderes faltam ao simples contador da vida. Va,
liquido tudo. Liquido a jovem intendéncia, que aqui vem eleita e
verificada. Grave sucesso, relativamente ao distrito federal, pede,
reclama o seu posto, e eu respondo que ela o tem ai, ao pé dos
maiores. Ndo parece logo, por causa do nosso método de escrever
seguido. Felizes os povos que escrevem por linhas verticais!
Podem arranjar as cronicas de maneira que os acontecimentos
fiquem sempre em cima; a parte inferior das linhas cabe as
consideragdes de menor monta, ou absolutamente estranhas.
Moralmente, ¢ assim que escrevo (1996: 159-160).

A cronica ¢ reveladora. Nao porque Machado coloque em xeque o critério de
verdade e de importincia dos acontecimentos veiculados pela imprensa. Mas porque
nela o cronista empreende uma visdo especifica de historia que faz compreender
determinadas posturas e opinides que defende. Como narrador, parece perdido num
universo referencial onde tudo aparenta gravidade e torna-se dificil optar por um
tema ou outro na composicdo da cronica. Revolta no Rio Grande do Sul, crise
financeira, nova intendéncia, tudo parece exigir seriedade, e cabe ao narrador trata-
los. Assim como os homens, destaca o cronista, também os acontecimentos sao
melindrosos e impacientes, atropelando tudo em ordem de importancia, o que deixa

o narrador de certo modo perdido entre uns e outros. Primeiro, vai as folhas e
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percebe as divergéncias entre os proprios jornais em torno da relevincia dos
assuntos da semana. Na seqiiéncia, sempre divergente do género humano, nao
conseguindo adotar uma opinido, liquida os assuntos de modo superficial,
independentemente da gravidade do tema. O cotidiano que assiste e os discursos que
o nomeiam nem sempre estdo de acordo. A complexidade do final do século
evidencia o espirito da fraude. Desde a crise do Rio Grande do Sul, passando pela
crise financeira, chegando a falsificagdo do café até a critica ao positivismo, toda a

cronica lembra, em pormenores, um ambiente de crise moral. Continua a cronica:

E ai chegam outros acontecimentos graves da semana. Para longe,
café falsificado, café composto de milho podre e carnauba!
Geragoes de lavradores, que dormis na terra mae do cafg;
lavradores que ora suais trabalhando, portos de café, alfandega,
saveiros, navios que levais este produto-rei para toda a terra, ficai
sabendo que a capital do café bebe café falsificado. Como faremos
eleicdes puras, se falsificamos o café, que nos sobra? Espirito da
fraude, talento da embacgadela, vocacdo da mentira, forca ¢
engolir-vos também de mistura com a honestidade de tabuleta
(1996: 161).

Espirito da fraude! A historia que Machado registra nas cronicas esta
permeada pelo ceticismo. Na passagem acima, o cronista mostra indignagdo para
com a pratica da falsificagdo do café — um dos principais produtos de exportacao,
transformado em simbolo nacional — problematizando, a partir disso, a moral do
brasileiro que, com este talento da embacadela e a vocag¢do da mentira nao
poderiam fazer elei¢des puras. O método de Machado em explorar as contradigdes,
as ambigiiidades, os acontecimentos graves ou miudos, religiosos e jornalisticos,
enfim, a sua visdo de historia, contrasta com as teorias em vigor no final do XIX. A
ironia, o ceticismo e a imagina¢do sdo constituintes da cronica e € por este filtro que

o narrador registra o sentido tragico de seu tempo ao finalizar a crdnica:

Outro acontecimento grave, o anarquismo, também aqui fica
mencionado, com o seu lema: chi non lavora non mangia. Ha
divergéncias, sobre os limites da propaganda de uma opinido. O
positivismo, por 6rgdo de um de seus mais ilustres e austeros
corifeus, veio a imprensa defender o direito de propagar as idéias
anarquistas, uma vez que ndo cheguem a execucdo. Acrescenta
que so a religido da humanidade pode resolver o problema social,
e conclui que os maus constituem uma pequena minoria... Uma
pequena minoria! Estas bem certo disso, Positivismo ilustre? Uma
pequena minoria de maus — e tudo o mais puro, santo e benéfico...
Talvez ndo seja tanto, amigo meu, mas nao brigaremos por isso.
Para ti, que prometes o reino da Humanidade na terra, deve ser
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assim mesmo. Jesus, que prometia o reino de Deus nos céus,
achava que muitos seriam os chamados e poucos os escolhidos.
Tudo depende da regido e da coroa. Em um ponto estdo de acordo
a igreja positivista e a Igreja Catolica. “Estas (assustadoras
utopias) s6 podem ser suplantadas pelas teorias cientificas sobre o
mundo, a sociedade € o homem, que acabardo por fazer com que a
razdo reconheca a sua impoténcia, ¢ a necessidade de subordinar-
se a fe...” que fé? Eis a conclusao do trecho de Teixeira Mendes:
“ndo mais em Deus; mas na Humanidade”. Eis ai a diferenca. Pelo
que me toca, eterno divergente, ndo tenho tempo de achar uma
opinido média. Temo que a Humanidade, viiva de Deus, se lembre
de entrar para um convento; mas também posso temer o contrario.
Questao de humor. Ha ocasides em que, neste fim de século, penso
0 que pensava hd mil e quatrocentos anos um autor eclesiastico,
isto €, que o mundo esta ficando velho. Ha outras ocasides em que
tudo me parece verde em flor (1996: 161-162).

A crise moral antevista no espirito da fraude ndo estd localizada apenas no
plano pratico do cotidiano. Também o estd no plano das idéias. Machado, como ja o
comprovaram 0s seus criticos, rejeitava todo e qualquer sistema filoséfico ou
cientifico totalizador. Na crdnica, contesta o positivismo e sua religido da

. ~ . .1 43
Humanidade como forma de superacdo do problema social no Brasil.™ Se tudo
depende da religido ou da coroa, a subordinacdo a fé, no caso positivista a f&¢ na
humanidade, ¢ vista com deboche pelo narrador que tem como alvo constante de
critica o homem e os seus vicios em sociedade.

O estudo historico-literario de Enylton de S4 Rego ajuda a ampliar esta
questdo. Colocando a obra madura de Machado de Assis dentro da tradicdo da satira
menipéia, o autor consegue perceber a ironia, o riso € o deboche machadianos como
visdo de historia. Estes elementos constituem uma forma de denuncia de todas as
falsidades, mascaras e teorias que promovem a resolu¢do dos problemas da condi¢do
humana. Machado ¢ sarcastico com relagdo ao positivismo. Sarcasmo este que
poderia se estender ao romantismo e ao idealismo, todas “escolas” de pensamento
historico dos novecentos e que tiveram grande importincia no contexto brasileiro.
Além disso, seus comentarios depreciativos sdo direcionados também a outras

doutrinas cientificas e evolucionistas que diziam promover uma historia racional,

* O historiador José Murilo de Carvalho — uma das “autoridades” para o estudo da génese da Republica
brasileira na condi¢do de autor de varios livros sobre o tema —, em especial na obra 4 formacdo das
almas: o imaginario da Republica no Brasil, analisa a mentalidade comtista na formacdo simbolica da
Republica. De forma geral, o autor faz compreender as fraturas da Republica, apontando para a
inexisténcia de uma identidade republicana — que se evidencia pela inexpressiva participagdo popular no
movimento — e que repercutia no investimento ideologico do Estado, principalmente iconografico e
extradiscursivo, na tentativa de “formar almas” coniventes com o novo regime. Leitura obrigatoria para o
entendimento da implantacdo do regime republicano no Brasil, destacando a mitologia e a simbologia que
se forjaram com o nitido intento de constru¢do de uma nova identidade.
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pautada na ciéncia e cujo objetivo era difundir o progresso e o desenvolvimento da
humanidade. Rejeitou o positivismo de Augusto Comte, afastando-se também do
historicismo que tanto alimentava os ideais politicos dos republicanos. Nesse
sentido, a ironia e o ceticismo, o olhar tragico em suma, podem ser vistos como
visdo de historia em contradicdo com as crencas historicistas caracteristicas do seu

século. Como destaca o critico:

[...] em sua opinido [a de Machado de Assis], a historia sempre
permite aos homens a releitura, a re-interpretacdo dos fatos do
passado [...]. A histdria se aproxima mais do simbolismo da lenda
e da obra de arte do que da objetividade da ciéncia, objetivo tdo
tipico do século dezenove. Para Machado, tanto a historia quanto a
lenda ou a obra de arte literaria sdo narrativas, € como tal contém
um aspecto referencial — que pode ou ndo ser verdadeiro — ¢ um
aspecto formal, no qual o valor simbolico € preponderante, e que
depende sobretudo da imaginagdo do autor ou narrador ao
organizar a sua narrativa (SA REGO, 1989: 158).

A “imagina¢do histérica” de Machado de Assis pode ser entendida, num
angulo maior, como uma recusa ao historicismo do século dezenove que buscava na
razao e na ciéncia os suportes tedricos necessarios para a construg¢do de uma verdade
incontestavel.* A parodia, a ironia, a satira e a imaginagdo se constituem em
caracteristicas determinantes na escrita das cronicas. Este estilo machadiano tem
como foco principal o desnudamento psicologico dos individuos, sempre buscando
ponderar sobre a condigdo humana em suas instdncias mais contraditorias. A escrita
irdnica, portanto, contrasta com o objetivismo cientificista das principais correntes
em voga nos novecentos, fazendo com que Machado de Assis se preocupasse e
investisse mais na forma narrativa de apresentacdo e de interpretagdo dos fatos do
que na aplicabilidade tedrica das doutrinas de seu tempo.

E nesse sentido singular que se entende o cronista e a cronica. A visdo de
historia desencantada, aparentemente pessimista, se torna critica contundente a

cientificidade de fachada de um pais cujos artifices se espelham na modernidade. A

* Para um estudo sobre o historicismo do século XIX, analisado do ponto de vista irdnico, que
caracterizaria a imaginacao historica dos novecentos, ver: WHITE, Hayden. Mefa-historia: a imaginagao
histérica do século XIX. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1995. Nesta obra, o autor
identifica, como estratégia interpretativa, a imaginacdo como uma forma de abordar a historia. O autor
pondera sobre as escolhas lingiiisticas operadas por mestres como Tocqueville, Hegel, Marx e Nietzsche,
problematizando a dialética razdo-imaginagdo que encerra uma discussdo sobre o ato de escrever a
historia. Nesse ponto, White investe no reconhecimento das estratégias narrativas que aparecem no
discurso historico a partir de tropos de linguagem — tais como a ironia —, € que atuam como elementos de
prefiguracdo do real.
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originalidade do olhar tragico em Machado permite, assim, compreender o seu
tempo pelo filtro da melancolia, do tédio e do desencanto como tragos marcantes de
sua visdo de historia. Grande parte dos temas e dos fatos comentados por Machado
aparece submetida a reflexdes que os consideram a partir da perspectiva psicologica
do cronista. Nesse sentido, independentemente do contetido da cronica, o narrador
projeta seu comentdrio na tentativa de persuadir o leitor, surpreendido na condicdo
de interlocutor instigado a participar da composicdo da cronica. Como exemplo,
toma-se a cronica de 10 de julho de 1892. O cronista, antes de se deter no
comentario dos fatos da semana que dominaram grande parte das paginas dos

diarios, estabelece um juizo acerca do que ird comentar:

S. Pedro, apostolo da circuncisdo, e S. Paulo, apostolo de outra
coisa, que a Igreja Catodlica traduziu por gentes, € que ndo ¢&
preciso dizer pelo seu nome, dominaram tudo esta semana. Eu,
quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o cobertor
da atencdo publica, deixando os outros ao relento, dd-me vontade
de os meter nos bastidores, trazendo a cena tdo-somente a arraia-
mitda, as pobres ocorréncias de nada, a velha anedota, o sopapo
casual, o furto, a facada anOnima, a estatistica mortuaria, as
tentativas de suicidio, o cocheiro que foge, o noticiario, em suma.
E que eu sou justo, e ndo posso ver o fraco esmagado pelo forte.
Além disso, nasci com certo orgulho, que ja agora ha de morrer
comigo. Ndo gosto que os fatos nem os homens se me imponham
por si mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei
de enfeitar com dois ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica,
e os mais galdes de estilo. Os fatos, eu € que os hei de declarar
transcendentes; os homens, eu ¢é que os hei de aclamar
extraordinarios (1996: 85).

Logo no inicio da cronica, Machado faz referéncia aos conflitos da antiga
Provincia de Sao Pedro (Rio Grande do Sul), donde sempre chegavam noticias de
uma guerra civil, e de Sdo Paulo onde o conflito era entre imigrantes italianos versus
brasileiros. Estes assuntos — que se transformaram em matéria de diversas cronicas —
apareciam em praticamente todos os jornais, provocando uma avalanche de
informagoes, muitas delas inveridicas ou mesmo contraditorias. Machado assume
um tom questionador para com esta predomindncia dos fatos grandiosos e
surpreende o leitor duas vezes: primeiro, apontando para a necessidade de se deter
em fatos miidos, de relativa importancia; segundo, ¢ o cronista que, com certo
orgulho, assume a responsabilidade de manejar a historia segundo suas preferéncias.

Nesse sentido, ao lado do comentario das ocorréncias da semana, o cronista

também discorre sobre o ato de narrar. Investindo contra a hegemonia dos assuntos
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que dominavam os jornais, Machado questiona o tom convencional e 0 modismo que
imperava nas colunas jornalisticas. Sendo assim, o cronista concentra sua atencao
nas ocorréncias menores como forma de fugir dos temas centrais dos jornais de seu
tempo, o que singulariza seu método narrativo e sua visdo de historia. Atente-se, por

exemplo, a cronica de 17 de julho de 1892:

Um dia desta semana, farto de vendavais, naufragios, boatos,
mentiras, polémicas, farto de ver como se descompdem os
homens, acionistas e diretores, importadores e industriais, farto de
mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um siléncio sem
quietacdo, peguei de uma pagina de anuncios, ¢ disse comigo:

— Fia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros
desempregados, pianos, magnésias, sabonetes, oficiais de barbeiro,
casas para alugar, amas-de-leite, cobradores, coqueluche,
hipotecas, professores, tosses cronicas...

E o meu espirito, estendendo e juntando as maos e os bragos,
como fazem os nadadores, que caem do alto, mergulhou por uma
coluna abaixo. Quando voltou a tona trazia entre os dedos esta
pérola: “Uma viuva interessante, distinta, de boa familia e
independente de meios, deseja encontrar por esposo um homem de
meia-idade, sério, instruido, e também com meios de vida, que
esteja como ela cansado de viver so; resposta por carta ao
escritorio desta folha, com as iniciais M. R., anunciando, a fim de
ser procurada essa carta” (1996: 88).

O tédio cotidiano para com os fatos e as manchetes, geralmente catastréficos,
induzem o cronista a fugir do comentario habitual ao direcionar sua aten¢do a pagina
de anuncios. Nesta cronica, o cronista recusa-se a discutir os fatos predominantes da
semana, fastio que estd de ver como se descompoem os homens, na eterna disputa
por noticias que se querem fazer predominar junto a opinido publica. A revolta faz
com que o cronista mude o angulo de analise, passando a discorrer sobre um tema
menor, no caso o anuncio de uma senhora de meia-idade que buscava um esposo
para fugir da soliddo. Este antncio, como inimeros outros de outras mulheres,
poderia camuflar uma maneira de prostituicdo, mas no caso da cronica elaborada por
Machado, o enfoque reside no enaltecimento da mulher que agiria de forma licita
exatamente porque o anincio ndo tinha a intencdo de ludibriar, mas de apenas
suprimir um estado de solidao e de tédio.

Consciente do papel de convencdo da veiculacdo dos discursos, do poder da
lingua em produzir sentidos e consensos, o cronista partilha com o leitor o processo
de composicdo de seu texto. Dilson Cruz Jinior amplia esta questdo, apontando para

as caracteristicas do narrador que manuseia a narrativa com o nitido objetivo de
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buscar efeitos de verdade ou de realidade. Nesse sentido, o ato de narrar torna-se
objeto de tratamento constante. Para tanto, o cronista investe na construgdo de
didlogos extremamente elaborados, trazendo assim para a cronica multiplas vozes
que irdo resultar numa visdo polifonica de opinides e sentimentos. Esta técnica de
composicdo ndo pode ser entendida apenas como uma questdo de estilo, mas como
uma maneira eficiente de captar a pluralidade da sociedade em que o homem vive e,

quase sempre, ¢ derrotado. Ainda segundo o autor:

A duplicidade de vozes conduz a que, ao lado do comentario das
ocorréncias da semana, surja uma analise do ato de narrar. Os
fatos comentados deixam de ser noticias e tornam-se personagens
do drama do cronista e, como tais, perdem sua independéncia ou
aparente neutralidade e passam a ser, explicitamente, objeto de
manipulaciao do narrador (2002: 68).

As multiplas vozes reunidas em seu texto e a atengdo dispensada aos temas
considerados menores sdo fatores determinantes para a construcdo de uma narrativa
questionadora que se esfor¢a para evidenciar aos leitores as contradigdes de seu
tempo. Para Machado, o espirito da fraude, por exemplo, ndo estava somente no
plano econdmico, com a politica do encilhamento. Em diferentes instdncias do corpo
social, a corrupg¢do, o roubo e o estelionato se faziam presentes. Em cronica de 30 de
abril de 1893, Machado desnuda o espirito da caridade para mostrar as contradi¢des

da pratica cristd nos “novos tempos”.

Uma folha didria, recordando que as quermesses tinham sido
fechadas por serem verdadeiras casas de tavolagens, noticiou que
elas comecam a reaparecer. J4 ha uma na Rua do Teatro; o
pretexto ¢ uma festa de caridade. E a folha chama a atencdo da
policia. A noticia — dizemo-lo sem ofensa — ¢ mui propria de um
século utilitario e pratico. Nao se poderia achar exemplo mais vivo
do espirito da nossa idade, que pde a alma das coisas de lado para
s0 admirar a face das coisas. Invertemos a caridade; ela ndo é, para
noés, o mével da acdo, o sentimento da esmola ¢ do beneficio; € o
resultado da coleta. [...] Querem a caridade escriturada, legalizada,
regulamentada, com relatério anual, contas, receita e despesa,
saldo. Onde estad aqui o espirito cristdo? A quermesse ¢ tavolagem.
Que tenho eu com isso, se me convida a fazer bem? Nao se trata
(reflita o colega), ndo se trata de beneficiar a um estranho, mas a
minha alma. V4 o dinheiro para um faminto, para a escola, ou
simplesmente para as algibeiras do empresario, nada tem com isso
a minha salvacdo. A caridade ndo ¢ um efeito, ¢ uma causa. As
quermesses sdo ocasides inventadas para a pratica do evangelho. O
fim dessas instituicdes € exercitar a virtude, e tanto melhor se o
dinheiro recolhido alimentar um vicio (1996: 233).
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Por detrds da pratica da caridade, o cronista percebe a casa de jogo (a
tavolagem) que sintetizava a quermesse. Noticia propria de um século utilitario e
pratico. Um espirito que revela a superficialidade das coisas pautadas, sobretudo, no
valor material. Assim, a pratica cristd inverte a caridade, preocupada que estd com a
coleta e ndo com a a¢do. As quermesses, conclui o cronista, sdo ocasides inventadas
para a pratica do evangelho. Mas esse ndo ¢ o tnico exemplo que Machado usa para
mostrar os desvios de conduta que caracterizam o seu tempo.

Em crénica de 09 de abril de 1893, Machado debate uma proposta de lei do
conselho municipal com vistas a regulamentacdo do servigo doméstico. A cronica ¢
instigante exatamente porque Machado a compde com o objetivo de mostrar as duas
faces do Brasil: aquela que buscava a civilidade, a partir da regulamentacdo do
trabalho doméstico; e aquela que identificava o seu atraso, exatamente por favorecer

a lei do mais forte:

O conselho municipal vai regulamentar o servico doméstico. Ja ha
um projeto, apresentado esta semana pelo Sr. intendente Jodo
Lopes, para substituir o que se adiara, e em breve estard, como se
diz em dialeto parlamentar, no tapete da discussdo. [...] Seja
Camara, intendéncia ou conselho, vai reformar o servigo
doméstico, e desde ja tem o meu apoio, embora os balangos da
fortuna possam levar-me algum dia a servir, quando menos, o
oficio de jardineiro [...]. Enquanto, porém, nio me chega o
infortiinio, quero o regulamento, que ¢ muito mais a meu favor do
que a favor do meu criado. Na parte em que me constrange, niao
sera cumprido, porque eu nao vim ao mundo para cumprir uma lei,
s6 porque ¢ lei. Se € lei, traga um pau; se ndo traz um pau, nao &
nada (1996: 221).

O cronista se coloca na posicdo de um burgués que tem a lei a seu favor.
Nesse sentido, o que prepondera ¢ a lei do mais forte. O pensamento que Machado
revela evidencia uma atitude comum na sociedade burguesa, para a qual a lei so
interessa se lhe for conveniente, ou seja, caso preserve seus interesses € sua posicao
de dominio. O cronista aparece como politicamente incorreto e cinico. Eis a postura
da classe dominante do seu tempo. Ao invés de proteger o mais fraco, diminuindo as
diferengas sociais, o procedimento ¢ oposto, e a recusa em ceder, 0 minimo que seja,
mostra uma face autoritaria da elite brasileira. Esta constatacdo de certa forma cruel
ndo chega a chocar, uma vez que sempre foi pratica caracteristica e referenciada

pelo discurso oficial. Continua a crdnica:
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Tem coisas excelentes; entre outras, o art. 18, que manda tratar os
criados com bondade e caridade. A caridade, posta em
regulamento, pode ser de grande eficacia, ndo s6 doméstica, mas
até publica. Outra disposicao que merece nota, ¢ a que respeita aos
atestados passados pelo amo em favor dos criados; segundo o
regulamento, devem ser conscienciosos. Na crise moral deste fim
de século, a decretacdo da consciéncia ¢ um grande ato politico e
filosofico. Pode criar-se assim uma geragdo capaz de encarar os
tremendos problemas do futuro e refazer o carater humano. Que
tenha defeitos, admito. Assim, por exemplo, o art. 19 obriga amo e
criado a darem parte a policia dos seus ajustes, sob pena de pagar
0 amo trinta mil-réis de multa e de sofrer o criado cinco dias de
prisdo; — isto €, ao amo tira-se o dinheiro, ¢ ao criado ainda se lhe
d4 casa, cama e mesa. E irrisério; mas pode emendar-se. Quando
os criados fizerem os regulamentos, ndo creiam que sejam tao
benignos com os amos [...]. Tudo isto quer dizer que a legislagao,
como a vida, ¢ uma luta, cujo resultado obedece a influéncia
mesologica. Oh! A influéncia do meio € grande (1996: 222).

Influéncia do meio! Novamente o cronista desnuda, com ironia, um espirito
avesso a lei, avesso a solidariedade, a igualdade e ao respeito comum. A injustica ¢
ocultada por detras de uma fachada democratica, constituida por leis que na
realidade beneficiam apenas uma classe. As situagdes sociais que se estabelecem na
sociedade a partir de entdo se constituem em relacdes dissimuladas, que se
obscurecem ou que buscam aparentar uma coisa, mas que, na realidade, ¢ outra. E o
que Roberto Schwarz, na obra Um mestre na periferia do capitalismo, explora a
partir da andlise dos romances. O carater dissimulado se transforma num elemento
fundamental na manuteng¢do do status quo. Como destaca Dilson Cruz Junior, ao

analisar o discurso do cronista e a posi¢do do narrador nesta mesma cronica:

Sim, o discurso do cronista ¢ absurdo, mas por baixo do riso facil
ha uma outra realidade ndo tdo engragada quanto as piadinhas do
narrador. Curiosamente, a face mais barbara do Brasil se revela
exatamente quando se propde fazer uso de um dos instrumentos
fundamentais da civilizagdo: a lei. Nao ¢, portanto, uma sociedade
sem leis, mas algo pior, uma sociedade cujas leis sdo invertidas e
mesmo perversas. Vigora a lei do mais forte, mas ela se esconde
nos meandros do legislativo de fachada, cuja funcdo é oculta-la
para que seja mais eficiente. Ora, ao explicitar tais mecanismos,
mostrando-os sem os disfarces atuais, Machado expde a verdadeira
natureza de nossas relagdes sociais, que falam por si. Ocorre ainda
que todas as revelagdes como que escapam da boca do narrador
sem que este perceba, uma vez que se deveria ouvir apenas sua
voz, mas, na surdina, ouve-se outra, que a recusa e revela sua
crueldade (2002: 80).
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A ascensdo da Republica inaugura um momento singular na sensibilidade de
Machado de Assis. A crise moral do final do século, apontada por Machado na
cronica, o aflige como observador arguto da realidade. Nesse sentido, a melancolia
parece guiar o cronista no registro do seu cotidiano. O desvelamento do homem e do
escritor se manifesta com maior énfase no compromisso com o cotidiano da vida
social, politica e cultural do Rio de Janeiro, a partir do qual descreve as diversas
faces dos problemas de sua época. Escrever sobre as coisas “miudas” de seu tempo
permitia-lhe questionar os valores efémeros considerados importantes.

Exemplo disto pode ser evidenciado na compreensdo aguda e desconfiada do
sentido do progresso. Em cronica de 23 de outubro de 1892, Machado pondera sobre

os acidentes que os bondes estavam causando no Rio de Janeiro:

Todas as coisas t€m a sua filosofia. Se os dois ancidos que o bonde
elétrico atirou para a eternidade esta semana, houvessem ja feito
por si mesmos o que lhes fez o bonde, ndo teriam entestado com o
progresso que os eliminou. E duro dizer; duro e ingénuo, um
pouco a La Palisse; mas ¢ verdade. Quando um grande poeta deste
século perdeu a filha, confessou, em versos doloridos, que a
criagdo era uma roda que ndo podia andar sem esmagar alguém.
Por que negaremos a mesma fatalidade aos mnossos pobres
veiculos? Ha terras, onde as companhias indenizam as vitimas dos
desastres (ferimentos ou mortes) com avultadas quantias, tudo
ordenado por lei. E justo; mas essas terras nio tém, e deviam ter,
outra lei que obrigasse os feridos e as familias dos mortos a
indenizarem as companhias pela perturbacdo que os desastres
trazem ao horario do servigo. Seria um equilibrio de direitos e de
responsabilidades. Felizmente, como ndo temos a primeira lei, ndo
precisamos da segunda, e vamos morrendo com a unica despesa do
enterro e o unico lucro das oragdes (1996: 139).

Recentemente inaugurado, o bonde ja fizera suas primeiras vitimas. O
cronista reconstrdi a cidade em transito, imprimindo sentidos diversos a tudo que
merece sua atencdo. Machado mostra que o avanco da técnica provoca alguns
transtornos. Mas o cinismo do narrador ¢ o que sobressai nesta cronica. Primeiro
porque culpa as vitimas pelo proprio atropelamento. Na seqiiéncia, propde uma lei
que indenizasse, em sinistros como o mencionado, as empresas € ndo as vitimas.
Parece logica tal opinido, levando-se em conta os direitos e as responsabilidades de
cada parte. Mas mesmo sem estas leis, vamos morrendo com a unica despesa do
enterro e o unico lucro das oragoes. Ou seja, o cronista fala agora como acionista da

empresa que sO pensa na possibilidade de lucro. Apresentando esta fala, o cronista,
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de maneira sutil, critica o discurso e a racionalidade empresarial que obedece apenas

a interesses capitalistas. Continua a mesma cronica:

Em todo caso, ndo vamos concluir contra a eletricidade.
Logicamente, teriamos de condenar todas as maquinas, e, visto
que had naufragios, queimar todos os navios. Nao, senhor. A
necrologia dos bondes tirados a burros ¢ assaz comprida e lugubre
para mostrar que o governo de tracdo ndo tem nada com os
desastres. Os jornais de quinta-feira disseram que o carro ia
apressado, ¢ um deles explicou a pressa, dizendo que tinha de
chegar ao ponto a hora certa, com prazo curto. Bem; poder-se-iam
combinar as coisas, espacando os prazos e aparelhando carros
novos, elétricos ou muares, para acudir a necessidade publica.
Digamos mais cem, mais duzentos carros. Nem s6 de pao vive o
acionista, mas também da alegria e da integridade dos seus
semelhantes (1996: 140).

O problema que origina os acidentes, segundo o cronista, ndo estd na
tecnologia. E os seus argumentos sdo convincentes, uma vez que se assim o fosse
haveria de se condenar grande parte dos meios de transporte de entdo. Machado
argumenta em torno das diferentes opinides que cercam o fato e que aparecem
publicados no jornal. Ora apresenta os argumentos que condenam a tecnologia, ora
destaca a racionalidade da empresa, e de seus acionistas, que obedecem a um fim
publico. A narrativa polifonica, nesse sentido, busca constatar as ambigiiidades e as
contradi¢des que envolvem um tema-chave de seu tempo: os bondes.

Sem respostas precisas ou opinides definitivas, o cronista atenta a todos os
lados da questdo, o que permite — eis a riqueza maior da cronica — a ampliagdo do
campo da discussdo da introdug¢do de uma racionalidade cientifica no cotidiano dos
habitantes da capital brasileira. Em cronica posterior, de 13 de novembro de 1892,
Machado novamente d4 énfase aos acidentes causados pelos bondes, até porque
estes passaram a ser corriqueiros no Rio de Janeiro e estampavam as paginas dos

jornais. SO que desta vez o cronista mira a atitude do cocheiro:

Moderno e antigo a um tempo € o novo desastre produzido pelo
bonde elétrico, ndo por ser elétrico, mas por ser bonde. Parece que
contundiu, esmagou, fez ndo sei que lesio a um homem. O
cocheiro evadiu-se. O cocheiro evadiu-se. Ha estribilhos mais
animados que este; ndo creio que nenhum o alcance na
regularidade e na graca do ritmo. O cocheiro evadiu-se. O bonde
mata uma pessoa; dou que ndo a mate, que a vitima perca
simplesmente uma perna, um dedo ou os sentidos. O cocheiro
evadiu-se. Ninguém ignora que todas as revisdes de jornais tém
ordem de traduzir por aquelas palavras um sinal posto no fim das
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noticias relativas a desastres veiculares. V4, aceitem o adjetivo; ¢é
novo, mas logico. Veiculo, patibulo. Patibulares, veiculares. [...]
Nem se diga que ha culpa da parte das testemunhas, em ndo
prender os delinqiientes e entrega-los a primeira praga que acudir.
Estudemos o espirito dos tempos. Ha trinta anos, dado um delito, o
grito dos populares era este: pega! pega! Nos ultimos dez ou
quinze anos, o grito em caso de prisdo, é este outro: ndo pode! ndo
pode! Tudo esta nesses dois clamores. No primeiro caso, o povo
constituia-se gratuita e estouvadamente em auxiliar da forca. No
segundo, converteu-se em protesto vivo e baluarte das liberdades
publicas (1996: 151).

O personagem do cocheiro ¢ significativo na discussdo da introdugdo
tecnologica — a partir dos bondes — no Brasil. O cronista atenta aos discursos que ora
o condenam, pelos acidentes que por ventura provoca, ora o enaltecem pela posi¢ao
que assume como condutor do bonde. No fragmento acima transcrito, Machado
observa uma mudanca significativa na compreensao que o povo tinha em relagdo aos
delitos. O espirito dos novos tempos faz transparecer um povo que, de for¢a auxiliar
do Estado, converteu-se em baluarte das liberdades publicas. Esta parece ser,
inclusive, a maior mudanca que se pode identificar, uma vez que os acidentes ndo
sdo originais, sempre aconteceram, com ou sem a eletricidade.

Com um olhar contemplativo e problematizador, Machado d4 ao leitor, a
partir do registro da aventura cotidiana na cidade, a histéria vivida pelos homens, o
que se configura como momento privilegiado para o exercicio de sua consciéncia
critica. Esta consciéncia dos novos tempos ja ¢ tema de cronica anterior, de 16 de
outubro de 1892. Inicialmente, o que surpreende o cronista num de seus passeios de

bonde, ¢ o “gesto” do cocheiro para com sua posi¢ao de condutor:

Nao tendo assistido a inauguracdo dos bondes elétricos, deixei de
falar neles. Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber
as impressdes da nova tragdo e conta-las. Dai o meu siléncio da
outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um
bonde comum, encontrei um dos elétricos, que descia. Era o
primeiro que estes meus olhos viam andar. Para ndo mentir, direi o
que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do
cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia
no meu bonde, com um grande ar de superioridade. Posto nao
fosse feio, ndo eram as prendas fisicas que lhe davam aquele
aspecto. Sentia-se nele a conviccdo de que inventara, ndo s6 o
bonde elétrico, mas a propria eletricidade. Nao ¢ meu oficio
censurar essas meias glorias, ou glorias de empréstimo, como lhe
queiram chamar espiritos vadios. As glorias de empréstimo, se ndo
valem tanto como as de plena propriedade, merecem sempre
algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa
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agradavel sensacdo? Que tenho para lhe dar em troca? (1996:
135).

Nao ¢ propriamente a inovacdo tecnologica representada no bonde que
impressiona o cronista, mas o homem que o conduz. Machado, a partir da atitude do
cocheiro, empreende uma andlise indireta do espirito do brasileiro que se vangloria,
com ar de superioridade, da tecnologia que o colocava em posi¢do de destaque. A
cronica ¢ instigante porque desnuda as glorias de empréstimo que dao ao brasileiro
uma agradéavel sensacdo de inventor. Esta mesma cronica também ¢ alvo de andlise

de Dilson Cruz Jinior, que assim percebe a narrativa do cronista:

Numa pequena imagem, todo o espirito brasileiro. Enquanto toda a
cidade festejava a eletricidade, Machado se detém no gesto do
cocheiro, que refletia bem o atraso nacional em oposicdo aos
tempos modernos da nova tragdo. Se esta funciona como uma
metafora do progresso, aquele gesto, aquela expressdo, sio uma
metonimia da real condi¢ao do Brasil (2002: 162).

Depois de fitar a expressdao de superioridade do cocheiro, Machado, na
mesma cronica, muda o foco de seu olhar para os burros. De uma forma sui generis,
o cronista estabelece uma discussdo entre dois burros a respeito da substituicdo do
seu trabalho pela eletricidade. Um didlogo surreal que revela a dimensdo do atraso
brasileiro, que pode ser identificado pela exclusdo e pela injustica que também a
tecnologia passa a sistematizar. Assim, ponderando sobre as vantagens e

desvantagens da nova tecnologia, dialogam os burros:

— Tens e ndo tens razdo, respondia o da direita ao da esquerda.

O da esquerda:

— Desde que a tracdo elétrica se estenda a todos os bondes,
estamos livres, parece claro.

— Claro, parece; mas entre parecer e ser, a diferenca ¢ grande. Tu
nao conheces a historia da nossa espécie, colega; ignoras a vida
dos burros desde o come¢o do mundo. Tu nem refletes que, tendo
o salvador dos homens nascido entre nds, honrando nossa
humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos da
pancadaria cristd. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia
seguinte.

— Que tem isso com a liberdade?

— Vegjo, redargiiiu melancolicamente o burro da direita, vejo que
ha muito de homem nessa cabeca.

— Como assim? Bradou o burro da esquerda estacando o passo. O
cocheiro, entre dois cochilos, juntou as rédeas e golpeou a parelha.
— Sentiste o golpe? Perguntou o animal da direita. Fica sabendo
que, quando os bondes entraram nesta cidade, vieram com a regra
de se ndo empregar chicote. Espanto universal dos cocheiros: onde
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¢ que se viu burro andar sem chicote? Todos os burros desse
tempo entoaram canticos de alegria e abengoaram a idéia dos
trilhos, sobre os quais os carros deslizariam naturalmente. Nao
conheciam o homem [...].

— O bonde elétrico apenas nos fara mudar de senhor.

— De que modo?

— No6s somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames,
ndo somos ja precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente as
carrogas.

— Pela burra de Balado! Exclamou o burro da esquerda. Nenhuma
aposentadoria? Nenhum prémio? Nenhum sinal de gratificagao?
Oh! Mas onde esta a justiga deste mundo? [...] Nao conheces a
lingua da esperanca.

— Pode ser, meu colega; mas a esperanga ¢ propria das espécies
fracas, como o homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela
fortaleza sem par. A nossa raca ¢ essencialmente filosofica. Ao
homem que anda sobre dois pés, e provavelmente a aguia, que voa
alto, cabe a ciéncia da astronomia. NOs nunca seremos
astronomos; mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a
este respeito sao perfeitas quimeras (1996: 136-37).

Um dos burros, o da esquerda, manifesta nitido entusiasmo com a nova
tecnologia que, acredita, iria proporcionar uma aposentadoria tranqiiila para si e seus
pares. O da direita, no entanto, mais consciente e racional, percebe que a nova
tecnologia ndo representaria beneficios, uma vez que provavelmente seriam
vendidos a novos donos e continuariam sendo usados até a morte. Ou seja, ele
procura mostrar ao companheiro da esquerda que seus destinos estavam
subordinados aos interesses dos homens e que, como estes visavam apenas ao lucro,
nada mudaria, ainda que eles fossem os mais afetados pela revolugdo tecnologica
(CRUZ JUNIOR, 2002: 162).

O cronista ¢ habil com a narrativa. Ao invés de dar voz ao cocheiro, que se
torna um personagem importante na direcdo do bonde, opta por dar a voz aos
excluidos do processo tecnologico. Nesse sentido, a injustica social retratada pelo
cronista, pode ser tomada, como o encara Cruz Jinior, como uma pardbola da
situagdo dos trabalhadores no Brasil. Ou seja, a substituicao do trabalho escravo para
o assalariado ndo implicava mudanca significativa na condi¢cdo de inferioridade a
qual ja estavam submetidos. A mudanga tecnologica apenas os fariam mudar de
donos e de atribui¢des, pois pouco alteraria sua condi¢do de vida. Esta consciéncia
critica do cronista ¢ bastante peculiar, exatamente porque ela aparece num momento
em que o progresso era incipiente e estava muito mais localizado no plano

discursivo do que pratico.
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Como destaca Raimundo Faoro, a idéia de progresso no Brasil do final do
século XIX ainda ndo se traduz em fabricas e usinas, em siderurgias e estaleiros.
Ela vive nas suas manifestagoes exteriores, acabadas: a ilumina¢do, o bonde, os
servigos publicos. Trata-se de um progresso importado, sobreposto a um pais
agricola — resultado e ndo processo (2001: 191). No projeto literdrio machadiano e
em especial nas cronicas de “A Semana” o que melhor simboliza esta situagdo ¢ a
presenga do bonde. A revolugdo que provocou no cenario urbano carioca — iniciada
em 1862 e complementada em 1892 com o bonde elétrico — é registrada por
Machado em vérias passagens, tanto para observar o convivio que promove entre
todas as classes que dele fazem uso, como sindnimo de velocidade e de

modernidade:

Do coche ao bonde — ¢ toda a sociedade do Império, sobretudo a
do Segundo Reinado, que se expressa e se caracteriza. Pelo carro
se conhece o homem: simbolo de opuléncia, de mediania e de
pobreza. A carruagem fazia supor as cocheiras, o exército de
criados e escravos, tudo articulado para o luxo ostentatoério das
ruas e pracas. O bonde, no outro extremo, ¢ a sociedade
democratica que se expande e cresce — sociedade mal-educada,
que cospe no chdo e fala alto. O carro esconde e dissimula
cabedais; o carro ostenta e pde a nu o homem, com seus vicios e
sua pobreza. Eles se digladiam nas ruas, com impulsos proprios,
honra e prestigio derivados das parelhas — num painel auténtico do
que vale cada homem no conceito de outro homem (FAORO,
2001: 65-66).

O bonde, no entanto, como sinonimo de modernidade — de velocidade, de
ciéncia e de prosperidade — ndo educou as pessoas segundo um padrdo comum de
comportamento ¢ de conduta. Ao contrario, foi no contato de pessoas de todos os
circulos sociais que se manifestavam as grandes distancias culturais, evidenciando
os vicios, os costumes e os hdbitos de uma populacdo indiferente as regras
elementares de convivio social.

O questionamento que Machado faz de toda e qualquer solucdo cientifica ou
filosofica proposta pelos homens de seu tempo ¢ um meio de mostrar que o cronista
ndo aceita, sem restrigdes ou suspeitas, as solucdes “racionais” que prometem. O
contrario ¢ que parece ser verdadeiro, ou seja, Machado ironiza todo pensamento
que tem um principio totalizador. A critica machadiana est4d na redugdo substancial
promovida pelos artifices da ciéncia de seu tempo no que tange a um caminho unico

para a modernidade, desrespeitando os direitos e as necessidades dos individuos. O
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que aparece nas cronicas ¢ uma satira de toda teoria que submete o homem a uma
verdade cientifica que, em seu tempo, delegava aos mais aptos a vitéria na
sociedade. E classica a frase “Ao vencedor as batatas!” composta por Machado para
caracterizar o terrivel espetdculo em que aparecem submetidos os seres a lei do
mutuo exterminio.

A critica de Machado de Assis a sociedade brasileira que se formava sob os
pilares da Republica ¢é sui generis exatamente porque o cronista capta o espirito da
semana ¢ o emprega na redagdo da cronica. Muitas vezes, como visto, de forma
direta, pautado em um episédio qualquer do jornal. Outras vezes, a critica aparece de
forma indireta, usando o fato noticiado e o transformando em fic¢do, para, dessa
maneira, revelar as contradigdes que lhe sdo intrinsecas. Em cronica de 11 de junho
de 1893, por exemplo, Machado inicia o texto afirmando folhear o jornal em busca
de idéias. Diante de um anuncio publicitario — no qual se fazia propaganda de uma
loja de casacas — Machado estabelece uma longa parabola da sociedade que se forma
de maneira tropega e artificial a partir do uso de casacas que ndo lhe servem ou que

lhe sdo inoportunas:

Quando acabei de ler o anuncio, entrei a malucar. Imaginei um
baile, para o qual fossem convidados cem homens que nao
possuissem casaca, nem dinheiro para mandar fazé-la.
Comparecimento obrigado; corriam todos a loja, onde havia
justamente cem casacas e cem coletes. E muita imaginagdo; mas
eu ndo estou dosando um elixir para cérebros praticos. Estou
contando o que me aconteceu. Naturalmente, os fregueses ndo
correram a uma; como, porém, tinham poucas horas, houve certa
aglomeragao. Os matinais levaram as casacas mais adequadas; os
retardatarios saiam menos bem servidos. [...] A Ultima casaca foi
alugada sem exame, ndo havia onde escolher, € o comparecimento
era obrigado. Corri a espiar o baile. Os cem convidados tinham
acabado de dangar uma polca e passeavam pelos saldes as suas
casacas alugadas. Vi entdo uma coisa unica. Metade das casacas
ndo se ajustavam aos corpos. Vi corpos grossos espremidos em
casacas estreitas; outros, magros, nadavam dentro de casacas
infinitas. Alguns, de pequena estatura, traziam abas que pareciam
buscar o chdo, enquanto as golas tendiam a subir pelos lustres.
Outros, de tronco extenso e pernas compridas, pareciam estar de
jaqueta, tal era a exigiiidade das abas. E jaqueta curta, porque mal
passava da metade do tronco. Deu-me vontade de apitar, como nos
teatros, quando se faz mutagdo a vista, a fim de ver trocadas as
casacas e restituida a ordem e a elegincia; mas nem tinha apito
comigo, nem era certo que a troca das casacas melhorasse
grandemente o espetaculo. Quando muito, aliviaria alguns corpos
e daria a outros a sensacdo de estarem realmente vestidos; nada
mais. Havia satisfagcdo relativa em todos, posto que nem sempre;
uma ou outra vez detinham-se, langavam um olhar rapido sobre si
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e ficavam embaragados, ou entdo buscavam um canto ou um vao
de janela. Consolava-os a vista dos companheiros; persuadiam-se
talvez de que era uma epidemia de casacas mal-ajustadas. A
musica chamava a danga; todos corriam a convidar pares. Quando
a minha imagina¢do cansou, deixei o baile e recolhi-me ao
gabinete. Vi as folhas de papel diante de mim, esperando as
palavras e as idéias. E eu tive uma idéia. Sim, considerei a vida,
remontei os anos, vim por eles abaixo, remirei o espetaculo do
mundo, o visto e o contado, cotejei tantas coisas diversas, evoquei
tantas imagens complicadas, combinei a memoria com a historia, e
disse comigo:

— Certamente, este mundo ¢ um baile de casacas alugadas (1996:
253-254).

O cronista, apds ler o aniincio de casacas, entra em devaneio e imagina um
baile no qual os convidados tentavam se ajustar as casacas alugadas. O espetéaculo
que observa ¢ divertido, exatamente porque o cronista contempla o ridiculo que o
desajuste da vestimenta provocava e, ao mesmo tempo, aponta para a satisfagdo
relativa em todos, mesmo diante de seu infortiinio. Apds o devaneio, o cronista
volta-se ao gabinete e compde a crOnica a partir das idéias que obtivera. Criando
uma tensdo entre a ficgdo e a realidade, a tese que fundamenta a seguir representa o
espetaculo do mundo como um baile de casacas alugadas. O desarranjo das casacas
que ndo serviam nos corpos dos “convidados” esboca um ambiente que indica uma
espécie de degeneracdo moral e social do homem, povoado por satisfagdes relativas,
muitas delas fantasiosas ou que se coadunam segundo a musica do baile. Machado,
com o espirito da tragédia, percebe de imediato que, mesmo trocando as casacas a
fim de restituir a ordem e a elegancia, o espetaculo provavelmente ndo melhoraria.
Em seu gabinete, o cronista, j4& recomposto do devaneio, relaciona a artificialidade
do baile a sociedade que observa. O contraste dos homens pode ser visto pelo
contraste das casacas. A divergéncia aflige a maioria; no entanto, o baile dissimula
as contradigdes e faz esquecer o tédio. Além disso, a influéncia do meio ¢
determinante, acabando por acomodar os homens as suas casacas alugadas. Continua

a mesma cronica;

Meditei sobre esta idéia, e cada vez me pareceu mais verdadeira.
Os desconcertos da vida ndo tem outra origem, sendo o contraste
dos homens e das casacas. Ha casacas justas, bem-postas, bem-
cabidas, que valem o preco do aluguel; mas a grande maioria delas
divergem dos corpos, € porventura os afligem. A danca dissimula
o aspecto dos homens e faz esquecer por instantes o
constrangimento e o tédio. Acresce que o uso tem grande
influéncia, acabando por acomodar muitos homens a sua casaca.
Condoido deste melancoélico espetaculo, Jesus achou um meio de
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corrigir os desconcertos, removendo deste mundo para o outro a
esperanca das casacas justas. Bem-aventurados os mal-
encasacados, porque ecles serdo vestidos no céu! Profetas ha,
porém, que entendem que o mal do mundo deve ser curado no
proprio mundo. E muitos foram os alvitres, varios os processos,
alguns ndo provaram nada, outros dizem que serdo definitivos.
Pode ser; mas o mal esta no unico ponto de serem alugadas as
casacas. Que a Fortuna ou a Providéncia, com a melhor tesoura do
globo, talhe as casacas por medida, ¢ as prove uma ¢ muita vez no
corpo de cada pessoa, e ndo as havera largas nem estreitas, longas
nem curtas, todas parecerdo ter sido cosidas na propria pele dos
convidados. Sem isso, o baile sera espléndido pela profusdo de
luzes e flores, pelo servigo de boca, pela multiddo e variedade das
dancas, mas ndo havera perdido este pecado original de ser um
baile de casacas alugadas (1996: 254).

O final da cronica ¢ tragico. A melancolia deste espetdculo na terra fez com
que Jesus adiasse para o outro mundo a esperanca de casacas ajustadas. Um mundo
terreno sem solugdes, portanto. Cabe a Fortuna ou a Providéncia talhar as casacas
conforme os corpos; sem isso, o irremedidvel da condigdo humana continuard a ser
representado num espetaculo de casacas alugadas.

O uso de metaforas para retratar a realidade torta a que assistia era
procedimento comum a Machado. Assim como a polifonia de vozes que aparecem
nas cronicas faz entender um ambiente de opinides e sentimentos diversos e muitas
vezes divergentes, também a metafora das casacas revela um mundo desajustado e
de impossivel consenso. Os desconcertos da vida s3o embalados pelo baile das
convengdes que acabam por acomodar os homens. A melancolia deste espetaculo
irremedidvel conduz a critica da artificialidade da sociedade que se forma a partir
das casacas alugadas (idéias, teorias, projetos, objetivos), que, independentemente
de vestirem bem ou mal, ainda assim sdo casacas alugadas.

A representacdo da sociedade brasileira por metaforas também pode ser lida
na cronica de 27 de agosto de 1893. Machado, apos saber da possibilidade de um
funciondrio do correio estar contaminado com o bacilo do colera, sonhara que
morrera vitima do bacilo e fora conduzido ao inferno de Dante onde era esganado
por uma virgula. Ao acordar, procurando informagdes nos jornais, vé que nenhuma
morte o cdlera causara. Mas o sonho lhe trouxera uma idéia e que, na cronica,
transformou em doutrina. Novamente, o cronista, a partir de um fato real, constrdi
uma metdfora ficcional para mostrar as enfermidades e fraquezas caracteristicas de

seu ambiente social:
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Era um sonho vado; mas trazia uma idéia. Quem sabe se eu nao
tinha o bacilo do génio... Dei um pulo, estava achada mais uma
doutrina definitiva. Ei-la aqui, de graga. Cada um de no6s ¢ um
composto de cidades, ndo da mesma nag¢do, mas de varias nagdes e
diferentes linguas, um mundo romano. Isto posto, as moléstias que
nos assaltam, sdo revolucdes interiores. As macacoas ndo passam
de disturbios, a que a policia poe cobro. Tudo obra de bacilos; mas
como também os ha da satde, bons cidadaos, ordeiros, amigos da
lei, da paz e do trabalho, esses ndo s6 nos conservam a sautde,
como subjugam e muitas vezes eliminam os tumultuosos. Os
médicos recebem ca fora os honorarios que a justica mandaria
pagar a esses dignos defensores da paz interior, se eles
precisassem de dinheiro. Outras vezes sdo vencidos; os bacilos
perversos matam o homem; ¢ a anarquia e a dissolucdo. Os bacilos
da satde ndo sdo s6 modelos de virtudes publicas e privadas.
Dotadas de algum intelecto, associam-se para compor um talento
ou um génio, ¢ sdo eles que formam as novas idéias, discursos e
livros. Ha uns poéticos, outros oratoérios, outros politicos, outros
cientistas. Dante era homem de muitos bacilos. A vontade também
se rege por eles [...]. Por outro lado, sendo a sociedade um
organismo, nos somos os bacilos da sociedade. Segundo forem as
qualidades desta, assim se poderd dizer que casta de bacilos ¢ a
que predomina no organismo. Nao se pode dizer, por exemplo, que
tenhamos o bacilo do jari. Apds quatro ou cinco semanas de
espera, compor-se-4 em dois dias o tribunal, e ainda assim so
depois de varias admoestagoes e lastimas por ver caida semelhante
institui¢do. Erro dos que lastimam e admoestam. E claro que nao
possuimos o bacilo proprio a essa espécie de justica. Uma
instituicdo pode ser bonita, liberal, de boa origem, sem que todos a
pratiquem eficazmente, desde que falte o bacilo criador. (1996:
290-291).

A cronica ¢ instigante. Os jornais desse periodo informavam que havia em
diferentes partes do mundo uma epidemia de colera. Isto provocava o terror e o
medo de que tal doenga chegasse ao Brasil por meio dos navios que traziam os
imigrantes. Nesse sentido, no devaneio do cronista a leitura da realidade ¢
mimetizada a partir da presenga de bacilos do célera. Tudo obra de bacilos. Assim
como os hd da saude, também existem os perversos, que matam o homem. Na
continuidade da teoria composta pelo cronista, a sociedade, como organismo, tem o0s
seus habitantes como bacilos. E ¢ segundo as qualidades desta sociedade que se
podera identificar que casta de bacilos ¢ predominante. No caso brasileiro, o cronista
identifica a auséncia do bacilo do juri, da reunido, da assembléia e de tudo que exige
presenca obrigatoria.

A ironia pela qual Machado representa a sociedade pode ser interpretada
como critica ao cientificismo. As idéias cientificas importadas da Europa ndo

auxiliavam na compreensao da realidade brasileira. Dai a sua falsidade original e o



236

seu uso apenas pelas aparéncias. A ciéncia, inclusive, torna-se uma estratégia para
ludibriar os habitantes e submeté-los a novas crencgas. Assim, o cronista retrata um
mundo enfermo e nem mesmo a ci€ncia pode salva-lo, haja vista que os bacilos sdo

tantos e tdo dispares que se torna dificil ou impossivel remedid-los:

Mas, enfim, tudo isso sdo minucias que ndo importam aos
lineamentos da doutrina. Talvez ndo nos falte o bacilo do jiri, mas
o da reunido, o da assembléia, o de tudo que exige presenca
obrigada [...]. Resumo a doutrina. Tudo € bacilo no mundo, o que
esta dentro do homem, no homem e fora do homem. A terra é um
enorme bacilo, como os planetas e as estrelas, bacilos todos do
infinito e da eternidade — dois bacilos sem medida de alguém que
quer guardar o incognito (1996: 290-291).

Mas se o mundo pode ser entendido como um bacilo, existiria um remédio

profilatico? Dificilmente. Isto porque os males morais ndo encontram cura.

Como visto, a cronica de Machado de Assis funciona como um filtro de
inteligibilidade do final dos novecentos. Os apontamentos, as opinides, as criticas e
as conclusdes — relativistas, ambiguas e contraditorias — sintetizam um ambiente
caracterizado por paradoxos em todos os campos. A compreensdo deste universo
referencial de Machado, deste Brasil as avessas, pode ser feita pelo registro tragico,
uma vez que este conceito sintetiza a diversidade e a complexidade que identifica a
formacgdo da sociedade brasileira. A cidade ¢ o palco deste drama, os “cidaddos”
personificam os conflitos que lhes sdo intrinsecos, o cronista ¢ o termdmetro que
revela um ambiente em ebuli¢ao.

O tragico da constituicdo republicana pode ser visto e lido em suas
singularidades e contradigdes. A promog¢do de um Estado “ideal” com caracteristicas
favoraveis a concep¢do burguesa, de cunho individualista, voltado a iniciativa
privada e a participagdo politica dos cidaddos, contrasta com o Brasil “real”, de
predominadncia familiar, voltada aos aspectos morais, afetivos e integrativos. Tal
como destaca José Murilo de Carvalho ao pensar os aspectos urbanos da formagao

brasileira: No Brasil predominava a familia, o cld, o grupo de trabalho, ou mesmo o
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Estado. Em termos coletivos, o resultado era a falta de organizac¢do, de
solidariedade mais ampla, de consciéncia coletiva. No dominio especifico da
politica, a conseqiiéncia era a organiza¢do alimentdria para o emprego publico
(1987: 150).

Em termos especificos, a cultura integrativa brasileira poderia levar a
ditadura de natureza coletiva. Ainda segundo Carvalho, ponderando sobre a
especificidade do conceito de cidadania no contexto de formacdo republicana: De
um lado, a visao liberal, individualista, de outro, as visées positivista e
rousseauniana, integrativas, comunitarias. Na prdtica politica, verificamos na
popula¢do a auséncia da ética individualista associativa (1987: 151). O que

explicaria esta originalidade da forma¢do moral do brasileiro? Para Carvalho:

O Rio de Janeiro [...] era, sob o ponto de vista econdmico, uma
cidade predominantemente consumidora e de pesada tradicdo
escravista. [...] Na virada do século, quando o trafico foi
interrompido, quase 40% da populacdo ainda era escrava, e a
populacdo branca ndo deveria passar dos 40%. O reflexo desta
situacdo de cidade administrativa e comercial de base escravista
fazia-se sentir no senso de 1906, que mostra uma populagdo
ocupada principalmente em comércio, transporte, administragdo e
servico doméstico. Esta populacdo era trés vezes maior do que a
ocupada na industria. A condicdo de tradicional centro
administrativo e de capital do pais acarretava ainda uma grande
visibilidade da burocracia e um dominio do Estado sobre a cidade
[...]. Tudo isso sdo tragos mais proximos da cidade antiga que da
cidade moderna, da cidade politica antes que econdmica, da cidade
sem autonomia, castrada, pré-burguesa (1987: 152-153).

Este perfil do Rio de Janeiro como uma cidade de fei¢des antigas e modernas
— haja vista as transformacdes do fim do século que introduziram elementos da
tradi¢cdo liberal individualista —, e, conseqiientemente, de mentalidades antagodnicas,
parece melhor definir a complexidade que a transi¢do para a Republica significou
para a sociedade brasileira. O caos social que Machado de Assis apresenta a partir
das cronicas ¢ reflexo deste ambiente hibrido, que resulta numa crise identitaria. Nao
¢ ocasional o investimento simbdlico, promovido pelo Estado, no forjamento de uma
identidade que definisse ou pelo menos estimulasse um consenso entre a populagdo.
A Republica investiu alto nesta constru¢do. No entanto, os antagonismos entre as
tradicdes antigas e modernas ndo apresentam vitoriosos, mas o hibridismo como
elemento original. Assim: o avancgo liberal ndo foi acompanhado de avango igual na

liberdade e na participagdo. O Estado republicano perdeu os restos de elementos
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integrativos que possuia o Estado mondrquico, sem adquirir a base associativa do
Estado liberal democratico. Ndo era fraternitas nem societas (1987: 154-155).

Esta caracteristica de base da formacao social brasileira ¢ determinante para a
compreensao dos valores da cidadania que passam a compor as relagdes. Valores da
cidadania? Talvez estes valores possam ser compreendidos na miscigenacdo dos
codigos culturais que comecam a ser arregimentados no cotidiano da cidade em

transformacao. No entanto, no campo politico, a apatia era determinante:

[...] na politica a cidade ndo se reconhecia, o citadino ndo era
cidaddo, inexistia a comunidade politica. Diante desta situacao,
ndo era de estranhar a apatia ¢ mesmo o cinismo da populagdo em
relacdo ao poder. [...] O que marcava, e marca, o Rio € antes a
carnavalizagdo do poder como, de resto, de outras relagdes sociais
(CARVALHO, 1987: 157).

José Murilo de Carvalho investe numa imagem que toma a trapaga como
procedimento comum, ou seja, presente em diferentes dominios do comportamento
do fluminense. Nesse sentido, a carnavalizacdo das relagdes sociais pode ser melhor
compreendida quando se analisa as caracteristicas da formacdo do Rio de Janeiro,
que se constituiu a partir de forcas contraditérias, da ordem e da desordem, como
bem apresentado por Machado de Assis nas cronicas. No plano urbanistico, bem
como no plano social e no plano politico-econdémico, as idéias modernizadoras
pouco se ajustavam ao contexto vivido. Hierarquias iam se desmoralizando,
enquanto um mundo extra-oficial, alternativo em relacionamentos e valores, se

constituia, principalmente entre a populacao “alforriada” e as levas de imigrantes:

Dai que da parte do proprio poder e de seus representantes
desenvolveram-se taticas de convivéncia com a desordem, ou com
uma ordem distinta da prevista. A lei era entdo desmoralizada de
todos os lados, em todos os dominios. Esta duplicidade de
mundos, mais aguda no Rio, talvez tenha contribuido para a
mentalidade de irreveréncia, de deboche, de malicia. De tribofe.
Havia consciéncia clara de que o real se escondia sob o formal.
Neste caso, os que se guiavam pelas aparéncias do formal estavam
fora da realidade, eram ingénuos. SO podiam ser objeto de ironia e
gozacao (1987: 159-160).

A partir da idéia de carnavalizagdo das relagdes sociais € possivel explicar os
incontaveis desvios morais apontados sarcasticamente por Machado de Assis. A
tragédia desta constituicdo “desmoralizada” pode ser interpretada pelo filtro do riso,

do deboche, da zombaria. A seriedade da politica ¢ colocada em xeque segundo esta
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consciéncia de “tribofe” que impera em diversos niveis do corpo social. A posi¢ao
critica e problematizadora de Machado se transforma em instrumento de
desconstru¢do de uma realidade forjada por aparéncias. A ironia ¢ método de
percep¢do das contradigdes. A melancolia € consciéncia do trdgico como elemento
constituinte desta formacdo trdpega, torta e ambigua que os limites da cidadania
atestam e evidenciam.

Assim, se a verdade ndo ¢ definitiva, Machado estabelece as mediagdes,
atentando a outras possibilidades de interpretacdo. Como visto, o cronista usa do
humor e da ironia como formas de expor e ridicularizar as situagdes paradoxais que
considera em seus textos. Tudo depende da posicdo e da interpretacdo que se faz
segundo interesses particularistas. O humor que marca muitos dos comentarios
construidos pelo cronista se constitui numa forma de dissecar a realidade tal como
ela ¢ e ndo como os interessados gostariam que fosse. A razdo das coisas encontra
muitos sentidos, dai seu carater mais controverso.

A controvérsia ¢ parte constituinte das mediagdes entre os homens. A
percepcdo de que ¢ a partir dela que se pode desmascarar as aparéncias que
encobrem a realidade, faz de Machado um critico que vislumbra no jogo social os
vicios, as mentiras e os interesses que colocam a verdade em segundo plano.

A escrita da cronica machadiana pressupde ndo apenas uma postura cética
para com a realidade que o escritor assistia e registrava. Ela aponta também para a
suspeita com relacdo a dogmas e verdades convenientes em seu tempo, absorvendo
ceticismos modernos e contemporaneos e mostrando desconfianca aguda tanto com
relacdo a ciéncia como ao homem. Portanto, a singularidade da sensibilidade tragica
de Machado de Assis transforma-se em chave de leitura de um momento histérico no
qual o otimismo nacionalista era defendido pelo coro dos contentes. No entanto, este
otimismo encobre novas formas de exclusdo e de exploragao.

O cronista parece rir das contradigdes que orientam a vida em sociedade.
Amai-vos e comei-vos uns aos outros. Esta parece ser a sintese que identifica as
novas relagdes sociais inauguradas no Brasil. Este hibridismo evidencia a alianca
entre a moral catdlica e a ideologia capitalista que se coadunam no enganoso
enquadramento dos individuos no liberalismo a brasileira. O favor, o
apadrinhamento, a impunidade e as exclusdes parecem indicar uma situacdo
praticamente irreversivel, ou, para dizer de outra forma, constituinte da realidade

brasileira caracterizada por séculos de escravidao, de violéncias e de exploracdes.
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As crdnicas, vistas em seu conjunto, caracterizam-se por seus comentarios
precisos que dissecam a realidade tal como ela é: enganosa, limitada e induzida ao
favorecimento de alguns em detrimento da maioria. O sentido trdgico toma um
carater critico e vibrante. Machado ndo parece preocupado em divertir ou chocar
seus leitores. Ao contrdrio, propde uma orientagdo no sentido de analisar fatos,
situacdes, discursos e praticas. O questionamento visa colocar em xeque muitas das
certezas e das verdades que os leitores poderiam alimentar. Assim, a sensibilidade
tragica machadiana acusa o homem por seus vicios, ambicdes e perversidades que
adornam seus defeitos morais tanto na vida privada como na social. E se os vivos
agem por ambicdes individuais e razdes enganosas, Machado de Assis disseca-o0s
apontando suas incoeréncias e inconstancias de sentimentos e de praticas.

Por tudo isso, a constituicdo politica e moral da sociedade brasileira no final
dos novecentos retratada na cronica machadiana ¢ sui gemeris. Uma tragédia
carnavalizada exatamente porque o narrador representa uma realidade pela inversdo
dos valores, pela relativizacao e rebaixamento, pelo deboche e pela zombaria do que
¢ sério ou que pretende ser sério. Machado de Assis desnuda a realidade brasileira
apontando para suas ambigiiidades, contradi¢des e encenagdes. Provocando o leitor,
o cronista cria o instdvel como recurso de inteligibilidade, na exata propor¢cdo em
que desmoraliza o palco social no qual se reproduzem e se fundamentam os
discursos “fora do lugar” e as praticas anti-sociais. Tais elementos ndo mostram
evolucdo ou civilidade, mas apenas o que hd de mais instdvel e cruel no teatro de
aparéncias: as mascaras que os homens usam e defendem no ambiente social.

A perspectiva problematizadora inaugurada por Machado de Assis aparece
em varios momentos de seu projeto literario da maturidade. Ela estd pautada numa
visdo de mundo carnavalizada, critica e reflexiva, segundo a qual os fatos e os
personagens sdo interpretados numa narrativa permeada de digressdes e
extravagancias de estilo. A mistura do sério e do comico; a presenca do fantastico na
composicdo da narrativa (dando voz, por exemplo, a animais como forma de
desmascarar o real); a constante referéncia aos estados psiquicos dos personagens
que considera nas crOnicas, geralmente alterados por sentimentos descontrolados,
por delirios ou indignacdes; o uso de diferentes e de inumeras fontes de referéncia; o
desnudamento da realidade contraditoria a partir do eco de multiplas vozes. Sejam
quais forem os componentes, diretos ou indiretos, que identificam o estilo

carnavalizado inaugurado por Machado de Assis na representacdo do Brasil, esta
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tese investiu e fundamentou a perspectiva tragica como constituinte e determinante
para a apreciacdo da realidade imediata do cronista.

A critica moral que Machado empreende nas cronicas, nesse sentido, ¢
compreendida na sua esséncia pelos elementos tragicomicos que compdem o drama
da condi¢do humana em solo brasileiro. Como visto neste capitulo, tanto o ambiente
politico de constituicdo da Republica quanto o contexto social de formacgdo da
cidadania sdo encarados de forma pessimista, exatamente porque o cronista percebe
o mundo — que lhe ¢ apresentado pelos fatos jornalisticos — a partir dos flagelos, das
catastrofes, dos interesses particularistas, dos projetos irrealizdveis, das paixdes e
vaidades que dilaceram e antagonizam os homens entre si, oprimindo-os a partir de
valores e conveniéncias falseados ou mascarados no teatro das convengdes. Este ¢é
um ambiente no qual as bases sociais sdo dificeis de circunscrever, haja vista a
predominédncia de uma elite escravocrata que, mesmo apos a aboli¢do, ainda domina
o cendrio politico e as relagdes de submissdo que ai se estabelecem.

O cronista Machado ¢ habil em retratar as contradigdes e as ambigiiidades
deste universo referencial. O pessimismo de suas opinides projeta-se ao conjunto do
corpo social. O trago psicoldégico fundado nas relacdes de forca subjuga os
individuos a um contexto que os avalia a partir dos determinismos, principalmente
de raga, e que transformam o projeto social do Brasil num problema de dificil
solu¢do. Dai o enfoque pessimista, dai a pena irOnica para lidar com situacdes de
fundo, dai a zombaria para rir do que se quer instituir como certeza.

Assim, além de evidenciar uma sensibilidade tragica para com os
descaminhos da constituicdo liberal republicana brasileira, Machado de Assis
também torna a comunicagdo com o leitor numa pratica ativa, critica, ao invés de
considerd-lo mero receptor de informacao. Em cronica de 01 de outubro de 1893, o
cronista apresenta a defini¢do de seu método criativo e compartilha com o leitor a

responsabilidade pela interpretacdo das idéias que coloca no papel:

Nao pegas logica a uma triste pena hebdomadaria. A regra ¢ deixa-
la ir, papel abaixo, pingando as letras e as palavras, e, se for
possivel, as idéias. Estas acham-se muita vez desconcertadas, entre
outras que ndo conhecem, ou sdo suas inimigas. Nao ligo nada,
meu amigo. Quem puder que as ligue; eu escrevo, concluo e
despeco-me (1996: 309).



Aforismos machadianos

Homens e leis t€ém a vida limitada — eles por necessidades fisicas,
elas por necessidades morais e politicas; mas a loteria ¢ eterna. A
loteria ¢ a propria Fortuna e a Fortuna ¢ a deusa que ndo conhece
incrédulos nem renegados.

Resta lembrar que a vida dos livros ¢ varia como a dos homens.
Uns morrem de vinte, outros de cinqlienta, outros de cem anos, ou
de noventa e nove. Muitos ha que, passado o século, caem nas
bibliotecas, onde a curiosidade os vai ver, e donde podem sair em
parte para a historia, em parte para os florilégios. Ora, esse
prolongamento da vida, curto ou longo, ¢ um pequeno retalho de
gloria. A imortalidade € que € de poucos.

A sorte ¢ tudo. Os acontecimentos tecem-se como as pegas de
teatro, e representam-se da mesma maneira. A Unica diferenca ¢
que ndo h4 ensaios; nem o autor nem os atores precisam deles.
Levantado o pano, comega a representagdo, e todos sabem os
papéis sem os terem lidos. A sorte € o ponto.

A realidade ¢ seca, a ciéncia € fria; viva o mistério e a credulidade!

Corrupcao escondida vale tanto como a publica; a diferenca ¢ que
ndo fede.

Quando a gente ndo pode imitar os grandes homens, imite ao
menos as grandes ficgdes.

242



243

As “revolugdes oficiais” que submeteram a sociedade brasileira a uma nova
dindmica social ¢ mister equivalé-las as revolugdes extra-oficias, de semelhante
impacto e importancia na reconfiguracdo da idéia de Brasil. Em cronica de 06 de
agosto de 1893, Machado de Assis, fazendo referéncia a um comentario de
Capistrano de Abreu, argumenta em torno do aniversario de dezoito anos

completados pela Gazeta de Noticias. Segundo ele:

A Gazeta completou os seus dezoito anos. Ao sair da festa de
familia com que ela celebrou o seu aniversario, fui pensando no
que me disse um conviva, excelente membro da casa, a saber, que
os dois maiores acontecimentos dos ultimos trinta anos nesta
cidade foram a Gazeta e o bonde. Tens razido, Capistrano. Um e
outro fizeram igual revolu¢do. Ha um velho livro do Padre Manuel
Bernardes, cujo titulo, Pdo partido em pequeninos, bem se pode
aplicar a a¢do dos dois poderosos instrumentos de transformagao.
Antigamente as folhas eram s6 assinadas; poucos numeros avulsos
se vendiam, e, ainda assim, era preciso ir compra-los ao balcao, e
caro. Quem ndo podia assinar o Jornal do Comércio, mandava
pedi-lo emprestado, como se faz ainda hoje com os livros — com
esta diferenga que o Jornal era restituido —, e com esta semelhanca
que voltava mais ou menos enxovalhado. As outras folhas — ndo
tinham o dominio da noticia e do antncio, da publicacdo
solicitada, da parte comercial e oficial; demais, serviam a partidos
politicos. [...] Quando a Gazeta apareceu, o bonde comegava [...].
O bonde foi posto em acdo e a Gazeta veio no encalgo. Tudo
mudou. Os meninos, com a Gazeta debaixo do brago e o pregdo na
boca, espalhavam-se por essas ruas, berrando a noticia, o anuncio,
a pilhéria, a critica, a vida, em suma, tudo por dois vinténs
escassos. A folha era pequena; a mocidade do texto € que era
infinita. A gente grave, que, quando ndo ¢ excessivamente grave,
da apreco a nota alegre, gostou daquele modo de dizer as coisas
sem retesar os colarinhos. A leitura impds-se, a folha cresceu,
barbou, fez-se homem, p6s casa: toda a imprensa mudou de jeito e
de aspecto. Nao me puxem as orelhas pelo que disse acerca das
folhas politicas. Se ndo eram vivedouras outrora, se hoje o ndo
podem ser sem outro algum condimento, a culpa ndo ¢ minha. E
digo mal, politicas; partidarias ¢ que devem ser. De politica
também tratam as outras. A questdo € um pouco mais longa que
esta pagina, e mais profunda que esta cronica; mas sempre lhes
quero contar uma historia. [...] Em trocos mitdos, os jornais
partidarios precisam de partido, um partido faz-se com homens
que votem, que paguem, que leiam. Ha ler sem pagar; ndo ¢ a isso
que me refiro. Ha também pagar sem ler; falo de outra coisa. Digo
ler e pagar, digo votar, digo discutir, escolher, fazer opinido. Sem
ela, sem uma boa opinido ativa, pode haver algumas veleidades,
mas ndo ha vontade. E a vontade é que governa o mundo (1996:
278-280).
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O pequeno histérico apresentado por Machado para caracterizar o poderoso
instrumento de transformagdo que foi a Gazeta de Noticias da razdo ao historiador
brasileiro Capistrano de Abreu (1853-1927). O jornal e o bonde podem ser
considerados duas importantes, se ndo fundamentais, manifestagdes dos “novos
tempos” que identificam a feicdo “moderna” do Brasil do final do XIX. Mudanga de
estilo, mais critica, pautada na noticia, no anuncio e na independéncia ideoldgica
para com politicos ou partidos do seu tempo, a Gazeta de Noticias parece ter
influenciado de modo irreversivel as novas geragdes de jornais que passariam a
circular no Rio a partir de entdo. Mais que isso, como informa o cronista, o habito da
leitura de uma folha critica, questionadora, forma opinides, provoca discussdes,
induz eleitores e ativa vontades. E a vontade é que governa o mundo.

Seria oportuno, no entanto, ampliar esta “revolugdo” destacando o nome de
Machado de Assis como um dos principais intérpretes ou criticos deste momento.
Como cronista consciente da arte que compunha e do compromisso para com o
jornal em que publicava, Machado se transformou em personagem singular. Atento
ao cotidiano, o cronista, habil na composicdo narrativa, vai exatamente procurar
provocar a discussdo, a critica, a desconstru¢cdo dos discursos que informavam sobre
as transformacgdes politicas que buscavam inserir o Brasil na modernidade européia.
As cronicas de Machado — por seus comentarios, opinides, sentengas, conclusdes e
revelagdes — apontam para uma identidade nacional que se constitui pelo filtro das
ambigiiidades. Eis a grande e inestimdvel contribui¢do machadiana a compreensdo
da realidade brasileira: 1é-la, analisd-la, questiona-la pelas suas proprias
contradi¢des.

A forca da cronica machadiana ¢ indiscutivel. Forca que atrai estudiosos de
diferentes areas preocupados em desvendar as estratégias, as mascaras e as opinides
do narrador Machado de Assis. A percep¢do plural que Machado teve da dindmica
de seu tempo, transforma suas cronicas em fontes que possibilitam olhares
interdisciplinares, voltados a apreciagdo multipla da sensibilidade e da subjetividade
com que o cronista captou e registrou a dindmica da sociedade brasileira em seu
tempo. Ao longo dos Ultimos cem anos, a fortuna critica de Machado de Assis
ganhou em intensidade, diversidade e complexidade. Um sem-nimero de
especialistas, de estudiosos e de intelectuais debrucou-se sobre seu ‘“projeto
criador”, fazendo uso de variados enfoques com apoios teodricos diversos, colhidos

em diferentes areas do conhecimento, tais como a literatura, a sociologia, a historia,
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a psicologia e o jornalismo. Na atualidade, o interesse maior se volta aos aspectos
subjetivos da criagdo machadiana, e o didlogo interdisciplinar — promovido e
incentivado pela Nova Historia Cultural — sintetiza um caminho, sendo original, ao
menos coerente e imprescindivel para a apreensdo multifacetada da sensibilidade do
escritor em seu contexto de produgao.

O exercicio de objetivagdo histoérica do cronista e de suas cronicas
empreendido nesta tese deve muito ao arcabouco metodologico desenvolvido por
Pierre Bourdieu. Disseminado ao longo do corpo do texto, aplicado na historicizacao
do objeto, do contexto e da obra, o método de Bourdieu possibilitou apreender as
posi¢des, os interesses, as rivalidades e as propriedades especificas do campo de
poder ao qual esteve submetido o cronista. A objetivacdo do autor e de sua obra foi
um passo importante para a apreensdo dos principios de visdo e de divisdo operados
por Machado segundo as problematicas de seu contexto.

Assim, o método de Bourdieu oportunizou estratificar a tese em trés
momentos que se complementam. No primeiro deles, buscou-se historicizar a
tradi¢do critica em torno do objeto Machado de Assis e de seu projeto literdrio. Para
tanto, deu-se destaque aos principais autores que analisaram a vertente tragica em
Machado, relacionando-a & sua condi¢do de origem, sua posicdo social e
participacdo politica. O objetivo maior foi caracterizar a especificidade do olhar
tragico-histérico em Machado de Assis, partindo da tradigdo e chegando a
historicizagdo do conceito de tragédia como categoria pertinente para a andlise
histérica. Neste ponto, a historicizacdo do conceito de tragédia foi fundamental para
a delimitacdo mais precisa dos seus componentes criticos que serviriam de
instrumental de andlise das cronicas.

A compreensdo pelo viés tragico do projeto criador de Machado de Assis se
tornou possivel pelo uso interdisciplinar do conceito. A histdria, a literatura e a
filosofia constituem-se em disciplinas que auxiliaram no entendimento da
historicidade do conceito de tragédia e do objeto de estudo. Como visto ao longo da
pesquisa, o conjunto de significados que o conceito de tragédia sintetiza —
pessimismo, desencanto, ceticismo, ironia, riso, humor, sarcasmo, deboche —
evidencia um campo original de andlise historica que identifica, nos sujeitos e em
suas concepgdes, caminhos singulares para sua interpretacdo. Pensar a
especificidade brasileira neste periodo pelo filtro tragicomico possibilita abrir novos

caminhos de inteligibilidade de uma historia, cronoldgica, que passou e outra,
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subjetiva, que jamais passara, uma vez que deixa seus rastros psicolégicos que sdo
os significantes, as marcas e representacdes que compuseram e ainda compdem a
imagem da sociedade brasileira para o mundo. Nesse sentido, o olhar tradgico e o riso
zombeteiro de Machado de Assis parecem encerrar 0os principais elementos criticos
para analisar a complexa teia narrativa inaugurada pelo cronista.

Ponderar sobre o final do século XIX no Brasil tendo como norte o olhar
tragico-histoérico de Machado de Assis se constituiu num procedimento que buscou
revelar o compromisso que o cronista assumiu com seu tempo, com sua cidade e
com seu pais. Esta tese buscou na critica de Machado elementos para a compreensao
de uma historia subjetiva, subterrdnea e escamoteada dos circulos oficiais, na qual se
podem perceber as contradi¢des, as frustragdes e as opinides oriundas de um olhar
desencantado para com o progresso, com a ciéncia e com a modernidade fantasiosa
promovida por poucos e segundo interesses particularistas.

A posicdo de reconhecimento e de prestigio alcangada por Machado de Assis
¢ singular. O fato de estar inserido numa estrutura social rigidamente estratificada e
de poucas possibilidades de ascensdo social — o individuo tinha seu destino social
caracterizado em funcdo de sua origem de raga ou de classe — ndo impediram que o
escritor-cronista, por talento proprio e por malicia em compreender e superar um
ambiente contrario a sua condi¢do de origem, pudesse ser reconhecido com o status
de branco. A atitude sarcastica em relagdo ao homem e seus descaminhos pode ser
interpretada como resultado do contexto da formagdo social do escritor. A origem
humilde, a doenca da epilepsia que o acompanhou ao longo da vida, a cor mestica e
a idéia de ascensdo social passam a ser fatores determinantes, essencialmente
autobiograficos, que representam boa parte da populagdo brasileira do periodo e seu
conflito com a vida e com 0 meio contrario a sua condi¢do. Dai o pessimismo, dai o
desencanto com o homem, dai a perda das ilusdes, dai a sua consciéncia da miséria
humana. Eis o ambiente social e moral que auxiliam na compreensao da formagdo da
subjetividade tragica em Machado.

Como funcionario publico compactuava, mesmo que indiretamente, as
relacdes de favor ou a aceitacdo das regras do jogo em troca de uma estabilidade
econdmica e de certo reconhecimento social, escapando assim de julgamentos
preconceituosos. No entanto, como jornalista-cronista, pdde assumir e explorar as
contradi¢des de sua propria situagdo e de seu meio. A originalidade de sua narrativa

e o tom tragico de suas consideracdes, apimentados com o riso, o humor, a satira e o
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desencanto, ilustram este ambiente que mascarava as tensdes da sociedade e os
antagonismos raciais.

Como se pode ver, ainda que de forma generalizante e dirigida — uma vez que
se torna impossivel submeter a critica todos os textos das séries “Bons dias!” e “A
Semana” —, as cronicas, por seu conjunto, apresentam mais unidade de perspectiva
do que de temas. Em outras palavras, a infinidade de temas retratados por Machado
de Assis, e que correspondem aos comentarios das noticias veiculadas nos jornais de
seu tempo, ndo se constitui objeto principal de andalise da tese, mas sim a perspectiva
de tratamento, de andlise, de opinido, de critica a qual o cronista submete estes fatos.
O seu olhar ¢ que institui o sentido. A sua sensibilidade ¢ que denota possibilidades
de compreensdo. A subjetividade que o cronista manifesta ¢ que vale como critica do
seu tempo. E nesse sentido que se compreende — como elemento unificador em todas
as cronicas — o olhar tragico como componente primordial de desnudamento da
sociedade que se faz compreender ou é compreendida a partir das noticias. E nesse
sentido que se pode apontar — como visto nas analises — o descrédito em relacdo a
modernidade e aos valores que inaugura como elemento primordial de
questionamento.

O ato de narrar se transforma num dos temas centrais de seus textos. A
subjetividade do cronista e as estratégias de que faz uso sugere um autor universal,
que examina com aten¢do e minlcia a questdo humana em todos os niveis e
situacdes. A inversdo de instancias, o riso zombeteiro, o imponderavel da existéncia
e o desnudamento das vergonhas morais que aparecem na estrutura da cronica
representam uma realidade também invertida, também tropega, contraditoria,
ambigua, sarcastica e imoral. A carnavalizacdo dos temas, das idéias, das
representacdes e a propria carnavalizacdo do estilo na cronica, evidenciam uma
l6gica social invertida e distorcida.

A sensibilidade tradgica em Machado de Assis, portanto, ¢ entendida e
analisada pelo angulo da carnavalizacdo. A inversdo de valores, de praticas e de
comportamentos — tdo bem representada a partir dos personagens e situacdes que
trouxe a tona em suas cronicas — identifica um projeto que tem no tom dubitativo, na
inconstancia de sentimentos, no uso de mascaras e no fingimento do proprio cronista
um exemplo de personagem que carnavaliza o mundo debochando do sério
entendido como a cultura oficial. O nivelamento que Machado promove entre o sério

e o frivolo, entre o alto escaldo e o povo em geral caracteriza uma linguagem
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carnavalizada que tem como fun¢do evidenciar as ambigiiidades. O uso de mascaras
serve como forma de confundir e dissolver identidades pessoais ou sociais,
possibilitando ao cronista transgredir as barreiras oficiais. Ademais, a relativizacao
da verdade e do poder que o cronista promove constantemente serve como forma de
ridicularizar versoes definitivas que enquadram o homem em sistemas imutaveis. A
narrativa carnavalizadora celebra assim a possibilidade de mudanga, de critica e de
transposicdo de uma realidade que parecia definitiva. A sensibilidade tragica em
Machado ¢ possivel gragas a este recurso estilistico de relativizagdo e
universalizagdo do homem ¢ de seu contexto.

Portanto, a complexidade da cronica machadiana — seus temas, interrogacdes,
questionamentos, estilos e tropos — pode ser medida por meio da pluralidade de
significados e argumentagdes quase sempre despidas de sentimentalismo e ilusdo.
Envolvida num universo referencial em que imperam o otimismo, de um lado, e as
duavidas e contradigdes, de outro, a cronica machadiana se constitui num misto de
indiferenca e de dentncia, donde surge o espago para a reflexdo, a indagacdo e o
questionamento. Isto € possivel gragas ao olhar tragico que o autor manifesta em sua
narrativa, reflexo da sociedade que se funda sobre dogmas e incertezas.

O contexto do Brasil no final dos novecentos — como visto na andlise das
crOnicas — sintetiza um momento de profundas transformagdes que iriam mudar de
forma acelerada e radical o universo social brasileiro, principalmente na capital. Um
mundo que se constitui pelo império das aparéncias, dos simulacros no qual a
realidade e a teoria — principalmente de ordem cientifica — se fundem e se
confundem na criacdo de uma realidade limitada. Machado diagnostica e explora
esta condicdo imposta ao homem — condicdo que se consolidou nos tempos atuais —
mostrando como a sociabilidade regida pelos interesses particulares e pelas
aparéncias vai naturalizando um padrdo de comportamento artificial, imposto pela
idéia constante de “se dar bem”.

Nas cronicas maduras de Machado de Assis sobressaem-se personagens que
se assemelham a fantoches, movidos por vaidades, desejos mesquinhos e privilégios.
Tanto nas questdes do final do Império — aboligdo e proclamacido da Republica —
quanto no contexto de consolidacdo do Estado republicano, o que Machado desnuda
sd0 as mascaras e as caracteristicas psicologicas que compdem a acdo dos homens.
Por detras destes fantoches que orientam a atuagdo da burguesia nascente no Brasil

esta a lucidez do escritor, impondo-se a partir da consciéncia critica e analitica na
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tentativa de desnudar e questionar esta formagdo artificial da sociedade que se
perpetua pelas exclusdes que promove: politica do compadrio, estrutura do “favor”,
trafico de influéncias, bem como as novas formas de exclusdo pelo trabalho livre e
acumulacdo do capital. E o olhar desencantado, cético, debochado, irdnico e
zombeteiro de Machado que ilustra a condi¢do histérica de um Brasil inacabado.
Permeado por discursos falsos e interesses particularistas, por projetos forcados de
integragdo social, por exclusdes e crueldades seculares que fizeram dos homens
animais ferozes, cruéis, rivalizando entre si, ¢ a unidade, se existe, s6 se for pela
coexisténcia dos interesses de grupo ou de classe.

A fortuna critica em torno de Machado de Assis ¢ unanime em afirmar a
originalidade de seu olhar para com a sociedade de seu tempo. Mais importante:
Machado percebe a constituicdo periférica do Brasil no cenario internacional,
transpondo para o estilo do texto as relagdes sociais que observava. Compde, desse
modo, uma expressdo da sociedade real: dividida, autoritaria, excludente e
preconceituosa. Descreve um tempo de certezas, mas principalmente um tempo de
confusdes ideoldgicas dificeis de serem resolvidas, uma vez que a idéia de riqueza
ainda dependia do sistema escravagista e tudo o que este implicava: trafico,
exploracao, clientelismos e imoralidades de toda ordem.

Por tudo isso, acredita-se que o conceito de tragédia, pela sua historicidade e
sentido historico, permite analisar este cronista como sujeito que fez de sua arte um
instrumento de critica, de didlogo, de denuncia e de reflexdo. A realidade
contraditoria ndo incomodava aqueles que sdo os seus artifices, exatamente porque o
poder que detinham derivava desta forma de sociedade. A discriminagdo e a
exclusdo social no Brasil aparecem como questdes hereditarias, insoliveis e
irremedidveis, uma vez que contemplam a condicdo original da formagdo da
sociedade brasileira e que se perpetua na contemporaneidade. O tragico em Machado
revela esta face subjetiva como inerente do projeto de Brasil.

Muita coisa se pode aprender com a tragédia. E no encontro consciente com a
realidade, na tentativa de lidar com situagdes de alteridade, com verdades até entao
inquestionaveis, com a efemeridade do tempo enfim, com a desigualdade social,
com a condi¢do humana e suas mais estranhas contradi¢cdes, que se apreende, quase
que didaticamente, que a falta de justeza do homem em suas coisas bem como a falta
de justica das coisas do mundo ¢ proprio do humano. A tragédia, portanto, vai mais

perturbar do que estabelecer certezas. A dor maior da tragédia ¢ a lucidez, € isso que
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Machado de Assis sublinha em suas cronicas. O prazer estético proporcionado pelo
seu projeto criador — pela arte que produz — revela-se fator decisivo para entender a
conversdo do discurso ou do sentimento tragico como um caminho educacional e
formativo. Assim, entende-se que a narrativa tragica em Machado pode promover —
e esta tese se funda nisso — o debate coletivo das contradi¢des da condigdo humana.

O tragico, nesse sentido, aparece como um elemento primordial no exercicio
de interpretacdo das manifestacdes humanas. As discussdes sobre o conceito
evidenciam que este deve ser compreendido na especificidade do contexto retratado.
A intensidade da vida faz do tragico, em qualquer tempo, o vetor dos momentos
culturais. E por isso que este conceito se transforma em categoria primordial para a
analise da condi¢do humana. Seja na dor, seja na alegria, seja na indiferenca para
com as questdes sociais, o trdgico pode ser tomado como categoria analitica que
ajuda a historicizar a existéncia em meio as suas contradicdes, desejos, praticas e
realizagdes.

A problematica da aboli¢do e o teatro politico, representativos da transi¢do
para um Brasil de fei¢do liberal e republicana, devem ser entendidos e analisados a
partir do jogo ambiguo e contraditorio que definiu, gradativamente, os novos papéis
sociais. O resultado deste choque de idéias e de praticas inovadoras ¢ que forjava um
ambiente inédito de valorizagdo do homem livre e produtor de riquezas, mas que, na
pratica e no plano social, pouco alteravam as condi¢des sub-humanas ou de
exploracdo direta a que estava submetida a maior parte da populacdo brasileira. A
critica de Machado consegue perceber, pelo filtro tragico, que a condi¢cdo do homem
pouco se alterava, mesmo o Brasil se espelhando na modernidade européia.

O cronista das séries “Bons dias!” e “A Semana”, portanto, conseguiu captar
o espirito de seu tempo e o representou pelo viés da tragédia. Talvez ai resida uma
das faces mais atuais das cronicas e que explicam as diversas edi¢gdes que tiveram ao
longo do século XX. Porque, mesmo com as transformagdes tecnologicas pelas quais
passou o Brasil, o espirito do brasileiro — principalmente sua inércia para com as
causas publicas e sociais — pouco se alterou e ainda hoje, apds o centendrio da morte
do cronista, ¢ tema-chave na discussdo do exercicio da cidadania. O tragico
Machado de Assis, por tudo isso, ¢ exemplo sui generis de um artista que fez de seu
projeto criador uma critica contundente aos descaminhos do homem inserido na

modernidade carnavalizada, a brasileira.
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