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O olho do narrador é reflexivo. Porque o olhar é um 
olhar de fora, é um olhar de quem reflete um 
acontecimento que, assim como na literatura, é um 
acontecimento do trágico, é um acontecimento do 
irremovível, é um acontecimento do incontrolável, 
do irrecuperável, por isso mesmo trágico. Porque já 
está no passado. Já aconteceu. A dor maior é uma 
dor proveniente da tomada de consciência da 
finitude das coisas. Uma dor do tempo. 

 
Luiz Fernando Carvalho 

(Making of do filme Lavoura Arcaica) 
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RESUMO 

 
Compreender e analisar aspectos da sensibilidade e da subjetividade trágicas em 
Machado de Assis na representação da sociedade brasileira do final do século XIX é 
objetivo desta tese. Priorizou-se, para tanto, a seleção e a análise das crônicas 
“maduras” de Machado de Assis, publicadas nas séries “Bons dias!” [1888-89] e “A 
Semana” [1892-93], na Gazeta de Notícias. Olhiagudo, o cronista registra o cotidiano 
de seu tempo, ponderando criticamente sobre uma variedade de fatos e de assuntos, a 
maioria deles ligados aos acontecimentos divulgados nos jornais. Com a pena da 
melancolia e o sentimento do desencanto, Machado manifesta descrença para com o 
projeto de modernidade articulado pela oficialidade com a intenção de colocar o Brasil 
nos trilhos do progresso. Ciente do artificialismo que caracterizava esta ideologia no 
meio brasileiro – articulada pela elite desde a abolição mas implementada 
definitivamente com a República – o olhar trágico-histórico machadiano desnuda as 
máscaras e questiona os homens por suas imoralidades, perversidades e falsidades 
promovidas em nome da ciência e do progresso. Dos fatos mais grandiosos aos 
acontecimentos mais triviais desse contexto, o que interessa ao cronista é quebrar as 
aparências e instaurar a dúvida, mostrando aos leitores as contradições e as 
ambigüidades da modernidade à brasileira: trôpega, torta e excludente, exatamente 
porque pautada na perpetuação das imoralidades, em discursos falsos, na política do 
favor e em projetos irrealizáveis. Minúcias de uma tragédia carnavalizada. 
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ABSTRACT 

 
The purpose of this thesis is to comprehend and to analyse aspects from the tragic 
sensitivity and subjectivity in Machado de Assis in the representation of the Brazilian 
society from the end of the 19th century. Therefore, the selection and the analysis from 
the “mature” chronicles of Machado de Assis, published in the series “Bons Dias!” 
[1888-89] and “A Semana” [1892-93], in the Gazeta de Notícias were prioritized. 
Sharp-eyed, the chronicler registers the everyday of his time, critically pondering about 
a variety of facts and subjects, most of them linked to the events divulged in the 
newspapers. With the pen of melancholy and the feeling of the disenchant, Machado 
shows incredulity with the modernity project articulated by the government with the 
intention of putting Brazil on the tracks of progress. Aware of the artificiality that used 
to characterize this ideology in the brazilian scene – articulated by the elite since the 
abolition but definitively implemented with the Republic – the machadian historical-
tragic vision takes the masks off and questions men for their immoralities, perversities 
and falsenesses promoted in name of the science and progress. From the hugest to the 
most trifling events of this context, what is important to the chronicler is to break the 
appearances and to establish the doubt, showing the readers the contradictions and the 
ambiguities from the modernity in the brazilian way: shaky, distorted and excludable, 
exactly because it was directed in the perpetuation of the immoralities, in false 
speeches, in the “favor politics” and unrealizable projects. Minutiae of a carnivalised 
tragedy. 
 
Keywords: Machado de Assis; Chronicles; Tragedy; 19th Century. 
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A história é isto. Todos somos os fios do tecido que a mão do 
tecelão vai compondo, para servir aos olhos vindouros, com os seus 
vários aspectos morais e políticos. Assim como os há sólidos e 
brilhantes, assim também os há frouxos e desmaiados, não 
contando com a multidão deles que se perde nas cores de que é 
feito o fundo do quadro. 

Mérimée confessou um dia que da história só dava apreço às 
anedotas. Eu nem às anedotas. Contento-me com palavras. Palavra 
brotada no calor do debate, ou composta por estudo, filha da 
necessidade, oriunda do amor ao requinte, obra do acaso, qualquer 
que seja a sua certidão de batismo, eis o que me interessa na 
história dos homens.  

Tudo vale pela consciência. Nós não temos outra prova do mundo 
que nos cerca senão a que resulta do reflexo dele em nós: é a 
filosofia verdadeira.  

Aforismos machadianos 

A república da arte é anterior às nossas constituições e superior às 
nossas competências. 

Eu, posto creia no bem, não sou dos que negam o mal, nem me 
deixo levar por aparências que podem ser falazes. As aparências 
enganam; foi a primeira banalidade que aprendi a vida, e nunca me 
dei mal com ela. Daquela disposição nasceu em mim esse tal ou 
qual espírito de contradição que alguns me acham, certa 
repugnância em execrar sem exame vícios que todos execram, 
como em adorar sem análise virtudes que todos adoram. Interrogo a 
uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano, não é por falta 
de diligência em buscar a verdade. O erro é deste mundo.  
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Machado de Assis (1839-1908) é um escritor consagrado não apenas como 

um dos maiores nomes da literatura brasileira. Também o é no mercado editorial. Há 

vários anos, em diferentes áreas do conhecimento, inúmeros títulos têm o autor e sua 

obra como foco de análise, o que evidencia de imediato o interesse e a amplitude do 

significado deste nome também nas academias.1 Partindo dessa constatação, a 

pergunta que se faz é: esse escritor, transformado em objeto, já teria sido esgotado 

pelas sucessivas gerações de críticos que se debruçaram sobre o seu projeto 

literário? Certamente não. O contrário é que parece ser verdadeiro, uma vez que os 

estudos científicos evidenciam um universo ilimitado de interpretações de sua obra. 

Estas diferentes leituras formam e reformam tradições e, ano após ano, permanecem 

como objeto de estudo na elaboração de novos trabalhos, em especial no âmbito 

acadêmico.2 

O apreço demonstrado por Machado de Assis à história da palavra – que 

compõe a história dos homens – é o mesmo que os estudiosos de hoje conferem a 

seu projeto criador. A produção do valor de sua obra, portanto, não está 

sistematizada tão somente no que o autor produziu. No centenário de sua morte, é 

possível verificar que a obra machadiana se estende aos produtores indiretos, tais 

como pesquisadores, críticos e editores que participam na produção da crença que 

consagra o nome de Machado de Assis como um dos mais importantes intérpretes do 

período imperial. Esta tese, por exemplo, evidencia este movimento, haja vista o 

exercício crítico de análise que se oferece a uma parte até então ainda pouco 

estudada pelos historiadores, qual seja, a crônica machadiana.  

Machado de Assis foi uma personalidade ilustre na história do Brasil 

imperial. Iniciou sua atividade jornalística aos 21 anos, em 1860. Publicou em vários 

                                                
1
 Para ter uma noção da amplitude do nome de Machado de Assis no cenário da pesquisa acadêmica, 
atentar à obra: BOSI, Alfredo [et al.]. Machado de Assis: antologia e estudos. São Paulo: Ática, 1982. 
Também se destacam algumas páginas na internet (a exemplo do projeto da Academia Brasileira de 
Letras disponível no site: www.machadodeassis.org.br), nas quais é possível ter acesso à grande parte da 
produção editorial sobre o autor tanto no Brasil como em outros países. Com relação ao acervo digital das 
obras de Machado de Assis, outras referências importantes são o Portal Domínio Público 
(www.dominiopublico.gov.br), a Biblioteca Digital do Nupill - Núcleo de Pesquisa em Lingüística, 
Literatura e Informática (www.nupill.org.br), a Fundação Biblioteca Nacional (www.bn.br). 
2
 Na avaliação de Antonio Candido, a obra machadiana é variada e tem a característica das produções 
eminentes: satisfaz tanto aos requintados quanto aos simples: Ela tem, sobretudo, a possibilidade de ser 
reinterpretada à medida que o tempo passa, porque, tendo uma dimensão profunda de universalidade, 
funciona como se se dirigisse a cada época que surge. CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura 
brasileira: resumo para principiantes. 3. ed. São Paulo: Humanitas/ FFLCH/USP, 1999, p. 53. 
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periódicos da imprensa carioca de seu tempo, trabalho este que se estendeu até os 

últimos anos de sua vida, paralelamente, é claro, a outras atividades literárias e 

profissionais. Muitas de suas crônicas foram assinadas por pseudônimos, como era 

costume da época, uma vez que a crônica era considerada um “gênero menor” e, 

portanto, os cronistas faziam questão de separar a carreira jornalística da de escritor, 

já que esta lhes garantia muito mais prestígio.3 

Mérito de sua formação intelectual e de sua atuação profissional, Machado 

transformou-se num observador atento e crítico das relações sociais no país, embora 

permanecesse como um observador distanciado da população, retirando-se à sua 

intimidade, fator este que não lhe tirava o papel de formador de opinião. Além do 

romance e do conto, Machado de Assis é considerado um mestre também na crônica, 

gênero literário que praticou durante quarenta anos praticamente ininterruptos.4  

Assim como na carreira de romancista que consagra, segundo a historiografia 

literária, uma divisão da produção ficcional de Machado de Assis em duas fases, 

uma dita romântica e outra realista – que Machado sempre questionou –, a produção 

das crônicas também obedece a duas fases bem nítidas de composição que 

identificam dois machados singulares. A teórica literária Lúcia Granja, por exemplo, 

autora do estudo Machado de Assis: escritor em formação (à roda dos jornais), 

dedicou o mestrado e o doutorado ao estudo do jornalismo inicial de Machado, 

quando atuou como cronista em diferentes jornais (Diário do Rio de Janeiro, O 

Futuro, Semana Ilustrada) durante a década de 1860. A atenção às técnicas 

narrativas, a intertextualidade com a tradição e a presença do narrador volúvel já 

indicavam, segundo Granja, uma narrativa marcada por comentários irônicos e 

permeada de certo humor. No entanto, esta fase inicial de cronista do jovem 

Machado é caracterizada por um posicionamento romântico, ou, nas palavras da 

                                                
3 Machado de Assis deve grande parte de sua consagração ao fato de ter produzido textos importantes nos 
mais diversos gêneros literários (contos, poemas, crítica, crônicas, peças teatrais e romances). Também 
trabalhou como funcionário público da Secretaria da Agricultura, fazendo parte, portanto, da elite 
decisória no período imperial. Com o advento da República, sua posição não se alterou. Um dos 
fundadores e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis morrerá recebendo 
pompas destinadas às autoridades e celebridades. Para uma leitura biográfica de sua trajetória literária, 
intelectual, jornalística e profissional, indica-se a leitura de uma das obras fundamentais da bibliografia 
machadiana: PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 5. ed. São Paulo: 
Livraria José Olimpio, 1955. 
4 Dentre os jornais em que escreveu, destacam-se: o Diário do Rio de Janeiro e mais tarde A Semana 
Ilustrada (1860-75); O Futuro (1862); A Ilustração Brasileira (1876-78); O Cruzeiro (1878); e, de 1883 
até 1897, A Gazeta de Notícias. Com títulos diversos em seções destes jornais, publicou com os seguintes 
pseudônimos: Lélio (“Balas de Estalo”); João das Regras (“A + B”); Malvólio (“Gazeta de Holanda”); 
Boas Noites (“Bons dias”); e, por fim, em A Semana, publicou crônicas sem assinatura (1892-1897). 
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pesquisadora, por comentários que, muitas vezes, confirmavam a voz da opinião 

oficial e, assim, assemelhava-se a uma narrativa fidedigna do noticiário (2000: 23). 

O excelente estudo de Granja é instigante para a compreensão não apenas da 

formação jornalística de Machado, mas principalmente, auxilia na tarefa de situar as 

crônicas machadianas como narrativas de incalculável valor literário e histórico5. 

Mais que isto: este estudo permite estabelecer um contraponto entre o jovem 

Machado, “engajado” politicamente no Segundo Reinado e que ainda acreditava na 

possibilidade de reforma das instituições, versus um Machado maduro, que usa de 

uma narrativa cética, questionadora, melancólica e cruel para lidar com as 

frustrações da República. O olhar do cronista sobre os fatos que comenta é que 

melhor exemplifica esta transição à maturidade. Olhiagudo, Machado contempla a 

transição da Monarquia para a República voltando-se para o exame minucioso das 

contradições e das ambigüidades que a caracterizam. O seu olhar é analítico, 

desconstrutivista, que busca sondar as diferentes representações de um tempo de 

transformação dos valores, das atitudes e dos princípios que regiam a sociedade. 

É nesse sentido que, tendo a crônica “madura” machadiana como referência 

documental, a presente pesquisa tem como objetivo maior examinar com minúcia as 

representações trágicas com que Machado de Assis representou o Rio de Janeiro no 

final do século XIX. Mais especificamente, busca-se revelar as opiniões e os 

comentários de Machado de Assis sobre este contexto com a pretensão de 

compreender o olhar trágico impresso pelo autor na descrição do ambiente político, 

econômico e sociocultural da capital brasileira. Submeter à crítica histórica uma 

parte até então restritamente analisada do projeto literário de Machado de Assis, 

pressupõe uma postura interrogativa sobre o contexto que incide na solidificação dos 

valores republicanos e na recepção que este novo regime repercutia no social. 

Não se trata, no entanto, de lançar um olhar interessado apenas no perfil 

literário, ou mesmo na personalidade política e intelectual do autor, trabalho este 

tantas vezes executado pelos críticos literários. Procura-se perceber o cronista 

tangido pelo seu cotidiano, à luz de suas interrogações e conclusões a respeito dos 

homens e dos acontecimentos de uma cidade que ajudou a construir a partir de seus 

                                                
5 Entre os diferentes estudiosos que se dedicam ou já se dedicaram à análise da primeira fase de 
composição das crônicas machadianas destacam-se, além de Lúcia Granja, os artigos de Sidney 
Chalhoub, Ana Flávia Cernic Ramos e Marco Cícero Cavallini, publicados na obra História em coisas 
miúdas, organizada por Sidney Chalhoub, Margarida de Souza Neves e Leonardo A. de Miranda Pereira, 
publicada em 2005 pela editora da Unicamp. 
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textos. Busca-se percebê-lo como jornalista que faz de sua crítica um registro 

múltiplo de sua época: as tragédias cotidianas, as convulsões de uma cidade em 

acelerada transformação, as questões políticas e os personagens públicos de um 

momento de transição, as normas e as regras de uma sociedade que buscava na 

modernidade européia os moldes para “civilizar-se”.  

Neste ponto, uma observação merece destaque para a compreensão de um 

Machado de Assis trágico. Não se trata, nesta tese, de confirmar o que alguns 

críticos – principalmente aqueles preocupados com a análise de sua produção 

romanesca – já identificaram como pessimismo ou ceticismo no registro 

machadiano. Pessimismo ou ceticismo este que, inclusive, já gerou muitos conflitos 

entre os críticos, exatamente pela dificuldade em encaixar a obra machadiana numa 

perspectiva que garanta a inteligibilidade de seus escritos.  

O que se procura problematizar nesta pesquisa – e que está fundamentado no 

primeiro capítulo da tese – é o conjunto de percepções que denotam um sentimento 

trágico em relação ao universo de atuação do cronista. Assim, buscar no registro 

cotidiano de sua crônica o sentido trágico presente na leitura da realidade brasileira, 

implica atentar a um objeto que faz de sua arte um exercício de crítica e de análise 

de um contexto que se construía paulatinamente em torno dos ideais do progresso, 

da república e da ciência, enquadrando o homem como sujeito e objeto de uma nova 

divisão de poder. Nesse sentido, compreender o sentido da representação trágica da 

sociedade carioca no final do século XIX nas crônicas de Machado de Assis 

pressupõe algumas interrogações iniciais: como entender o projeto criador de 

Machado de Assis? De que forma se constituiu o “espírito trágico” no autor de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas? Quais as influências filosóficas que moldaram 

seu espírito? Como o pessimismo, o ceticismo, a ironia e o humor se tornam chave 

de leitura de suas crônicas? De que forma a concepção de homem e de mundo 

orientam o registro do cotidiano no Rio de Janeiro daquela época? 

As crônicas de Machado de Assis – foram mais de 600 escritas ao longo de 

sua carreira de escritor – formam uma parte importante de sua produção literária. 

Isto não só porque Machado exerceu a atividade de cronista por mais de 40 anos, 

mas, principalmente, porque a prática jornalística diária influenciaria sensivelmente 

sua atividade como escritor. O que parece estranho nesta constatação é que suas 

crônicas permanecem praticamente inexploradas pela historiografia e mesmo pela 

critica literária, sobretudo se comparado ao restante de sua obra. As explicações para 
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este fato podem ser destacadas ora pelo caráter do gênero crônica — destinado a 

flagrar o cotidiano e a morrer com este6 —, ora pela complexidade do aparato 

intelectual e retórico do cronista Machado — considerado inclassificável por alguns 

estudiosos da literatura, o que sem dúvida intimida os pesquisadores.  

A crônica machadiana não se constitui num objeto uno, visto que não se pode 

fixar um ponto central de análise, já que suas impressões são plurais, multifacetadas 

e abertas a possibilidades múltiplas de interpretação. Um dos desafios desta pesquisa 

será, portanto, reconceituar teórica e metodologicamente o uso da crônica 

machadiana para a análise histórica. Este objetivo implica na necessidade de 

repensar as relações entre história e imprensa, história e literatura, história e crônica.  

Num país como o Brasil deste tempo, onde não existiam universidades, sendo 

raras as faculdades; onde o mercado editorial ainda era incipiente e existia um 

público ínfimo de leitores – haja vista o grande analfabetismo da população –, a 

literatura e, principalmente, a imprensa, que se constituía num veículo de publicação 

dos romances, tinha um papel importante não só na formação da opinião pública de 

uma elite mas também como espaço de debates e de rivalidades literárias, tornando-

se, portanto, um espaço de discussão política. Assim, torna-se fundamental para esta 

tese levar em consideração as especificidades da imprensa jornalística na qual 

publicou Machado, uma vez que, em sua época, este canal de divulgação de 

conhecimento terá um papel decisivo no exercício de formação da opinião pública.  

Especificamente, pretende-se: apreender como a leitura trágica do crítico 

cristalizou imagens que se tornaram referências consistentes para o entendimento do 

Rio de Janeiro, o que implica, por outro lado, historicizar e reconceituar a categoria 

tragédia como chave de leitura da obra machadiana; repensar a crônica machadiana 

como fonte histórica, o que pressupõe atentar à estrutura organizacional da imprensa 

jornalística em seus aspectos estéticos e políticos, os quais, sem dúvida, 

influenciaram a forma e o conteúdo dos textos do cronista; entender o papel da 

imprensa escrita na formação da opinião pública; perceber como se processa o 

trágico em Machado, ou seja, o que o torna trágico, qual o conteúdo e o significado 

dessa tendência ao registro pessimista do seu tempo; analisar as contradições da 

                                                
6 Sobre o gênero crônica ver o artigo de Antonio Candido no qual o autor discute as formas da crônica, 
sua origem, suas propriedades e características, aspectos estes que, segundo o autor, a constituem como 
um gênero propriamente brasileiro. Esta questão será abordada com mais detalhes no segundo capítulo. 
Cf. CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chão”. In: --- [et al.]. A crônica: o gênero, sua fixação e suas 
transformações no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1992. 
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“modernidade” carioca por seu interlocutor; por fim, pretende-se contribuir para o 

levantamento de fontes e o apontamento de novas abordagens no estudo tanto de 

Machado de Assis como de diferentes aspectos da vida cotidiana da cidade do Rio 

de Janeiro na virada do século XIX para o século XX. 

No que se refere à problemática deste projeto, privilegia-se as crônicas 

produzidas na chamada fase madura de Machado de Assis. Isto quer dizer que a 

análise recairá sobre duas séries de crônicas publicadas no jornal Gazeta de 

Notícias: a primeira, produzida entre os anos de 1888 a 1889, sob o pseudônimo de 

“Bons dias!”, que compreendem 49 textos; e a segunda, de 1892 a 1897, com o título 

“A Semana”, contendo 248 crônicas. Devido à amplitude desta segunda série, optou-

se em analisar apenas as crônicas produzidas nos dois primeiros anos, ou seja, de 

1892 a 1893, totalizando 83 textos. Importante ressaltar, nesse sentido, que a seleção 

de crônicas de Machado de Assis sugere um cuidado inicial ao investigador. As 

séries foram publicadas com pseudônimos, o que levanta uma interrogação inicial 

quando a veracidade de sua autoria. Esta questão é problematizada por um dos 

principais estudiosos de Machado na contemporaneidade, o historiador inglês John 

Gledson.7 Em texto introdutório à reedição das crônicas da série “Bons Dias!”, o 

autor historiciza e critica as edições anteriores que antecederam seu trabalho. 

Segundo ele:  

Em 1956, não muito tempo após José Galante de Souza ter 
descoberto numa lista de pseudônimos na Biblioteca Nacional que 
a série “Bons Dias!” era da autoria de Machado, Raimundo 
Magalhães Júnior publicou dela uma edição anotada, no volume 
Diálogos e reflexões de um relojoeiro. Desde esta data não houve 
nenhuma nova edição: as crônicas publicadas no terceiro volume 
da edição Aguilar, à parte omitirem vinte que, sem dúvida, 
pareciam demasiado chatas para aparecerem numa Obra 
Completa, são inteiramente baseadas no texto de Magalhães, visto 
que repetem os seus erros de transcrição (GLEDSON, 1990: 14). 

 

Para evitar, de imediato, dúvidas quanto à origem, a escrita, a autoria e à 

edição das crônicas alvo de análise desta tese, optou-se em utilizar as “peças” 

machadianas decodificadas por John Gledson. O rigor acadêmico no trabalho de 

                                                
7 A importância do historiador inglês John Gledson no cenário interpretativo da fortuna crítica deixada 
por Machado de Assis é apontada por importantes especialistas em Machado. Prova disso pode ser visto 
na Introdução e no posfácio da obra Machado de Assis: ficção e história, de Gledson. O prefácio 
intitulado “A ficção capciosa e a história traída” de Nicolau Sevcenko, e o posfácio “A contribuição de 
John Gledson” de Roberto Schwarz, composto originalmente em 1991, são artigos significativos para 
entender a originalidade e a importância do trabalho desenvolvido por Gledson em torno do projeto 
literário machadiano. 
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seleção e de decodificação das crônicas – explicando a origem dos nomes, das datas 

e dos acontecimentos citados por Machado de Assis – contribui de forma 

significativa para o exercício de análise das crônicas como uma instância de 

interlocução crítica de Machado de Assis com seu tempo e seus concidadãos. Eis a 

grande novidade da edição das crônicas de Machado por Gledson se comparada a 

outras edições. As notas buscam dar um contexto a estas duas séries de crônicas – 

“Bons Dias!” e “A Semana” –, tornando-as mais acessíveis, mais interessantes e 

mais informativas. 

Portanto, o recorte documental delimitado para esta tese pode ser justificado 

de duas maneiras: primeiro, porque os críticos identificam a fase madura de 

Machado – ou seja, posterior à publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

em 1880 – como característica-chave na formação do espírito trágico no cronista; 

segundo, em respeito e consideração ao trabalho de seleção e de decodificação das 

crônicas destas séries desenvolvidos pelo pesquisador John Gledson.  

O recorte cronológico (1888-89; 1892-93) que baliza esta tese representa um 

período indubitavelmente marcante na história do Brasil, permeado por diferentes 

transformações: no campo político, a institucionalização do regime republicano e de 

seu aparato burocrático, a supremacia militar, a criação da Constituição, a política de 

modernização, os debates na Câmara, a prática eleitoral, o positivismo; no campo 

social, a abolição gradual da escravidão, a tentativa de instituição da liberdade 

democrática, os projetos de reformas urbanas desde o bonde até as políticas 

sanitárias, a idéia incipiente de cidadania, os projetos imigrantistas; no campo 

econômico, a transição para o trabalho assalariado, a idéia de progresso industrial, as 

novas máquinas, o encilhamento, a supremacia do dinheiro; no campo cultural, a 

emergência das idéias cientificistas e o projeto civilizatório da Belle Époque; no 

campo jornalístico, a “liberdade” de imprensa, o papel da opinião pública, o 

desenvolvimento de um mercado editorial.  

Todas estas transformações, que se manifestam como sinais do novo, 

aparecem, direta ou indiretamente, referenciadas por Machado em suas crônicas 

maduras. No entanto, o que singularizava este cronista, como já atestou um de seus 

críticos mais ferrenhos, Sílvio Romero, foi o desinteresse e a descrença para com as 

conquistas da modernidade. A recusa em referendar o nacionalismo, os ideais 

modernistas, naturalistas e cientificistas, que eram hegemônicos no final do século 

XIX, possibilitava-lhe uma posição se não contraditória ao menos solitária e 
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dissidente ao coro dos contentes. Essa posição permitiu ao escritor fluminense 

afastar-se da condenação científica das populações não-brancas e mostrou, por outro 

lado, maior disposição em flagrar a universalidade do homem, relativizando, 

criticando e compreendendo o jogo das aparências, as estratégias, os cálculos e 

interesses implícitos de uma elite na formação da sociedade brasileira. Isso explica, 

em parte, a falta de entusiasmo para com o projeto das conquistas de um Brasil 

moderno. O estilo irônico, a pena sarcástica e o pessimismo mordaz constituem-se 

em termômetro de uma posição de recusa do que prometia o discurso do progresso. 

O crítico literário John Gledson, especialista em Machado, chega a afirmar que a 

posição crítica, relativista, cética e cruel do escritor para com seu momento histórico 

pode ser entendida pelo desejo que o cronista alimentava com a continuidade do 

Império, mesmo sabendo do seu fim inevitável. Assim, Machado opunha-se ao 

federalismo exatamente porque via neste sistema a solidificação ainda mais 

completa do regime de oligarquia.  

Independentemente de quais sejam as respostas para a compreensão do estilo 

literário machadiano – que na série de “Bons Dias!” é examinada pela crítica 

literária Gabriela K. Betella; e na série “A Semana” pelo crítico Dílson Ferreira Cruz 

Júnior, ambos considerados na tese – a historiografia literária é unânime em afirmar 

a singularidade da narrativa cronística em Machado. A estrutura da crônica se pauta 

na inversão de referenciais e na ambigüidade do discurso que busca, por efeito, 

representar uma sociedade também ambígua e contraditória, planejada e povoada por 

mestres da manipulação de referenciais. Nesse sentido, o estilo relativizador de 

Machado, considera os fatos da semana a partir da presença de diferentes vozes, 

situações, opiniões, interesses e objetivos que, de forma direta, identificam a 

complexidade da realidade da formação social brasileira. Nesse sentido, os disfarces 

que usa, as máscaras que desnuda e os interesses que coloca em xeque não apenas 

identificam um estilo narrativo, mas, principalmente, são constituintes de um 

contexto povoado de diferentes possibilidades de enunciação.  

Espera-se, após uma reflexão que abarque os objetivos e os problemas acima 

especificados em torno das crônicas “maduras” de Machado de Assis, compreender a 

crítica do autor sobre o seu tempo – do homem em sociedade – na perspectiva 

trágica, ou seja, pelo viés do desencanto, da quebra das aparências, do pessimismo, 

do sarcasmo, da contradição, do deboche, da ironia e do humor, todos estes recursos 

retóricos entendidos como elementos constitutivos do discurso trágico-histórico. 
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Num momento político de grande valor simbólico como este definido na tese (1888-

1897), no qual grande parte dos críticos, dos literatos e dos ideólogos do Estado 

republicano buscava afirmar a positividade do novo regime que se instalava, 

Machado aparece como uma voz, se não divergente, destoante quanto ao discurso 

otimista que aspirava às promessas, aos desejos e às realizações do projeto de um 

Brasil moderno. 

O desencanto para com as promessas do progresso e da modernidade, a 

quebra das aparências para com um mundo permeado de contradições insolúveis, da 

falta de esperança e de descrença no próprio homem são manifestações marcantes do 

olhar trágico em Machado. No entanto, à tragédia, se mescla outro elemento de 

fundamental relevância ao tratamento da crônica machadiana: o cômico. Machado, 

ao mesmo tempo em que desnuda as contradições e as ambigüidades do seu universo 

contextual, zomba, ri e debocha de situações, de personagens e de fatos aos quais os 

homens aparecem submetidos. O tragicômico – conceito usado pelo crítico Ronaldes 

de Melo e Souza – parece melhor definir a subjetividade machadiana presente nas 

narrativas das séries na tese consideradas. É nesse sentido, que se constrói a hipótese 

de uma perspectiva de compreensão do Brasil machadiano a partir de uma tragédia 

carnavalizada à brasileira. O trágico, aliado ao cômico, constitui-se em elemento-

chave para lidar com a complexidade do registro polifônico, ambíguo, contraditório, 

carnavalizado enfim, que Machado de Assis constrói para debater os fatos e as 

situações cotidianas que os jornais trazem à tona.  

A tragédia carnavalizada à brasileira pode ser percebida, grosso modo, nos 

projetos irrealizáveis, nos discursos falsos, na idéia de prestígio, na política do favor 

e do clientelismo e na perpetuação do poder de uma burguesia oligárquica. A 

metáfora da percepção carnavalesca da tragédia pode ser entendida como um 

sentimento alegre de relativização dos fatos e das idéias, opondo-se, em muitos 

sentidos, ao sério oficial, ao dogmático, a absolutização do Estado. A carnavalização 

da tragédia brasileira por Machado de Assis ajuda a explicar a formação trôpega, 

torta, clientelista, autoritária e antidemocrática do Brasil republicano. Machado 

oferece, nas crônicas, um quadro fidedigno dos desencontros, das aparências, dos 

desejos e das vaidades que comandam os projetos irrealizáveis de um Brasil de 

feição democrática. 

Para viabilizar a análise das crônicas machadianas, é de fundamental 

importância a referência aos procedimentos teórico-metodológicos propostos por 
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Pierre Bourdieu – principalmente em se tratando da obra As Regras da Arte –, uma 

vez que o autor sugere conceitos e métodos relevantes para a fundamentação 

discursiva da tese. Sua abordagem auxilia, em grande medida, na compreensão do 

“projeto criador” de Machado de Assis, de suas influências, de sua posição no 

campo literário e no campo jornalístico, do jogo de poder a que esteve submetido, 

dos investimentos e das concorrências que auxiliam no ato de decifração do código 

artístico historicamente constituído em seu tempo.  

O modelo de ciência das obras culturais proposto por Bourdieu ajuda a 

compreender, grosso modo, a lógica do campo literário no campo de poder no qual 

Machado de Assis estava inserido, atentando aos jogos sociais, às instâncias de 

consagração, ao jogo de linguagem, à autonomia, aos interesses e apostas materiais 

ou simbólicas, enfim, à promoção de sentidos sobre o mundo que os produtores 

culturais, a exemplo do cronista, imprimiram sobre seu contexto vivido. Em outras 

palavras, busca-se o princípio da existência da obra literária (no caso, a crônica) 

naquilo que ela tem de histórico, mas também de trans-histórico, considerando a 

obra como um signo intencional habitado e regulado pelas regras de seu campo.  

Compreender, na acepção de Bourdieu, significa reaprender uma necessidade, 

uma razão de ser, reconstruindo, no caso de um autor particular, uma fórmula 

geradora, cujo conhecimento permite reproduzir, de outro modo, a própria 

produção da obra, experimentar-lhe a necessidade a realizar-se, mesmo fora de 

toda experiência empática (1996: 337). Buscando auxiliar na compreensão e na 

problematização do objeto definido na tese, é possível apontar algumas questões de 

indiscutível relevância ao trabalho de investigação, tais como: entender as regras que 

regem escritores e instituições literárias; atentar ao trabalho de produção, edição e 

distribuição da arte e do “artista”; estudar a gênese social do campo literário e 

jornalístico (crença que o sustenta; jogo de linguagem; interesses materiais e 

simbólicos); analisar a obra literária (crônica) como um signo intencional habitado e 

regulado pelas regras de seu campo; e, por fim, perceber os princípios de visão e de 

divisão dos problemas que eles se colocam, e das soluções que lhes dão os autores.  

Munido de um método e de conceitos como o de campo e o de habitus, já 

reconhecidos no trabalho de investigação histórica, Bourdieu busca, como ele 

mesmo afirma, por uma ciência das obras culturais. Para tanto, investe no estudo da 

arte e do artista na promoção de sentidos sobre o mundo: eles são definidos, nessa 

perspectiva, como produtores culturais. Embora se atenha na análise de Flaubert, 
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busca, a partir deste “artista-objeto”, construir um método de análise que possa 

pensar a emergência do campo literário no campo de poder.  

Nesse sentido, algumas interrogações são necessárias para pensar 

metodologicamente o objeto de análise: como empreender um trabalho de análise da 

especificidade da expressão artístico-literária? De que forma se pode compreender o 

“efeito de real” que estas instâncias produzem? Como a objetivação literária pode 

permitir ao analista entender o real mais profundo, mais oculto que cerca a 

cumplicidade que une o autor e o leitor? Reconstruir o ponto de vista do autor, a 

partir da análise da gênese do campo literário em que se constituiu seu projeto 

criador, pode ser considerado um método que leva a uma compreensão verdadeira da 

estrutura social da qual é o produto? 

Compreender as condições da compreensão, as apropriações simbólicas e os 

atos de instituição do objeto literário é um exercício de análise histórica que permite 

desvendar o universo estrutural no qual estão imersos o autor e o seu projeto criador. 

O método de Bourdieu ajuda a compreender a historicidade da obra cultural (no 

caso, da crônica machadiana), possibilitando, por sua vez, a percepção do universo 

histórico, social e mental de sua produção. O contexto, entendido dessa maneira, 

torna-se o responsável pela significação do texto, revelando um modo de se perceber 

a totalidade histórica, social e cultural em que interagem diferentes sujeitos e 

instituições.  

 

 

* * * 

 

 

A presente tese está estruturada em quatro capítulos. No primeiro, atenta-se a 

dois procedimentos de historicização: a do objeto Machado de Assis e a do conceito 

de tragédia. Nesse sentido, investe-se primeiramente na apresentação da tradição 

crítica construída em torno da obra e do objeto, principalmente no que tange aos 

estudos que identificam e conferem às influências filosóficas do autor um papel 

decisivo para a formulação do sentido trágico presente em vários momentos de seu 

projeto criador. A seguir, historioriza-se noções e conceitos que conferem 

inteligibilidade à tragédia como categoria de percepção da condição humana ao 

longo da história. Para tanto, faz-se a leitura e a análise de vários autores sobre o 
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tema, com destaque principal para as considerações do crítico literário Raymond 

Williams, em especial por efetuar um retrospecto denso da história das idéias e 

representações atinentes à noção de tragédia em diferentes períodos históricos. 

Importa nesse capítulo sistematizar o conceito de tragédia na perspectiva histórica, 

apontando para os sentidos que este conceito agrega na modernidade, mesmo que 

aplicado a uma realidade específica: o Rio de Janeiro do final do século XIX. Assim, 

defende-se a idéia de que a categoria tragédia, por todos os sentidos que sintetiza, 

transforma-se num conceito-chave para analisar e compreender a crônica 

machadiana. Isto porque, a partir da crítica trágico-histórica, o olhar questionador de 

Machado de Assis sobre o seu próprio tempo ajuda a desmascarar as contradições, as 

frustrações e as desconfianças em relação ao homem, ao Estado e à ciência. 

No segundo capítulo, a atenção está direcionada à compreensão do universo 

estrutural no qual estão imersos o autor e sua obra. Ou seja, busca-se compreender a 

historicidade da crônica machadiana a partir da análise de seu campo de produção, 

visando reconstruir códigos e valores presentes na construção da obra, tanto no que 

se refere à singularidade do registro do cronista e da crônica, quanto à especificidade 

histórica da imprensa carioca do final dos novecentos. O objetivo maior deste 

capítulo é mostrar que Machado de Assis também é um sujeito constituído 

historicamente. Desse modo, as tensões estruturais vivenciadas pelo cronista, bem 

como as experiências individuais que caracterizam sua condição humana, 

transformam-se em pontos de referência determinantes tanto no trabalho de 

construção do objeto de estudo quanto na definição da crônica como fonte de 

investigação histórica. 

No terceiro e quarto capítulos, atenta-se ao exercício de historiar as crônicas 

propriamente ditas. Nesse sentido, a análise recai sobre matrizes discursivas 

recorrentes nas crônicas destas duas séries. Na primeira série, intitulada “Bons 

dias!”, publicada entre 1888 e 1889, são analisados dois temas que perpassam por 

praticamente todo o conjunto de crônicas: o teatro político do final do Império e a 

questão da Abolição. O objetivo maior do terceiro capítulo é analisar a natureza da 

sensibilidade e da subjetividade trágicas com que Machado de Assis faz entender seu 

universo referencial. A melancolia, o pessimismo, a indiferença, o desencanto, a 

zombaria, o riso irônico são tropos e traços constituintes da narrativa do cronista e 

que conferem uma inteligibilidade trágica ao final do Império. O exercício de 

interpretação histórica das crônicas da série “Bons dias!” permite ao analista 
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desvendar as contradições e as ambigüidades que constituem o caráter arbitrário da 

ordem e dos valores que passam a constituir os ideários de um Brasil republicano.  

O quarto capítulo caminha na mesma direção do terceiro. Ou seja, busca-se, a 

partir da delimitação e da análise de duas matrizes discursivas, compreender a 

especificidade do olhar trágico em Machado de Assis. No entanto, neste capítulo, 

são historicizadas as crônicas produzidas nos dois primeiros anos de publicação da 

série “A Semana” (1892-93). A questão política – suas contradições e ambigüidades 

– e a tragédia moral republicana são matrizes discursivas que o cronista coloca em 

evidência ao longo desta série. Machado de Assis, irônico, zombeteiro e sarcástico, 

representa com riqueza de detalhes a tragédia da constituição republicana à 

brasileira, atentando, especificamente, ao universo de contradições que singularizam 

a posição – tanto oficial como marginal – do Brasil e dos brasileiros. Os desvios 

morais, as fraudes, a política do apadrinhamento, as novas formas de sujeição dos 

indivíduos, entre inúmeras outras referências diretas e indiretas à consolidação 

republicana, identificam um projeto de Brasil inacabado, trôpego, excludente e 

preconceituoso, que, mais do que espelhar a modernidade, representa a tragédia de 

seu corolário. Ponderar, portanto, sobre a especificidade da sensibilidade e da 

subjetividade trágicas com que Machado de Assis caracterizou o Brasil do final dos 

novecentos, torna imperativo o uso do conceito de tragédia como categoria 

imprescindível ao exercício de investigação histórica.  

Esta tese investe, portanto, no conceito de tragédia como categoria universal 

de compreensão da condição humana. Os problemas centrais da experiência histórica 

vivenciada por Machado de Assis devem ser percebidos como determinantes na 

constituição do registro trágico, uma vez que refletem tensões, conflitos e choques 

de valores de um ambiente em acelerada transformação. Ou seja, a arte trágica pode 

responder à carência de sentido do mundo vivido, com uma reflexão sobre a ação 

dos indivíduos. Mais ainda, a noção da historicidade do contexto histórico 

compreende um universo psicológico e conceitual específico. O discurso trágico 

pode ser lido então como espelho de uma idéia de sociedade que encena posições 

ideológicas, jurídicas, políticas e éticas que se confrontam e se aliam de acordo com 

as conveniências do momento. 
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Não quero mal às ficções, amo-as, acredito nelas, acho-as preferíveis às 
realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o destino das coisas 
tangíveis em comparação com as imaginárias. 

Aforismos machadianos 

Uma vez que os homens já não compõem tragédias, é preciso que Deus 
as faça, para que este teatro do mundo varie de espetáculo. 

Concluamos que o homem ama a luta e respeita a morte; entusiasta 
diante do herói, fica naturalmente triste e solitário diante do cadáver, e 
deixa-o ir para onde todos havemos de ir, mais tarde ou mais cedo. 

Vivam os mortos! Os mortos não nos levam os relógios. Ao contrário, 
deixam os relógios, e são os vivos que os levam, se não há cuidado 
com eles. Morram os vivos! 

Os mortos não vão tão depressa, como quer o adágio; mas que eles 
governam os vivos, é coisa dita, sabida e certa. 

A melancolia corrige a ingenuidade, dando-lhe a intuição do mal 
mundano; a ingenuidade tempera a melancolia, tirando-lhe o que possa 
haver nela triste ou pesado. 

Estribilhos são muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar 
o costume da antropofagia, não há mais que trocar o “amai-vos uns aos 
outros”, do Evangelho, por esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros”. 
Bem pensado são os dous estribilhos da civilização. 

Contrastes da vida, que são as obras de imaginação ao pé de vós! 
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O reconhecimento do valor da obra de Machado de Assis já se fez, no Brasil, 

ainda em vida do autor. Os críticos de seu tempo inauguraram campos de análise que 

ao longo do século XX tomariam diferentes perspectivas, agregando literatos, 

historiadores e demais pesquisadores preocupados em repensar e/ou desvendar a 

importância do “projeto criador” machadiano na história da literatura brasileira. A 

ênfase na excelência de sua escrita, em seus critérios estéticos e nacionalistas, na sua 

análise da condição humana e no seu espírito de contradição, apenas para citar 

algumas facetas, fomentou e ainda fomenta uma gama significativa de estudos 

voltados à compreensão dos juízos, dos estilos, das influências, enfim, da complexa 

teia narrativa que compõe a obra machadiana.  

De início, as críticas mais ferrenhas, feitas por Sílvio Romero em 1897 na 

obra Machado de Assis: estudo comparativo de literatura brasileira — considerada 

uma exceção na história da crítica machadiana, quase sempre elogiosa — 

denunciavam a pouca brasilidade de seus escritos. Romero acreditava que a obra 

machadiana não correspondia a nenhum ideal de cultura nacional-popular, o que o 

distanciava das lutas partidárias, das escolas literárias bem como da ala marchante 

da geração de 1870. Neste ponto, acusava o escritor fluminense de formar 

“panelinhas” nas quais exercia liderança; por isso, atacava também a posição central 

assumida pelo Rio de Janeiro no ambiente intelectual brasileiro. Sílvio Romero, 

sergipano, identificava-se profundamente com a geração modernista de 1870, que 

vislumbrava a missão de atualizar a sociedade brasileira pelo ideário europeu 

cientificista. A adesão às idéias de modernidade e de progresso significava, para 

Romero, um compromisso com a nacionalidade. Daí a conexão entre literatura e 

nacionalismo na construção da nação. Buscava, com isso, propor a ruptura com o 

atraso, simbolizado na monarquia, na escravidão e no romantismo. Como atesta o 

historiador Alberto Schneider, estudioso de Sílvio Romero: 

 
Segundo os cânones militantes de Sílvio Romero, mais interessado 
no país do que na sua literatura, a experiência brasileira não pedia 
fina ironia, mas crítica feroz, o atraso do país não justificava um 
pessimismo elegante, mas otimismo mobilizador das forças; a 
miséria não autorizaria o humour, mas sátira e espanto. A 
literatura de Machado de Assis não coube nos horizontes de Sílvio 
Romero (2005: 114). 
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Trata-se, portanto, de uma crítica mais nacionalista do que estilística e que 

hoje parece estar superada, uma vez que inúmeros estudos contemporâneos, com 

destaque à literatura e à história, identificam e analisam os temas propriamente 

nacionais e locais predominantes na obra de Machado de Assis. Seja como for, 

Romero enxergou na fragmentação narrativa, na visão de mundo cética, na 

desconstrução de sistemas filosóficos, na irônica compreensão da formação social 

brasileira, entre outros aspectos da narrativa machadiana, indiferença para com os 

problemas brasileiros e, portanto, um desalinho para com suas convicções, atacando-

o por isso. Machado de Assis, por sua vez, e como será tratado em outros momentos 

do presente estudo, empreendeu uma crítica social sem ser militante. Sua sutileza na 

argumentação, a sua ironia, o seu ceticismo em relação ao progresso revelava uma 

sutil crítica ao seu tempo, principalmente na censura do comportamento da elite 

brasileira. 

Outro contemporâneo de Machado, José Veríssimo, por outro lado, polemiza 

com Romero na obra História da literatura brasileira, publicada originalmente em 

1916. Neste livro, o autor produziu um ensaio de glorificação a Machado de Assis, 

que considerava a mais eminente figura da nossa literatura. Acentuando seu lado 

clássico — identificado na sobriedade, na sutileza, na ironia e no recato de seu estilo 

narrativo —, mas atenuando, no entanto, as contradições sociais e psicológicas, o 

ensaio de Veríssimo, amigo de Machado, apresenta um tom elogioso sobre a obra do 

escritor. Suas considerações sempre positivas procuram dar destaque à originalidade 

do escritor — que parecia avesso às escolas literárias — e à universalidade 

resultante da leitura de clássicos que faziam do escritor fluminense um devedor 

apenas de seu próprio talento. Esse tom de reconhecimento e de valorização da 

originalidade do projeto machadiano passa a ser a tônica que sintoniza grande parte 

das críticas posteriores que, a partir da segunda metade do século XX, se mostram 

mais preocupadas com o caráter moral e psicológico do escritor. Reflexo disso é a 

produção de diferentes obras biográficas atentas à condição social de Machado de 

Assis, sua formação, sua trajetória, suas influências e atividades profissionais que 

explicariam, em grande medida, a originalidade de seu pensamento.8  

                                                
8 Destaques desta fase, que se estende principalmente até 1960, são as obras de Lúcia Miguel Pereira, 
Machado de Assis (1936); de Mario Matos, Machado de Assis: o homem e a obra (1939); de Alcides 
Maya, Machado de Assis. Algumas notas sobre o “humour” (1942); de Augusto Meyer, Machado de 
Assis (1952); e de Eugênio Gomes, Machado de Assis (1958), entre outras. Para mais detalhes, consultar a 
obra de BOSI, Alfredo [et al.]. Machado de Assis: antologia e estudos. São Paulo: Ática, 1982. 
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Estabelecida a posição central de Machado de Assis no cenário literário 

nacional, a leitura dos críticos em torno de seu projeto literário direciona-se no 

sentido da compreensão das idéias filosóficas que fundamentaram a perspectiva do 

escritor em relação ao homem e ao mundo. Neste ponto, os intérpretes buscam 

identificar na presença do pessimismo, do ceticismo e do humor sarcástico alguns 

dos componentes psicológicos que se constituíram em retóricas predominantes na 

segunda fase de sua obra, considerada madura, que se inicia por volta de 1880 com a 

publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Assim, a inter-relação entre 

literatura e filosofia passa a orientar os caminhos críticos para a interpretação da 

obra machadiana, dando especial destaque aos filósofos que influenciaram 

decisivamente em sua concepção de mundo.  

Captar o diálogo que Machado de Assis estabelece com a filosofia se 

constitui num ato de leitura crítica, uma vez que por meio deste procedimento os 

críticos não apenas apreendem o caráter metalingüístico da obra machadiana – ou 

seja, o diálogo que ela estabelece com outros textos –, mas investigam também a 

presença filosófica transformada em formalização literária. Assim, críticos como 

Barreto Filho (1947), Afrânio Coutinho (1959) e Miguel Reale (1982), apenas para 

citar os mais significativos, direcionaram suas leituras no sentido de identificar e 

apresentar estas vertentes filosóficas no projeto literário machadiano.9  

É com o propósito de se traçar um perfil das reflexões críticas da influência 

filosófica em Machado, em particular, a presença do que pode ser entendido como 

concepção trágica, que se procura resenhar os trabalhos dos autores acima 

mencionados. Este procedimento se faz necessário para a historicização da tradição 

interpretativa já existente em torno do escritor e que, direta ou indiretamente, 

influenciou boa parte das gerações subseqüentes que se debruçaram sobre o projeto 

literário machadiano. Busca-se, com isso, a exemplo de Pierre Bourdieu, 

compreender os esquemas de pensamento herdados e reaplicados no exercício de 

interpretação. Este ato de decifração constitui-se como método fundamental para a 

                                                
9 No Brasil a obra machadiana já foi objeto de inúmeras leituras direcionadas no sentido da percepção das 
idéias filosóficas ou de uma filosofia em Machado de Assis. Para mencionar alguns exemplos 
significativos, embora a maioria deles esteja apenas preocupada com a produção romanesca, vale 
referenciar os estudos de: Otto Maria Carpeaux, Uma fonte filosófica de Machado de Assis; Augusto 
Meyer (1958); Sérgio Buarque de Holanda (1944); Eugênio Gomes (1958); Raymundo Faoro (1974), 
entre inúmeros outros. Para além das polêmicas, das críticas e das limitações que estes trabalhos 
apresentam, por questão de ordem metodológica optou-se apenas em aprofundar o estudo dos autores que 
diretamente se detiveram na interpretação de um Machado de Assis “trágico”, daí a atenção especial a 
Barreto Filho, a Afrânio Coutinho e a Miguel Reale. 
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percepção das categorias de pensamento que já foram empregadas na análise do 

projeto criador de Machado de Assis. Como destaca Bourdieu: A análise do discurso 

crítico sobre as obras é, com efeito, a um só tempo um pré-requisito crítico da 

ciência das obras culturais e uma contribuição à ciência da produção das obras 

enquanto objetos de crença (1996: 339). Os discursos críticos sobre a obra e a 

produção do valor da obra aparecem interligados, uma vez que evidenciam um 

campo de produção no qual o artista objetivado, socialmente instituído em “criador”, 

também é o produto. Este procedimento também vem, em grande medida, a justificar 

a idéia problematizadora que permeia a estrutura analítica desta tese. Ou seja, 

identificar as categorias de pensamento, de percepção e de apreciação já 

estabelecidas em torno do objeto, para, na seqüência, reconstruir o código que se 

encontra empregado na produção da obra cultural. 

 

 

 

1.1 – Machado de Assis e a filosofia do trágico 
 

 

José Barreto Filho – poeta, advogado, ficcionista e crítico – na obra 

Introdução a Machado de Assis, publicada em 1947, é exemplo desta mudança de 

enfoque que passa a valorizar os problemas existenciais, buscando perceber as 

posições políticas, o enfoque trágico e a noção de tempo destruidor impresso por 

Machado de Assis. É a partir do estudo deste autor, de sua fórmula interpretativa, 

que se pensa o caráter propriamente trágico presente na obra de Machado em sua 

maturidade e que vai ser reflexo, em estudos posteriores, na importância atribuída à 

filosofia na formação do pensamento pessimista. 

A leitura de Barreto Filho identifica o espírito trágico como componente 

interpretativo que perpassa por toda a obra machadiana. Segundo o autor, o 

sentimento do tempo fazia com que Machado nutrisse uma compreensão 

desconfiada, muitas vezes negativa, do sentido do progresso, da vida e da morte, 

fazendo uso da ironia, do humor e do pessimismo como instrumentos retóricos para 

a sua narrativa trágica: 
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A presença do trágico é, com efeito, sintoma de grande 
maturidade, porque está sempre ligada à época clássica de uma 
nação, ao apogeu e equilíbrio de suas forças. O artista trágico cria 
então os modelos que hão de sobreviver e inspirar a alma popular, 
retificando a consciência e o caráter da coletividade (1947: 127).  

 

A maturidade machadiana está ligada ao que os críticos identificam como 

revolução de espírito, que se mostra, em termos de produção literária, a partir de 

1880 com a publicação de Memórias Póstumas, e, na vida particular, com a 

manifestação mais aguda da doença epilética que, no entender de Barreto Filho, o 

incomodava e humilhava. A partir deste momento:  

 
[...] ele se coloca subitamente no ângulo de visão adequado à sua 
vocação do trágico, e promove com um gesto decidido a derrocada 
das aparências que lhe impediam o acesso às fontes da realidade. 
Não mais a ilusão, nem a fuga na produção idealizada (fase 
romântica). O que ele vai agora contemplar é a essência da vida e 
do homem (1947: 131). 

 

Fruto da instabilidade social de seu contexto? Um sentimento de crise de 

espírito diante dos abalos físicos e emocionais de sua vida pessoal? Talvez a 

resposta para seu olhar trágico possa ser encontrada pela combinação destes 

elementos. Seja como for, as transformações sociais a que ia assistindo, e aquelas 

que pressentia, articulavam-se aos temas eternos, constitutivos da visão trágica da 

vida: a irreversibilidade do tempo, a lei do perecível, a dura contingência da morte 

e a existência do mal sob todas as suas formas (BARRETO FILHO, 1947: 130). 

Questões complexas que se relevam, acima de tudo, na fase madura de Machado. 

Acredita-se, assim, que seu sofrimento físico e moral, bem como as incertezas 

quanto ao futuro, amadureceram Machado, além de aguçar seu pessimismo e seu 

olhar trágico em relação à crueldade da vida e à incerteza do destino humano. É na 

contemplação da verdade, portanto, da realidade que assistia a partir de sua 

privacidade, que fez com que percebesse em tudo o absurdo e o mal da existência.  

É natural que um espírito inquieto se manifestasse através do trabalho 

artístico, uma vez que este lhe dava a oportunidade de expressar e dominar um lado 

sombrio da realidade de seu tempo. Mas em que consiste esta visão trágica? 

Segundo Barreto Filho: 
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A visão trágica [...] não se detém na superfície das coisas nem das 
aparências. Não são as manifestações sociais ou psicológicas do 
sofrimento e do mal o que semelhante artista procura fixar. A arte 
naturalista ou romântica apenas aflora as camadas externas do 
mal, mas conserva uma possibilidade otimista, como se a 
harmonia fosse inerente à vida. O artista trágico avança para o 
fundo da existência. É o desbravador audacioso e desvenda o mal 
absoluto, irremediável e fatal. Somente a arte e a magia da forma 
são capazes de trazer essa misteriosa consolação (1947: 128-29). 
 
 

Machado fez de seu projeto literário uma arte que servia de consolo para o 

espírito. Este processo de interiorização do espírito passa pela análise das 

contradições do homem no que se refere à dimensão moral, reflexo da instabilidade 

social de seu tempo, que se caracterizava, em termos institucionais, na corrosão da 

estrutura do Império. Para dialogar com a fragilidade deste tempo é que faz uso do 

recurso ao trabalho artístico, que lhe dava oportunidade de transcender e dominar o 

lado sombrio da realidade, pela superioridade do espírito (1947: 130). A atitude 

sarcástica, o cinismo amargo, o pessimismo latente e o humorismo são marcas desta 

fase madura que Machado manifestava em seu projeto criador: 

 
Uma espécie de cinismo amargo e desenvolto caracteriza as 
produções da época de Brás Cubas, inclusive as suas crônicas. O 
moralista adota uma atitude sarcástica, cheia de virulência 
especial. Há nele pela primeira vez um frenesi interno, que o estilo 
comedido mal consegue disfarçar, e que poreja revolta e 
desapontamento, como se a vida houvesse abusado de sua 
inocência e boa fé. A sua reação, em face da crise dos quarenta 
anos, reproduz a surpresa melindrada da infância, já agora sem o 
corretivo da alegria matinal de viver. De modo que o seu espírito é 
sombrio, irônico, ferino e inquieto, disfarçando a agitação da 
sensibilidade no derivativo do humorismo (BARRETO FILHO, 
1947: 132). 
 
 

Barreto Filho alerta para o uso do humor como instrumento destinado a 

fornecer um ângulo de visão que desnudava a contemplação da essência da vida de 

todas as suas aparências. Uma liberdade de espírito que Machado não podia 

manifestar em sua vida profissional. Neste ponto, o recurso da atividade artística, ou 

seja, seu projeto criador ou a obra de arte, lhe oportunizava transcender o lado 

sombrio da realidade, constituindo-se numa via de liberação amarga e árida porque 

nela não houve lugar para a esperança, ficando apenas o orgulho do espírito 

solitário e inatingível, afrontando o mal da existência (1947: 133). Um humor, 

portanto, fruto do desengano, da decepção, da angústia e do desequilíbrio que a vida 
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pessoal e profissional introjetava, a ponto de consolidar, a partir de sua arte, um 

pessimismo definitivo que passa pela representação sombria, irônica, inquieta e 

debochada da realidade da qual fazia parte, derivativa do humorismo. O romancista, 

destaca Barreto Filho, começa a sorrir da razão, pleiteando contra ela uma filosofia 

do desespero, e aplicando toda a sua virulência sobre as consolações racionais que 

o otimismo do século agitava (1947: 136). 

A angústia do tempo e da morte é tema recorrente em seus escritos na 

maturidade. A contradição da aspiração pela vida, pela eternidade, se esvai na 

certeza da morte, que nem a razão consegue explicar, eis a realidade absurda e 

contraditória que o homem não consegue alterar. Machado criticava os otimistas de 

seu tempo que procuravam, a partir de teorias sociais – como o positivismo – afastar 

do foco da consciência o problema fundamental do sofrimento e da desarmonia do 

universo (1947: 137). Ou seja, a aversão de Machado às teorias inventadas pelos 

homens passa pela crença de que tal expediente adormecia a consciência trágica do 

irremediável, da qual o homem não passa de um joguete em meio a forças 

desconhecidas. Ainda de acordo com Barreto Filho: 

 
O que acontece, pois, a partir da crise de espírito dos quarenta 
anos, é que ele descobre afinal e consente em encarar o trágico da 
condição humana, e experimenta uma reação de pânico e 
perplexidade que a criação procura corrigir, porque só a 
formulação desse estado vertiginoso e angustiado equivale à 
liberação. E ao mesmo tempo se apresenta a perspectiva adequada 
para comunicar essa experiência, que é o humorismo e a ironia, 
essa maneira de depreciam sistematicamente a vida por nostalgia e 
ressentimento (1947: 153). 
 
 

Neste ponto, Barreto Filho afirma diferentemente dos críticos 

contemporâneos, que o ressentimento machadiano não se restringe às deficiências 

reais de sua condição social, mas sim, passa por uma queixa da vida pela sua 

contradição intrínseca, pelo grande amor que ela desperta sem ser capaz de 

saturar, pelo seu caráter efêmero (1947: 154). Mas essa melancolia e desesperança 

não teriam influenciado a realidade vivida, prática do autor? Para Barreto Filho 

 
O que é mais estranho nele é que esse desconsolo, esse espírito do 
Eclesiastes, não tenha crestado definitivamente o seu humanismo, 
que permaneceu sob as espécies de uma sabedoria natural das 
coisas humanas, deixando-o indulgente, cortês, reservado, 
cultivando um conjunto de virtudes morais e sociais, e preferindo 
obstinadamente os prazeres da vida privada. É isso que não 
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permite à sua figura humana alcançar a grande antiga, chamando 
deliberadamente a sua experiência, de fundo genuinamente 
trágico, para um registro inferior (1947: 154). 
 
 

É a arte que acalma a sua inquietação. A força da disciplina garantia o 

equilíbrio, a ponderação e o domínio de sua emotividade. O humor e a ironia, 

componentes retóricos de seu projeto criador, possibilitavam olhar para o objeto de 

análise com uma certa distância, o que contribuía para diminuir a ação do estímulo 

sobre a sensibilidade, mantendo a serenidade do espírito. A explicação para esta 

feição particular pode ser entendida a partir de sua identificação com a tradição 

imperial. Isso pode ser percebido quando se observa o antagonismo de Machado 

para com as modificações que o Império passava. Ausentou-se dos acontecimentos, 

considerando-os de longe com indisfarçável hostilidade, mostrando-se insensível 

para com os entusiasmos republicanos: 

 
A queda da monarquia era aos seus olhos a ruína da tradição, a 
derrocada institucional, sob a pressão dos excessos 
temperamentais e das inconseqüências que ele e o Império 
desejaram frear no nosso povo. Valia como uma infração às leis da 
proporção e do bom gosto, retirava a pompa da Coroa e o sentido 
civilizador do parlamentarismo para deixar o país identificado 
com a vulgaridade dos demais países da América Latina, que ele 
tanto ironizava. No homem que se modelara pela feição imperial, 
orgulhosa de sua diferenciação no continente, tudo isso era sofrido 
como uma lesão na sua própria personalidade (1947: 157-158). 
 
 

Com a instalação da República e a conseqüente ordem civil retomada, o tom 

das crônicas machadianas variava. No entanto, a referência constante às 

sobrevivências do estilo imperial no jogo das instituições republicanas era feita com 

satisfação. Assim, antes de ir ao encontro das revoluções pelas quais passava o 

Brasil, Machado opta por retroceder seu olhar às coisas mais antigas, que se referem 

aos grandes homens do império, ao parlamento, entre outros temas propriamente 

imperiais, que lhe pareciam mais gloriosos, por isso de sua predileção. Como 

destaca Barreto Filho: 

 
Machado se retrai à vertigem dos novos tempos, e pôde assim 
apurar a sua contemplação e o trabalho paciente de exprimi-la. A 
natureza humana desvenda-lhe os seus segredos e surpresas. Há 
uma curiosidade psicológica que o leva a investigar os desvãos da 
alma como se desmonta um aparelho delicado para observar as 
suas engrenagens. A loucura, a excentricidade, os compromissos 
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da consciência, o maquiavelismo da vida cotidiana, são os 
assuntos prediletos desse moralista que perdeu, pouco a pouco, a 
intenção de corrigir ou reformar, mas que recomendava o exame 
da consciência como necessário à saúde mental (1947: 161).  
 
 

O exame da consciência parece indicar a necessidade da crítica das idéias e 

das práticas do homem na modernidade brasileira. O maquiavelismo da vida 

cotidiana, a loucura, a excentricidade e a consciência aparecem como temas 

prediletos uma vez que mostram as contradições de um mundo feito de aparências 

no qual os homens interpretam personagens fragmentados, de consciência 

dilacerada. A obra de Barreto Filho, que pode ser considerada uma leitura 

obrigatória da bibliografia sobre Machado de Assis, ressalta os problemas 

existenciais do escritor fluminense, comparando sua obra com outros autores, tais 

como Proust, sobretudo em relação à idéia do tempo como destruidor. Assim, ora a 

obra é que explica o autor, ora o autor é que explica a obra, gerando um sistema 

reflexo, ou seja, mostrando que a estética esteve em paralelo com a moral. 

Na obra A filosofia de Machado de Assis, de 1959, o crítico literário e 

ensaísta Afrânio Coutinho apresenta o problema das influências filosóficas na 

afirmação da sensibilidade do escritor Machado de Assis, investigando, para tanto, 

as suas fontes de leitura. O crítico identifica Pascal, Montaigne e Schopenhauer 

como as principais influencias filosóficas que formaram a concepção de mundo e de 

homem em Machado. Importante destacar que para Coutinho a filosofia não 

constitui um sistema fechado na obra de Machado, mas, antes, revela uma 

“atmosfera filosófica”. Atmosfera no sentido de que o autor de Memórias Póstumas 

revelou em seu tempo uma preocupação constante em ridicularizar, em satirizar a 

cega confiança dos autores na própria filosofia, como também na ciência e na razão 

humana que acabavam, segundo ele, por escravizar o homem como resultado de um 

sistema. Nesse sentido, o espírito filosófico em Machado se revela no pessimismo, e 

é nessa direção que Coutinho dialoga com a filosofia: 

 
O pessimismo de Machado é a tradução exterior de falta de saúde 
espiritual. Revela-se nas criações artísticas, por um ódio 
sistematizado da vida e da humanidade, uma ausência total de 
simpatia para os homens e de confiança neles, uma indiferença 
completa para os seus sofrimentos, amarguras e desesperos. É esta 
a tonalidade geral da sua obra, a nota permanente da sua 
interpretação do mundo, essa falta de generosidade no julgar os 
homens e a vida (1959: 24). 
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Coutinho afirma que para Machado de Assis a vida é má, uma vez que ela é 

indiferente ao homem e, por isso, não merece esforço, mas sim o desprezo e o ódio. 

Continua o crítico: 

 
Nas manifestações dessa vida ele só enxerga zombaria, ódio, 
egoísmo, lutas, ridículo, falsidade, cálculo, que formam a trama da 
comédia humana, e o recurso é não a levarmos a sério, não nos 
deixarmos “empulhar”. Não encontramos, no seu testemunho da 
humanidade, os bons sentimentos e virtudes: tudo é egoísmo, 
hipocrisia, maldade, insinceridade, deslealdade. São raros os atos 
puros, nobres, altruístas, ou, quando surgem, o autor procura logo 
desmascará-los apontando a origem egoística ou sensual deles 
(1959: 25). 
 
 

Coutinho enumera uma série de características na obra de Machado que 

mostram a sua indiferença em relação ao homem, acusando-o de vícios, de 

ambições, de sentimentos contraditórios, de perversidades que acabam por adornar 

um indivíduo cheio de vícios e de defeitos morais que o orientam na vida privada e 

social. A descrença no homem é que molda seu espírito pessimista, apontando para o 

lado mau da natureza humana. Ainda nas palavras de Coutinho: 

 
Acresce ainda o tom de tristeza e desencanto que se evola de suas 
páginas, de desconsolo e amargura, de tédio ou saciedade, o laivo 
de desespero, desilusão, melancolia, miséria universal [...], para 
termos bem nítida a sua maneira de ver as coisas, e a atmosfera em 
que ele coloca o homem, essencialmente mau, egoísta e libertino, 
minado de concupiscência, esse homem que ele acha digno 
somente da nossa indiferença e em alguns casos do nosso ódio ou 
desprezo (1959: 26). 
 
 

A inconsistência, a incoerência, a inconseqüência e a inconstância dos 

sentimentos, das vontades e das ações humanas, caracterizam este niilismo 

machadiano em relação ao mundo e ao homem, no qual desconhece traços de 

grandeza, de perfeição ou de crença na bondade. Portanto: 

 
Como Pascal, como Schopenhauer, Machado era pessimista 
porquanto para ele o mundo era essencialmente mau, o mal 
predominando de todo sobre o bem, a dor sobre o prazer, somente 
ela sendo verdadeiramente real, pois da sua cessação momentânea 
é que surge o prazer, não sendo mesmo o mundo senão obra da 
vontade de uma Natureza indiferente ao bem e ao mal moral, antes 
má do que boa, porque essencialmente egoísta nos seus motivos 
(COUTINHO, 1959: 27). 
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Como será analisado em outra parte do estudo (capítulos 3 e 4), dedicados 

exclusivamente ao estudo das crônicas machadianas, o pessimismo de Machado 

confunde-se com a desconfiança, com a descrença irremediável e irremovível na 

razão do homem. Razão esta que para Machado era enganosa e fonte de orgulho, o 

que causava uma preocupação moralizante sempre que buscava definir o homem e 

suas relações na vida social. Machado se revelou um observador preocupado com o 

homem e com a conduta da vida, daí sua ligação com o universal da condição 

humana. Seu pessimismo, portanto, refletia um sentimento íntimo, pautado na 

própria experiência, nos choques com a vida cotidiana. Para Afrânio Coutinho, três 

grandes fatores podem ser destacados como fomentadores da concepção de 

Machado: 

 
O fator psicológico e constitucional, o social e o cultural. A 
consciência da inferioridade física pela doença, a constituição 
psicológica semi-anormal; o conflito íntimo resultante da 
consciência da inferioridade social pela origem humilde e 
mestiçamento, e da preocupação da ascensão social; e as doutrinas 
abeberadas na leitura e meditação dos autores prediletos, as quais 
se lhe ajustaram perfeitamente (1959: 34). 
 
 

Os fatores acima destacados, que sintetizam o que Coutinho identifica como a 

transformação no espírito do escritor, podem ser percebidos a partir de 1880 com a 

publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas. A partir deste momento é que se 

pode identificar a concepção técnica, estética e filosófica de um modo mais claro e 

preciso que fizeram de Machado um pessimista desencantado, ensinando-o a 

acreditar na maldade humana, amargando desilusões e complexos de inferioridade 

que, segundo Coutinho, pouco a pouco foi justificando seu negativismo. 

Importante destacar outro elemento significativo apontado por Coutinho para 

compreender este negativismo machadiano: a doença. Ao lado da consciência da 

inferioridade social pela cor e pela origem humilde estava o reaparecimento da 

doença que lhe provocava mal físico. Segundo Coutinho: 

 
No momento em que cessara a instabilidade de vida, pelo 
casamento, pelo emprego público, pela fixação da carreira; no 
momento em que surgem os primeiros sintomas de consideração 
literária, e em que começa a se integrar na sociedade; quando vai 
procurando forrar-se da circunspeção e da “amável formalidade” 
com que pretende domesticar a sociedade para dominá-la ou 
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vencê-la, é que surge a doença infamante e humilhante, que anula 
a personalidade e faz desaparecer a respeitabilidade (1959: 37). 
 
 

A epilepsia, no entender de Coutinho, vem a se somar com as preocupações 

de inferioridade racial e social, fazendo com que Machado de Assis tivesse 

consciência de sua miséria orgânica.10 A enfermidade, portanto, pode ter sido um 

fator determinante na concepção de mundo que Machado passa a representar em 

suas obras, apontando a perda das ilusões, das esperanças e da alegria, e reforçando 

a idéia da maldade da vida, daí o sarcasmo pelo qual dissecava os vícios e com que 

realçava as diferentes formas da maldade humana. Uma atitude de censura para a 

sociedade que o autor considerava errada uma vez que esta lhe causava o sentimento 

de inferioridade. 

 
A consciência aguda da inferioridade de origem e de posição 
social, as dificuldades imensas dos primeiros tempos, a miséria 
orgânica e a cor humilhante; a ânsia de subir e, ao mesmo tempo, 
as deficiências de que se sentia possuidor; a necessidade de luta, 
pela carência de recursos que o fazia um tímido, retraído, receoso 
de desagradar, e o impedia de suplantar esse quinhão de heranças 
más legadas pela natureza; tudo isto fazia com que Machado fosse 
levado a somente enxergar a maldade e a deleitar-se no seu 
espetáculo. Foi a própria vida que lhe herdou os venenos do 
pessimismo. Sentindo-se ofendido no seu pudor e na sua 
dignidade, considerou-se um injustiçado. Aparentemente tímido, 
no fundo era um grande orgulhoso, cujos complexos, cuja mágoa, 
cujo ressentimento, se traduziram pela arte, sob a forma de uma 
vasta revolta contra a sociedade, revolta sistematizada e corrosiva, 
e de uma concepção sem generosidade do homem e da vida 
(COUTINHO, 1959: 55-56). 
 
 

                                                
10 Para atentar as marcas patológicas da condição humana de Machado de Assis, atentar ao estudo de 
Peregrino Júnior publicado originalmente em 1938. O autor justifica seu empreendimento afirmando que: 
estudar um escritor ou um artista sem pesquisar as fontes profundas da sua sensibilidade, sem procurar 
as causas substanciais dos seus reflexos psicológicos, sem sondar, portanto, o subsolo da sua alma, é 
fazer obra superficial de mutilação ou de artifício (p. 27). Peregrino Júnior funda a tese de que o 
temperamento de Machado – seu pudor, a vergonha da origem, o complexo de inferioridade – marcava o 
seu caráter e o drama em tentar esconder as tristezas de sua origem. Assim, a polidez, a obsequiosidade, o 
egoísmo, o orgulho, o amor das minúcias, a tenacidade, o pessimismo, a fidelidade aos amigos – tudo 
são traços típicos do seu caráter, do seu temperamento, da sua constituição patológica (p. 15-16). 
Peregrino Júnior conclui sua análise afirmando que com o agravamento da moléstia, em sua fase madura, 
acentuam-se certas características psicológicas do escritor: o negativismo, o espírito de destruição, a 
invariável tristeza, aquela melancolia sem fim e sem remédio. [...] Depois de Brás Cubas, porém, vai 
perdendo a serenidade, a atitude impassível cede lugar a uma tendência francamente niilista, e o 
masoquismo e o sadismo [...] se delineiam e entremostram em todos os seus romances [...]. Duvidar e 
negar – eis os verbos que ele conjuga em todos os livros da última fase (p. 122-23). In: Doença e 
constituição de Machado de Assis. 2.ed. Rio de Janeiro; José Olympio; Brasília, INL, 1976. 
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Coutinho identifica na condição humana de Machado elementos que 

sinalizam para um pessimismo: a origem humilde, a doença, a “cor mestiça” e a 

idéia de ascensão social passam a ser fatores determinantes, essencialmente 

autobiográficos, que representam boa parte da população brasileira do período e seu 

conflito com a vida e com o meio contraditório a sua condição. Daí o pessimismo, 

daí o desencanto com o homem, daí a perda das ilusões, daí a consciência na miséria 

humana.  

É aliado a esta trajetória de carências que Machado estuda e agrega as suas 

concepções as grandes obras do pensamento universal. Neste ponto, as leituras de 

Pascal, de Montaigne e de Schopenhauer influenciaram decisivamente na formação 

do espírito clássico em Machado, e que aparece de diferentes formas, tanto em seu 

temperamento, quanto em sua produção literária. Nas palavras de Coutinho, a obra 

machadiana se distingue como clássica: 

 
[...] não somente pela preocupação da análise psicológica, senão 
também pela intenção racional de compreender o mundo; pelo 
gosto do universal e do permanente detrás do transitório e do 
local, nos sentimentos, nas situações ou nos temperamentos, 
descobrindo a identidade essencial do homem no tempo e no 
espaço; pelo sentimento da realidade natural e da verdade 
observada; pelo senso da medida, pela utilização de regras, freios 
e limitações [...] pelo cultivo da perfeição lingüística, 
compreendida não como uma questão de fidelidade a cânones 
absolutos e regras fixas tiradas do uso antigo, mas como uma 
consonância e uma adaptação ao tempo e ao povo, pois cada época 
imprime a sua marca original à evolução da língua (1959: 65-66).  
 
 

Acresce a estas características clássicas presentes na obra machadiana o 

espírito conservador, o respeito à ordem estabelecida, o anti-revolucionarismo de 

Machado que o filiava, segundo Coutinho, ao clima espiritual do século XVII, 

impregnado pelo jansenismo – cuja natureza humana é má e miserável, desprezível 

e egoísta, escrava dos instintos, com uma tendência incoercível para o mal (1959: 

70) – que impregnou o século com uma concepção pessimista do mundo. 

Portanto, o pessimismo de Machado explica-se, segundo Coutinho, por um 

duplo movimento. Primeiro, pela trajetória social de Machado, sua condição social, 

sua doença, sua cor. Segundo, pelas leituras e afinidades filosóficas que lhe 

incutiram uma visão cruel do homem. Resultado dessa concepção filosófica é a 
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visão da natureza do homem expressa por Machado em sua obra. Para Coutinho, esta 

é a imagem do homem em Machado: 

 
Um ser doente, moral e psicologicamente. Dentro dele só há 
abismo, contradição, enigma; tarado, cheio de vícios, incerto, 
dubitativo, inconstante, incoerente, contraditório, flutuante, 
agitado, de espírito volúvel e inteligência fraca, sem nenhum apoio 
moral, com uma tendência imperiosa para o mal e o crime; escravo 
da sensibilidade e da imaginação que o extraviam e enganam, de 
leis arbitrárias, de um hábito tirano, da opinião; desordenado pelas 
paixões, cheio de misérias, vive eternamente atrás de uma quimera 
[...]. As suas ações, que formam o tecido da tragicomédia humana, 
têm sempre no fundo, mesmo as boas, um motivo secreto, que as 
explica e origina, ordenado pela felicidade, interesse, amor-
próprio. Sempre o egoísmo, os sentimentos vis e a concupiscência 
são móveis secretos de toda a vida no mundo (159: 96). 
 
 

Em grande medida, os personagens machadianos representam a realidade de 

um mundo contraditório. Afrânio Coutinho buscou neste exercício de visitar a obra e 

a vida do autor, decifrar o enigma filosófico que fundamentava as opiniões de 

Machado de Assis. É claro que Coutinho sofreu e ainda recebe críticas, 

principalmente pela referência que faz a predominância de um certo ódio que 

Machado alimentava pela vida e pelo homem de modo geral. Críticos, a exemplo do 

inglês John Gledson, afirmam que este ódio machadiano era para com a estrutura de 

sua sociedade, que o cercava e que, por sua sistemática excludente e injusta, 

mostrava um ser humano moldado por interesses mesquinhos, superficiais e 

alegóricos. Por tudo isso, vários críticos apontam para o caminho do ceticismo em 

vez do pessimismo, mas, em se tratando de um autor como Machado, as afinidades e 

o pensamento filosófico ainda serão alvos de intenso tratamento científico. De 

qualquer forma, as discussões e conclusões de Afrânio Coutinho representam um 

esforço valioso no trabalho de identificação dos elementos filosóficos presentes na 

obra de Machado. Mas Coutinho não foi o único. 

O escritor, jurista e filósofo Miguel Reale no estudo intitulado A filosofia na 

obra de Machado de Assis, publicada em 1982, busca, de maneira semelhante a 

Afrânio Coutinho, apresentar as influências filosóficas responsáveis pela concepção 

de mundo que Machado formou e aplicou em seu projeto artístico. Pascal, 

Schopenhauer e Montaigne novamente aparecem como referências determinantes 

para a formação do pensamento existencial predominante na obra de Machado. 
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Reale realiza um exercício de releitura dos críticos de Machado, 

principalmente de Sérgio Buarque de Holanda e de Lúcia Miguel Pereira, para, 

então, identificar as linhas mestras que iluminam o ceticismo machadiano, sem 

angústia e sem desespero, que pode ser melhor compreendido a partir da ironia, uma 

vez que na indiferença do destino, a vida não conduz a nada de certo ou positivo, 

ela vale pelo drama ou espetáculo (REALE, 1982: 12). Neste ponto, Reale acredita 

que Montaigne ensinou Machado a adornar de ironia o seu pessimismo. Pessimismo 

que é resultado da leitura da obra de autores como Schopenhauer: 

 
A carência de sentido da vida no cosmo; a visão da espécie 
humana como imprevisto emergir de bolhas à tona do fluxo 
incessante e contraditório da natureza; a compreensão de que 
“todas as coisas são magníficas de ver, mas temíveis de ser”, ou “a 
dor e o tédio como sendo os dois inimigos da felicidade humana” 
tal como o pensador germânico desconsoladamente nos 
sentencia”; a atração pelo problema do nada; ou a “lei geral das 
compensações” são, entre outros, alguns tópicos em que o 
romancista coincide com o filósofo (REALE, 1982: 12,13). 
 
 

A inexorabilidade do destino parece ser uma tônica na obra machadiana, mas 

isso não significa que o escritor tenha se submetido inteiramente a Schopenhauer. Já 

foi dito que Machado não possui nem se filia a uma filosofia, usa-a apenas como 

influência para pensar seu mundo e a universalidade do homem. A sua própria 

realidade, o espelho de sua própria subjetividade já lhe garantia uma forma de ler o 

mundo pelo viés existencialista. Como afirma Reale: 

 
[...] dos quatro conceitos-chaves da Metafísica de Schopenhauer 
(coisa em si, vontade, natureza e vida) talvez se possa afirma que 
Machado de Assis se contenta com as duas últimas, fundando 
sobre elas a sua cosmovisão artística, ficando entre parênteses 
qualquer indagação de tipo transcendental: é a vida, tal como se 
desenrola sem nexo e sem esperança sob os imprevistos acicates 
de impulsos naturais, só a vida interessa ao nosso romancista. O 
que o atormenta é o mistério de viver e de morrer, mais do que a 
busca de sua razão última. No jogo de xadrez da vida, tal como ele 
desconsoladamente acentua, não há lugar para diagramas [...]. 
Trata-se, pois, de um jogo paradoxal sem tabuleiro, assim como o 
drama humano não tem enredo (1982: 14). 
 
 

O que Reale procura destacar na sua leitura de Machado é a existência como 

uma realidade palpável e experimental. Neste ponto, as contradições, as 

encruzilhadas, as coincidências são partes constitutivas da vida que tem o desfecho 
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inexorável da morte. A vida, portanto, em si mesma já é um ir morrendo. A “vontade 

de viver” se torna um componente da existência humana, de sua natureza. Daí do 

desconsolo do homem em viver uma vida que não escolheu e que desconhece o 

início e o fim: 

 
Mulato, epilético, gago e desprovido de recursos, ele era, em si e 
por si, a encarnação amarga de um ser projetado à sua revelia nos 
quadrantes do mundo, inserido numa “circunstância” não querida, 
e que era mister superar, como superou, afrontando preconceitos e 
ressentimentos, sentindo a todo instante o acicate da adversidade e 
a angústia de sua terrível moléstia. Devemos, sem dúvida, 
procurar captar as tendências filosóficas de Machado de Assis em 
suas personagens ou nos autores de sua simpatia, mas pondero que 
é em sua própria personalidade singular que se encontra a fonte 
primeira de sua visão do homem e da vida (1982: 15-16). 
 
 

A tese de Miguel Reale é a de que foi no âmago da vivência de Machado de 

Assis, sua trajetória pessoal e profissional, que se pode ler a verdade que o 

condiciona perante a vida. Uma realidade que deve ser afrontada, uma vez que o 

essencial é viver buscando “sair da obscuridade”, que é o mal maior da sociedade 

burguesa, cuja moralidade convencional Machado tão acerbamente ironiza (1982: 

16). A sociedade da qual Machado participa é entendida como um mundo de 

convenções e de formalidades que fazem com que o homem valha mais pela opinião 

dos outros. Logo, viver é representar, e a tragédia esta no fato do homem ignorar o 

enredo bem como o papel que lhe caberá desempenhar. Talvez seja por isso que o 

escritor encontre na arte um fim em si mesmo. Reale conclui a primeira parte de seu 

livro com uma questão decisiva: que representa Machado de Assis na história das 

idéias no Brasil? Eis a resposta: 

 
Afigura-se-me essa uma questão bem mais relevante do que o 
debate para atribuir-lhe ou não o título de filósofo. Num país como 
o nosso, que não viveu os embates da Reforma protestante, nem 
passou pela crise espiritual que se desenrola criadoramente de 
Descartes a Kant; numa sociedade alheia ao sorriso cético de 
Montaigne e Voltaire, ou ao grito angustiante de Pascal; numa 
Nação, onde as atitudes dogmáticas se sucedem, revezando-se, no 
domínio de nossa Inteligentzia”, os escolásticos, os espiritualistas 
ecléticos, os monistas ou os positivistas, Machado de Assis 
trouxe-nos algo que transcende a sua posição de homem de letras: 
é o fermento crítico injetado no cerne de nossa cultura, ao 
focalizar as perplexidades todas do ser humano, paradoxalmente 
visto como fator fundante e, ao mesmo tempo, destituído de 
sentido próprio na imanência de sua dolorosa e imprevisível 
trajetória (1982: 22). 
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O constante problema que perpassa por toda a obra machadiana é o homem, 

ou a visão antropológica do mundo. Para tanto, os valores metafísicos transfigurados 

em valores estéticos e artísticos é que situam o pensamento de Machado no exercício 

de analisar a alma humana na especificidade brasileira do final do século XIX. O 

fermento crítico do olhar machadiano contrasta com as verdades e modelos 

dogmáticos adotados pelos intelectuais brasileiros sempre que procuravam colocar o 

Brasil nos trilhos da modernidade.  

Como destaca o filósofo e escritor brasileiro Benedito Nunes, as diferentes 

fontes filosóficas em Machado – que a tradição crítica identificou e revestiu no 

perfil filosófico do escritor – sumariaram o pessimismo, e ceticismo e a tragicidade 

de suas observações: 

 
Montaigne ensinou a Machado as motivações naturais das atitudes 
humanas; a essa primeira escola de skepsis, Pascal acrescentou o 
trágico da condição humana, inquieta e desconsolada, dividida e 
contraditória, em conflito consigo mesma, à procura de auto-
satisfação e encontrando o tédio, tendendo ao racional mas 
desnorteada pela razão, impotente para distinguir o verdadeiro e o 
falso como entre o bem e o mal. Leitor assíduo de Pascal, e no 
entanto privado do consolo da religião, que recusou por um ato de 
probidade intelectual, restou a Machado de Assis, sem o socorro 
da fé cristã, a visão desventurada da existência – o pessimismo 
congênito, que selou a sua afinidade eletiva com o de 
Schopenhauer, a julgarmos como elemento afetivo, como mood de 
caráter fluido, tanto pertencente à vida como à obra, à biografia e 
à escrita, passando de uma a outra, o ódio à vida que mais de um 
estudioso atribuiu ao bruxo do Cosme Velho (1993: 129-130). 
 
 

Os autores acima citados — bem como outros aqui não mencionados11 —, 

mesmo quando não concordam com a idéia de uma filosofia machadiana, não 

deixam de convergir no reconhecimento da densidade filosófica de seus escritos. 

                                                
11 Optou-se em se deter na exposição dos críticos que já instituíram uma tradição na leitura da filosofia 
em Machado de Assis. No entanto, importante destacar a presença de outros escritores, principalmente 
contemporâneos, que, em maior ou menor grau, se detém nos aspectos filosóficos presentes na 
composição da obra machadiana, dando destaque principal as ações e falas dos personagens nos romances 
e nos contos. No entanto, os críticos contemporâneos não fogem ao que a tradição já identificou como 
referência filosófica no projeto criador machadiano, apenas oferecem novos temas e sugerem novas 
atitudes interpretativas para com as influencias de Machado de Assis. Para uma leitura mais específica 
sobre esta questão, atentar ao artigo de: AZEVEDO, Sílvia Maria. “Machado de Assis e a filosofia: 
modos de leitura”. In: MARIANO, Ana Salles; OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de (Orgs). Recortes 
machadianos. São Paulo: Edusc, 2003. Existe, também, uma ampla literatura – que se constitui, 
principalmente, em teses e dissertações – que direta ou indiretamente analisa esta tendência em trabalhos 
de natureza científica. 
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Influência filosófica esta que se tornou essencial para a compreensão do escritor 

pelo significado do mundo e do sentido da vida humana. Além disso, as obras acima 

resenhadas sintetizam uma tradição que toma a filosofia como chave de leitura do 

projeto criador do escritor fluminense, uma vez que sintetizam quatro décadas de 

estudos voltados a esta tendência e que até hoje continua latente nos meios 

acadêmicos. 

Nesta pesquisa, portanto, toma-se como eixo analítico a noção de tragédia, 

compreendida como recurso estilístico amplamente utilizado por Machado de Assis 

ao produzir enunciados sobre sua cidade. O conceito de tragédia torna-se categoria 

imprescindível, uma vez que é a partir dele que Machado reavalia as experiências do 

homem, atribuindo sentido ao mundo vivido ao repensar os diferentes problemas da 

sociedade. No entanto, a discussão do conceito de tragédia como gênero literário não 

basta para entender toda a sua dimensão, principalmente quando compreendida 

como dimensão da existência humana.  

Para tanto, há uma longa bibliografia que parece ser fundamental para 

compreender o trágico em Machado: Pascal, Montaigne, Schopenhauer, por 

exemplo, mais do que pensadores importantes sobre o trágico, surgem como 

influências diretas na construção da obra machadiana. Schopenhauer, por exemplo, é 

referência direta12, citado, inclusive, por Machado em suas crônicas. Além destes 

filósofos da tragédia – já apresentados pelos críticos de Machado – considera-se, a 

seguir, uma bibliografia mais recente sobre o pensamento e o sentido trágico com o 

objetivo de historicizar esta categoria, apontando para os aspectos propriamente 

históricos que auxiliam na construção de um conceito viável para o exercício de 

análise das crônicas machadianas no final dos novecentos.  

 

 

                                                
12 Faz-se referência à crônica que Machado publicou na Gazeta de Notícias em 16 de junho de 1895, 
intitulada “Autor de si mesmo”, baseada em um trágico e cruel acontecimento que resultou na morte de 
uma criança de dois anos. Nesse texto, a temática é apresentada tendo como pano de fundo a 
compreensão que Schopenhauer tem do amor. 
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1.2 – Historicidade da tragédia: a construção do conceito 
 

 

Afinal de contas o que entender pelo conceito de tragédia? Quais as 

possibilidades de se interpretar o trágico na perspectiva da análise histórica? Como e 

qual a importância em se empreender um estudo sobre a historicidade deste 

conceito? O que sintetiza ou evidencia a atmosfera trágica na interpretação do 

homem moderno? De que maneira a categoria tragédia considera o indivíduo e suas 

questões fundamentais? É possível recuperar os valores que o trágico assume em 

determinada estrutura de pensamento a partir da análise histórica? 

A tragédia também apresenta uma historicidade. Se hoje ela é lida pelo filtro 

da interdisciplinaridade, isso se deve pela ampliação do horizonte de percepção e de 

interpretação dos estudiosos, que, para tanto, revisaram seus instrumentais teóricos, 

aplicando novos métodos e conceitos de análise na tentativa de reconstituir um nexo 

de entendimento entre a tragédia e seu tempo. Tragédia e trágico são termos que 

remetem a uma pluralidade de sentidos e de percepções o que faz com que, 

principalmente hoje, a Filosofia, a Psicanálise e as Ciências Humanas incorporem 

cada vez mais uma reflexão sobre o trágico e os elementos que este conceito 

sintetiza na tentativa de compreenderem a complexidade das culturas. 

Na impossibilidade de se recuperar a totalidade da experiência histórica 

vivida, torna-se fundamental a elaboração de uma estratégia de abordagem dos 

documentos históricos (no caso, das crônicas machadianas) que leve em conta a 

complexidade desta experiência que remete a definição do humano, de suas tensões 

em espírito e natureza. Nesse sentido, a discussão sobre o conceito de tragédia pode 

contribuir para o debate sobre as propriedades do trágico, apostando na diversidade 

de perspectivas – que sintetiza o próprio objeto – que ultrapassa um campo único 

delimitado, seja ele da filosofia ou da literatura, uma vez que agrega, ao longo do 

tempo, apropriações diversas de outras disciplinas que fizeram da tragédia um 

fenômeno estético, político e antropológico. Estratégia esta que pode ser 

metodologicamente viabilizada, tal como sugere o trabalho de Pierre Bourdieu, 

exposto na introdução desta pesquisa, com o exercício de historicização do conceito. 
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A referencialidade do texto trágico ao seu contexto histórico de produção, 

além de qualificar este mesmo texto como corpo documental, permite percebê-lo 

inter-relacionado ao contexto comunicativo de que fez parte. Assim, outro desafio 

colocado à interpretação histórica da tragédia consiste em dar conta da riqueza de 

um contexto discursivo historicamente dado como natural, no qual o respeito aos 

diversos níveis da realidade e do discurso devem ser considerados no método de 

interpretação. Como afirma o historiador brasileiro Francisco Marshall — na obra 

Édipo Tirano — ponderar o valor histórico da tragédia significa acima de tudo 

restituí-la a sua identidade originária, redescobrindo a riqueza de sua participação 

na época e na cultura em que foi criada, e lançando luzes de entendimento 

recíprocas entre o ambiente histórico, social e político clássico e a arte trágica que 

o consagra (2000: 12). 

Estes apontamentos são relevantes para a compreensão das idéias 

metodológicas que sintetizam o estudo do conceito de tragédia como categoria 

filosófica e literária. Para tanto, mapear, ainda que de forma introdutória, as 

questões propriamente históricas que identificam as transformações estéticas, 

narrativas e filosóficas pelas quais o conceito passou — tanto para os “antigos” 

como para os “modernos” — é fundamental para a construção e compreensão da 

categoria tragédia aplicada ao longo deste estudo. 

De forma geral, pode-se chegar à tragédia por diferentes caminhos. Ela pode 

ser um pressuposto filosófico, uma narrativa literária, uma arte dramática, uma peça 

teatral, uma experiência imediata e, mesmo, um problema acadêmico. A tragédia se 

transformou numa categoria que ultrapassa sua concretização na tragédia grega, 

manifestando-se em todo tipo de linguagem artística e filosófica e se inscrevendo na 

linha do universal. O conceito de tragédia, portanto, mais do que local, é universal, 

uma vez que é resultado de uma tradição que remonta à Antigüidade e que hoje pode 

ser analisada como um fato social e histórico determinado. Neste percurso, o 

conceito de tragédia passou, e ainda passa, por uma série de interpretações e 

aplicações que só tem sentido quando delimitada em seu contexto de referência. O 

especialista em história da cultura Raymond Williams, na obra Tragédia Moderna, 

destaca que a tragédia não é meramente morte e sofrimento e com certeza não é 

acidente. Tampouco, de modo simples, qualquer reação à morte ou ao sofrimento. 

Ela é, antes, um tipo específico de acontecimento e de reação que são genuinamente 

trágicos e que a longa tradição incorpora (2002: 30-31). 



 

 

36 

A palavra tragédia é resultado de uma longa tradição da cultura européia que 

encontrou uma continuidade em escritores modernos e contemporâneos preocupados 

com a manutenção de uma tradição que une, ao longo dos séculos, gregos e 

elisabetanos. Williams afirma que a revitalização da tragédia pelos pensadores se 

deve ao fato do estabelecimento de uma tradição que difunde e preserva os ideais da 

civilização européia. Eis a função da tradição, principalmente em momentos de 

grandes transformações políticas e sociais. O que está implicado nisso, continua o 

autor:  

 
[...] é mais a compreensão de que uma tradição não é o passado, 
mas uma interpretação do passado: uma seleção e avaliação 
daqueles que nos antecederam, mais do que um registro neutro. E, 
se assim é, o presente, em qualquer época, é um fator na seleção e 
na avaliação. Não é o contraste, mas a relação entre o moderno e o 
tradicional aquilo que interessa ao historiador da cultura (2002: 
34). 
 
 

No entanto, o sentido e o conteúdo atribuídos ao conceito variaram 

significativamente ao longo dos séculos, permanecendo certo apenas a tragédia 

como palavra. Neste ponto, o termo tragédia passa a indicar um lugar de passagem e 

transformação, no qual nomeia a situação de uma condição que é humana porque 

também é uma condição do discurso que define o homem. Para Williams, examinar 

a tradição trágica, portanto: 

 
[...] significa olhar crítica e historicamente para obras e idéias que 
têm algumas ligações evidentes entre si e que se deixam associar 
em nossas mentes por meio de uma única e poderosa palavra. É, 
acima de tudo, observar essas obras e idéias no seu contexto 
imediato, assim como na sua continuidade histórica, examinando o 
lugar e a função que exercem em relação a outras obras e idéias e 
em relação à diversidade e multiplicidade da experiência atual 
(2002: 34). 
 
 

Desde Aristóteles é que se tem uma poética da tragédia.13 Ou seja, a tragédia 

aparece como um ensinamento acerca da criação poética, determinando os elementos 

desta arte. Portanto, o objeto de Aristóteles é a tragédia, não a idéia de tragédia. 

Aristóteles define a tragédia como a imitação, não de homens, mas de ações, da 

                                                
13 Para leituras mais específicas sobre a análise estrutural dos mitos e suas relações com a História, bem 
como sobre a essência do trágico, suas implicações artísticas e existências na tragédia grega ver obras de: 
LESKY, Albin. A tragédia grega. São Paulo: Perspectiva, 1971; e VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-
NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia Antiga I e II. São Paulo: Perspectiva, 1999. 
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vida, da felicidade e da infelicidade (pois a infelicidade resulta também da 

atividade), sendo o fim que se pretende alcançar o resultado de uma certa maneira de 

agir, e não de uma maneira de ser (ARISTÓTELES, s/d: 248). A tragédia, então, 

consiste na imitação de uma ação, e é por esta que a tragédia imita os personagens 

que agem. A ação ou a imitação se realiza através de atores e não por narrativa. Ela 

deve suscitar medo e compaixão que teria como efeito a purificação, ou o que 

Aristóteles chama de catarse, dessas emoções. Roberto Machado, na obra O 

nascimento do trágico, aponta para estes aspectos da composição trágica em 

Aristóteles, destacando o caráter de mímesis (imitação, representação) que suscita o 

medo e a compaixão e que tem por efeito a purificação das emoções. Segundo este 

autor: 

 
Quando Aristóteles diz que a tragédia é uma mimeses “que, 
suscitando medo e compaixão, tem por efeito a purificação destas 
emoções”, medo e compaixão devem ser entendidos aqui como 
produtos da atividade mimética, como emoções suscitadas pelo 
mythos, pela história, pelo enredo, portanto, objetos purificados 
pela representação. Posto na presença de uma história na qual 
reconhece as formas que definem a essência do que é digno de 
medo e de compaixão, elucidando o sentido dessas emoções, o 
espectador sente medo e compaixão, mas de forma essencial, pura, 
apurada. E essa emoção purificada que ele sente nesse momento – 
que é uma emoção estética – é acompanhada de prazer (2006: 29-
30). 
 
 

A tragédia, assim, é mímesis que se constitui num processo de conhecimento 

e de aprendizado que produz o prazer. Ou seja, Aristóteles considera próprio da 

natureza humana a tendência a imitar e a sentir prazer com a imitação, uma vez que 

ela indica a compreensão pelo aprendizado. Assim, a tragédia deve despertar 

emoções no espectador com a finalidade de purificá-las e, ao invés de sentir dor, é 

prazer que o espectador deve sentir. A intenção estética de Aristóteles para com a 

tragédia grega é apresentada por Mauro P. Meiches. Segundo ele: 

 
Em Aristóteles, assistimos a elaboração de uma teoria da tragédia 
grega que regra sua manifestação construindo para ela um cânon. 
A intenção de sua estética é normativa: ela visa a constituir um 
modelo intelectual, racional, sobre o qual a análise da tragédia 
pudesse apoiar-se, sem cometer erros de julgamento, ela pode até 
servir de guia para novos tragediógrafos. No cerne dessas 
considerações está a idéia de que a ultrapassagem de uma medida 
é o motivo pelo qual o mecanismo trágico começa a operar. Ele 
visa reparar, punindo, a hybris cometida, o excesso que não 
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considerou os limites de uma razoabilidade; esse excesso tem que 
ser banido. A medida é fundamental tendo em vista a preocupação 
política que contextua essa estética. Nenhuma instituição coletiva 
agüenta conviver com excessos (2000: 126). 
 
 

O estilo, neste ponto, assume importância significativa, uma vez que organiza 

o pensamento; logo, organiza também a expressão do conteúdo do assunto do que 

lhe convém. A análise aristotélica, como está sendo vista, se interessa pela estrutura 

formal, pela organização interna da tragédia, considerando-a como uma espécie de 

poesia ao lado de outras. A composição trágica comporta, assim, componentes 

retóricos que permitem qualificar o homem a partir de suas ações, eis a sua 

finalidade. Como destaca Williams, no caso das tragédias gregas, a ação dizia 

respeito a famílias reinantes: 

 
[...] embora essas famílias fossem usualmente “heróicas”, no 
sentido de pertencerem a uma época passada e legendária, 
intermediária entre deuses e homens. Posição social elevada e 
estatura heróica eram então condições da importância geral da 
ação: a um só tempo pública e metafísica. A eminência do que 
hoje chamaríamos o herói trágico é, nesse sentido, uma condição 
social abrangente e representativa; a ação incorpora uma visão 
total da vida (2002: 41). 
 
 

Importante observar, portanto, que as tragédias gregas, cujas peças 

sobrevivem até hoje, constituíam-se para os gregos numa forma de questionamento e 

de reformulação da ação real dos mitos, ou seja, a transformação em ação dramática 

indicava a conexão com a experiência presente e com as instituições sociais. Ainda 

com Williams, aquilo que menos se presta à imitação, na tragédia grega, é o 

resultado mais singular desse processo: uma forma dramática específica. Essa não 

é uma realização estética ou técnica que possa ser isolada: ela está firmemente 

enraizada numa estrutura de sentimento precisa (2002: 36).  

Essa força interpretativa genérica do social que a tragédia pressupõe explica 

em parte as diferentes definições que esta palavra agrega ao longo de um vasto 

período histórico. No medievo, por exemplo, a ênfase repousa na dramatização das 

mudanças das condições mundanas, contexto no qual a palavra-chave é “Fortuna”. 

Nesse sentido, o debate sobre a Fortuna — e sobre aquele complexo de idéias a ela 

relacionado, que inclui Destino, Fado, Acaso e Providência — passa a ter um papel 

importante no longo período que se estendeu do mundo clássico ao medieval. A 



 

 

39 

ênfase sobre a queda dos homens famosos — a queda de príncipes, por exemplo — 

recai no registro das mudanças das condições mundanas de indivíduos. Como 

destaca Williams, por trás da continuidade de uma mudança de condição, a ênfase 

[da tragédia] sofreu uma mudança de curso, da “felicidade e infelicidade” de 

Aristóteles para a “prosperidade e adversidade” (2002: 42). Portanto, a Fortuna era 

referida ao sucesso mundano e o conceito de tragédia também segue esta referência. 

Em termos mais específicos: 

 
A mudança crucial aconteceu na passagem de uma cultura na qual 
as categorias sociais e metafísicas não podiam ser distinguidas 
para uma cultura na qual elas o eram, pela natureza modificada do 
metafísico, opostas de uma maneira bastante evidente. A real 
vinculação entre o poder temporal e a condição espiritual 
permaneceu, para todas as formulações, sem solução. No âmbito 
dessa profunda alienação, a tragédia, apesar de toda a continuidade 
que a palavra sugere, tornou-se um caso específico e até mesmo 
um motivo de polêmica. Tragédia era uma história, um relato, 
algumas vezes até um arrolamento, porque nestes termos ela não 
podia ser vista como uma ação (WILLIAMS, 2002: 44). 
 
 

A ênfase na queda dos homens famosos, as histórias vistas na sua substância 

humana até a preocupação com os métodos e os efeitos fazem com que a 

mutabilidade da idéia de tragédia passe, no período renascentista, a deixar de ser 

metafísica para tornar-se, em grande medida, crítica. Neste ponto, a mudança 

novamente é a nova significação da posição social do período neoclássico que 

formula regras para pensar a noção de dignidade, mais do que de representação, 

relacionada aos grandes assuntos do Estado. Portanto, a crescente secularização da 

tragédia faz com que sua força matriz esteja na questão do comportamento, da 

moral. Daí que o que encontramos nas novas ênfases é uma interpretação cada vez 

mais isolada do caráter do herói: o erro é moral, uma fraqueza num homem que, à 

exceção desse erro, é bom, e de quem se pode, ainda, ter piedade. Essa progressiva 

interiorização da causa trágica é ainda mantida, no entanto, nos limites do conceito 

de dignidade (WILLIAMS, 2002: 47). 

O processo de secularização da idéia de tragédia passa, inicialmente, pelo 

neoclassicismo, que dá mais ênfase à crítica do que à moral e à metafísica. A 

emergência de novas idéias morais afeta e exerce pressão sobre toda a concepção da 

ação trágica. No século XVIII, afirma Williams: 
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A vinculação do sofrimento ao erro moral era, todavia, governada 
pela concepção usual de uma natureza estática e, de modo menos 
consciente, pelos habituais códigos morais e sociais que, sendo na 
verdade particulares, eram tomados como absolutos. Nesse 
sentido, a nova ênfase moral burguesa se desenvolveu no interior 
do conceito de decoro. A sua contribuição foi uma crença na 
redenção, mais do que na digna tolerância ao sofrimento. [...] A 
tragédia, deste ponto de vista, mostra o sofrimento como 
conseqüência do erro e a felicidade como conseqüência da virtude 
(2002: 52-53).  
 
 

Esta concepção da tragédia que incorpora o impulso moral, que levaria o 

espectador a agir de acordo com o bem pela demonstração do mal, expressa a 

tradição do pensamento cristão e humanista dentro dos dogmas da sociedade 

burguesa em expansão. Assim:  

 
A resposta ao sofrimento, nessa tradição, é inevitavelmente a 
redenção, e a resposta ao mal vem como arrependimento e virtude. 
Mas, limitada a um modo particular de ver o sucesso e o insucesso 
no mundo, a ênfase moral tornou-se meramente dogmática, e 
mesmo o arrependimento e a redenção assumem a característica de 
ajustamento. Como tal, aquilo que foi intencionado como uma 
ênfase moral de um tipo bastante tradicional tornou-se uma 
ideologia a ser imposta sobre a experiência e a mascarar os mais 
difíceis reconhecimentos da vida real (WILLIAMS, 2002: 53). 
 
 

Williams identifica a distância entre uma tal ficção e a experiência real como 

determinante para a decorrente deposição desta versão com sua ênfase na moral. 

Para tanto, retoma a noção de Hegel na qual a definição de tragédia tornou-se uma 

definição centrada num tipo especial de ação espiritual, mais do que em 

acontecimentos específicos, e uma metafísica da tragédia substituiu a ênfase moral, 

seja a crítica, seja a comum (2002: 54). Essa nova ênfase da tragédia como um tipo 

específico de ação e reação é que marca, segundo o mesmo autor, a emergência de 

idéias trágicas modernas.14 

À tragédia centrada sobre um conflito de natureza ética, que é a concepção 

hegeliana, aparece outra, oposta, que é a secularização do Destino, que tem como 

vozes mais atuantes Schopenhauer e Nietzsche. Portanto, a concepção aristotélica da 

                                                
14 A tragédia na modernidade é tema de muitos pesquisadores preocupados com o estabelecimento de um 
marco que possa identificar a emergência da filosofia trágica sobre a poética. Neste ponto, autores como 
Raymond Williams, Peter Szondi e Roberto Machado esforçam-se na tentativa de fundamentar uma 
perspectiva histórico-filosófica do estudo da tragédia moderna articulando-a ao contexto político cultural 
da Alemanha no final do século XVIII. Para mais detalhes, consultar as obras dos autores já citadas neste 
capítulo. 
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tragédia, como visto anteriormente, foi determinante e influente na produção 

literária até o momento em que concepções filosóficas, sobretudo as posteriores a 

1800, tomam o lugar da poética. A partir deste momento, são os filósofos que 

apresentam outras noções sobre o trágico, associado às grandes crises do 

desenvolvimento humano, que passa a predominar como modelo de leitura da 

condição humana.  

Arthur Schopenhauer vincula a tragédia a uma ação e a um sofrimento que 

têm raízes na natureza do homem. Na obra O mundo como vontade e representação, 

publicada em 1819, o filósofo desenvolve uma metafísica da arte, centrada na 

concepção trágica, que tem como base os conceitos de “representação” e de 

“vontade”. Para o filósofo Roberto Machado, sobre o conceito schopenhauriano de 

representação, deve-se atentar a duas considerações: 

 
Primeiro, o mundo como representação é composto de duas 
metades necessárias e inseparáveis: o sujeito e o objeto. Isto 
significa que o mundo existe como um objeto em relação a um 
sujeito, melhor ainda, como um objeto que pressupõe um sujeito, 
que tem como condição o sujeito e, por conseguinte, é apenas uma 
representação, um objeto pensável, cognoscível. Assim, o ponto de 
partida da filosofia de Schopenhauer não é o sujeito nem o objeto, 
mas a representação, cuja forma primitiva é o desdobramento no 
sujeito e no objeto [...]. Segundo, assim como o sujeito e o objeto, 
o princípio de razão – o tempo, o espaço e a causalidade – também 
é uma forma de representação; ele é a expressão das condições 
formais do objeto conhecidas a priori; é a condição de todo objeto 
possível (2006: 167). 
 
 

O mundo é representação do homem. Neste ponto, a representação pressupõe 

uma forma relativa que é a do sujeito e a do objeto. Assim, sempre existirá um 

resíduo da representação que não se reduz a sua forma. Esse resíduo, ou esse 

conteúdo da representação é a vontade, outro aspecto do mundo. Seguindo as 

reflexões de Roberto Machado: 

 
Se o objeto depende do sujeito, dependência que implica 
necessariamente representação, é preciso procurar a essência do 
mundo como coisa em si em um elemento que não seja marcado 
por essa oposição. Esse elemento é a vontade. A representação é o 
objeto, o fenômeno, a visibilidade, a manifestação, objetivação, a 
objetividade da vontade, enquanto a vontade é a coisa em si, a 
substância, a essência, o núcleo de cada coisa em particular e do 
conjunto dos entes. A vontade é primordial, primária, 
fundamental; a representação é secundária, subordinada, 
condicionada (2006: 168). 
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Por vontade, portanto, pode-se entender – como uma de suas propriedades – a 

unidade, a identidade. Ou seja, a vontade dá coerência a diversidade da natureza 

fenomenal. Outra propriedade da vontade seria a ausência de fundamento, de razão, 

de regras e finalidades uma vez que está fora do tempo e do espaço. Ela é livre, 

independente do princípio de razão, enquanto suas manifestações estão submetidas 

à necessidade, isto é, à relação de causa e efeito (MACHADO, 2006: 170). 

Portanto, para Schopenhauer as ações dos indivíduos são determinadas pela vontade 

e esta não é regida por motivos, ela age cegamente. Também não é guiada pelo 

conhecimento que se constitui como manifestação da vontade. Assim, a 

representação não é uma condição necessária da atividade da vontade, mas um 

resultado dela. Como essência do mundo, a vontade é uma força obscura, um 

impulso cego, irracional, inconsciente, indeterminado, livre (MACHADO, 2006: 

170). 

Schopenhauer oferece um sentido diferente sobre o destino humano que até 

então vinha sendo veiculado – por Hegel, por exemplo – como causa particular. 

Segundo Williams, ele é o precursor o mais das vezes não reconhecido de uma idéia 

de tragédia que parece agora ser dominante: uma ação e um sofrimento que têm 

raízes na natureza do homem, e em relação à qual considerações históricas e éticas 

são não apenas irrelevantes, mas, sendo “não trágicas”, hostis (2002: 60). O que 

Schopenhauer vê na vida do homem é a dor, o lamento, o triunfo do mal, o domínio 

do acaso, a normalidade do sofrimento. Governada pelo desejo, a vida não admite 

felicidade duradoura, uma vez que é entendida como reino do acaso e do erro. Viver, 

portanto, é passar por uma série de infelicidades. Enquanto o homem estiver 

submetido ao querer e oprimido pela vontade, não existirá felicidade duradoura, 

fazendo com que a vontade de viver engendre constantemente novas dores. Assim: 

 
A vida de cada homem, quando tomada em conjunto, é uma 
verdadeira tragédia. Os desejos nunca realizados, a dor que a vida 
incessantemente nos expõe, as esperanças desfeitas por um destino 
impiedoso, os desenganos cruéis de que se compõem a vida, o 
sofrimento que vai aumentando e na extremidade de tudo a morte: 
eis o bastante para fazer uma tragédia (MACHADO, 2006: 180). 
 
 

Mas qual seria a definição da natureza trágica da vida para Schopenhauer? 

Qual a importância que este filósofo atribui ao conceito de tragédia na compreensão 
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do mundo como vontade e representação? O que este conceito pode ensinar? Qual a 

sua finalidade? Segundo a leitura de Roberto Machado sobre o trágico em 

Schopenhauer, o que interessa a este filósofo é determinar a visão trágica do mundo 

que a tragédia apresenta. Para tanto, o autor de O mundo... apresenta uma reflexão 

pautada em dois aspectos: apresentação do conteúdo da tragédia, de sua finalidade, e 

o efeito trágico sobre o espectador. Ao primeiro aspecto, sintetiza Roberto Machado: 

 
A tragédia é para Schopenhauer a pintura geral da natureza e da 
existência humanas. Essa pintura é o espetáculo de um grande 
infortúnio, a apresentação da catástrofe trágica, a exibição do lado 
terrível da existência, os horrores da cena representando a 
insignificância da vida, o nada de todas as aspirações. [...] A 
tragédia [...], tem como objetivo mostrar, com proporção e clareza, 
no mais alto grau da objetivação da vontade, a luta da vontade 
consigo mesma, com todo o pavor desse conflito, descrevendo os 
sofrimentos humanos (2006: 183). 
 
 

Assim, Schopenhauer acredita que a tragédia deve apresentar a dor, mas 

também deve, por outro lado, apresentar a purificação que esse sofrimento produz, 

no caso, a idéia da resignação. Para tanto, torna-se fundamental conhecer a essência 

das coisas que funcionaria como calmante da vontade, uma vez que este 

conhecimento faz a vontade desligar-se da vida fenomenal, no sentido de que o 

homem chega ao estado de abnegação voluntária, de resignação, de paralisação 

absoluta do querer, de perfeita indiferença em relação a todas as coisas. A negação 

da vontade de viver, a resignação, resulta da compreensão do conflito da vontade 

consigo mesma (2006: 184). Para atingir este conhecimento puro, o sofrimento é 

imprescindível uma vez que é através dele que a vontade é aniquilada, ocasionando a 

negação do querer. Assim, toda dor visando à resignação possui em potencial uma 

virtude santificante. Caso se queira chegar à libertação é preciso que a dor tome a 

forma do conhecimento puro e conduza à verdadeira resignação como calmante do 

querer (MACHADO, 2006: 185). Nesse sentido, a objetivação da vontade constitui-

se num autoconhecimento do indivíduo, uma vez que consiste num impulso cego, 

incontrolável. Peter Szondi, referindo-se à idéia de resignação, interpreta o conceito 

schopenhauriano de tragédia, afirmando que: 

 
 
[...] tem lugar na tragédia a possibilidade que está contida em toda 
arte: o conhecimento, que está enraizado na própria vontade e 
deveria servi-la, volta-se contra ela. A apresentação da 
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autodestruição da vontade fornece ao espectador o conhecimento 
de que a vida, como objeto e objetividade dessa vontade, “não é 
digna de afeição”, levando-o à resignação. Com isso, na 
resignação a própria vontade, cuja manifestação é o homem, é 
suprimida em uma dialética dupla. Pois não só a vontade se volta 
contra si mesma no conhecimento que ela própria “acendeu como 
uma luz”, mas também traz à tona esse conhecimento por meio da 
ação trágica, cujo único herói é a vontade, que aniquila a si mesma 
(2004: 54). 
 
 

A idéia da finalidade da resignação a partir da tragédia é fundamental para 

Schopenhauer – e é o que será duramente criticado por Nietzsche. Este aspecto – 

para seguir a definição de Roberto Machado acima apontada – constitui-se central na 

reflexão do filósofo sobre a tragédia. A posição do autor de O mundo...: 

 
É que o conhecimento perfeito do mundo que a tragédia 
possibilita, ao apresentar a catástrofe trágica – conhecimento de 
que a vida é sofrimento –, agindo como calmante da vontade, 
conduz à renúncia, à abdicação da vontade de viver. Assim, o 
objetivo, a intenção última da tragédia é provocar no espectador o 
espírito da resignação, a partir da apresentação dos sofrimentos da 
humanidade. Evidenciando a insignificância da vida, os horrores 
da cena trágica possibilitam o conhecimento de outro tipo de 
existência [...] o que explicaria a alegria que a apresentação do 
lado terrível da existência provoca. É esse conhecimento, essa 
consciência do que a vontade é e da necessidade de se 
desinteressar dela, libertando-se do princípio da individuação, que 
dá alegria (MACHADO, 2006: 186). 
 

 
Libertar-se, mesmo que de forma pouco duradoura, dessa situação trágica 

somente é possível a partir de uma contemplação artística pura. O prazer estético 

consiste, grosso modo, em libertar o conhecimento que a vontade subjugava 

esquecendo o eu individual, liberto da vontade. Neste ponto, a arte aparece 

subordinada à contemplação artística, provocando o prazer tanto pela contemplação 

do objeto em sua essência, bem como o prazer subjetivo de se saber independente da 

vontade. Para Schopenhauer este prazer estético proveniente da contemplação da 

arte é importante exatamente porque se constitui em uma libertação pautada na 

supressão efêmera dos desejos, ou de uma ausência passageira da dor. 

Em muitos sentidos, o pensamento de Nietzsche se mostra oposto àquilo que 

Aristóteles e Schopenhauer fundamentaram sobre a tragédia. Ou seja, se, como 

visto, o excesso é motivo de condenação por Aristóteles, uma vez que sua tragédia é 

normativa, em Nietzsche se observa uma exaltação do excesso na medida em que 
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pertence a uma categoria que se aproxima do sublime, uma vez que identifica neste 

excesso uma feição ilimitada da existência. Nietzsche também não identifica o 

trágico como função resignadora, tal como definida por Schopenhauer. Como 

destaca a leitura que Meiches faz do projeto nietzschiano, o trágico não é sinônimo 

de resignação, de pessimismo, de abatimento ou de esmagamento do homem pela 

fatalidade; ele constitui um sintoma de força, isto é, de “excesso de força”, um 

fenômeno de pura afirmação da existência (MEICHES, 2000: 128). 

O pessimismo, nesta perspectiva, é colocado como ponto de interrogação 

sobre o valor da existência. Ao definir o sentido do mito trágico entre os gregos, 

Nietzsche indaga: Será o pessimismo necessariamente o signo do declínio, da ruína, 

do fracasso, dos instintos cansados e debilitados – como ele o foi entre os indianos, 

como ele o é, segundo todas as aparências, entre nós, homens e europeus 

“modernos”? (NIETZSCHE, 1992: 14). Tal problema foi transposto para sua 

realidade contemporânea, ou seja, a leitura pessimista passa pela ponderação do 

valor da ciência: 

 
E a ciência mesma, a nossa ciência – sim, o que significa em geral, 
encarada como sintoma da vida, toda ciência? Para que, pior 
ainda, de onde – toda a ciência? Como? É a cientificidade talvez 
apenas um temor e uma escapatória ante o pessimismo? Uma sutil 
legítima defesa contra a verdade? E, moralmente falando, algo 
como covardia e falsidade? (NIETZSCHE, 1992: 14) 
 
 

Diferentes autores convergem ao afirmarem que a obra de Nietzsche, embora 

rejeite a doutrina da resignação fundamentada por Schopenhauer, aparece marcada 

nos detalhes pelo sistema deste filósofo. Claudemir Luís Araldi, por exemplo, traça 

os caminhos do pessimismo percorridos por Nietzsche desde o momento em que este 

se deparara, ainda na juventude, com a obra de Schopenhauer. A partir deste 

momento, a aproximação de Nietzsche com o pessimismo Schopenhauriano, embora 

não resultasse numa adesão irrestrita e completa, influencia sobremaneira a sua 

concepção de mundo, principalmente em torno de temas como a questão da arte, a 

metafísica da vontade, o pessimismo e a questão do valor da vida (ARALDI, 1991: 

175). Segundo o autor: 

 
Nietzsche se apropria da metafísica schopenhaueriana da vontade 
e da visão de pessimismo a ela inerente, para fazer passar por meio 
dela pensamentos e instituições radicalmente distintos. Enquanto 
em Schopenhauer o Uno-Primordial é vontade cega que se 
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fragmenta e se dilacera ao gerar as aparências e os tormentos da 
individuação, para o autor de O nascimento da tragédia o Uno-
Primordial é uma força artística da natureza, a qual encontra uma 
“deliciosa satisfação” ao gerar aparências. Do ponto de partida 
comum entre Schopenhauer e Nietzsche (o mundo mesmo é a 
justiça do mundo; tanto a perdição quanto a redenção se dão nele, 
a partir dele) surge uma bifurcação decisiva entre ambos. Para 
Schopenhauer a arte é um médium para libertar o homem (e todo o 
universo) das dores do mundo da vontade; é um paliativo que guia 
à redenção, entendida por ele como negação da vontade de viver. 
A tragédia [...] teria a negação da vontade de viver, a compaixão e 
a resignação como ensinamentos precípuos (1991: 176). 
 
 

O sentido pessimista da tragédia compreendido por Nietzsche não é, no 

entanto, destrutivo como o é em Schopenhauer. Procurando afastar-se do 

pessimismo da negação do querer viver, Nietzsche afirma um pessimismo dionisíaco 

da força. Assim, a defesa de uma nova noção de trágico vai de encontro a uma 

postura afirmativa, transfiguradora da existência. Ou seja, o conhecimento e a arte 

trágicos seriam a transfiguração da natureza, natureza essa que teria necessidade 

da luz do conhecimento e que aspiraria à transfiguração pela arte (ARALDI, 1991: 

180). 

O registro trágico nietzschiano denota, em grande medida, uma guerra contra 

os valores de decadência do homem, aparecendo, dessa forma, como uma resposta 

positiva à sua destruição uma vez que esta oferece ao homem a possibilidade de 

recriar e de aceitar o jogo da diferença. Mas o que pensava Schopenhauer sobre a 

tragédia? O sentido trágico deste filósofo é apresentado por Nietzsche: O que dá a 

todo o trágico o empuxo peculiar para a elevação é o surgir do conhecimento de 

que o mundo, a vida não podem proporcionar verdadeira satisfação e portanto não 

são dignos de nosso apego: nisto consiste o espírito trágico – ele conduz à 

resignação (1992: 20). Schopenhauer, como está sendo visto, identifica a tragédia à 

resignação do homem, cuja ação e sofrimento têm raízes na sua natureza. O que o 

autor atribui à tragédia, como afirma Raymond Williams, é a dor, o lamento da 

humanidade. O triunfo do mal, o desdenhoso domínio do acaso, a irrecuperável 

degradação do justo e do inocente (2002: 60). Ou seja, o que se vê na ação trágica é 

o poder do mal, a normalidade do sofrimento sempre que o homem com ela se 

defronta. 

Nietzsche, por sua vez, entende a ação trágica por consolo. Ainda seguindo 

os passos de Williams, o que Nietzsche altera não é a leitura schopenhauriana da 
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natureza trágica da vida, mas a definição de tragédia que dela resulta. Para 

Nietzsche, a resposta necessária é ativa, uma estética de prazer trágico no 

sofrimento inevitável de um homem, que a ação da tragédia nos mostra no intuito de 

transcendê-lo (WILLIAMS, 2002: 61). Ou seja, o sentido trágico pressupõe a 

destruição das aparências, o que, no contexto vivenciado por Nietzsche, tem a ver 

com o desenvolvimento da idéia de evolução. Assim, a tragédia torna-se uma 

poderosa idéia, exprimida e dramatizada, que opõe a humanidade e a sociedade, 

fazendo com que o homem tome conhecimento do terrível absurdo da existência. 

Segundo Araldi: 

 
Tanto Nietzsche quanto Schopenhauer queriam dar um sentido, 
uma solução definitiva para a situação do homem e do mundo, que 
ambos reconheciam como trágica. Pra Schopenhauer, o trágico 
possui uma conotação pessimista, no sentido de reconhecer o 
mundo como um mar de tormentos infindáveis, e o homem como 
um frágil barco que navega nele [...]. A busca da verdade 
consistiria no conhecimento da afirmação e da auto-supressão da 
vontade cega de viver. À diferença de Schopenhauer, Nietzsche 
buscou, desde a sua juventude, possibilitar a experiência do 
trágico como afirmação irrestrita da vida e do mundo, mesmo no 
que há de mais problemático e terrível neles [...]. Após a visão do 
eterno retorno de 1881, Nietzsche se empenha, de modo reiterado, 
em criticar a compreensão trágico-pessimista de Schopenhauer, 
que foi, em certo sentido, também a sua, para afirmar a inocência 
do vir-a-ser, a arte trágica como glorificação (antipessimista) da 
vida (1991: 182-183). 
 
 

As concepções acima esmiuçadas foram determinantes – como identificado 

na leitura dos críticos – para o exercício de reflexão e a formação da consciência 

trágica de Machado de Assis.  

Embora não existam evidências que afirmem categoricamente que Machado 

de Assis leu Nietzsche surpreende as afinidades intertextuais – já apontadas por 

críticos – entre estes dois autores. Pelo perspectivismo, pela ironia, pelo ceticismo 

entre outros elementos, é possível estabelecer relações entre os autores 

principalmente pelo fato de serem contemporâneos e manifestarem interrogações e 

problematizações semelhantes em relação à experiência humana. A crítica literária 

Maria Luiza Penna percebe dois pontos de aproximação entre Machado e Nietzsche. 

O primeiro tem a ver com a presença de um expressivo pessimismo. Segundo a 

autora, [...] pessimismo forte é aquele que não nega a realidade, mesmo cruel, nem 

leva o ceticismo até o ponto de uma paralisação da capacidade de se indignar ou 
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agir (no caso de Machado: criar, escrever). Nesse ponto, parece-nos, Machado de 

aproxima mais de Nietzsche do que de Schopenhauer (2006: 155). O enfoque na 

natureza ilusória da verdade e da realidade na qual os homens constroem seus 

fundamentos racionais e morais é tematizado pelo espírito crítico do cronista que 

não o deixa se levar pelas ilusões. Por isso, e esse é outro ponto de aproximação 

destacado por Penna, Machado elege a arte como uma alternativa para a 

compreensão da existência humana bem como para o desvendamento da realidade. 

Portanto: 

 

Se Machado leu Nietzsche, não podemos afirmá-lo. Há algo, 
porém, já confirmado: a admiração de ambos por Sterne. Machado 
de Assis o declara explicitamente no seu prefácio às Memórias 
Póstumas de Brás Cubas. E Nietzsche, por sua vez, afirmou ser 
Tristam Shandy seu romance favorito. Tanto um quanto outro, por 
exemplo, utilizou o sermão da montanha para criticar a moral do 
seu tempo. Machado, no famoso Sermão do diabo, e Nietzsche em 
Assim Falou Zaratustra. As afinidades existem, sobretudo quando 
Machado se refere ao poder redentor da arte para o ser humano 
sem qualquer auxílio sobrenatural, jogado em um mundo sem 
sentido. Também Nietzsche encontrou a solução na exaltação da 
arte e do fazer estético como única possibilidade de salvação. 
Nesse aspecto, ambos são típicos pensadores do século XIX 
(2006: 151). 

 

A crença no poder redentor da arte é um ponto que aproxima Machado de 

Nietzsche e o afasta de Schopenhauer. A arte será refúgio para a turbulência da vida 

e uma forma do homem permanecer na memória dos outros. O projeto criador 

machadiano representa esta vocação de artista que busca a partir da arte indagar 

sobre o problema da existência. No entanto, para esta tese, não interessa comprovar 

se Machado leu Nietzsche ou não. Interessa sim perceber que, por serem homens de 

um mesmo tempo, com leituras universais e com problemas interpretativos 

semelhantes, as relações intertextuais entre ambos são evidentes e demonstram o que 

alguns críticos identificam como “espírito do tempo”, que resulta das mesmas 

influências literárias e filosóficas – Schopenhauer, por exemplo – bem como pela 

apropriação de elementos da cultura universal. A modernidade do texto machadiano 

também está no diálogo que manteve com outros textos, sejam da filosofia, sejam da 

literatura. O resultado deste intercâmbio textual pode ser percebido na 

especificidade do olhar trágico presente na composição da crônica. Captar o diálogo 

que Machado estabeleceu com suas influências é um procedimento de leitura crítica 
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que busca exatamente perceber o discurso que aparece transformado em 

formalização literária. 

A especificidade do projeto criador machadiano evidencia o fato de que, 

mesmo lendo e ponderando sobre os filósofos que influenciaram o seu modo de ver 

e ler o mundo, pouco de suas reflexões corresponde exatamente ao original 

filosófico. Por isso da necessidade de se traçar – como feito acima – um perfil das 

reflexões filosóficas que, direta ou indiretamente, influenciaram sua visão de mundo 

e que repercutiram na construção de um olhar original sobre o Brasil. Assim, o 

filosófico transformado em formalização literária, o intercambio textual e a 

autoreferencialidade do texto machadiano tornam-se pontos de contato para a 

compreensão de seu olhar trágico-histórico. 

Seja como for, a influência filosófica delegou a este autor a possibilidade de 

contestar a ordem social pautada na idéia de felicidade e de progresso, contrastando-

a com um sentido destruidor, que buscava desvendar as aparências que direta ou 

indiretamente submeteram o homem a uma “lógica do pior”. Ou seja, acredita-se que 

a postura trágica em Machado o afastava e ao mesmo tempo singularizava este autor 

dos intelectuais considerados, notadamente no final do século XIX, intérpretes e 

defensores da ordem, da sabedoria, da razão e do progresso. Assim, o pensamento 

trágico machadiano, bem como as idéias de desordem, de acaso e de caos, 

constituem-se em leitura crítica de um momento mascarado pelo júbilo político e 

pela idéia de integração social confeccionada pela maioria dos intelectuais. O 

pessimismo, o ceticismo, a descrença, a angústia, a desconfiança, o desencanto, a 

perda das ilusões — apenas para caracterizar o sentido do que aqui se entende como 

trágico em Machado de Assis e que foi sistematizado nas leituras de seus críticos —, 

portanto, mesmo que inconsistentes e inconstantes e alvos de imprecisões 

conceituais, ajudam a definir o homem Machado de Assis como um trágico que usa 

a sua arte para questionar, criticar e analisar a natureza das coisas e dos homens. 

Para além das divergências conceituais que a classificação de tal ou qual 

autor repercute sempre que se procura defini-lo, é importante neste momento não 

polemizar com a crítica machadiana que ainda discute se este autor foi ou não foi um 

pessimista ou um cético. Adotar uma destas premissas já de imediato limitaria a 

análise que se pretende fazer do projeto artístico machadiano. Clement Rosset, na 

obra Lógica do pior, auxilia a pensar este conflito, ao afirmar que: 
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Pensamento trágico e pessimismo diferem pois por seu conteúdo 
antes pelo fato de que o pessimismo se dá um conteúdo, 
diferentemente do pensamento trágico. Eles diferem também por 
sua intenção. Constatação, resignação, sublimação mais ou menos 
compensatória são aqui as palavras da sabedoria pessimista. A 
intenção trágica [...] difere sobre todos esses pontos. Ela verifica-
se incapaz de erigir uma constatação [...] e não busca nem uma 
sabedoria ao abrigo da ilusão, nem uma felicidade ao abrigo do 
otimismo. Busca uma coisa inteiramente outra: loucura controlada 
e júbilo (1989: 23). 
 
 

Pensamento trágico e pessimismo diferem em intenção e conteúdo. As noções 

de desordem, acaso e caos sintetizam, grosso modo, o trágico e coube à filosofia 

organizar a “bagunça” da existência. Rosset, nesta obra, destaca a emergência do 

aleatório na razão, apontando para o caráter trágico da existência. A lógica do pior 

pressupõe a aceitação incondicional da realidade submetida a toda uma sorte de 

interpretações.  

Como destaca o filósofo, falar bem da realidade significa quase sempre 

pensá-la secretamente mal (1989: 08). Machado de Assis, em crônica de 28 de 

fevereiro de 1897, discute este problema, refutando, ironicamente, a identificação 

com o ceticismo, apontando para o seu lado pessimista, haja vista a afirmação das 

contradições do mundo. Eis a crônica: 

 
Antes gemer, com esta cláusula de gemer baixinho, e confessar os 
pecados, mas com discrição e cautela. Pecados são ações, 
intenções ou omissões graves; não se devem contar todas, nem 
integralmente, mas só a parte que menos pesa a alma e não faz 
desmerecer uma pessoa no conceito dos homens. Não especifico, 
por não perder tempo, e quem se despede, mal pode dizer o 
essencial. O essencial aqui é dizer que não faço confissão alguma, 
nem do mal, nem do bem. Que mal me saiu da pena ou do 
coração? Fui antes pio e eqüitativo que rigoroso e injusto. Cheguei 
a elegia e a lágrima, e se não bebi todos os Cambarás e Jataís deste 
mundo, é porque espero encontrá-los no outro, onde já nos 
aguardam os xaropes do Bosque e de outras partes. Lá irá ter o 
grande Kneipp, e anos depois o kneippismo, pela regra de que 
primeiro morrem os autores que as invenções. Há mais de um 
exemplo na filosofia e na farmácia. Não tireis da última frase a 
conclusão de cepticismo. Não achareis linha céptica nestas minhas 
conversações dominicais. Se destes com alguma que se possa dizer 
pessimista, adverte que nada há mais oposto ao cepticismo. Achar 
que uma coisa é ruim, não é duvidar dela, mas afirmá-la. O 
verdadeiro céptico não crê, como o Dr. Pangloss que os narizes se 
fizeram para os óculos, nem, como eu, que os óculos é que se 
fizeram para os narizes; o céptico verdadeiro descrê de uns e de 
outros. Que economia de vidros e de defluxos, se eu pudesse ter 
esta opinião! (ASSIS, 1994: 769). 
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O texto revela um dos aspectos mais presentes na narrativa machadiana que é 

a ironia. Usando o exemplo dos óculos que se fizeram ou não para os narizes, 

Machado busca diferenciar o ceticismo do pessimismo recusando a imputação cética 

de seus escritos, advertindo, inclusive, que o lado pessimista é exatamente oposto ao 

ceticismo até porque achar que uma coisa é ruim, não é duvidar dela, mas afirmá-

la. No entanto, ao final da crônica Machado revela a ironia do comentário – um dos 

truques retóricos de que faz uso – mostrando, como se não o fosse, que gostaria de 

ser cético para duvidar e suspeitar de todas as opiniões que criam dogmatismos. A 

sua postura contra qualquer tipo de doutrina evidencia a consciência que Machado 

tinha de que todas as escolas sejam elas políticas, religiosas, literárias, científicas 

etc., se constituem sobre dogmas e não sobre dúvidas. 

Os críticos machadianos – a exemplo dos resenhados acima – já se 

debruçaram de muitas formas sobre o tema da presença do ceticismo e do 

pessimismo nas obras do escritor fluminense. No entanto, poucos enfrentam a 

questão ou a tomam de forma superficial, dificultando a compreensão do que são em 

e para Machado, ou aproximam estes conceitos às noções de ateísmo, niilismo, 

desencanto. De forma geral, as imprecisões quanto à classificação de Machado de 

Assis revelam exatamente a dificuldade de encaixá-lo em qualquer gaveta estética 

ou ideológica. O ceticismo e a ironia fina e afiada do cronista tornaram-no 

inclassificável, ou, de outra forma, uma eventual tentativa de classificá-lo segundo 

um dogma ou uma escola empobreceria a real dimensão de sua crítica. Não parecer 

isto ou aquilo se transforma numa estratégia narrativa na qual Machado consegue 

promover um diálogo de certa forma compassivo com o leitor, revelando os vários 

lados do discurso, mas que tem como alvo o registro das contradições e das 

interrogações do drama da experiência humana. O que há em Machado é uma 

preocupação latente em ridicularizar os sistemas filosóficos, satirizando os autores e 

suas crenças, duvidando da ciência e da razão humana. 

Para além de tais considerações pontuais a respeito de uma postura cética ou 

pessimista em Machado de Assis – da ausência de um sistema filosófico fechado – 

importa destacar que o conceito de tragédia – utilizado nesta tese como chave de 

leitura do projeto criador machadiano – é muito maior ou mais abrangente do que os 

críticos postulam ao cronista pelos conceitos acima debatidos. A noção de tragédia 

tem como alvo uma reflexão que leve em conta o homem e o escritor Machado de 
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Assis. Ajuda a revelar o caráter altamente autobiográfico de suas crônicas e permite 

que os contemporâneos sejam os ouvintes desta história. 

 

 

 

1.3 – O olhar tragicômico em Machado de Assis 
 

 

Em crônica de 03 de abril de 1885, da série “Balas de Estalo”, Machado de 

Assis estabelece uma discussão – fazendo alusão a uma frase pronunciada pelo 

Senador João Alfredo – acerca da espirituosidade do ilustre Voltaire que estaria 

presente em todo o mundo. Machado, fazendo uso desta evidência, não apenas 

questiona a presença e a repetição de uma porção de idéias prontas, como sugere a 

necessidade do espírito crítico – ou da irreverência do espírito – para quebrar com os 

consensos definitivos criados em torno do ideal de sociedade. Como destaca o 

cronista: 

 
Não sei se alguma vez disse ao leitor que as idéias, para mim, são 
como as nozes, e que até hoje não descobri melhor processo para 
saber o que está dentro de umas e outras senão quebrá-las… 
Trazia comigo na mala e nas algibeiras uma porção dessas idéias 
definitivas, e vivi assim até o dia em que, por irreverência do 
espírito ou por não ter mais nada o que fazer, peguei um quebra-
nozes e comecei a ver o que havia dentro delas. Em algumas, 
quando não achei nada, achei um bicho feio e visguento (ASSIS, 
1994: 448). 

 

Machado zomba das idéias definitivas. Quebrando-as aparece a sua 

referencialidade, os juízos de valor ou mesmo as armadilhas que a repetição e a 

crença produzem no meio social. Quais seriam estes “quebra-nozes” usados por 

Machado de Assis para ver o que os outros não viam nas idéias definitivas? Uma 

resposta para esta crítica zombeteira do cronista para com as idéias prontas, que 

buscavam dar um sentido linear ao seu tempo, pode ser encontrada nas influências 

intertextuais. Neste capítulo já se evidenciou algumas influências filosóficas que 

fomentaram em Machado um sentimento trágico em relação ao seu tempo. As 

referências intertextuais em Machado de Assis são inúmeras. O escritor leu os 

grandes clássicos da literatura universal, acumulando um conhecimento geral sobre 

diferentes tempos e sociedades. Influenciado por uma longa tradição que se inicia na 
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literatura grega, Machado de Assis faz uso de uma gama variada de referências – 

quer sejam literárias ou filosóficas – para pensar a condição do homem na sociedade 

carioca de seu tempo. Mais importante: suas leituras constituíam-se em instrumentos 

críticos para questionar as certezas e incertezas de uma realidade paulatinamente 

construída pelos discursos. A capacidade crítica do escritor – apontada por inúmeros 

analistas – é entendida como resultado de sua condição social e de sua formação 

autodidata. A pesquisadora Maria Luiza Penna explora esta questão afirmando que é 

de grande interesse para a compreensão de sua obra, a análise das fontes filosóficas 

e literárias que influenciaram sua visão de mundo:  

 

Machado foi capaz de extrair de si, e da vida, aquilo que faz da 
filosofia, uma filosofia, e do pensar, um pensar: a capacidade 
crítica. Interessava-lhe o ser humano e tudo que o ajudasse a 
compreendê-lo e a explicá-lo. Trata-se, antes de mais nada, de 
uma atitude de abertura e reflexão diante das contradições, às 
vezes amargas, que a realidade apresenta. Se a ficção machadiana 
é fortemente influenciada pelo humorismo inglês de Sterne, de 
Swift, de Fielding, e pelo pensamento filosófico de Schopenhauer, 
ela não pode ser, entretanto, identificada totalmente com nenhum 
deles. Há também os franceses: Pascal, Montaigne, Diderot. 
(2006: 131). 

 

 
 A pesquisadora aponta uma série de referências de leitura que, direta ou 

indiretamente, influenciaram a ficção e a formação do pensamento crítico em 

Machado de Assis. Estas influências da literatura universal devem ser ampliadas 

destacando-se fontes religiosas como o Eclesiastes, e fontes literárias como Hamlet 

de Shakespeare, Prometeu de Goethe e D. Quixote de Miguel de Cervantes. De todo 

este cabedal de leituras é a vida que será a grande predicadora para Machado. O 

mundo sempre visto como um absurdo e a realidade profundamente ambígua e 

contraditória. Assim: 

 

Machado parece ter sido não um, nem dois, mas muitos. Seria 
possível engarrafar espírito tão contraditório? Há o Machado 
fundador da Academia Brasileira de Letras, admirado pelo 
“estilo”, há o Machado funcionário público exemplar. Há, por 
outro lado, o Machado subterrâneo, o criador que nos transmite a 
sensação do insólito, para não dizer do cruel, das interrogações 
irrespondíveis, do abismo, da ambigüidade sob a aparência de 
normalidade, correção e boas maneiras. Como artista e escritor, 
percebe que a realidade não é totalmente captável em rígidos 
parâmetros conceptuais, também situados estes em um tempo 
histórico. Dá-lhes um tratamento estético, esse mestre em 
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alegorias, analogias, metáforas e metonímias. As idéias não são 
fixas, nem inteiriças, assim como o ser humano também não é uno 
nem inteiro (PENNA, 2006: 134). 

 

Esta consciência das contradições da realidade, tal qual ela é construída e 

representada pelos homens, as leituras intertextuais dos clássicos, sua posição social 

e sua condição humana, são elementos importantes para compreender a formação 

singular do cronista. Em diversos momentos, o registro trágico mescla-se com o riso 

e com o deboche. Como também já destacado por inúmeros analistas – o humor se 

transforma em crítica exatamente porque serve de resposta à apreensão da vida como 

experiência sem sentido, evidenciando uma lucidez irremediável para com o absurdo 

da existência. Machado é trágico, e registra isso a partir de um humor irônico, rindo 

da sociedade que o cerca, que o limita, que o enquadra em teorias que não 

correspondem ao conhecimento que possui da natureza humana.  

Como afirma o acadêmico Marcos Almir Madeira, em palestra proferida na 

Casa Castro Alves, em 1938, [...] a ironia machadiana é uma imposição da própria 

vida, quase um recurso terapêutico, um remédio heróico... (1944: 15). Ironia esta 

que vai buscar inspiração também no espaço público, na condição de funcionário 

que assiste o teatro de aparências que forja a sociedade brasileira. Continua Alves: O 

estilista assinava ponto numa repartição pública... Foi, para mim, dessa ironia, que 

nasceu o ironista, a sondar, a buscar, a procurar no chiste, no mote, na sátira, um 

lenitivo, um consolo ou, se me consentem, um desabafo – válvula por que 

escapassem as lágrimas de seu desencanto (1944: 17). 

Imposição da própria vida. O riso irônico de Machado de Assis expressa um 

sentido sério uma vez que é a partir dele que o cronista sintetiza o relativismo dos 

fatos, o ceticismo das in-conclusões, a perda da ingenuidade para com os discursos 

prontos e interessados. Esta estratégia lingüística usada por Machado evidencia o 

riso zombeteiro interrogativo como forma de satirizar e ridicularizar um mundo em 

desordem. Acredita-se, a exemplo do crítico literário Wagner Martins Madeira, que 

esta fórmula narrativa presente no projeto literário machadiano levou o autor a 

vencer as limitações de seu tempo, atingindo a modernidade (2001: 82). 

A zombaria machadiana não poupa nem mesmo a filosofia. Machado, que 

não foi filósofo, trata a filosofia com riso zombeteiro e irônico em diferentes 

momentos de seu projeto literário. Em muitos de seus textos, o trivial e o comezinho 
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são colocados em grau de relevo na argumentação em detrimento dos conhecimentos 

altíssimos e profundos. Assim, como destaca o filósofo e escritor Benedito Nunes:  

 
Os bruscos contrastes, o choque dos contrários, as agressões ao 
senso comum, a inversão irônica de significados morais correntes, 
a galhofa que leva à caricatura, a melancolia pela exploração do 
grotesco ou do absurdo, que leva à nuance sombria, ao humor [...], 
primado da força regeneradora do riso – tudo isso que o 
humorismo enquanto visão compreensiva inclui, vai, na obra 
machadiana madura, objeto quase exclusivo destas considerações, 
de seu discurso às suas histórias, do modo de narrar ao que é 
narrado. De qualquer maneira, esses aspectos do processo 
narrativo interligam-se no mecanismo analítico da compreensão 
humorística, pois que essa compreensão é um mecanismo que 
decompõe, desagrega os sentimentos, as atitudes e paixões 
analisados entrando na “esfera baixa do ridículo, mundo falho e 
raso de instintos” (1993: 136). 

 
Benedito Nunes alerta para as relações entre o ceticismo e o humorismo em 

Machado. Dá a entender que o humorista Machado pode ser identificado como um 

cético inquieto, que jamais deixa de jogar com a dúvida colocando em xeque as 

certezas e as verdades consensuais de todas as ordens:  

 
As “rabugens de pessimismo” que Machado disseminou em sua 
obra introduzem nessa anatomia (do humor) o pathos do malefício 
da vida individual, presa a forças estranhas incontroláveis que a 
comandam, arrastam e destroem, e, por isso, congênere do 
sentimento trágico. Atitude perante o mundo e o homem, com a 
sua tonalidade ou disposição afetiva peculiar, e portanto uma 
crença, no sentido geral da palavra, e não necessariamente uma 
metafísica da vontade como foi o de Schopenhauer, o pessimismo 
se concilia com o humor através do ceticismo em relação ao qual 
é compatível neste plano não sistemático (NUNES, 1993: 137, 
grifos no original). 

 

A razão cética parece ser, segundo o mesmo autor, o foco mais incisivo do 

pensamento ficcional de Machado de Assis. O tom dubitativo, a preocupação em não 

se deixar iludir, a desconfiança para com todas as verdades é uma forma de 

Machado colocar em causa as representações da realidade. A visão e o sentimento 

trágicos aparecem cobertos por tropos de linguagem – tais como ironia, deboche e 

riso – que conferem à narrativa machadiana sua singularidade. O pessimismo se 

concilia com o humor, evidenciando que Machado, atento aos inúmeros gêneros e 

estilos literários, optou pela modalidade híbrida que é a tragicomédia – que na 
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literatura sintetiza o surgimento do drama moderno. Este estilo, segundo o crítico 

literário Paulo Konzen:  

 
[...] apresenta simultaneamente caracteres trágicos e cômicos, 
expressos na encenação de acontecimentos ora alegres ora 
sinistros. Este procedimento visa negar a oposição sistemática 
entre tragédia e comédia, pois a problemática pode ser ao mesmo 
tempo transcendental ou banal, as personagens nobres ou vulgares, 
a ação dramática pode provocar riso e/ou choro (2002: 68). 

 

Considerando os argumentos do teórico russo Vladimir Propp, responsável 

por estabelecer uma tipologia do cômico, o autor destaca a comicidade como 

elemento configurador da percepção crítica do mundo. O riso de zombaria, 

característico em Machado de Assis, pode ser entendido pela propriedade de gerar 

condições para o questionamento, para o desmascaramento, como modo de mostrar 

os defeitos da vida espiritual das pessoas. Assim, o riso, principalmente aquele 

despertado pela zombaria e pela sátira, pode ser caracterizado como detentor da 

propriedade fundamental de produzir questionamentos, permitindo romper o espaço 

das convenções e normas (Konzen, 2002: 67). 

Assim como a tragédia, o riso também apresenta uma historicidade. Henri 

Bérgson, por exemplo, na obra O riso, produz um ensaio sobre a natureza do humor 

e do cômico destacando que o riso não tem essência e sim uma história. Mais 

importante, a essência do riso deve ser procurada no terreno da sociedade, ganhando 

uma função social. Segundo ele: para compreender o riso, impõe-se colocá-lo no 

seu ambiente natural, que é a sociedade; impõe-se sobretudo determinar-lhe a 

função útil, que é uma função social. [...] O riso deve corresponder a certas 

exigências da vida em comum. O riso deve ter uma significação social (1980: 188). 

Seja como for, esta tese não tem como propósito discutir as concepções ou os 

conceitos de riso e de humor em detalhes, até porque outros autores já o fizeram.15 

Busca-se apenas ressaltar alguns de seus elementos mais notáveis e que podem ser 

vistos como parte constituinte da narrativa tragicômica em Machado de Assis. O riso 

machadiano deve ser visto como um componente de significativa relevância para a 

compreensão da dimensão zombeteira presente em suas crônicas. Riso que nasce e 

se fundamenta na percepção dos contrários, numa atitude desmistificadora, ou seja, 

                                                
15 Para uma leitura sobre o os conceitos de humor e de comicidade, atentar principalmente as obras de: 
BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação do cômico. 2. ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 
1987; e PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1992. 
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desmascarando as aparências exatamente porque procura apreender uma realidade 

multifacetada. Procurando desmascarar o real e captar o indizível, o humor 

machadiano se transforma em uma espécie de espelho estilhaçado, no qual se 

refletem as alterações radicais que foram introduzidas no cotidiano da vida humana 

no Brasil.  

Para o historiador Elias Saliba16, Machado de Assis parece compartilhar um 

momento histórico em que a sátira política buscava no humor uma chave 

desmistificadora das falsidades do regime recém-instalado (2002: 75). A ironia, o 

deboche e a zombaria revelam: 

 
Todo o dilema histórico da República brasileira, construída sobre 
arranjos instáveis e informais entre as bases sociais e as estruturas 
políticas. Mostrava ainda como a situação já era, por si mesma, 
paradoxal, e mais acessível a olhares cômicos do que sérios: como 
imaginar a nação brasileira, e os brasileiros como cidadãos, com 
uma Constituição formalmente liberal, olhando para a realidade 
daquela república oligárquica, coronelista, nepotista e, acima de 
tudo, excludente? (2002: 75). 

 

A crítica parece ser unânime em apontar o riso zombeteiro e irônico como um 

tropo que perpassa por todo o projeto literário machadiano. Assim, as leituras 

intertextuais realizadas pelo cronista parecem indicar um caminho viável para a 

percepção desta sua formação crítica. Ao sentido trágico impresso pelo autor na 

representação do Rio de Janeiro de seu tempo vem a combinar o registro cômico. O 

teórico literário Ronaldes de Melo e Souza identifica esta combinação como modelo 

de “romance tragicômico” em Machado de Assis. Ou seja, a tragédia não sintetiza 

apenas um olhar filosófico sobre o homem e sua natureza contraditória. A tragédia 

também dá sentido à estrutura narrativa do romance, que mostra – na perspectiva 

literária – a influência dos escritores ingleses na composição do romance 

machadiano. Nas palavras de Souza:  

                                                
16 Este pesquisador realizou um excelente estudo sobre as raízes do humor brasileiro na Belle Époque. O 
autor evidencia, grosso modo, a importância do estudo da representação humorística da história brasileira 
neste período em particular exatamente pela preocupação da cultura brasileira para com as questões da 
identidade nacional. A definição da identidade, do perfil e do caráter do que era ser brasileiro numa 
sociedade ao mesmo tempo cosmopolita e provinciana, moderna e antiquada, liberal e oligárquica, 
representava um desafio aos intelectuais brasileiros do final do XIX, a maioria deles comprometida com 
as idéias positivistas e deterministas deste tempo. Por outro lado, este mesmo contexto de transição da 
monarquia para a república implica na produção cômica diretamente vinculada às rixas políticas e 
rancores pessoais, caracterizando uma sátira à política – ora ridicularizando a monarquia, ora mostrando 
uma desilusão para com a república – que vai aparecer em inúmeros periódicos, haja vista o 
desenvolvimento vertiginoso da grande imprensa (2002: 77-85). 
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Na história da literatura ocidental, a obra de Machado de Assis 
sobressai como perfeita expressão da mundividência tragicômica. 
A concepção da complementaridade dos contrários se comprova 
em todos os textos do escritor brasileiro. O ditame machadiano da 
conversão do raciocínio dicotômico no pensamento que se 
dialetiza na conciliação dos opostos (2006: 65). 
 
 

Ronaldes busca fundamentar a origem dionisíaca do drama tragicômico em 

Machado de Assis. Isso pode ser percebido na dramatização do narrador e dos 

eventos narrados. As múltiplas máscaras e o multiperspectivismo são instrumentos 

narrativos que auxiliam Machado na dramatização, mostrando uma natureza 

contraditória e multiforme do indivíduo:  

 
O plurivocalismo do narrador desdobrado em várias 
personalidades, bem como o concerto de vozes que se dialetizam 
na interioridade anímica dos personagens, transmutam a ficção 
narrativa de Machado de Assis numa sinfonia de reflexões 
devotadas à análise do bivocalismo da consciência que se bifurca 
no antagonismo moral da razão e da vontade, do bem público e do 
interesse privado, do acerto racional e do desconcerto passional 
(2006: 57). 
 
 

A visão tragicômica do drama machadiano, segundo Souza, celebra o duplo 

domínio da vida e da morte suscitando emoções discordantes. Assim, alegria e dor, 

o jocoso e o sério, o risível e o terrível simultaneamente se atraem e se repelem na 

estrutura complexa da tragicomédia. O efeito dramático da peça genuinamente 

tragicômica desencadeia um impacto tão dúbio, que o espectador ou leitor não sabe 

se ri ou se chora (2006: 65). A sabedoria de Machado está em reconhecer a tensão 

constante entre os opostos e que perpassa a natureza, também tensa e ambivalente, 

do homem e do mundo. 

Assim, compreende-se o tragicômico como a mistura do registro ou do 

sentido trágico sob um olhar ou uma perspectiva cômica. O sério, o irremediável, o 

irremovível e o absurdo da existência, são interpretados com pinceladas de humor 

exatamente por evidenciarem a natureza limitada do ser humano que se confronta e 

se defronta com um mundo de contradições insolúveis. A percepção da 

mundividência tragicômica fez de Machado de Assis um escritor irônico, e isso pode 

ser percebido pelas várias máscaras narrativas de que faz uso para registrar o seu 

tempo.  
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Ronaldes ajuda a pensar o projeto criador machadiano a partir desse modelo 

tragicômico que perpassaria por toda a obra do escritor. O efeito dramático da 

crônica sintetiza os elementos tragicômicos como forma de desencadear nos leitores 

sensações dúbias, contraditórias e questionadoras. A percepção das motivações, dos 

interesses, das vaidades, das superficialidades que orientavam os homens em 

sociedade, servia, quando registrado pelo tom do humor e da ironia, como um 

recurso persuasivo que possibilita desmascarar crenças enraizadas no corpo social. 

Assim, Machado coloca em xeque a psicologia dos seres, mostrando suas fraquezas 

para zombar de suas “idéias prontas”. Para tanto: 

 
O narrador machadiano se reveste de várias máscaras narrativas, 
que se representam como ficcionalizações de narradores 
inumeráveis (o sentencioso, o irônico, o tragicômico, o cínico, o 
cômico, o trágico, o grave, o leviano etc.). O narrador que assume 
múltiplas perspectivas narrativas revela-se capaz de atuar em 
consonância com a essencial heterogeneidade do homem e do 
mundo. Na mediação complexa da ficção machadiana, o narrador 
multiperspectivado se despersonaliza para personificar outros eus, 
distinguindo-se, portanto, como notável exemplo da representação 
dramática da alteridade. Não transmite nenhuma ideologia em 
particular nem aceita o papel doutrinário do narrador tradicional, 
que submete os leitores ao domínio autoritário de um ponto de 
vista pretensamente absoluto. Pelo contrário, encena a disputa das 
ideologias em luta, estimula a reflexão crítica dos fenômenos 
representados, sem assumir a falsa pretensão de portador 
messiânico da mensagem verdadeira, capaz de solucionar os 
impasses da vida e o problema da realidade em geral (SOUZA, 
2006: 09-10). 

 
Souza fundamenta com propriedade a originalidade do narrador machadiano, 

apontando para sua mundividência tragicômica. O trágico sintetiza assim um 

sentimento crítico em relação à condição humana quando interpretado ou 

compreendido em meio às suas múltiplas contradições. O cômico, por sua vez, 

adquire o sentido de deboche, de ironia, de sátira, uma vez que desperta o humor 

sempre que se demonstram os contrastes intrínsecos ao meio social. Machado é 

cômico exatamente porque o humor é resultado da percepção da tragédia irreversível 

da condição humana, sempre que pensada em sociedade. A especificidade do riso 

zombeteiro machadiano pode ser encontrada na propriedade que tem em criar 

condições para que seus leitores interroguem os diferentes aspectos socioculturais de 

seu contexto: a percepção das contradições, o desmascaramento dos vícios e das 

incongruências entre a forma e o conteúdo, entre a aparência e a essência das coisas. 
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O crítico literário português Abel Barros Baptista – considerado atualmente 

como um dos principais nomes da revisão literária machadiana – também amplia o 

horizonte de interpretação do projeto literário machadiano a partir do conceito de 

cômico.17 Segundo este autor, o cômico se transforma em categoria central nos 

romances de Machado de Assis: 

 
O cômico machadiano é decerto irônico: o que através dele se diz 
não é alguma coisa que é necessário dizer, é o exemplo de alguma 
coisa que é possível dizer. É por isso também filosófico: qualquer 
coisa se pode dizer, mas é sempre certa coisa em vez de outra, 
contra outra ou excluindo outra, estando na própria escolha do que 
se exclui o cerne singularizador da ficção. Ora o cômico 
machadiano abunda em explicações, porém subtrai-lhes o 
propósito consolador. Pelo contrário: detecta e realça 
discrepâncias e incongruências, acasos e acidentes, e deixa a nu a 
falta de finalidade [...]. Os romances de Machado não se ocupam 
do homem brasileiro nem da natureza humana: são inquirições da 
modernidade. Inquirições num sentido antimoderno [...]. 
Partilhando, então, a desconfiança em relação ao progresso, ao 
sentido, à ciência, Machado percebe a liberdade de redescrever a 
vida em novas condições, mas recusa radicalmente consolação da 
inteligibilidade. O cômico é essa recusa: além de antimoderno, o 
cômico machadiano é antitrágico, no preciso sentido em que 
denuncia a presunção persistente de que o modelo trágico é o 
modelo adequado à inteligibilidade da vida e do mundo. A recusa 
do trágico é rigorosamente antimoderna – quer dizer, 
modernamente antimoderna – porque conduzida à opção pelo 
cômico: o tédio e a melancolia, o desconcerto e o absurdo, são e 
não podem ser senão matéria de comédia, e comédia filosófica, 
porque são e não podem ser senão matéria de inquirição filosófica 
que desfigura a face eufórica e providencialista dum mundo 
ordenado para o progresso (In: Jornal da Unicamp, 2008: 18). 

 

A citação é elucidativa e provocadora. Baptista está justificando a 

importância da categoria do cômico para a interpretação dos romances machadianos. 

Importante observar que o crítico português coloca Machado de Assis no campo de 

discussão da modernidade. Caminho escorregadio e também limitador, levando-se 

                                                
17 Não cabe nesta tese discutir ou analisar a historiografia literária que se ocupa das obras produzidas por 
literatos em torno do objeto Machado de Assis. No entanto, é importante evidenciar o momento singular 
de renovação da fortuna crítica. No que se refere aos literatos brasileiros, destacam-se as obras de Roberto 
Schwarz, Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo; de Alfredo Bosi, Braz Cubas 
em três versões, entre inúmeras outras citadas ao longo da tese. No que se refere ao olhar estrangeiro, 
destacam-se as obras do inglês John Gledson, Machado de Assis: impostura e realismo e Machado de 
Assis: ficção e história; e do português Abel Barros Baptista, A formação do nome: duas interrogações 
sobre Machado de Assis e Autobibliografias. A polêmica atual em relação aos estudos machadianos é o 
questionamento que Baptista apresenta sobre a vertente tradicional – na qual inclui Gledson – que até 
então sempre procurou interpretar Machado de Assis a partir de sua brasilidade, o que, no entender do 
português, empobrece ou limita a universalidade de seu projeto literário. 
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em consideração a especificidade da formação da sociedade brasileira que se 

colocava, sempre, entre o mais antigo e o mais moderno.  

O projeto de modernidade brasileiro apresenta um ritmo e um alcance 

singulares se comparado à Europa. Outro apontamento crítico em relação à tese 

antitrágica que Baptista define na análise do cômico em Machado deve ser feito. 

Primeiro, o autor está lidando com uma categoria de tragédia literária – pautada na 

composição do drama romanesco –, e não histórica como a que fundamenta esta 

tese. No que se refere ao gênero (drama), Machado rompe com as correntes 

tradicionais, constituindo-se num escritor que ri de forma zombeteira das questões 

insolúveis da condição humana. Portanto, o seu romance não oferece consolo, mas, 

ao contrário, busca evidenciar a falta de finalidade em tudo. Nessa perspectiva, o 

romance cômico machadiano, em especial na sua fase madura, pode ser definido 

como antitrágico exatamente por sua recusa em enquadrar seu projeto criador no 

modelo tradicional de romance que buscava conformar, instruir e educar. 

O conceito de tragédia na perspectiva histórica vai bem além desta definição 

disciplinar na qual Baptista coloca o romance machadiano. Primeiro porque se está 

lidando com uma parte da produção literária que corresponde ao registro segundo o 

cotidiano mais imediato de Machado de Assis. A crônica não é romance. É antes um 

laboratório ficcional para a criação literária. E o conceito de tragédia como categoria 

de análise histórica auxilia na compreensão do universo de referências no qual o 

cronista busca material de crítica. Se o romance machadiano é antitrágico, a crônica 

o é em essência exatamente porque é composta segundo o drama mais imediato do 

cotidiano carioca do final dos novecentos. 

O efeito trágico da narrativa machadiana presente em suas crônicas deve ser 

entendido não apenas como um recurso estilístico em que o autor apresenta o drama 

da condição humana. Corresponde, antes, a uma visão antidoutrinária, ou seja, uma 

narrativa pautada na recusa daquilo que buscava totalizar, padronizar, individualizar 

a cidade e os sujeitos segundo uma ideologia ou uma moral unilateral. O efeito 

trágico, portanto, pode ser entendido como um elemento de tensão que coloca em 

xeque as contradições de seu universo referencial. É desnudando o homem, 

mostrando suas fraquezas, suas artimanhas, suas ambições e suas mesquinharias que 

Machado consegue caracterizar um ambiente antagônico, pautado nas disputas entre 

o desejo individual e o pacto civil. 
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Com base nessas considerações, é possível compreender o Brasil nas crônicas 

machadianas na perspectiva de uma tragédia carnavalizada. A crítica literária Dirce 

Côrtes Riedel, na obra Metáfora, o espelho de Machado de Assis, já deu pistas para 

a compreensão do projeto criador machadiano a partir da sensibilidade carnavalesca. 

Embora a autora tenha se detido na análise de certos personagens construídos por 

Machado de Assis – como Rubião, de Quincas Borba; ou o filósofo Brás Cubas, de 

Memórias Póstumas... – a transposição da idéia de carnaval para a linguagem 

literária é atitude característica de muitos escritos de Machado, e que definem muito 

de seu estilo narrativo. Riedel aplica na análise da obra de Machado de Assis um dos 

conceitos-chave desenvolvidos pelo teórico russo Mikhail Bakhtin: a idéia de 

carnaval na produção literária.18 Bakhtin, grosso modo, busca com este conceito e 

com outros – como o de polifonia, heteroglossia, dialogismo – rechaçar a norma 

unívoca bem como a rigidez dos padrões e estilos literários. O crítico explora e 

fundamenta a ambivalência, o discurso carnavalesco, amplo, polifônico e dialógico, 

reivindicando uma interpretação da obra literária de forma participativa, social, 

diversa e múltipla.  

Por carnavalização pode-se entender um recurso literário – ou a transposição 

do carnaval na linguagem da literatura – que consiste na exposição dubitativa e 

contraditória dos personagens e situações. As fronteiras entre a queda e o topo, entre 

a tristeza e a alegria, entre o sonho e a realidade, entre a benevolência e a crueldade, 

entre a consciência e a razão, entre o discurso e a prática evidenciam um mundo 

construído às avessas, no qual vários personagens são acometidos de uma espécie de 

delírio, ora se perdendo ora se encontrando num mundo carnavalizado de sensações 

e sentimentos.  

Certos personagens citados ou construídos por Machado de Assis em suas 

crônicas – figuras políticas, leitores, o próprio cronista – são apresentados e 

examinados na consciência de si e do mundo. Nesse sentido, a carnavalização de 

suas características, de suas atitudes, de seus juízos ou de sua sensibilidade, 

contribui para a compreensão dos sujeitos em um contexto gradativamente mais 

complexo, permeado por múltiplas teorias sociais, raciais, políticas e econômicas 

                                                
18 Não interessa para esta tese adentrar no universo referencial fundamentado por Bakhtin para elucidar os 
conceitos que aplica aos seus estudos. Para tanto, existe uma larga bibliografia que ilustra com 
propriedade este percurso do crítico literário. Para mais informações ou para a percepção da 
aplicabilidade do conceito de carnavalização desenvolvido por Bakhtin, atentar a suas obras, em especial: 
BAKHTIN, Mikhail M. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François 
Rabelais. 3. ed. São Paulo: Hucitec; Brasília: Editora da UnB, 1996. 
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que conduzem os indivíduos a novas relações de poder. A coexistência dos 

contrários parece melhor identificar esta sensibilidade carnavalesca que Machado 

constrói como identidade de muitos de seus personagens. Perdidos ou confusos entre 

o velho e o novo – negação de dogmas através de novos dogmas, ou novas “receitas” 

–, entre a tradição e a ciência, entre a monarquia e a república, entre a escravidão e a 

liberdade, o tom tragicômico se transforma numa chave de leitura para a 

compreensão dos desvios morais e psíquicos característicos do final dos novecentos. 

Seus sintomas podem ser percebidos nos discursos falsos ou incongruentes, nos 

desdobramentos de personalidade que lembram desvios de conduta ou idealismos 

que representam uma realidade contraditória. O crítico Valentim Facioli também 

aponta para as características carnavalescas presentes nas crônicas de Machado. 

Segundo ele: 

 

O enciclopedismo dos narradores põe-se em campo sem mais e 
seus olhares ganham amplidão e magnitude inesperadas e 
inventivas, articulando a rua, a casa, a fofoca, a política, o 
episódio efêmero dos jornais com a vastidão do tempo e do 
espaço, o passado da humanidade, a civilização inteira, as 
diferentes culturas e religiões; tudo é aproximado e reunido 
subitamente ante os olhos pasmos do leitor [...] a marcha, 
universalizante e relativista, que aproxima tudo de tudo revela por 
isso mesmo um mundo anômalo, amalucado, em geral às avessas. 
Instalam-se as primeiras características da sátira menipéia, 
cômica, fantástica, enciclopédica e o grotesco, com ponto de vista 
irônico e não-confiável, com uma expressão semântica que põe 
permanentemente em dúvida e em xeque o sentido de todas as 
coisas do mundo, dos valores estabelecidos e especialmente da 
linguagem que reproduz o modo institucionalizado de produzir 
sentido, trabalhando com uma prática parodística nunca vista até 
então na literatura brasileira (2002: 50-51). 

 

Machado de Assis pode ser tomado como um autor que percebeu nas 

contradições da formação da República brasileira os descaminhos para a 

democracia, para a liberdade e para a cidadania. A tragédia carnavalizada à 

brasileira pode ser percebida nos projetos irrealizáveis, nos discursos falsos, na idéia 

de prestígio, na política do favor e do clientelismo e na perpetuação do poder de uma 

burguesia oligárquica. A metáfora da percepção carnavalesca da tragédia pode ser 

entendida como um sentimento alegre de relativização dos fatos e das idéias, 

opondo-se, em muitos sentidos, ao sério oficial, ao dogmático, à absolutização do 

Estado. Esta percepção se opõe ao sério, a todo fim que se pretenda definitivo, até 
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porque todo fim deve ser visto como um novo começo. A tragédia carnavalizada 

supera as instâncias hierárquicas, permitindo ao cronista sondar várias facetas da 

realidade e criando as condições para lê-la com a liberdade que o carnavalesco 

implica. Subvertendo a hierarquia dos objetos, do tempo, dos personagens, do 

espaço, dos acontecimentos históricos, o riso machadiano desempenha um papel de 

quebra das aparências, de perda da seriedade oficial, principalmente nas instituições, 

rebaixando-as, invertendo-as a ponto de negar seu status habitual. Machado inaugura 

um olhar polifônico sobre o comportamento humano que aparece à margem senão 

fora do alcance das regras de reverência. Assim: 

 

[...] Machado de Assis, paradoxo carioca, polissêmico, criador 
original, é fonte permanente de interpretações. Há um Machado 
filósofo, moralista, formulador de hipóteses, crítico e indagador, 
preocupado com problemas fundamentais até o fim: a vida, a 
morte, a transitoriedade do humano, a obsessão com o tempo. Por 
outro lado, há o Machado plasmador de uma ficção irradiada de 
sua sensibilidade estética e literária, permitindo-lhe encontrar uma 
linguagem pessoal, originalíssima. Não é um português erudito, 
nem tampouco o português chulo. É uma linguagem nova, 
extremamente polida e trabalhada [...]. É uma linguagem que 
consegue ser ao mesmo tempo clássica e muito brasileira, em 
adequação perfeita entre pensamento e expressão, conteúdo e 
forma, puro prazer do texto (PENNA, 2006: 165-166). 

 

O estudo das crônicas machadianas na perspectiva da tragédia permite revelar 

fundamentalmente a compreensão que este autor teve de seu tempo, ressaltando, 

dentre os inúmeros temas e fatos que registra, o lado trágico da história da 

constituição do homem “moderno”, entrevisto nos descaminhos do pensamento 

liberal, na desilusão imposta ao indivíduo pela modernidade e, em muitos 

momentos, no desprezo para com a nova ordem burguesa. Mais que isso: a crônica 

machadiana é o exemplo representativo de como um gênero pode encontrar, na visão 

de mundo e no estilo de um escritor deste porte, sua transcendência, perenidade e 

atualidade, haja vista que o sentido trágico instituído por Machado também é uma 

interpretação da experiência acumulada pelo homem sempre que pensa a 

humanidade e a sociedade. Portanto, é importante compreender o projeto literário 

machadiano como uma visão aberta da existência. 
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1.4 – Crítica histórica: modos de análise da tragédia 
 

 

À crítica histórica do conceito de tragédia – como visto anteriormente – deve 

levar em consideração a arte do exercício de crítica empreendido pelo próprio 

artista/escritor, bem como os críticos que lhe buscam interpretar a estrutura de 

pensamento. O crítico ou a crítica (seja o crítico e as críticas de Machado de Assis, 

ou os críticos de Machado de Assis) devem ser entendidos como instrumentos de 

educação que “falam” e que são modeladores ou questionadores de uma tradição 

cultural. É o que Raymond Williams, já citado nesta tese, destacou sobre os usos do 

conceito de tragédia como determinante para a perpetuação de uma tradição da 

cultura ocidental. Além disso, a crítica tem a função de recuperar a função, ou seja, 

recriar a função da arte em um novo contexto. Este procedimento pode melhorar a 

compreensão da arte e, ao mesmo tempo, refinar a sociedade que resulta disso, 

humanizando, educando, enfim, beneficiando seu consumidor, muitas vezes ingênuo 

em relação às funções sociais que a obra de arte obedece em seu contexto de 

produção.  

Como alerta Pierre Bourdieu, a definição do valor da obra de arte está, em 

grande medida, submetida à convenção, a uma espécie de acordo social entre os 

próprios críticos que acabam por determinar o caráter e o sentido, a partir da 

classificação ou reclassificação, da inclusão ou exclusão dessa arte segundo sua 

função cultural. A crítica, assim, toma a arte como objeto de análise, instituindo 

divisões e métodos de estudo que buscam distinguir gêneros a partir de uma atitude 

científica de investigação que busque na imparcialidade do olhar, ou na autonomia 

do crítico, uma atitude ética para com a arte. Nesse sentido, a crítica também pode 

ser definida como uma arte.19 

O conceito de tragédia que se busca fundamentar neste capítulo deve levar 

em consideração o conteúdo ético ou uma ação humana consciente. Como esclarece 

Raymond Williams na obra Tragédia Moderna, a compreensão do sentido moderno 

                                                
19
 Quem alerta e defende a importância da crítica e do crítico [historiador] na interpretação da arte – 

principalmente literária – é o escritor Northrop Frye. Atentando a uma variedade de técnicas e abordagens 
críticas, o autor busca romper com as barreiras entre os métodos propondo uma crítica arquetípica. Neste 
ponto, no que se refere especificamente à tragédia, Frye procura, ao considerar boa parte das tragédias 
gregas e modernas, identificar os elementos que conduziram a tragédia da fase propriamente heróica para 
a irônica, afirmando que a fonte do efeito trágico deve ser buscada na estrutura do enredo. In: Anatomia 
da Crítica. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 42-55. 
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da tragédia ultrapassa o sentido muitas vezes fatalista impresso pelos seus 

antecessores. Mas deve-se ter claro que a noção conceitual de tragédia varia segundo 

o período e os autores que dela fizeram uso como categoria de compreensão do 

social. Mauro Pergaminik Meiches, na obra A travessia do trágico em análise, 

assinala um ponto de aproximação entre a forma trágica clássica e a moderna. 

Segundo ele: 

 
Na raiz da tragédia moderna, fomentando seu crescimento, 
encontra-se a experiência fundamental da época que é a sensação 
de ambigüidade de todas as coisas. Modernamente, uma situação é 
trágica não porque envolve sofrimento, sacrifício e morte, mas 
porque não permite nenhuma atitude simples e direta, porque tal 
curso de ação possível conduz a um emaranhado de certo/errado, 
culpa/inocência, compulsão/liberdade de escolha. A tragédia 
tornou-se uma forma de arte maneirista em virtude do dualismo de 
sua perspectiva – as raízes firmes do herói nessa vida terrena e sua 
simultânea insatisfação com ela, seus interesses e suas ambições 
mundanas, por um lado, e, por outro, sua nostalgia ultraterrena e 
metafísica (2000: 11). 
 

Ambigüidade e transição são apontados como termos que podem aproximar 

as formas trágicas, uma vez que definem uma passagem de um tempo a outro, ou 

seja, de um campo ou de um mundo em permanente transformação. É assim que se 

pode operar a tragédia como uma metáfora da análise da operação histórica. A 

tragédia sempre tematizou a passagem das coisas e do tempo, marcando a formação 

do homem interior, ou seja, do homem como sujeito responsável. Ainda segundo 

Meiches: 

 
A tragédia cria, mais do que descobre, novos aspectos da 
experiência humana; situa o homem em um solo totalmente 
movediço de valores e práticas, em que ele nunca mais poderá 
encontrar configurações cuja permanência seja garantia de bem-
estar. O homem é colocado como um grande problema: sua 
maneira de proceder na vida em sociedade é um enigma de tal 
ordem de complexidade que acaba por não comportar soluções 
(2000: 33-34). 
 
 

Um sentimento de efemeridade, de fragilidade das realizações do homem 

revela-se na percepção da passagem do tempo. Ou seja, o velho ainda vige, ainda 

define muito da vida em sociedade, determinando as ações dos homens. O novo, ou 

o tempo presente, é sempre incerto, confuso e muitas vezes incompreendido como 

sentido a seguir. Cada época discute diferentemente essas imprecisões da condição 
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humana. A proposição moderna, ainda segundo Meiches, pensa o trágico como 

confronto do homem com sua vida civilizada, revelando os assujeitamentos aos 

quais ele teve de se submeter e sua posição diante das leis que codificam uma 

situação e uma condição. 

Por tudo isso, atesta-se que algo, para ser considerado trágico, depende de 

uma interpretação. Ou seja, mesmo o senso comum que cotidianamente identifica as 

catástrofes como representações do trágico não erram, apenas reduzem o conceito a 

sua referência discursiva. No entanto, o conceito em seu conteúdo estético, 

filosófico e narrativo apresenta uma tradição milenar que, ao longo de sua trajetória 

histórica, designou o lugar do pior, do mais terrível, da dor, da tensão do homem, 

que se configurou numa fórmula para ler a condição humana, em qualquer tempo da 

história. O conceito de trágico, portanto, foi ampliado em suas possibilidades 

interpretativas e hoje oferece e sintetiza múltiplas formas de significação. 

Cabe, antes de se deter minuciosamente na representação trágica construída 

por Machado de Assis a partir de suas crônicas, indagar: Como se processa o trágico 

na crônica machadiana? Por que razão teve o final do século XIX no Brasil um 

cronista essencialmente trágico-pessimista? O que exatamente representa essa dor 

que o trágico Machado de Assis manifesta? Qual a importância de um lado, de 

compreender a crítica, e, de outro lado, de realizar a crítica da concepção trágica 

machadiana? 

Machado de Assis foi um personagem que compartilhava o que se pode 

nomear como “espírito do tempo”. Ou seja, as contradições de seu momento, de seu 

meio social e de sua condição humana, eram reflexos de um sentimento universal em 

que a inexistência de uma esperança celestial, a proliferação do mal e as novas 

condições a que se submetia o homem urbano davam mostras de viver um presente 

permeado de contradições. O declínio do Império e a nova condição do homem, que 

passa a ser o problema e o objeto de conhecimento, evidenciam uma modernidade 

que submete o homem a uma nova organização, cuja assimilação de novas regras, a 

aquisição de novos conhecimentos práticos, a sujeição a novas leis e proibições 

caracterizam uma cidade como palco de grandes transformações. Neste ponto, a 

modernidade assiste e estimula a extrapolação dos limites impostos pela condição 

civilizada: limitação que a cultura oficial impõe; oposição entre natureza e cultura; o 

conflito com as formas de vida da sociedade, enfim, das contradições que não têm 

como serem resolvidas, posto que são irremediáveis, irreversíveis. 
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Fundamental, portanto, compreender as crônicas machadianas como uma 

visão aberta da existência, na qual a leitura trágica, fundamentada na influência 

filosófica, alcança marcas universais da experiência e do autoconhecimento 

humanos. O sentimento trágico expressa a contradição entre o desejo do ser humano 

e o universo que ele vive e é derrotado. Na perspectiva existencial, como visto, 

sugere um desacordo entre o homem e o mundo previsto, na forma de um registro 

doloroso, angustiante e pessimista a respeito do lugar do homem no universo e do 

diálogo deste com as tensões que aí derivam. Portanto, a categoria tragédia aqui é 

entendida não apenas como um conceito estético, mas também, a exemplo de 

Machado de Assis, como uma categoria metafísica, capaz de descrever, de nomear, 

de identificar e de criticar um determinado estado da condição humana, respeitando, 

é claro, sua temporalidade e seu contexto de atuação. 

Antes de se deter na interpretação, na análise e na crítica trágicas de Machado 

de Assis, especificamente impressas em suas crônicas, cabe, no próximo capítulo, 

historicizar o campo de atuação e de produção do cronista como intuito de entender 

as posições, os conflitos e os princípios de visão e de divisão a que esteve 

submetido. 
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2. O CRONISTA, A CRÔNICA E A IMPRENSA: DIMENSÕES DO 
COTIDIANO 

------------------------------------------------------------- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Aforismos machadianos 

O vício é muita vez um boato falso, e há virtudes que nunca foram 
outra coisa. 

Comecemos por pacificar-nos. Paz na terra aos homens de boa 
vontade – é a prece cristã; mas nem sempre o céu a escuta, e, apesar 
da boa vontade, a paz não alcança os homens e as paixões os 
dilaceram. Para este efeito, a arte vale mais que o céu. 

A razão não está só na sedução do obscuro e do complexo, está ainda 
em que o obscuro e o complexo abrem a porta à controvérsia. Ora, a 
controvérsia, se não nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente 
fortuito, de haver nascido antes, se se não tem apressado em vir a este 
mundo, era nossa irmã gêmea; se temos de a deixar neste mundo, é 
porque ainda cá ficarão homens. 

Uma cabeça é um mundo... 

Tendo tropeçado tanta vez, como o sábio antigo, sigo o conselho da 
velha e não tiro os olhos do chão: é mais seguro gesto para não cair 
no poço. 

Contrastes da vida, que são as obras de imaginação ao pé de vós! 

Conselho não é casto, não é sequer respeitoso, mas é econômico, e 
por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, a economia é a 
primeira das virtudes. 

Onde falta invenção, é natural que a imitação sobre. 

Todo ofício tem uma aprendizagem, e não há benefício humano que 
não custe mais ou menos duras agonias. 
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As crônicas de Machado de Assis fornecem todos os instrumentos 

necessários à análise histórica e sociológica. A escrita destas crônicas traz à luz não 

apenas o ambiente social de sua produção, mas também a estrutura do espaço social 

no qual o seu próprio autor esteve situado. É neste ponto que se pode projetar as 

interrogações do jornalista não apenas como referência ao contexto de produção de 

sua obra, mas também ao oferecer o modelo de visão de mundo que o cronista 

construiu para representar-se e ao seu próprio tempo. 

O mesmo discurso que fala ou que critica o mundo (social ou psicológico) 

também fala de si, do “eu”. É evidente que o trabalho sobre a forma literária da 

crônica – de sua publicação em jornais – obriga a considerar, no exame da 

consciência do autor, os elementos propriamente retóricos que fizeram de sua 

produção uma arte de posição privilegiada no final do século XIX. Diferentes 

críticos de Machado de Assis já se debruçaram sobre a escrita auto-referencial do 

escritor. Muitas biografias já foram produzidas na tentativa de situar o homem 

Machado em relação a sua produção artística. Boa parte desta produção procurou, 

através da criação romanesca deste autor, identificar aspectos de sua psicologia, 

apontando para o seu universo de formação pessoal, como o faz Lucia Miguel 

Pereira, na obra Machado de Assis, ou para a análise da caracterização dos 

personagens construídos por Machado, como o fez Mário Matos, em seu texto 

Machado de Assis: o homem e a obra. Seria impossível, para esta pesquisa, pontuar 

todas as produções críticas que já se debruçaram sobre a psicologia de Machado. 

Para estabelecer um recorte inicial, ao longo deste capítulo, far-se-á uso de apoio 

bibliográfico apenas de autores e obras que se interessaram em descobrir e 

compreender em detalhes a crônica machadiana. 

O que interessa para esta pesquisa, portanto, é considerar criticamente uma 

das manifestações da “escrita de si” que é a crônica. Busca-se, a partir da análise do 

cronista Machado de Assis, entender de que forma este autor percebeu a 

especificidade de sua arte (crônica) entre a literatura e o jornalismo. Para tanto, 

atenta-se estudar as impressões e os sentidos que Machado de Assis revelou e 

disseminou a partir de suas crônicas, na tentativa de sistematizar os elementos 
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propriamente subjetivos que ordenam as discussões que este escritor estabeleceu 

sempre que tratou da relação do jornal e da literatura na composição da crônica.  

Seguindo os passos metodológicos de Pierre Bourdieu, tal como foram 

apresentados na introdução da tese, neste capítulo objetiva-se historicizar o campo 

de produção da crônica machadiana, atentando para seu universo referencial e a 

especificidade da arte (a crônica) que produz. Neste ponto, cabe analisar as regras 

que regem a escritura da crônica em seu tempo (escritores e instituições), atentando 

para as especificidades da categoria “crônica” na singularidade carioca. Busca-se 

compreender a gênese social do campo jornalístico no qual Machado de Assis 

aparece submetido, investigando, para tanto, o trabalho de produção, edição e 

distribuição da arte e do artista promovido pela imprensa (Gazeta de Notícias) entre 

os anos de 1888 a 1897. Por fim, atenta-se para a análise da especificidade da 

crônica machadiana (linguagem, leitor, assuntos etc.), com o intuito de identificar os 

elementos que a singularizam e que evidenciam as tomadas de posição do autor – 

seus princípios de visão e de divisão. Portanto, neste capítulo, busca-se a 

compreensão da gênese social do campo literário e jornalístico. Tal procedimento se 

justifica no intuito de identificar o ponto de vista singular impresso por este cronista 

sobre o espaço, objetivando-o, para entender as posições – principalmente no que se 

refere ao registro trágico – que assume no interior do campo em que está situado.  

 
 
 
 

2.1 – “Escrita de si”, escrita da crônica? 
 
 

Diários, correspondências, biografias e crônicas sintetizam, em grande 

medida, um conjunto de fontes documentais que há muito tempo vem sendo 

utilizados por historiadores no exercício de investigação histórica. O que caracteriza 

o atual momento historiográfico e a retomada privilegiada deste corpus documental 

que também corresponde à “escrita de si”, é a consolidação, em diferentes centros de 

pós-graduação no Brasil, da chamada Nova História Cultural. Resultados da 

aplicabilidade desta nova perspectiva teórico-metodológica podem ser vistos no 

tratamento de novas temáticas, de novos objetos e de novos recortes analíticos que a 

recente historiografia, preocupada com as subjetividades e com as sensibilidades, 
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pode revelar20. A escrita de si, portanto, surge como um caminho viável para 

análises plurais, uma vez que permite adentrar no universo mais íntimo do escritor.  

O trabalho de análise – do que Bourdieu entende por “efeito de real” – da 

especificidade da expressão artístico-literária em Machado de Assis passa pela 

objetivação de sua arte (crônica). Reconstruir, nesse sentido, o ponto de vista do 

autor – suas impressões trágicas –, repercute atentar a sua escrita como auto-

referencial, ou seja, é fundamental compreender a escrita como uma prática cultural 

que pode revelar aspectos da identidade e da memória do indivíduo em meio à 

coletividade.  

A escrita de si tornou-se uma prática comum no mundo ocidental a partir do 

século XVII. Uma denominação que identifica o momento em que o indivíduo 

moderno “comum” passou a produzir uma memória de si a partir da escrita seja de 

cartas, de diários, de poesias etc. A historiadora Ângela de Castro Gomes, na obra 

Escrita de si, escrita da história, destaca esta peculiaridade da escrita, apontando a 

consolidação do individualismo moderno como fundamental para esta prática 

cultural. O indivíduo moderno passa a dotar o mundo de significados particulares 

relacionados à própria vida, revelando emoções, frustrações, desejos e atitudes de 

um tempo de aceleradas transformações: 

 
A idéia de indivíduo que aqui se deseja fixar vincula-se à longa 
transformação das sociedades ocidentais chamadas de tradicionais 
por oposição às modernas. Um processo de mudança social pelo 
qual uma lógica coletiva, regida pela tradição, deixa de se 
sobrepor ao indivíduo, que se torna “moderno” justamente quando 
postula uma identidade singular para si no interior do todo social, 
afirmando-se como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo 
(GOMES, 2004: 13). 
 
 

A historiadora aponta, nesse sentido, para o contrato político-social que os 

indivíduos consagram tendo como base os ideais de liberdade e de igualdade, o que 

faz com que postulem uma autonomia que abre campo para tematizar esse “eu 

                                                
20 A “escrita de si” corresponde à produção de uma memória auto-referencial. Assim, esta especificidade 
da escrita ajuda a entender o caráter da narrativa no que se refere, principalmente, à sua relação com o 
tempo, marcada pela sensibilidade do escritor. Embora a crônica machadiana não possa ser entendida 
exclusivamente como uma escrita autobiográfica, as conclusões, os juízos, as percepções e a sensibilidade 
que Machado de Assis deixa transparecer nesses registros revela um sujeito cuja intimidade e 
subjetividade é fator constituinte de toda narrativa. Por isso da identificação de seu projeto literário – da 
crônica em especial – como escrita de si. Para mais informações, principalmente de ordem teórico-
metodológica, consultar: FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: ---. O que é um autor? Lisboa: Veja; 
Passagens, 1992.  
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moderno”. Importante perceber que os ideais que garantiriam a autonomia do 

indivíduo no social acabaram por limitá-lo, uma vez que estes princípios 

caracterizam uma contradição: a do indivíduo igualitário versus o indivíduo livre. 

Assim, os tempos modernos são de consagração do lugar do indivíduo na 

sociedade, quer como uma unidade coerente que postula uma identidade para si, 

quer como uma multiplicidade que se fragmenta socialmente, exprimindo 

identidades parciais e nem sempre harmônicas (GOMES, 2004: 12). Seguindo os 

passos da historiadora, cria-se uma tensão na constituição do individualismo 

moderno que acaba por ter implicações no estabelecimento da escrita de si. Mais 

importante, com essa nova categoria de indivíduo, transformam-se, entre outras, as 

noções de memória, documento, verdade, tempo e história (2004: 12). 

O reconhecimento, portanto, do valor de todo o indivíduo na sociedade 

moderna caminha com o acesso aos instrumentos que permitiam o registro de sua 

identidade. A difusão da leitura, da imprensa e da literatura abre espaço para o 

registro cotidiano do homem anônimo, comum, mesmo sendo uma escrita 

fragmentada, subjetiva e ordinária. É inegável o valor documental destes registros 

uma vez que denota o triunfo do indivíduo como um sujeito voltado para si, para 

sua razão e seus sentimentos (13). Evidencia, gradativamente, a autonomia do 

indivíduo em relação ao todo. Os critérios de verdade e de sinceridade – presentes 

em todos os documentos – passam a importar não mais como únicos e absolutos, 

mas sim passam a ser pensadas num sentido plural: 

 
A escrita de si assume a subjetividade de seu autor como dimensão 
integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua 
verdade”. Ou seja, toda essa documentação de “produção do eu” é 
entendida como marcada pela busca de um “efeito de verdade” 
[...], que se exprime pela primeira pessoa do singular e que traduz 
a intenção de revelar dimensões “íntimas e profundas” do 
indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a 
narrativa se faz de forma introspectiva, de maneira que nessa 
subjetividade se possa assentar sua autoridade, sua legitimidade 
como “prova”. Assim, a autenticidade da escrita de si torna-se 
inseparável de sua sinceridade e de sua singularidade. [...] O que 
passa a importar para o historiador é exatamente a ótica assumida 
pelo registro e como seu autor a expressa. Isto é, o documento não 
trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que o autor diz que 
viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relação a um 
acontecimento (GOMES, 2004: 14,15). 
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A subjetividade como parte integrante da linguagem do escritor passa a ser 

referenciada segundo o seu olhar, as suas sensações e experimentações e estas se 

tornam referências diretas no trabalho de composição e, num segundo momento, de 

decifração do escrito. É claro que esta perspectiva historiográfica da Nova História 

Cultural acaba por estabelecer novos desafios em relação à crítica documental. Neste 

caso específico da escrita de si, a relação do texto (escrito) com o seu autor (escritor) 

é de fundamental importância, uma vez que os objetivos e as perspectivas 

identificam a construção do “eu”. Mas o trabalho de crítica desta documentação 

[crônicas] não é menor nem maior do que exige outro registro. Levar em conta as 

propriedades objetivas que constituem a escrita de si – como propõem Bourdieu – é 

fundamental para se perceber os efeitos de real que ela é capaz de produzir. Por tudo 

isso, defende-se que a escrita de si é, ao mesmo tempo, constitutiva da identidade de 

seu autor e do texto, que se criam, simultaneamente, através dessa modalidade de 

“produção do eu” (GOMES, 2004: 16). 

Compreender as crônicas machadianas como representação da “escrita de si”, 

não pressupõe encará-las como uma escrita especificamente autobiográfica. As 

ambigüidades de toda ordem que aparecem na narrativa das crônicas revelam um 

escritor que, subordinando os fatos à narração, procura exercer a crítica e a 

autocrítica por tudo o que os discursos buscam representar. Ou seja, uma das 

preocupações centrais de Machado é a relação entre o texto e o referente. Assim, os 

discursos, os fatos, as impressões e, principalmente, o próprio exercício de 

composição da crônica se tornam temas prediletos do cronista. Mais do que um 

efeito de verdade, esta prática que privilegia exercitar a crítica do próprio ato de 

narrar, busca desnudar os artifícios utilizados pelos interlocutores sempre que 

tentam convencer seus interlocutores. Acredita-se que o compromisso com a verdade 

é imperativo à Machado, levando-se em consideração que escreve a crônica tendo 

como referente direto as notícias do jornal. No entanto, estabelecer a dúvida é o seu 

principal objetivo. É a partir da dúvida que Machado não apenas questiona a verdade 

que se procura disseminar no jornal, mas constrói um narrador subjetivo e 

autocrítico, que revela a alternância entre o ser e o parecer. Como destaca o crítico 

Dilson Ferreira da Cruz, em tese de sua autoria intitulada Estratégias e máscaras de 

um fingidor: 
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A genial crítica de Machado ao estado de coisas vigente não 
residiria nas poucas análises que faz de um ou de outro episódio, 
mas na forma como os aborda, trazendo para o fio de seu discurso 
o tom de nonsense presente na realidade e que é mais eloqüente do 
que qualquer conteúdo crítico. Nesse ponto, Machado capta o 
espírito daqueles dias e o emprega na redação de suas notas 
dominicais. (CRUZ, 2003:50). 
 
 

O ato de narrar é o que mais importa a Machado. A partir da crítica aos 

discursos que constroem os fatos semanais, o cronista desconstrói a realidade 

revelando ao leitor um mundo de aparências e de superficialidades que caracterizam 

o “espírito” de seu tempo. Assim, sua narrativa crítica, ambígua, irônica e 

debochada confunde-se ao cronista crítico, ambíguo, irônico e debochado que ri dos 

fatos grandes ou pequenos, tornando-os preciosos e interessantes. Como afirma o 

próprio Machado de Assis em crônica de 11 de novembro de 1897:  

 
Eu gosto de catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o 
nariz, aí entra o meu, com a curiosidade estreita e aguda que 
descobre o encoberto. [...] eu apertei os meus (olhos) para ver 
coisas miúdas, coisas que escapam ao maior número, coisas de 
míopes. A vantagem dos míopes é enxergar onde as grandes vistas 
não pegam (ASSIS, 1994: 772). 
 
 

Catar o mínimo, o escondido, o encoberto, enfim, as coisas miúdas ou que só 

os míopes conseguem ver, revela a compreensão que Machado tinha do exercício da 

crônica. Perceber e analisar o que escapava a maioria dos outros olhos comprova a 

originalidade do olhar machadiano que procura em fatos e acontecimentos 

desimportantes uma explicação mais universal. Revela, em grande medida, uma 

aptidão para ver o irremediável das coisas e a fragilidade de tudo, mostrando um 

sentimento de desencanto para com a vida que somente a arte poderia acalmar. Suas 

conclusões, suas análises e suas interrogações revelam muitos de seus conflitos, de 

seu espírito inquieto que busca sempre o registro da derrocada das aparências.  

A auto-referencialidade que o texto machadiano revela já foi tematizado por 

inúmeros pesquisadores que procuram na obra deste autor elementos que o 

identifiquem e singularizam.21 No primeiro capítulo desta tese – cujo exercício de 

                                                
21 Os críticos mais importantes do projeto artístico-literário machadiano – a exemplo de Alfredo Bosi, 
Roberto Schwarcz e Antonio Candido – são unânimes em apontar, principalmente nos romances, as 
características narrativas que desnudam o autor em suas intenções e juízos. Assim, a auto-referencialidade 
do texto machadiano ajuda a entender o autor, a obra e o contexto de produção dos enunciados, fatores 
estes que dão credibilidade à análise histórica ou sociológica. 
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investigação esteve centrado na análise crítica da tradição já constituída em torno 

das influências filosóficas em Machado de Assis – já foi demonstrado, em termos, a 

referência quase que biográfica presente nas interrogações e nas conclusões deste 

autor para com o seu tempo. A sua condição de mulato e de epilético foram 

apontados – por Barreto Filho, Miguel Reale e Afrânio Coutinho – como elementos 

constituintes na composição de um discurso de conotação pessimista em relação ao 

mundo e ao homem. Mais, para superar o espírito inquieto é que Machado investia 

no trabalho artístico, avançando para o exame profundo da existência humana, 

buscando o consolo na arte, uma vez que esta lhe dava condições de transcender o 

seu lado mais sombrio. 

Mas não foram apenas os críticos voltados à análise das questões filosóficas 

que se preocuparam com a análise do texto auto-referencial de Machado. O trabalho, 

ainda que incipiente de investigação de suas crônicas – boa parte dele elaborado por 

literatos – mostra que a singularidade da escrita do cronista ultrapassa toda e 

qualquer forma de classificação estanque. Ou seja, em suas crônicas agudas, o 

cronista faz uso de múltiplas vozes e de múltiplas faces, dificultando a leitura auto-

referencial da escrita. No entanto, como bem observou Dilson Ferreira da Cruz, as 

vozes que o narrador chama para a crônica se constituem em efeitos de sentido que, 

se não identificam o autor pela voz, o identificam pelas conclusões que promove. 

Assim, o cronista Machado de Assis não precisava ser original nos assuntos que 

tratava, mas o era na forma de narrá-los, nas reflexões que propunha, nas 

associações que fazia, enfim era a subjetividade de sua interpretação que fascinava 

os leitores, era o seu estilo literário que os atraia. 

É, portanto, a partir do diálogo constante entre cronista, imprensa, leitor e 

ambiente social que se podem investigar os elementos que compõem uma escrita não 

apenas de referencia social, mas principalmente, uma escrita de si, revelando as 

angústias, as incertezas, o ceticismo para com as conquistas econômicas e 

transformações políticas, que fizeram de Machado de Assis um cronista trágico na 

história brasileira. Nesse sentido, compreender a historicidade de suas 

representações e o modo pelo qual foram produzidas à luz de seu contexto são 

questões fundamentais para avaliar a leitura cotidiana que Machado fez de sua 

cidade e de seus personagens. As transformações sociais e materiais que tiveram o 

Rio de Janeiro como palco no final do XIX, portanto, aliadas a uma perspectiva de 

análise pautada no homem, encarnam experiências decisivas que se interiorizaram 
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no espírito de Machado de Assis – os conflitos de sentimentos, sua condição 

humana, as contradições do homem e o mundo das aparências –, moldando-o como 

escritor trágico que fez da arte de compor crônicas um recurso para aliviar o espírito 

inquieto. 

 

 

 

2.2 – Historicidade da crônica e registro do cotidiano 
 
 
O cronista Machado de Assis pode ser tomado como exemplo para a 

compreensão da questão auto-referencial da escrita da crônica. Questão esta que se 

desdobra quando o que está em jogo é o critério de verdade e a sua relação com o 

tempo presente. Ai, o cuidado metodológico do pesquisador no exercício de análise 

das crônicas jornalísticas torna-se fundamental, haja vista que o historiador e o 

contador de histórias – como alerta Machado em crônica referenciada mais adiante –

, muitas vezes se confundem no registro do cotidiano. Nesse sentido, a exemplo do 

que já foi feito com o conceito de tragédia no primeiro capítulo, cabe, neste 

momento, historicizar o gênero crônica, na tentativa de estabelecer uma 

inteligibilidade que possa auxiliar para a definição da sua natureza ou da sua 

especificidade no contexto carioca no Brasil do final do século XIX. 

A crônica apresenta uma historicidade? Quais as possibilidades de se abordar 

a crônica jornalística na perspectiva da História? Como interpretar e analisar o 

cotidiano a partir da crônica? Pode um cronista servir como testemunha de um 

determinado momento histórico? Hoje, a maioria dos historiadores responderia que 

sim, sem hesitar. Porém, a resposta viria acompanhada de uma outra preocupação: 

que tipo de tratamento metodológico dar a esse tipo de fonte? Neste ponto, as 

respostas podem divergir em se considerando diferentes autores, temáticas e 

temporalidades abordadas. No entanto, a preocupação, entre os historiadores, em 

reconceituar o papel da crônica na e para a história está sempre presente a cada nova 

tentativa de interpretação que a tome como fonte documental.  

O histórico da crônica evidencia, ao longo do tempo, uma categoria 

empregada com diferentes acepções, ora ligada à historiografia, ora à literatura e, 

por fim, diretamente vinculada ao jornalismo. De forma geral, a palavra crônica, do 

grego chronikós, inicialmente identificava-se ao tempo (chrónos), designando, no 
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início da era cristã, uma lista ou relação de acontecimentos ordenados conforme o 

passar do tempo, numa seqüência cronológica, situando-se, desse modo, entre os 

anais e a história. Limitava-se a registrar os eventos sem aprofundar-lhes as causas 

ou tentar interpretá-los. A partir do século XVI, com a Renascença, o vocábulo 

“crônica” passa a ser usado com um sentido histórico, ou seja, passa a estar calcada 

em assuntos verídicos. Exemplo disso pode ser percebido nos inúmeros estudos que 

deram ênfase ao registro dos atos dos príncipes (literatura identificada como 

“espelhos de príncipe”), às ações dos reis e à narrativa das conquistas ultramar. A 

carta de Pero Vaz de Caminha – reconhecida como crônica do descobrimento – 

ilustra essa conotação. O relato é composto fiel às circunstâncias e o registro das 

observações é feito de uma forma direta, assegurando a concretude da crônica e sua 

durabilidade mesmo registrando o circunstancial. Como destaca a crítica literária 

Gabriela K. Betella: 

Em português, há dois sentidos para o termo crônica. O primeiro é 
historiográfico: na Idade Média e no Renascimento, por toda a 
Europa, cronistas como Fernão Lopes, Gomes Eanes de Zurara, 
Rui de Pina, João de Barros, praticamente assumiram o papel de 
historiadores. Para os idiomas europeus, o sentido de crônica é o 
de gênero histórico. No século XIX, em Portugal ou no Brasil, 
“crônica” e “cronista” assumiram o sentido generalizado, 
específico, estritamente ligado ao jornalismo. Crônica indicava, 
pois, relato e comentário dos fatos numa pequena seção dos 
jornais. [...] Finalmente, “crônica” tomou o sentido atualmente 
conhecido: gênero literário em prosa, cujo assunto é geralmente 
efêmero, o estilo é peculiarmente cuidado e a apreciação é quase 
sempre arguta (2006: 36,37). 

A noção de crônica, portanto, tem seu sentido ampliado ao longo do tempo. 

O século XVI e XVII são momentos significativos desta transformação conceitual 

uma vez que vai se aproximando dos historiadores que atribuem a este vocábulo uma 

acepção mista de relato histórico e ficção literária, e o fazem com o objetivo de 

representar as ações dos homens com o tempo em que vivem. O cronista medieval – 

que compilava e historiava os fatos – se vê ultrapassado pelo historiador – que 

interpreta o fato através do exame subjetivo. A crônica, nesse sentido, coloca em 

questão a relação que se estabelece entre ficção e história. Na modernidade, a 

crônica passa a agregar um caráter informal representado pelo ensaio clássico, 

buscando na valorização da linguagem um enriquecimento estético que a tornava 

uma espécie de apêndice do ensaio. Assim, a crônica ou os cronistas da 

modernidade, perfaz um caminho de criação e de recriação dos eventos sociais, 

colocando o homem como ator e condutor do tempo histórico. 



 

 

79 

Neste momento a crônica passa a ser identificada como gênero literário, 

extrapolando ainda mais as fronteiras de seu exercício. É com o advento do 

Romantismo, portanto, que o conceito de “crônica” sofre modificações e passa a ser 

concebido como sinônimo de “gênero literário”. A maior liberdade estética do 

cronista e a preocupação com a construção verbal evidenciam este momento de 

transformação. O sociólogo Wellington Pereira, autor da obra Crônica: a arte do útil 

e do fútil, pontua a seguinte observação:  

 
Com o advento do Romantismo, em 1836, o conceito de “crônica” 
sofreu várias modificações. Dessa vez, a mudança não se deu em 
nível estético do exercício da crônica. A variação conceitual dar-
se-á a partir da relação que estes textos mantêm com um espaço 
determinado para sua veiculação nos jornais, que obedecerá ao 
único critério para publicação: a periodicidade. Este espaço será 
denominado de rodapé (como o próprio nome indica: ao pé da 
página), no qual são publicados textos literários ou não. É no 
rodapé, já no século XIX, que a crônica passa a ser redefinida. 
Mas alguns estudiosos ou mesmo os escritores que a praticavam 
confundem-na, ainda mais, como o espaço jornalístico, passando a 
denominá-la, também, folhetim, pelo simples fato de ambos serem 
publicados em rodapés (2004: 33). 
 

Assim, a crônica, a partir do Romantismo, passa a ser vista como sinônimo de 

folhetim. O folhetim, neste ponto, nada mais é do que uma miscelânea de artigos, 

crítica literária ou resenhas, que ocuparão um espaço predeterminado nos jornais 

(PEREIRA, 2004: 35). Neste momento, o folhetim adquire significado contestador, 

usado, em grande medida, pela burguesia que encontra na imprensa espaço ideal 

para a crítica aos valores aristocráticos ou para exercitar a comercialização de bens 

culturais. De forma geral, portanto, foi a partir do folhetim – uma espécie de gazeta 

na qual inicialmente se publicavam romances – que a crônica emerge em suas 

múltiplas possibilidades.22 De uma feição ligada especificamente ao gênero histórico 

– onde os cronistas, principalmente medievais, relatavam os grandes feitos dos 

heróis ou dos príncipes – à relação com a literatura e com o jornalismo ao longo do 

                                                
22 Pela naturalidade e originalidade com que a crônica se aclimatou no Brasil, segundo Antonio Candido, 
ela pode ser vista, sob vários aspectos, como um gênero caracteristicamente brasileiro. O seu percurso e a 
linguagem empregada demonstram que os intelectuais brasileiros do final do século XIX e na primeira 
metade do XX fizeram deste gênero um laboratório para analisar o miúdo, o cotidiano, num tom 
humorístico e literário, quebrando, assim, o requinte gramatical que até então imperava no meio 
jornalístico. Escritores e jornalistas como Machado de Assis e, mais recentemente, Mário de Andrade, 
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Rubem Braga, entre outros, marcam o momento de 
consolidação deste gênero que operou no Brasil “milagres” de simplificação e naturalidade e, por tais 
motivos, caindo no gosto de um público mais diversificado. Mais informações atentar: CANDIDO, 
Antonio [et al.]. “A vida ao rés-do-chão”. In: ---. A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações 
no Brasil. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.13-17. 
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século XIX a crônica fixa-se no Brasil e aqui assume uma conotação de gênero 

caracteristicamente brasileiro. 

Portanto, na acepção moderna dos novecentos, o conceito de crônica 

novamente se amplia. A absorção dos ideais do mundo moderno fez com que os 

cronistas deste século reestruturassem seus textos buscando incorporar as novas 

expressões e características estéticas que identificavam o momento representado por 

relações fragmentadas. Ou seja, o cronista procurava entender e registrar a nova 

ordem social imposta pela sociedade industrializada. Como destaca o crítico literário 

Davi Arrigucci Júnior na obra Enigma e comentário:  

Compreendida desse modo, a crônica é ela própria um fato 
moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo 
imediato, ás inquietações de um desejo sempre insatisfeito, à 
rápida transformação e fugacidade da vida moderna, tal como esta 
se reproduz nas grandes metrópoles do capitalismo industrial e 
seus espaços periféricos (1987: 53). 
 

A crônica como um fato moderno sintetiza também, pelo estilo e pela função, 

o processo de modernização de que o próprio jornal era um dos instrumentos. A 

complexidade deste contexto histórico era difícil de ser apreendido nas formas 

tradicionais da literatura, por isso que o cronista e a crônica assumem tratamento 

artístico novo. Desse modo, uma característica chave deste momento passa a ser a 

valorização dos códigos literários. A crônica passa a ser revestida de sentido 

literário, mostrando a emergência, na escrita do cronista, da imaginação, da 

infidelidade à razão, da preocupação com a enunciação, questões estas que ligam os 

cronistas à literatura.  

 
 
Não raro ela adquire assim, entre nós, a espessura de texto 
literário, tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela 
complexidade interna, pela penetração psicológica e social, pela 
força poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento de 
meandros sutis de nossa realidade e de nossa história. Então, a 
uma só vez, ela parece penetrar agudamente na substância íntima 
de seu tempo e esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela se 
pudesse sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de 
verdade íntima, humana e histórica, impresso na massa passageira 
dos fatos esfarelando-se na direção do passado (ARRIGUCCI 
JR.,1987: 53). 
 
 

A crônica, por sua feição literária e penetração psicológica e social, pode, 

assim, ser um instrumento de conhecimento de determinada realidade, revelando a 
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substância de seu tempo, enfim, uma verdade íntima, humana e histórica. A 

liberdade característica do cronista passa a representar este gênero, fazendo com que 

o “comentário”, a feição literária, o ângulo subjetivo da interpretação dos fatos, 

façam do cronista um autor que se transforma em intérprete do povo, ou “antena do 

povo”. Ainda que simplista, esta conotação da crônica decorre de sua efemeridade – 

uma vez que nasce e morre com o jornal – assumindo a transitoriedade tanto no que 

se refere à composição como à leitura. Ou seja, à pressa de escrever, junta-se a de 

viver. Como destaca o professor Jorge de Sá, os acontecimentos na modernidade são 

extremamente rápidos e o cronista vai precisar incorporar um ritmo ágil para poder 

acompanhá-los:  

 
 
Com seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta esse instante 
brevíssimo que também faz parte da condição humana e lhe 
confere (ou lhe devolve) a dignidade de um núcleo estruturante de 
outros núcleos, transformando a simples situação no diálogo sobre 
a complexidade de nossas dores e alegrias. Somente nesse sentido 
crítico é que nos interessa o lado circunstancial da vida. E da 
literatura também (2001: 11). 
 
 

O cronista assume, assim, um lado espontâneo e sensível, provocando outras 

visões do tema a partir do registro e da crítica ao circunstancial, ou seja, aos 

acontecimentos quase que insignificantes do dia-a-dia, geralmente relegados à 

marginalidade. Mas o cronista ganha dinheiro publicando crônicas, o que significa 

que seu texto, muitas vezes, pode estar comprometido – ideologicamente - com os 

proprietários do periódico ou pelos editores/chefes de redação. Portanto, para o bom 

entendimento da crônica é mister estabelecer uma reflexão acerca do jornal. Veículo 

de informação e de cultura é nele que se pode encontrar o registro das ocorrências 

diárias que passa a ser matéria de referencia e de crítica dos cronistas. O crítico 

literário Massaud Moisés, na obra A criação Literária, argumenta acerca das 

ambigüidades que envolvem a produção da crônica no espaço jornalístico. Segundo 

ele: 

 
 
Ambígua, duma ambigüidade irredutível, de onde extrai seus 
defeitos e qualidades, a crônica move-se entre ser no e para o 
jornal, uma vez que se destina, inicial e precipuamente, a ser lida 
na folha diária ou na revista. Difere, porém, da matéria 
substancialmente jornalística naquilo em que, apesar de fazer do 
cotidiano o seu humos permanente, não visa à mera informação: o 
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seu objetivo, confesso ou não, reside em transcender o dia-a-dia 
pela universalização de suas virtualidades latentes, objetivo esse 
via de regra minimizado pelo jornalista de ofício. O cronista 
pretende-se não o repórter, mas o poeta ou ficcionista do 
cotidiano, desentranhar do acontecimento sua porção imanente de 
fantasia (2005: 104). 
 
 

Moisés aponta para a oscilação da crônica entre a reportagem e a literatura, 

entre o relato impessoal e a recriação poética. Neste caso, a crônica, para além do 

seu caráter informacional, representa um produto da fantasia criadora mesclando-se 

com ingredientes literários que podem ser percebidos, principalmente, no humor. Se 

pautada exclusivamente no tom de reportagem, de história presente ou de resposta 

imediata ao acontecimento, a crônica dura o espaço do jornal, uma vez que se 

identifica com a matéria jornalística. No entanto, se predomina elementos literários, 

apontando para a universalidade das questões mundanas, a crônica tem uma 

durabilidade e uma atualidade constante. Este último aspecto pode ser exemplificado 

quando passa a ser publicada em livro – e as crônicas de Machado apresentam esse 

sentido – evidenciando resistir à erosão do tempo exatamente por ostentar méritos 

literários. Mas estes são casos específicos. Em grande medida, a crônica é por 

natureza uma estrutura limitada exteriormente e interiormente, jamais rompendo sua 

estreita vinculação com o jornal. Isso se deve, fundamentalmente, porque a crônica 

encontra no jornal sua guarida uma vez que é escrita no e para o jornal, depende do 

dia-a-dia e da memória do escritor. 

Nesta especificidade que confere à crônica o caráter ambíguo – o meio termo 

entre acontecimento e lirismo parece o lugar ideal da crônica (MOISÉS, 2005: 115) 

– as suas características correspondem à brevidade do texto (geralmente de meia 

coluna de jornal) e à subjetividade do escritor. Este último aspecto é percebido na 

visão pessoal que o cronista imprime ao seu registro, estabelecendo um diálogo com 

o leitor. Como destaca Massaud Moisés, a impessoalidade é não só desconhecida 

como rejeitada pelos cronistas: é a sua visão das coisas que lhes importa e ao 

leitor; a veracidade positiva dos acontecimentos cede lugar à veracidade emotiva 

com que os cronistas divisam o mundo (2005: 116). A linguagem ou o estilo, nesse 

sentido, parece ser determinante no hibridismo da crônica – direta, espontânea, 

jornalística, lírica etc. Ainda segundo o crítico: 
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Preso ao acontecimento, que lhe serve de motivo e acicate, o 
cronista não se perde em devaneios. E, invertendo os pólos, sua 
inquietação lírica ancora na realidade do fato real. Acentuado o 
primeiro pólo, o estilo registra a referencialidade da prosa 
jornalística; emigrando para o segundo, o cronista explora a 
polissemia da metáfora. É fulcral o balanço ente as duas 
extremidades... (2005: 117). 
 
 

O estilo do cronista, portanto, é o que o diferencia do jornalista ou do 

repórter. Pelo estilo, ágil, simples e poético, atrai o leitor, assim distinguindo-se da 

massa tipográfica que enche as colunas de um jornal. Desse modo, a crônica morre 

daquilo em que se nutre: o estilo, que lhe dá vigor e sustentáculo, injeta-lhe ao 

mesmo tempo o veneno letal (MOISÉS, 2005: 118). A crônica morre, assim, pelo 

estilo de consumo fácil, imediato. Daí o estilo pautado na oralidade e na referência 

aos temas do cotidiano, mas tratados com um filosofismo que faz o acontecimento 

transcender. Portanto: 

 
Ambigüidade, brevidade, subjetividade, diálogo, estilo entre oral e 
literário, temas do cotidiano, ausência de transcendente – eis os 
requisitos essenciais da crônica, a que falta adicionar tão somente 
um outro, anteriormente mencionado: a efemeridade. A crônica 
destina-se ao consumo diário, como nenhuma outra obra que se 
pretenda literária. Fugaz como o jornal e a revista, mal resiste ao 
livro: quando um escritor se decide a perpetuar os textos que 
espalhou no dia-a-dia jornalístico, inevitavelmente seleciona 
aqueles que sua autocrítica e a alheia lhe sugerem como os aptos a 
enfrentar o desafio do tempo (2005: 119). 
 
 

A crônica, desse modo, enquanto registro dos acontecimentos cotidianos de 

uma dada temporalidade, só pode ser entendida ou decifrada em seu contexto de 

produção. No entanto, a subjetividade do escritor, seu filosofismo, seu estilo literário 

e sua posição questionadora, podem, a exemplo de Machado de Assis, apontar para 

aquilo que alguns críticos identificam de atual em suas crônicas. Ponderar sobre o 

presente, mesmo que singular, fazendo uso dos elementos literários e filosóficos, 

garante a crônica um caráter universal, principalmente se centrada em desnudar a 

condição do homem em sociedade. Talvez seja esta a face mais subjetiva do registro 

do cronista, na qual os elementos propriamente pessoais – os juízos e os valores do 

autor – acabam por modelar as impressões e conclusões acerca do seu cotidiano. É 

na percepção de sua arte e do seu espaço de publicação, que Machado se revela. A 

materialidade do texto crônica, portanto, exibe as marcas do tempo, do jornal e, 
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principalmente, do cronista em seus sentimentos mais íntimos, tornando-o homem 

de seu tempo e de seu país. Sidney Chalhoub [et. al] na obra História em coisas 

miúdas, procura enfrentar o caráter impreciso da crônica caracterizando o seu perfil. 

Enfrentar a sua especificidade a partir da busca de sua historicidade e de sua 

singularidade narrativa parece ser um caminho importante para a definição de seu 

perfil. Assim: 

 
 
Da aparente contradição entre a leveza anunciada pelos cronistas e 
a cuidadosa elaboração de suas séries; da tensão entre a tarefa de 
comentar a realidade e o intuito de transformá-la; e da variedade 
de formas e temas por ela assumidas, define-se enfim um perfil 
para a crônica. Ressalta-se, porém, que, se tais características 
podem ser freqüentemente notadas na produção cronística 
brasileira da segunda metade do século XIX e da primeira do 
século XX, nem por isso consistem em uma definição universal do 
gênero. Sem ser tão despretensiosa e ligeira quanto supõe parte da 
crítica, a crônica não se presta também a definições gerais que 
tentem, de uma tacada, englobar todos os seus sentidos e 
características, como se fosse possível chegar a uma sua suposta 
essência. Se a própria delimitação dos diversos gêneros literários 
se mostra frágil e incerta, qualquer definição abstrata de crônica 
terá sempre, como limite, a concretude de cada um desses 
pequenos artigos. Escritas em verso ou prosa, ligadas à verdade ou 
ao sonho, têm em comum o tipo de relação que estabelecem com a 
indeterminação da história (CHALHOUB, 2005: 17). 
 
 

Enfrentar a especificidade da crônica, buscando a sua historicidade e os seus 

mecanismos narrativos é um procedimento imprescindível para todo e qualquer 

pesquisador interessado no gênero. Atualmente, o sentido da crônica remete a um 

gênero literário em prosa, ligado ao jornalismo, mas que evita o sentido de 

reportagem. Ou seja, o fato, para o cronista, é apenas um meio de discorrer sobre o 

cotidiano. Talvez por isso muitos considerem a crônica como um “gênero menor”, 

uma atividade marginal dos escritores – muitos, inclusive, adotando pseudônimos 

para que o leitor não confundisse a carreira de romancista, já consagrada, com a de 

cronista. Rony Farto Pereira destaca esta questão, apontando para a heterogeneidade 

da crônica no registro do cotidiano. Segundo ele: 

 
 
os estudiosos são unânimes em catalogá-la como gênero menor, ao 
qual menos importa o assunto, em geral efêmero, do que as 
qualidades de estilo, a variedade, a finura e argúcia na apreciação, 
a graça da análise dos fatos miúdos e sem importância. Não deixa 
de ser um gênero até certo ponto impreciso, às vezes sendo 
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confundida com o conto ou com o ensaio, dados os diversos tipos 
em que pode ser encontrada: crônica metafísica, que promove 
reflexões de conteúdo mais ou menos filosófico; crônica poema-
em-prosa que apresenta conteúdo lírico; crônica-comentário, na 
qual se apreciam os acontecimentos, acumulando assuntos 
diferentes; crônica-informação, que divulga fatos, tecendo 
comentários rápidos sobre eles [...]; crônica-narrativa, que tem por 
eixo uma história ou episódio (1998: 04). 
 
 

Aliar a subjetividade da criação literária com a objetividade do jornalismo 

parece ser um método muito utilizado por cronistas atentos ao estilo e à agudeza das 

observações. O tom de superficialidade que o gênero exige e a variedade de assuntos 

sobre os quais o cronista é obrigado a escrever faz com que à crônica tenha o fato 

como matéria prima para captar e tematizar as entrelinhas da vida cotidiana. No 

entanto, outros aspectos se destacam. A crônica é um texto ligeiro, rabiscado depois 

da leitura do jornal. Em grande medida, o cronista toma algum assunto – sério ou 

trivial – e o transforma em tema de discussão. Neste ponto, a crônica pode ser 

política, trágica, irônica, humorística – muito em moda nos dias de hoje –, ou seja, o 

cronista pode fazer uso de diferentes tropos de linguagem para dar sentido ao tema 

que elegeu para discussão.  

Compreender a crônica na especificidade de sua constituição desde já revela, 

grosso modo, sua complexidade. Seu caráter fragmentário, seu compromisso com o 

aqui e agora, com sua contingência para com o jornal (obrigação do profissional), 

fazem da crônica um veículo “imperfeito”, muitas vezes permeado por contradições. 

Este último aspecto, aliás, pode ser considerado como uma das peculiaridades da 

crônica. Ademais, a ligação do cronista com o jornal faz com que a própria imprensa 

seja matéria da crônica. No entanto, a delimitação do espaço da crônica no jornal 

como coluna assinada é um fator que limita as relações políticas entre o periódico e 

o autor. Isto porque a expressão crítica do pensamento do autor passa a ser de sua 

própria responsabilidade.  

A crônica, portanto, como gênero jornalístico apresenta especificidades, 

principalmente em se tratando de sua versão moderna. A crônica é um texto breve, 

para leitura rápida, entre um gole de café e outro, entre uma notícia e outra. Este 

caráter da crônica se deve ao fato dela não ter pretensões de durabilidade. Dessa 

forma, o cronista age de maneira mais “solta” e “leviana”, examinando os 

acontecimentos pelo ângulo subjetivo da interpretação. Eis a liberdade do cronista. 

A historiadora Margarida de Souza Neves em capítulo intitulado “A escrita do 
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tempo, memória, ordem e progresso nas crônicas cariocas”, publicada na obra A 

crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, mostra a 

transformação do gênero no final do século XIX. De acordo com a autora: 

 
 
Se em sua acepção original, aquela da linhagem dos cronistas 
coloniais, ela pretende-se registro ou narração dos fatos e suas 
circunstâncias em sua ordenação cronológica, tal como estes 
pretensamente ocorreram de fato, na virada do século XIX para o 
XX, sem perder seu caráter de narrativa e registro, incorpora uma 
qualidade moderna: a do lugar reconhecido à subjetividade do 
narrador. Num e noutro caso, a crônica guarda sempre de sua 
origem etimológica a relação profunda com o tempo vivido. De 
formas diferenciadas, porque diferente é em cada momento a 
percepção do tempo histórico, a crônica é sempre de alguma 
maneira o tempo feito texto, sempre e de formas diversas, uma 
escrita do tempo. [...] A crônica aparece como portadora por 
excelência do “espírito do tempo”, por suas características formais 
como por seu conteúdo, pela relação que nela se instaura 
necessariamente entre ficção e história, pelos aspectos 
aparentemente casuais do cotidiano, que registra e reconstrói, 
como pela complexa trama de tensões e relações sociais que 
através delas é possível perceber (1992: 82).  
 
 

A profissionalização do jornalismo no Brasil, entre 1870 e 1920, caracteriza 

este momento de transformação que o gênero crônica vai atravessar no final do XIX. 

A construção de um público de massa, a incorporação dos meios técnicos na 

produção, a linguagem e o estilo comprometidos com a temporalidade em que são 

produzidas, evidenciam um gênero que fez dos cronistas importantes intérpretes e 

críticos do país. A incorporação da subjetividade do narrador e sua veiculação com o 

tempo vivido evidencia não apenas que a crônica é uma escrita do seu tempo – o 

tempo feito texto – mas, como destaca a autora, é, por suas características, portadora 

do “espírito do tempo”. 

Entende-se, assim, a crônica jornalística como representação literária do 

fragmentário, do ambíguo, do efêmero. Por isso mesmo, a expressão literária pelas 

crônicas é múltipla, contendo significados que podem ser perceptíveis a um vasto 

público. Por isso, pensa-se o cronista não como alguém que produz crônica como 

“pura” atividade estética, mas que faz deste gênero uma forma de comunicação 

política com o leitor. A reflexão histórica torna-se possível, portanto, desde que se 

considere o cronista e seus posicionamentos políticos, ou seja, como um sujeito que 

lida, politicamente, com a sensibilidade do leitor.  
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Seguindo esta linha, não é errôneo afirmar que o cronista é uma espécie de 

historiador do cotidiano, mesmo que não esteja preocupado em fazer história. O 

objetivo do cronista reside no registro dos pequenos acontecimentos de todos os dias 

com a liberdade própria de sua atividade. As aventuras e desventuras do cotidiano, 

as notícias atuais, os inúmeros temas e focos de abordagem sócio-cultural que a 

crônica possibilita constituem-se em alguns dos elementos constantemente retratados 

pelo cronista, o que revela que não há restrição temática.  

É neste ponto que a relação da crônica com a história do cotidiano parece ser 

oportuna ao investigador. Nascer e morrer com a periodicidade do jornal no qual foi 

publicada e, ademais, ter as notícias diárias do próprio jornal como conteúdo de 

reflexão, denota a estreita ligação do cronista com as questões do cotidiano, com o 

tempo presente.  

Por história do cotidiano entende-se uma dimensão temporal da realidade na 

qual se realiza toda e qualquer ação humana. O cotidiano é o momento da ação 

histórica, portanto, é o espaço de disputas e de conflitos em determinada estrutura 

que pode revelar ou desnudar as hierarquias e as opções ideológicas. O cotidiano é o 

tempo da mudança, é o tempo da transformação, mesmo que lenta, mesmo que 

imperceptível aos olhos comuns. Por isso é que se pensa o cotidiano como uma 

instância temporal no qual a permanência e a mudança – a estrutura e a ação – são 

partes constituintes de uma mesma realidade. Como destaca Agnes Heller, a vida 

cotidiana não está fora da história, mas no centro do acontecer histórico: é a 

verdadeira essência da substância social (1989: 20). 

Portanto, o cotidiano – que na origem latina, quot dies é, um dia e todos os 

dias – engloba o instantâneo e o duradouro. Pequenas e grandes ações, a repetição e 

a singularidade, o rotineiro e o excepcional, a inércia e a transformação, a 

consciência crítica e a alienação, ou seja, no cotidiano convivem e concretizam-se 

diferentes aspectos da realidade que podem ser perpetuados ou ser passíveis de 

transformação. O cronista e a crônica podem ser considerados, respectivamente, 

intérprete e crítica de um momento histórico único, no qual o cotidiano não apenas é 

indicador do tempo vivido, mas e principalmente, é fonte de produção de saber, 

posto que possa ser pensado como espaço concreto de realização da história em 

todas as suas dimensões. O acontecimento, nesse sentido, passa a ser um produto do 

cotidiano.  
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Amplo, portanto, é o espectro da crônica. Ela pode, como afirma a professora 

Sandra Ferreira, em artigo publicado no Jornal Proleitura, editado pelo 

Departamento de Literatura da Unesp: 

 
 
[...] converter-se em uma espécie de passe de mágica, que permite 
alcançar o território do prazer sem eliminar a consciência da 
realidade; pode deleitar com a recriação artística de um momento 
belo de nossa vulgaridade cotidiana; pode explorar o humor das 
situações que melhor ilustrem a face tragicômica da condição 
humana; pode recriar a notícia captando seu até então insuspeito 
encantamento; pode valer-se da situação particular do cronista 
enquanto metáfora de situações universais. Tudo pode a crônica 
[...]. Chamando o leitor a ler além do factual, a crônica ostenta 
olhos agudos, atentíssimos ao efêmero dos fatos do dia-a-dia 
(1998: 05). 
 
 

Eis a importância em se associar, no exercício de análise da crônica 

jornalística, o cotidiano ao presente, fazendo do dia uma unidade temporal da 

história. Se os historiadores ainda alimentam preconceitos em lidar com o tempo 

presente, a crônica ou o cronista constituem-se em exemplos significativos de que o 

passado ou o futuro são ligados pelo presente, resultados de um presente. O cronista, 

neste ponto, ajuda o historiador a livrar-se do falso pressuposto de que lida somente 

com o passado. O presente do historiador, o cotidiano na crônica e a rotina diária do 

cronista evidenciam um tempo não apenas de alienação, mas de críticas, de desejos, 

de esperanças, de medos que só o tempo cotidiano, vivido, presente, pode revelar, 

seja pela ação, seja pela idéia. A crônica, por seu gênero impreciso, por seu tempo 

transitório e por seu enfoque efêmero constitui-se, na contemporaneidade, numa arte 

indispensável ao jornalismo. Em artigo intitulado “Há mil e tantas crônicas”, 

publicada no jornal O Globo, em 05 de novembro de 1978, Artur da Távola expõe 

esta identificação, declarando a importância desta arte na leitura do futuro. Segundo 

ele: 

 
A crônica é a leitura do futuro: compacta, rápida, direta, aguda, 
penetrante, instantânea (dissolve-se com o uso diário). [...] A 
crônica é um hiato, uma interrupção da notícia, um suspiro da 
frase, um desabafo do parágrafo, um relax do estilo direto e seco 
da escrita do jornal, do qual se arroga ser o hiato literário, a 
literatura do jornal. O jornalismo da literatura. Literatura 
jornalística. Uma pausa de subjetividade, ao lado da objetividade 
da informação. Um instante de reflexão, diante da opinião 
peremptória do editorial (1978: 05). 
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Por tudo isso, todos os elementos acima relacionados garantem a crônica sua 

singularidade como gênero entre a literatura e o jornalismo. Távola parece acertar na 

previsão que faz da crônica um gênero do futuro, uma vez que obedece e sistematiza 

a velocidade que a imprensa e a informação agregam na contemporaneidade. Uma 

pausa de subjetividade, portanto, em meio ao acúmulo e objetividade da informação. 

Esta afirmação, no entanto, não prejudica seu caráter documental caso seja pensada 

como registro histórico. Margarida de Souza Neves, agora na obra História em 

coisas miúdas, indica algumas pistas para se pensar o caráter propriamente 

documental da crônica na investigação histórica. Segundo ela, é possível que se 

considere a crônica como: 

 
 
[...] “documento” na medida em que se constitui como um 
discurso polifacético que expressa, de forma certamente 
contraditória, um “tempo social” vivido pelos contemporâneos 
como um momento de transformações. “Documento”, portanto, 
porque se apresenta como um dos elementos que tecem a novidade 
desse tempo vivido. “Documento”, nesse sentido, porque imagem 
de nova ordem. “Documento”, finalmente, porque “monumento” 
de um tempo social (1992: 76). 
 
 

O “discurso polifacético”, ou seja, que expressa as diferentes vozes – mesmo 

que contraditórias – de um determinado tempo social e que, dessa forma, se 

transforma num “monumento”, ou numa memória desse social, é destacado pela 

autora como questão central para se considerar a crônica como documento. 

Importante destacar que as potencialidades documentais da crônica, acima apontadas 

por Neves, são resultados diretos da própria transformação da sociedade na qual ela 

se funda e, consequentemente, de tal gênero literário. Assim, pensar a crônica 

pressupõe pensar a própria atividade do cronista bem como seu papel de personagem 

da cidade que busca “registrar”. Além disso, a importância do jornal como veículo 

de comunicação não pode ser desconsiderado. Portanto, é enquanto se apresentam 

como “imagens de um tempo social” e “narrativas do cotidiano”, ambos 

consideradas como “construções” e não como “dados” (1992: 76), que as crônicas 

podem ser consideradas como documentos para a História.  

A importância do jornal, como mostra Margarida de Souza Neves, pode ser 

comparada à própria transformação que a imprensa como um todo passa a sofrer. O 
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processo de modernização da imprensa reflete a passagem de uma confecção quase 

artesanal dos diários a uma imprensa de cunho empresarial. Ou seja, a 

profissionalização do jornalismo, a formação de um público de massa, a 

incorporação de novos meios técnicos são características importantes a serem 

consideradas no momento em que se busca compreender um dos principais espaços 

de divulgação de saberes. 

 
 
 
 

2.3 – A formação do campo jornalístico: a Gazeta de Notícias 
 
 
 

Machado de Assis foi cronista por mais de quarenta anos. De 1855 a 1897 

escreveu regularmente na imprensa carioca. Assistiu, registrou e criticou um dos 

principais momentos de transformação da sociedade brasileira que corresponde, 

grosso modo, à transição – e tudo o que isto acarretou – do regime monárquico para 

o Estado republicano. Por sua localização (Rio de Janeiro), atividade (funcionário 

público e literato) e função (cronista), o escritor fluminense se transforma em 

personagem impar para a compreensão de seu tempo. Assim, compreender as 

representações que o cronista produziu para caracterizar seu momento pressupõe 

atentar ao universo jornalístico em que este autor atuou e ajudou a consolidar. Como 

Machado de Assis percebe e define a importância do jornal no século XIX? Como o 

cronista usa deste canal para criticar, promover-se ou consolidar-se como figura de 

prestígio? Qual a singularidade da imprensa na qual atuou Machado no final do 

Império? De que forma o cronista dialogava – autonomia, posição política, 

rendimentos – com o jornal Gazeta de Notícias, no qual publicou seus textos de 

1883 a 1897? 

O cronista pode ser considerado uma espécie de “artista” no espaço 

jornalístico. Isto porque o seu talento não está propriamente submetido à capacidade 

de informar, mas de construir um universo de significados na interpretação dos fatos 

cotidianos. A palavra, neste ponto, é talhada esteticamente, construindo, no caso 

machadiano, uma conotação emotiva da linguagem, uma vez que provoca a 

sensibilidade e a crítica do leitor. O cronista Machado de Assis tinha consciência 

disso. Estabelece, com a palavra, uma relação de cumplicidade com o leitor, com o 

objetivo de provocar a discussão. Em texto intitulado A reforma pelo jornal, de 
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outubro de 1859, o escritor deixa claro sua percepção da prática jornalística como 

manifestação política. Para Machado: 

 
 
A história é a crônica da palavra. [...] A história não é um simples 
quadro de acontecimentos; é mais, é o verbo feito livro. Ora pois, 
a palavra, esse dom divino que fez do homem simples matéria 
organizada, um ente superior na criação, a palavra foi sempre uma 
reforma. Falada na tribuna é prodigiosa, é criadora, mas é o 
monólogo; escrita no livro, é ainda criadora, é ainda prodigiosa, 
mas é ainda o monólogo; esculpida no jornal, é prodigiosa e 
criadora, mas não é o monólogo, é a discussão. E o que é a 
discussão? A sentença de morte de todo status quo, de todos os 
falsos princípios dominantes. Desde que uma coisa é trazida à 
discussão, não tem legitimidade evidente, e nesse caso o choque 
da argumentação é uma probabilidade de queda. Ora, a discussão, 
que é a feição mais especial, o cunho mais vivo do jornal, é o que 
não convém exatamente à organização desigual e sinuosa da 
sociedade (ASSIS, 1994: 963-964). 
 
 

A relação da palavra “esculpida no jornal” é que provoca a discussão. Talvez 

esta seja uma das principais inovações do jornal, seu cunho mais vivo e que pode 

desequilibrar a organização da sociedade, pode reformá-la colocando em choque as 

argumentações. Machado de Assis tem clareza da importância da palavra na escrita 

da história, a história, como mesmo afirma, “é o verbo feito livro”. Mas o livro, por 

ser um monólogo, não provoca a discussão. Para o literato que considera a arte da 

composição das palavras, a discussão que o jornal inaugura faz das palavras 

prodigiosas e importantes instrumentos de revolução, haja vista que a discussão 

pode colocar em xeque todos os falsos princípios dominantes. 

A originalidade da crônica machadiana – tema de discussão do próximo 

subtítulo – evidencia uma arte que pressupõe o diálogo e a discussão constante com 

o leitor. A derrocada das aparências torna-se um dos principais objetivos de 

Machado no intuito de provocar a crítica do que se tem por natural e imutável. Neste 

ponto, instituir a dúvida da sua própria argumentação, de seu registro, sintetiza essa 

forma interrogativa de perceber os fatos ou os acontecimentos cotidianos. Em 

crônica publicada em “A Semana”, em 1877, Machado de Assis busca estabelecer 

uma distinção entre a crônica jornalística e a histórica, apontando os limites tênues 

entre a história e a ficção: 

 
 



 

 

92 

Mais dia menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de 
quinzena, que passa os dias no fundo de um gabinete escuro e 
solitário, que não vai às touradas, às câmaras, à Rua do Ouvidor, 
um historiador assim é um puro contador de histórias. E repare o 
leitor como a língua portuguesa é engenhosa. Um contador de 
histórias é justamente o contrário de historiador, não sendo um 
historiador, afinal de contas, mais do que um contador de 
histórias. Por que essa diferença? Simples, leitor, nada mais 
simples. O historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado, 
humanista; o contador de histórias foi inventado pelo povo, que 
nunca leu Tito Lívio, e entende que contar o que se passou é só 
fantasiar. O certo é que se eu quiser dar uma descrição verídica da 
tourada de domingo passado, não poderei, porque não a vi 
(ASSIS, 1994: 361-362). 
 
 

A dúvida parece ser um componente marcante no registro dos fatos impressos 

por Machado de Assis. O dilema entre ser um historiador e um contador de histórias 

não repercute na opção de um pelo outro, uma vez que, na prática, não apresenta 

grandes diferenças. Isto porque a dúvida da realidade, a dúvida dos atos, da 

interpretação dos acontecimentos faz do cronista uma mistura de contador de 

histórias e de historiador. Talvez isso ajude a explicar, em termos, a preferência que 

o cronista manifesta pela discussão e não pelo registro verídico.  

A discussão relativiza o fato e o transforma em matéria de análise bem como 

o próprio discurso enunciador – do jornal – é matéria de crítica por parte do cronista. 

Assim, mesmo que Machado de Assis não possa dar uma descrição verídica do que 

se passou – como no caso da tourada que não assistiu – usa da história pra narrar e 

pra fantasiar o que se tornou fato da semana. Assim, o historiador e o contador de 

histórias se confundem no registro do cotidiano. 

Além desta questão de estética e de perspectiva da narrativa cronística 

machadiana – que será fundamentada no próximo subtítulo –, é fundamental pensar 

a importância que a imprensa-jornal passa a sintetizar como literatura quotidiana. 

Isso pode ser exemplificado, inicialmente, no que o próprio Machado entende e 

fundamenta como papel do jornal na sociedade. No artigo publicado em 1859, 

intitulado O jornal e o livro, Machado de Assis evidencia a convicção sobre a 

superioridade do jornal em detrimento ao livro. Segundo ele:  
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O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista 
contemporâneo, é reprodução diária do espírito do povo, o espelho 
comum de todos os fatos e de todos os talentos, onde se reflete, 
não a idéia de um homem, mas a idéia popular, esta fração da idéia 
humana. O livro não está decerto nestas condições; - há aí alguma 
coisa de limitado e de estreito se o colocarmos em face do jornal. 
Depois, o espírito humano tem necessidade de discussão, porque a 
discussão é movimento. Ora, o livro não se presta a essa 
necessidade como o jornal. A discussão pela imprensa-jornal 
anima-se e toma fogo pela presteza e reprodução diária desta 
locomoção intelectual. A discussão pelo livro esfria pela 
morosidade, e esfriando decai, porque a discussão vive pelo fogo. 
[...] Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto é, está mais nas 
condições do espírito humano (ASSIS, 1994: 946). 
 

Nesse exercício de diferenciação dos papéis desempenhados pelo livro e pelo 

jornal na sociedade, Machado ressalta a importância da emergência do jornal como 

literatura cotidiana que se presta à reprodução do “espírito do povo”, da “idéia 

popular”. Estas condições fazem do jornal um veículo singular no contexto 

brasileiro do final do século. A discussão que provoca e a idéia da reprodução do 

“espírito do povo” fazem deste canal um instrumento da necessidade que o espírito 

humano, no entender de Machado, sempre teve pela discussão, pelo movimento. Já o 

livro, limitado e estreito, pouco contribui para a discussão, esfriando ainda mais pela 

morosidade e pelo tempo. 

Cronista por mais de 40 anos, Machado pôde assistir ao impulso do meio 

impresso, que se transformou em um canal privilegiado de tratar os eventos sociais e 

que acompanhou e registrou a ascensão de uma burguesia e de suas concepções 

ideológicas, rompendo com as formas tradicionais. O jornal, a partir do final do 

século XIX, não se constitui num veículo apenas de informação. A fantasia e as 

novas formas de lazer noticiadas apontam para a formação de um jornal mais plural, 

processo no qual a crônica se transforma em um exercício não apenas literário, mas 

de informação, de opinião e de crítica. Revolucionária e democrática são duas das 

principais impressões de Machado de Assis sobre este novo veículo de informação: 

 
O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a 
locomotiva intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a 
literatura comum, universal, altamente democrática, reproduzida 
todos os dias, levando em si a frescura das idéias e o fogo das 
convicções. O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma 
revolução. Essa revolução não é só literária, é também social, é 
econômica, porque é um movimento da humanidade abalando 
todas as suas eminências, a reação do espírito humano sobre as 
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fórmulas existentes do mundo literário, do mundo econômico e do 
mundo social. Quem poderá marcar todas as conseqüências desta 
revolução? (ASSIS, 1994: 947). 
 

A prática jornalística de Machado de Assis e o seu hábito de leitura cotidiana 

dos periódicos da imprensa de seu tempo ajudam a entender o otimismo do escritor 

para com este “gérmen da revolução”. Difícil nomear todas as conseqüências desta 

literatura; no entanto, ela é entendida por Machado como uma “república do 

pensamento”, que permite compreender, discutir e criticar questões que até então 

permaneciam praticamente ausentes do ambiente público. Mais que uma revolução 

literária, portanto, o jornal evidencia uma transformação muito maior, porque é um 

movimento da humanidade abalando todas as suas eminências. 

A “revolução” referida por Machado quando caracteriza a emergência do 

jornal no cotidiano carioca pode ser entendida, primeiro, pela emergência, ainda que 

limitada e insipiente, de uma linguagem independente, autônoma, da imprensa. Ou 

seja, o jornal, no Brasil, ainda dependia dos gêneros literários e de escritores 

essencialmente literatos, realidade esta que passa a se transformar gradativamente à 

medida que a imprensa assume ares de empresa. A escrita da crônica, inclusive, 

passa a ser um canal de entrada de escritores estreantes que vão garantir a este 

gênero uma autonomia estética. Assim, grande parte dos cronistas deste tempo 

alimentava seus discursos com uma forte carga estética literária para ornamentar 

suas opiniões nas notícias veiculadas. Segundo, a “revolução” que o jornal 

representa neste momento é de ordem social. Ou seja, Machado percebe que o jornal 

não detém o monopólio da palavra, até porque esta passa a ser sinônimo de 

discussão. Esta evidência já comprova a distância que o tradicional livro – que 

perpetua dogmas – vai ter sempre ao ser comparado ao jornal – que coloca os 

dogmas em xeque. Continua o cronista: 

 
O jornal, abalando o globo, fazendo uma revolução na ordem 
social, tem ainda a vantagem de dar uma posição ao homem de 
letras; porque ele diz ao talento: “Trabalha! Vive pela idéia e 
cumpres a lei da criação!” Seria melhor a existência parasita dos 
tempos passados, em que a consciência sangrava quando o talento 
comprava uma refeição por um soneto? Não! Graças a Deus! Esse 
mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O jornal é a 
liberdade, é o povo, é a consciência, é a esperança, é o trabalho, é 
a civilização. Tudo se liberta; só o talento ficaria servo? (ASSIS, 
1994: 948). 
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O jornal passa a ser sinônimo de liberdade e de democracia uma vez que 

evidencia a derrocada do absolutismo e a emergência da república do pensamento. 

Se tudo se liberta, como questiona Machado, só o talento ficaria servo? A imprensa-

jornal marca um momento único do que Machado identifica como “época de ouro”, 

na qual as novas idéias e a discussão fecundam um sintoma de democracia. O 

cronista Machado parece preocupado em redimensionar o jornal como veículo 

formador de opinião, apontando para seu caráter instaurador de novas formas de 

organização social, mas também chama a atenção aos limites da liberdade dos 

escritores que aparecem submetidos aos interesses do poder, atrelados ao governo e 

aos interesses comerciais. Essa autonomia que Machado presta ao jornal pode ser 

entendida como uma maneira que o cronista busca para se firmar no espaço 

jornalístico na condição de narrador que mostra aos seus leitores os novos 

significados sociais da modernidade carioca de seu tempo. No entanto, o cronista 

não é ingênuo. Percebe que a liberdade de opinião não pressupõe a liberdade do 

talento, que passa a ser objeto de mercadoria.  

O otimismo machadiano em relação ao significado social do jornal é 

evidente. Otimismo que caracteriza a trajetória inicial do autor. Segundo Roberto 

Schwarz, a adoção de idéias liberais e a retórica do progresso e da igualdade 

pareciam simpáticas a Machado de Assis. Ilusão esta que não duraria muito, fazendo 

com que Machado pensasse exatamente o oposto, ou seja, alimentou-se de uma 

concepção antiliberal. Esta reviravolta, embora ainda pouco investigada – Schwarz 

referenda a hipótese de Jean Michel-Massa que sugere que Machado tenha sido 

frustrado em suas ambições políticas (2000: 84) –, foi determinante na segunda fase, 

considerada madura, em que Machado de Assis, mais experiente e crítico, explora e 

questiona as contradições do social. 

Fundamental ponderar em torno das interrogações que Machado de Assis 

estabelece sobre as conseqüências da “revolução” ocasionada pela imprensa bem 

como a da servidão ou submissão do talento dos escritores a este meio de 

comunicação. Interrogações que se constituem em pontos-chave para a compreensão 

das contradições que se instauram em novas instâncias do social, principalmente ao 

longo do século XX. Machado parece antever as novas formas de alienação e de 

controle que os meios de comunicação gradativamente vão tecendo, sempre que 

selecionam matérias, discursos, personagens, publicidades e apoios partidários que, 

direta ou indiretamente, limitam a liberdade de crítica e de reflexão dos escritores. 
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Mais que isso, com o tempo o discurso da imprensa vai promovendo a banalização 

da experiência cultural fazendo com que a população que se abastece deste 

referencial perca a capacidade de estabelecer mediações, haja vista que o discurso 

promovido pelos meios de comunicação mais aliena do que liberta, até porque tem 

objetivos bem precisos em relação à política e à economia. 

Eis o lado trágico da experiência da formação do campo jornalístico. Talvez 

por isso Machado assuma o papel de crítico da imprensa e da notícia. Talvez por 

isso não manifeste uma idolatria incondicional ao periódico. Talvez por isso perceba 

que o povo deva ser preparado a esta nova “revolução”. Mas na impossibilidade de 

se mapear todas as transformações que a imprensa parece sintetizar, Machado 

assume, sem idolatria, que a imprensa nasce como sintoma da democracia. Eis a sua 

principal e mais louvável feição: 

 
Quem enxergasse na minha idéia uma idolatria pelo jornal teria 
concebido uma convicção parva. Se argumento assim, se procuro 
demonstrar a possibilidade do aniquilamento do livro diante do 
jornal, é porque o jornal é uma expressão, é um sintoma de 
democracia; e a democracia é o povo, é a humanidade. 
Desaparecendo as fronteiras sociais, a humanidade realiza o 
derradeiro passo, para entrar o pórtico da felicidade, essa terra de 
promissão. Tanto melhor! Este desenvolvimento da imprensa-
jornal é um sintoma, é uma aurora dessa época de ouro. O talento 
sobe à tribuna comum; a indústria eleva-se à altura de instituição; 
e o titão popular, sacudindo por toda a parte os princípios 
inveterados das fórmulas governativas, talha com a espada da 
razão o manto dos dogmas novos. É a luz de uma aurora fecunda 
que se derrama pelo horizonte. Preparar a humanidade para saudar 
o sol que vai nascer, - eis a obra das civilizações modernas 
(ASSIS, 1994: 948). 
 

Machado de Assis vai ainda mais longe na sua argumentação em defesa da 

imprensa-jornal. Antevê a possibilidade do aniquilamento do livro diante do jornal. 

Justifica esta percepção pelo caráter democrático apresentado pelo jornal, que 

sintetizaria uma obra civilizatória da humanidade que tem voz no jornal. Machado 

de Assis, em sua trajetória de cronista, vivenciou a transformação não apenas do 

jornal, mas também da imprensa. A superação da fase artesanal – da imprensa sem 

jornalismo, quando o que interessa é o discurso institucional – até a consolidação da 

comercialização das informações, marca um momento de instauração da burguesia 

no Brasil. Ávida por novas possibilidades econômicas e culturais, a incipiente 

burguesia brasileira buscava na modernidade um ideal de civilidade. A modernidade 

é representada e promovida pelo jornal que busca agregar uma nova massa de 
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leitores noticiando e opinando a respeito das transformações sociais que se acentuam 

com a nova estrutura administrativa. No entanto, como informa Wellington Pereira, 

o discurso que predomina nos jornais é bacharelesco, e as impropriedades verbais 

refletem uma certa pretensão de transformar os elementos da oratória na palavra 

impressa, deixando a grande maioria dos leitores sem poder compreender o 

conteúdo das opiniões veiculadas (2004: 62). 

No final do XIX, portanto, o jornal emerge como um dos principais sintomas 

da modernidade carioca; no entanto, caracteriza um momento ainda incipiente do 

jornalismo que, sem ou com relativa autonomia, apresenta também sérios problemas 

de ordem sintática e a linguagem, ainda pautada em códigos literários muito 

distantes da compreensão do indivíduo comum, acaba por mascarar realidades 

contraditórias e, por fim, massifica as informações. Aos cronistas coube a tarefa de 

relacionar seus escritos com o ambiente social de discussão, vendo nas crônicas um 

vetor constitutivo da realidade que os cronistas tentavam compreender, criticar e 

transformar.  

Assim, à indeterminação do gênero crônica – seu caráter narrativo, campos 

temáticos, subjetividade do cronista etc. – soma-se um outro elemento 

singularizador: sua ligação com a imprensa, com o jornal. Neste ponto, o historiador 

Sidney Chalhoub, na “Apresentação” da obra História em coisas miúdas, discute o 

papel do jornal na formação social do cronista. Segundo este pesquisador: 

 
Com tiragens muito superiores àquelas alcançadas por outras obras 
impressas, os jornais se constituíram nos principais veículos de 
comunicação com o grande público. Apesar das baixas taxas de 
escolaridade e alfabetização, já se mostravam em fins do século 
XIX capazes de atingir, com sua influência, os mais diversos 
grupos sociais – fato explicado por hábitos como a leitura em voz 
alta e pela rápida difusão oral daquilo que era publicado. Ao 
alargar o horizonte de seus possíveis leitores, proporcionavam aos 
seus autores prestígio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir 
em nenhum momento com o jornalismo noticioso, a crônica 
mostrava-se, mais do que qualquer outro gênero, atrelada ao jornal 
no qual era publicada (2005: 16). 
 

O vínculo do cronista com o jornal acabou por criar uma série de 

diversificações de tipos de crônica que caracterizaram a multiplicidade do 

desenvolvimento do gênero, principalmente ao longo do século XX. A publicação de 

séries de crônicas por parte da imprensa colaborava com o cenário de debates sobre 

temas políticos cotidianos que eram levados aos leitores para a discussão do presente 
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e do futuro político do país. Machado de Assis, antes de iniciar a série “Bons dias!” 

(1888-1889) e a série “A semana” (1892-1897) na Gazeta de Notícias – séries em 

que se concentra a análise nesta tese –, já havia publicado outras séries de crônicas – 

tais como “Balas de Estalo” (1883-1886) e “A + B” (1886) – as quais, geralmente, 

obedeciam ao desejo dos editores do periódico.  

No caso específico da Gazeta de Notícias, um dos grandes jornais da corte, a 

relação entre cronista e imprensa não pode ser negligenciada. Mesmo com a 

mudança de regime este jornal praticamente não sofreu alterações, permanecendo 

como um dos maiores jornais do Rio de Janeiro, voltado para a elite intelectual do 

país. Um dos fundadores da Gazeta, Ferreira de Araújo, é um personagem singular 

neste contexto. O formato do jornal que este editor compunha fundamentava-se no 

humor, buscando criar um jornal leve, acessível ao grande público e permeado de 

diferentes opiniões. Tudo isso proporcionava uma visão multifacetada da cidade e de 

seu cotidiano. A historiadora Ana Flávia Cernic Ramos destaca em nota no capítulo 

“Política e humor nos últimos anos da monarquia”, publicada na obra História em 

coisas miúdas, o perfil da Gazeta de Notícias segundo seu editor:  

 
“Este mundo é um vale de lágrimas para quem não quer rir”. Foi 
assim que Lulu Sênior (pseudônimo de Ferreira de Araújo) 
inaugurou o primeiro folhetim de sua Gazeta de Notícias em 2 de 
agosto de 1875. Para ele, seu novo jornal teria espírito livre de 
“vinte e tantos anos” e deveria “rir com os rapazes”, além de ter 
“juízo com os velhos”. Era com esse espírito que se iniciava um 
dos principais jornais do século XIX, famoso na cidade do Rio de 
Janeiro por revolucionar a imprensa, ao se constituir em um jornal 
barato, acessível ao grande público e, principalmente, por ser leve 
e descontraído. Conhecido por seu constante incentivo à literatura, 
pela sua preferência por textos cada vez mais simples e ligeiros 
assim como pelo discurso de imparcialidade e de neutralidade 
política, a Gazeta, já em seu prospecto, afirmava que seu único 
compromisso era com a “jovialidade” e com o público. Criada em 
1875, a Gazeta de Notícias dá início a uma história de mudanças, 
pois é com ela que se inaugura o sistema de vendas avulsas pela 
cidade e sua distribuição passa a ser feita a um preço bastante 
popular (40 réis). Era a consagração da imprensa “barata, popular 
e fácil de fazer”. (2005: 117-118 – grifos no original). 
 

Ramos identifica o perfil de jornalismo que a Gazeta de Notícias buscava 

fomentar e consolidar no final do XIX no Rio de Janeiro. Um jornal barato – que 

inaugurava, inclusive, o sistema de vendas avulsas na cidade –, acessível ao grande 

público, de matérias descontraídas e que incentivava a literatura, principalmente as 

crônicas, pois eram textos mais simples e curtos. Outro ponto destacado por Ramos 
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diz respeito à posição ideológica do jornal que, a partir deste momento, evidenciava 

um tipo de jornalismo preocupado com o discurso da imparcialidade e da 

neutralidade política, mas que, na prática, poderia ter outras conotações.23 Reflexo 

desta nova perspectiva de fazer jornal pode ser também percebida na análise que o 

jornalista e correspondente parisiense Max Leclerc fez da imprensa brasileira no 

final do império, atentando, principalmente, ao papel desempenhado por Ferreira de 

Araújo. Para Leclerc, o jornal Gazeta de Notícias apresentava uma singularidade em 

relação aos outros jornais de seu tempo – como o Jornal do Comércio – que passava 

pela figura de seu editor. Segundo ele: 

 
A Gazeta de Notícias é muito diferente; sua impassibilidade não 
consiste em registrar passivamente os acontecimentos; tem como 
redator-chefe o dr. Ferreira de Araújo e nisso está a sua força. O 
dr. Araújo é um excelente jornalista; julga homens e coisas com 
condescendente ironia; escreve com precisão, elegância e 
sobriedades raras a seus concidadãos. Tem ele temperamento, 
caráter, espírito elevado, inteligência aberta. Julgou de pé o 
Império, declarou-se então republicano por motivos de ordem 
nacional; proclamada a República, estabelecida a ditadura, 
conservou sua independência de julgamento. Nas questões de 
debate, sua opinião é em geral decisiva. Talvez seja o único, em 
seu jornal e no seu país, a ter uma idéia justa da verdadeira missão 
do jornalista, mas, sozinho, não conseguirá levar a cabo a tarefa. 
(In: SODRÉ, 1999: 253). 
 

Leclerc se espanta com a informalidade, com a falta de profissionalismo, com 

o descompromisso com as questões populares e com o exagerado número de 

anúncios que tomam conta dos espaços do jornal. Por isso, identifica e elogia na 

figura de Ferreira de Araújo, editor-chefe da Gazeta de Notícias, um cidadão 

consciente de sua missão de jornalista que procurava, a partir de sua profissão, 

informar com “independência de julgamento” os fatos que correspondiam às 

transformações que passava o Brasil deste período.  

                                                
23 Carla Siqueira, no artigo intitulado “A imprensa comemora a República: memórias em luta no 15 de 
novembro de 1890”, estuda a forte carga ideológica e de conteúdo simbólico que a imprensa carioca 
buscava consolidar para representar o novo regime. Diferentes memórias e com conteúdos diversos 
estavam em disputa. O embate principal se dava entre monarquistas e republicanos e que transformaram o 
15 de novembro num marco jornalístico. Este momento evidencia a certeza que os jornalistas tinham de 
estarem vivendo um período singular, sentindo-se testemunhas privilegiadas do processo, acirrando as 
batalhas de versões na tentativa de afirmar determinada inteligibilidade à transição. Como destaca 
Siqueira, uma unanimidade é patente entre os jornalistas de então: a importância da imprensa na vida 
nacional [...]. Percorrendo os jornais e revistas, percebemos o esforço cotidiano em afirmar a si mesmos 
como lugar de independência, de espírito científico e elevação de idéias – a verdadeira forma de 
república de pensamento, como já havia escrito Machado de Assis. A imprensa, segundo suas próprias 
palavras, é intérprete dos sentimentos populares, formadora da opinião coletiva, analista dos negócios 
públicos. Ela é um braço da ilustração brasileira. (Cf. Revista Estudos Históricos, 1994: 165). 
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Assim, o contexto de profundas mudanças que caracterizava o final do século 

XIX no Brasil teve na atividade jornalística, principalmente no trabalho dos 

cronistas, um de seus principais intérpretes. Em grande medida, o jornal ou a 

imprensa se estruturou e prosperou a partir de duas questões fundamentais. Primeiro, 

com o fim da guerra com o Paraguai e as contestações de toda ordem ao regime 

monárquico, a imprensa adquiriu novo alento, perdendo seu caráter doutrinário e 

abrindo espaço para a reportagem, o noticiário e o sensacionalismo. Segundo, com o 

advento da técnica e as conquistas da ciência – ou a cientificidade jornalística –, o 

jornalismo assume uma função iluminadora na sociedade, uma vez que se confunde 

com obra civilizadora, orientando e induzindo os leitores a uma nova prática social.  

A linguagem da imprensa revela, portanto, a presença do positivismo como 

noção cívica – alinhamento com o poder – e do ideal científico – que pressupunha 

neutralidade. A citação acima evidencia este estado, e os editores, de forma geral, 

muito contribuíram para com a criação e a divulgação de um ideal afrancesado de 

“civilidade”, o qual ajudou a consolidar o capitalismo como suporte ideológico das 

reformas políticas e sociais que se efetivavam no Rio de Janeiro para a imposição da 

ordem republicana às classes populares. A imprensa pouco a pouco cumpriria o seu 

papel político-ideológico de órgão controlador e orientador dos movimentos 

intelectuais no Brasil. Num ambiente ainda asfixiado pelas tradições coloniais, a 

imprensa atuava como um instrumento de formação da opinião pública – mesmo que 

ainda restrita ao círculo da boa sociedade24 – servindo, ao mesmo tempo, de 

importante veículo de produção intelectual no país, haja vista o trabalho 

desenvolvido pelo literato junto ao jornal e o espaço de publicação que este órgão 

garantia à intelectualidade. Assim, acredita-se que a literatura jornalística ampliou e 

fortaleceu os vínculos do autor brasileiro com o seu público e também estabeleceu 

uma vida própria da intelectualidade brasileira. Era no campo da imprensa que se 

consolidavam e se ampliavam as disputas pelas posições, pelo reconhecimento e 

pelo prestígio que o artista-literato buscava para si. Popularidade e influência sobre a 

sociedade que se formava eram objetivos de muitos dos profissionais que atuavam 

                                                
24 Pertencentes à “boa sociedade” no Brasil imperial foram os grandes proprietários, os negociantes, o 
clero, o pessoal graduado das atividades administrativas ou instituições militares e os bacharéis – 
médicos, engenheiros e advogados. Um círculo restrito em que o poder econômico e político, mas 
também a cultura e o saber, estabeleciam não só sutis gradações no seu interior, como a indispensável 
distinção em relação ao exterior. Esta boa sociedade, ao monopolizar os dois atributos fundamentais da 
época – liberdade e propriedade – tendeu a confundir-se com a elite política. Ver mais: VAINFAS, 
Ronaldo (Org.). Dicionário do Brasil Imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002, p. 95-98. 
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nos diversos periódicos. O jornal, como bem observou Machado de Assis acima, 

passa a concorrer com o livro como estatuto de veículo da literatura, alterando a 

relação entre autor, sua obra e o leitor. A crônica é o principal exemplo disso. 

Com a consolidação da imprensa jornalística, o escritor pode passar a viver 

do rendimento que seus escritos garantiam, fazendo com que muitos publicassem em 

diferentes empresas. Além disso, como já foi dito, o jornal se transformava numa 

das principais instâncias de consagração do intelectual, fazendo com que este se 

submetesse às diretrizes políticas da empresa, atendendo as expectativas do público 

que, de forma geral, podia ser muito mais conservador do que o próprio jornal.  

O benefício dos favores, das sinecuras e das subvenções especiais era 

destinado aos escritores que se transformavam em porta-vozes da oligarquia ou da 

elite política constituída. Assim, seus textos atacavam a cultura mestiça e suas 

insalubridades em benefício de uma sociedade “ideal”, segundo os moldes 

cientificistas em voga. Ou seja, boa parte da intelectualidade que publicava nos 

jornais era conivente com os anseios modernizadores que a elite republicana buscava 

implementar no Rio de Janeiro, transformando-se em defensores de um modelo de 

cidade que se mostrava em flagrante contradição com a cidade “real” já constituída.  

A maioria dos literatos jornalistas do final do século XIX, tendo a produção 

de discursos como profissão, se posicionou ao lado dos cientificistas, considerando-

se verdadeiros iluminadores da sociedade. O que imperava era um clima de 

otimismo com relação às conquistas que a ciência – progresso – e o positivismo de 

Comte – ordem – garantiriam para a formação de uma nova sociedade.25 É neste 

contexto que o jornal republicano Gazeta de Notícias ganha notoriedade e 

importância, mas também evidencia as contradições do período. A propaganda 

republicana, a consolidação do novo regime e a reelaboração do imaginário social 

tem na imprensa um lugar privilegiado. A imprensa ajuda a criar adeptos a novas 

bandeiras e novos princípios, transformando-se numa instituição que se afirma como 

                                                
25 O clima de otimismo e de confiança que gradativamente inundou de ideários civilizadores e 
modernizadores o Brasil do final do XIX era resultado do equilíbrio econômico, cultural, moral e cívico 
que os países europeus apresentavam nesse período. A idéia de progresso, de prosperidade, de ciência, de 
reordenamento urbano etc., caracterizava uma sociedade européia identificada pela Belle Époque. No 
Brasil, no entender de Lilia Schwarcz e Ângela da Costa, esta atmosfera modernizadora ou campanha 
civilizadora, ficou conhecida como “regeneração”, que despertava a sensação de que o país caminhava 
em harmonia com o progresso e a civilização mundiais. A República, que pouco a pouco se consolidava, 
era representada como ideal da modernidade que iria salvar o Brasil da “letargia da monarquia”. Uma 
verdadeira batalha simbólica começa a ser travada e os jornais se transformam em campos de disputas e 
de debates acirrados. COSTA, Ângela Marques da; SCHWARCZ, Lilia Moritz. 1890-1914: no tempo das 
certezas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 27-30. 
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intérprete do sentimento popular e formadora de opinião coletiva, ou seja, o jornal 

passa a ser um instrumento direto de ação educativa. Desse modo, a imprensa se 

transformou num braço da “ilustração brasileira” que defendia uma crença radical no 

poder da razão e da ciência, logo, no papel dos intelectuais.  

Machado de Assis, no entanto, pessimista e esclarecido, estava consciente do 

que a natureza social do Brasil permitiria ou não em relação a mudanças políticas. 

Embora tivesse e demonstrasse afinidades para com o Império, o cronista sabia que a 

queda deste regime era inevitável e o federalismo poderia significar um regime 

oligárquico ainda mais completo. Machado demonstra um conhecimento que vai 

transformar suas crônicas num hibridismo de jornalismo e literatura. A sua 

habilidade para ligar e transitar entre assuntos diversos pode ser entendida pelas 

referências de leitura que anuncia. Como destaca o professor de literatura latino-

americana John Gledson, na obra Machado de Assis: Bons Dias!, ao identificar 

livros que ele tinha lido, tópicos a que obsessivamente retorna, correntes 

intelectuais a que se refere nestas crônicas, nem que seja de passagem, podemos 

começar a compreender o seu espírito e a sua evolução de escritor (1990: 13). 

Mas não foram apenas os livros que fundamentaram seu espírito. Sua 

experiência individual, literária e jornalística – em suma, sua condição social –, 

fizeram com que este autor construísse uma visão única das opiniões políticas de seu 

tempo, sempre contrastando-as às contradições sociais, à universalidade de suas 

comparações – parte importante da formação do seu relativismo e que fornecia 

modos de analisar a natureza singular da sua sociedade – e as notícias veiculadas na 

imprensa de modo geral.26 Portanto, muitas das afirmações, das críticas e das 

análises desenvolvidas por Machado de Assis só podem ser compreendidas se 

submetidas ao jornal em que apareciam. No caso específico das crônicas produzidas 

por Machado nas séries “Bons Dias!” e “A Semana”, publicadas na Gazeta de 

Notícias, pode-se afirmar que tanto o jornal como o cronista se beneficiaram: 

 

                                                
26 John Gledson demonstra que Machado de Assis era leitor assíduo de boa parte da produção jornalística 
do período. Em 1888, só no Rio, havia pelo menos oitenta publicações periódicas de diversas espécies, 
das quais muitas eram jornais diários ou semanais, e Machado, com regularidade ou não, lia muitas. 
Mas não apenas isso: como se pode deduzir destas (Bons dias!) e de outras crônicas, lia jornais das 
províncias [...]. Lia o Rio Post, jornal alemão do Rio, e mesmo jornais ingleses (1990: 15-16). Toda esta 
bagagem de leitura jornalística permitiu que Machado penetrasse no universo referencial das sociedades 
que os produziram e que neles se refletiam. Esta prática fez do cronista um cidadão consciente do uso da 
informação como modo de sacudir o leitor e levá-lo a uma consciência crítica de sua produção. 
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Tinha sido fundada em 1875 e era o primeiro de uma nova classe 
de jornais: era vendido avulso na rua, enquanto outros dependiam 
inteiramente de assinantes. Obviamente, isto tinha muitas 
implicações: por volta de 1888, era um dos três jornais mais 
importante do Rio, juntamente com o Jornal do Comércio, um 
órgão de informação mais caro, mais detalhado e mais 
conservador, o decano da imprensa do Rio, e com O País que, com 
uma tiragem de 26.000 exemplares, proclamava ser o jornal de 
maior tiragem da América do Sul. O País era republicano; a 
Gazeta, com uma tiragem não muito menor (de 24.000 
exemplares, como anunciava no cabeçalho), era menos engajada 
politicamente. [...] No formato, a Gazeta e O País eram muito 
parecidos: seis páginas, sendo as duas últimas destinadas a 
anúncios, uma aos “A pedidos”, e o resto a uma mistura de 
notícias, informação comercial, reportagens parlamentares, 
notícias sobre teatro, artigos mais longos por autores mais ou 
menos célebres [...], romances em folhetim, e, claro, as crônicas, 
não sendo as de Machado as únicas (GLEDSON, 1990: 21). 
 
 
 

No final do século XIX, a então capital federal do país passava por grandes 

modificações estruturais e sociais. No campo jornalístico, a modernização e a 

expansão da imprensa repercutiu no surgimento de grandes jornais no cotidiano 

carioca, o que caracterizava um momento de difusão e de aplicabilidade de novas 

idéias em diversos setores urbanos – como, por exemplo, as reformas urbanas 

orquestradas pelo engenheiro e prefeito Pereira Passos.27 Esta grande imprensa que 

começa a surgir – e da qual a Gazeta de Notícias é parte integrante – passa a se 

consolidar como organização industrial. 

                                                
27 A idéia de modernidade no Rio de Janeiro repercutiu num amplo projeto de redefinição habitacional 
intimamente ligado à idéia de sanitarismo e de homogeneização racial que buscava eliminar os cortiços e 
demais áreas consideradas propícias à proliferação de epidemias. A imprensa acompanhava de perto a 
tentativa do poder público em arrancar do centro da cidade as habitações e os moradores indesejados 
pelas elites. A idéia era transformar social e culturalmente o espaço urbano, criando um ambiente propício 
a atração de capitais estrangeiros. Rodrigues Alves, o prefeito Pereira Passos e o sanitarista Oswaldo Cruz 
foram personagens importantes deste contexto exatamente por colocarem em prática reformas que 
visavam uma “profilaxia” dos espaços públicos. Para mais informações sobre as reformas urbanas no Rio 
de Janeiro do final do XIX, atentar aos estudos de Paulo César Garcez Martins (“Habitação e vizinhança: 
limites da privacidade no surgimento das metrópoles brasileiras”. In: História da vida privada no Brasil - 
Volume 3); e Lília Moritz Schwarcz (O espetáculo das raças: cientistas, instituições e a questão racial 
no Brasil 1870-1930). 
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O grande público populacional no Rio de Janeiro e a fixação dos grandes 

nomes da literatura nacional na cidade ajudam a explicar a evolução da história do 

jornalismo carioca e brasileiro.28 Em grande medida este jornal tornou-se um 

importante divulgador e financiador das letras, pelo espaço que deu aos literatos 

para publicarem seus textos, tornando-se um meio de sobrevivência para boa parte 

dos intelectuais. Isto porque o trabalho jornalístico dos literatos representava uma 

importante fonte de renda, já que a publicação de livros não alcançava o grande 

público e, consequentemente, não gerava proventos aos escritores. Como afirma 

Clara Miguel Asperti: 

 
Mesmo com a já consolidada relação cooperativa entre os 
literatos, bem representada pela Academia Brasileira de Letras, 
fundada por Machado de Assis ainda em 1897 e pela lei dos 
direitos autorais nascida em 1898, a vida de escritor sustentado 
apenas pelos seus livros ainda era uma utopia num Brasil de 
analfabetos; todavia, o trabalho no jornalismo literário era 
imprescindível não só para a sobrevivência financeira do poeta 
como também para a divulgação de seu nome e do seu trabalho ao 
grande público leitor dos periódicos. Nomes respeitáveis da 
literatura e do meio cultural nacional desejavam ardentemente as 
páginas da Gazeta de Notícias (2005: 03-04). 
 
 

A interdependência entre o jornal e o literato – ou entre o literato e o jornal – 

se estabelece pela relação empregatícia e de prestígio que a publicação no jornal 

                                                
28 Nelson Werneck Sodré, na obra História da imprensa no Brasil, aponta para as transformações pelas 
quais a imprensa passou com a mudança do regime monárquico para o republicano. De imediato, 
aumentou o prestígio e a força dos jornais republicanos como também aumentou a combatividade dos 
monarquistas ao novo regime que se instaurava. Mesmo com o pouco surgimento de grandes jornais no 
Brasil – os grandes jornais continuavam os mesmos –, multiplicavam-se, por outro lado, os pequenos 
jornais, de vida limitada. Para estabelecer a situação da imprensa no Brasil do final do XIX, Sodré faz uso 
de uma análise do correspondente Max Leclerc, do jornal parisiense, em sua passagem pelo país em 1889 
e que aqui se torna importante considerar exatamente pela crítica que o jornalista faz da imprensa 
brasileira deste período. Segundo Leclerc, a imprensa no Brasil é um reflexo fiel do estado social nascido 
do governo paterno e anárquico de D. Pedro II: por um lado, alguns grandes jornais muito prósperos, 
providos de uma organização material poderosa e aperfeiçoada, vivendo principalmente da publicidade, 
organizados em suma e antes de tudo como uma empresa comercial e visando mais penetrar em todos os 
meios e estender o círculo de seus leitores para aumentar o valor de sua publicidade do que empregar 
sua influência na orientação da opinião pública. Tais jornais ostentam uma certa independência, um 
certo ceticismo zombeteiro, à maneira do nosso Figaro, ou se mostram imparciais até a impassibilidade. 
Em torno deles, a multidão multicor de jornais de partidos que, longe de ser bons negócios, vivem de 
subvenções desses partidos, de um grupo ou de um político e só são lidos se o homem que os apóia está 
em evidência ou é temível. Nos jornais mais lidos – [Jornal do Comércio e a Gazeta de Notícias] –, os 
anúncios invadem até a primeira página: transbordam de todos os lados, o espaço deixado à redação é 
muito restrito e, nesse campo já diminuto, se esparramam diminutas notícias pessoais, disque-disques e 
fatos insignificantes; o acontecimento importante não é, em geral, convenientemente destacado, porque 
ao jornalista como ao povo, como ao ex-imperador, falta uma concepção nítida do valor relativo dos 
homens e das coisas; carecem eles de um critério, de um método. A imprensa em conjunto não procura 
orientar a opinião por um caminho bom ou mau; ela não é um guia, nem compreende sua função 
educativa; ela abandona o povo à sua ignorância e apatia (1999: 252). 
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representava para o escritor. Esta afirmativa é crucial para o entendimento do campo 

de produção cultural no Brasil do final do século XIX. A imprensa industrial 

inaugura novas formas de dominação e sujeição dos artistas e dos escritores bastante 

diversas do modelo anterior.  

Na ausência de instâncias específicas de consagração, coube à política e aos 

membros da família imperial exercer um domínio direto sobre o campo literário e 

artístico. Este domínio era exercido por meio da distribuição de proveitos materiais 

ou simbólicos como pensões, cargos, postos remunerados e distinções honoríficas, 

tratando-se, assim, de uma subordinação estrutural que se impunha de maneira 

desigual aos diferentes autores, segundo sua posição no campo (no mercado, nos 

salões, nas academias etc.).29  

A submissão, no entanto, de grande parte dos artistas-escritores aos poderes 

ou ao mercado – em busca de privilégios, de honras, de prestígio e de 

reconhecimento – inaugura uma literatura comprometida com o ideário burguês, 

degradando, em muitos sentidos, a produção cultural e anulando a autonomia do 

artista. Como destaca o historiador Sérgio Miceli, na obra Poder, sexo e letras na 

República Velha: 

 
Não havendo, na República Velha, posições intelectuais 
relativamente autonomizadas em relação ao poder político, o 
recrutamento, as trajetórias possíveis, os mecanismos de 
consagração, bem como as demais condições necessárias à 
produção intelectual sob suas diferentes modalidades, vão 
depender quase que inteiramente das instituições e dos grupos que 
exercem o trabalho de dominação. Em termos concretos, toda a 
vida intelectual era dominada pela grande imprensa que constituía 
a principal instância de produção cultural da época e que 
forneciam a maioria das gratificações e posições intelectuais. Os 
escritores profissionais viam-se forçados a ajustar-se aos gêneros 
que vinham de ser importados da imprensa francesa: a reportagem, 
a entrevista, o inquérito literário e, em especial, a crônica (1977: 
15). 
 

O peso do dinheiro ou a necessidade de remuneração impediram a 

constituição de um campo literário e artístico levado a um grau de autonomia. A 

imprensa industrial, detentora de capital financeiro, exercia a dominação sobre os 

artistas que, por seu turno, ao publicarem seus textos, conquistavam um efeito de 

consagração exatamente por estarem submetidos ao próprio campo que cria, a partir 
                                                
29 Para mais informações sobre o teatro político imperial e suas instâncias de consagração, atentar aos 
trabalhos de José Murilo de Carvalho (A construção da ordem: elite política imperial. Teatro de sombras: 
a política imperial); e de Lilia Moritz Schwarcz (As barbas do imperador). 
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da crítica, o sentido do valor da obra. Os diretores de jornais eram freqüentadores 

assíduos dos salões, íntimos de muitos dirigentes políticos e que muitas vezes eram 

adulados por suas posições ideológicas. Neste campo, poucos os desafiavam, e os 

próprios escritores não faziam críticas exatamente porque sabiam que um artigo 

publicado num jornal como a Gazeta de Notícias poderia criar uma reputação e 

reconhecimento. A literatura jornalística, pautada na produção coletiva e não mais 

individual que foi característica de uma obra, implicava na obtenção de popularidade 

e influência sobre a sociedade e o público de leitores que pouco a pouco 

demonstrava predileção a determinados autores. Ainda segundo Miceli: 

 
A expansão da imprensa modifica a relação que os produtores 
mantêm com suas obras, uma vez que ela expropria os produtores 
do monopólio que detinham sobre seus instrumentos de produção 
e, ao mesmo tempo, modifica a própria estrutura das instâncias de 
consagração e o volume e as espécies de lucros daí derivados. O 
êxito e a consagração não são mais concedidos às obras “raras” de 
um produtor individual, mas sim aos grupos de produtores 
associados em empreendimentos intelectuais coletivos (jornais 
etc.) que tendem a se tornar ao mesmo tempo as principais 
instâncias de consagração. Ao consagrarem os escritores que lhes 
são dedicados, estas instâncias se autoconsagram, vale dizer, 
tendem a impor o primado da instância sobre o produtor (1977: 
76). 
 

O jornal se transforma num dos principais mecanismos de consagração e de 

sobrevivência financeira de boa parte dos intelectuais no Brasil. A literatura 

jornalística amplia gradativamente os vínculos do escritor com seu público e fornece 

a infra-estrutura necessária para a ampliação da vida intelectual no país. Mas o 

jornal acaba por exercer uma ascendência sobre o escritor, uma subordinação 

estrutural, que faz com que o autor esteja atento às diretrizes políticas da empresa, 

por um lado, e, por outro, que esteja atento às expectativas do público, com perfil 

ainda muito conservador. Pierre Bourdieu estuda os efeitos da dominação estrutural 

exercida pela imprensa no século XIX na Europa, e que, guardadas as devidas 

proporções, será característico em outros países, como é o caso do Brasil. Segundo 

ele:  

 
Foi por meio dos jornais e dos folhetins, dos quais estão 
infalivelmente dotados e que “todo” mundo lê, do povo à 
burguesia, dos gabinetes ministeriais à corte, que o 
“industrialismo” penetrou na própria literatura depois de ter 
transformado a imprensa. O desenvolvimento da imprensa, 
portanto, é um indício de uma expansão sem precedente do 
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mercado dos bens culturais, ligada por uma relação de causalidade 
circular ao afluxo de uma população muito importante de jovens 
sem fortuna, oriundos das classes médias ou populares (1996: 70). 
 

Bourdieu aponta para a emergência – no campo da produção jornalística – do 

intelectual como crítico, tecendo juízos e estabelecendo posições que, pouco a 

pouco, vai constituindo a autonomização dos campos literário, artístico e 

jornalístico. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que a imprensa exerce efeitos de 

dominação – pela dependência do escritor ao jornal – também pode exercer efeitos 

libertadores – por meio dos quais o escritor tem a possibilidade de viver dos 

pequenos ofícios ligados à literatura industrial e ao jornalismo. No entanto, sob o 

véu das aparências, estas novas possibilidades de autonomia adquiridas pelos 

escritores podem estar vinculadas a novas formas de dependência. 

O cronista Machado de Assis, por tudo o que já foi apresentado em torno de 

sua atividade, só pode ser compreendido se relacionado e objetivado a este universo 

referencial que foi o campo de produção jornalística. Viveu e registrou a evolução 

deste meio de comunicação, adquiriu status e prestígio intelectual, conquistou o 

reconhecimento do público e da crítica e continua até hoje celebrado como um dos 

maiores nomes da literatura brasileira. A autonomia que conquistou no campo 

jornalístico – a liberdade do cronista –, singulariza este autor que aparece como uma 

figura sui generis no contexto de modernização da sociedade brasileira. Por suas 

críticas, por seu olhar trágico, por ser uma voz que, senão contrária, foi indiferente 

ao coro dos contentes, buscava na criação literária um espaço para a sua arte. Mais 

tarde, já no final do século, este reconhecimento estaria consolidado com a fundação 

da Academia Brasileira de Letras, na qual foi presidente.30 Sua produção jornalística 

– a crônica –, no entanto, lhe delegou prestígio, respeito e consagração. A 

                                                
30 A fundação da Academia Brasileira de Letras em 20 de julho de 1897 sintetiza um momento de busca 
pela consagração de parte da elite intelectual brasileira que visava, com a criação desta instituição, o 
reconhecimento, o prestígio e a autonomia que o mercado editorial não podia garantir. O espírito 
associativo dos literatos – que caracterizava o ambiente de sociabilidade entre eles nos cafés, nas 
redações, nas livrarias etc., nos quais usavam como armas de projeção os elogios mútuos, as polêmicas e 
os protecionismos – pouco a pouco, principalmente com a institucionalização dos intelectuais, tornou-se 
corporativismo. Álvaro Santos Simões Júnior, no artigo “Uma geração que sonhou viver da literatura”, 
publicado na revista Pós-História, estuda esta questão apontando para a formação de uma “panelinha 
literária” em torno de Machado de Assis. A partir da instituição que o escritor ajudou a fundar e até 
presidiu, o grupo de amigos buscava alcançar facilidades para a publicação de suas obras e o 
reconhecimento oficial de sua atividade literária. (1998: 90-91). Para mais informações sobre Machado de 
Assis e sua relação com a Academia Brasileira de Letras, atentar ao trabalho do jornalista, escritor e 
biógrafo Raimundo Magalhães Júnior (Vida e obra de Machado de Assis: apogeu - Volume 4). 
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especificidade da arte cronística de Machado será objeto de compreensão no 

próximo subtítulo. 

 

 

 

2.4 – A crônica machadiana entre a literatura e o jornalismo 
 

 

O cronista Machado de Assis pode ser tomado como exemplo de narrador 

que instaura uma nova relação entre os escritos jornalísticos e a literatura, obtendo, a 

partir do exercício da crônica, autonomia estética. É no diálogo que estabelece com 

o leitor e na relação crítica que mantém com a imprensa de sua época que se pode 

mapear a originalidade machadiana. Assim, pensa-se o cronista não como alguém 

que produz crônicas como “pura” atividade estética, mas que faz deste gênero uma 

forma de comunicação política com o leitor.  

A reflexão histórica sobre a “escrita de si”, neste ponto, torna-se possível 

desde que se considere o cronista em sua dimensão política, ou seja, como um 

sujeito que lida, politicamente, com a sensibilidade do leitor. Talvez pelo grau de 

subjetividade e de crítica incorporadas às suas afirmações, serve-se dos fatos 

cotidianos (do ridículo de cada dia, da arte da desconversa, do quadro de costumes 

etc.) para superá-los. O escritor e pensador brasileiro Gustavo Corção em artigo de 

apresentação da especificidade da crônica machadiana, publicado na obra completa 

de Machado de Assis, revela as singularidades de sua composição: 

 
 
É na própria obra que está a prova de seu minucioso interesse por 
tudo o que relatam os jornais da semana e por tudo o que vai 
acontecendo nos momentos do mundo. Está ali, travestida, a prova 
do interesse, a prova do engagement machadiano; mas logo, 
paradoxalmente, o autor nos dá também a prova, não de um 
desinteresse, mas de um desapego. Os fatos são sérios, mas não 
podem ser levados a sério com aquele estilo solene e grave que 
falta, felizmente, ao escriba de coisas miúdas. A atualidade merece 
atenção curiosa, mas não merece todo o empenho da alma míope 
que vê coisas maiores nas coisas menores. E é por isso, 
justamente, por isso que até hoje têm atualidade as crônicas de 
Machado, e é por isso que envelhecem depressa as crônicas que se 
submetem aos prestígios da atualidade (In: ASSIS, 1994: 329).  
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A crônica machadiana pressupõe um leitor informado, que leu as notícias da 

semana e que saboreia seus comentários. A leitura da crônica, portanto, em muitos 

momentos deve ser entendida como uma segunda leitura. Neste ponto, a crônica 

machadiana destaca-se pela particularidade com que o escritor elege e trata o fato 

real. Expressa a crítica e, para tanto, faz uso do ficcional para retratar o real de uma 

forma singular, permeado pela subjetividade cética, irônica, mas não menos crítica, 

que lhe foi característica.  

A questão da atualidade das crônicas machadianas pode ser melhor 

compreendida quando se dá atenção ao seu estilo e às figuras de linguagem de que 

se utiliza. Destaca-se o humor, a espiritualidade, a ironia, o ceticismo, apenas para 

citar alguns destes elementos, que caracterizam sua maneira de narrar os 

acontecimentos. Figuras estas que tornam o discurso machadiano ambíguo, no qual a 

dúvida embutida nas entrelinhas é outra marca inegável deste autor. Gustavo Corção 

demonstra com clareza as formas de composição da crônica em Machado, revelando 

a mistura que o escritor inaugura de contentamento e nostalgia, de admiração e 

perplexidade, traços definidores da técnica de suas criações: 

 

Vai de uma coisa aqui para outra acolá, passa do particular para o 
geral, volta do abstrato ao concreto, desliza do atual para o 
clássico, galga do pequeno para o grandioso e volta do vultoso 
para o microscópio, passa do real para o imaginário, e do 
imaginário para o onírico, às vezes numa progressão geométrica 
vertiginosa, outras vezes com um cômico aparato lógico, para rir-
se da lógica, ou para mostrar que existe efetivamente uma 
esquisita lógica entre as coisas que o vulgar julga distantes e 
desconexas. E é nesse processo de ilações conectadas pelo riso, 
que é uma forma de contemplação, ou uma espécie de metafísica 
prática, que consiste principalmente a técnica da composição 
machadiana (In: ASSIS, 1994: 327). 
 
 

Machado pode ser tomado como um cronista que praticou a arte da 

desconversa. O riso e a contemplação fazem com que em suas crônicas apareça o 

humor, o sarcasmo e, na maioria das vezes, o pessimismo como instrumentos de 

análise e de crítica. Tudo isso mostra que o escritor tinha uma aguda consciência 

histórica de seu momento, demonstrando profundo interesse por questões sociais e 

políticas que caracterizavam o período de transição da história brasileira. Como 

destaca o teórico literário Davi Arrigucci Jr., Machado de Assis: 
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[...] percebeu logo a liga do “útil e do fútil” que fazia sua graça. E 
pôs mãos à obra, dedicando-se a uma espécie de prática de 
relativização dos solavancos entre altos e baixos do assunto; 
balanceando, com distanciamento irônico, os pesos e contrapesos 
de toda questão. A cada momento puxa a vida do espírito para 
baixo, para o chão material e, ao mesmo tempo, se entrega, com 
prazer perverso, a uma metafísica de quinquilharias [...]. Machado 
se afina pelo tom menor que fará, daí para frente, o da crônica 
brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha a 
graça espontânea do povo, as fraturas expostas da vida social, a 
finura dos perfis psicológicos, o quadro de costumes, o ridículo de 
cada dia e até a poesia mais alta que ela chega alcançar (1987: 58-
59). 
 
 

Tanto pela matéria de análise, quanto pelo tratamento artístico que Machado 

promove pra registrar as “miudezas do cotidiano”, as crônicas mostram uma 

atualidade e uma importância histórica ainda hoje atual. O exame do espírito, das 

fraturas da vida social e dos perfis psicológicos torna-se tema latente e é a partir do 

pessimismo, da ironia, do riso, do sarcasmo e do ceticismo que Machado de Assis 

registra o trágico como componente determinante na formação de um Brasil 

moderno. 

As particularidades “metodológicas” da escrita machadiana — seus aparatos 

retóricos — servem para relativizar os assuntos, os comportamentos, colocando em 

xeque o preestabelecido, a permanência pouco questionada dos conceitos e valores. 

De notícias dispersas e superficiais, Machado dá significações que vão além da 

simples notícia, não se submetendo às opiniões consensuais que marcam o seu 

momento. Assim, o que importa destacar é o seu interesse pela: 

 
 
[...] apreensão do fato cotidiano, desimportante como ação, mas 
que é capaz de gerar um conteúdo pitoresco, humano e urbano das 
relações sociais do Rio de Janeiro do final do século, vistos com 
olhos contrastantes do humor benévolo, zombeteiro mesmo. Hábil 
em soldar tipos de experiências diversas, recorre a um discurso 
coloquial, mas culto, aberto às mutações associativas [...] 
cultivando seus queridos “despropósitos”. Nesse momento o 
historiador da cidade torna-se o ficcionista da trama das relações 
semânticas e sintáticas [...]. Do historiador tentou copiar os 
procedimentos de controle do conteúdo da informação, embora 
trabalhe em cima do próprio acontecimento; mas essa é uma 
cláusula importante do contrato de leitura que estabelece com o 
leitor. Entretanto a fantasia da ficção se instala, provocando a 
ambigüidade própria da narrativa testemunhal, cuja subjetividade 
acaba por dominar a instância da enunciação (BRAYNER. In: 
CANDIDO, 1992: 412). 
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Portanto, a crônica machadiana conferiu uma série de significados às 

transformações urbanas e às relações sociais do Rio de Janeiro do final do século 

XIX. Os assuntos – grandiosos ou triviais – democratizam-se no texto machadiano 

que parece desatento às hierarquias, ou seja, suas opiniões são relacionais e 

contrastantes com o que estava em voga na oficialidade. Dessa forma: 

 
 
Através do diálogo com o seu tempo [...] auscultou os principais 
conceitos em voga, oficiais ou não, questionou os novos 
nascimentos, os embriões futuros, avaliando-lhes a capacidade de 
sobrevivência e desenvolvimento. A crônica, fruto da evolução das 
formas literárias no século XIX, é bem representativa dessa 
passagem para a modernidade: é um fragmento sem aura, de 
impossível distanciamento e singularidade (BRAYNER. In: 
CANDIDO, 1992: 415-416). 
 
 

Seja qual for o caráter da composição da crônica de Machado, o diálogo com 

seu tempo auscultou os principais conceitos em voga, sejam eles oficiais ou não. 

Mais importante, a obra machadiana de muito se beneficiou desse texto transacional 

que é a crônica, pois valeu-se dela como campo de provas para toda a espécie de 

experimentação dos limites do narrar (BRAYNER, 1992: 414). 

Kátia Muricy, por exemplo, autora da obra A razão cética: Machado de Assis 

e as questões do seu tempo (1988), consegue apreender as implicações que a 

modernidade, aliada ao cientificismo, legou às novas exigências de racionalização 

do espaço urbano – principalmente no que concerne à política higienista proposta 

pela medicina, tendo como resultados a instituição de novos padrões de 

comportamento, a medicalização da sociedade e a integração da família à ordem 

burguesa – tendo como referência de análise crônicas machadianas. Neste contexto, 

Machado aparece como um crítico cético de seu tempo. Segundo a autora: 

 
 
Mais do que um aspecto da psicologia do autor, o ceticismo revela 
a radicalidade do texto machadiano na crítica dos mitos que 
ajudavam a implantar no século XIX os mecanismos de 
normalização da vida social brasileira: a crença evolucionista no 
progresso, as ilusões do cientificismo, a pretensão humanista do 
pensamento liberal. Sua crítica dirige-se, assim, à articulação mais 
ampla das transformações normalizadoras oitocentistas, à 
racionalidade burguesa moderna (1988: 16). 
 
 



 

 

112 

Mais do que testemunha do processo de normalização da sociedade brasileira, 

o texto de Machado se transforma num canal de diálogo e de crítica para com o seu 

tempo. Em suas crônicas, por exemplo, dá voz a personagens e temas — tais como 

os loucos e a loucura — com a intenção de criticar as convenções e os limites da 

razão. Kátia Muricy problematiza aspectos norteadores do pensamento crítico de 

Machado de Assis e de que forma esta leitura machadiana dá sentido às 

transformações modernizadoras de seu tempo. A narrativa machadiana que trata dos 

temas cotidianos mostra que o cronista não estava preso a um modelo literário ou 

jornalístico característico. A ironia, o ceticismo e o deboche – elementos 

constituintes da narrativa machadiana já há muito tempo apontado pelos seus críticos 

– transformaram-se em elementos de conotação estética que servia para mostrar o 

vazio lingüístico do discurso político de seu tempo. Assim, como destaca Wellington 

Pereira: 

 
 
Machado de Assis consegue instaurar uma autonomia estética no 
espaço jornalístico, à medida que reescreve os referentes inscritos, 
de forma linear, no texto do jornal impresso. Isto, no jornalismo 
do século XIX, pode ser visto em duas etapas: a) a crônica se 
inscreve num espaço textual, cuja concepção estética e espaço 
gráfico abrigam a noção de folhetim; b) o cronista se inscreve, 
entre as fronteiras do jornalismo opinativo e da literatura, 
buscando um equilíbrio narrativo para atingir um público semi-
alfabetizado (2004: 93). 
 
 

A autonomia estética de Machado de Assis corresponde a sua maturidade 

lingüística. Ou seja, romancista, poeta, teatrólogo e crítico literário, este escritor fez 

uso de recursos estilísticos variados na arte de narrar, emprestando um novo ritmo 

aos fatos enunciados em suas crônicas. O caráter opinativo não é o que se sobressai 

em sua narrativa, mas sim o de reflexão. Nesse sentido, o cronista não anuncia 

apenas os fatos e as novidades da semana, mas analisa-as de forma crítica para 

provocar a discussão com o leitor e promover, desse modo, a leitura das 

contradições socioculturais que a modernidade brasileira representava. Assim, a 

crônica machadiana é tecida entre o útil e o fútil, mas se constitui de arte, porque 

conjuga procedimentos estéticos diferenciados da linguagem jornalística do século 

XIX (PEREIRA, 2004: 111-112). 

Por tudo isso, importante ressaltar que a crônica machadiana não deve ter seu 

caráter reduzido apenas aos limites literários. A crônica no jornal impresso do XIX 
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pode apresentar várias formas lingüísticas que tem por alvo a reelaboração de 

notícias o que amplia, novamente, o seu sentido, uma vez que – pela pluralidade de 

discursos que constitui – torna-se independente de qualquer definição que por si só 

seria reducionista.  

O que importa esclarecer é que a crônica abriga várias manifestações 

estéticas – que vai depender da originalidade do cronista – instaurando rupturas 

tanto no meio literário quanto na linguagem jornalística. No caso específico do 

cronista Machado de Assis, a crítica, a análise e o desnudamento das contradições da 

sociedade servem como artifícios narrativos que revelam, de um lado, um escritor 

consciente de sua função artística e, de outro lado, um indivíduo fortemente marcado 

pelo espírito de seu tempo. Ou seja, o exercício da escrita da crônica possibilita ler 

os fatos não apenas em sua dimensão de matéria jornalística, mas, principalmente, 

como manifestação crítica mais íntima da própria condição do homem. 

A visão ou o jornalismo praticado por Machado de Assis buscava fugir das 

armadilhas retóricas do jornalismo de sua época. Nesse sentido, Machado não 

apenas questionava a relação entre o jornal e o público mas privilegiava um ângulo 

de análise e de crítica que buscava dar ao leitor uma visão mais ampla daquela 

representada pelo jornal. Ainda segundo Wellington Pereira:  

 
 
A visão do jornalista Machado de Assis será redimensionada pela 
produção do cronista e pelo exercício jornalístico. Ele se distancia 
das características do jornalismo do século XIX. Distanciamento 
que pode ser percebido em dois níveis: a) Machado pratica uma 
certa arqueologia cultural, aproximando elementos da cultura 
“superior”, especificamente, os modelos da tragédia, enquanto 
gênero literário, dos fatos cotidianos, através de uma releitura das 
notícias, e dos fatos diversos; b) a informação assume novos 
valores nos escritos machadianos na imprensa diária. Machado de 
Assis não tem apenas a preocupação de contextualizar a 
informação, mas de torná-la transparente (2004: 71). 
 
 

Pereira alerta para o fato de que Machado, por não tomar partido ou por não 

tomar como base os enunciados ideológicos de sua época, amplia o universo 

referencial das informações jornalísticas. Assim, se os jornais da época 

identificavam-se a partidos políticos ou grupos econômicos, as crônicas 

machadianas caminham por outras direções, ampliando, desse modo, a capacidade 

de percepção e de discernimento, por parte dos leitores, dos acontecimentos sociais. 
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Talvez Machado já estivesse consciente de que as mudanças a que ia assistindo e 

que eram noticiadas nos jornais, exigiam um novo comportamento estético que não 

estivesse nem limitado à caracterização que os modelos literários impunham nem ao 

discurso, muitas vezes partidário, praticado pelos periódicos. Daí a originalidade do 

olhar machadiano. O cronista se firma no espaço jornalístico como narrador que 

questiona as manifestações estético-sociais que os jornais impunham aos leitores, 

desmistificando a manipulação social exercida por trás dos enunciados jornalísticos. 

É o próprio Machado de Assis, ainda no início de sua atividade de cronista, 

ou seja, com vinte anos, que, com o entusiasmo de um iniciante, destaca a origem da 

crônica na modernidade e sua difusão para outros lugares. Para o cronista:  

 
 
O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive ao 
seu gosto, como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo 
mundo, ou pelo menos por onde maiores proporções tomava o 
grande veículo do espírito moderno; falo do jornal. Espalhado pelo 
mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia vital de sua 
organização às conveniências das atmosferas locais. Se têm 
conseguido por toda a parte, não é meu fim estudá-lo; cinjo-me ao 
nosso círculo apenas. Mas comecemos por definir a nova entidade 
literária. O folhetim, disse eu em outra parte, e debaixo de outro 
pseudônimo, o folhetim nasceu do jornal, o folhetinista por 
conseqüência do jornalista. Esta íntima afinidade é que desenha as 
saliências fisionômicas na moderna criação. O folhetinista é a 
fusão admirável do útil e do fútil, o parto curioso e singular do 
sério, consorciado com o frívolo. Estes dois elementos arredados 
como pólos, heterogêneos como água e fogo, casam-se 
perfeitamente na organização do novo animal. Efeito estranho é 
este, assim produzido pela afinidade assinalada entre o jornalista e 
o folhetinista. Daquele cai sobre este a luz séria e vigorosa, a 
reflexão calma, a observação profunda. Pelo que toca ao devaneio, 
à leviandade, está tudo encarnado no folhetinista mesmo; o capital 
próprio (ASSIS, 1994: 959). 
 
 

Machado de Assis, neste fragmento de um artigo publicado em 1859, revela 

consciência da especificidade da “nova entidade literária” que nasce com o jornal: o 

folhetim. Na verdade, como outras modas literárias, o folhetim nasceu na França e 

se difundiu, com força, para diferentes regiões do mundo, numa espécie de imitação 

da arte européia. Machado estabelece uma distinção clara entre o folhetim, que 

nasceu do jornal, e o folhetinista, que nasceu do jornalista. O folhetim – entendido, 

inicialmente, como uma seção literária de uma gazeta ou um fragmento de romance 

publicado em um jornal periódico – e o folhetinista – entendido como jornalista – 
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apresentam afinidades que vão caracterizar a especificidade do gênero crônica. De 

forma geral, o folhetinista era um literato que dominava as regras literárias e que 

compreendia a dimensão do espaço jornalístico. Assim, o folhetim representava uma 

forma particular de narrar os acontecimentos do dia-a-dia, pressupondo um leitor 

inserido numa sociedade em fase de industrialização, transformando o jornal num 

espaço de crítica.  

O “capital próprio” do folhetinista imprime assim o registro original 

estabelecido pelo exercício de observação e de reflexão sobre os assuntos divulgados 

nas páginas do jornal, “veículo de espírito moderno”. No entanto, o então jovem 

Machado de Assis chega a duvidar da originalidade que a crônica teria no contexto 

brasileiro: 

 
Força é dizê-lo: a cor nacional, em raríssimas exceções, tem 
tomado o folhetinista entre nós. Escrever folhetim e ficar 
brasileiro é na verdade difícil. Entretanto, como todas as 
dificuldades se aplanam, ele podia bem tomar mais cor local, mais 
feição americana. Faria assim menos mal à independência do 
espírito nacional, tão preso a estas imitações, a esses arremedos, a 
esse suicídio de originalidade e iniciativa (ASSIS, 1994: 959-60). 
 
 

Soa estranha esta afirmação de Machado sobre a pouca “cor nacional” de tal 

gênero entre nós. Estranho porque a crônica é, reconhecidamente, considerada um 

gênero que, crescendo de importância, assumiu personalidade literária com 

características próprias e de cor nacional cada vez maior. Talvez a resposta a esta 

afirmativa machadiana seja a sua repugnância à cópia, procedimento tão 

característico dos intelectuais brasileiros. No entanto, a cor nacional que o jovem 

articulista proclama vai aparecendo em praticamente todas as suas crônicas, 

derrubando sua tese inicial. Além disso, os anos posteriores à atuação de Machado 

delegaram aos cronistas a importância que ainda não tinham conquistado no século 

XIX. Importância esta evidenciada no que os críticos identificam de aclimatação da 

crônica nos trópicos.  

Muitos autores apontam para o caráter sui generis da crônica no Brasil, 

identificando-a como uma expressão literária tipicamente brasileira ou um produto 

genuinamente carioca. Tal conotação se deve à simbiose que a crônica passa a ter 

com a literatura e com o jornalismo, identificando-se como prosa poemática, humor 

lírico e fantasia. De forma geral, a crônica, como gênero, apresenta especificidades, 



 

 

116 

principalmente em se tratando de sua versão moderna – da qual Machado é um 

ilustre praticante. Nas palavras de Antonio Candido: 

 
 
A crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um 
cenário excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, 
pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma 
singularidade insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia 
nas suas formas mais diretas e também nas suas formas mais 
fantásticas — sobretudo porque quase sempre utiliza o humor 
(1992: 14).  
 
 

No caso de Machado de Assis, a crônica ajuda, como destacou Antonio 

Candido, a contemplar e a restabelecer reflexões acerca da dimensão humana. Ou 

seja, o mergulho crítico na essência das coisas, a contemplação da verdade e o 

avanço para o fundo da existência humana são aspectos do olhar trágico que 

Machado de Assis manifestou em suas crônicas.  

Esta posição crítica e questionadora se torna ainda mais presente nas crônicas 

produzidas depois dos 40 anos. De forma geral, nestas crônicas, Machado estabelece 

uma discussão acerca da natureza humana teatralizada no cotidiano carioca no final 

do XIX. Ou seja, o cronista revela, pelo ângulo subjetivo, as ambigüidades e as 

contradições não apenas de seu tempo, mas e acima de tudo, de si próprio. 

Wellington Pereira entende a relação da literatura com o jornalismo da seguinte 

forma: 

 
 

a) a valorização do código literário pela maioria dos jornais não 
contribuía para a autonomia estética do jornalismo em relação à 
literatura; b) o discurso literário produzido pelos jornais era de baixa 
literariedade, representava apenas um esforço de transposição dos 
procedimentos retóricos para o jornal; c) se estabelecia uma 
confusão entre estilo literário e informação jornalística (2004: 65-
66).  
 
 

Pereira aponta para uma característica predominante ao longo do século: a 

confusão entre texto literário e texto jornalístico. O exercício da opinião, nesse 

sentido, aparece submetido aos princípios estilísticos dos escritores-jornalistas. 

Resultado disso pode ser percebido na forte carga emotiva dos narradores sempre 

que buscam informar ou opinar os fatos sociais. É nessa ambigüidade entre 
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jornalismo e literatura, portanto, que se situam o cronista e a crônica. Nesse sentido, 

Machado de Assis inverte a lógica do jornalismo doutrinário de seu tempo – 

segundo a qual os intelectuais concebiam a palavra impressa no jornal como mera 

função da retórica – introduzindo novas formas narrativas que buscavam a crítica e a 

análise como pressupostos básicos. Assim:  

 
 
Machado demonstra em suas crônicas que os protagonistas das 
informações jornalísticas do século XIX são as opiniões da classe 
dominante. Elas assumem um caráter doutrinário em relação aos 
fatos que lhe interessam ou produzem uma contra-informação para 
destruir acontecimentos que reagem às formas de manutenção do 
poder. Todo esse confronto é gerado dentro do espaço jornalístico 
que busca representar “quem sabe”, “quem fala”, socialmente 
(PEREIRA, 2004: 85).  
 
 

Pereira toca num ponto importante de reflexão. As disputas, os conflitos, as 

tomadas de posições no interior do campo jornalístico acabam por legitimar o lugar 

de quem fala socialmente, definindo certo estrato social e induzindo informações 

que levem sua opinião ao consenso ou ao reconhecimento. O leitor é induzido a 

aceitar as opiniões de “quem sabe”, uma vez que refletem toda uma concepção 

social e ideológica. Nesse sentido, Machado provoca uma ruptura. Além de clarear e 

questionar esta posição de quem sabe e de quem fala, ou seja, daqueles que 

constroem a informação, o cronista busca decodificar este discurso, tornando-o 

inteligível ao seu leitor.  

Este procedimento faz com que os leitores de suas crônicas ampliem seu 

universo referencial exatamente pelo trabalho de investigação e crítica que Machado 

estabelece para com as informações divulgadas no jornal sob a ótica de quem sabe. 

Neste ponto é que a autonomia estética, a maturidade lingüística e os recursos 

estilísticos — tais como a ironia, a metáfora e o humor — irão garantir não apenas 

uma melhor compreensão dos fatos sociais, mas é exatamente a partir destes 

procedimentos que Machado consegue perceber e registrar a tragicidade de seu 

momento. Os questionamentos do dia-a-dia e a universalidade das temáticas 

discutidas apresentam correlatos históricos, o que fez com que Machado pudesse 

redimensionar o sentido das informações. Como destaca a crítica literária Gabriela 

Betella: 
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É possível concluir que a crônica machadiana ultrapassa a 
qualificação de texto bem-humorado capaz de abrir espaço para 
um vasto repertório de referências históricas, filosóficas, literárias 
e cotidianas. Também vai além do enriquecimento da perspectiva 
do olhar sobre os fatos do século passado. A visão privilegiada do 
ficcionista abarca um conjunto variado de situações de seu 
presente, comenta-o e, ao mesmo tempo, repensa o passado e 
infere o futuro. O resultado na crônica é um movimento “na 
contracorrente” do curso dos projetos modernizadores e uma 
preocupação subjacente com as formas de reconstrução da história 
através da definição de metas para o futuro, sublinhando a 
continuidade da exclusão e da hierarquização na sociedade (2006: 
18). 
 
 

As afirmações de Betella se restringem à análise da série intitulada “Bons 

dias!”, constituída por crônicas publicadas de abril de 1888 a agosto de 1889. A 

autora acredita que as crônicas desta fase convertem-se numa “micro-historiografia”, 

enfocando a internalização do contexto social do período. Além disso, Betella 

preocupa-se com o comportamento narrativo machadiano, relacionando a prosa da 

crônica com a prosa do romance. Nesse sentido, pode-se afirmar que a autora busca 

fazer uma leitura sociológica do texto, apontando para seus elementos narrativos de 

crítica, os quais possibilitam um olhar interrogativo para a compreensão do vasto 

repertório de “referências históricas, filosóficas, literárias e cotidianas” que 

permeiam o universo jornalístico em voga e que marcam as graves questões da 

sociedade de seu tempo – tais como as diversas crises políticas, a queda da 

monarquia, as coalizões de aparências e o fracasso dos princípios liberais.  

A idéia de “contracorrente” que caracteriza as crônicas machadianas pode ser 

entendida pelo tom reflexivo que o cronista inaugura para registrar o cotidiano. A 

crítica ao sistema, a partir do humor e da ironia, inova o espaço do jornal, uma vez 

que mobiliza a capacidade de crítica também do leitor. Como afirma Gabriela 

Betella, parafraseando o artigo de Margarida de Souza Neves, já citado nesta tese: 

 
 
Uma das novidades mais instigantes para uma leitura crítica de 
Bons dias! é desenterrar os escândalos triviais de 1889 que [...] 
seriam pouco relevantes não fosse o registro do cronista, no qual 
se pode perceber uma fuga da oposição entre a “nova ordem” e as 
mazelas da colonização através da ausência de conotações 
positivas ou negativas para “progresso”, “civilização”, “ordem”, 
“trabalho”, “saneamento”, “racionalidade” e “cidadania”, bem 
como da dissimulação do sentido “oposto” dos conceitos de 
“atraso”, “barbárie”, “desordem”, “ociosidade”, “doença”, 
“irracionalidade” e “anarquia”. A crônica de Machado nada na 
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contracorrente sobretudo porque o questionamento desses 
conceitos ultrapassa os escândalos pontuais, acertando em cheio 
quando aponta os dons da mentira e sussurra o som da verdade; 
consequentemente, não se volta somente para o século XIX (2006: 
19).  
 
 

As peculiaridades da escrita da crônica machadiana ajudam a compreender, 

pelo filtro crítico, a história intelectual, a história literária bem como uma época 

conturbada de abolicionismos, federalismos, cientificismos, liberalismos e 

republicanismos. Machado percebe e reflete sobre as incongruências, as aparências, 

as falsidades e os interesses que marcam os discursos e os fatos cotidianamente 

noticiados no jornal. À percepção e à crítica aguda que empreendeu de seu tempo 

coube-lhe a denominação de cruel, exatamente por privilegiar temas e fatos que 

revelavam o ridículo, o grotesco, o ilusório, o opressivo.  

Por tais motivos, como afirma Marília Rothier Cardoso, a composição 

requintada da crônica machadiana – ambígua e cética – relativiza valores e minimiza 

diferenças, até que a vestimenta moderna toma a feição do mesmo abrigo grosseiro 

de todos os tempos (CARDOSO. In: CANDIDO, 1992: 138). Seu olhar é 

humanizador, uma vez que procura relativizar ao leitor a crença que se instaura 

sobre os fatos publicados, provocando um mal-estar, haja vista que Machado 

desnuda as mazelas da formação social urbana brasileira.  

O sentido trágico de suas observações caracteriza-se, também, por esta 

postura “contracorrente” assumida por Machado, invertendo referências, 

debochando dos assuntos sérios, satirizando o teatro político permeado por 

interesses particulares e pela busca de privilégios que a posição delegava, ironizando 

as conquistas da ciência, tudo isso representado por uma linguagem cheia de 

ambigüidades. A crônica, portanto, se constitui na própria representação do 

pensamento trágico que vai estar comprometida com a desconstrução dos valores, 

das idéias e das práticas sociais no Brasil de seu tempo. Só a desconstrução radical 

do espetáculo burguês [promovida por Machado] pode descobrir, nos ritos fúteis, o 

seu tanto de controle e o seu tanto de liberdade (CARDOSO. In: CANDIDO, 1992: 

142). Assim:  

 
 
A crônica percebe o tempo, escolhe a matéria ou pretexto a partir 
dele e oferece o seu parecer, retirando qualquer sinal de 
univocidade na relação que estabelece com o tempo. A crônica de 
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Bons dias! executa primorosamente e vai além desse método, pois 
o parecer do narrador pode ser relativizado “para dentro e para 
fora”. Portanto, as reflexões do ex-relojoeiro ou as histórias que 
ele conta devem ser submetidas ao confronto com o perfil do 
narrador, para que se possa aproveitar bem a representação de um 
cidadão oitocentista brasileiro. O confronto entre as narrativas e os 
acontecimentos “de fora”, alvo dos comentários, é fundamental 
para a valorização do gênero como instrumento efetivo para o 
conhecimento de um povo e de si mesmo (BETELLA, 2006: 50). 
 
 

Machado de Assis se transforma, portanto, num personagem-chave para a 

compreensão da sociedade carioca do final do século XIX. Escreveu crônicas de 

1850 a 1908, ou seja, presenciou, de um lado, a euforia literária com a afirmação do 

romance e o desenvolvimento da imprensa e, por outro lado, a efervescência política 

caracterizada por crises que tinham a ver com a queda da monarquia, o fracasso do 

projeto republicano e o nascimento da coalizão liberal-conservadora que colocava 

em risco os princípios liberais que fundamentavam a constituição brasileira. Assim, 

a forma da crônica, gênero marcado pela incompletude, pela informalidade e pelo 

jocoso também se adequa à regência das superficialidades, frustrações e 

narcisismos sobre o tempo: a narrativa [...] passa em revista uma tendência 

histórica, em suma (BETELLA, 2006: 174).  

Machado de Assis, como membro de uma elite intelectual – escritor 

consagrado e primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras – e participante 

da burocracia estatal – empregado público, tendo assumido funções burocráticas 

expressivas – encontra, como colunista da Gazeta de Notícias, a possibilidade de 

fazer críticas ao sistema, relativizando-as à sociedade que se formava sob o signo de 

múltiplas contradições. 

A historicidade do campo jornalístico e da atividade de cronista evidencia 

um escritor submerso no cotidiano carioca cujo ambiente dúbio, contraditório e 

excludente, em todos os níveis, vai ajudar a definir a constituição de um cronista 

singular. A narrativa carnavalizadora empreendida por Machado de Assis para 

interpretar e dar sentido ao seu contexto, se constitui num método oportuno para 

lidar com os desejos e frustrações que típicas de seu momento. A sensibilidade 

trágica, nesse sentido, é composta como forma de lidar com as incongruências bem 

como dar inteligibilidade às condutas e práticas contraditórias dos agentes sociais.  
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Rir, zombar e debochar do sério, do frívolo; usar máscaras ou 

personificar-se em fazendeiro, político ou leitor; fingir sentimentos, emoções, 

posições no cenário político do período; divagar entre teorias e posições ideológicas 

que buscam disciplinar os homens numa nova conduta... eis alguns dos 

procedimentos narrativos adotados por Machado de Assis em suas crônicas que 

identificam-no como autor que usa da sensibilidade trágica para registrar uma 

realidade carnavalizada em todos os sentidos. O cotidiano carioca é visto e revisto 

de forma crítica, e o riso machadiano vai servir como forma de contestação de uma 

realidade contraditória para a maioria da população. 
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------------------------------------------------------------- 
 
 
3. A NARRATIVA CRUA E A CONSCIÊNCIA TRÁGICA NO FINAL DO 

IMPÉRIO 

 

------------------------------------------------------------- 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 

Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questão é saber 
agüentá-los, escová-los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada, 
trazê-los lavados com água de higiene e sabão de filosofia. 

Não há desdouro em abraçar a verdade, ainda que outros a contestem; 
todas as grandes verdades acham grandes incrédulos. 

E diria então que ser conservador era ser essencialmente liberal, e que no 
uso da liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais amplas 
reformas, estava a melhor conservação. 
 

Aforismos machadianos 

Creia-me, isto de filosofia não se faz só com a pena no papel, mas 
também com o facão na alcatra. Saiba que o mundo é uma balança, em 
que se pesam alternadamente aqueles dous quilos, entre brados de alegria 
e de indignação. Para mim, tenho que o quilo mal pesado foi inventado 
por Deus, e o bem pesado pelo Diabo; mas os meus fregueses pensam o 
contrário, e daí um povo de cismáticos, uma raça perversa e corrupta... 
 

O homem é em si mesmo um laboratório. 
 

Se as dores humanas se esquecem, como se não hão de esquecer as leis? 
 

Quem pode impedir que o povo queira ser mal governado? É um direito 
anterior e superior a todas as leis. Assim se perde a liberdade. 
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Civilização, ciência, progresso e velocidade converteram-se, no Brasil do 

final do século XIX, em lemas de homens que acreditavam no triunfo de uma certa 

modernidade que não podia mais esperar. A devoção, o otimismo e a euforia para 

com a ciência – as verdades e as certezas que disseminava – repercutia no sonho de 

que o Brasil entraria no novo século seguindo a roda civilizatória dos países 

europeus. Momento caracterizado como “era da sciencia”: projetos higienistas, 

política imigrantista, estradas de ferro, reformulações urbanas, invenções de 

máquinas de todas as ordens etc., gradativamente transformavam e revolucionavam 

o contexto social, criando um ambiente de crença quase que ilimitada nas 

realizações do homem científico. As novidades e os avanços da técnica fomentaram-

lhes a confiança e o desejo do domínio sobre a natureza e os homens. 

Os discursos oficiais, a grande imprensa e boa parte da intelectualidade deste 

período parecem encantados com a idéia de civilidade ou de civilização. Acreditava-

se que o Brasil, para aproximar-se das nações européias, necessitava implementar 

medidas civilizatórias, que correspondiam, segundo o significado dos dicionários da 

época, às idéias de “cortesia”, “urbanidade”, “polidez”, “boa educação”, “boas 

maneiras”, “delicadeza” e “etiqueta”. Além disso, a este conceito ou a este ideal de 

civilizar também aparecem associados às noções de progresso, de desenvolvimento 

artístico, tecnológico, científico, econômico e cultural. A elite política deste período 

perseguia estes ideais com o nítido intuito de demarcar um espaço social da nobreza 

e da burguesia em ascensão, diferenciando-se dos hábitos rudes das populações 

pobres, rurais e de herança africana ou indígena.  

Seguir os passos da parte da população branca, européia, tornou-se uma meta 

e uma prática das elites políticas que aprovavam medidas disciplinadoras ou ligadas 

à “civilização dos costumes” da população em geral. A França e a Inglaterra 

aparecem como referências diretas para a superação de todos os males e problemas 

do país, tais como o trabalho escravo, os hábitos e costumes considerados bárbaros e 

a forte presença da herança africana na aparência da população. O ideal de civilidade 

passava pela necessidade de vigiar e de disciplinar a população ao trabalho 

produtivo, impedindo ou mesmo condenando suas manifestações culturais e sua 

tendência à ociosidade ou vagabundagem. A obsessão pela “europeização dos 

costumes” repercutiu, inclusive, no incentivo do Estado imperial à imigração como 
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forma de “embranquecer” a população31, tudo isso na tentativa de reequilibrar o 

povoamento do território brasileiro em favor da população branca. Acresce-se a este 

objetivo das elites para com a prática da imigração – dirigida ou espontânea – 

ocupar áreas de fronteiras incertas; suprir com mão-de-obra a lavoura cafeeira em 

expansão; reestruturar a propriedade da terra e as técnicas de produção. 

No entanto, esse “tempo moderno” – entendido como o “tempo das certezas” 

– também trazia o seu corolário. As ambigüidades, as contradições, as controvérsias 

e as incertezas também estavam presentes e assustavam sempre que os acidentes, as 

falhas, as inseguranças, as exclusões e as dúvidas demonstrassem os limites ou 

mesmo as falácias da ciência deste tempo. A dicotomia entre o Brasil real, 

escravocrata, elitista, analfabeto e epidêmico versus o Brasil ideal, civilizado, 

progressista, alfabetizado e científico, sintetizava as gigantescas contradições que 

impregnavam o ambiente social de transição da Monarquia para a República. As 

contradições não se restringiam apenas ao contexto prático das transformações 

patrocinadas pelos homens da ciência. Uma voz – destoante do coro dos otimistas – 

surge demonstrando o desencanto, a descrença e até mesmo certa frustração para 

com as conquistas da modernidade. Esta voz destoante é a do cronista Machado de 

Assis. O olhar dúbio, irônico, debochado, pessimista – trágico em essência – é parte 

constituinte do retrato que o cronista pincela em suas crônicas de final de século. 

Registra, desse modo, o jogo das aparências, das estratégias, dos cálculos e dos 

interesses implícitos de uma elite política na formação da sociedade brasileira.  

Objeto de estudo deste capítulo da tese, a série de crônicas intitulada “Bons 

Dias!” foi publicada por Machado de Assis no jornal Gazeta de Notícias, entre 05 de 

abril de 1888 a 28 de agosto de 1889. A autoria desta série de 49 crônicas era 

praticamente desconhecida dos contemporâneos do autor uma vez que era assinada 

pelo pseudônimo de “Boas noites!” Ao que tudo indica esta questão só foi elucidada 

                                                
31 A entrada maciça de imigrantes no Brasil inicia-se no final da década de 1880: em 1887 desembarcam 
32 mil imigrantes e, em 1888, com a Abolição já concluída, a cifra salta para 92 mil. Os portugueses, os 
espanhóis e os italianos, compondo os maiores contingentes imigratórios para o Brasil, registrados entre a 
Independência e a Primeira Guerra Mundial, satisfaziam as reivindicações dos dois grupos de pressão 
nacionais (fazendeiros e funcionários do Estado). Tentativas de trazer imigrantes chineses e asiáticos em 
geral foram bloqueadas por razões culturais. Para mais informações sobre esta questão e a problemática 
racial nela contida, atentar as obras: AZEVEDO, Célia M. Marinho. Onda negra, medo branco. O negro 
no imaginário das elites, século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987; SCHWARCZ, Lilia Moritz. O 
espetáculo das raças. São Paulo: Cia. das Letras, 1993; SKIDMORE, Thomas. Preto no Branco. Raça e 
nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976; ALENCASTRO, Luiz Felipe 
de (Org.). “Caras e modos dos migrantes e imigrantes”. In: História da Vida Privada no Brasil. Vol. 2. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1997, p.291-336. 
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por Galante de Souza na década de 1950, que encontrou na Biblioteca Nacional um 

estudo sobre a identificação de pseudônimos (SOUZA, 1955: 32). O uso de 

pseudônimos na atividade jornalística desenvolvida pelos literatos não chegava a ser 

nenhuma novidade. Muitos buscavam com isso distinguir a sua atividade política da 

prática literária, não se comprometendo. De outro modo, além de ocultar a 

identidade de quem escreve, o pseudônimo permitia a construção de personagens 

com características próprias. No caso de Machado de Assis, que fez uso de inúmeros 

pseudônimos ao longo de sua carreira de cronista, o pesquisador John Gledson chega 

a afirmar que tal circunstância do anonimato teria permitido ao cronista da Gazeta 

de Notícias maior liberdade para exprimir suas opiniões: 

 
Quando começamos a compreender as crônicas, as razões para 
esse sigilo se tornam claras. São textos de contundente sarcasmo, 
que assumem uma visão pessimista – pode-se imaginar que seriam 
chamadas de cínicas e negativas – sobre a Abolição (entre outras 
coisas). Se não chegam a ser subversivas, também não são 
crônicas amáveis; mas a verve cômica que as caracteriza também 
sugere que se tratou de algo além da simples obrigação 
jornalística. Machado tinha algo a dizer, e iniciou uma nova série 
com esse objetivo, aproveitando-se da liberdade extra 
proporcionada pelo anonimato (2003: 138). 

 

Discorrendo sobre os mais variados temas – abolição, doença, espiritismo, 

campanhas eleitorais, imigrantismo, voto secreto, ciência, morte –, o cronista fez dos 

fatos que assistiu, de si mesmo e do diálogo com os leitores assunto para reflexão e 

debate. Mais do que isto, a percepção que o autor teve do sério e do frívolo acabou 

por impregnar um estilo que buscava desvendar um contexto social em ebulição, no 

qual à dicotomia entre a essência e a aparência dos fatos, das idéias, das práticas e 

das posições políticas caracterizavam o momento de transição para um Brasil de 

feição republicana, liberal e científica. O narrador machadiano buscava provocar os 

leitores com seus escritos e, para tanto, ornamentava seu estilo com comentários 

cruéis, aforismos precisos e conclusões relativistas, sempre procurando mostrar as 

limitações dos discursos de modo a exercitar a crítica em relação aos acontecimentos 

e à memória que se procurava consolidar a partir da oficialidade.  

Não interessa para esta tese percorrer o caminho aberto por Gledson no 

sentido da decodificação das crônicas, trabalho este que em muito auxilia no 

entendimento da série uma vez que o crítico identifica e comenta os personagens e 

situações citadas por Machado. O que se busca compreender e analisar é a natureza 
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da sensibilidade e da subjetividade trágicas do cronista. O pessimismo, a 

indiferença, o desencanto, a crueldade, o riso irônico, entre outros tropos 

machadianos, servem como referências importantes para compreender de forma 

crítica e contundente a pluralidade de sentidos e opiniões presentes num período de 

transição política. Acredita-se que a representação trágica constitui um filtro de 

compreensão original do projeto social brasileiro do final dos novecentos. Isto 

porque revela, na contracorrente historicista em voga, principalmente na imprensa, 

um ambiente que – longe dos ideais modernizadores importados da Europa – 

solidificava uma postura e uma moral desvirtuadas, encobrindo uma realidade 

contraditória, excludente e preconceituosa que marcava as relações sociais. O olhar 

trágico, nesse sentido, e os tropos de linguagem usados nesta narrativa desencantada 

– ironia, ceticismo, deboche e riso – permitem analisar o caráter arbitrário da ordem 

e dos valores que se constituíram no Brasil do final do império. 

Devido à impossibilidade de se deter em todos os temas de referência 

retratados por Machado, optou-se em privilegiar duas unidades temáticas que se 

entendem mais presentes nesta série de crônicas de 1888 a 1889 e que sintetizam o 

universo tragicômico representado pelo autor em suas crônicas: o teatro político do 

final do império e a questão da abolição. 

Estas duas unidades temáticas possibilitam, por um lado, a compreensão do 

universo referencial das idéias e dos fatos que caracterizaram em grande medida a 

transição do Brasil monárquico para o republicano e, por outro lado, constituem-se 

em focos de referência privilegiados pelo cronista Machado de Assis, nos quais 

explora, a partir da percepção trágica, as contradições de seu tempo. Algumas 

questões tornam-se imperativas para lidar com este narrador: o cronista Machado de 

Assis representa alguma posição ideológica? Como compreender o olhar trágico-

histórico que o autor imprime ao seu contexto referencial? Quais elementos revelam 

ou identificam este sentido tragicômico inaugurado pelo cronista? O que torna este 

olhar original se se pensar o seu ambiente sócio-político de atuação? Até que ponto 

este olhar trágico ajuda a repensar de forma crítica a história da transição e da 

constituição da sociedade republicana no Brasil? 

Procura-se, a partir desse eixo discursivo, compreender, segundo o plano 

metodológico oferecido por Pierre Bourdieu, a historicidade da crônica machadiana 

atentando ao seu universo referencial. Ou seja, busca-se desvendar e analisar o 

universo contextual da composição da crônica no qual estão imersos o autor e sua 
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obra. Este procedimento visa entender os princípios de visão e de divisão operados 

pelo autor segundo os problemas que se colocam e de suas soluções. Por isso a 

linguagem apresenta uma eficácia propriamente simbólica de construção ou de 

questionamento da realidade, uma vez que contribui para constituir a estrutura do 

mundo social. Como destaca Pierre Bourdieu:  

 
“Da forma nasce a idéia”: o trabalho da escrita não é simples 
execução de um projeto, pura formalização de uma idéia 
preexistente, como o crê a doutrina clássica, mas uma verdadeira 
busca, semelhante em sua ordem à praticada pelas religiões 
iniciáticas, e destinada de alguma maneira a criar as condições 
favoráveis à evocação e ao surgimento da idéia, que não é outra 
coisa, nesse caso, que não o real. [...] É através do trabalho sobre a 
língua, que implica a uma só vez e alternadamente resistência, 
luta, submissão, renúncia de si, que opera a magia evocatória que, 
como uma encantação, faz surgir o real. É quando consegue 
deixar-se possuir pelas palavras que o escritor descobre que as 
palavras pensam por ele e descobrem-lhe o real (1996: 128). 

 

O trabalho sobre a língua implica um conjunto de questões que evidenciam os 

espaços de concorrência e conflito entre os intelectuais no campo. Assim, ao mesmo 

tempo em que institui o real pela nomeação, o trabalho de escrita também pressupõe 

resistência, submissão, renúncia, enfim, as palavras indicam as lutas operadas no 

próprio campo de produção. A crônica machadiana, nesse sentido, pode ser 

considerada como uma espécie de microhistoriografia do cotidiano carioca do final 

dos novecentos. É possível, a partir do estudo das crônicas, compreender diferentes 

facetas da formação da sociedade brasileira em meio a comentários e conclusões que 

revelam os anseios e as frustrações de personagens ora ilustres ora insignificantes da 

sociedade brasileira. Por isso, importa não se deter na particularidade de uma ou 

outra crônica produzida por Machado. O gênero narrativo e o olhar trágico-histórico 

são partes constituintes de toda a série produzida por Machado de Assis na Gazeta 

de Notícias e é o que torna este artista um porta-voz ao mesmo tempo singular e 

consciente de seu contexto referencial, dos conflitos, das concorrências, da 

simbologia e dos interesses que permeiam a composição das notícias. Como afirma 

John Gledson: 

 
 
A série “Bons dias!”, como qualquer série de crônicas, é uma 
mistura do velho e do novo, do permanente e do ocasional. [...] 
uma série particularmente importante, em grande parte porque há 
nelas um esforço mais consciente para se comprometer com 
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grandes temas históricos, por mais que este comprometimento seja 
dissimulado pela ironia. É como se o apenas eficiente cronista de 
“Balas de Estalo” ou da “Gazeta de Holanda” visse que podia 
alargar as possibilidades do gênero, lançando mão da sua 
trivialidade convencional para seus próprios fins. Que ele viu isto, 
e viu que precisava de certos ajustamentos no meio, indica-nos o 
próprio título, e o “disfarce” do velho relojoeiro que adota na 
primeira crônica (e assim introduz o tema central do tempo, 
presente na primeira crônica de forma significativa) [...]. Afinal de 
contas, a palavra “crônica” contém em si mesma a noção de 
“cronos”, tempo; e que maneira melhor de introduzir esta 
“conversa com os leitores” que a crônica reputa ser, do que com as 
palavras “bons dias!”? (1990: 25). 

 

 

 

3.1 – O teatro político: aparências da boa educação 
 
 

A política é um tema que perpassa praticamente toda a crônica machadiana. 

Desprezada, criticada, zombada, ao menos em superfície, não importa de que forma 

se apresente, a política se torna um assunto irresistível. Machado de Assis registra 

com a mestria e a autoridade de quem conhece os meandros internos do poder, o 

ambiente político que caracterizou o final do império. Como já foi destacado em 

outro momento da tese, Machado exerceu, a partir do final de 1860, atividades 

burocráticas como funcionário público, chegando a ser nomeado, em 1873, ao cargo 

de Primeiro-oficial da Secretaria da Agricultura, Comércio e Obras Públicas. É 

evidente que este posto oficial não constituía um objetivo único ou primeiro, haja 

vista sua tendência à literatura. Talvez, e alguns de seus críticos contemporâneos já 

assinalaram isso, a participação nos meandros do poder servisse ao mesmo tempo 

como forma de sobrevivência e estabilidade econômica, seguindo um destino 

semelhante de uma minoria alfabetizada e livre. Além disso, esta inserção na 

oficialidade foi determinante para a formação de uma consciência crítica, ciente das 

contradições e dos antagonismos que cercavam de incoerências as práticas políticas 

de seu tempo. Como destaca o crítico literário Valentin Facioli: ele soube como 

ninguém levar até o fim o caráter contraditório de sua posição, fingindo aceitar a 

divisão impositiva que o poder criara e referendava: o literato é livre para produzir, 

mas o homem é dependente para sobreviver (In: BOSI [et al.], 1982: 26). 

Supõe-se que o jornalismo se tornara uma prática que lhe permitia sobreviver 

de uma forma menos comprometida com o aparelho burocrático. Nesse sentido, o 
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cabide de empregos, os caprichos dos políticos, o clientelismo, as brigas partidárias, 

o poder oligárquico, entre outras contradições agudas que observava e vivenciava no 

seu cotidiano de trabalho – aliadas ao caráter também contraditório de sua condição 

de classe e de origem –, contribuíram para fazer de Machado de Assis um cronista 

crítico, consciente das implicações que a política patriarcalista representava nas 

relações pessoais. Tudo isso é registrado numa narrativa satírica, humorística e 

irônica. Esta especificidade da narrativa machadiana pode ser entendida segundo o 

que os críticos assinalam de evolução formal de seu projeto literário, no qual faz uso 

de tropos de linguagem e de uma narrativa multifacetada como instrumentos para 

dialogar, questionar e registrar o caráter arbitrário da ordem e dos valores que se 

constituíam no Brasil do final do império.  

O comprometimento histórico e a ironia – apontada acima por John Gledson 

como características-chaves para a decodificação desta série – podem ser entendidos 

como traços fundamentais na estratégia machadiana de lidar com os seus leitores. É 

nesse sentido que Gledson sugere – partindo da primeira crônica de 05 de abril de 

1888 – que Machado iniciou esta série quando se tornou inevitável a abolição da 

escravidão. O discurso do Ministro Ferreira Viana antecipava, de certa forma, a fala 

do trono, deixando escapar que a escravidão iria ser totalmente abolida e sem 

indenização aos proprietários. Assim, consciente da arte que compunha, de seu 

imediatismo, o narrador afirma desde a primeira crônica que não apresenta 

programa, identificando-se tal qual um relojoeiro que descrê do seu ofício quando 

percebe que os relógios do mundo não marcam a mesma hora: 

 
[...] declaro que não apresento programa. Depois de um recente 
discurso proferido no Beethoven, acho perigoso que uma pessoa 
diga claramente o que é que vai fazer; o melhor é fazer calado. [...] 
Portanto, bico calado. No mais é o que se está vendo; cá virei uma 
vez por semana com o meu chapéu na mão, e os bons dias na 
boca. Se lhes disser desde já, que não tenho papas na língua, não 
me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas amargas 
aos outros. Não, senhor; não tenho papas na língua, e é para vir a 
tê-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava acabado. Mas 
aqui está o que é; eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver 
que os relógios deste mundo não marcam a mesma hora, descri do 
ofício. A única explicação dos relógios era serem igualzinhos, sem 
discrepância; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque 
tão certo pode ser o meu relógio, como o do meu barbeiro 
(GLEDSON, 1990: 35-36).  
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Machado de Assis cria um ponto de vista escorregadio. A ausência de um 

programa e a descrença no ofício faz transparecer um cronista que parece estar 

descomprometido com a política de seu tempo. Ledo engano, como ex-relojoeiro 

que percebe que os relógios nunca estarão com o mesmo acerto, Machado tematiza e 

relativiza os desacertos e os desarranjos, para transformá-los em matéria de 

discussão. Nesta passagem, Machado ironiza o discurso de Ferreira Viana proferido 

em banquete a este oferecido em comemoração à nomeação de Ministro da Justiça 

do Gabinete João Alfredo, no Clube Beethoven, do qual Machado era membro. A 

partir dos ataques que o Viana recebe dos jornais escravagistas – uma vez que 

anunciava a abolição sem indenizações – “fazer calado” parece uma atitude 

louvável, na medida em que evita os ataques. Machado apresenta um quadro sui 

generis da política de seu tempo ao evidenciar que o “fazer calado” encarna uma 

face típica do comportamento do político no Brasil. Muitos não tinham ou não 

manifestavam uma opinião formada às vésperas da abolição, mostrando atitudes 

pouco louváveis como a omissão para com as questões centrais de seu tempo, que 

consideravam segundo seus interesses mais imediatos. 

Não ter papas na língua faz de Machado um provocador, expressando 

opiniões que, muitas vezes, poderiam chocar os leitores mais desavisados. Assim, 

usa da boa criação, que é o sinônimo de educação, de polimento, de conduta, 

segundo os manuais de civilidade da época, para tratar de temas sérios, porém trata-

os de forma debochada haja vista o receio em afirmar certezas das quais não 

compartilha. A ambigüidade da narrativa de Machado de Assis nas crônicas pode ser 

vista como uma forma do autor sentir-se desobrigado de registros precisos, ficando 

livre para a emissão de opiniões diversas sobre as diferentes tensões a que assistia. O 

exemplo que o cronista usa para evidenciar a discrepância de ritmos no final do 

império é ilustrativo. De um lado o Partido Liberal e de outro o de Sua Alteza 

caracterizam interesses que pareciam descompassados não fosse o caráter anti-

revolucionário do liberalismo à brasileira. Segue a mesma crônica: 

 
Um exemplo. O Partido, Liberal, segundo li, estava encasacado e 
pronto para sair com o relógio na mão, porque a hora pingava. 
Faltava-lhe só o chapéu, que seria o chapéu Dantas, ou o chapéu 
Saraiva (ambos da chapelaria Aristocrata): era só pô-lo na cabeça, 
e sair. Nisto passa o carro do paço com outra pessoa, e ele 
descobre que ou o seu relógio está adiantado, ou o de Sua Alteza é 
que se atrasara. Quem os porá de acordo? Foi por essas e outras 
que descri do ofício; e, na alternativa de ir à fava ou ser escritor, 
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preferi o segundo alvitre; é mais fácil e vexa menos. Aqui me 
terão, portanto, com certeza até à chegada do Bendegó, mas 
provavelmente ate à escolha do Sr. Guaí, e talvez mais tarde. Não 
digo mais nada para os não aborrecer, e porque já me chamaram 
para o almoço (1990: 36-37). 

 

Traço marcante da narrativa machadiana, a ironia parece não apenas 

significar a posição do cronista em relação ao descompasso dos relógios que marcam 

o dia. O desacordo da hora não altera o consenso político, haja vista que os 

interesses são coniventes. O que parece contraditório, nesse sentido, é que a idéia da 

abolição era identificada como uma medida liberal e, no entanto, foi proclamada por 

conservadores. Machado de Assis debocha do desencontro entre os liberais que 

pouco fizeram pela abolição a não ser produzir discursos eloqüentes em favor de sua 

proclamação. Machado parece rir do fato dos liberais “perderem o bonde” da 

abolição, estes mesmos liberais que propuseram leis abolicionistas antes de 1880. 

Com um sentido zombador, o cronista diz coisas sérias; no entanto, não mostra 

indignação ou revolta, prefere fazer-se de desentendido, como os seus leitores 

deveriam estar. Num momento no qual os liberais representavam um programa de 

abolição imediata, a nomeação de um Gabinete conservador representava, sobretudo, 

uma modernização pautada no conservadorismo, que privilegiava os interesses da 

classe dominante. Ou seja, Machado percebe que o projeto liberal fracassou e a 

transição se fazia sem revolução social ou mesmo sem alterações significativas no 

plano político. 

Neste universo contraditório de interesses particularistas, não é apenas a 

prudência do cronista que faz com que este opte pelo alvitre de ser escritor ao invés 

de ser político. Como escritor, o cronista pode comentar e questionar os 

desencontros da política nacional, com a liberdade do anonimato e a sinceridade de 

alguém descomprometido com um único ponto de vista. Assim, a angústia da vida e 

o desequilíbrio político em todos os níveis da sociedade repercutem numa visão 

trágica do mundo que pode apenas ser consolada pela arte. A crônica, assim como as 

demais produções artísticas de Machado, evidencia a crítica e o sentido libertador 

das convenções sociais. No entender do crítico Raymundo Faoro, a posição do 

escritor para com a política de seu tempo é a de analista alheio às fórmulas e 

soluções miraculosas que muitos políticos vislumbravam para o país. Assim: 
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Machado de Assis não se aproxima da política, senão como 
analista, alheio às sugestões de fórmulas. Não aponta nenhum 
remédio, não conhece terapêuticas para os males que devoravam a 
nação. Parecia-lhe particularmente ridículo, objeto de mofa, os 
apelos à lei e à Constituição, formulados na oposição pelos 
políticos alijados do poder [...]. A Constituição só seria venerada 
pelos políticos em oposição, que, no governo – por ser governo –, 
violavam, assenhoreando-se dos instrumentos de poder que ela só 
nominalmente limitava. O exercício do governo seria sempre a 
Constituição violada (2001: 78). 

 

A arbitrariedade marcava grande parte das decisões do governo imperial 

exemplificando todo um cenário político que se consolida entre as elites, num 

sistema de consenso artificial, uma vez que as atividades partidárias se faziam sem a 

presença popular e em nome da soberania real. Machado, como cronista experiente e 

funcionário do império, percebe a mudança da dinâmica social que, desde 1870, 

vinha alterando não apenas a mentalidade e o comportamento dos estadistas, mas 

também criando novas exigências que impunham alterações em todos os níveis da 

sociedade que se modernizava gradativamente. Como destaca Astrojildo Pereira, um 

dos principais críticos de Machado de Assis:  

 
O império até 1871 fora uma coisa; de 1871 em diante será outra 
bem diferente, por sua evolução, por suas finalidades, pelas novas 
exigências da nação, pela própria mentalidade dos estadistas que a 
dirigem. Faltaria apenas acrescentar a essa característica um 
elemento invisível, subterrâneo, mas a meu ver essencial – o de 
que o Império será desde então diferente porque em verdade 
começava a negar-se a si mesmo, corroído pouco a pouco pelo 
germe da própria decomposição, num processo histórico que teria 
na Abolição de 88 e na República de 89 o seu desenlace inelutável 
(1959: 113). 

 

As crônicas da série “Bons Dias!” ilustram com clareza este caráter corrosivo 

da política no últimos anos do Império. A partir de 1880, já maduro, reconhecido 

pela crítica como escritor e com uma carreira estável de funcionário público, 

Machado de Assis, por esta trajetória, empreende um ponto de vista particular, 

relativizando com a pena da melancolia as divisões e as ambigüidades que 

caracterizavam a arbitrariedade das hierarquias e das formas de dominação.  

O cronista escreve para um público limitado, expressando opiniões que 

representam o pensamento das elites abastadas e, embora o seu olhar seja espelho de 

sua condição de origem e de classe, sente-se incorporado à elite brasileira, o que não 

significa que tenha aderido cegamente ao seu modo de ser ou que tenha corroborado 
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com o sentido de progresso perseguido por ela. A crítica literária Gabriela Betella 

comenta esta peculiaridade da escrita machadiana:  

 
Apoiando e seguindo as atitudes que não consultam opiniões, este 
narrador explicita para o leitor, além do seu próprio 
comportamento narrativo, o conteúdo de algumas posturas, no 
caso, a do político que vai “soltando aos poucos” as medidas 
(atitude abominável, pois será comprometedora de alguma forma) 
e a da figura altiva que transpira dignidade, mas não deixa de ser 
suprema e autoritária (2006: 86). 

 

A crônica, por ser um texto de maior proximidade com a vida cotidiana, é 

capaz de expressar de forma mais pontual a conformidade das políticas que vão se 

ajustando às transformações que se processam no Brasil no final dos novecentos. A 

ótica do cronista, nesse sentido, é determinante, uma vez que sua opinião reflete sua 

visão de mundo a partir de seu projeto literário. Muitas vezes subentendida, a crítica 

que empreende nas crônicas avança para o lado mais sombrio da realidade, 

apontando para as contradições intrínsecas presentes nas relações que os homens 

estabelecem entre si. As percepções do cronista Machado de Assis podem ser 

percebidas como uma voz da camada social que, no entender do crítico literário 

Valentim Facioli: 

 
[...] tem um estatuto de classe que o localiza no alto, que vê de cima, 
com trânsito livre entre os membros das classes dominantes, que é 
reconhecido como um deles e entre eles circula com suas armas 
carregadas de humor e ironia. É um narrador à vontade em sua 
classe ou fração de classe, com a segurança de sua integração, do 
seu conhecimento dela, capaz de ver a intimidade e a publicidade 
das contradições em que ela se move para ser o que é, para manter a 
posição de classe “superior” (In: BOSI [et al.], 1982: 39-40 – grifos 
no original). 

 

Facioli aponta para o momento em que Machado começa a registrar a 

sociedade à sua frente e não mais aquela que o perseguia. O olhar machadiano volta-

se, assim, ao cotidiano que ao mesmo tempo limita e estimula os indivíduos a 

teatralizarem um papel social que em muitos sentidos lhes tiram o sentido da vida, 

haja vista que, como joguetes, agem segundo impulsos e interesses que os levam a 

ações inexplicáveis. O interesse do cronista é mostrar ao leitor que sempre estará 

diante de uma pluralidade de sentidos que tornam a idéia de verdade dos fatos 
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sempre ambígua e instável, uma vez que é determinada pelos interesses que estão em 

jogo. 

 Gabriela Betella também conclui que “Boas noites” é um cronista que 

compactua com as atitudes da classe abastada. Supõe, inclusive, que o cronista da 

Gazeta de Notícias criou uma estratégia narrativa a partir da qual pudesse se 

esconder atrás de um representante da classe “afortunada”. Assim, mesmo 

enxergando os vários lados das questões políticas e de ironizá-los, Machado de 

Assis, a partir da narrativa sarcástica, acaba forçando o leitor a exercitar o raciocínio 

lógico para entender as relações dúbias, ambíguas e contraditórias que o cronista 

considera na crônica: 

 
Parafraseando o próprio “Boas noites”, afirmamos que a questão 
tem dois lados. O primeiro é a faceta burguesa, presa a uma 
formação e a um meio que impedem o narrador de levar a cabo as 
suas críticas. O segundo, no qual acreditamos fielmente, é a 
invejável manipulação do próprio discurso, a ponto de lapidar o 
texto, tornando reconhecível no âmbito da narrativa a falsidade 
ideológica da realidade, mas somente aos leitores exercitados nos 
jogos de relações entre os assuntos (BETELLA, 2006: 95). 

 

O procedimento relativizador dos fatos e acontecimentos que Machado de 

Assis assiste, discute e registra nas crônicas torna-se um espelho do contexto das 

mudanças políticas e de seus reflexos na vida social, evidenciando a complexidade, 

os interesses e as falsidades da formação da cidadania e dos valores cívicos 

brasileiros. Fingir, esconder-se atrás de personagens e colocar interrogações na boca 

dos leitores são artifícios narrativos usados nas crônicas para representar os 

diferentes posicionamentos, com a pretensão de ironizar as pessoas, os interesses e 

os problemas insolúveis que limitavam o desenvolvimento do Brasil. O sério e o 

frívolo, nesse sentido, tem o mesmo peso na argumentação de Machado, uma vez 

que a leitura crítica, zombeteira da realidade brasileira não encontra limites nas 

relações sociais; elas aparecem relacionadas e relativizadas. 

Determinadas crônicas desta série mostram um narrador enauseado com os 

discursos de muitos políticos, uma vez que apenas cumprem um protocolo oficial, 

limitando-se ao valor ou à manutenção simbólica da posição. Evidenciam, 

sobretudo, um grande vazio de sentido público ou social. Exemplo disso pode ser 

visto em crônica de 21 de janeiro de 1889. Nela, Machado, contrariando a fama de 

intelectual de gabinete, revela uma face flanêur, estilo que João do Rio iria 
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consagrar anos mais tarde. Mas o faz não apenas para registrar as minúcias ou as 

diferenças que por ventura possa observar. Sair para entreter o espírito e para 

ruminar torna-se um movimento que situa muito de si e dos personagens que nomeia 

numa história concreta e coerente, com a característica de questionar as 

representações simbólicas que, de uma forma ou de outra, a sociedade impunha para 

legitimar-se: 

 
É meu costume, quando não tenho que fazer em casa, ir por esse 
mundo de Cristo, se assim se pode chamar à cidade de São 
Sebastião, matar o tempo. Não conheço melhor ofício, mormente 
se a gente se mete por bairros excêntricos; um homem, uma 
tabuleta, qualquer coisa basta a entreter o espírito, e a gente volta 
para casa "lesta e aguda", como se dizia em não sei que comédia 
antiga. Ninguém sabe o que sou quando rumino. Posso dizer, sem 
medo de errar, que rumino muito melhor do que falo. A palestra é 
uma espécie de peneira, por onde a idéia sai com dificuldade, creio 
que mais fina, mas muito menos sincera. Ruminando, a idéia fica 
íntegra e livre. Sou mais profundo ruminando; e mais elevado 
também [...]. Oh! se todos ficássemos calados! Que imensidade de 
belas e grandes idéias! Que saraus excelentes! Que sessões de 
Câmara! Que magníficas viagens de bonde (1990: 151-153). 

 

O silêncio ou o ruminar das idéias não serve apenas para entreter o espírito, 

mas, principalmente, deixam a idéia livre e íntegra, o que não ocorria nos discursos 

da Câmara compostos com o objetivo de ludibriar ou instituir uma versão 

comprometida com os interesses em pauta. Num momento em que a maioria dos 

políticos sobe na tribuna apenas para projetarem-se entre seus pares, os discursos 

aparecem povoados por falsos cumprimentos, vagos princípios e dúbios valores, o 

melhor é ficar calado, ou apenas ruminar. Nesse sentido, uma forma de debochar da 

seriedade da política é o método da informalidade empreendido pelo cronista no 

tratamento dos diferentes assuntos da semana. Vai de um assunto a outro e, muitas 

vezes, justifica metaforicamente algumas atitudes segundo seu estado de saúde: 

 
Desculpem, se lhes não tiro o chapéu: estou muito constipado. 
Vejam; mal posso respirar. Passo as noites de boca aberta. Creio 
até que estou abatido e magro. Não? Estou; olhem como fungo. E 
não é de autoridade, note-se; ex-autoritate qua, fungor, não, 
senhor; fungo sem a menor sombra de poder, fungo à toa... 
Entretanto, se alguma vez precisei de estar de perfeita saúde, é 
agora, por várias razões. Citarei duas: A primeira é a abertura das 
câmaras. Realmente, deve ser solene. O discurso da princesa, o 
anúncio da lei de abolição, as outras reformas, se as há, tudo 
excita curiosidade geral, e naturalmente pede uma saúde de ferro. 
O meu plano era simples; metia-me na casaca e ia para o Senado 
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arranjar um lugar, donde visse a cerimônia, deputações, recepção, 
discurso. Infelizmente, não posso; o médico não quer, diz-me que, 
por esses tempos úmidos, é arriscado sair de casa; fico. A segunda 
razão da saúde que eu desejava ter agora, prende com a primeira. 
Já o leitor adivinhou o que é. Não se pode conversar nada, assim 
mais encobertamente, que ele não perceba logo e não descubra. É 
isso mesmo; é a política do Ceará (1990: 53). 
 
 

Esta crônica de 4 de maio de 1888 auxilia na compreensão da ironia que 

Machado alimentava em relação à política de seu tempo. Inicialmente, as novidades 

que o cronista apresenta aparecem contrastadas com a indisposição – ou com a 

coriza – que o impedia de ir ao Senado. Os temas que se sucedem na crônica são 

todos comparados ao incômodo mucoso que teimava em permanecer e que o 

impedia de ir conferir in loco a teatralização da política para com o anúncio da 

abolição da escravidão e a questão da situação política no Ceará. A primeira razão 

que exigia saúde era realmente uma ocasião solene na qual a Princesa Isabel leria a 

fala do trono em que foi anunciada a Abolição. Quanto à segunda razão, Machado é 

extremamente irônico uma vez que poucas pessoas entendiam ou entenderiam a 

situação política do Ceará. No entanto, como esclarece Gledson, o assunto da 

política no Ceará serve como ataque aos políticos que agiam apenas segundo as 

normas e não seguindo os princípios que os guiavam, como é o caso do senador 

Liberato de Castro Carreira. Quadro político este que evidencia, de um lado, as 

poucas barreiras ideológicas que separavam os partidos – principalmente entre 

conservadores e liberais – e, de outro lado, a ambição de ir à glória ou de participar 

da distribuição das pompas e grandezas que só a atividade política garantia. Segue a 

mesma crônica: 

 
Era outro plano meu; entrava pelo Senado, e ia ter com o senador 
cearense Castro Carreira e dizia-lhe mais ou menos isto:  
— Saberá V. Ex.a que eu não entendo patavina dos partidos do 
Ceará...  
— Com efeito...  
— Eles são dois, mas quatro; ou, mais acertadamente, são quatro 
mas dois [...]. 
Dadas estas explicações, pediria eu ao Sr. Dr. Castro Carreira que 
me desse algumas notícias mais individuais dos grupos Aquirás e 
Ibiapaba... S. Exa., com fastio:  
— Notícias individuais? Homem eu não sei de política 
individualista; eu só vejo os princípios.  
— Bem, os princípios. Sabe que o grupo Aquirás, com um troço 
liberal, tomou conta da mesa; mas o grupo Ibiapaba acudia com 
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outro troço liberal, e puseram água na fervura. Quais são os 
princípios?  
— Os primeiros de todos devem ser os da boa educação, sem os 
quais não há boa política. Dai-me boa educação, e eu vos darei 
boa política, diria o Barão Louis. São os primeiros de todos os 
princípios.  
— Os segundos...  
— Os segundos são os comuns – ou que o devem ser a todos os 
partidários, quaisquer que sejam as denominações particulares, 
refiro-me ao bem da província. É o terreno em que todos se podem 
conciliar.  
— De acordo; mas o que é que os separa?  
— Os princípios.  
— Que princípios?  
— Não há outros; os princípios.  
— Mas Aquirás é um título, não é um princípio; Ibiapaba também 
é um título.  
— Há entre o céu e a terra mais acumulações do que sonha a vossa 
vã filosofia...  
— Pode ser, mas isto ainda não me explica a razão desta mistura 
ou troca de grupos, parecendo melhor que se fundissem de uma 
vez com os antigos adversários. Não lhe parece?  
— O que me parece, é que a princesa vem chegando.  
Corríamos a janela; víamos que não, continuávamos a entrevista, à 
maneira americana, para trazer os meus leitores informados das 
coisas e pessoas. O meu interlocutor, vendo que não era a 
princesa, olhava para mim, esperando. Pouco ou nenhum interesse 
no olhar; mas é ditado velho, que quem vê cara não vê corações. 
Certo fastio crescente. Princípio de desconfiança de que eu sou 
mandado pelo diabo. Gesto vago de cruzes... 
— Há os Rodrigues, os Paulas, os Aquirases, os Ibiapabas; há os...  
— Agora creio que é a princesa. Estas trombetas... É ela mesma; 
adeus, sou da deputação... Apareça aqui pelo Senado... No Senado, 
não há dúvidas...  
Mas eu pegava-lhe na mão, e não vinha embora sem alguns 
esclarecimentos. Tudo perdido, por causa de uma coriza dos 
diabos, agora ou nunca, chegaríamos a entender aqueles grupos; e 
perde-se esta ocasião única, por tua causa, infame catarro, monco 
pérfido... Tuah! Vou meter-me na cama (1990: 54-55).  

 

Machado apresenta um quadro político brasileiro bastante característico. De 

um lado a pompa oficial, recurso amplamente usado por aqueles políticos que 

buscavam simbolicamente solidificar-se no poder a partir de eventos oficializados; 

de outro, apresenta a incoerência das idéias e dos partidos que defendiam sua 

legitimidade por meio de acordos e princípios comuns entre eles, não respeitando 

posição ideológica. O ponto de vista escorregadio criado por Machado revela os 

limites de sua própria interpretação. Mostrando-se ingênuo no diálogo com o 

senador do Ceará, Sr. Castro Carreira, o cronista intenta evidenciar a incoerência da 

formação dos valores da sociedade brasileira a partir da provocação que estabelece 
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com o Senador – que demonstra sinais claros de perturbação e de desconfiança. Sua 

intenção é empreender um questionamento que colocava em dúvida a importância do 

pensamento do grupo mais abastado e de seus projetos pautados na manutenção da 

exclusão, da dominação e da hierarquização da sociedade brasileira, revelando, 

assim, a opressão que caracterizava e continuaria a caracterizar as relações sociais 

no Brasil.  

Os princípios são comuns, tanto aos políticos individualizados como aqueles 

envolvidos em disputas partidárias, o que vale é a consciência de grupo. Machado, 

exemplificando esta situação, deturpa uma frase original de Joseph-Dominique, 

Barão Louis (1755-1837), ministro de Napoleão: “Dai-me boa política que eu vos 

darei boas finanças” para: “Dai-me boa educação, e eu vos darei boa política”. Esta 

brincadeira de Machado serve para ilustrar, segundo observação de Gledson, o 

político vazio de idéias. Brincadeira ou chavão que retoma em crônica da série 

posterior – “A Semana” –, de 04 de setembro de 1892, quando o tema finanças é 

central na imprensa: Dai-me boas finanças, que eu vos darei boa política (1996: 

115). Com esta crônica, Machado consegue denunciar as contradições do ambiente 

ideológico da elite política que pregava a manutenção de seu status e praticava o 

mecanismo da política do favor como moeda de convivência e de opressão. Ao 

mostrar a irresponsabilidade social do projeto de construção de um Brasil de feição 

modernizadora, o cronista sugere que só há caprichos, interesses, cálculos e 

opressões. É revelando o ambiente e o pensamento típicos das classes abastadas do 

Brasil do final dos novecentos que Machado consegue, pelo avesso, denunciar a 

inferiorização camuflada, a dominação como objetivo e a posição privilegiada como 

resultados de uma identidade que se forja entre o discurso e a prática. 

Em outra crônica, esta datada de 29 de julho de 1888, Machado de Assis, 

entre o deboche e a comemoração, comenta a derrota sofrida pelo poeta Luís Murat, 

jornalista radical, abolicionista e republicano. O poeta concorrera ao posto de 

deputado e o motivo da comemoração desta derrota pode ser explicado pelo fato de 

que a política e a literatura, no entender do cronista, não são pares, antes 

antagônicos. Amigo da arte, Machado critica os literatos que buscam projeção na 

política e acabam por abandonar as letras. O cronista ainda brinca com o fato de que 

um lugar na Câmara não seria um desprazer, mas no seu caso, de relojoeiro 

descrente, e no caso dos poetas, a condição seria a de deixar a poesia: 
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Antes de mais nada deixem-me dar um abraço no Luís Murat, que 
acaba de não ser eleito deputado pelo 12.° distrito do Rio de 
Janeiro. Eu já tinha escovado a casaca e o estilo para o enterro do 
poeta e o competente necrológio; ninguém está livre de uma 
vitória eleitoral. Escovei-os e esperei as notícias. Vieram elas, e 
não lhe digo nada: dei um salto de prazer. Cheguei à janela; vi que 
as rosas, — umas grandes rosas encarnadas que Deus me deu — vi 
que estavam alegres e até dançavam, a música era um bater de 
asas de pássaros brancos e azuis, que apareceram ali vindos não 
sei donde, nem como. Sei que eram grandes que batiam as asas. 
Que as rosas bailavam e que as demais plantas pareciam exalar os 
melhores cheiros. Umas vozes surdas diziam rindo: Murat, 
derrotado. Murat, derrotado. E que bonita derrota. Deus de 
misericórdia! Podia perder a eleição por vinte ou trinta votos; seria 
então um meio desastre, porque abria novas e fundadas 
esperanças. Mas, não, senhor, a derrota foi completa; nem 
cinqüenta votos. Por outros termos, é um homem liberto; teve a 
sua lei de 13 de maio: "Art. 1.°. Luís Murat continuará a compor 
versos. Art. 2.°. Ficam revogadas as disposições em contrário". 
Não é que seja mau ter um lugar na Câmara. Tomara eu lá estar. 
Não posso; não entram ali relojoeiros. Poetas entram, com a 
condição de deixar a poesia. Votar ou poetar. Vota-se em prosa, 
qualquer que seja, prosa simples, ruim prosa, boa prosa, bela 
prosa, magnífica prosa, e até sem prosa nenhuma, como o Sr. Dias 
Carneiro, para citar um nome. Os versos, quem os fez, distribui-os 
pelos parentes e amigos e faz uma cruz às musas. Alencar (e era 
dos audazes) tinha um drama no prelo, quando foi nomeado 
ministro. Começou mandando suspender a publicação; depois fê-
lo publicar sem nome de autor. E note-se que o drama era em 
prosa... (1990: 100-101). 
 
 

O cronista parece consciente de que política e literatura não andam juntas. 

Tanto os versos desqualificam o escritor e o poeta para a política como a república 

das letras vai repelir o estilo burguês. Cita, inclusive, o exemplo de José de Alencar 

que, quando nomeado Ministro da Justiça, deixa de publicar um drama – Expiação – 

para assumir o cargo. A comemoração de Machado pela derrota de Murat se deve 

pela continuidade da poesia, uma vez que, como destaca Machado, as musas não 

fazem mal aos doutores, mas podem fazê-lo aos deputados. Cita, além de José de 

Alencar, José Bonifácio – que publicou poesias apenas em 1825 no exílio – e de 

Afonso Celso – eleito deputado em 1882, não publicando mais nada depois disso –, 

além de sugerir outros nomes que não revela para não causar mal-estar na Câmara. A 

recriminação pública – destaca Raimundo Faoro –, tecida dentro de uma sociedade 

que valorizava, cada vez mais, o trabalho útil, isto é, vinculado à ordem econômica, 

repelia as andorinhas, cujo ócio envolvia protesto e recusa aos valores dominantes 

(FAORO, 2001: 380). 
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No teatro político brasileiro, a arte sucumbe às obrigações e interesses 

oficiais, figurando em segundo plano. Nesse sentido, o homem não governa mais o 

seu destino – só os desvios da sociedade, com os caminhos calçados de censura e 

escárnio, lhe permitem construir a verdadeira vida, sem deformações e sem 

máscaras (FAORO, 2001: 380). O cronista que vê na arte uma saída para todo mal 

da condição humana, condena a política, nesse sentido, como corruptora e 

comemora a liberdade artística conquistada pela derrota eleitoral do poeta Murat. 

Continua a mesma crônica: 

 
Suponhamos que Luís Murat saia eleito, e que seu rival, o Augusto 
Teixeira é que ficava com os quarenta votos. Com certeza, os 
versos de Murat não passavam a ser feitos pelo Teixeira, e era 
talvez, uma vantagem. Em todo caso, ficávamos sem eles. Onde 
estão os do Dr. Afonso Celso? José Bonifácio, se os fazia, 
enterrava-os na chácara... Podia citar outros, mas não quero que a 
Câmara brigue comigo. Vá lá abraço, e adeus. Agora é arrazoar de 
dia no escritório de advogado, e versejar de noite. Não fazem mal 
as musas aos doutores disse um poeta; podem fazê-lo aos 
deputados (1990: 101). 
 

Na eleição mencionada por Machado nesta crônica, o Comendador Augusto 

Teixeira venceu o seu rival, Luís Murat, por 225 votos contra 39. Na seqüência da 

crônica, o narrador inverte o ângulo de enfoque para brincar com os seus leitores. 

Mostra que, além da visão tradicional de seu papel em sociedade como indivíduo, 

irmão, membro ou praça, metaforicamente o leitor pode ser identificado, nesse 

contexto político, como um carapicu, ou seja, um peixe pequeno com pouco valor 

comercial. Machado evidencia a pouca importância dos indivíduos, ou do povo, na 

organização da política imperial, quase sempre voltada a interesses particulares com 

vistas à manutenção do poder. Segue a crônica: 

 
Antes de mais nada, disse eu a princípio: mas francamente não vi 
se tinha mais alguma coisa que dizer. Prefiro calar-me, não sem 
comunicar aos leitores uma notícia de algum interesse. Os leitores 
pensam com razão que são apenas filhos de Deus, pessoas, 
indivíduos, meus irmãos (nas prédicas), almas (nas estatísticas) 
membros (nas sociedades), praças (no exército), e nada mais. Pois 
são ainda uma certa coisa, — uma coisa nova, metafórica, 
original. Ontem indo eu no meu bonde das tantas horas para (não 
digo o lugar), ao entrarmos no Largo da Carioca, costeamos outro 
bonde, que ia enfiar pela Rua de Gonçalves Dias. O condutor do 
meu bonde falou ao do outro para dizer que na viagem que fizera 
da estação do Largo do Machado até a cidade, trouxe um só 
passageiro. Mas não contou assim, como aí fica; contou por estas 
palavras: "Que te dizia eu? Fiz uma viagem à toa; apenas pude 



 

 

141 

apanhar um carapicu...". Aí está o que é o leitor: um carapicu este 
seu criado; carapicus os nossos amigos e inimigos. Aposto que não 
sabia desta? Carapicu... Como metáfora, é bonita; e podia ser pior 
(1990: 101-102).  

 

Carapicu sintetiza o povo. Povo que só era lembrado nas vésperas das 

eleições. Povo que não participava da luta pelo poder, que não tinha voz ativa. O 

político não vai nem representá-lo, uma vez que, quando eleito, representa o chefe 

local, que, por sua vez, representa o chefe nacional. Machado evidencia um 

ambiente no qual a exclusão da maioria da população dos desígnios políticos e a 

domesticidade da pequena parcela que vota – em torno de um por cento da 

população – irá gradativamente definindo uma política clientelista que desfigura 

ideologicamente os partidos. 

As transformações sociais que vai assistindo aliadas àquelas que já 

pressentia, aparecem articuladas a temáticas universais, com o objetivo de mostrar a 

lei do perecível e a existência do mal, a crueldade da vida e a incerteza do destino 

humano. Machado de Assis é perspicaz para lidar com o leitor, exemplificando de 

forma bastante simples uma situação extremamente complexa, como é o caso da 

questão eleitoral em seu tempo. O historiador José Murilo de Carvalho contextualiza 

com clareza o cenário político brasileiro deste período, mostrando os limites 

estabelecidos pelo governo na instituição de um quadro de eleitores. Tudo se inicia 

em 1881 quando a Câmara de Deputados aprovou a lei que introduzia o voto direto. 

No entender de Carvalho:  

 
Não haveria mais, daí em diante, votantes, haveria apenas 
eleitores. Ao mesmo tempo, a lei passava para 200 mil-réis a 
exigência de renda, proibia o voto dos analfabetos e tornava o voto 
facultativo. A lei foi aprovada por uma Câmara unanimemente 
liberal, em que não havia um só deputado conservador. Foram 
poucas as vozes que protestaram contra a mudança. Entre elas, a 
do deputado Joaquim Nabuco, que atribuiu a culpa da corrupção 
eleitoral não aos votantes mas aos candidatos, aos cabalistas, às 
classes superiores. Outro deputado, Saldanha Marinho, foi 
contundente: “Não tenho receio do voto do povo, tenho receio do 
corruptor”. Um terceiro deputado, José Bonifácio, o Moço, 
afirmou, retórica mas corretamente, que a lei era um erro de 
sintaxe política, pois criava uma oração política sem sujeito, um 
sistema representativo sem povo (2002: 38-39). 
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As conseqüências desta lei eleitoral foram automáticas. Primeiro que muitas 

pessoas não conseguiam ou não tinham interesse em comprovar a renda, deixando de 

votar. Além disso, a lei excluiu o voto dos analfabetos e, numa realidade como a 

brasileira, caracterizada por uma imensa maioria de analfabetos, o resultado é que 

80% da população masculina foi excluída do direito de voto. Esta realidade pode ser 

comprovada nas estatísticas eleitorais do período:  

 
Em 1872, havia mais de 1 milhão de votantes, correspondentes a 
13% da população livre. Em 1886, votaram nas eleições 
parlamentares pouco mais de 100 mil eleitores, ou 0,8% da 
população total. Houve um corte de quase 90% do eleitorado. O 
dado é chocante, sobretudo se lembrarmos que a tendência de 
todos os países europeus da época era na direção de ampliar os 
direitos políticos. A Inglaterra, sempre olhada como exemplo 
pelas elites brasileiras, fizera reformas importantes em 1832, em 
1867 e em 1884, expandindo o eleitorado de 3% para cerca de 
15%. Com a lei de 1881, o Brasil caminhou para trás, perdendo a 
vantagem que adquirira com a Constituição de 1824 
(CARVALHO, 2002: 39). 

 

Este retrocesso exemplifica uma face trágica da constituição sociopolítica 

brasileira, principalmente para aqueles políticos que se inspiravam nos ideais da 

Revolução Francesa que incentivava a instauração do governo do país pelo povo, 

por seus cidadãos. Retrocesso este que levanta questões importantes no entender de 

Carvalho: Quem era menos preparado para a democracia, o povo ou o governo e as 

elites? Quem forçava os eleitores, quem comprava votos, quem fazia atas falsas, 

quem não admitia derrota nas urnas? (2002: 43). A realidade política brasileira 

mostrava que os grandes proprietários, os oficiais da Guarda Nacional, os chefes de 

polícia e seus delegados, os juízes, os presidentes das províncias ou estados e os 

chefes de partidos é quem detinham o esclarecimento das teorias de governo, mas 

que, com o poder de coagir os eleitores, recorriam ou corroboravam com métodos 

fraudulentos utilizados por tais personagens nas práticas eleitorais. Diante deste 

cenário pouco democrático, Machado resumiu com uma metáfora ou com uma gíria 

de seu tempo a pouca importância do eleitor: era um carapicu. Mais grave ainda é 

que este retrocesso foi duradouro, haja vista que esta situação se manteve 

praticamente inalterada com a Proclamação da República em 1889. A Constituição 

de 1891 apenas eliminou a exigência de renda de 200 mil-réis, mas manteve a 

exclusão do voto aos analfabetos, às mulheres, aos soldados e aos membros das 

ordens religiosas. 
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Machado de Assis, em crônica de 18 de novembro de 1888, trata, 

inicialmente, da questão eleitoral fazendo uso de uma frase de Cícero, usada no 

capítulo V de Pro Plancio, que, segundo Gledson, trata da questão do voto e das 

eleições num contexto de corrupção. O cronista se posiciona favorável ao voto 

secreto e questiona o projeto do mineiro, senador liberal desde 1886, Cândido Luís 

Maria de Oliveira, que quer abolir o escrutínio secreto: 

 
[...] Digo que o velho Cícero escreveu uma coisa tão certa, que até 
eu que não sei latim, só por vê-la traduzida em sueco entendi logo 
o que vinha a ser, e é isto: Grata populo est tabella... Em 
português: "O voto secreto agrada ao povo, porque lhe dá força 
para dissimular o pensamento e olhar com firmeza para os outros". 
Ora bem, este voto secreto, que me é tão grato, quer o nosso 
ilustre Senador Candido de Oliveira arrancá-lo ao eleitor, no 
projeto eleitoral que apresentou ao Senado. Note-se que foi 
justamente por ser secreto o voto, que eu, embora conservador, 
votei em S. Exa. para a lista tríplice. Não gostei da chapa do meu 
partido, e disse comigo: - Não, senhor; voto no Cândido, no 
Afonso e no Alvim. Quando mais tarde o Cruz Machado 
(Visconde do Serro Frio) me falou na eleição, declarei- lhe que 
ainda uma vez levara às urnas a lista da nossa gente. Era mentira; 
mas para isso mesmo é que vale o voto secreto. S. Exa. quer o 
voto público. Há de ser escrito o nome do candidato em um livro 
com a assinatura do eleitor (art. 3.° § 1.°). Concordo que este 
modo dá certa hombridade e franqueza, virtudes indispensáveis. É 
fora de dúvida que, com o voto público, o caixeiro vota no patrão, 
o inquilino no dono da casa (salvo se o adversário lhe oferecer 
outra mais barata, o que é ainda uma virtude, a economia), o fiel 
dos feitos vota no escrivão, os empregados bancários votam no 
gerente, e assim por diante. Também se pode votar nos 
adversários. Mas, enfim, nem todos são aptos para a virtude. Há 
muita gente capaz de falar em particular de um sujeito, e ir jantar 
publicamente com ele. São temperamentos (1990: 135-136).  
 
 

A crônica é instigante. Machado pondera sobre as vantagens ou virtudes de 

hombridade e franqueza presentes no ato do voto público. No entanto, este mesmo 

voto se transforma num instrumento de coerção utilizado por políticos para com seus 

dependentes. Assim, em defesa do voto secreto, pode-se dizer uma coisa em 

particular e fazer outra em segredo, uma vez que nem todos são aptos para a 

virtude. Independentemente do sistema do voto a ser escolhido, secreto ou público, 

direto ou indireto, o voto é uma emanação da máquina imperial, passivo e vazio de 

conteúdo, representando apenas uma elite que se mantém no poder e que usa de 

todos os artifícios para se perpetuar. Continua a crônica: 
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Se as nossas eleições fossem sempre impuras, vá que viesse aquela 
disposição no projeto; mas é raro que a ordem e a liberdade se não 
dêem as mãos diante das urnas. Uma eleição entre nós pode ser 
aborrecida, graças ao sistema de chamadas nominais, que obriga a 
gente a não arredar pé da seção em que vota; mas são em geral 
boas. E depois, se o voto secreto já fez algum bem neste nosso 
pequeno mundo, por que aboli-lo? Bem sei tudo o que se pode de 
bem e de mal acerca do voto secreto. Em teoria, realmente, o 
público é melhor. A questão é que não permite o trabalhinho 
oculto, e, mais que tudo, obsta a que a gente vote contra um 
candidato, e vá jantar com ele à tarde, por ocasião da filarmônica e 
dos discursos. Voto público e muito público — foi o que aquela 
linda Duquesa de Cavendish alcançou, estando a cabalar por um 
parente; parou dentro do carro à porta de um açougueiro e pediu-
lhe o voto. O açougueiro, que era do partido oposto, disse-lhe 
brincando:  
— Votarei, se Vossa Senhoria me der um beijo.  
E a duquesa, como toda gente sabe, estendeu-lhe os lábios, e ele 
depositou ali um beijinho, que já agora é melhor julgar que 
experimentar. Neste sentido, todos somos açougueiros. Tais votos 
são mais que públicos. Complete S. Exa. o seu projeto, 
estabelecendo que as candidaturas só poderão ser trabalhadas por 
mulheres, amigas do candidato, devendo começar pelas mais 
bonitas, e está abolido o voto secreto. O mais que pode acontecer, 
é a gente faltar a nove ou dez pessoas, se a vaga for só uma; mas 
creia S. Exa. que não há beijo perdido. Tinha outra coisa que dizer 
acerca do projeto ou antes, que perguntar a S. Exa., mas o tempo 
urge. Há uma disposição, porém, que não posso deixar de 
agradecer desde já; é a abolição do 2.° escrutínio, saindo deputado 
com os votos que tiver; maioria relativa, em suma. Tem um 
distrito 1.900 eleitores inscritos; comparecem apenas 104; eu 
obtenho 20 votos o meu adversário 19, e os restantes espalham-se 
por diferentes nomes. Entro na Câmara nos braços de vinte 
pessoas. Há famílias mais numerosas, mas muito menos úteis 
(1990: 136-137).  

 

Machado não foge a sua conduta de considerar e examinar os vários ângulos 

da mesma questão. E o faz com a pena da ironia, exatamente para mostrar os limites 

e as múltiplas possibilidades de interpretação que a questão do voto secreto ou do 

voto público encerra em seu contexto. A seriedade do problema do voto é 

contrastada com as brincadeiras que o narrador promove para manifestar as 

contradições que o tema implica. O exemplo que o cronista usa da Duquesa de 

Cavendish – esposa do político liberal inglês Spencer Compton, líder do partido na 

Câmara dos Lordes entre 1875 e 1880 – é significativo para lidar com as várias 

facetas que a questão implica. A influência é tudo no caminho da ascensão política. 

Nesse sentido, Machado ilustra vários momentos em que a captação de influência 

envolve relações de famílias, o filhotismo político e o comprometimento com o 
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sistema. Resultado disso é o sonho que boa parte dos personagens machadianos 

citados nas crônicas alimenta com o poder, que os assedia de ilusões, com o objetivo 

de saírem da obscuridade elevando-se ao cenário público. As verdades denunciadas 

pelo cronista – como o desnudamento das carreiras políticas, a referência ao vazio 

discursivo dos parlamentares e às práticas de aliciamento de eleitores – provocam no 

narrador uma desilusão para com a política. No entender de Raymundo Faoro: 

 
A desilusão é especificamente política: o ministério está fora do 
alcance dos políticos da obra de ficção de Machado de Assis, da 
mesma maneira que nenhum de seus personagens se eleva acima 
do baronato. Indica o fenômeno, agora delimitado e posto em 
contraste com a vida econômica, que o escritor retrai seu aplauso e 
seu entusiasmo pelos grandes cargos e títulos. Ele não aprova os 
valores inscritos no cume da carreira política – mostra-o, ao 
contrário, apenas um feixe de decepções, de amargas frustrações. 
A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz no espelho; ela a 
critica, a combate, a denigre. O escritor é, dizia Schiller, o 
vingador da realidade [...]. O escritor não pode mentir; sua mentira 
terá a forma de fuga ou de retórica vazia. Se a realidade é 
frustração, não se deve o fato ao escritor, mas à própria realidade, 
em si cinzenta e destituída de força de fascínio. Esta a verdadeira 
perspectiva: esta a filosofia da frustração (FAORO, 2001: 128). 

 

A realidade é frustração. Os valores inscritos na carreira política e as 

aparências que se forjam e se perpetuam a partir dela são ridicularizadas por 

Machado. E o são exatamente pela percepção do cronista para com o lado simbólico 

e fictício que representa este poder. Assim: Ao político do Império só se permitia a 

falsa paixão pelo poder, paixão de brincadeira, por passatempo. Daí que ela, sem 

satisfazer a ambição, fosse inautêntica, incapaz de realizar-se no cargo de ministro 

ou no título de marquês, falsidades recheadas de ilusões graves, sem conteúdo 

(FAORO, 2001: 130). O poder político, no entender de Faoro, representa para 

Machado uma falsa paixão que apenas alimentava vaidades e interesses de prestígio. 

A falta de base popular para os partidos ou a falta de censura para com estes – fator 

que evidenciava uma população colocada à margem e que se mantinha de forma 

relativamente passiva em termos políticos –, criava um ambiente cuja intervenção do 

imperador se fazia necessária, principalmente para evitar os abusos que 

caracterizavam a prática eleitoral dos partidos no final do século. No entanto, o 

imperador não podia tudo. O analfabetismo e a falta de independência econômica 

para uma autonomia política da população se tornavam obstáculos intransponíveis 
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para infundir autenticidade às eleições. Mais que isso, a luta partidária32 fundada 

neste ambiente corrompido impossibilitava uma forma de eleição autêntica, 

representativa. Ao contrário, este contexto político forjava uma relação de 

desrespeito para com o eleitor, vítima das arbitrariedades da prática eleitoral 

fundamentada na violência, na persuasão, no aliciamento e na fraude. 

Além destas arbitrariedades, a importação de medidas políticas que se 

buscavam instituir no Brasil também é questionada pelo cronista. Em crônica de 13 

de fevereiro de 1889, Machado manifesta nítida perturbação para com as práticas 

políticas que, inspiradas no sistema francês, buscavam acabar com as eleições 

distritais no Brasil. Machado coloca o leitor diante de um problema que dificilmente 

poderia resolver. Aliado ao irremediável da questão, forjou a ignorância que fingia 

ter para a compreensão de temas centrais de seu tempo: 

 
O diabo que entenda os políticos! Toda a gente aqui me diz, que o 
meio de obter câmaras razoáveis é acabar com as eleições por 
distritos, na quais, à força de meia dúzia de votos, um paspalhão 
ou perverso fica deputado. Dizem agora telegramas franceses, que 
o governo e a maioria da Câmara dos Deputados, para evitar o 
mesmo mal, vão adotar justamente a eleição por distritos. 
Entenderam? Eu estou na mesma. Felizmente, dei com uma dessas 
criaturas que o céu costumava enviar para esclarecer os homens, a 
qual me disse que Pascal era um sonhador. Não gosto de 
calembour, mas não pude evitar este: "Há de me perdoar, o 
Pascoal é confeiteiro". A pessoa não fez caso; continuou dizendo 
que Pascal era um sonhador, porque o que achava extravagante, é 
que é natural: verdade aqui, erro além. Também se podem trocar 
as bolas: verdade além, erro aqui. Sabia eu por que é que lá 
adotaram o que para nós é ruim? Era para escapar ao cesarismo. 
Sabia eu o que era cesarismo?  
— Não, senhor.  
— Cesarismo vem de César.  
— Farâni? perguntei eu, e confesso que sem o menor desejo de 
trocadilho.  
— Zama? Conheço um César Zama.  
— Cala-se, homem, ou ponha-se fora. Não estou para aturar 
cérebros fracos, nem pessoas malcriadas, porque, se é grande 
impolidez interromper a gente para dizer uma verdade, quanto 
mais uma asneira. César Zama! César Farâni!  

                                                
32 Na obra Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, de Raymundo Faoro (2001), principalmente em 
seu segundo capítulo, o autor apresenta de forma clara e coesa o ambiente de formação partidária do 
Segundo Reinado, atentando aos papéis do imperador, do senado, dos ministérios e dos partidos na 
organização e distribuição do poder. Além disso, Faoro aponta para as limitações deste sistema e os 
pactos, favores e dependências que se originam na relação entre eles. Também José Murilo de Carvalho 
(2003) na obra A construção da ordem: a elite política imperial. Teatro de sombras: a política imperial 
se torna referência fundamental para o estudo da organização partidária e o papel das elites políticas na 
organização do Brasil no final dos novecentos. Leituras fundamentais para se entender o contexto 
organizacional do pensamento e da prática política, em todos os seus níveis, no Império. 
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— Já sei: César Cantù...  
— Vá para o diabo, que o ature. Quando quiser saber as coisas 
ouça calado, entendeu? Ora essa! Cantú, Farâni, Zama... Já viu o 
cometa?  
—Há algum cometa?  
—Há, sim, senhor, vá ver o cometa, aparece às 3 horas da manhã, 
e de onde se vê melhor é do morro do Nheco, à esquerda. Tem um 
grande rabo luminoso. Vá, meu amigo; quem não entende das 
coisas, não se mete nelas. Vá ver o cometa (1990: 163-164). 
 

Na crônica, o narrador se faz de estúpido, dando a entender que não conhecia 

o significado da palavra cesarismo, deixando o seu interlocutor irritado, que chega a 

mandá-lo “ver o cometa”. Gledson sugere que esta expressão poderia significar uma 

rejeição ou uma frase de retórica do tipo “vá plantar batatas”! A irritação do cronista 

pode ser entendida como mais uma manifestação de contrariedade às práticas dos 

políticos brasileiros que copiavam modelos estrangeiros para transplantá-los 

artificialmente no Brasil. Gledson esclarece esta questão em nota, afirmando que: 

 

A Lei Saraiva, de 1881, dividira as províncias em círculos (ou 
distritos) para fins eleitorais; como ao mesmo tempo restringiu o 
eleitorado, muitas vezes deu no resultado aqui apontado. Na 
França da Terceira República, o método adotado era o chamado 
“scrutin de liste”, em que a unidade básica era o département, 
maior que o arrondissement, e equivalente à província brasileira. 
A diferença fundamental, que Machado finge ignorar, era que na 
França se permitiam candidaturas múltiplas, coisa de que 
Boulanger se aproveitou, fazendo-se eleger por vários 
départements, numa espécie de plebiscito. Era esta lei que os 
políticos da República queriam reformar (1990: 163). 

 
O artificialismo reinante na prática política é o que comanda o sentido 

público administrativo. Idéias, projetos e propostas aparecem em segundo plano. O 

que importa é preservar o campo de poder como espaço simbólico de projeção 

social. Em crônica de 13 de agosto de 1889, uma das últimas desta série, o narrador 

estabelece um diálogo com ninguém menos do que Ferreira de Araújo, o dono da 

Gazeta de Notícias, cujo pseudônimo era Lulu Sênior. A conversa é instigante, e 

nela Lulu tenta persuadir o cronista a sair candidato à câmara temporária, ou seja, as 

eleições que deviam seguir-se à dissolução da Câmara. Embora a crônica seja 

extensa, é fundamental transcrevê-la na íntegra para apreciar o modo irônico com 

que Machado lida com a política: 
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Dizia-me ontem um homem gordo... para que ocultá-lo?... Lulu 
Sênior:  
— Você não pode deixar de ser candidato à câmara temporária. 
Um homem dos seus merecimentos não deve ficar à toa, 
passeando o triste fraque da modéstia pelas vielas da obscuridade. 
Eu, se fosse magro, como você, é o que fazia, mas as minhas 
formas atléticas pedem evidentemente o Senado; lá irei acabar 
estes meus dias alegres. Passei o cabo dos quarenta; vou a Melinde 
buscar piloto que me guie pelo oceano Índico, até chegar à terra 
desejada... [...] 
— Bem, respondi eu, mas é preciso um programa; é preciso dizer 
alguma coisa aos eleitores; pelo menos de onde venho e para onde 
vou. Ora, eu não tenho idéias, nem políticas nem outras.  
— Está zombando!  
— Não, senhor; juro por esta luz que me alumia. Na distribuição 
geral das idéias... Talvez você não saiba como é que se distribuem 
as idéias, antes da gente vir a este mundo. Deus mete alguns 
milhões delas num grande vaso de jaspe, correspondente às levas 
de almas que têm de descer. Chegam as almas; ele atira as idéias 
aos punhados; as mais ativas apanham maior número, as 
moleironas ficam com um pouco mais de uma dúzia, que se gasta 
logo, em pouco tempo; foi o que me sucedeu.  
— Mas trata-se justamente de suprimi-las; não as ter é meio 
caminho andado. Tem lido as circulares eleitorais?  
— Uma ou outra.  
— Aí está porque você anda baldo ao naipe: não lê nada, ou quase 
nada; os jornais passam-lhe pelas mãos à toa, e quer ter idéias. Há 
opiniões que eu ouço às vezes, e fico meio desconfiado; corro às 
folhas da semana anterior, e lá dou com elas inteirinhas. Pois as 
circulares, se nem todas são originais, são geralmente escritas com 
facilidade, algumas com vigor, com brilho e... Umas falam de ficar 
parado, outras de correr, outras de andar para trás... (1990: 205-
206). 

 

O uso da ironia é recorrente na crônica e é por este recurso que o narrador 

caracteriza o perfil do político de seu tempo. De pouco valem as idéias, os projetos, 

as preocupações públicas, ou, na fala de Machado, a existência de um programa de 

governo. Ter idéias, inclusive, pode ser prejudicial na medida em que provoca 

confrontos e exposições públicas desnecessárias à condição de político. Posicionar-

se aqui ou acolá implica opiniões e posturas que comprometem o político, daí a 

orientação de Lulu para que o cronista escolha, entre tantos alvitres, o lado dos 

amigos. Ou seja, o mais significativo para almejar esta posição é ter amigos. 

Baseada na solidariedade pessoal mesclada com a solidariedade de determinadas 

famílias criava-se um campo de interesses comuns por meio dos quais pudessem 

usufruir das vantagens que o político obtinha com a posse do poder. Como os 

partidos acomodavam-se ao sistema imperial, institucionalizando-se mais como um 
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instrumento do governo do que como expressão oposicionista, as fronteiras entre um 

e outro se confundiam ou se fundiam. A atividade política do final do Império 

parece relegada a um jogo elegante entre as elites. Continua a crônica: 

 
— Justamente. Que hei de escolher entre tantos alvitres?  
— Um só.  
— Mas qual?  
— De tantos homens que falaram aos eleitores, um só teve para 
mim a intuição política: “Conhecido dos meus amigos (escreveu o 
Sr. Dr. Nobre, presidente da Câmara Municipal), julgo-me 
dispensado de definir a minha individualidade política”. Tem você 
amigos?  
— Alguns.  
— Tem muitos. Bota para fora essa morrinha da modéstia. Você 
não terá idéias, mas amigos não lhe faltam. Eu tenho ouvido coisas 
a seu respeito, que até me admira, é verdade. Já vi baterem-se dois 
sujeitos por sua causa. Vinham num bonde ao pé de mim. Um 
disse que o encontrara nesse dia de fraque cor de rapé, o outro que 
também o vira, mas que o fraque tirava mais a cor de vinho. O 
primeiro teimou, o segundo não cedeu, até que um deles chamou 
ao outro pedaço d'asno; o outro retorque-lhe, não lhe digo nada, 
engalfinharam-se e esmurraram-se à grande. Eu nunca me benzi 
com um sacrifício destes. Vamos, amigos não lhe faltam.  
— Pois sim; e depois?  
— Depois é o que escreveu o candidato. Conhecido dos seus 
amigos, que necessidade tem você de definir-se? É o mesmo que 
dar um chá ou um baile, e distribuir à entrada o seu retrato em 
fotografia. Não se explique; apareça. Diga que deseja ser 
deputado, e que conta com os seus amigos.  
— Só isso? (1990: 206). 
 
 

Intuição política. Lulu Sênior, fazendo referência à fala do presidente da 

Câmara Municipal, sintetiza o espírito do tempo: antes da ideologia política, os 

amigos. Num ambiente onde faltam idéias, ou estas apresentam um caráter 

meramente simbólico ou artificial, os amigos se constituem no primeiro foco de 

persuasão, e é a eles que se dirigem os candidatos. Pedagogicamente, Sênior ainda 

revela a necessidade da prática de visitar os amigos, e persuadi-los ao voto. 

Surpreende, sobretudo, a atualidade da crônica, uma vez que este procedimento é 

prática comum ainda hoje no campo político. Segue a mesma crônica: 

 
— Ó palerma, eles conhecem-te, mas é preciso visitá-los. A maior 
parte dos amigos não votam sem visita. A questão é esta? O eleitor 
tem três fases; está na segunda, em que a cédula é considerada um 
chapéu, que ele não tira sem o outro tirar primeiro o seu chapéu de 
verdade. Se houver intimidade, ainda podes dizer brincando: “Ó 
Cunha, tira o chapéu”. Mas o teu há de estar na mão.  
— Bem, se é só isso, estou eleito.  
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— Isso, e amigos.  
— E amigos, justo.  
— Não te definas, eles conhecem-te; procura-os. Quando o 
filhinho de algum vier à sala, pega nele, assenta-o na perna; se o 
menino meter o dedo no nariz, acha-lhe graça. E pergunta ao pai 
como vai a senhora; afirma que tens estado para lá ir, mas as 
bronquites são tantas em casa... Elogia-lhe as bambinelas. Não 
ofereças charuto, que pode parecer corrupção; mas aceita-lhe o 
que ele te der. Se for quebra-queixo, pergunta-lhe interessado onde 
é que os compra.  
— Já se vê, em cada casa a mesma cantilena. Uma só música, 
embora com palavras diversas. O eleitor pode ser um ruim poeta...  
— Justamente; leva-lhe decorado o último soneto, um primor.  
— Compreendi tudo. Definição é que nada, visto que são meus 
amigos. Compreendi tudo. Posso oferecer a minha gratidão?  
— Podes; toda a questão é ir ao encontro do sentimento do eleitor, 
isto é, que ele te faz um favor votando; não escolhe um 
representante dos seus interesses. Anda vai-te embora e volta-me 
deputado (1990: 207).  

 

A crônica – pelo seu sentido orientador – lembra o conto “Teoria do 

medalhão”, texto no qual Machado de Assis estabelece um diálogo em que um pai 

orienta seu filho para que saia da obscuridade por meio da projeção de seu nome no 

cenário político. Nesta crônica em particular, é Lulu Sênior que aparece como 

orientador do narrador com vistas a transformá-lo em deputado e tirá-lo da 

obcuridade. A ironia é assim chave na leitura da crônica, uma vez que revela os 

principais artifícios políticos usados para a ascensão a um posto na oficialidade. A 

amizade e a gratidão do voto, ou a política do favor, impera no contexto brasileiro 

do final do século. Mais que isto, na República esta forma de afilhamento ou de 

apadrinhamento político estará consolidado na política do coronelismo.33  

Nesse contexto, as restrições, já apontadas na tese, ao quadro de eleitores 

possibilitam que muitos políticos se projetem no cenário oficial por acordos, 

amizades e gratidões. Cria-se um vínculo de obrigatoriedade do voto com o partido 

ou com os amigos, e romper com estes círculos poderia influenciar sua candidatura 

                                                
33 Símbolo de autoritarismo e impunidade, a prática do coronelismo remonta ao caudilhismo e ao 
caciquismo que provêem dos tempos iniciais da colonização portuguesa. Ganhou força na época do 
Primeiro Reinado, chegando ao final do século XIX e tomando conta da cena política brasileira. O 
coronelismo se constitui, grosso modo, num conjunto de ações políticas de latifundiários (chamados de 
coronéis) em caráter local, regional ou federal, a partir do qual se aplica o domínio econômico e social 
para a manipulação eleitoral em causa própria ou de particulares. Constitui-se num fenômeno social e 
político típico da República Velha, caracterizado pelo prestígio de um chefe político e por seu poder de 
mando. Para mais informações, atentar especificamente para a obra: LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, 
enxada e voto. São Paulo: Alfa-Omega, 1975. 
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em futuras eleições. Raymundo Faoro, analisando as aproximações ideológicas e a 

fidelidade partidária no final do Império, argumenta que: 

 

O dever de votar com o partido, ou, de modo mais familiar, o 
dever de votar com os amigos, seria respeitado, só transgredido 
discretamente e raras vezes. Ele podia levar ao banimento na 
próxima eleição, com o afastamento do nome da chapa eleitoral. A 
ausência de controle do eleitor era suprida pela vigilância dos 
chefes, que controlavam rigidamente o destino dos candidatos e os 
cordéis que alçavam ou abatiam os deputados. Estes mecanismos 
tornavam difíceis as mudanças de campo. Havia, contra o 
trânsfuga, o não aproveitamento na próxima eleição, promovida 
com o partido em pleno gozo da máquina do governo. As dúvidas 
de consciência torturavam, em projeção interior, o ambicioso de 
vistas curtas (2001: 82-83). 

 

Na impossibilidade de se criar novos partidos, originados de movimentos 

populares, esta forma de encarar a política homologava o domínio do partido do 

governo. Assim, o sistema aparece fechado, exclusivista, centrado nas controvérsias 

da própria elite que não se submete ao controle popular e eleitoral. Resultado disto é 

a incompatibilidade que se forja entre as instituições parlamentares e a população 

analfabeta. A restrição do voto a poucos afortunados evidenciava que as eleições não 

representavam a nação como um todo, antes uma restrita elite oligárquica que se 

promove e se perpetua no poder a partir da influência que exercia no círculo 

político. Este quadro político ajuda a compreender a descrença alimentada por 

Machado de Assis para com a política e as reformas que esta patrocinava. Ironizando 

e debochando deste teatro de convenções, de superficialidades e de interesses 

próprios, o cronista registra uma série de violências e de fraudes praticadas em nome 

da perpetuação deste quadro. As eleições não eram puras, como os políticos não o 

eram, e a corrupção e a fraude são sinônimos desta herança política tão presente na 

República. 

Esta realidade contraditória que caracteriza o contexto político do final do 

império forja uma sociedade de dependentes. A análise psicológica que desenvolve 

em torno dos personagens políticos que cita nas crônicas evidencia um mundo em 

que esta camada social condiciona a conduta, o estilo de vida e os sentimentos. 

Machado de Assis desnuda, na perspectiva do julgamento moral, as motivações 

particularistas que movem o ser em busca de sua auto-realização. Raymundo Faoro 

ajuda a esclarecer este quadro social apontando para o império das convenções 
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sociais que permeiam as relações entre os personagens machadianos. Como destaca 

o autor: 

 
Em lugar da vitória das arbitrárias virtudes ou vícios, 
descomprometidas do ambiente, do espaço e do tempo, a traçar o 
descontraído passo no absurdo, surge uma visão determinista, que 
acentua o império das convenções sociais. A liberdade de 
consciência, a força criadora do homem, capaz de romper 
instituições e quebrar a ordem exterior, reduz-se a um sonho [...]. 
O absurdo da vida continua, não obstante, intacto, filho do frágil 
destino humano, casca de um grande sonho, ferido pela ondulação 
surda das ondas. O homem – o “ser verdadeiro” de Pascal – não 
faz a história, não cria o destino, sombra vaga; reflete, sem 
contornos, as relações sociais, que comandam, compelem e 
imperam. Deus, pai do homem, reduz-se a espectador cego e mudo 
da mesquinha luta pelo pão, pela riqueza e pelo poder. [...] A 
tragédia se converte na zombaria culta, no humour amargo e 
alegre, entre a afirmação e a negação, mais negação do que 
afirmação (FAORO, 2001: 376). 

 

O império das convenções sociais é que governa os indivíduos. O homem 

aparece como reflexo da organização social que o induz a representar papéis 

contraditórios, uma vez que quase sempre é movido por interesses mesquinhos e 

superficiais. A tragédia desta posição ou desta condição insolúvel é representada por 

Machado com humor e deboche, até mesmo porque os absurdos que vivencia são 

constituintes do frágil destino humano. O humor, aliado ao riso irônico, torna-se um 

instrumento de crítica social, que satiriza e ridiculariza um mundo às avessas, 

marcado em sua essência por contradições insolúveis.  

Exemplo disto pode ser visto na penúltima crônica da série, de 22 de agosto 

de 1889. O ambiente político do final do império é retratado por Machado de Assis 

de forma a denunciar uma prática comum a muitos partidos: coadunarem-se em 

torno de um nome comum para determinada cadeira na deputância, 

independentemente do partido que representem (liberal, conservador ou 

republicano). O exemplo que toma é de Minas Gerais. Machado ri da falsa unidade 

nacional representada pelo acordo partidário e, se fazendo passar pelo deputado 

eleito pelos partidos, revela uma face nítida do seu tempo: 

 
[...] Há dias, pegando numa folha da manhã, li uma lista de 
candidaturas para deputados por Minas, com seus comentos e 
prognósticos. Chego a um dos distritos, não me lembra qual, nem 
o nome da pessoa, e que hei de ler? Que o candidato era 
apresentado pelos três partidos, liberal, conservador e republicano. 
A primeira coisa que senti, foi uma vertigem. Depois, vi amarelo. 
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Depois, não vi mais nada. As entranhas doíam-me, como se um 
facão as rasgasse, a boca tinha um sabor de fel, e nunca mais pude 
encarar as linhas da notícia. Rasguei afinal a folha, e perdi os dois 
vinténs; mas eu estava pronto a perder dois milhões, contando que 
aquilo fosse comigo. Upa! que caso único. Todos os partidos 
armados uns contra os outros no império, naquele ponto uniam-se 
e depositavam sobre a cabeça de um homem os seus princípios. 
Não faltará quem ache tremenda a responsabilidade do eleito, - 
porque a eleição, em tais circunstâncias, é certa; cá para mim é 
exatamente o contrário. Dêem-me essas responsabilidades, e verão 
se me saio delas sem demora, logo na discussão do voto de graças.  
- Trazido a esta Câmara (direi eu) nos paveses de gregos e 
troianos, e não só dos gregos que amam o colérico Aquiles, filho 
de Peleu, como dos que estão com Agamenon, chefe dos chefes, 
posso exultar mais que nenhum outro, porque nenhum outro é, 
como eu, a unidade nacional. Vós representais os vários membros 
do corpo: eu sou o corpo inteiro, completo. Disforme, não; não 
monstro de Horácio. Por quê? Vou dizê-lo.  
E diria então que ser conservador era ser essencialmente liberal, e 
que no uso da liberdade, no seu desenvolvimento, nas suas mais 
amplas reformas, estava a melhor conservação. Vede uma floresta 
(exclamaria, levantando os braços). Que potente liberdade! E que 
ordem segura! A natureza, liberal e pródiga na produção, é 
conservadora por excelência na harmonia em que aquela vertigem 
de troncos, folhas e cipós, em que aquela passarada estrídula, se 
unem para formar a floresta. Que exemplo às sociedades! Que 
lição aos partidos! (1990: 208-209). 
 
 

Machado novamente trata com ironia o quadro político de seu tempo. 

Consciente de que os partidos eram instrumentos tradicionais das elites que se 

alimentavam do poder ao invés de expressões ideológicas que buscavam a alteração 

da feição social. Os políticos se perdiam nas vaidades e no status que a posição lhes 

garantia. O partido que defendiam assumia uma postura de associação com o 

governo, ocupando postos oficiais e cargos administrativos. Exemplo disso pode ser 

percebido nas análises que Raymundo Faoro empreende na tentativa de diferenciar 

os partidos no Império. Segundo ele:  

 
Afirma-se com freqüência, que o Partido Conservador se vincula à 
grande propriedade, aos interesses agrícolas, enquanto o Liberal 
teria maiores compromissos urbanos, com mais vivo componente 
ideológico, atraindo os reformadores. Na verdade, a afirmação é 
hipotética [...]. A descentralização, com certa carga federalista, 
que o Partido Liberal sempre cultivou, daria maior predomínio ao 
senhor de terras, pretendendo confiar-lhe poder de decisão – como 
o demonstrou a República, com o coronelismo [...]. A 
centralização, de outro lado, obra do Partido Conservador, com a 
conseqüente sistematização, no plano eleitoral, do país oficial 
oposto ao país real, serviria a interesses urbanos, ou com sede nas 
cidades [...]. Havia, não obstante, abolicionistas e escravocratas 
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em ambos os partidos, cabendo a ministérios conservadores a 
realização das duas mais importantes medidas em favor do cativo: 
o ventre-livre e a abolição total (FAORO, 2001: 177-178). 

 

O quadro político do final do Império apresentado pelo cronista evidencia 

uma comunhão de interesses entre partidos divergentes para deputação em Minas 

Gerais. Os princípios monárquicos e republicanos, neste caso, aparecem unidos, o 

que não inviabilizaria nenhuma das formas de governo. Machado parece querer 

mostrar que o ambiente político estava permeado por contradições ideológicas 

insolúveis, de todas as ordens e em todos os partidos, e o que parece mais oportuno 

neste contexto de indefinições conceituais, é não mudar de sistema. Continua a 

mesma crônica: 

 
O mais difícil parece que era a união dos princípios monárquicos e 
dos princípios republicanos; puro engano. Eu diria: 1.°, que não 
vinha ali combatê-los, mas representá-los, coisa diferente; 2.º, que 
jamais consentiria que nenhuma das duas formas de governo se 
sacrificasse por mim; eu é que era por ambas; 3.°, que considerava 
tão necessária uma como outra, não dependendo tudo senão dos 
termos; assim podíamos ter na monarquia a república coroada, 
enquanto que a república podia ser a liberdade no trono, etc., etc. 
Nem todos concordariam comigo; creio até que ninguém, ou 
concordariam todos, mas cada um com uma parte. Sim, o acordo 
pleno das opiniões só uma vez se deu debaixo do sol, há muitos 
anos, e foi na assembléia provincial do Rio de Janeiro. Orava um 
deputado cujo nome absolutamente me esqueceu, como o de dois, 
um liberal, outro conservador, que virgulavam o discurso com 
apartes, – os mesmos apartes. A questão era simples. O orador, 
que era novo, expunha as suas idéias políticas. Dizia que opinava 
por isso ou por aquilo. Um dos apartistas acudia: é liberal. 
Redargüía o outro: é conservador. Tinha o orador mais este e 
aquele propósito. É conservador, dizia o segundo; é liberal, 
teimava o primeiro. Em tais condições, prosseguia o novato, é meu 
intuito seguir este caminho. Redargüía o liberal: é liberal; e o 
conservador: é conservador. Durou este divertimento três quartos 
de coluna do Jornal do Comércio. Eu guardei um exemplar da 
folha para acudir às minhas melancolias, mas perdi-o numa das 
mudanças de casa. Oh! não mudeis de casa! Mudai de roupa, 
mudai de fortuna, de amigos, de opinião, de criados, mudai de 
tudo, mas não mudeis de casa! Boas noites (1990: 209-210). 

 
 
As idéias políticas do final do império são contraditórias. A retórica, no 

entanto, é de uso comum dos políticos que buscam atrair a atenção e o respeito, sem, 

é claro, contrair ódios. Todos sobem à tribuna com o nítido intento de apresentar 

idéias abstratas, superiores à limitada realidade de compreensão da maioria da 
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população. Assim, a política, mascarada por palavras que revelam idéias e princípios 

abstratos ou incapazes de ação, constitui-se numa arte dos espertos, uma vez que a 

transmissão das idéias toma o lugar da realidade. A retórica neste contexto é um 

importante instrumento político para a conquista do consenso, da opinião: 

 
Ela faz as reputações, consagra as grandezas e distingue os 
homens, elevando-os do anonimato. A palavra, convertida em 
frase e retórica, envolve os homens numa teia de equívocos e 
falsidades, que, reiterada, faz desaparecer a verdade, a realidade e 
a essência das coisas. [...] A retórica, carne da opinião – da 
opinião que comanda e governa os homens –, tem um papel mais 
profundo nesse mundo de reflexos e de aparências. Ela está em 
lugar das estruturas sociais e das forças que constroem a história. 
A imagem desfigura o fato e o acontecimento; o tecido de palavras 
substitui as ideologias e as idéias que traduzem ou evocam as 
correntes dos sucessos humanos (FAORO, 2001: 193-196).  

 

Machado de Assis é consciente do papel da retórica no âmbito da política. 

É, nesse sentido, desnudando a retórica política que busca convencer, impor uma 

realidade, estabelecer opiniões, que o cronista investe no uso da narrativa como 

forma de questionar e de analisar este estado de coisas, alavancando-se, do mesmo 

modo, no cenário literário e jornalístico. 

A retórica dos políticos do final do Império parece conivente com a 

necessidade da supressão de um passado que sempre impediu o Brasil de seguir nos 

trilhos da modernidade tecnológica. No entanto, Machado percebe que o advento da 

República, no discurso e na prática, é obra de poucos. Não há participação popular 

ou o que se poderia identificar de consciência política dos trabalhadores de então. A 

República é decretada por homens com interesses específicos de manutenção do 

poder e do status quo que a posição de militar, de oligarca, de fazendeiro e de 

político já consolidava no Império. As crônicas machadianas, nessa perspectiva, não 

negam nem aderem a um sistema ou outro de governo, embora mostre afinidades 

com o regime parlamentarista. O método de Machado parece ser o de questionar os 

velhos e novos mecanismos de dominação, colocando em xeque o mérito das 

versões oficializadas da história que compunham uma visão institucionalizadora dos 

acontecimentos. 

Machado de Assis trata da política nos últimos anos do Império de forma 

relativizadora. Ponderando sobre a multiplicidade de manifestações do poder, da 

política e dos personagens alvos e vítimas destes, o narrador, pelo ângulo 
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universalizante e generalizador, operou, sobretudo, com um olhar de escárnio. O 

pessimismo para com a política pode ser entendido como uma resposta à idéia de um 

poder sempre ligado à dominação, à exploração e à opressão. Esta consciência 

trágica da condição do homem em sociedade, moldado por interesses e objetivos 

contraditórios e especificamente particularistas, configura a sensibilidade de um 

narrador que fez do pessimismo, da dúvida e do desencanto formas de questionar a 

política. A narrativa relativizadora em Machado de Assis pode ser entendida como 

um procedimento que busca em seu contexto de produção identificar a crise, não 

apenas sociopolítica, mas a sua crise interna, do escritor que se desligou de sua 

identificação original passando a ser reposicionado na escala social. Como destaca 

Facioli, atentando ao riso motejador em Machado: 

 
As condições de produção artística foram assumidas como 
derrisão em face da sociedade e da tradição européia, buscando 
nesta o material que já era riso de si própria para refazê-lo em 
outras instâncias. O riso da tradição visto da perspectiva do 
neocolonizado; o riso do neocolonizado de si mesmo por sua 
condição na relação internacional; o riso das classes superiores 
pela pretensão de que esta “superioridade” fosse natural e não 
histórica; o riso das outras classes como forma de reduplicar no 
Outro a fraude e a miséria da própria condição (In: BOSI [et al.], 
1982: 41 – grifos no original). 

 
 

O escárnio e o riso machadianos se constituem em componentes 

imprescindíveis de seu olhar trágico. Atento à crise do regime monárquico e às 

idéias republicanas que gradativamente tomavam corpo na década de 1880, 

Machado não apenas revela o curso de uma crise política, mas principalmente de 

uma crise social ainda mais profunda, indicando um futuro de instabilidades 

políticas, novos autoritarismos, desequilíbrios econômicos, supremacia da oligarquia 

burguesa, falsos princípios de liberdade e de democracia.  

A atitude sarcástica do narrador parece rir ou zombar da tradição, da 

própria condição de miséria que passa a ser maquiada segundo as pretensões 

modernizadoras do Estado que só alcançam ou atingem uma parcela elitizada da 

população. A tragédia representada por Machado é parte constituinte da formação 

trôpega, torta e equivocada dos ideais de cidadania e de cultura política que passam 

a orientar os destinos da nação. Uma tragédia carnavalizada na qual o coro dos 

contentes interpreta e encena seus interesses como se fossem comuns a todos. 
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Exemplo claro desta situação contraditória pode ser lida em crônicas que tratam de 

uma das principais questões do tempo de Machado: a abolição. 

 
 

 
 

3.2 – Abolição: a liberdade de cercear a liberdade 
 
 
 
Decretada oficialmente a 13 de maio de 1888, a temática da abolição talvez 

seja um dos assuntos que mereceu maior atenção por boa parte da elite política e dos 

intelectuais em seu tempo. Matéria de inúmeras crônicas, artigos e discursos, o tema 

representou um campo de disputas e de confrontos. Um tema-chave não apenas para 

a oligarquia que dependia diretamente do trabalho escravo, mas também para a elite 

imperial, a igreja e os intelectuais. Todos, fossem favoráveis ou não, debatiam a 

questão abolicionista segundo seus interesses mais imediatos que contemplavam a 

idéia de alforria, de liberdade, de propriedade, de direito comum, de República, de 

trabalho, de lucro e de poder. Tema-chave, ainda, porque a abolição implicava numa 

nova configuração social que, gradativamente, assimilaria a mistura racial, 

originando idéias e discursos voltados à constituição, ainda que inicial, da cidadania 

no Brasil. 

A posição de Machado de Assis diante da questão da escravidão, do 

movimento abolicionista e da abolição foi de denúncia. Inicialmente acusado por 

parte de seus críticos de indiferença e absenteísmo em relação aos temas, diferentes 

estudiosos – como, por exemplo, Brito Broca, Raimundo Magalhães Jr., Sidney 

Chalhoub e John Gledson – confirmam a posição contrária e de participação do 

cronista nas lutas pela abolição.34 Interessava a Machado, mais do que a denúncia 

direta, panfletária, perceber e denunciar o conjunto das relações sociais que 

alimentavam a escravidão, tornando-a uma situação social e econômica que 

                                                
34 Raimundo Magalhães Júnior esclarece, na obra Machado de Assis desconhecido, várias situações e 
escritos que demonstram a posição de condenação da escravidão por parte de Machado de Assis. Dentre 
as inúmeras constatações feitas por Magalhães Jr. que comprovam esta posição de Machado está o fato de 
sua participação do préstito cívico comemorativo da abolição e organizado pela imprensa da Corte. Foi 
um gigantesco cortejo, precedido por bandas de música e por uma comissão de jornalistas montados a 
cavalo. A Gazeta de Notícias, jornal festejadíssimo pela sua participação nas lutas da abolição, estava 
representado nesse cortejo por três carros, com os seus principais redatores. No primeiro deles estavam 
Ferreira de Araújo e Machado de Assis (1957: 176).  
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transcendia o moralismo e a ética, uma vez que o escravo era visto não apenas como 

mão-de-obra, mas também como máquina, ferramenta de trabalho. 

As crônicas produzidas por Machado de Assis de abril a setembro de 1888 

constituem-se em textos que cobrem, praticamente, o período posterior ao anúncio 

da Lei Áurea. A única crônica que antecedeu ao anúncio oficial da abolição está 

datada de 11 de maio e nela Machado refere-se, direta ou indiretamente, aos 

bastidores, aos personagens e às conseqüências que a abolição da escravatura 

acarretava no contexto social, como no caso do problema das alforrias. De que lado 

ficar? Do lado abolicionista ou anti-abolicionista? Machado de Assis lança esta 

interrogação exatamente para mostrar as lutas que se travavam entre a liberdade e a 

propriedade, a alforria e a fuga, o direito comum e a vida, todas elas representando 

diferentes opiniões ou mesmo ilustrando a solidariedade ou falta dela entre os 

próprios fazendeiros. Machado de Assis se coloca como um homem sagaz para 

mediar a discussão e mostrar que não tinha uma opinião formada, mas que 

conseguia, diferentemente do restante da população, perceber os significados de 

cada posição: 

 
Vejam os leitores a diferença que há entre um homem de olho 
alerta, profundo, sagaz, próprio para remexer o mais íntimo das 
consciências (eu em suma), e o resto da população. Toda a gente 
contempla a procissão na rua, as bandas e bandeiras, o alvoroço, o 
tumulto, e aplaude ou censura, segundo é abolicionista ou outra 
coisa; mas ninguém dá a razão desta coisa ou daquela coisa; 
ninguém arrancou aos fatos uma significação, e, depois, uma 
opinião. Creio que fiz um verso. Eu, pela minha parte, não tinha 
parecer. Não era por indiferença; é que me custava a achar uma 
opinião. Alguém me disse que isto vinha de que certas pessoas 
tinham duas e três, e que naturalmente esta injusta acumulação 
trazia a miséria de muitos; pelo que, era preciso fazer uma grande 
revolução econômica, etc. Compreendi que era um socialista que 
me falava, e mandei-o à fava. Foi outro verso, mas vi-me livre de 
um amolador. Quantas vezes me não acontece o contrário! Não foi 
o ato das alforrias em massa dos últimos dias essas alforrias 
incondicionais, que vêm cair como estrelas no meio da discussão 
da lei da abolição. Não foi; porque esses atos são de pura vontade, 
sem a menor explicação. Lá que eu gosto da liberdade, é certo; 
mas o princípio da propriedade não é menos legítimo. Qual deles 
escolheria? Vivia assim como uma peteca (salvo seja), entre as 
duas opiniões, até que a sagacidade e profundeza de espírito com 
que Deus quis compensar a minha humildade, me indicou a 
opinião racional e os seus fundamentos (1990: 56-57). 
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A ambigüidade e a ironia da narrativa machadiana indicam as contradições 

que a prática abolicionista ocasionava no contexto social. Contradições das alforrias, 

contradições da liberdade, contradições da propriedade. Machado de Assis, mesmo 

afirmando ironicamente que fica do lado vencedor (se é que existe um vencedor 

nesta condição), não deixa clara sua posição, prefere a dubiedade, uma vez que esta 

traduz a realidade dos fatos e das posições. A complexidade da questão e do 

contexto que envolve a abolição dificulta a compreensão dos fatos veiculados no 

jornal e o discernimento do seu significado no contexto social. As alforrias 

incondicionais se tornam prática comum de muitos senhores que buscavam com isso 

anteciparem-se de certa forma a inevitável abolição total dos escravos. Esta prática, 

talvez, buscasse evitar a fuga em massa, constituindo-se numa tentativa de fazer com 

que estes permanecessem nas fazendas e, como forma de agradecimento à liberdade 

adquirida, trabalhassem nas colheitas. Continua a mesma crônica: 

 
Não é novidade para ninguém que os escravos fugidos, em 
Campos, eram alugados. Em Ouro Preto fez-se a mesma coisa, 
mas por um modo mais particular. Estavam ali muitos escravos 
fugidos. Escravos, isto é, indivíduos que, pela legislação em vigor, 
eram obrigados a servir a uma pessoa; e fugidos, isto é, que se 
haviam subtraído ao poder do senhor, contra as disposições legais. 
Esses escravos fugidos não tinham ocupação; lá veio, porém, um 
dia em que acharam salário, e parece que bom salário. Quem os 
contratou? Quem é que foi a Ouro Preto contratar com esses 
escravos fugidos aos fazendeiros A, B, C? Foram os fazendeiros 
D, E, F. Estes é que saíram a contratar com aqueles escravos de 
outros colegas, e os levaram consigo para as suas roças. Não quis 
saber mais nada; desde que os interessados rompiam assim a 
solidariedade do direito comum, é que a questão passava a ser de 
simples luta pela vida, e eu, em todas as lutas, estou sempre do 
lado do vencedor. Não digo que este procedimento seja original, 
mas é lucrativo. Alguns não me compreenderam (porque há muito 
burro neste mundo); alguém chegou a dizer-me que aqueles 
fazendeiros fizeram aquilo, não porque não vissem que 
trabalhavam contra a própria causa, mas para pregar uma peça ao 
Clapp.  
— Sim, senhor. Saiba que o Clapp tinha o plano feito de ir a Ouro 
Preto pegar os tais escravos e restituí-los aos senhores, dando-lhes 
ainda uma pequena indenização do seu bolsinho, e pagando ele 
mesmo a sua passagem da estrada de ferro (1990: 57-58). 

 
A crônica é significativa para a compreensão da desorganização do sistema 

escravocrata representado nas relações tradicionais entre senhores e escravos. Ilustra 

os conflitos e as práticas – como a de alugar escravos fugidos, uma vez que a 

“propriedade” real destes estava em risco – que colocavam fazendeiros contra 
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fazendeiros, rompendo o círculo de solidariedade e do direito comum. Neste conflito 

pela vida, o cronista, ironizando a situação, afirma que prefere ficar do lado mais 

cômodo, ou seja: o do vencedor. A sagacidade do cronista, afirmada pelo próprio no 

início da crônica, mesmo evidenciando certo desdém pela coisa pública, está em 

perceber que o lado “vencedor” ainda aparecia camuflado no cenário sociopolítico. 

De forma geral, na política brasileira, como na questão da política da abolição, 

existem interesses que ultrapassam programas, partidos e princípios. Machado de 

Assis ironiza todos os lados e situações, mostrando descasos, contradições e 

interesses que fizeram dele um cronista cético, com uma atitude de afastamento, que 

leva a crer que este narrador não apenas não acreditava nas promessas de inserção 

social defendidas pelos abolicionistas, como, de forma geral, questionava o modo 

com que os políticos brasileiros buscavam construir a história.  

Neste quadro confuso de interesses, Machado parece zombar ou tratar de 

forma distanciada as questões da abolição e da República. Alguma coisa está no ar. 

A referência ficcional à atitude de João Fernandes Clapp – presidente da 

Confederação Abolicionista – em restituir os escravos aos senhores pagando-lhes 

uma indenização é usada como reflexo de um contexto em crise. A falta de consenso 

em torno de questões fundamentais, como é o caso da abolição, cria um campo de 

disputas, de interesses e de práticas nem sempre de acordo com a moral ou com os 

princípios de civilidade. John Gledson sugere que o exemplo citado pelo cronista, a 

restituição do escravo pelo fazendeiro, pode ser visto como um chamado ao 

compromisso social àqueles que, durante sucessivas gerações, solidificaram a prática 

escravocrata e que, no final, “lavam as mãos” indiferentes à sorte dos alforriados. 

Segundo o crítico: 

 
[...] a Abolição é relativa: libertando os escravos, não se faz mais 
do que libertá-los para o mercado de trabalho, no qual serão 
contratados e demitidos e, sem dúvida, receberão salários 
miseráveis – numa situação dessas em que a liberdade conduz a 
outra forma de submissão dos fracos aos fortes, será que não faria 
mesmo sentido os abolicionistas insistirem na responsabilidade 
dos patrões? [...] A abolição não é um movimento da escuridão 
para a luz, mas a simples passagem de um relacionamento 
econômico e social opressivo para outro (2003: 145). 

 

Esta crônica de 11 de maio apresenta um grau de complexidade que dificulta 

sua interpretação. No final da crônica, por exemplo, o cronista muda inteiramente de 

assunto, passando a discorrer, repentinamente, da abolição para a necessidade da 
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República. O diálogo que cria sugere duas mudanças significativas no contexto de 

final de século: abolição e República. Segue a crônica: 

 
— Mas então quem é que está aqui doido?  
— É o senhor; o senhor é que perdeu o pouco juízo que tinha. 
Aposto que não vê que anda alguma coisa no ar.  
— Vejo; creio que é um papagaio.  
— Não, senhor; é uma república. Querem ver que também não 
acredita que esta mudança é indispensável?  
— Homem, eu, a respeito de governos, estou com Aristóteles, no 
capítulo dos chapéus. O melhor chapéu é o que vai bem à cabeça. 
Este, por ora, não vai mal.  
— Vai pessimamente. Está saindo dos eixos; é preciso que isto 
seja, senão com a monarquia, ao menos com a república aquilo 
que dizia o Rio-Post de 21 de junho do ano passado. Você sabe 
alemão? 
— Não. 
— Não sabe alemão? 
E, dizendo-lhe eu outra vez que não sabia, ele imitando o médico 
de Molière, dispara-me na cara esta algaravia do diabo: 
— Es Dürfte leicht zu erweisen sein dass Brasilien weniger eine 
Konstitutionelle Monarchie al seine absolute Oligarchie ist. 
— Mas o que quer isto dizer? 
— Que é deste último tronco que deve brotar a flor. 
— Que flor? (1990: 58-9). 

 
A situação que está saindo dos eixos parece ser a da Monarquia. Gledson 

auxilia na decodificação da crônica apontando as referências e os significados que 

estas afirmações do cronista implicam no contexto: 

 
A explicação, claro, está na citação em alemão, feita por alguém 
que tem certeza de não ser entendido pelo outro. [...] As palavras 
[em alemão] significam: “Seria fácil provar que o Brasil é mais 
uma oligarquia absoluta do que uma monarquia constitucional”. A 
República nascerá, então, da oligarquia. E, neste caso [...], a 
mudança de regime será, simplesmente, uma mudança de rótulo: 
antes e depois, a oligarquia governará (2003: 149). 

 
Gledson sugere que o cronista, por sua narrativa, dá a entender que a cada 

uma das formas de dominação exercida pela oligarquia, tanto na escravidão como 

posteriormente no mercado de trabalho, corresponderá a uma forma diferente de 

regime oligárquico – ou a Monarquia ou a República. Uma manifestação de rejeição 

ao entusiasmo dos abolicionistas que visualizavam na República liberal a solução de 

todos os problemas brasileiros. Machado é cético porque tem consciência de que tais 

transformações só representavam benefícios àqueles que a promulgavam em nome 

de todos. Por isso o cronista se preocupa em captar os significados dos fatos para 
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então chegar a uma opinião. E a opinião, muitas vezes subentendida, dá a entender 

que os efeitos sociais da escravidão não seriam dizimados com uma lei. O desejo de 

poder sobre o outro continuará latente num sistema ou noutro, a exclusão se 

perpetuará por outras formas de dominação. Num ambiente cruel como esse, a 

independência é praticamente impossível. 

Em crônica seguinte, de 19 de maio de 1888 – primeira crônica após a 

proclamação oficial da abolição da escravidão e uma das mais famosas desta série – 

Machado “veste-se” no personagem de um fazendeiro que narra jubilosamente a 

concessão de alforria a um de seus escravos, Pancrácio. Colocando-se como um 

profeta que está à frente de seu tempo, o cronista personificado em senhor de 

escravos, revela uma face cínica da elite deste período. A abolição já era fato 

consumado; no entanto, no teatro das aparências, muitos fazendeiros gabavam-se de 

promoverem as alforrias antes de sua anunciação oficial: 

 

Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, 
depois do gato morto, ou como melhor nome tenha em holandês. 
Por isso digo, juro se necessário for, que toda a história desta lei 
de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na segunda-feira, 
antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que 
tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era 
nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e 
dei um jantar. Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de 
banquete, em falta de outro melhor, reuni umas cinco pessoas, 
conquanto as notícias dissessem trinta e três (anos de Cristo), no 
intuito de lhe dar um aspecto simbólico. No golpe do meio (coupe 
do milieu, mas eu prefiro falar a minha língua) levantei-me eu com 
a taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias 
pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao 
meu escravo Pancrácio; que entendia que a nação inteira devia 
acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu exemplo; finalmente, 
que a liberdade era um dom de Deus, que os homens não podiam 
roubar sem pecado. Pancrácio, que estava à espreita, entrou na 
sala, como um furacão, e veio abraçar-me os pés. Um dos meus 
amigos (creio que é ainda meu sobrinho), pegou de outra taça e 
pediu à ilustre assembléia que correspondesse ao ato que acabava 
de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; 
fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. 
Todos os lenços comovidos apanharam as lágrimas de admiração. 
Caí na cadeira e não vi mais nada. De noite, recebi muitos cartões. 
Creio que estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo 
(1990: 62-63). 
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Machado é hábil em persuadir o leitor usando máscaras. Nesta crônica em 

particular, Machado narra a alforria concedida pelo senhor de escravos ao seu 

“molecote” antes da proclamação oficial da abolição. À reboque dos 

acontecimentos, Machado evidencia um procedimento comum de muitos senhores 

que buscavam o reconhecimento social insistindo na idéia de que já promoviam a 

liberdade antes mesmo de sua consolidação oficial. A hipocrisia é parte constituinte 

desta tragédia anunciada. Machado, na pele de um senhor de escravos, encarna a 

idéia de que a situação estava sob controle e que as liberdades deviam ser entendidas 

como concessões deles, senhores. Ironizando um contexto no qual os algozes 

históricos buscam criar um ambiente de harmonia para com os novos tempos de 

liberdade que se anunciavam, o cronista desmascara uma elite que se auto-promove 

na tentativa de se mostrar soberana, como pilar de uma política de domínio sobre 

trabalhadores e demais dependentes. Gabriela Betella, analisando o etilo narrativo 

do cronista nesta série, aponta que:  

 
Ao dizer que faz parte de “uma família de profetas” [...], o 
narrador está praticando através da própria linguagem, em 
primeiro lugar, a sua capacidade de se movimentar pelas 
justificativas, expressa pelas formas mais cultas às mais populares 
[...]. Essa capacidade inegavelmente útil também está de acordo 
com o comportamento esquivo das raízes dos problemas e com 
uma postura bem definida em relação aos fatos consumados: é 
sempre bom aproveitar-se deles, sem jamais perder a pose, para 
que o lucro seja considerável (2006: 102). 

 

Esta característica das elites brasileiras, que tentam se beneficiar da mudança 

que ameaça a estabilidade de seu poder, identifica o propósito de manutenção da 

ordem e da exclusão pelo reconhecimento, mesmo que simbólico, de seus favores. 

Continua Betella: 

 
Estamos diante de uma situação muito peculiar da época da 
abolição no Brasil, cujo aspecto marcado nesta crônica de 
Machado de Assis é a subversão do direito natural – no caso, a 
liberdade – para a configuração de um caráter elevado e nobre de 
uma atitude que também pode ser encarada como favor recheado 
de piedade, compaixão e filantropia. Dizendo de outro modo, 
somente no Brasil escravista a liberdade pôde ser vista como 
resultado de um favor do mais poderoso e não como um direito do 
explorado; somente aqui o valor da liberdade pôde ser 
materializado no rombo que seu exercício causou nas posses do 
explorador (2006: 103-104). 
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Esta feição piedosa e filantrópica do ato da alforria pelo senhor pode ser 

compreendida na seqüência da crônica, quando Machado estabelece um diálogo com 

Pancrácio, o escravo liberto. No entanto, esta feição de compaixão para com o 

escravo é logo desmascarada pela intenção, evidenciada ao final da crônica, de 

pleitear uma vaga de deputado e elevar-se da obscuridade.  

Ademais, a crônica sugere que a condição de escravo pouco se alteraria, bem 

como sua relação de submissão ao “senhor” ou à autoridade, mesmo após a 

“concessão” da liberdade. Inserido numa nova situação de exploração, a abolição vai 

entregar o cativo ao próprio destino, aprisionando-o a um salário de fome, sofrendo 

as mesmas humilhações já consagradas por séculos de escravidão. Para se ter uma 

noção da submissão que se perpetua para com o cativo, basta atentar ao pequeno 

ordenado de seis mil-réis oferecido pelo senhor à Pancrácio, que aceitou tudo. 

Gledson, em nota, ilustra o mínimo valor deste ordenado, contrastando-o com o 

preço de alguns artigos: uma camisa normal custava uns 3 mil-réis, o aluguel 

mensal de uma casa de duas salas, dois quartos, cozinha e quintal, por mês, 35 mil-

réis, um almoço ou jantar no Hotel Javanês, quatrocentos réis. A Gazeta de Notícias 

custava quarenta réis (1990: 63).  

 

No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara 
franqueza:  
— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, 
já conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que...  
— Oh! meu senhô! Fico.  
— ... Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce 
neste mundo: tu cresceste imensamente. Quando nasceste eras um 
pirralho deste tamanho; hoje estás mais alto que eu. Deixa ver; 
olha, és mais alto quatro dedos...  
— Artura não qué dizê nada, não, senhô...  
— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis: mas é de grão em 
grão que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma 
galinha.  
— Eu vaio um galo, sim, senhô. 
— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares 
bem, conta com oito. Oito ou sete.  
Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia 
seguinte, por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. 
Mas eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um impulso natural, 
não podia anular o direito civil adquirido por um título que lhe dei. 
Ele continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados 
naturais, quase divinos. Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; 
daí para cá, tenho-lhe despedido alguns pontapés, um ou outro 
puxão de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe não chamo filho 
do diabo; coisas todas que ele recebe humildemente, e (Deus me 
perdoe!) creio que até alegre. O meu plano está feito; quero ser 
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deputado, e, na circular que mandarei aos meus eleitores, direi 
que, antes, muito antes da abolição legal, já eu, em casa, na 
modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda 
a gente que dele teve notícia; que esse escravo tendo aprendido a 
ler, escrever e contar, (simples suposição) é então professor de 
Filosofia no Rio das Cobras; que os homens puros, grandes e 
verdadeiramente políticos, não são os que obedecem à lei, mas os 
que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o 
digam os poderes públicos, sempre retardatários, trôpegos e 
incapazes de restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu 
(1990: 63-64).  

 

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio. A liberdade que chega com novas 

pancadas, pontapés e puxões de orelha; as ofensas que continuam a denegrir sua 

condição humana; o salário de fome que passa a criar um novo vínculo de 

dependência. Tudo isso consolida uma situação que perpetua uma forma de 

exploração que enquadra socialmente o trabalhador livre num contexto de miséria 

material, social e espiritual, haja vista a condição de analfabeto, de miserável e de 

dependente que se mantém com a “liberdade”. Livre, o cativo perdia a pousada, a 

comida e a assistência, ainda que limitada, que garantia uma mínima sobrevivência. 

Livre, sem moradia e sem emprego, aceitará um salário de fome em troca do mesmo 

trabalho e com as mesmas pancadas e difamações de outrora. Betella amplia esta 

questão ponderando sobre o resultado desta “alforria” de fachada que acabara por 

criar um trabalhador – como o bom Pancrácio – limitado e submisso aos seus 

patrões: 

 
Um trabalhador como esse não pode ir muito longe, num meio em 
que o comportamento das classes é regido pela desumanização e 
pela distorcida visão sobre o trabalho, na qual imperam a 
desqualificação do trabalhador e a promoção do ócio como sinal 
de dignidade da “gente que conta”. Numa ordem dessas, virada 
pelo avesso, não há como manter o decoro [...] porque não há 
como manter os valores entendidos somente pela relativização. Ao 
meu ver, a crônica de Machado consegue expor esse panorama da 
maneira mais cortante e realista, pois ele surge disfarçado pelos 
ares de conversa informal e de literatura efêmera, que não causam 
preocupação. Na vida real, um engodo como o da pretensa 
modernização do país através da abolição e da República 
mascarou ou pelo menos dificultou a leitura e o enfrentamento das 
diferenças de classe que permanecem, na essência, as mesmas 
(2001: 108-109). 

 

Machado de Assis desnuda não apenas o contexto contraditório que sintetiza 

as idéias de transição do trabalho escravo para o de feição livre no Brasil do final 
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dos novecentos. Mais do que isto: o cronista toca em assuntos polêmicos exatamente 

porque consegue compreender em seu tempo que a plataforma sociopolítica 

defendida pela elite que promove esta transição, não favorece nem isenta o liberto de 

uma nova rotina de violência e de exclusão. Pior do que isto: a política da abolição 

evidencia a fragilidade das idéias abolicionistas, democráticas ou liberais do 

processo, que pode ser visualizada na ausência de preocupação com o futuro dos 

libertos; logo, para com a organização da sociedade produtiva. Além disso, mostra a 

apropriação do poder e do prestígio por parte dos setores mais conservadores da 

sociedade. É nesse sentido, que a idéia de liberdade é falsa, como é falsa a sociedade 

que a defende e instaura. 

Mas não é apenas Betella e Gledson que analisam esta crônica em especial. 

Também o faz Sidney Chalhoub na obra Visões da liberdade. Polemizando com 

Gledson, que defende a idéia de que Machado estaria revelando a feição de 

continuidade da escravidão mesmo após sua supressão, Chalhoub acredita, ao 

contrário, que se pode analisar também as descontinuidades do processo de abolição 

da escravidão. Assim: 

 
Ao contrário das aparências, Machado oferece uma explicação 
para as mudanças na crônica de maio de 1888. Ele identifica pelo 
menos três aspectos essenciais no processo histórico das duas 
décadas precedentes. Primeiro, há o conflito entre os princípios da 
primazia da liberdade e da defesa irrestrita do direito de 
propriedade privada. Esse é um dos eixos fundamentais do debate 
a respeito do encaminhamento político que se devia dar à “questão 
servil” na segunda metade do século XIX. Afinal, discutir a 
liberdade de escravos significava interferir no pacto liberal de 
defesa da propriedade privada e, além disso, era a própria 
organização das relações de trabalho que parecia estar em jogo. 
Ou seja, o assunto era delicado porque nele cintilava o perigo de 
desavenças ou rachas mais sérios no interior da própria classe dos 
proprietários e governantes. [...] Outro aspecto abordado na 
crônica é a falência de uma certa política de domínio. Um dos 
pilares da política de controle social na escravidão era o fato de 
que o ato de alforriar se constituía numa prerrogativa exclusiva 
dos senhores (1990: 99-100). 

 

Chalhoub acredita que esta crônica de 19 de maio de 1888, pelo seu caráter 

cômico e quase que inverossímil, aponta uma intenção de identificar na falência de 

uma política específica de domínio um dos pontos cruciais do processo histórico de 

abolição da escravidão (1990: 100). Na impossibilidade do escravo Pancrácio 

interpretar a própria liberdade como uma continuação da servidão, Chalhoub 
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acredita na falência de um tipo específico de domínio. Machado, nesse sentido, 

estaria zombando da elite escravocrata que, mesmo com a abolição, quer ser vista 

como promotora ou protagonista principal dos acontecimentos. A contradição da 

classe escravocrata estaria no fato de reconhecer, mas ao mesmo tempo negar, a 

superioridade do negro e das evidências históricas – principalmente de duas décadas 

anteriores à abolição – e lhe conferir a liberdade.  

Independentemente da interpretação que se faz da crônica – ora entendida 

como uma crítica à continuidade da escravidão ora como elemento que caracteriza 

momentos de ruptura do poder oligárquico –, a perspectiva trágica se sobressai, 

apontando para um contexto que inferioriza e ao mesmo tempo enquadra a 

população servil em novos patamares de dominação e de exclusão. Raymundo 

Faoro, analisando a problemática da liberdade segundo os personagens machadianos, 

argumenta que: 

 
A liberdade lhes serve apenas de estorvo, de nenhum modo, 
ideológica ou politicamente, valorizada socialmente. Esta a feição 
conservadora, conservadora na medula mais do que na aparência, 
sem que operário desempenhe qualquer papel, na hora que passa e 
no futuro [...]. Liberdade sem pão não representa nada, se excluída 
a perspectiva de futuro, futuro na terra, com a participação nos 
bens que ela dá [...]. A liberdade não passava, nas circunstâncias, 
de retórica cruel ou de mentira (2001: 355). 

 
A idéia de liberdade também é conservadora. Numa sociedade de aparências, 

na qual a retórica tem uma função de enobrecimento do indivíduo, as frases bem 

feitas, que evocam a liberdade, serviam, acima de tudo, para que muitos senhores se 

auto-promovessem, na tentativa de aspirar a um posto na política, de preferência na 

condição de deputado. O conservadorismo dos discursos em torno da liberdade dos 

cativos pressupõe uma preocupação da elite proprietária para com a continuidade de 

seu domínio e do seu poder, mesmo após a abolição e a dissolução do sistema 

escravocrata. Nesse sentido, a crônica não apenas evidencia a continuidade da 

relação de dependência entre senhores e libertos, como também aponta para a 

permanência de instituições e de uma moral que continuaria sujeitando os 

alforriados a novas formas de sujeição. Ainda de acordo com Faoro: 

 
Na questão servil, o escritor não quer ser enganado pelos discursos 
e pelas ações falsamente generosas. Ele, quase solitariamente, vê, 
atrás da liberdade, o fundamento da liberdade, assentado sobre a 
autonomia econômica. Percebe que a libertação do escravo pode 
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ser apenas um bom negócio para o branco e o caminho da miséria 
para o preto. A liberdade, a bela e milagrosa liberdade dos 
comícios e dos panfletos, também ela esconde a servidão (2001: 
362). 
 
 

Machado revela uma ordem social que se impõe sobre a conduta íntima dos 

indivíduos. Denuncia uma trama complexa de contradições que compõe o drama das 

relações sociais num ambiente de escravidão. Apresenta uma sociedade onde o 

indivíduo parece conduzido por uma força estranha, que o torna impotente para 

intervir no seu próprio destino. Reside aí, nesse sentimento de impotência e na 

inelutável avalanche que desaba sobre o homem, o senso trágico da existência, que 

impregna a arte de Machado de Assis (FAORO, 2001: 365). A ótica do escravo 

conformado e até mesmo sentimental para com as alegrias e tristezas do senhor – 

acima visto na crônica – evidencia emulações de afeto que reforçavam vínculos de 

servidão mesmo após a abolição. Gabriela Betella, novamente, ajuda a ampliar esta 

questão afirmando que:  

 
A ironia também se dirige para a aberração social que a abolição 
“de fachada” estava criando: a distância que separava a liberdade 
concedida aos escravos, deixados à sorte, da sua emancipação de 
fato. Essa distância deveria diminuir à medida que os “libertos” e 
os “homens livres” despossuídos tivessem a mesma experiência de 
liberdade, cujos signos mais fortes eram a mobilidade, a 
autonomia e a não-qualificação racial, e cujas condições 
associavam-se a relações pessoais e hierárquicas costumeiras 
(2006: 82). 

 

Nesse sentido, a referência à condição humana, o mergulho no âmago das 

coisas e o convite ao exercício da reflexão são uma constante na crônica, 

principalmente em se tratando da questão do escravo. O irremediável das coisas, 

acima constatado, faz com que se perceba freqüentemente o sentimento do absurdo, 

do mal da existência. Machado é trágico porque empreende uma análise da natureza 

da vida de indivíduos na coletividade. Talvez a “modernidade anunciada” não desse 

a mesma sorte a todos aqueles que, em seu nome, proclamaram a idéia de trabalho, 

de progresso e de evolução. É neste movimento de encarar o homem e a sua 

aventura cotidiana no meio urbano que torna Machado um agente provocador. A 

partir da crônica, pode-se afirmar que Machado tem menos possibilidades de “se 

esconder”. Ou seja, é na crônica que o escritor estabelece com o seu leitor um 

diálogo e, na mesma medida, uma cumplicidade. Toma-se como exemplo outra 



 

 

169 

crônica publicada na Gazeta de Notícias em 1º de junho de 1888. Nela, Machado 

ironiza a amargura de alguns participantes do movimento abolicionista que se 

queixavam por não terem seus nomes impressos nas festas comemorativas: 

 

Estando há dias a almoçar com alguns amigos, percebi que alguma 
coisa os amargurava. Não gosto de caras tristes, como não gosto 
delas alegres: – um meio termo entre o Caju e o Recreio 
Dramático é o que vai comigo. Senão quando, com um modo 
delicado, perguntei o que é que tinham. Calaram-se; eu, como 
manda a boa criação, calei-me também e falei de outra coisa. Foi o 
mesmo que se os convidasse a pôr tudo em pratos limpos. 
Tratando-se de um almoço, era condição primordial. Um dos 
convivas confessou que no meio das festas abolicionistas não 
aparecia o seu nome, outro que era o dele que não aparecia, outro 
que era o dele, e todos que os deles. Aqui é que eu quisera ser um 
homem malcriado. O menos que diria a todos, é que eles tanto 
trabalharam para a abolição dos escravos, como para a destruição 
de Nínive, ou para a morte de Sócrates... Eu, com uma sabedoria 
só comparável a deste filósofo, respondi que a história era um 
livro aberto, e a justiça a perpétua vigilante. Um dos convivas, 
dado a frases, gostou da última, pediu outra e um cálice de 
Alicante. Respondi, servindo o vinho, que as reparações póstumas 
eram mais certas que a vida, e mais indestrutíveis que a morte. Da 
primeira vez fui vulgar, da segunda creio que obscuro; de ambas 
sublime e bem criado. Em linguagem chã, todos eles queriam ir à 
glória sem pagar o bonde; creio que fiz um trocadilho (1990: 75-
76). 

 

Nesta crônica, Machado, de novo, desnuda a hipocrisia constituinte da elite 

brasileira que buscava, a reboque dos acontecimentos, a glória e o reconhecimento 

nas festas abolicionistas. A necessidade de manutenção do status quo era constante 

por parte da elite intelectualizada do Rio de Janeiro nesse período histórico. 

Machado ironiza as máscaras usadas por estes personagens que buscavam no 

prestígio e na ornamentação pública o espaço ideal para o reconhecimento de uma 

feição civilizada. O cronista não fez uso de discursos diretos que revelassem uma 

posição de condenação ou não da prática escravocrata. Aos leitores de suas crônicas 

oferecia uma opinião multiperspectiva. Ou seja, buscava mostrar com o pessimismo 

e o ceticismo de suas opiniões que estava consciente da natureza social do Brasil e 

das limitações ou barreiras que esta gradativamente construiu como obstáculos para 

a formação de uma sociedade democrática. As suas crônicas, por esta característica 

crítica, ajudam a levar os leitores a uma consciência analítica de sua própria 

participação na realidade contraditória que constroem.  
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A prática da escravidão trouxe conseqüências irreversíveis na formação da 

sociedade brasileira. Com a abolição, o contingente negro foi entregue à própria 

sorte, sem nenhum auxílio por parte do governo, ocupando, até hoje, uma posição 

inferior em todos os indicadores de qualidade de vida. No entanto, não foi apenas a 

população negra que sofreu com as conseqüências nefastas de sua condição de 

escravo. Isto porque os senhores, a Igreja Católica, a elite política e grande parcela 

da população branca – todos coniventes com a escravidão – promoveram o que José 

Murilo de Carvalho entende ser um retrocesso na formação da sociedade civil. Como 

destaca o historiador:  

 
Se o escravo não desenvolvia a consciência de seus direitos civis, 
o senhor tampouco o fazia. O senhor não admitia os direitos dos 
escravos e exigia privilégios para si próprio. Se um estava abaixo 
da lei, o outro se considerava acima. A libertação dos escravos não 
trouxe consigo a igualdade efetiva. Essa igualdade era afirmada 
nas leis mas negada na prática (2002: 53). 
 
 

Este ambiente social contaminado pela defesa da prática escravocrata, 

Machado de Assis revela, questiona e esmiúça nas crônicas. Os séculos de 

escravidão acabaram forjando uma sociedade absolutista na qual todos praticamente 

aceitavam os valores da escravidão. Inclusive era prática comum os próprios libertos 

terem escravos, o que evidencia que os valores da liberdade individual, base dos 

direitos civis, tão caros à modernidade européia e aos fundadores da América do 

Norte, não tinham grande peso no Brasil (CARVALHO, 2002: 49). Como ser 

otimista para com a modernidade brasileira se a realidade social forjava indivíduos 

que, mesmo após a abolição, não respeitavam as liberdades individuais ou mesmo os 

valores da cidadania? A prática paternalista, tanto dos senhores quanto dos 

governos, se constituía numa forma de diminuir o sofrimento deste contingente; no 

entanto, jamais construiria valores de uma sociedade pautada na idéia de cidadania. 

A posição cética e desencantada assumida por Machado de Assis parece elucidar 

esta questão insolúvel que caracteriza a crueldade que o próprio homem pode 

promover em favor de seus interesses. 

Em crônica de 26 de junho de 1888, Machado de Assis faz referência à obra 

Almas Mortas, de autoria do escritor russo Nicolai Godol, para ilustrar a questão das 

indenizações aos fazendeiros que perderiam a mão-de-obra escrava. O assunto 

povoava os jornais do período, promovido exatamente por aqueles que antes eram 
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contra a abolição. A partir deste romance, Machado consegue imaginar uma situação 

paralela no Brasil com a nítida intenção de mostrar que a especulação em torno da 

abolição e dos escravos existia não apenas antes de sua proclamação, mas se 

perpetuava em atitudes de indivíduos inescrupulosos que visavam lucros com os 

“alforriados” mesmo após a abolição estar decretada: 

 
Eu, se tivesse crédito na praça, pedia emprestados a casamento uns 
vinte contos de réis, e ia comprar libertos. Comprar libertos não é 
expressão clara; por isso continuo. Conhece o leitor um livro do 
célebre Gogol, romancista russo, intitulado Almas Mortas? 
Suponhamos que não conhece, que é para eu poder expor a 
semente da minha idéia. Lá vai em duas palavras. Chamam-se 
almas os campônios que lavram as terras de um proprietário, e 
pelos quais, conforme o número, paga este uma taxa ao Estado. No 
intervalo do lançamento do imposto, morrem alguns campônios e 
nascem outros. Quando há déficit, como o proprietário tem de 
pagar o número registrado, primeiro que faça outro 
recenseamento, chamam-se almas mortas os campônios que 
faltam. Tchitchikof, um espertalhão da minha marca, ou talvez 
maior, lembra-se de comprar as almas mortas de vários 
proprietários. Bom negócio para os proprietários, que vendiam 
defuntos ou simples nomes, por dez-réis de mel coado. 
Tchitchikof, logo que arranjou umas mil almas mortas, registrou-
as como vivas; pegou dos títulos do registro, e foi ter a um Monte 
de Socorro, que, à vista dos papéis legais, adiantou ao suposto 
proprietário uns 200.000 rublos; Tchitchikof meteu-os na mala e 
fugiu para onde a polícia russa o não pudesse alcançar. Creio que 
entenderam; vejam agora o meu plano, que é tão fino como esse, e 
muito mais honesto. Sabem que a honestidade é como a chita; há 
de todo o preço, desde meia pataca (1990: 84-85).  
 
 

No contexto abolicionista, toda a sorte de interesses pode revelar práticas e 

atitudes nem sempre coniventes com a honestidade. Machado, consciente deste 

disparate social, evidencia e ao mesmo tempo condena fazendeiros, principalmente 

da região do Vale do Paraíba-SP, que reclamavam indenizações pela perda da 

propriedade dos escravos. A situação fictícia criada por Machado busca ridicularizar 

o reconhecimento e o reparo financeiro reclamados ao governo pelos fazendeiros 

mediante as perdas sofridas com o fim da escravidão. Continua a crônica: 

 
Suponha o leitor que possuía duzentos escravos no dia 12 de maio, 
e que os perdeu com a lei de 13 de maio. Chegava eu ao seu 
estabelecimento, e perguntava-lhe:  
— Os seus libertos ficaram todos?  
— Metade só; ficaram cem. Os outros cem dispersaram-se; consta-
me que andam por Santo Antônio de Pádua.  
— Quer o senhor vender-mos?  
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Espanto do leitor; eu, explicando:  
— Vender-mos todos, tanto os que ficaram, como os que fugiram.  
O leitor assombrado:  
—Mas, senhor, que interesse pode ter o senhor...  
— Não lhe importe isso. Vende-mos?  
— Libertos não se vendem.  
— É verdade, mas a escritura da venda terá a data de 29 de abril; 
nesse caso, não foi o senhor que perdeu os escravos, fui eu. Os 
preços marcados na escritura serão os da tabela da lei de 1885; 
mas eu realmente não dou mais de dez mil-réis por cada um.  
Calcula o leitor:  
— Duzentas cabeças a dez mil-réis são dois contos. Dois contos 
por sujeitos que não valem nada, porque já estão livres, é um bom 
negócio.  
Depois refletindo:  
— Mas, perdão, o senhor leva-os consigo?  
— Não, senhor: ficam trabalhando para o senhor; eu só levo 
escritura.  
— Que salário pede por eles?  
— Nenhum, pela minha parte, ficam trabalhando de graça. O 
senhor pagar-lhes-á o que já paga.  
Naturalmente, o leitor, à força de não entender, aceitava o 
negócio. Eu ia a outro, depois a outro, depois a outro, até arranjar 
quinhentos libertos, que é até onde podiam ir os cinco contos 
emprestados; recolhia-me à casa, e ficava esperando. Esperando o 
quê? Esperando a indenização, com todos os diabos! Quinhentos 
libertos, a trezentos mil-réis, termo médio, eram cento e cinqüenta 
contos; lucro certo: cento e quarenta e cinco (1990: 85-86).  
 
 

A imoralidade também é tema da crônica. Imoralidade daqueles que buscam 

de toda forma ganhar dividendos com o fim da escravidão, seja alugando libertos, 

seja buscando indenizações, de forma tal que se mantém viva a prática da 

escravidão, mesmo que disfarçada. O final da crônica denuncia esta face. Machado, 

revelando a face hipócrita de uma elite que teme pela imoralidade pós-escravidão, 

aponta para um anúncio do jornal onde “se exibe” o aluguel de uma insigne 

engomadeira. Conclui a crônica: 

 
Porquanto, isto de indenização, dizem uns que pode ser que sim, 
outros que pode ser que não; é por isso que eu pedia o dinheiro a 
casamento. Dado que sim, pagava e casava, (com a leitora, por 
exemplo); dado que não, ficava solteiro e não perdia nada, porque 
o dinheiro era de outro. Confessem que era um bom negócio. Eu 
até desconfio que há já quem faça isto mesmo, com a diferença de 
ficar com os libertos. Sabem que no tempo da escravidão, os 
escravos eram anunciados com muitos qualificativos honrosos, 
perfeitos cozinheiros, ótimos copeiros, etc. Era, com outra 
fazenda, o mesmo que fazem os vendedores, em geral: superiores 
morins, lindas chitas, soberbos cretones. Se os cretones, as chitas e 
os escravos se anunciassem, não poderiam fazer essa justiça a si 
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mesmos. Ora, li ontem um anúncio em que se oferece a aluguel, 
não me lembra em que rua — creio que na do Senhor dos Passos 
—, uma insigne engomadeira. Se é falta de modéstia, eis aí um dos 
tristes frutos da liberdade; mas se é algum sujeito que já se me 
antecipou... Larga, Tchitchikof de meia tigela! Ou então vamos 
fazer o negócio a meias (1990: 86-87).  

 

As indenizações eram assuntos corriqueiros no final da abolição. O direito de 

propriedade assegurado pela Constituição do Império deveria ser, no caso da 

abolição da escravidão, recompensada na forma de indenização sobre cada escravo 

liberto. Assuntos principais nos jornais da época, as indenizações eram defendidas 

por fazendeiros conservadores, liderados – segundo nota de Gledson – por Cotejipe 

e Paulinho de Souza. Estes representantes chegaram a propor projeto à Câmara, mas 

que não teve sucesso. Resultado deste “desrespeito” à Constituição imperial que 

assegurava o direito de propriedade, foi que muitos fazendeiros se colocaram contra 

o regime, engrossando as fileiras dos republicanos. No entanto, as opiniões 

dividiam-se entre aqueles que queriam ser ressarcidos e aqueles que viam na alforria 

uma forma de “moralidade” dos senhores para com os cativos, buscando com isso a 

gratidão e continuidade do serviço dos negros logo após a alforria.  

Como visto, a questão da abolição e a presença de escravos e escravocratas 

nas crônicas machadianas são recorrentes. Os anos de 1888 a 1889 sintetizam este 

universo referencial que toma estas questões como centrais na redefinição da política 

republicana brasileira. Machado apresenta esta problemática discorrendo sobre os 

mais variados temas que se desprendem destas questões: a posição dos fazendeiros, 

a busca de prestígio dos abolicionistas, a conformação dos libertos, o 

conservadorismo político e o fortalecimento da oligarquia. Temas que se inter-

relacionam num contexto de contradições visíveis em todos os níveis. Machado não 

apenas registra estes acontecimentos, mas o faz levando em conta as contradições, 

os antagonismos e os paradoxos do pensamento, da prática e do discurso político de 

seu tempo. Revela, sobretudo, a partir de um registro carnavalizado do ambiente 

imperial e abolicionista – ou seja, invertendo ordens, sentidos e objetivos, usando 

máscaras, fingindo, ironizando e privilegiando o ângulo da contradição – a tragédia 

da constituição da sociedade brasileira segundo ideais liberais vazios, oportunistas e 

exclusivistas de uma elite oligárquica que buscava na política do prestígio, do favor 

e da concentração fundiária, a manutenção do poder e tudo o que ele pressupõe neste 

contexto. 
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A série de crônicas “Bons dias!” de Machado de Assis não pode ser 

entendida como puro jornalismo ou reportagem. Como já destacado no capítulo 

anterior, a composição da crônica deste período era confiada a escritores cujos 

interesses eram fundamentalmente literários. John Gledson reconhece o hibridismo 

entre literatura e jornalismo presente na composição da crônica machadiana. As 

crônicas, por este hibridismo, podem revelar mais do pensador e do literato Machado 

do que do ser humano. A subjetividade do cronista, neste sentido, faz com que sua 

crônica supere a faceta jornalística e histórica e alcance o âmbito literário, 

investindo na narrativa e singularizando o próprio gênero crônica. Deve-se 

considerar, também, a possibilidade de se ler ou interpretar as crônicas de diferentes 

maneiras, segundo os momentos, temas ou situações levantadas por Machado. Este 

gênero permitia ao literato experimentar e transitar entre assuntos e personagens 

díspares, que direta ou indiretamente apareceriam nos romances. As leituras que 

Machado de Assis realizava, aliada à curiosidade que alimentava em relação a outras 

sociedades, evidenciam uma parte importante do seu relativismo na medida em que 

forneciam modos de compreender a natureza da sociedade da qual fazia parte. Estas 

crônicas mostram um Machado de Assis consciente da conjuntura histórica que 

caracterizava o fim do Império. 

A narrativa machadiana nas crônicas de “Bons dias!”, segundo Gabriela 

Betella, apresenta uma lógica específica que é a do narrador. A transição entre os 

assuntos, a discrepância nas interpretações, o juízo cruel e a erudição do texto, 

reforçam a idéia de um cronista fingidor: finge, de um lado, uma faceta bem 

educada, elegante, metódica e, de outro, pode ser cínico, indiscreto e charlatão. 

Assim:  

 

Rompendo constantemente a linha de raciocínio do leitor e 
obrigando-o a seguir a sua, o narrador impõe os seus caprichos, 
ainda mais porque ele próprio reafirma diversas vezes a sua 
superioridade, desdenha o leitor em outras e, principalmente, dá 
conta do arcabouço de assuntos que elenca, sustentado discussões 
capazes de provocar a reflexão sobre o valor de determinados 
acontecimentos (2006: 77-78). 

 

Betella acredita que a volubilidade de Machado de Assis é uma estratégia 

para esconder autoritarismos, perversidades e provocações que servem como forma 

de manipular o leitor. Nesse sentido, o cronista é hábil no discurso, fazendo uso de 
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frases e idéias comuns da elite ilustrada para, na seqüência, desmascará-los na 

tentativa de ironizar o conhecimento que o leitor nutria sobre a realidade social. A 

crônica se transforma, assim, num discurso posto na contracorrente dos ideais 

modernizadores, uma vez que Machado desnuda a continuidade das exclusões e das 

hierarquias que os projetos oficiais encerravam. Como visto, a descrença do narrador 

inibe-o de tomar posições. Opta pelo caminho de persuadir o leitor – muitas vezes 

com um discurso cruel – à reflexão das diferentes possibilidades de interpretação 

dos fatos. Exemplo disto pode ser visto nas contradições políticas do final do 

Império e no falso sentimento de filantropia que rodeava a questão da abolição. O 

cronista, nesse sentido: 

 

[...] sempre se situa à distância e descrente; também nunca narra 
algo que tenha feito em prol de uma situação torta que critica ou 
ironiza, a não ser o próprio descrédito ou atitudes cômodas. 
Porém, um voto, uma opinião ou uma posição política, ainda que 
insinuados no entrecho, estarão constantemente encobertos ou 
despistados. Descrente até do ofício que exercia anteriormente, o 
de relojoeiro, prefere freqüentar as câmaras, comentar as decisões 
parlamentares, instigar o leitor de alguma forma, insinuar a certeza 
das suas reflexões simplificadas e livrar-se do compromisso com a 
formação política (BETELLA, 2006: 78). 

 

De tudo que foi exposto neste capítulo, fica a certeza de que as crônicas de 

Machado de Assis senão incitaram à ação os seus leitores, pelo menos procuraram 

levá-los à reflexão e à crítica de seu tempo, instituindo, nesse sentido, uma 

consciência viva dos limites simbólicos do pensamento quando transposto para a 

escrita. Assim, o cronista vai folheando a história, ora detendo-se no cortejo dos 

vencedores e de seu herdeiros, ora desviando-se deles para enfocar os perdedores, 

tudo isso feito com um poder de relativização e discernimento que poucos 

intelectuais alcançaram.  

O substrato das crônicas machadianas de 1888 a 1889 mostra que conta 

muito mais o conjunto das crônicas – isto é, a série – do que cada crônica em 

particular. Ou seja, a série “Bons dias!” evidencia uma coerência do ponto de vista 

machadiano que predominava no conjunto de suas crônicas, nas quais o olhar 

trágico-histórico – o desencanto, o ceticismo, a crueldade, a descrença e o riso 

zombeteiro – perpassa pelo conjunto de interpretações e de juízos com os quais 

caracterizava o Brasil do final dos novecentos. As crônicas desta série, portanto, 

foram capazes de internalizar um processo social, através de um modo singular de 
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composição e de interpretação dos fatos e eventos, a maioria deles vinda dos jornais 

da semana.35 O olhar tragicômico aparece como perspectiva predominante do olhar 

que o cronista vai lançar sobre o conjunto variado de situações de seu presente.  

Como analisado no capítulo, as idéias, os juízos e as conclusões de Machado 

de Assis devem ser compreendidas como um movimento na contracorrente do curso 

dos projetos modernizadores pensados para o Brasil. Machado reconstrói a história 

numa perspectiva trágica exatamente por não compartilhar dos consensos que 

procuravam enquadrar o Brasil nos trilhos da modernidade européia. Percebia como 

ninguém que tal projeto selava a continuidade da exclusão e da hierarquização na 

sociedade. Compreendia os objetivos particularistas e imediatistas contidos nos 

discursos que aclamavam a modernidade bem como questionava as práticas 

científicas que procuravam orientar e enquadrar o homem numa nova dinâmica 

econômica e cultural. Talvez por isso, com a crônica, Machado procurasse induzir os 

seus leitores à reflexão sobre as verdades e as mentiras dos acontecimentos 

divulgados nos jornais.  

As discussões, os discursos e as práticas sociopolíticas do final do Império 

criavam um ambiente cuja complexidade fazia do cronista um personagem singular, 

na medida em que registra e discute os acontecimentos que, para a grande maioria da 

população, permaneciam distantes de seu entendimento. Machado de Assis assumiu 

o papel de mediador e de crítico entre a oficialidade que produz os discursos e os 

leitores alvos destes. O cronista, nesse sentido, constitui-se em um narrador 

multiperspectivo, sempre atento às contradições e às aparências que os discursos 

buscavam escamotear ou, pelo contrário, reforçar.  

Assim, a ambigüidade, a irreverência e o tom muitas vezes debochado de sua 

crônica – apresentada e discutida no segundo capítulo – aparece não apenas como 

procedimento estilístico para compor o ato de narrar os fatos da semana, mas é parte 

constituinte de sua visão do homem e do mundo. A história que Machado vai 

tecendo não obedece apenas ao registro dos acontecimentos políticos e econômicos 

que redefiniriam os rumos da administração do Estado brasileiro. O cronista 

Machado também dá voz aos fatos “frouxos”, “desmaiados”, sem importância, 

                                                
35 Como já mencionado anteriormente, John Gledson afirma que os jornais no final do século XIX 
constituíam-se nos principais canais de informação, de discussão e de publicação. Lê-los, portanto, não 
significava apenas a dependência para com a produção da crônica machadiana, no sentido de que 
dependia dos jornais para a coleta de material para sua escrita. Lê-los era também um exercício instrutivo 
para penetrar nas sociedades que os produziam, constituindo, assim, um exercício de crítica dos próprios 
jornais (1990: 17-18). 
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procurando a todo o momento instaurar a dúvida e a interrogação. Inserido nessa 

perspectiva, o cronista se comporta como um mediador, revestindo-se de múltiplas 

máscaras narrativas para lidar com a diversidade dos eventos narrados e a 

diversidade de interpretações que possibilitavam, sem aderir a nenhuma ideologia 

em particular.36 As crônicas não sintetizam nenhuma pretensão doutrinária de 

submeter seus leitores a um ponto de vista absoluto; ao contrário, Machado busca 

pelo olhar trágico estimular a reflexão crítica dos fatos representados exatamente por 

reconhecer que a realidade é resultante do ponto de vista de quem a delimita. 

O ambiente conflituoso, contraditório e antidemocrático do final do Império, 

dominado por uma oligarquia opressora por seus interesses e atitudes, é denunciado 

e questionado por Machado. O cronista apresenta um quadro sociopolítico permeado 

por disputas, exclusões, interesses, abusos e farsas que constituem uma face que 

gradativamente consolida uma feição caótica da constituição brasileira. A sociedade 

que está se originando no final do XIX está longe da perfeição; aliás, nenhuma, nem 

mesmo a Inglaterra que serve de exemplo, pode ser tomada como modelo único. A 

anarquia política, a opressão social, o interesse particular, o descaso para com as 

questões públicas apenas evidenciam a constituição de um país no qual a ordem e a 

justiça constituem simples fantasias. Conforme Gledson: 

 
Agora podemos examinar o mais importante conceito unificador 
da crônica, o das idéias e sua expressão. Aquilo que tenta ganhar 
expressão, transformando-se em idéia, é tão informe e caótico, por 
sua própria natureza, que não chega a ser propriamente idéia. Este 
é um dos aspectos importantes da argumentação de Machado sobre 
o papel das idéias no Brasil [...]. Por outro lado, é a anarquia que 
emerge de todos os exemplos analisados até aqui: o Brasil parece 
incapaz de uma verdadeira organização, ou de ordem. Válida ou 
não, esta noção é fundamental para o pensamento político e 
histórico de Machado. [...] A incapacidade do cronista para achar 
ou expressar uma idéia reflete uma incapacidade nacional: nesse 
sentido, talvez Machado esteja do lado da ordem, como está, 
claramente, do lado da centralização. Mais do que qualquer coisa, 
porém, é o pessimismo de Machado que desperta a atenção; mas é 
menos filosófico e mais político, consistindo numa crença de que 
só países adiantados, como a Inglaterra, podem atingir um 

                                                
36 Ronaldes de Melo e Souza, já citado na tese, defende a idéia de um Machado de Assis tragicômico 
exatamente pela influência que a tradição literária da ficção irônica – que se inicia no drama aristofânico 
chegando até os romances modernos – legava à composição do drama. Souza entende a composição 
literária machadiana como um drama de caracteres, se representando como uma tragicomédia, na acepção 
originária da mundividência dionisíaca. A ironia de Machado, nesse sentido, pode ser compreendida 
como um tropo universal da vida e não simplesmente como figura retórica do discurso literário (Cf. 
SOUZA, Ronaldes de Melo. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: EdUERJ, 
2006, p. 08). 
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relacionamento reconhecível das idéias de liberalismo com o 
progresso e com a sociedade de maneira geral. “Nos países novos 
e cálidos”, a vida é muito mais simples. Talvez seja esse o alcance 
dos temores de Machado em torno da queda do Império: este 
último é também um hábito, uma coisa quase e não uma 
instituição; substituí-lo por idéias mal amadurecidas conduzirá 
diretamente ao caos (2003: 178-179). 

 

É neste ponto que se pode enveredar – no que se fundamenta como tese 

central da pesquisa – a idéia da constituição sociopolítica brasileira pelo viés de uma 

tragédia carnavalizada. A ironia na narrativa das crônicas de Machado de Assis, 

como vista, torna-se um dos principais instrumentos de crítica social, uma vez que a 

partir deste tropo Machado consegue evidenciar o caos que impera em todas as 

instâncias políticas no Brasil. Esta especificidade de sua narrativa traduz a 

atualidade de suas opiniões ou comentários sempre que procura questionar o 

irremediável das coisas ou situações. A “arte das transições”, ou seja, a forma com 

que Machado trata de vários assuntos na mesma crônica provoca não apenas o 

nivelamento dos assuntos, sejam eles grandiosos ou banais. Ela evidencia um estado 

comum em que a descrença para com a política de seu tempo aparece como 

resultado de um contexto marcado pelo descumprimento das regras da sociedade, 

pela falta de bom senso em diversos âmbitos e pelo descaso para com as coisas 

públicas. Estes aspectos caracterizam uma política que ultrapassa programas, 

princípios e distinções. As crônicas revelam o descaso político para com as coisas 

públicas e, em contrapartida, a supervalorização do indivíduo sempre apto a levar 

vantagem em tudo. 

Esta autoconsciência crítica – ou o olhar trágico-histórico – que Machado de 

Assis inaugura a partir de seu projeto criador parece contrastar, de um lado, com o 

objetivismo histórico de seu tempo – que procurava construir uma história 

harmônica e cientificista com relação à República que nascia – e, por outro lado, 

com o coro dos contentes que visualizava no projeto da abolição dos escravos, da 

estruturação da República e na idéia de progresso científico, a saída para o atraso 

econômico e para a ignorância cultural dos brasileiros. O narrador-cronista Machado 

de Assis, para lidar com esta diversidade de posições, assume diferentes papéis, 

articulando diferentes perspectivas e pontos de vista a ponto de ser considerado um 

fingidor, que finge múltiplas vozes e que representa inúmeras atitudes. Esta fórmula 

narrativa transforma o cronista, não num defensor da sociedade ou da política que 
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encena, mas num transmissor dos sentidos culturais haja vista que Machado 

representa a disputa das ideologias em luta, não assumindo nenhuma delas. 

A última crônica da série “Bons Dias!” é datada do dia 29 de agosto de 1889. 

Depois desta, Machado só voltaria a escrever crônicas em outra série intitulada “A 

Semana”, em 1892, também de publicação na Gazeta de Notícias e que será 

considerada no próximo capítulo. Uma questão feita por Gledson, no entanto, é 

comum a esta tese neste momento: por que Machado de Assis parou de escrever a 

série? A resposta é do especialista: 

 
Não tenho uma resposta simples para esta pergunta, embora me 
tenha chamado sempre a atenção o fato de o final desta série, o 
fim ficcional de Memorial de Aires, e uma interrupção crucial na 
escrita de Quincas Borba, terem praticamente coincidido. Claro 
que pode ser o último dos três acontecimentos aqui enumerados – 
o impasse artístico – tenha incapacitado Machado para outras 
escritas. Mas também é difícil deixar de lado a política; a 
nomeação do último governo imperial anunciou as mudanças 
fundamentais que a república traria, e é fácil imaginar que 
Machado preferiu esperar à margem (1990: 26). 

 

Indiferentemente aos motivos que levaram Machado de Assis a encerrar esta 

série, o que deixou escrito é significativo para a compreensão de um dos momentos 

mais complexos da constituição da sociedade brasileira no final dos novecentos. A 

série de crônicas “Bons Dias!” possibilita a releitura crítica do cotidiano da capital 

do império em uma época conturbada por abolicionismos, liberalismos, 

republicanismos, cientificismos etc. Embora tenha como palco este contexto carioca, 

as crônicas exprimem uma idéia de universalidade. Isso de deve exclusivamente pelo 

relativismo, pelo multiperspectivismo e pelo universalismo empregados por 

Machado de Assis na composição da crônica. A preocupação no registro do homem 

e de suas contradições, os comentários irônicos que tece sobre a vida política e 

social brasileira, a descrença e o deboche na interpretação das ideologias que 

procuravam moldar um novo caminho à administração brasileira, são elementos 

constituintes do relativismo machadiano e que apresentam um sentido universal, 

exatamente porque o que interessa ao cronista é representar a realidade ambígua que 

caracteriza a condição do homem em sociedade. Esta feição universal da crônica e a 

singularidade de sua composição exprimem o conteúdo humanizador da obra 

machadiana e que vai estar presente na outra série que Machado publica a partir de 

1892 no Gazeta de Notícias, intitulada “A Semana”. 
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4. MELANCOLIA E DESENCANTO: A TRAGÉDIA MORAL REPUBLICANA 
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A banalidade repete-se de século a século, e irá até à consumação 
dos séculos. 
 

Conselho não é casto, não é sequer respeitoso, mas é econômico, e 
por estes tempos de mais necessidade que dinheiro, a economia é a 
primeira das virtudes. 
 

Aforismos machadianos 

As causas têm o valor do aspecto, e o aspecto depende da retina. 
 

A verdade, porém, é o que deveis saber, uma impressão interior. O 
povo, que diz as coisas por modo simples e expressivo, inventou 
aquele adágio: quem o feio ama, bonito lhe parece. Logo, qual é a 
verdade estética? É a que ele vê, não a que lhe demonstrais. 
 

Assim se vai fazendo a história, com aparência igual ou vária, 
mediante a ação de leis, que nós pensamos emendar, quando temos 
a fortuna de vê-las. Muita vez não as vemos, e então imitamos 
Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o que fazemos de dia, 
enquanto outro tecelão maior, mais alto ou mais fundo e totalmente 
invisível compõe os fios de outra maneira, e com tal força que não 
podemos desfazer nada. Sucede que, passados os tempos, o tecido 
esfarrapa-se e nós, que trabalhávamos em rompê-lo, cuidamos que 
a obra é nossa. Na verdade, a obra é nossa, mas é porque somos os 
dedos do tecelão; o desenho e o pensamento são dele, e presumindo 
empurrar a carroça, o animal é que a tira do atoleiro, um animal que 
somos nós mesmos... 
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Neste capítulo, atenta-se à análise das crônicas produzidas por Machado de 

Assis nos anos de 1892 a 1893. Totalizando 83 peças, estas crônicas correspondem 

aos dois primeiros anos de publicação da série “A Semana”, na Gazeta de Notícias, 

onde Machado de Assis atuou como cronista até o ano de 1897 compondo um total 

de 248 crônicas. Na impossibilidade de se analisar toda a produção da série – 

devido, entre outros fatores, à sua extensão e complexidade – optou-se em 

privilegiar a análise dos dois anos iniciais que sintetizam as primeiras referências e 

reflexões que Machado estabelece no regime republicano. Mais importante, no que 

se refere ao recorte documental, privilegia-se a edição das crônicas decodificadas 

por John Gledson e publicadas em 1996 na obra intitulada Machado de Assis: A 

Semana (1892-1893). A exemplo do capítulo anterior, a opção pela edição de 

Gledson se deve, basicamente, pelo caráter acadêmico de seu trabalho, composto 

com rigor crítico e apresentando notas informativas. Este exercício de decodificação 

das crônicas por Gledson contribui para a reconstituição do contexto histórico de 

publicação das séries de Machado. Como informa o próprio Gledson na introdução 

da obra: 

  
Este é o primeiro de três volumes que espero publicar na íntegra 
dentro de um período relativamente curto, contendo todas as 248 
crônicas que Machado de Assis publicou entre 1892 e 1897 
(incluindo duas soltas, publicadas em 1900), na Gazeta de 
Notícias, com o título “A Semana”. Cobre os dois primeiros anos 
de produção, desde abril de 1892 até novembro de 1893. É quase 
exatamente um terço da série, e termina num momento 
significativo, quando a Gazeta foi suspensa por um mês, ao 
desafiar a rígida censura governamental durante a Revolta da 
Armada. Elas constituem, sem dúvida, a sua série mais famosa, e 
aquela com que o autor mais se identificou pessoalmente (1996: 
11). 

 

Provavelmente, é o que indica a citação, o trabalho de decodificação integral 

das crônicas desta série terá seqüência e será publicada em títulos posteriores. Até o 

momento, as 83 crônicas já decodificadas evidenciam que o estudo de Gledson pode 

facilitar em muito o exercício de análise dos pesquisadores contemporâneos, 

exatamente porque o autor resolve o problema da autoria das peças bem como torna 

inteligível as referências – datas, nomes e acontecimentos – que Machado de Assis 

usa na composição das crônicas. 
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 Resoluto o problema documental do capítulo, uma interrogação inicial – que 

também é a de Gledson – em relação a esta série se faz necessária. Machado de 

Assis encerrou a série “Bons dias!” em 29 de agosto de 1889 e iniciou a série “A 

Semana” em 24 de abril de 1892 ficando, praticamente, três anos sem escrever 

crônicas. Os prováveis motivos que levaram Machado a encerrar a série “Bons 

dias!” já foram considerados no final do último capítulo. Agora a questão é saber o 

que levou este cronista a iniciar uma nova série a partir de abril de 1892. Segundo 

Gledson: 

 
O hiato entre agosto de 1889 e abril de 1892 é o único com alguma 
extensão numa produção regular para a Gazeta entre 1883 e 1897. 
As respostas óbvias à pergunta – precisava do dinheiro; os editores 
da Gazeta, que já o tinham convidado a colaborar nos anos 70, 
sem dúvida lhe ofereciam boas condições (o seu amigo, o editor 
Ferreira de Araújo, estava na Europa, e voltou em julho de 1893); 
ele tinha (em novembro de 1891) finalmente publicado Quincas 
Borba e tinha o sossego para se concentrar noutra coisa qualquer – 
são todas elas, sem dúvida, verdadeiras e importantes, mas não 
explicam a data precisa em que ele começou esta nova série, que 
tinha prestígio considerável. As crônicas eram publicadas todos os 
domingos, com o seu título em maiúsculas, no jornal que era 
talvez o mais popular e respeitado do Rio, conhecido pela sua 
oposição sensata e moderada ao regime republicano. E mais: 
apesar se serem anônimas, é difícil evitar a impressão que a 
autoria de Machado (ao contrário de Bons dias!, cuja autoria ficou 
escondida até os anos 50) não era segredo nenhum, e que isto não 
o incomodava (1996: 12-13). 

 
 Gledson sugere que este prestígio e o fato de estar exposto aos olhos do 

público ajudam a explicar o início desta nova série de crônicas. Parece que Machado 

busca primeiramente se situar no novo contexto político, para então se expor de 

modo mais atuante e questionador. Importante lembrar – o que já foi considerado no 

capítulo anterior – a íntima ligação que alimentava para com a monarquia e, no 

contexto republicano, escrevendo num jornal de oposição ao governo e ao próprio 

regime, é natural que Machado fizesse de seus comentários uma crítica contundente 

a um mundo que lhe parecia estar de ponta cabeça. Não é demais lembrar que a 

Gazeta foi censurada no final de 1893 exatamente por questionar o governo 

republicano, sendo punida por um mês de suspensão. 

 Mas que contexto político tenso é este que sintetiza o período de produção 

das crônicas de Machado de Assis na “A Semana”? Até que ponto este universo 

referencial resume a posição trágica do olhar machadiano? De que forma o viés 
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melancólico, a postura pessimista e o registro questionador do cronista ajudam a 

pensar o projeto social do Brasil republicano? Como entender o riso, o deboche e a 

descrença com que o cronista representa o Rio do final do XIX? Eis alguns 

problemas que norteiam o olhar trágico pelo qual o escritor-jornalista faz 

compreender o seu universo referencial e que neste capítulo serão alvos de análise.37  

 A década de 1890 inaugura um momento singular na constituição 

sociopolítica brasileira. Sustentada por um discurso liberal, democrático, voltado à 

consolidação da cidadania – entendida como promotora do progresso –, o Estado se 

transforma no principal patrocinador da crescente transformação do espaço físico da 

cidade, alterando formas tradicionais de interação e de vivência pública e privada. O 

narrador, personagem desse contexto, questiona os efeitos perniciosos que a 

modernidade, travestida pelos princípios científicos e positivistas, delegava a nova 

organização social brasileira. Uma realidade que organizava os sujeitos a partir de 

sua inserção em novas formas e experiências de convivência social. A crítica de 

Machado ironiza as conquistas sociais festejadas pelos representantes brasileiros do 

discurso liberal, apontando para sua inconsistência e, principalmente, para os 

desvios morais que gradativamente identificam estes “novos tempos”. Daí o seu 

ceticismo em face das noções de progresso, de ciência, de verdade construída pela 

racionalidade oficial. Questiona a sociedade que passa a ser alvo de um projeto de 

racionalização, que buscava ajustá-la aos preceitos modernizadores da cultura 

européia. Neste espelho, a imagem distorcida e carnavalizada de um Brasil de 

contrastes insolúveis, indica o desequilíbrio que reflete os descaminhos da 

racionalidade burguesa. A crônica de Machado ajuda a interrogar e a questionar esta 

nova sociedade que se forja entre contradições e ambigüidades irremovíveis.  

 Neste universo referencial de consolidação da República, tanto a posição de 

Machado de Assis no cenário público-político como o papel preponderante 

desempenhado pelo jornal Gazeta de Notícias não foram modificadas. Ambos 

mantêm a importância, o prestígio e o reconhecimento adquiridos ainda no Império. 

A pesquisadora Beatriz Rezende discute esta questão afirmando que mesmo com a 

mudança de regime a Gazeta de Notícias não sofreu alterações, permanecendo, 

evidentemente, como os grandes jornais, voltado para a elite intelectual do país, 

que era esse “mar de analfabetos” [...]. Faz-se a República e as crônicas de 

                                                
37 A discussão conceitual sobre a perspectiva trágico-histórica presente no projeto criador machadiano 
encontra-se fundamentado no primeiro capítulo do presente estudo. 
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Machado na Gazeta de Notícias continuam se dirigindo ao mesmo público, de gosto 

sempre assemelhado (In: CANDIDO [et al.], 1992: 420 – grifos no original). 

Machado de Assis mantêm, portanto, uma posição de prestígio no universo 

intelectual, consolidada posteriormente com a Presidência da Academia Brasileira de 

Letras, em 1897, que ajudou a fundar. É este reconhecimento delegado a Machado 

de Assis em seu próprio tempo que fez e ainda faz de sua escrita um importante 

instrumento de reflexão e crítica:  

 
É em “A Semana” que terá sua melhor forma e tonalidade, dono 
de uma invejável capacidade para trabalhar, em cima do efêmero e 
transitório, a sua modernidade no ocaso do século. Os anos 80 e 
90 encontraram sua política comentada por um observador sem 
partido mas hábil na arte de captar a interação de idéias e atos da 
época, transformando em imagens-matrizes o grande 
relacionamento de vozes estridentes e reivindicatórias vindas de 
diversos setores da sociedade brasileira (BRAYNER. In: 
CANDIDO, 1992: 415). 

 

Patriotismo, cientificismo, política oligárquica, eleições, finanças, dinheiro, 

reordenamento urbano, conflitos regionais no Brasil, acionistas, espiritismo, bondes, 

questão chinesa, República, encilhamento, crimes, entre inúmeros outros temas e 

fatos, grandiosos ou miúdos, são retratados por Machado de Assis na série “A 

Semana”. Configuram, grosso modo, pontos de vista que fazem compreender de 

forma original a organização social e política do Brasil, em especial do Rio de 

Janeiro. Indicam e fazem pensar, num plano maior, os significados morais e sociais 

que a discussão e a “prática” da cidadania começam a sintetizar no ideário 

republicano. A arbitrariedade do poder republicano – que se constitui sem a 

participação popular – traduz em muitos sentidos o modelo de organização social 

que toma o cidadão como alvo de uma política que visa forjar uma identidade 

nacional em meio às múltiplas contradições que a modernização acarretou. Na 

impossibilidade de se fazer referência a todas as informações provenientes desta 

série, é míster estabelecer – a exemplo do capítulo anterior – duas matrizes 

discursivas que se consideram mais presentes nestas crônicas e que se tornam 

imprescindíveis ao exercício de análise do olhar trágico-histórico.  

A primeira matriz tem como foco a questão política no momento de 

consolidação da República. As ambigüidades e as contradições da prática política 

deste momento – principalmente se levado em consideração a crise financeira 
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provocada pelo encilhamento – são temas-chave para Machado de Assis desnudar o 

pensamento e as posições políticas que se consolidam nas esferas oficiais. A questão 

eleitoral, por exemplo, é significativa e é a partir dela que o cronista empreende um 

olhar crítico e analítico para com a organização social de um Brasil que se 

espelhava, ao menos no plano das idéias, nos trilhos da modernidade. 

A segunda matriz discursiva que será examinada neste capítulo é resultante 

da primeira, ou seja, atenta-se à análise de uma tragédia moral brasileira que 

provoca no cronista uma profunda melancolia, um pessimismo e mesmo o 

desencanto para com as conquistas técnicas da modernidade. A nostalgia do Império 

parece influenciar o olhar machadiano que, na República, só assiste à revoltas 

separatistas, à concentração do poder pelas oligarquias locais e aos discursos falsos e 

particularistas que colocavam em xeque o princípio norteador do novo regime: a 

democracia. A República mostra uma face ditatorial: a inexistência de partidos 

políticos e a forte concentração oligárquica poderiam causar rupturas no seu interior, 

conduzindo ao colapso da ordem. 

Acredita-se que a partir da análise destas duas unidades discursivas se pode 

compreender os diferentes significados que a sensibilidade trágica machadiana 

delega ao contexto de consolidação da República. Mais do que isso, o olhar trágico e 

carnavalizador ajuda a explicar os mecanismos políticos e os desvios morais que 

singularizam a formação social brasileira.  

Antes de se deter na análise das crônicas, é fundamental atentar à 

especificidade desta série no que concerne à sua composição narrativa. Estratégias e 

máscaras de um fingidor: a crônica de Machado de Assis. Este é o título de um 

estudo recente de autoria de Dílson Ferreira Cruz Júnior, especialista em lingüística, 

tomado, neste capítulo, como aporte para a decodificação das diferentes vozes que 

habitam as crônicas. O excelente trabalho deste pesquisador parte do pressuposto de 

que as crônicas machadianas obedecem a uma lógica que se refere ao processo de 

sua construção. Ou seja, Cruz Júnior busca revelar a partir do estudo dos dois 

primeiros anos da série “A Semana” (1892-1893), a construção de sentidos que 

move o trabalho de composição da crônica por Machado de Assis. Como informa o 

próprio autor: sua preocupação com o sentido, a constante alternância entre o ser e 

o parecer, entre o narrador e o enunciador, talvez queiram despertar para o fato de 

que as idéias realmente estavam fora do lugar. A preocupação com o sentido se 

articularia, então, com a procura do lugar certo para as idéias (2002: 29). Esta 
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preocupação é evidente sempre que coloca o conteúdo dos telegramas ou das 

próprias notícias veiculadas nos jornais em xeque, ora desconfiando, ora 

relativizando as informações. O cronista mantém nítido interesse em desconstruir os 

discursos sobre os fatos, instaurando a dúvida sobre os atos enunciativos e 

evidenciando, por sua vez, a relação entre o texto que constrói e o referente, que é o 

leitor. 

Assim, da análise dos fatos noticiados pelo jornal na semana aos comentários 

descompromissados de episódios menores, muitas vezes banais, Machado de Assis 

estabelece um diálogo crítico com o leitor, sempre buscando revelar as limitações e 

as contradições dos discursos que enquadram os indivíduos em diferentes ordens de 

sentidos. O autor centra-se no estudo e na crítica das palavras que intermedeiam as 

relações entre os homens e seus interesses. Como destaca em crônica de 12 de março 

de 1893: 

Mérimée confessou um dia que da história só dava apreço às 
anedotas. Eu nem às anedotas. Contento-me com palavras. Palavra 
brotada no calor do debate, ou composta por estudo, filha da 
necessidade, oriunda do amor ao requinte, obra do acaso, qualquer 
que seja a sua certidão de batismo, eis o que me interessa na 
história dos homens. Desta maneira fico abaixo do outro, que só 
curava de anedotas. Sim, meus amigos, nunca me vereis vencido 
por ninguém. Alta ou baixa que seja uma idéia, acreditarei que 
tenho outra mais alta ou mais baixa (1996: 209).  

 

Num contexto que começa a ser pensado, medido, calculado e julgado pelos 

ideais de progresso, de ciência e de modernidade, os discursos – principalmente os 

de caráter oficial – gradativamente assumem patamares pedagógicos que buscam 

promover a aliança dos homens com a civilidade européia. Machado percebe que o 

uso das palavras não é uma prática ingênua; muito pelo contrário. A idéia de 

verdade, de otimismo, de valorização das conquistas que o homem consegue fazer 

pelo uso das máquinas encobre uma série de contradições, de exclusões e de 

sobreposições entre os indivíduos que lutam para conquistar dinheiro, prestígio e 

posições sociais. A ciência suprime o homem numa nova lógica de trabalho e de 

conduta moral, aprisionando-o. Por isso, sentencia Machado, em crônica de 29 de 

outubro de 1893: [...] a contradição é deste mundo. Para longe os raciocínios 

perfeitos e os homens imutáveis. Cada erro de lógica pode ser um tento que a 

imaginação ganhe, e a imaginação é o sal da vida (1996: 322). 
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4.1 – Lições e contradições da República: a política das ambigüidades 
 
 
As crônicas da série “A Semana” podem ser lidas na contracorrente da 

modernização oficial.38 Não que Machado de Assis reservasse especial atenção a 

esta ideologia, mas sim porque sintetizava o imaginário progressista que se pretendia 

instaurar a todo custo a partir da capital federal. Sob os auspícios dos governos 

republicanos, a modernidade implicava um conjunto de transformações que vai 

alterando gradativamente o cotidiano do Rio de Janeiro, tais como o bonde e a luz 

elétrica. A cidade passa, portanto, por um processo drástico de reformulação 

urbana.39 Obedecendo o modelo paradigmático de cidade moderna parisiense – 

modelo de civilidade da época –, as elites e os gestores do Rio de Janeiro buscavam 

consolidar uma imagem que espelhasse uma identidade de cidade higiênica, bela, 

ordenada, próspera e saudável. As elites buscavam se diferenciar da maioria da 

população cuja herança africana e costumes considerados bárbaros colocavam em 

evidência uma cidade real, ainda de feição colonial, ligada à imagem de atraso, de 

violência e de imundice. Analisando o imaginário da cidade do Rio deste tempo, a 

historiadora Sandra Pesavento destaca: 

                                                
38 Não cabe a esta tese desenvolver um estudo acerca do conceito de modernização ou de sua 
especificidade no contexto brasileiro, trabalho este já desenvolvido por outros intelectuais em áreas 
específicas das Ciências Sociais. Importante, no entanto, ter claro que este conceito – como o mostra em 
verbete Sheila de Castro Faria na obra Dicionário do Brasil Imperial, organizada por Ronaldo Vainfas – é 
amplamente empregado na História e por historiadores para exemplificar as tentativas de incorporar as 
inovações do capitalismo industrial europeu no Brasil. Dentre as transformações práticas mais 
significativas que esta medida provocou no cotidiano brasileiro do final dos novecentos, a ferrovia, os 
bondes, o gás canalizado, a luz elétrica etc., alteraram significativamente o meio urbano, principalmente 
na capital federal (2002: 537-539). 
39 A historiadora Valdeci Borges analisa estas transformações da sociedade fluminense a partir da obra de 
Machado de Assis. A autora centra seus argumentos pontuando, ao longo do estudo da obra machadiana, 
a nova conjuntura de final dos novecentos a partir do registro das sociabilidades que identificam o 
complexo de interação dos indivíduos com os novos produtos de desenvolvimento tecnológico. Resultado 
desta reconfiguração social, no qual os indivíduos inseriam-se em novas formas de sociabilidade, é a 
adequação aos princípios da sociedade burguesa e capitalista que se consolidava e avançava modificando 
drasticamente a realidade social, política e econômica da República nascente. Consultar: BORGES, 
Valdeci R. “Em busca do mundo exterior: sociabilidade no Rio de Machado de Assis”. Revista Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro. n. 28, 2001. Também atentar, nesta linha, a obra da pesquisadora Kátia Muricy 
(A razão cética: Machado de Assis e as questões do seu tempo). Analisando a racionalização científica do 
final dos novecentos, principalmente na questão da medicina social, a autora analisa o surgimento de 
novas formas de relação familiar e de novos padrões de comportamento a partir da leitura crítica de 
diferentes romances machadianos. 
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As inversões entre a cidade real e a ideal se completam, num 
processo de negação da identidade colonial. As oposições 
antitéticas entre novo e velho, progresso e tradição se traduzem 
numa associação da cidade colonial ao popular e as manifestações 
da cultura do povo e as sociabilidades presentes junto às camadas 
subalternas são identificadas como sinônimos de atraso. Suas 
práticas sociais serão condenadas, enquanto hábitos e costumes, 
assim como serão igualmente condenados os espaços que os 
pobres freqüentam (cortiços, casas de cômodos). Há uma curiosa 
operação de “limpeza” da memória social, varrendo-se tudo aquilo 
que possa evocar o “popular” e o “antigo”, que é preciso superar 
(2002: 169). 

 

A diferenciação passava pelo desejo alimentado em torno da construção de 

uma cidade “ideal”, de valores modernos, científicos: disciplinada, ordeira e 

asseada. A identidade forjada tinha como espelho a Europa, este “outro” desejado, e 

que, no plano sociopolítico, repercutiu na criação de projetos de imigração que 

privilegiavam o recrutamento de europeus. No caso específico do Rio de Janeiro, a 

reformulação urbana é o que melhor exemplifica o imaginário modernizador. 

Machado de Assis, como não poderia deixar de ser, faz inúmeras referências a estas 

transformações, mesmo porque elas contemplavam as principais páginas dos jornais 

da época. Em crônica de 29 de janeiro de 1893, por exemplo, Machado pondera 

sobre a demolição do maior cortiço do Rio de então, conhecido como “Cabeça de 

Porco”, levada a cabo na gestão do prefeito Barata Ribeiro: 

 
 
Gosto desse homem pequeno e magro chamado Barata Ribeiro, 
prefeito municipal, todo vontade, todo ação, que não perde o 
tempo a ver correr as águas do Eufrates. Como Josué, acaba de pôr 
abaixo as muralhas de Jericó, vulgo Cabeça de Porco. Chamou as 
tropas, segundo as ordens de Javé; durante os seis dias da 
escritura, deu volta à cidade e depois mandou tocar as trombetas. 
Tudo ruiu, e, para mais justeza bíblica, até carneiros saíram de 
dentro da Cabeça de Porco, tal qual da outra Jericó saíram bois e 
jumentos. A diferença é que estes foram passados a fio de espada. 
Os carneiros, não só conservaram a vida mas receberam ontem 
algumas ações de sociedades anônimas. Outra diferença. Na velha 
Jericó houve, ao menos, uma casa de mulher que salvar, porque a 
dona tinha acolhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma 
recebeu ninguém. Tudo pereceu portanto, e foi bom que perecesse. 
Lá estavam para fazer cumprir a lei a autoridade policial, a 
autoridade sanitária, a força pública, cidadãos de boa vontade, e cá 
fora é preciso que esteja aquele apoio moral, que dá a opinião 
pública aos varões provadamente fortes (1996: 186-188). 

 



 

 

189 

Machado de Assis, embora não seja um dos defensores das reformas urbanas, 

parece conivente com a destruição do cortiço, muito embora, ironicamente, faça 

alusão maliciosa, segundo Gledson, à Empresa de Melhoramentos do Brasil, e talvez 

a outras, que iam lucrar com a destruição do cortiço (1996: 188). A posição que 

Machado assume na crônica parece ser a de constrangimento. Gledson percebe uma 

narrativa forçada, mas que precisaria ser conivente com o posicionamento político 

do jornal, ou seja, precisaria legitimar a “obra civilizatória”. Machado concorda de 

má vontade com os seus leitores: é como se a coisa certa estivesse sendo feita pelas 

pessoas erradas, por razões erradas, e de forma errada – em todo o material 

jornalístico sobre este pequeno “bota-abaixo”, há pouca preocupação com o 

destino dos seus habitantes, numa cidade terrivelmente superlotada40 (1996: 25). 

Seja como for, este caso, como inúmeros outros de reforma urbana, 

exemplifica os símbolos da cidade que deveriam ser destruídos. A modernização 

surpreendia a todos, e não o é diferente no caso de Machado de Assis. Mesmo 

nostálgico com os símbolos do Império, percebe que as mudanças são necessárias. 

Em todos os níveis do campo social, o imaginário modernizador, portanto, é 

instituído como forma de superar um passado primitivo e impor um futuro pautado 

na racionalidade científica que tem no conceito de progresso o modelo ideal de 

desenvolvimento.41 A cidade se transforma. O cronista bem o sabe. E boa parte 

destas transformações é feita com violência. Talvez por isso nas crônicas opte pelo 

ângulo questionador, sempre colocando um pé atrás e aprofundando a discussão 

sobre as tentativas de modernização. 

                                                
40 Ao ser proclamada a República, a capital brasileira possuía em torno de 500 mil habitantes. A abolição 
da escravatura e o reordenamento urbano do Rio de Janeiro provocaram significativas alterações 
demográficas. No que tange à população liberta, criou-se um grande contingente de desempregados e 
subempregados que configuraram espaços de conflitos, principalmente de rua. Soma-se a este ambiente, a 
alta taxa de mortalidade, principalmente com as epidemias – como a varíola e a febre amarela – tudo isso 
criando um caos social difícil de ser administrado e colocando em xeque a idéia de que o novo regime 
representaria um ganho social, com melhores condições de vida à população. Para mais informações 
sobre a emergência do homem livre trabalhador no início da República, consultar as seguintes obras: 
CHALHOUB, Sidney. Trabalho, lar e botequim. São Paulo: Brasiliense, 1986; CARVALHO, José 
Murilo de. Os bestializados: O Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1987. 
41 Uma vasta historiografia pondera, direta ou indiretamente, sobre este contexto de transformações 
tecnológicas, atentando, sobretudo, aos objetivos capitalistas que se sobressaíam no projeto de construção 
da sociedade brasileira. O imaginário modernizador no Brasil é tema de inúmeros pesquisadores. Dentre 
eles, destacam-se para leitura: PESAVENTO, Sandra J. O imaginário da cidade: visões literárias do 
urbano – Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. 2. ed. Porto Alegre: UFRGS, 2002; NEEDELL, Jeffrey. 
Belle Époque tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1993; COSTA, Angela Marques da; 
SCHWARCZ, Lilia M. 1890-1914: no tempo das certezas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000; 
ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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Em meio a estas transformações que alteravam drasticamente o cotidiano 

carioca, Machado não deixa de perceber e trazer para discussão com os seus leitores 

os reais defeitos da sociedade que se forja: a falta de espírito público e a 

imoralidade. As contradições, as exclusões e as ambigüidades originadas neste 

movimento de transição e de consolidação da República modernizadora revelam, 

grosso modo, a imaturidade política da sociedade. Ineficiente na promoção da ordem 

coletiva, esta sociedade gera um problema de legitimidade e de imoralidade, 

principalmente quando se fala na consolidação dos ideais da cidadania. 

Nesse sentido, os choques, os conflitos, os preconceitos, as oposições e as 

resistências, principalmente as populares, se contrastam com o júbilo alimentado 

pela elite política e vislumbrado por boa parte dos intelectuais desse período. Este 

contexto modernizador pode ser interpretado criticamente pelo filtro da crônica 

machadiana. Em toda a série, os “novos tempos” que a República inaugura para o 

Brasil são considerados numa perspectiva desencantada, o que resulta num registro 

pessimista e melancólico. Por quê? Respostas à posição machadiana podem ser 

encontradas inicialmente na sua preferência pelo regime imperial e por tudo o que 

ele representava, questão esta que não chega a ser nenhuma novidade; muitos 

críticos já o comprovaram.  

Esta predileção também se confirma em muitas crônicas desta série na qual 

Machado compara o “harmonioso” Império com uma República caótica. Mas não é 

apenas a primazia pelo Império que denota esta subjetividade. O pessimismo e a 

melancolia do cronista se explicam, sobretudo, pelo caos criado pelos republicanos 

em todos os campos sociais, o que levou Machado à frustração para com o projeto 

de um Brasil republicano, democrático e liberal.  

Na política, como na sociedade em geral, o que Machado observa são desvios 

de conduta. Os indivíduos, submetidos a uma nova ordem, gradativamente se tornam 

mais competitivos, mais corrompidos e mais desumanos para com as causas públicas 

ou sociais. A prática política e os discursos que deste contexto derivam podem ser 

lidos de diferentes maneiras, uma vez que repercutiram em mudanças significativas, 

principalmente no campo socioeconômico.  



 

 

191 

 

O encilhamento42, entre outros exemplos significativos, pode ser visto como 

pano de fundo do quadro pintado por Machado para caracterizar o caos que a 

República inaugura. Números, algarismos, acionistas, finanças, ações, debêntures, 

processos, corrupções e fraudes configuram o campo da economia política em crise, 

sendo que o anúncio de escândalos financeiros e da bancarrota de companhias 

tornara-se comum na imprensa. 

O cronista Machado de Assis a tudo assiste, lê, interpreta e emite juízos. Do 

seu cotidiano mais imediato, de telegrama em telegrama, a partir dos discursos 

políticos e de conversas com personagens de seu tempo, por leituras de livros e de 

jornais diversos, independentemente da forma pela qual chega ao narrador as 

notícias da semana, tudo interpreta pelo filtro da desconfiança, da descrença e da 

melancolia. Assim, mais do que ponderar sobre as alterações práticas que as 

políticas republicanas gradativamente impunham ao contexto nacional, Machado 

desnuda os aspectos psicológicos que estas transformações acarretam nos 

indivíduos.  

O brasileiro – o carapicu de “Bons Dias!” – parece perdido num universo 

referencial que não entende e do qual não participa, exatamente por não ter dinheiro 

ou propriedades. Machado de Assis, ora no papel de cronista, ora de fazendeiro, ora 

de acionista, ora de leitor, assume diferentes máscaras e diferentes vozes para 

revelar este universo permeado de contradições e de ambigüidades. O que 

desencanta o cronista não é especificamente a República, que se consolidava, mas os 

homens e seus interesses mais imediatos, governados por cobiças, por prestígios e 

por vaidades que colocavam sob suspeita o projeto de um Brasil democrático.  

Machado de Assis escreve a primeira crônica desta série em 24 de abril de 

1892. Discorrendo sobre o centenário da morte de Tiradentes, Machado manifesta 

nítido interesse em promover a discussão do patriotismo, delegando a este 

personagem o reconhecimento oficial já consagrado e comemorado pelas 

                                                
42 O encilhamento ocorreu durante o governo provisório de Deodoro da Fonseca (1889-1891), com 
repercussões economicas nos anos seguintes. Rui Barbosa, como Ministro da Fazenda, na tentativa de 
estimular a industrialização do Brasil, adotou uma política emissionista baseada em créditos livres aos 
investimentos industriais garantidos pelas emissões monetárias. A especulação financeira, a inflação e os 
boicotes através de empresas fantasmas e ações sem lastro desencadearam, em 1890, a Crise do 
Encilhamento. O ato de encilhar refere-se às apostas que seriam o modo com que os especuladores 
atuavam na Bolsa de Valores com as empresas fantasmas. Esta crise econômica causou o aumento da 
inflação e da dívida externa. Para uma leitura sobre o caráter de alteração da vida urbana provocada pelo 
Encilhamento, consultar o romance O Encilhamento de Visconde de Taunay. 
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autoridades republicanas. Num momento político tenso – caracterizado pelos golpes 

de 03 e 23 de novembro de 1891 em que Deodoro e depois Floriano assumiram o 

poder – o narrador adota uma posição cívica de patriotismo, colocando-se ao lado do 

instinto popular que, segundo o cronista, elevava o nome do alferes ao título de herói 

nacional. No entanto, na seqüência da crônica, voltando-se às noticias publicadas 

nos periódicos da semana, o cronista revela outra face, a do ceticismo: 

 
Daqui ao caso eleitoral é menos que um passo; mas, não 
entendendo eu de política, ignoro se a ausência de tão grande parte 
do eleitorado na eleição do dia 20 quer dizer descrença, como 
afirmam uns, ou abstenção como outros juram. A descrença é 
fenômeno alheio à vontade do eleitor; a abstenção é propósito. Há 
quem não veja em tudo isto mais que ignorância do poder daquele 
fogo que Tiradentes legou aos seus patrícios. O que sei, é que fui à 
minha seção para votar, mas achei a porta fechada e a urna na rua, 
com os livros e ofícios. Outra casa os acolheu compassiva; mas os 
mesários não tinham sido avisados e os eleitores eram cinco. 
Discutimos a questão de saber o que é que nasceu primeiro, se a 
galinha, se o ovo. Era o problema, a charada, a adivinhação de 
segunda-feira. Dividiram-se as opiniões; uns foram pelo ovo, 
outros pela galinha; o próprio galo teve um voto. Os candidatos é 
que não tiveram nem um, porque os mesários não vieram e 
bateram dez horas (1996: 47). 

 

A eleição citada por Machado na crônica foi realizada para preencher uma 

vaga no Senado, na qual foi eleito Aristides Lobo. O ceticismo do cronista se revela 

na imaturidade política dos brasileiros que se abstiveram de votar ou por descrença 

ou por abstenção voluntária. Além desta evidência, que revela indiferença ou 

descompromisso para com a prática do voto, não é demais apontar para a própria 

desorganização do sistema eleitoral, a exemplo das sessões que eram mudadas de 

lugar sem aviso prévio ou, como destaca o cronista, estavam sem a presença dos 

mesários. 

Explicações para este descaso, para esta imaturidade política do brasileiro 

apto a votar até são sugeridas. Ele aparece ora como descrente, ora como ignorante 

ou a abstenção é vista como recusa voluntária de participar da votação. Seja como 

for, não há, no entendimento do cronista, problemas insolúveis. O que se deve 

procurar é a decifração dos fatos em si mesmo, cabendo ao cronista ou ao historiador 

estabelecer sentidos ou explicações para costumes impregnados no modo de vida. 

No caso eleitoral citado na crônica, como em inúmeros outros em que Machado faz 

referência ao longo da série, a inércia do eleitor ou do brasileiro, num plano mais 
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geral, parece explicar a atitude de indiferença para com as questões públicas. Uma 

tragédia social, exatamente porque o voto não é reconhecido como sinônimo de 

exercício da cidadania, mas apenas como instrumento de legitimação de um grupo 

que se perpetuava no poder. Do final do Império até os primeiros anos da década de 

1890, portanto, a participação popular e os direitos políticos a ela delegados com a 

democracia instituída, pouco repercutiram na reorganização da sociedade brasileira.  

Por isso, para entender este universo contraditório, é mister buscar 

explicações na história. Em crônica de 12 de junho de 1892, por exemplo, Machado 

discute as especificidades dos costumes e das convenções que caracterizam as 

diferentes sociedades, alertando para a necessidade de compreensão profunda dos 

problemas que se colocam a partir da sua explicação em si mesmo:  

 
Creiam-me, não há problemas insolúveis. Tudo neste mundo nasce 
com a sua explicação em si mesmo; a questão é catá-la. Nem tudo 
se explicará desde logo, é verdade; o tempo do trabalho varia, mas 
haja paciência, firmeza e sagacidade, e chegar-se-á à decifração. 
Eu, se algum dia for promovido de crônica a história, afirmo que, 
além de trazer um estilo barbado próprio do ofício, não deixarei 
nada por explicar, qualquer que seja a dificuldade aparente, ainda 
que seja o caso sucedido quarta-feira, na Câmara, onde, feita a 
chamada, responderam 103 membros, e indo votar-se, acudiram 
96, havendo assim um déficit de sete. Como simples crônica, 
posso achar explicações fáceis e naturais; mas a história tem outra 
profundeza, não se contenta de coisas próximas e simples. Eu iria 
ao passado, eu penetraria... (1996: 72). 

 

Não existem explicações fáceis, imediatas, totalizantes sobre determinados 

costumes que singularizam uma nação. O que auxilia o cronista na compreensão dos 

fatos contraditórios que povoam a imprensa é entender o ambiente social no qual 

eles se forjam e são elevados à discussão. O passado brasileiro sempre delegou ao 

indivíduo um papel secundário nos destinos da nação. Inerte há séculos, suprimido 

num ambiente de escravidão e de violências de todas as ordens, este “brasileiro” 

pouco podia fazer em nome do país, exatamente pela posição subalterna que sempre 

ocupou. Assim, às diferentes questões políticas a que o cronista assiste e interpreta, 

surge uma questão que é a do meio.  

O meio social não apenas explica costumes, mas, principalmente, ajuda a 

entender as posições ou a falta delas no que corresponde à prática política. Isso fica 

mais claro em crônica posterior, do dia 31 de julho de 1892. O cronista, após 
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discorrer sobre as alterações dos valores das debêntures no início da República, 

finaliza a crônica pontuando a importância do meio no uso dos costumes: 

 
Outra notícia que me obriga a não acabar aqui, é a de estarem os 
rapazes do comércio de S. Paulo fazendo reuniões para se 
alistarem na Guarda Nacional, em desacordo com os daqui, que 
acabam de pedir dispensa de tal serviço. Questão de meio; o meio 
é tudo. Não há exaltação para uns nem depressão para outros. 
Duas coisas contrárias podem ser verdadeiras e até legítimas, 
conforme a zona. Eu, por exemplo, execro o mate chimarrão; os 
nossos irmãos do Rio Grande do Sul acham que não há bebida 
mais saborosa neste mundo. Segue-se que o mate deve ser sempre 
uma ou outra coisa? Não; segue-se o meio; o meio é tudo (1996: 
98). 

 

Tudo é uma questão de meio. Mas que meio é este? É o meio-termo entre 

duas questões ou o contexto que determina a conduta dos indivíduos? Nos dois 

episódios citados por Machado – alistamento para a Guarda Nacional e o chimarrão 

no Rio Grande do Sul – o meio é que influencia de forma direta a prática ou o 

costume. Assim é que se pode explicar, por exemplo, os protestos no Rio de Janeiro 

quanto ao alistamento forçado, sob a hipótese de que prejudicaria a naturalização, e, 

em contrapartida, em São Paulo o entusiasmo pela Guarda Nacional se devia às lutas 

entre brasileiros e imigrantes italianos. Segue-se o meio; o meio é tudo.  

Este “meio”, que mostra uma parcela eleitoral indiferente para com as causas 

políticas, é alvo de constante referência por Machado. Sempre antenado com as 

transformações que aconteciam gradativamente no Brasil – os telegramas que recebe 

e pelos quais têm conhecimento de fatos de diferentes cantos do país são sempre 

considerados na crônica – Machado buscava interpretá-los segundo o contexto em 

que se originavam. Em crônica de 07 de agosto de 1892, o narrador esforça-se para 

entender o alto índice de abstenções que caracterizaram a eleição de Vicente de 

Souza à cadeira no Senado: 

 
Toda esta semana foi empregada em comentar a eleição de 
domingo. É sabido que o eleitorado ficou em casa. Uma pequena 
minoria é que se deu ao trabalho de enfiar as calças, pegar do 
título e da cédula e caminhar para as urnas. Muitas seções não 
viram mesários, nem eleitores; outras, esperando cem, duzentos, 
trezentos eleitores, contentaram-se com sete, dez, até quinze. Uma 
delas, uma escola pública, fez melhor, tirou a urna que a 
autoridade lhe mandara, e pôs este letreiro na porta: “A urna da 8ª. 
seção está na padaria dos Srs. Alves Lopes & Teixeira, à Rua de S. 
Salvador n...” Alguns eleitores ainda foram à padaria; acharam a 
urna, mas não viram mesários. Melhor que isso sucedeu na eleição 
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anterior, em que a urna da mesma escola nem chegou a ser 
transferida à padaria, foi simplesmente posta na rua, com o papel, 
tinta e penas. Como pequeno sintoma de anarquia, é valioso. 
Variam os comentários. Uns querem ver nisto indiferença pública, 
outros descrença, outros abstenção. No que todos estão de acordo, 
é que é um mal, e grande mal. Não digo que não; mas há um 
abismo entre mim e os comentadores; é que eles dizem o mal, sem 
acrescentar o remédio, e eu trago um remédio, que há de curar o 
doente. Tudo está em acertar com a causa da moléstia (1996: 99). 
 
 

O contexto eleitoral representado por Machado de Assis, independentemente 

do caso específico que se considere, exemplifica a indiferença dos eleitores para 

com a prática eleitoral. A tragédia social que esta evidência caracteriza provoca 

várias interrogações no sentido de entender tal posição. Indiferença, descrença, 

abstenção. O sintoma de anarquia aparece em todos os níveis. Tanto na organização 

da eleição – desorganizada – quanto no papel do eleitor: ausente! É valiosa esta 

percepção para a compreensão trágica da consolidação da política republicana. 

Machado, crítico, vai buscar o remédio para esta moléstia social. Continua a mesma 

crônica: 

 
Comecemos por excluir a abstenção. Lá que houvesse algumas 
abstenções, creio; dezenas e até centenas, é possível; mas não 
concedo mais. Não creio em vinte e oito mil abstenções solitárias, 
por inspiração própria; e se os eleitores se concertassem para 
alguma coisa, seria naturalmente para votar em alguém, – no leitor 
ou em mim. Excluamos também a descrença. A descrença é 
explicação fácil, e nem sempre sincera. Conheço um homem que 
despendeu outrora vinte anos de existência em falsificar atas, 
trocar cédulas, quebrar urnas, e que me dizia ontem, quase com 
lágrimas, que o povo já não crê em eleições. “Ele sabe – 
acrescentou fazendo um gesto conspícuo – que o seu voto não será 
contado”. Pessoa que estava conosco, muito lida em ciências e 
meias-ciências, vendo-me um pouco apatetado com essa 
contradição do homem, restabeleceu-me, dizendo que não havia 
ali verdadeira contradição, mas um simples caso de “alteração de 
personalidade”. Resta-nos a indiferença; mas nem isto mesmo 
admito. Indiferença diz pouco em relação à causa real, que é a 
inércia. Inércia, eis a causa! Estudai o eleitor; em vez de andardes 
a trocar as pernas entre três e seis horas da tarde, estudai o eleitor. 
Achá-lo-eis bom, honesto, desejoso da felicidade nacional. Ele 
enche os teatros, vai às paradas, às procissões, aos bailes, aonde 
quer que há pitoresco e verdadeiro gozo pessoal. Façam-me o 
favor de dizer que pitoresco e que espécie de gozo pessoal há em 
uma eleição? Sair de casa sem almoço (em domingo, note-se!), 
sem leitura de jornais, sem sofá ou rede, sem chambre, sem um ou 
dois pequerruchos, para ir votar em alguém que o represente no 
Congresso, não é o que vulgarmente se chama caceteação? Que 
tem o eleitor com isso? Pois não há governo? O cidadão, além dos 
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impostos, há de ser perseguido com eleições? Ouço daqui (e a voz 
é do eleitor) que eleições se fizeram em que o eleitorado, todo, ou 
quase todo, saía à rua, com ânimo, com ardor, com prazer, e o 
vencedor celebrava a vitória à força de foguete e música; que os 
partidos... Ah! Os partidos! Sim, os partidos podem e têm abalado 
os nossos eleitores; mas partidos são coisas palpáveis, agitam-se, 
escrevem, distribuem circulares e opiniões; os chefes locais 
respondem aos centrais, até que no dia do voto todas as inércias 
estão vencidas; cada um vai movido por uma razão suficiente. Mas 
que fazer, se não há partidos? (1996: 99-100). 
 
 

Estudai o eleitor! Excluída a hipótese da abstenção, da descrença e da 

indiferença, o cronista aponta a inércia do eleitor como principal causa da pouca 

participação eleitoral para a eleição à cadeira no Senado. A inércia, que se liga à 

falta de ação ou mesmo à preguiça, identifica um eleitor desanimado e desprazeroso 

para com a política do seu tempo. Tanto que o cronista – “ouvindo” a voz do eleitor 

– queixa-se da inexistência de partidos como causa desta inércia, até porque sem 

eles praticamente não há agitação, não há conflitos de opiniões. Ao final da crônica, 

zombando do sistema eleitoral, o cronista apresenta uma medicação. Segue a 

crônica: 

 
Que fazer? Aqui entra a minha medicação soberana. Há na 
tragédia Nova Castro umas palavras que podem servir de marca de 
fábrica deste produto. Não quiseste vir, vim eu. Creio que é D. 
Afonso que as diz a D. Pedro; mas não insisto, porque posso estar 
em erro, e não gosto de questões pessoais. Ora, tendo lido há 
alguns dias (e já via a mesma coisa em situações análogas) 
declarações de eleitores do Estado do Rio de Janeiro, afirmando 
que votam em tal candidato, creio haver achado o remédio na 
sistematização desses acordos prévios, que ficarão definitivos. 
Não quiseste vir, vim eu. O eleitor não vai à urna, a urna vai ao 
eleitor. Uma lei curta e simples marcaria o prazo de sete dias para 
cada eleição. No dia 24, por exemplo, começariam as listas a ser 
levadas às casas dos eleitores. Eles, estendidos na chaise-longue, 
liam e assinavam. Algum mais esquecido poderia confundir as 
coisas. 
- Subscrição? Não assino. 
- Não, senhor... 
- O gás? Está pago. 
- Não, senhor, é a lista dos votos para uma vaga na Câmara dos 
Deputados; eu trago a lista do candidato Ramos... 
- Ah! Já sei... Mas eu assinei ainda há pouco a do candidato Ávila. 
A alma do agente era, por dois minutos, teatro de um formidável 
conflito, cuja vitória tinha que caber ao Mal. 
- Pois, sim, senhor; mas V. S. pode assinar esta, e nós provaremos 
em tempo que a outra lista foi assinada amanhã, por distração de 
Vossa Senhoria. 
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O eleitor, sem sair da inércia, apontava a porta ao agente. Mais 
tais casos seriam raros; em geral, todos procederiam bem. No dia 
31 recolhiam-se as listas, publicavam-se, a Câmara dos Deputados 
somava, aprovava e empossava. Tal é o remédio; se acharem 
melhor, digam; mas eu creio que não acham (1996: 100-101). 

 

 O remédio proposto por Machado parece zombar do sistema. Levar a urna ao 

eleitor indica uma postura que consagra a política vigente, pautada em acordos 

prévios que já apontavam o vencedor antes mesmo da apuração. O eleitor votava 

sem sair da inércia. Independentemente do candidato a ser eleito, o que se deve 

entender no eleitor é o significado da inércia como prática política. O cronista, nesse 

sentido, muda o foco de análise, saindo do eleitor para mirar o agente responsável 

pela lista de eleitores. Como cabo eleitoral, a alma do agente se constitui num teatro 

de formidável conflito, cuja vitória tinha que caber ao Mal.  

 Machado percebe e enuncia com clareza o conteúdo contraditório dos 

candidatos que buscam de todas as maneiras o consenso para se projetarem. As 

idéias não correspondem à realidade, o que já foi desenvolvido por Roberto Schwarz 

em sua obra intitulada Ao vencedor as batatas! Mas a prática, a violência, a 

submissão, o apadrinhamento se constituem em mecanismos usados para a persuasão 

dos eleitores. Seja como for, os políticos usam da ideologia ou do discurso liberal 

para manterem as coisas exatamente como estão. Ou seja, as reformas serviriam 

apenas para acomodá-los num sistema republicano que consolidaria as mesmas 

relações de poder antes questionadas. Talvez por isso, o cronista, com sentenças 

precisas, afirme em crônica posterior, de 06 de janeiro de 1895: Quem pode impedir 

que o povo queira ser mal governado? É um direito anterior e superior a todas as 

leis. Assim se perde a liberdade (ASSIS, 1994: 646). 

Machado é cruel. Percebe que não são apenas os políticos ou os burocratas do 

Estado que, com discursos fantasiosos e falsos, buscam garantir consenso e 

ascendência sobre a população. A política do favor, o compadrio e a prática do 

afilhamento, por exemplo, se constituem em atitudes que encontram reciprocidade 

no meio social. Num ambiente caracterizado por disputas em todos os níveis sociais, 

Machado aponta para o uso do poder oficial como forma de imposição de verdades. 

Ironizando a psicologia do código que regulamenta o que é lícito e o que é ilícito, o 

cronista procura mostrar que não existem princípios absolutos, mas sim pontos de 

vista circunstanciais que tornam cada situação relativa. 
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O historiador José Murilo de Carvalho auxilia na compreensão deste contexto 

de abstenção eleitoral do início da República. Bestializado é a expressão usada por 

Carvalho – que a toma de Aristides Lobo, propagandista da República – para ilustrar 

a participação popular na proclamação da República. Sem compreender o que se 

passava, o povo sequer tinha noção do significado do ideário republicano, 

restringindo-se ao papel de coadjuvante. Não existia, portanto, uma definição clara 

de cidadania que implicasse na participação popular, mas sim uma repressão estatal 

que assumia uma postura paternalista em relação ao povo. Como destaca Carvalho, 

as opiniões de alguns observadores que viveram neste tempo – como Aristides Lobo, 

Raul Pompéia, entre outros, principalmente estrangeiros – já apontavam para a 

indiferença da população com relação aos assuntos municipalistas. Constatavam 

todos eles que não havia povo político, não havia cidadãos. A política, segundo o 

autor, era assunto dos estados-maiores das classes dominantes ou das rivalidades de 

chefes militares. O povo aparece apenas como massa de manobra. Afirmações essas 

inverídicas, se levada em conta a história da cidade e a participação popular ainda no 

Império. Respostas para esta posição – para além das diferentes concepções de 

cidadania vigentes à época – podem, ainda de acordo com Carvalho, ser buscadas no 

tipo de cidadão que se buscava forjar:  

 
Tanto os observadores estrangeiros quanto os intelectuais 
republicanos estavam sem dúvida buscando o cidadão ao estilo 
europeu, fosse ele o bem-comportado ou o militante organizado 
das barricadas. Se inexistia este povo, quem era o povo do Rio? 
Ou que povo era o povo do Rio? Era ele de fato totalmente alheio 
à política, desinteressado de participar até mesmo dos assuntos 
municipais? Era de fato um bestializado? (1987: 69-70). 

 

Carvalho mostra que o povo, mesmo sendo usado artificialmente pelos 

republicanos para caracterizar a mudança de regime, pouco a pouco vai assumindo 

uma postura de agitação. Greves operárias, passeatas e quebra-quebras se tornaram 

constantes após 1893. O auge da agitação deu-se entre a Revolta da Armada em 

1893 e o atentado contra Prudente de Morais em 1897. [...] É a época do 

jacobinismo florianista, que trazia em constante alvoroço as representações 

estrangeiras, particularmente a portuguesa, e irritava profundamente, quando não 

atemorizava, as correntes conservadoras e mesmo liberais do republicanismo 

(1987: 70). Agitações que, mesmo reduzidas em intensidade, ainda eram constantes 

no governo de Campos Sales e, mais tarde, em 1904, com a revolta contra a vacina 
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obrigatória, conhecida como Revolta da Vacina. O problema levantado inicialmente 

por Carvalho – sobre a apatia política ou a inexistência de um povo – pode agora ser 

reconfigurado, exatamente porque mostra uma população politicamente ativa, mas 

que não se enquadrava no conceito de cidadão europeu e, portanto, não passava no 

teste de cidadania. Como destaca o historiador: havia uma constituição (importada 

da república democrática norte-americana) que garantia os direitos civis e políticos 

dos cidadãos, havia eleições, havia um parlamento, havia tentativas de formar 

partidos políticos. A mesa estava posta, por que não apareciam os convivas? Onde 

estavam eles? (1987: 74). 

A complexidade do contexto ajuda a explicar este quadro. Mesmo com a lei 

de naturalização de 1890 – que declarava cidadãos brasileiros todos os estrangeiros 

que em seis meses não manifestassem desejo de manter a cidadania original –, a 

presença maciça de estrangeiros, principalmente entre a classe proprietária e nas 

colônias de imigrantes que se fixavam no Brasil, tornava a política da cidadania 

difícil de ser legitimada. Além disso, boa parte da população estava fora do mundo 

do trabalho formal e o alto índice de analfabetismo somente piorava a situação. 

Ainda segundo Carvalho: 

 
Pelo lado social e demográfico, portanto, não eram favoráveis as 
perspectivas para a cidadania política no Rio de Janeiro no início 
da República. De um lado, grande parcela da população se 
colocava fora do mundo organizado do trabalho, numa situação 
em que era difícil a percepção dos mecanismos que regiam a 
sociedade e a política. De outro, a grande presença estrangeira, 
particularmente portuguesa, também reduzia o envolvimento 
organizado da vida política da cidade. [...] Para os que não tinham 
optado pela cidadania brasileira, a participação adquiria mesmo 
um caráter de irresponsabilidade, na medida em que sempre se 
podia apelar, em caso de prisão, para a proteção do consulado. 
Acrescente-se ainda o nível de alfabetização que, embora fosse o 
mais alto do país, em torno de 50% da população total, excluía 
grande número de pessoas do direito de voto e das condições de se 
beneficiar da instrução como instrumento de ação política. Numa 
época em que o único meio de comunicação de massa era o jornal, 
o analfabetismo constituía grande desvantagem política (1987: 83-
84). 

 

O quadro apresentado por Carvalho é instigante para a leitura política do 

período inicial da República. Observando as restrições ao voto – incluindo a 

exclusão dos analfabetos e das mulheres – Carvalho aponta, analisando dados 

censitários do período, para a exclusão de cerca de 80% da população do direito 
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político do voto. Dado alarmante e que comprova, mesmo décadas posteriores, que a 

República praticamente eliminou o eleitor e, do mesmo modo, o direito de 

participação política por meio do voto. Parece que realmente, pelo critério eleitoral, 

não havia povo político. O pequeno eleitorado existente era em boa parte composto 

de funcionários públicos, sujeitos a pressões da parte do governo (1987: 86). No 

entanto, além da exclusão legal do processo eleitoral, havia a auto-exclusão. Grande 

parte da população adulta, afirma Carvalho, escolhia não ser cidadão ativo, razão 

que se explica pela fraude eleitoral que a República pouco fez para atenuar.  

Acrescente-se a este quadro o perigo de votar. A presença de capoeiras e de 

capangas eram constantes e determinantes no resultado do processo eleitoral. Um 

ambiente político amplamente deturpado que tornava caricatural o exercício da 

cidadania política. Assim, o cidadão republicano era o marginal mancomunado com 

os políticos; os verdadeiros cidadãos mantinham-se afastados da participação no 

governo da cidade e do país. Os representantes do povo não representavam 

ninguém, os representados não existiam, o ato de votar era uma operação de 

campanagem (1987: 89). 

É este ambiente político eleitoral caracterizado por Carvalho que povoa a 

crônica machadiana. Deputados eleitos por poucos votos, fraudes de todas as ordens, 

desde a votação de defuntos até atas forjadas. A ausência de partidos políticos 

também é fator determinante para a apatia do eleitor. A política, nesse sentido, não 

merecia a confiança do povo. Representava um sistema vazio, sem partidos, sem 

eleitores. Cabia ao povo rebelar-se por meios extra-oficiais, através de greves, 

arruaças e revoltas. 

Esta inércia do eleitor para com as causas eleitorais, públicas e políticas 

parece chocar o cronista. Exemplo disso pode ser percebido em duas crônicas, nas 

quais Machado evidencia inicialmente a inesgotável curiosidade e o gosto pela 

tragédia da população em geral, apontando, ao final do texto, para a falta de 

curiosidade política. A primeira delas está datada do dia 25 de setembro de 1892. 

Nesse texto, Machado faz referência ao assassinato de Maria de Macedo que causou 

grande comoção e interesse público: 
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Todavia, como há um limite para tudo, não ames como outros 
amaram aquela Maria de Macedo, cujo cadáver apareceu no Largo 
do Depósito. Digam o que quiserem; o homem gosta dos grandes 
crimes. Esta sociedade estava expirando de tédio. Uma ou outra 
sentença sobre negócios anônimos e ações nominais mal satisfazia 
a curiosidade, e não de todos, porque há muita gente que não conta 
de cem contos para cima; eu nem creio em milhares de contos. 
Ratonices de queijos e outras miudezas são como os biscoitos 
velhos e poucos; enganam o estômago, não matam a fome. E a 
fome vivia e crescia, sem nada que lhe pusesse termo, até que um 
gato descobriu no Largo do Depósito aquele tronco de gente. Foi 
um banquete pantagruélico. Um simples pedaço de cadáver, 
ensopado em mistério, bastou a fartar toda a cidade. Os mais 
gulosos pediam ainda a cabeça, as pernas e os braços. Agora 
pedimos os cozinheiros; venham os cozinheiros [...]. Agora, o mal 
que resulta deste grande crime, é não sabermos se ficará bastante 
curiosidade para acudir à eleição dos intendentes. Talvez não. 
Eleitor não é gato de sete fôlegos. Deixa-se ficar almoçando; os 
intendentes vão ser eleitos a cinqüenta votos. Poucas semanas 
depois, trinta mil eleitores sairão de casa murmurando que a 
intendência não presta para nada (1996: 126-127). 

 

Como informa Gledson em nota, este crime macabro ocupou boa parte das 

primeiras páginas dos jornais e entreteve os leitores até o fim do ano e entrada do 

novo. Este assunto chateava Machado, e, devido a sua repercussão, fez com que o 

cronista o considerasse em crônicas posteriores. O que incomoda o cronista parece 

ser o fato de que tais notícias sensacionalistas interessavam mais aos eleitores do 

que o próprio ato de votar. Ao final da crônica, Machado apresenta um tom bastante 

irônico para com o humor do eleitor que, após a abstenção do voto, vai murmurar 

impropérios à nova intendência. É por isso que, em crônica de 30 de outubro de 

1892, Machado convoca o eleitor a votar na eleição do primeiro conselho municipal 

do Distrito Federal. Antes, porém, lembra de outros tempos em que a população – 

assistindo ao confronto de idéias entre liberais e conservadores – participava com 

mais fervor dos destinos da nação: 

 

Hoje, domingo, não há a mesma multidão, o eleitorado é restrito; 
mas podia e devia haver mais calor. Trata-se não menos de que 
eleger o primeiro conselho municipal do Distrito Federal, que é 
ainda e será a capital verdadeira e histórica do Brasil. Não é 
eleição que apaixone, concordo; não há paixões puramente 
políticas. Nem paixões são coisas que se encomendem, como 
partidos não são coisas que se evoquem. Mas (permitam-me esta 
velha banalidade) há sempre a paixão do bem e do interesse 
público. Eia, animai-vos um pouco, se não é tarde; mas, se é tarde, 
guardai-vos para a primeira eleição que vier. Contanto que não 
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quebreis urnas, nem as fecundeis – a conselho meu – agitai-vos, 
meus caros eleitores, agitai-vos um tanto mais. Por hoje, leitor 
amigo, vai tranqüilamente dar o teu voto. Vai, anda, vai escolher 
os intendentes que devem representar-nos e defender os interesses 
comuns da nossa cidade. Eu, se não estiver meio adoentado, como 
estou, não deixarei de levar a minha cédula. Não leias mais nada, 
porque é bem possível que eu nada mais escreva, ou pouco. Vai 
votar; o teu futuro está nos joelhos dos deuses, e assim também o 
da tua cidade; mas por que não os ajudarás com as mãos? (1996: 
143). 

 

A política já não provoca paixões. Nem mesmo o interesse público parece 

comover o eleitor ao ato de votar. Num ambiente de crise econômica e sem a 

presença de partidos políticos que possam promover o debate, cabe ao cronista 

convocar o eleitorado ao exercício do voto, alertando-o para a necessidade de eleger 

um representante que defenda os interesses comuns da cidade. Mas num contexto em 

que inexistem partidos políticos, como formar uma opinião ou mesmo como optar 

por uma ideologia? Machado de Assis, em crônica de 15 de outubro de 1893, 

argumenta sobre as vantagens das circulares políticas como forma de comunicar as 

idéias dos candidatos aos eleitores: 

 
Entrou a estação eleitoral. Começa a florescência das circulares 
políticas. Há climas em que este gênero de planta é mais 
decorativo que efetivo; as arengas aí valem mais. Entre nós, sem 
deixar de ser decorativa, a circular dispensa o discurso [...]. A 
circular é outra coisa. A primeira vantagem da circular é não ser 
longa. Não pode ser longa; é cada vez mais curta, algumas são 
curtíssimas. A segunda vantagem é ir buscar o eleitor; não é o 
eleitor que vai ouvi-la da boca do candidato. Vede bem a 
diferença. Em vez de convidar-me a deixar a família, o sossego, o 
passeio, a palestra, a circular deixa-me digerir em paz o jantar e 
dormir. Na manhã seguinte, ao café, é que ela aparece, ou em 
forma de carta selada, ou simplesmente impressa nos jornais, o 
que é mais expedito e mais para se ler. É preciso não conhecer a 
natureza humana para não ver que há já em mim alguma simpatia 
para o homem que assim me comunica as suas idéias, no remanso 
do meu gabinete, pelo telefone de Gutenberg (1996: 313). 
 
 

A ironia com que o cronista caracteriza a florescência das circulares políticas 

é fina. Meramente decorativa, a circular vai ao encontro do interesse do eleitor, 

buscando-o na inércia do seu lar, com idéias curtas e bem sistematizadas. Eis sua 

função decorativa. O cronista, na seqüência do texto, apresenta um modelo de 

circular de Malvino Reis, candidato a uma cadeira na Câmara dos Deputados do Rio 

de Janeiro: 
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Agora mesmo acabo de ler a circular do Sr. Malvino Reis. É um 
documento interessante e prático. Tenho notado que o espírito 
acadêmico, o scholar, inclina-se particularmente à teoria, pronto 
em admitir uma idéia apenas indicada no livro de propaganda. O 
homem de outra origem e diversa profissão é essencialmente 
prático; vai ao necessário e ao possível. Não se deixa levar pela 
beleza de uma doutrina, muita vez inconsciente, muita vez oposta 
à realidade das coisas. Por exemplo, o Sr. Malvino não apresenta 
programa político, e dá a razão desta lacuna: “No momento atual, 
em que infelizmente nossa pátria se acha envolvida em uma 
comoção interna, que todos lastimamos e que todo o coração 
brasileiro acha-se enlutado, não é ocasião própria para a 
apresentação de programas políticos...”. A tese é indiscutível. 
Parece, ao contrário, que os programas políticos são sempre 
indispensáveis, uma vez que é por estes que o eleitor avalia a 
candidatura; mas é preciso ler para diante, a fim de apanhar todo o 
pensamento: “...programas políticos, que são geralmente 
alterados...” Aqui está o espírito prático. Explica-se a lacuna, 
porque os programas costumam ser alterados; não alterados ao 
sabor do capricho ou do interesse, mas segundo a hipótese 
formulada no final do período: “... alterados, quando assim o exige 
o bem público”. Não é usual esta franqueza; por isso mesmo é que 
esse documento político se destacará da grande maioria deles. 
Outro ponto em que a circular confirma o meu juízo é o post-
criptum. Diz-se aí que “o 2º. Distrito composto das freguesias de 
S. José, Sacramento, Santo Antônio, Sant´Ana, Espírito Santo e 
São Cristóvão”. Aparentemente é ocioso. Indo ao âmago, vê-se a 
necessidade, e descobre-se quanto o candidato conhece o eleitor. 
O eleitor é, em grande parte, distraído, indolente e um pouco 
ignorante. Pode saber a que freguesia pertence, mas, em geral, não 
suspeita do seu distrito. Daí o memento final. É pratico. Outros 
cuidariam mais da linguagem; melhor é curar do que interessa ao 
voto e seus efeitos. Não me acusem de parcialidade, nem de estar 
a recomendar um nome. Não conheço nomes, emprego-os porque 
é um modo de distinguir os homens (1996: 314-315). 

 

Machado compara a circular com o eleitor. Primeiro, surpreende-se com a 

franqueza do senhor Malvino que não apresenta programa político e o justifica com 

o espírito prático de que tais programas estão sempre sujeitos a alterações quando 

assim o exige o bem público. Sendo o eleitor distraído, indolente e um pouco 

ignorante, a circular ainda apresenta o distrito ao qual pertencem as freguesias. O 

cronista singulariza esta circular, exatamente pelo conhecimento que o candidato 

tem do eleitor, e de sua inércia, investindo mais na praticidade do voto do que na 

linguagem da circular. Conhecer o eleitor é um passo importante para almejar uma 

vaga na oficialidade. E é o próprio cronista quem ajuda a sintetizar o perfil do 

brasileiro neste ambiente. Em crônica de 29 de maio de 1892, após ponderar sobre o 
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cotidiano de ausências e interrupções da Câmara dos Deputados, Machado de Assis 

expõe uma especificidade do caráter brasileiro que diz muito sobre sua índole moral:  

 
Ora, é certo que nós não damos para reuniões. Não me repliquem 
com teatros nem bailes; a gente pode ir ou não a eles, e se vai é 
porque quer, e quando quer sair, sai. Há os ajuntamentos de rua, 
quando alguém mostra um assobio de dois sopros, ou um frango 
de quatro cristas. Uma facada reúne gente em torno do ferido, para 
ouvir a narração do crime, como foi que a vítima vinha andando, 
como recebeu o empurrão, e se sentiu logo o golpe. Quando algum 
bonde pisa uma pessoa, só não acode o cocheiro, porque tem de 
evadir-se, mas todos cercam a vítima. Há dias, na Rua do Ouvidor, 
um gatuno agarrou os pulsos de uma senhora, abriu-lhe as 
pulseiras, meteu-as em si e fez como os cocheiros. Mas não 
faltaram pessoas que rodeassem a senhora, apitando muito. Tudo 
por que? Porque são atos voluntários, não há calendário, nem 
relógio, nem ordem do dia; não há regimentos. O que não 
podemos tolerar é a obrigação. Obrigação é eufemismo de 
cativeiro: tanto que os antigos escravos diziam sempre que iam à 
sua obrigação, para significar que iam para casa de seus senhores. 
Nós fazemos tudo por vontade, por escolha, por gosto; e, de duas 
uma: ou isto é a perfeição final do homem, ou não passa das 
primeiras verduras. Não é preciso desenvolver a primeira hipótese; 
é clara de si mesma. A segunda é a nossa virgindade, e, quando 
menos em matéria de amofinações, políticas ou municipais, é 
preciso aceitar a teoria de Rousseau: o homem nasce puro. Para 
que corromper-nos? (1996: 66-67). 

 

Machado caracteriza o brasileiro como personagem avesso à obrigação. A 

vontade, principalmente a individual, é que sobressai no conjunto da sociedade. 

Fazendo alusão à teoria de Jacques Rousseau, Machado parece ironizar a política do 

seu tempo levantando uma interrogação que sugere a corrupção do homem em meio 

à sociedade que se origina na República.  

José Murilo de Carvalho, estudando a participação popular no quadro político 

carioca do início da República, fornece importantes elementos para a compreensão 

deste caráter do brasileiro destacado por Machado nas crônicas. Como já foi 

abordado anteriormente, em termos de ação política popular, a participação na 

oficialidade, principalmente na forma eleitoral, foi ínfima. Carvalho destaca que a 

ação se dava fora dos canais e mecanismos previstos pela legislação e pelo Estado. 

Ainda que restritos, os movimentos populares de contestação a determinadas 

medidas governamentais não eram contra o poder instituído. Não se negava o 

Estado, não se reivindicava a participação nas decisões do governo; defendiam-se 

valores e direitos considerados acima da esfera de intervenção do Estado, ou 
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protestavam-se contra o que era visto como distorção ou abuso (1987: 145-147). 

Avesso a reuniões, segundo Machado, o brasileiro manifesta um comportamento 

político sui generis. Ainda de acordo com Carvalho: 

 
O Estado aparece como algo a que se recorre, como algo 
necessário e útil, mas que permanece fora do controle, externo ao 
cidadão. Ele é visto como produto de concerto político, pelo 
menos não de um concerto em que se inclua a população. É uma 
visão antes de súdito que de cidadão, de quem se coloca como 
objeto da ação do Estado e não de quem se julga no direito de a 
influenciar. Como explicar esse comportamento político da 
população do Rio de Janeiro? De um lado, a indiferença pela 
participação, a ausência de visão do governo como 
responsabilidade coletiva, de visão da política como esfera pública 
de ação, como campo em que os cidadãos se podem reconhecer 
como coletividade, sem excluir a aceitação do papel do Estado e 
certa noção dos limites deste papel e de alguns direitos do cidadão. 
De outro, contraste de um comportamento participativo em outras 
esferas de ação, como a religião, a assistência mútua e as grandes 
festas em que a população parecia reconhecer-se como 
comunidade (1987: 146-147).  

 

Este comportamento do carioca – identificado por Machado como inércia e 

como indiferença por Carvalho – também pode ser entendido pela reorganização 

urbana da cidade do Rio de Janeiro. Carvalho defende a idéia de que a relação da 

República com a cidade só fez agravar a separação entre esta e a cidadania. A 

República teria neutralizado politicamente a cidade, primeiro reprimindo toda e 

qualquer movimentação política da população e, segundo, transformando a cidade 

em vitrine do progresso e da civilização. Seria uma forma de castração política, uma 

vez que inviabilizava a incorporação do povo na vida política e cultural. Porque o 

povo não se enquadrava nos padrões europeus nem pelo comportamento político, 

nem pela cultura, nem pela maneira de morar, nem pela cara (1987: 162). Portanto, 

o povo era alvo do poder político, inativa, permanecendo como mera expectadora ou 

figurante das decisões:  

 
Ele se relacionava com o governo seja pela indiferença aos 
mecanismos oficiais de participação, seja pelo pragmatismo na 
busca de empregos e favores, seja, enfim, pela reação violenta 
quando se julgava atingido em direitos e valores por ele 
considerados extravasantes da competência do poder. Em qualquer 
desses casos, uma visão entre cínica e irônica do poder, a ausência 
de qualquer sentimento de lealdade, o outro lado da moeda da 
inexistência de direitos. A lealdade era possível em relação ao 
paternalismo monárquico, mais de acordo com os valores da 
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incorporação, não em relação ao liberalismo republicano 
(CARVALHO, 1987: 163). 

 

A ausência do sentimento de lealdade da população para com a República 

ajuda a explicar a inércia para com as causas eleitorais. Mesmo o cronista – sempre 

atento aos trabalhos na Câmara – toma a política como instrumento de dominação. 

No entanto, ainda que pessimista para com a perpetuação da política oligárquica que 

se consolidava em todos os níveis da sociedade, exige dos eleitores uma posição 

participativa nos destinos da nação. No entanto, a imaturidade política, a inércia e a 

dependência a um tutor, acabam limitando e ao mesmo tempo alienando os 

brasileiros à prática da cidadania. Talvez isso ajude a explicar o desencanto para 

com a República e o sistema que ela consagra.  

Isso pode ser visto, por exemplo, em duas crônicas que se complementam na 

abordagem do tema. Inicialmente, defende o parlamentarismo; em seguida, aponta 

os desgostos que a República provocou. Na primeira dessas crônicas, de 21 de 

agosto de 1892, Machado de Assis faz referência, segundo Gledson, a uma circular 

intitulada “A Nação”, do político mineiro João da Mata Machado (1850-1901) e que 

foi publicada nos “A pedidos” da Gazeta de Notícias. Em sua carta, o político narra 

a história de sua vida política e das injustiças das prisões que sofrera em abril, 

finalizando seu texto com argumentos contrários ao presidencialismo. Machado 

aproveita a discussão para deixar clara sua posição de defesa do parlamentarismo 

como sistema que preserva a paz pública: 

 
[...] é o parlamentarismo, cuja orelha reapareceu esta semana, por 
baixo de uma circular política. Ainda bem que reapareceu; ela há 
de trazer o corpo inteiro; vê-lo-emos surgir, crescer, dominar, não 
só pelo esforço dos seus partidários, mas pelo dos indiferentes e 
até dos adversos. Não será fácil grudá-lo ao federalismo, é certo; 
mas basta que não seja impossível, para esperar que o bom êxito 
coroe a obra. A dissolução da Câmara será necessária? Dissolva-se 
a Câmara. Com o parlamentarismo tivemos longos anos de paz 
pública. Certo é que o imperador, não vendo país que lhe enviasse 
câmaras contrárias ao governo, tomou a si alternar os partidários, 
para que ambos eles pudessem mandar alguma vez. Quando lhe 
acontecia ser maltratado, era pelo que ficava de baixo; mas, como 
nada é eterno, o que estava de baixo tornava a subir, transmitia a 
cólera ao que então caía [...]. Agora, como a opinião há de estar 
em alguma parte, desde que não esteja nos eleitores, nem no chefe 
do Estado, é provável que passe ao único lugar em que fica bem, 
nos corredores da Câmara, onde se planearão as quedas e as 
subidas dos ministros – poucas semanas para tocar a todos – e 
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assim chegaremos a um bom governo oligárquico, sem excessos, 
nem afronta, e natural, como as verdadeiras pérolas (1996: 109). 

 

Machado liga o parlamentarismo à paz pública. A figura de autoridade do 

imperador bastava para pôr ordem nos partidos, alternando-os. No entanto, ligar este 

parlamentarismo ao federalismo, parece tarefa difícil, mesmo com o ambiente 

político contando com um grande número de partidários, entre eles os que 

permaneciam indiferentes ou adversos com a República. A esperança do cronista 

alimentada com o aparecimento da discussão sobre o parlamentarismo contrasta com 

o desgosto que alimenta em relação ao sistema vigente. As crises financeiras, as 

revoltas separatistas, as artimanhas políticas da oligarquia parecem criar um caos 

social nunca visto por Machado. Pior, se antes, com a monarquia, a razão estava na 

fala do trono, agora, na República, parece não existir, pois todos emitem e omitem 

falas com o nítido intuito de configurarem um novo espaço de poder. A ironia da 

crônica indica o lugar reservado às discussões públicas: nas câmaras, onde melhor se 

representa o poder dos chefes políticos, grande parte deles defendendo apenas os 

interesses dos oligarcas. Ai estão as opiniões que não representam o povo. O 

parlamentarismo, atrelado à Câmara, apenas configuraria o espaço de poder da 

oligarquia. 

Na segunda crônica, de 27 de novembro de 1892, o cronista apresenta, de 

forma direta, os desgostos que a República lhe provocou: 

 
A República trouxe-me quatro desgostos extraordinários; um foi 
logo remediado; os outros três não. O que ela mesma remediou, 
foi a desastrada idéia de meter as câmaras no palácio da Boa Vista. 
Muito político e muito bonito para quem anda com dinheiro no 
bolso; mas obrigar-me a pagar dois níqueis de passagem por dia, 
ou ir a pé, era um despropósito. Felizmente, vingou a idéia de 
tornar a pôr as câmaras em contato com o povo, e descemos da 
Boa Vista. Não me falem nos outros três desgostos. Suprimir as 
interpelações aos ministros, com dia fixado e anunciado; acabar 
com a discussão da resposta à fala do trono; eliminar as 
apresentações de ministérios novos... (1996: 156). 

 

Os impasses da República nascente merecem destaque. A política de fachada, 

feita por poucos, muitas vezes em seções secretas, e apenas em defesa dos interesses 

particulares é característica latente do sistema que se consagra. A participação 

popular nas galerias da Câmara de outrora, ou seja, no Império, pouco se mantém 

com a República, que parece governar para si própria. 
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Todo esse ambiente contraditório de consolidação da República, o caos em 

todos os níveis do meio social brasileiro provoca, irremediavelmente, um sentimento 

de escárnio no cronista. O contexto indica um mundo às avessas, pouco inteligível 

ao cidadão comum, que lida cotidianamente com novas referências que o induzem a 

uma nova racionalidade. O próprio cronista se mostra enfadonho com este “novo 

tempo”, cujo contexto de crimes, fraudes e crises contribui para ilustrar a tragédia 

anunciada por Machado. Exemplo disso pode ser visto em crônica de 09 de outubro 

de 1892:  

 
Eis aí uma semana cheia. Projetos e projetos bancários, debates e 
debates financeiros, prisão de diretores de companhias, denúncia 
de outros, dois mil comerciantes marchando para o palácio 
Itamarati, a pé, debaixo d’água, processo Maria Antônia, fusão de 
bancos, alça rápida de câmbio, tudo isso grave, soturno, trágico ou 
simplesmente enfadonho [...]. Em verdade, que posso eu dizer das 
coisas pesadas e duras de uma semana, remendada de códigos e 
praxistas, a ponto de algarismo e citação: prisões, que tenho eu 
com elas? Processos, que tenho eu com eles? Não dirijo 
companhia alguma, nem anônima, nem pseudônima; não fundei 
bancos, nem me disponho a fundi-los; e, de todas as coisas deste 
mundo e do outro, a que menos entendo, é o câmbio. Não é que 
lhe negue o direito de subir; mas tantas lástimas ouvi pela queda, 
quantas ouço agora pela ascensão – não sei se às mesmas pessoas, 
mas com estes mesmos ouvidos. Finanças das finanças, são tudo 
finanças. Para onde quer que eu me volte, dou com a 
incandescente questão do dia. Conheço já o vocabulário, mas não 
sei ainda todas as idéias a que as palavras correspondem, e, quanto 
aos fenômenos, basta dizer que cada um deles tem três explicações 
verdadeiras e uma falsa. Melhor é crer tudo. A dúvida não é aqui 
sabedoria, porque traz debate ríspido, debate traz balança de 
comércio, por um lado, e excesso de emissões por outro, e, afinal, 
um fastio que nunca mais acaba (1996: 132-134). 

 

O tema da crônica desloca-se do eixo informacional para adentrar no campo 

da subjetividade do autor. Neste ponto, mais do que se preocupar com os fatos 

semanais, Machado parece preocupado com a própria composição da crônica e, para 

tanto, recorre a suposições e ponderações extremamente particulares para lidar com 

determinados fatos da semana. A dificuldade de se chegar a uma verdade no plano 

econômico parece incomodar o cronista que percebe a presença de diferentes versões 

em quase todos os fatos. Para Machado, tudo parece ser subjetivo, imprevisível e é 

nesse sentido que a narrativa trágica identifica-se com a relativização de tudo, 

exatamente porque o sentido dos fatos é instável, volátil, ambíguo e contraditório. É 

nesse sentido também que o riso machadiano se instaura como zombador de 
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verdades que se fazem dominantes, trazendo a contradição para o centro da 

discussão e rindo dos homens que se digladiam em busca de prestígios 

momentâneos. 

E, se se segue o meio, é míster entender de política financeira, ou, ao 

contrário, se se segue o meio, nada ou muito pouco se entende de finanças. Machado 

de Assis parece aborrecido com este tema que domina a semana ou inúmeras 

semanas. O contexto de crise econômica aflige o cronista e o induz a tecer 

considerações sobre um tema que afirma não dominar. A crônica de 14 de agosto de 

1892 é muito significativa para a percepção que Machado tinha do contexto de crise: 

 

Semana e finanças são hoje a mesma coisa. E tão graves são os 
negócios financeiros, que escrever isto só, pingar-lhe um ponto e 
mandar o papel para a imprensa, seria o melhor modo de cumprir o 
meu dever [...]. E por que não sei eu finanças? Por que, ao lado 
dos dotes nativos com que aprouve ao céu distinguir-me entre os 
homens, não possuo a ciência financeira? Por que ignoro eu a 
teoria do imposto, a lei do câmbio, e mal distingo dez mil-réis de 
dez tostões? Nos bondes é que me sinto vexado. Há sempre três e 
quatro pessoas (principalmente agora) que tratam das coisas 
financeiras e econômicas, e das causas das coisas, com tal ardor e 
autoridade, que me oprimem. É então que eu leio algum jornal, se 
o levo, ou rôo as unhas – vício dispensável; mas antes vicioso que 
ignorante [...]. Talvez a ciência econômica e financeira seja isto 
mesmo, o avesso do que dizem os discutidores de bondes. Quantas 
verdades escondidas em frases trocadas! Quanto fiz esta reflexão, 
exultei. Grande consolação é persuadir-se um homem de que os 
outros são asnos. E aí estão quatro tiras escritas, e aqui vai mais 
uma, cujo assunto não sei bem qual seja, tantos são eles e tão 
opostos. Vamos ao Senado. O Senado discutiu o chim, o arroz e o 
chá, e naturalmente tratou da questão da raça chinesa, que uns 
defendem e outros atacam. Eu não tenho opinião [...]. Tornemos à 
gente cristã, às eleições municipais, à senatorial, aos italianos de 
S. Paulo que deixam a terra, a D. Carlos de Bourbon que aderiu à 
República Francesa em obediência ao Papa, aos bondes elétricos, à 
subida ao poder do old great man, a mil outras coisas que apenas 
indico, tão aborrecido estou. Pena da minha alma, vai afrouxando 
os bicos; diminui esse ardor, não busques adjetivos, nem imagens, 
não busques nada, a não ser o repouso, o descanso físico e mental, 
o esquecimento, a contemplação que prende com o cochilo que 
expira no sono... (1996: 104-106). 
 

 
O tema finanças é recorrente em inúmeras crônicas desta série. Muitos 

personagens e situações consideradas por Machado são resultantes deste contexto de 

crise econômica que implica aborrecimentos e provoca um certo fastio para com as 

questões monetárias. Tamanha é a importância que os jornais da época atribuem às 
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finanças, e a tudo o que resulta delas, que Machado de Assis, em 04 de setembro de 

1892, compõe uma crônica na qual apresenta um pedaço do “evangelho do Diabo” 

para caracterizar o seu tempo. Apesar da extensão da crônica, o texto é significativo 

para a compreensão do sentido dos “novos tempos” que o cronista busca retratar. A 

paródia do sermão da montanha é usada por Machado para satirizar a política 

econômica da República que gerou o encilhamento: 

 

Nem sempre respondo por papéis velhos; mas aqui está um que 
parece autêntico; e, se o não é, vale pelo texto, que é substancial. 
É um pedaço do evangelho do Diabo, justamente um sermão da 
montanha, à maneira de S. Mateus. Não se apavorem as almas 
católicas. Já Santo Agostinho dizia que “a igreja do Diabo imita a 
igreja de Deus”. Daí a semelhança entre os dois evangelhos. Lá 
vai o do Diabo. 
1º. E vendo o Diabo a grande multidão de povo, subiu a um 
monte, por nome Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a 
ele os seus discípulos. 
2º. E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes. 
3º. Bem-aventurados aqueles que embaçam, porque eles não serão 
embaçados. 
4º. Bem-aventurados os afoitos, porque eles possuirão a terra. 
5º. Bem-aventurados os limpos das algibeiras, porque eles andarão 
mais leves. 
6º. Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerão 
grossos. 
7º. Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo 
o mal, por meu respeito. 
8º. Folgai e exultai, porque o vosso galardão é copioso na terra. 
9º. Vós sois o sal do money market. E se o sal perder a força, com 
que outra coisa se há de salgar? 
10º. Vós sois a luz do mundo. Não se põe uma vela acesa debaixo 
de um chapéu, pois assim se perdem o chapéu e a vela. 
11º. Não julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas 
refazer as desfeitas (1996: 113). 
 
 

Embaçar, ousar, roubar e enriquecer sintetizam alguns dos verbos que passam 

a representar os novos valores que definiam os contornos da relação entre os homens 

na sociedade republicana. Machado de Assis representa esta sociedade provocando 

os leitores com uma paródia do sermão da montanha. Na sátira que constrói, o 

personagem do diabo ensina os principais fundamentos que entram em vigor e que 

intermedeiam a prática e a moral capitalistas que vai se impondo sobre o conjunto 

social. A transformação é crucial, e o cronista é hábil em representá-la a partir da 

inversão de seus valores. Não mais reinam os princípios bíblicos, mas os terrenos. E 

nestes, os homens, guardiões da ciência e da racionalidade, rivalizam ganhos e 
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prestígios segundo sua escala social. O lucro, os bens materiais e a acumulação de 

capital se transformam em fins únicos de cobiça e de reconhecimento. E é a busca 

destes novos ideais que faz com que Machado satirize a sociedade pela inversão dos 

valores, pelo seu rebaixamento ao plano material. Continua a crônica: 

 
12º. Não acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos 
digo que todas se consertam, e se não for com remendo da mesma 
cor, será com remendo de outra cor. 
13º. Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. 
Pois eu digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que 
ser comido; o lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio. 
14º. Também foi dito aos homens: Não matareis a vosso irmão, 
nem a vosso inimigo, para que não sejais castigados. Eu digo-vos 
que não é preciso matar a vosso irmão para ganhardes o reino da 
terra; basta arrancar-lhe a última camisa. 
15º. Assim, se estiveres fazendo as tuas contas, e te lembrar que 
teu irmão anda meio desconfiado de ti, interrompe as contas, sai 
de casa, vai ao encontro de teu irmão na rua, restitui-lhe a 
confiança, e tira-lhe o que ele ainda levar consigo. 
16º. Igualmente ouvistes que foi dito aos homens: Não jurareis 
falso, mas cumpri ao Senhor os teus juramentos. 
17º. Eu, porém, vos digo que não jureis nunca a verdade, porque a 
verdade nua e crua, além de indecente, é dura de roer; mas jurai 
sempre e a propósito de tudo, porque os homens foram feitos para 
crer antes nos que juram falso, do que nos que não juram nada. Se 
disserdes que o sol acabou, todos acenderão velas. 
18º. Guardai-vos; não façais as vossas obras diante de pessoas que 
possam ir contá-lo à polícia. 
19º. Quando, pois, quiserdes tapar um buraco, entendei-vos com 
algum sujeito hábil, que faça treze de cinco e cinco. 
20º. Não queirais guardar para vós tesouros na terra, onde a 
ferrugem e a traça os consomem, e donde os ladrões os tiram e 
levam. 
21º. Mas remetei os vossos tesouros para algum banco de Londres, 
onde a ferrugem, nem a traça os consomem, nem os ladrões os 
roubam, e onde ireis vê-los no dia do juízo (1996: 114). 
 

No evangelho do diabo a questão financeira assume posição de destaque. As 

concordatas, os estelionatos, os acordos, as fraudes, a evasão de dinheiro e a 

corrupção exemplificam uma nova conduta que tem como princípios a mentira, a 

desconfiança e o interesse, tudo em nome do dinheiro, do lucro, da cobiça 

desenfreada que começa a diferenciar os homens pela idéia de riqueza. Esta nova 

moral faz com que Machado subverta o valor bíblico do amai-vos uns aos outros, 

por comei-vos uns aos outros, o que, segundo o cronista, melhor sintetiza a ganância 

sem limites de um mundo orientado pelo capital. Segue a mesma crônica: 
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22º. Não vos fieis uns nos outros. Em verdade vos digo, que cada 
um de vós é capaz de comer o seu vizinho, e boa cara não quer 
dizer bom negócio. 
23º. Vendei gato por lebre, e concessões ordinárias por excelentes, 
a fim de que a terra se não despovoe das lebres, nem as más 
concessões pereçam nas vossas mãos. 
24º. Não queirais julgar para que não sejais julgados; não 
examineis os papéis do próximo para que ele não examine os 
vossos, e não resulte irem os dois para a cadeia, quando é melhor 
não ir nenhum. 
25º. Não tenhais medo às assembléias de acionistas, e afagai-as de 
preferência às simples comissões, porque as comissões amam a 
vanglória e as assembléias as boas palavras. 
26º. As porcentagens são as primeiras flores do capital; cortai-as 
logo, para que as outras flores brotem mais viçosas e lindas. 
27º. Não deis conta das contas passadas, porque passadas são as 
contas contadas, e perpétuas as contas que se não contam. 
28º. Deixai falar os acionistas pronósticos; uma vez aliviados, 
assinam de boa vontade. 
29º. Podeis excepcionalmente amar a um homem que vos arranjou 
um bom negócio; mas não até o ponto de o não deixar com as 
cartas na mão, se jogardes juntos. 
30º. Todo aquele que ouve estas minhas palavras, e as observa, 
será comparado ao homem sábio, que edificou sobre a rocha e 
resistiu aos ventos; ao contrário do homem sem consideração, que 
edificou sobre a areia, e fica a ver navios... (1996: 114-115). 
 
 

Machado registra um ambiente no qual os negócios aparecem sobrepostos à 

sociabilidade, ou fundem o meio social. Nesse sentido, vender gato por lebre, 

acobertar fraudes, acumular porcentagens e admirar os homens de finanças tornam-

se princípios que, segundo o evangelho do diabo, reconhece este homem como 

sábio, como síntese dos “novos tempos”. A crônica, pelo estilo e pela forma, revela 

a voz do diabo orientando a sociedade segundo os princípios e a moral capitalistas. 

Machado é hábil ao persuadir o leitor a ler o cotidiano a partir da subversão dos 

preceitos bíblicos que sistematizavam as relações sociais. Não é apenas a evidente 

separação entre a Igreja e o Estado que o cronista salienta e, de certa forma, 

questiona. As inversões também podem ser localizadas na própria Constituição que 

legitima estes “novos tempos” em favor do capital. Aliás, a crônica é uma zombaria 

de tudo e de todos. O cronista inverte e rebaixa valores novos ou tradicionais para 

questionar, no plano prático da realidade, as incongruências dos discursos que visam 

orientar a sociedade, instituindo novos padrões de comportamento. Ao dar voz ao 

diabo, destacando que seus mandamentos é que orientam a vida prática, Machado 

trabalha com a contradição com o nítido objetivo de mostrar a anarquia como 

princípio organizador da sociedade, uma vez que apresenta homens sem moral, 
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situações sem controle e a política da fraude. O crítico Dílson Cruz Júnior ajuda a 

ampliar a análise do narrador desta crônica. Segundo ele:  

 
A crônica se define à medida que se opõe aos dois discursos que a 
constituem mais diretamente: o Sermão da Montanha (capítulos 5 
a 7 do Evangelho de Mateus) e a política econômica que gerou o 
encilhamento. Se ela for lida “ao contrário”, seu significado será o 
do texto bíblico, raciocínio que também é válido para o Sermão da 
Montanha, pois seu significado invertido será próximo do texto de 
Machado. Há dois níveis de negação: um, mais superficial, que 
parodia o texto bíblico e outro que, ao atribuir a paródia ao diabo, 
nega essa negação e torna a afirmar o texto anterior. A política 
oficial, por outro lado, se alinharia com o evangelho do diabo e se 
oporia, portanto, ao de Cristo, de forma que passa a haver no 
interior da paródia uma polêmica com outros discursos. Enfim, ao 
propor um evangelho do diabo o cronista estaria reafirmando o de 
Cristo e criticando aqueles que estariam em desacordo com ele 
(2002: 182-183). 

 

O cronista estabelece ou aponta para um novo quadro de valores. Não é 

intenção de Machado sair em defesa de um ou de outro sermão. O que se percebe é 

que o narrador questiona tanto o evangelho de Cristo como o evangelho do diabo, 

tendo como objetivo desmascarar a prática dos homens e apontar sua moral 

desvirtuada. Nesse sentido, o cronista desordena os valores propostos por Cristo, 

aplicando-os à cobiça material representada pela acumulação do capital. Não é o 

reino dos céus que os homens visam alcançar, mas o reino da terra, e, para isso, as 

máscaras, os crimes, as fraudes e a acumulação desenfreada se transformam em 

valores que passam a orientar a nova sociedade. Machado desmascara a falsidade da 

moral que impera nesse universo. As leis de Cristo parecem sem sentido ou se 

tornam uma máscara moral que ajuda a encobrir as barbáries – exclusões, crimes, 

extorsões – levadas a termo em nome do dinheiro. Nada melhor do que representar 

este meio desmascarando a moral falsa e os novos valores que entram em cena. Eis, 

num quadro permeado de ambigüidades, de ironia e de sátira, a tragédia da 

constituição brasileira que se forja de maneira contraditória, permeada por falsos 

moralismos, por valores individuais, por idéias tortas e “fora do lugar”. A paródia do 

sermão da montanha, portanto, exemplifica um mundo maluco e cheio de inversões, 

um mundo que Machado ajuda a descobrir e a desconstruir, ora rindo, ora 

debochando, ora lamentando, ora desnudando as vergonhas que todos buscam 

encobrir. 
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Vivendo mais de cinqüenta anos de história, dentro do Segundo Reinado, este 

cronista retratou e elaborou uma sociedade decantada, filtrada, construída a partir 

da conduta de personagens, transformados em homens, escravos e capitalistas, 

bacharéis e deputados, banqueiros e poetas (FAORO, 2001: 383). Atento às 

situações concretas de seu cotidiano, o cronista pouco a pouco vai desnudando os 

valores dominantes que se projetam na estrutura social. Situação esta que vai 

mudando na medida em que a República coloca em cena novos personagens e novas 

situações sociais. Como destaca Faoro, ao analisar o projeto literário machadiano:  

 
Machado de Assis, depois de evocar as fontes coloniais de seus 
heróis, de seus comerciantes, fazendeiros e proprietários, sente 
que, no fim do século, suas personagens nada têm a realizar, nada 
mais têm a dizer. Entram em cena outros homens, os 
especuladores do encilhamento, os militares e os propagandistas 
de uma nova fé. Entram em cena na vida real, mas o escritor não 
os aceita: eles são filhos de um outro mundo, que vai nascer. [...] 
Eles não passam, aos olhos do homem velho, de sombras da 
decadência, fruto da desordem dos novos tempos, intrusos sem 
espírito, maneiras e estilo (2001: 385). 

 

Raymundo Faoro expõe com clareza a origem melancólica do clima do fim 

de século em Machado de Assis. O contexto inicial da República – complexo em 

todos os níveis sociais de sua constituição – sintetiza um ambiente de amargura, 

desencanto, dor e melancolia presentes na perspectiva trágica do cronista. As 

transformações sociais a que ia assistindo evidenciavam uma sociedade que se 

forjava pela especulação financeira. A política, filha da moral e do direito, cultivada 

num círculo ilustrado e superior, degrada-se nos conchavos do dinheiro ou a eles 

serve, ignorante de sua grandeza (FAORO, 2001: 386), resultando numa “oligarquia 

plutocrática”: 

 
Machado de Assis não se deixou atrair, diante do espetáculo da 
decrepitude, ao desespero e à tragédia. Há um ensaio de tragédia, 
uma imitação de tragédia, perdida no humorismo. A vida não seria 
impossível, no sentimento geral de um grupo, sob as novas 
condições. Ela seria apenas diferente, menos cômoda – o que gera 
tristeza, melancolia, ressentimento. Há uma geração que não se 
adapta às novas circunstâncias, com o ocaso de uma classe e seu 
sistema, de um estamento e seu estilo de vida. Representam-na 
além de Machado de Assis, o visconde de Taunay e Joaquim 
Nabuco. [...] A corrupção e a gangrena tomaram conta do corpo 
outrora viçoso. A política converte-se na auxiliar dos negócios, 
que roeriam tudo, a monarquia e o caráter nacional (FAORO, 
2001: 385). 
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O ensaio de tragédia a que se refere Faoro pode ser percebido no que este 

autor entende como inadaptabilidade do cronista aos novos tempos. A decrepitude 

mencionada por Faoro, ou seja, a decadência dos valores do Império e a ascensão de 

uma nova organização moral na República, não é vista de uma forma degeneradora 

por Machado. Ao contrário, à tragédia se mescla ao humor, como componente 

importante para a leitura de um contexto em transformação. A tragédia é fator 

constituinte da nova organização social que se impõe com o advento da República. 

Uma tragédia que não é literária, mas é sociopolítica, uma vez que representa uma 

mudança de regime, mas não uma mudança da condição humana que continua sendo 

moldada por cobiças, vaidades, interesses e mesquinharias do homem na nova 

organização política. 

Como visto, Machado de Assis apresenta nas crônicas de 1892 a 1893 um 

quadro político que caracteriza com precisão o ambiente contraditório de 

institucionalização política da República. Saudoso do Império, cético para com a 

República e crítico em relação às teorias que buscavam criar uma nova racionalidade 

social para os brasileiros, a política, segundo Machado, transforma-se num 

instrumento de poder e de dominação e aqueles que são alvos dela, de seus artífices, 

continuam ignorantes e distantes dos centros de decisões.  

A inércia dos eleitores, insistentemente apontada pelo cronista, representa os 

sentimentos de descaso público, de desinteresse político, de descrença nas teorias e 

de indiferença para com os destinos da nação. Este ambiente que Machado registra 

pelo filtro trágico é resultado de um contexto contraditório e permeado por 

ambigüidades em todos os níveis do corpo social. Tanto no plano político como no 

econômico, as crises ilustram um mundo às avessas, no qual os discursos oficiais 

visam escamotear uma realidade contraditória, no intuito de harmonizar os múltiplos 

conflitos que deste ambiente se originam.  
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4.2 – “Os acontecimentos parecem-se com os homens”: imaginação 
histórica, desencanto e imoralidades n’A Semana 

 

 

Como está sendo visto, nas crônicas maduras publicadas por Machado de 

Assis na Gazeta de Notícias tem-se um retrato primoroso de comentários, opiniões, 

críticas, sentenças, ditados e aforismos que revelam muito da subjetividade do autor, 

principalmente porque surgem como amálgama de uma visão de mundo constituída a 

partir do diálogo constante entre a filosofia, a literatura e o jornalismo. Constitui-se, 

portanto, num estilo de discurso estreitamente ligado à percepção do mundo, 

revelando os códigos de prescrições sociais para a interpretação da realidade. Talvez 

uma das principais características do olhar trágico machadiano em suas crônicas seja 

o fato de instaurar o paradoxo na percepção dos fatos, dos discursos, do pensamento 

e da vida em sociedade. Instaurando o paradoxo e revelando a contradição, Machado 

cria um contra-senso, provocando instabilidades na compreensão que os leitores 

fazem das notícias. 

Num contexto de grande complexidade como o do final do século, assuntos 

não faltam para o cronista empreender seus comentários da semana. No entanto, o 

ato de narrar implica escolhas por parte do cronista e este, na impossibilidade de 

tratar todos em sua especificidade, geralmente empreende um olhar generalizante 

exatamente porque o que interessa nos fatos, independentemente de serem graves ou 

não, é a psicologia dos homens. Em crônica de 04 de dezembro de 1892, o cronista 

explora a relação dos acontecimentos com os homens:  

 
Os acontecimentos parecem-se com os homens. São melindrosos, 
ambiciosos, impacientes, o mais pífio quer aparecer antes do mais 
idôneo, atropelam tudo, sem justiça nem modéstia... E quando 
todos são graves? Então é que é ver um miserável cronista, sem 
saber em qual pegue primeiro. Se vai ao que lhe parece mais grave 
de todos, ouve clamar outro que lhe não parece menos grave, e 
hesita, escolhe, torna a escolher, larga, pega, começa e recomeça, 
acaba e não acaba... Justamente o que ora me sucede. Toda esta 
semana falou-se na invasão do Rio Grande do Sul. Realmente, a 
notícia era grave, e, embora não se tivesse dado invasão, falou-se 
dela por vários modos. Alguns a têm como iminente, outros 
provável, outros possível, e não raros a crêem simples conjetura. 
Trouxe naturalmente sustos, ansiedade, curiosidade, e tudo o mais 
que aquela parte da República tem condão de acarretar para o resto 
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do país. Imaginei que era assunto legítimo para abrir as portas da 
crônica. Mal começo, chega-me aos ouvidos o clamor dos 
banqueiros que voltam do palácio do Governo, aonde foram 
conferenciar sobre a crise do dinheiro. E dizem-me eles que a 
questão financeira e bancária afeta toda a República, ao passo que 
a invasão, grave embora, toca a um só Estado. A prioridade é da 
crise, além do mais, porque existia e existirá, até que alguém a 
decifre e resolva. Bem; atendamos à crise financeira. Mas, eis 
aqui, ouço a voz do General Pego dizendo que a crise política do 
sul afeta a todos os estados, e pode pôr em risco as próprias 
instituições. Uma folha desta capital, o Tempo, pesando as 
palavras daquele ilustre chefe, declara que qualquer que seja o 
desenlace da luta (se luta houver) “não crê que a federação fique 
perdida, e com ela a forma republicana”. De onde se infere que faz 
depender a República da federação – ao contrário de outra folha 
desta mesma capital, o Rio News, que acha a República praticável, 
e a federação impraticável. Eu, sempre divergente do gênero 
humano, quisera adotar uma opinião média, mas não posso – ao 
menos, por ora; esperemos que os acontecimentos me dêem lugar. 
Como não me dão lugar, vou fazer com eles o que o Senado não 
quis fazer com a questão financeira: resolvê-los, liquidá-los. 
Talvez alguém prefira ver-me calar, como o senado, e ir para casa 
dormir. Mas, ai! Uma coisa é ser legislador, outra é ser narrador. 
O Senado tem o poder de fechar os olhos, esperar o sono, não ver 
as coisas, nem sonhar com elas; tem até o poder de ficar admirado, 
quando acordar e vir que elas cresceram, tais como crescem as 
plantas, quando dormimos – ou como nós crescemos também. 
Todos estes poderes faltam ao simples contador da vida. Vá, 
liquido tudo. Liquido a jovem intendência, que aqui vem eleita e 
verificada. Grave sucesso, relativamente ao distrito federal, pede, 
reclama o seu posto, e eu respondo que ela o tem aí, ao pé dos 
maiores. Não parece logo, por causa do nosso método de escrever 
seguido. Felizes os povos que escrevem por linhas verticais! 
Podem arranjar as crônicas de maneira que os acontecimentos 
fiquem sempre em cima; a parte inferior das linhas cabe às 
considerações de menor monta, ou absolutamente estranhas. 
Moralmente, é assim que escrevo (1996: 159-160). 

 
A crônica é reveladora. Não porque Machado coloque em xeque o critério de 

verdade e de importância dos acontecimentos veiculados pela imprensa. Mas porque 

nela o cronista empreende uma visão específica de história que faz compreender 

determinadas posturas e opiniões que defende. Como narrador, parece perdido num 

universo referencial onde tudo aparenta gravidade e torna-se difícil optar por um 

tema ou outro na composição da crônica. Revolta no Rio Grande do Sul, crise 

financeira, nova intendência, tudo parece exigir seriedade, e cabe ao narrador tratá-

los. Assim como os homens, destaca o cronista, também os acontecimentos são 

melindrosos e impacientes, atropelando tudo em ordem de importância, o que deixa 

o narrador de certo modo perdido entre uns e outros. Primeiro, vai às folhas e 
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percebe as divergências entre os próprios jornais em torno da relevância dos 

assuntos da semana. Na seqüência, sempre divergente do gênero humano, não 

conseguindo adotar uma opinião, liquida os assuntos de modo superficial, 

independentemente da gravidade do tema. O cotidiano que assiste e os discursos que 

o nomeiam nem sempre estão de acordo. A complexidade do final do século 

evidencia o espírito da fraude. Desde a crise do Rio Grande do Sul, passando pela 

crise financeira, chegando à falsificação do café até a crítica ao positivismo, toda a 

crônica lembra, em pormenores, um ambiente de crise moral. Continua a crônica:  

 
E aí chegam outros acontecimentos graves da semana. Para longe, 
café falsificado, café composto de milho podre e carnaúba! 
Gerações de lavradores, que dormis na terra mãe do café; 
lavradores que ora suais trabalhando, portos de café, alfândega, 
saveiros, navios que levais este produto-rei para toda a terra, ficai 
sabendo que a capital do café bebe café falsificado. Como faremos 
eleições puras, se falsificamos o café, que nos sobra? Espírito da 
fraude, talento da embaçadela, vocação da mentira, força é 
engolir-vos também de mistura com a honestidade de tabuleta 
(1996: 161). 
 

Espírito da fraude! A história que Machado registra nas crônicas está 

permeada pelo ceticismo. Na passagem acima, o cronista mostra indignação para 

com a prática da falsificação do café – um dos principais produtos de exportação, 

transformado em símbolo nacional – problematizando, a partir disso, a moral do 

brasileiro que, com este talento da embaçadela e a vocação da mentira não 

poderiam fazer eleições puras. O método de Machado em explorar as contradições, 

as ambigüidades, os acontecimentos graves ou miúdos, religiosos e jornalísticos, 

enfim, a sua visão de história, contrasta com as teorias em vigor no final do XIX. A 

ironia, o ceticismo e a imaginação são constituintes da crônica e é por este filtro que 

o narrador registra o sentido trágico de seu tempo ao finalizar a crônica:  

 
Outro acontecimento grave, o anarquismo, também aqui fica 
mencionado, com o seu lema: chi non lavora non mangia. Há 
divergências, sobre os limites da propaganda de uma opinião. O 
positivismo, por órgão de um de seus mais ilustres e austeros 
corifeus, veio à imprensa defender o direito de propagar as idéias 
anarquistas, uma vez que não cheguem à execução. Acrescenta 
que só a religião da humanidade pode resolver o problema social, 
e conclui que os maus constituem uma pequena minoria... Uma 
pequena minoria! Estás bem certo disso, Positivismo ilustre? Uma 
pequena minoria de maus – e tudo o mais puro, santo e benéfico... 
Talvez não seja tanto, amigo meu, mas não brigaremos por isso. 
Para ti, que prometes o reino da Humanidade na terra, deve ser 
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assim mesmo. Jesus, que prometia o reino de Deus nos céus, 
achava que muitos seriam os chamados e poucos os escolhidos. 
Tudo depende da região e da coroa. Em um ponto estão de acordo 
a igreja positivista e a Igreja Católica. “Estas (assustadoras 
utopias) só podem ser suplantadas pelas teorias científicas sobre o 
mundo, a sociedade e o homem, que acabarão por fazer com que a 
razão reconheça a sua impotência, e a necessidade de subordinar-
se à fé...” que fé? Eis a conclusão do trecho de Teixeira Mendes: 
“não mais em Deus; mas na Humanidade”. Eis aí a diferença. Pelo 
que me toca, eterno divergente, não tenho tempo de achar uma 
opinião média. Temo que a Humanidade, viúva de Deus, se lembre 
de entrar para um convento; mas também posso temer o contrário. 
Questão de humor. Há ocasiões em que, neste fim de século, penso 
o que pensava há mil e quatrocentos anos um autor eclesiástico, 
isto é, que o mundo está ficando velho. Há outras ocasiões em que 
tudo me parece verde em flor (1996: 161-162). 

 
A crise moral antevista no espírito da fraude não está localizada apenas no 

plano prático do cotidiano. Também o está no plano das idéias. Machado, como já o 

comprovaram os seus críticos, rejeitava todo e qualquer sistema filosófico ou 

científico totalizador. Na crônica, contesta o positivismo e sua religião da 

Humanidade como forma de superação do problema social no Brasil.43 Se tudo 

depende da religião ou da coroa, a subordinação à fé, no caso positivista à fé na 

humanidade, é vista com deboche pelo narrador que tem como alvo constante de 

crítica o homem e os seus vícios em sociedade.  

O estudo histórico-literário de Enylton de Sá Rego ajuda a ampliar esta 

questão. Colocando a obra madura de Machado de Assis dentro da tradição da sátira 

menipéia, o autor consegue perceber a ironia, o riso e o deboche machadianos como 

visão de história. Estes elementos constituem uma forma de denúncia de todas as 

falsidades, máscaras e teorias que promovem a resolução dos problemas da condição 

humana. Machado é sarcástico com relação ao positivismo. Sarcasmo este que 

poderia se estender ao romantismo e ao idealismo, todas “escolas” de pensamento 

histórico dos novecentos e que tiveram grande importância no contexto brasileiro. 

Além disso, seus comentários depreciativos são direcionados também a outras 

doutrinas científicas e evolucionistas que diziam promover uma história racional, 
                                                
43 O historiador José Murilo de Carvalho – uma das “autoridades” para o estudo da gênese da República 
brasileira na condição de autor de vários livros sobre o tema –, em especial na obra A formação das 
almas: o imaginário da República no Brasil, analisa a mentalidade comtista na formação simbólica da 
República. De forma geral, o autor faz compreender as fraturas da República, apontando para a 
inexistência de uma identidade republicana – que se evidencia pela inexpressiva participação popular no 
movimento – e que repercutia no investimento ideológico do Estado, principalmente iconográfico e 
extradiscursivo, na tentativa de “formar almas” coniventes com o novo regime. Leitura obrigatória para o 
entendimento da implantação do regime republicano no Brasil, destacando a mitologia e a simbologia que 
se forjaram com o nítido intento de construção de uma nova identidade. 
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pautada na ciência e cujo objetivo era difundir o progresso e o desenvolvimento da 

humanidade. Rejeitou o positivismo de Augusto Comte, afastando-se também do 

historicismo que tanto alimentava os ideais políticos dos republicanos. Nesse 

sentido, a ironia e o ceticismo, o olhar trágico em suma, podem ser vistos como 

visão de história em contradição com as crenças historicistas características do seu 

século. Como destaca o crítico:  

 
[...] em sua opinião [a de Machado de Assis], a história sempre 
permite aos homens a releitura, a re-interpretação dos fatos do 
passado [...]. A história se aproxima mais do simbolismo da lenda 
e da obra de arte do que da objetividade da ciência, objetivo tão 
típico do século dezenove. Para Machado, tanto a história quanto a 
lenda ou a obra de arte literária são narrativas, e como tal contém 
um aspecto referencial – que pode ou não ser verdadeiro – e um 
aspecto formal, no qual o valor simbólico é preponderante, e que 
depende sobretudo da imaginação do autor ou narrador ao 
organizar a sua narrativa (SÁ REGO, 1989: 158). 

 

A “imaginação histórica” de Machado de Assis pode ser entendida, num 

ângulo maior, como uma recusa ao historicismo do século dezenove que buscava na 

razão e na ciência os suportes teóricos necessários para a construção de uma verdade 

incontestável.44 A paródia, a ironia, a sátira e a imaginação se constituem em 

características determinantes na escrita das crônicas. Este estilo machadiano tem 

como foco principal o desnudamento psicológico dos indivíduos, sempre buscando 

ponderar sobre a condição humana em suas instâncias mais contraditórias. A escrita 

irônica, portanto, contrasta com o objetivismo cientificista das principais correntes 

em voga nos novecentos, fazendo com que Machado de Assis se preocupasse e 

investisse mais na forma narrativa de apresentação e de interpretação dos fatos do 

que na aplicabilidade teórica das doutrinas de seu tempo. 

É nesse sentido singular que se entende o cronista e a crônica. A visão de 

história desencantada, aparentemente pessimista, se torna crítica contundente à 

cientificidade de fachada de um país cujos artífices se espelham na modernidade. A 

                                                
44 Para um estudo sobre o historicismo do século XIX, analisado do ponto de vista irônico, que 
caracterizaria a imaginação histórica dos novecentos, ver: WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação 
histórica do século XIX. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995. Nesta obra, o autor 
identifica, como estratégia interpretativa, a imaginação como uma forma de abordar a história. O autor 
pondera sobre as escolhas lingüísticas operadas por mestres como Tocqueville, Hegel, Marx e Nietzsche, 
problematizando a dialética razão-imaginação que encerra uma discussão sobre o ato de escrever a 
história. Nesse ponto, White investe no reconhecimento das estratégias narrativas que aparecem no 
discurso histórico a partir de tropos de linguagem – tais como a ironia –, e que atuam como elementos de 
prefiguração do real. 
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originalidade do olhar trágico em Machado permite, assim, compreender o seu 

tempo pelo filtro da melancolia, do tédio e do desencanto como traços marcantes de 

sua visão de história. Grande parte dos temas e dos fatos comentados por Machado 

aparece submetida a reflexões que os consideram a partir da perspectiva psicológica 

do cronista. Nesse sentido, independentemente do conteúdo da crônica, o narrador 

projeta seu comentário na tentativa de persuadir o leitor, surpreendido na condição 

de interlocutor instigado a participar da composição da crônica. Como exemplo, 

toma-se a crônica de 10 de julho de 1892. O cronista, antes de se deter no 

comentário dos fatos da semana que dominaram grande parte das páginas dos 

diários, estabelece um juízo acerca do que irá comentar: 

 
S. Pedro, apóstolo da circuncisão, e S. Paulo, apóstolo de outra 
coisa, que a Igreja Católica traduziu por gentes, e que não é 
preciso dizer pelo seu nome, dominaram tudo esta semana. Eu, 
quando vejo um ou dois assuntos puxarem para si todo o cobertor 
da atenção pública, deixando os outros ao relento, dá-me vontade 
de os meter nos bastidores, trazendo à cena tão-somente a arraia-
miúda, as pobres ocorrências de nada, a velha anedota, o sopapo 
casual, o furto, a facada anônima, a estatística mortuária, as 
tentativas de suicídio, o cocheiro que foge, o noticiário, em suma. 
É que eu sou justo, e não posso ver o fraco esmagado pelo forte. 
Além disso, nasci com certo orgulho, que já agora há de morrer 
comigo. Não gosto que os fatos nem os homens se me imponham 
por si mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei 
de enfeitar com dois ou três adjetivos, uma reminiscência clássica, 
e os mais galões de estilo. Os fatos, eu é que os hei de declarar 
transcendentes; os homens, eu é que os hei de aclamar 
extraordinários (1996: 85). 

 

Logo no início da crônica, Machado faz referência aos conflitos da antiga 

Província de São Pedro (Rio Grande do Sul), donde sempre chegavam notícias de 

uma guerra civil, e de São Paulo onde o conflito era entre imigrantes italianos versus 

brasileiros. Estes assuntos – que se transformaram em matéria de diversas crônicas – 

apareciam em praticamente todos os jornais, provocando uma avalanche de 

informações, muitas delas inverídicas ou mesmo contraditórias. Machado assume 

um tom questionador para com esta predominância dos fatos grandiosos e 

surpreende o leitor duas vezes: primeiro, apontando para a necessidade de se deter 

em fatos miúdos, de relativa importância; segundo, é o cronista que, com certo 

orgulho, assume a responsabilidade de manejar a história segundo suas preferências. 

Nesse sentido, ao lado do comentário das ocorrências da semana, o cronista 

também discorre sobre o ato de narrar. Investindo contra a hegemonia dos assuntos 
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que dominavam os jornais, Machado questiona o tom convencional e o modismo que 

imperava nas colunas jornalísticas. Sendo assim, o cronista concentra sua atenção 

nas ocorrências menores como forma de fugir dos temas centrais dos jornais de seu 

tempo, o que singulariza seu método narrativo e sua visão de história. Atente-se, por 

exemplo, à crônica de 17 de julho de 1892: 

 
Um dia desta semana, farto de vendavais, naufrágios, boatos, 
mentiras, polêmicas, farto de ver como se descompõem os 
homens, acionistas e diretores, importadores e industriais, farto de 
mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um silêncio sem 
quietação, peguei de uma página de anúncios, e disse comigo:  
 — Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros 
desempregados, pianos, magnésias, sabonetes, oficiais de barbeiro, 
casas para alugar, amas-de-leite, cobradores, coqueluche, 
hipotecas, professores, tosses crônicas...  
E o meu espírito, estendendo e juntando as mãos e os braços, 
como fazem os nadadores, que caem do alto, mergulhou por uma 
coluna abaixo. Quando voltou à tona trazia entre os dedos esta 
pérola: “Uma viúva interessante, distinta, de boa família e 
independente de meios, deseja encontrar por esposo um homem de 
meia-idade, sério, instruído, e também com meios de vida, que 
esteja como ela cansado de viver só; resposta por carta ao 
escritório desta folha, com as iniciais M. R., anunciando, a fim de 
ser procurada essa carta” (1996: 88). 

 

O tédio cotidiano para com os fatos e as manchetes, geralmente catastróficos, 

induzem o cronista a fugir do comentário habitual ao direcionar sua atenção à página 

de anúncios. Nesta crônica, o cronista recusa-se a discutir os fatos predominantes da 

semana, fastio que está de ver como se descompõem os homens, na eterna disputa 

por notícias que se querem fazer predominar junto à opinião pública. A revolta faz 

com que o cronista mude o ângulo de análise, passando a discorrer sobre um tema 

menor, no caso o anúncio de uma senhora de meia-idade que buscava um esposo 

para fugir da solidão. Este anúncio, como inúmeros outros de outras mulheres, 

poderia camuflar uma maneira de prostituição, mas no caso da crônica elaborada por 

Machado, o enfoque reside no enaltecimento da mulher que agiria de forma lícita 

exatamente porque o anúncio não tinha a intenção de ludibriar, mas de apenas 

suprimir um estado de solidão e de tédio. 

Consciente do papel de convenção da veiculação dos discursos, do poder da 

língua em produzir sentidos e consensos, o cronista partilha com o leitor o processo 

de composição de seu texto. Dílson Cruz Júnior amplia esta questão, apontando para 

as características do narrador que manuseia a narrativa com o nítido objetivo de 
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buscar efeitos de verdade ou de realidade. Nesse sentido, o ato de narrar torna-se 

objeto de tratamento constante. Para tanto, o cronista investe na construção de 

diálogos extremamente elaborados, trazendo assim para a crônica múltiplas vozes 

que irão resultar numa visão polifônica de opiniões e sentimentos. Esta técnica de 

composição não pode ser entendida apenas como uma questão de estilo, mas como 

uma maneira eficiente de captar a pluralidade da sociedade em que o homem vive e, 

quase sempre, é derrotado. Ainda segundo o autor:  

 
A duplicidade de vozes conduz a que, ao lado do comentário das 
ocorrências da semana, surja uma análise do ato de narrar. Os 
fatos comentados deixam de ser notícias e tornam-se personagens 
do drama do cronista e, como tais, perdem sua independência ou 
aparente neutralidade e passam a ser, explicitamente, objeto de 
manipulação do narrador (2002: 68). 

 

As múltiplas vozes reunidas em seu texto e a atenção dispensada aos temas 

considerados menores são fatores determinantes para a construção de uma narrativa 

questionadora que se esforça para evidenciar aos leitores as contradições de seu 

tempo. Para Machado, o espírito da fraude, por exemplo, não estava somente no 

plano econômico, com a política do encilhamento. Em diferentes instâncias do corpo 

social, a corrupção, o roubo e o estelionato se faziam presentes. Em crônica de 30 de 

abril de 1893, Machado desnuda o espírito da caridade para mostrar as contradições 

da prática cristã nos “novos tempos”. 

 
Uma folha diária, recordando que as quermesses tinham sido 
fechadas por serem verdadeiras casas de tavolagens, noticiou que 
elas começam a reaparecer. Já há uma na Rua do Teatro; o 
pretexto é uma festa de caridade. E a folha chama a atenção da 
polícia. A notícia – dizemo-lo sem ofensa – é mui própria de um 
século utilitário e prático. Não se poderia achar exemplo mais vivo 
do espírito da nossa idade, que põe a alma das coisas de lado para 
só admirar a face das coisas. Invertemos a caridade; ela não é, para 
nós, o móvel da ação, o sentimento da esmola e do benefício; é o 
resultado da coleta. [...] Querem a caridade escriturada, legalizada, 
regulamentada, com relatório anual, contas, receita e despesa, 
saldo. Onde está aqui o espírito cristão? A quermesse é tavolagem. 
Que tenho eu com isso, se me convida a fazer bem? Não se trata 
(reflita o colega), não se trata de beneficiar a um estranho, mas a 
minha alma. Vá o dinheiro para um faminto, para a escola, ou 
simplesmente para as algibeiras do empresário, nada tem com isso 
a minha salvação. A caridade não é um efeito, é uma causa. As 
quermesses são ocasiões inventadas para a prática do evangelho. O 
fim dessas instituições é exercitar a virtude, e tanto melhor se o 
dinheiro recolhido alimentar um vício (1996: 233). 
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Por detrás da prática da caridade, o cronista percebe a casa de jogo (a 

tavolagem) que sintetizava a quermesse. Notícia própria de um século utilitário e 

prático. Um espírito que revela a superficialidade das coisas pautadas, sobretudo, no 

valor material. Assim, a prática cristã inverte a caridade, preocupada que está com a 

coleta e não com a ação. As quermesses, conclui o cronista, são ocasiões inventadas 

para a prática do evangelho. Mas esse não é o único exemplo que Machado usa para 

mostrar os desvios de conduta que caracterizam o seu tempo.  

Em crônica de 09 de abril de 1893, Machado debate uma proposta de lei do 

conselho municipal com vistas à regulamentação do serviço doméstico. A crônica é 

instigante exatamente porque Machado a compõe com o objetivo de mostrar as duas 

faces do Brasil: aquela que buscava a civilidade, a partir da regulamentação do 

trabalho doméstico; e aquela que identificava o seu atraso, exatamente por favorecer 

a lei do mais forte: 

 
O conselho municipal vai regulamentar o serviço doméstico. Já há 
um projeto, apresentado esta semana pelo Sr. intendente João 
Lopes, para substituir o que se adiara, e em breve estará, como se 
diz em dialeto parlamentar, no tapete da discussão. [...] Seja 
Câmara, intendência ou conselho, vai reformar o serviço 
doméstico, e desde já tem o meu apoio, embora os balanços da 
fortuna possam levar-me algum dia a servir, quando menos, o 
ofício de jardineiro [...]. Enquanto, porém, não me chega o 
infortúnio, quero o regulamento, que é muito mais a meu favor do 
que a favor do meu criado. Na parte em que me constrange, não 
será cumprido, porque eu não vim ao mundo para cumprir uma lei, 
só porque é lei. Se é lei, traga um pau; se não traz um pau, não é 
nada (1996: 221). 
 

O cronista se coloca na posição de um burguês que tem a lei a seu favor. 

Nesse sentido, o que prepondera é a lei do mais forte. O pensamento que Machado 

revela evidencia uma atitude comum na sociedade burguesa, para a qual a lei só 

interessa se lhe for conveniente, ou seja, caso preserve seus interesses e sua posição 

de domínio. O cronista aparece como politicamente incorreto e cínico. Eis a postura 

da classe dominante do seu tempo. Ao invés de proteger o mais fraco, diminuindo as 

diferenças sociais, o procedimento é oposto, e a recusa em ceder, o mínimo que seja, 

mostra uma face autoritária da elite brasileira. Esta constatação de certa forma cruel 

não chega a chocar, uma vez que sempre foi prática característica e referenciada 

pelo discurso oficial. Continua a crônica: 
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Tem coisas excelentes; entre outras, o art. 18, que manda tratar os 
criados com bondade e caridade. A caridade, posta em 
regulamento, pode ser de grande eficácia, não só doméstica, mas 
até pública. Outra disposição que merece nota, é a que respeita aos 
atestados passados pelo amo em favor dos criados; segundo o 
regulamento, devem ser conscienciosos. Na crise moral deste fim 
de século, a decretação da consciência é um grande ato político e 
filosófico. Pode criar-se assim uma geração capaz de encarar os 
tremendos problemas do futuro e refazer o caráter humano. Que 
tenha defeitos, admito. Assim, por exemplo, o art. 19 obriga amo e 
criado a darem parte à polícia dos seus ajustes, sob pena de pagar 
o amo trinta mil-réis de multa e de sofrer o criado cinco dias de 
prisão; — isto é, ao amo tira-se o dinheiro, e ao criado ainda se lhe 
dá casa, cama e mesa. É irrisório; mas pode emendar-se. Quando 
os criados fizerem os regulamentos, não creiam que sejam tão 
benignos com os amos [...]. Tudo isto quer dizer que a legislação, 
como a vida, é uma luta, cujo resultado obedece à influência 
mesológica. Oh! A influência do meio é grande (1996: 222). 

 
Influência do meio! Novamente o cronista desnuda, com ironia, um espírito 

avesso à lei, avesso à solidariedade, à igualdade e ao respeito comum. A injustiça é 

ocultada por detrás de uma fachada democrática, constituída por leis que na 

realidade beneficiam apenas uma classe. As situações sociais que se estabelecem na 

sociedade a partir de então se constituem em relações dissimuladas, que se 

obscurecem ou que buscam aparentar uma coisa, mas que, na realidade, é outra. É o 

que Roberto Schwarz, na obra Um mestre na periferia do capitalismo, explora a 

partir da análise dos romances. O caráter dissimulado se transforma num elemento 

fundamental na manutenção do status quo. Como destaca Dílson Cruz Júnior, ao 

analisar o discurso do cronista e a posição do narrador nesta mesma crônica:  

 
Sim, o discurso do cronista é absurdo, mas por baixo do riso fácil 
há uma outra realidade não tão engraçada quanto as piadinhas do 
narrador. Curiosamente, a face mais bárbara do Brasil se revela 
exatamente quando se propõe fazer uso de um dos instrumentos 
fundamentais da civilização: a lei. Não é, portanto, uma sociedade 
sem leis, mas algo pior, uma sociedade cujas leis são invertidas e 
mesmo perversas. Vigora a lei do mais forte, mas ela se esconde 
nos meandros do legislativo de fachada, cuja função é ocultá-la 
para que seja mais eficiente. Ora, ao explicitar tais mecanismos, 
mostrando-os sem os disfarces atuais, Machado expõe a verdadeira 
natureza de nossas relações sociais, que falam por si. Ocorre ainda 
que todas as revelações como que escapam da boca do narrador 
sem que este perceba, uma vez que se deveria ouvir apenas sua 
voz, mas, na surdina, ouve-se outra, que a recusa e revela sua 
crueldade (2002: 80). 

 



 

 

226 

A ascensão da República inaugura um momento singular na sensibilidade de 

Machado de Assis. A crise moral do final do século, apontada por Machado na 

crônica, o aflige como observador arguto da realidade. Nesse sentido, a melancolia 

parece guiar o cronista no registro do seu cotidiano. O desvelamento do homem e do 

escritor se manifesta com maior ênfase no compromisso com o cotidiano da vida 

social, política e cultural do Rio de Janeiro, a partir do qual descreve as diversas 

faces dos problemas de sua época. Escrever sobre as coisas “miúdas” de seu tempo 

permitia-lhe questionar os valores efêmeros considerados importantes.  

Exemplo disto pode ser evidenciado na compreensão aguda e desconfiada do 

sentido do progresso. Em crônica de 23 de outubro de 1892, Machado pondera sobre 

os acidentes que os bondes estavam causando no Rio de Janeiro: 

 
Todas as coisas têm a sua filosofia. Se os dois anciãos que o bonde 
elétrico atirou para a eternidade esta semana, houvessem já feito 
por si mesmos o que lhes fez o bonde, não teriam entestado com o 
progresso que os eliminou. É duro dizer; duro e ingênuo, um 
pouco à La Palisse; mas é verdade. Quando um grande poeta deste 
século perdeu a filha, confessou, em versos doloridos, que a 
criação era uma roda que não podia andar sem esmagar alguém. 
Por que negaremos a mesma fatalidade aos nossos pobres 
veículos? Há terras, onde as companhias indenizam as vítimas dos 
desastres (ferimentos ou mortes) com avultadas quantias, tudo 
ordenado por lei. É justo; mas essas terras não têm, e deviam ter, 
outra lei que obrigasse os feridos e as famílias dos mortos a 
indenizarem as companhias pela perturbação que os desastres 
trazem ao horário do serviço. Seria um equilíbrio de direitos e de 
responsabilidades. Felizmente, como não temos a primeira lei, não 
precisamos da segunda, e vamos morrendo com a única despesa do 
enterro e o único lucro das orações (1996: 139).  

 

Recentemente inaugurado, o bonde já fizera suas primeiras vítimas. O 

cronista reconstrói a cidade em trânsito, imprimindo sentidos diversos a tudo que 

merece sua atenção. Machado mostra que o avanço da técnica provoca alguns 

transtornos. Mas o cinismo do narrador é o que sobressai nesta crônica. Primeiro 

porque culpa as vítimas pelo próprio atropelamento. Na seqüência, propõe uma lei 

que indenizasse, em sinistros como o mencionado, as empresas e não as vítimas. 

Parece lógica tal opinião, levando-se em conta os direitos e as responsabilidades de 

cada parte. Mas mesmo sem estas leis, vamos morrendo com a única despesa do 

enterro e o único lucro das orações. Ou seja, o cronista fala agora como acionista da 

empresa que só pensa na possibilidade de lucro. Apresentando esta fala, o cronista, 
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de maneira sutil, critica o discurso e a racionalidade empresarial que obedece apenas 

a interesses capitalistas. Continua a mesma crônica: 

 

Em todo caso, não vamos concluir contra a eletricidade. 
Logicamente, teríamos de condenar todas as máquinas, e, visto 
que há naufrágios, queimar todos os navios. Não, senhor. A 
necrologia dos bondes tirados a burros é assaz comprida e lúgubre 
para mostrar que o governo de tração não tem nada com os 
desastres. Os jornais de quinta-feira disseram que o carro ia 
apressado, e um deles explicou a pressa, dizendo que tinha de 
chegar ao ponto à hora certa, com prazo curto. Bem; poder-se-iam 
combinar as coisas, espaçando os prazos e aparelhando carros 
novos, elétricos ou muares, para acudir à necessidade pública. 
Digamos mais cem, mais duzentos carros. Nem só de pão vive o 
acionista, mas também da alegria e da integridade dos seus 
semelhantes (1996: 140). 

 

O problema que origina os acidentes, segundo o cronista, não está na 

tecnologia. E os seus argumentos são convincentes, uma vez que se assim o fosse 

haveria de se condenar grande parte dos meios de transporte de então. Machado 

argumenta em torno das diferentes opiniões que cercam o fato e que aparecem 

publicados no jornal. Ora apresenta os argumentos que condenam a tecnologia, ora 

destaca a racionalidade da empresa, e de seus acionistas, que obedecem a um fim 

público. A narrativa polifônica, nesse sentido, busca constatar as ambigüidades e as 

contradições que envolvem um tema-chave de seu tempo: os bondes.  

Sem respostas precisas ou opiniões definitivas, o cronista atenta a todos os 

lados da questão, o que permite – eis a riqueza maior da crônica – a ampliação do 

campo da discussão da introdução de uma racionalidade científica no cotidiano dos 

habitantes da capital brasileira. Em crônica posterior, de 13 de novembro de 1892, 

Machado novamente dá ênfase aos acidentes causados pelos bondes, até porque 

estes passaram a ser corriqueiros no Rio de Janeiro e estampavam as páginas dos 

jornais. Só que desta vez o cronista mira a atitude do cocheiro:  

 
Moderno e antigo a um tempo é o novo desastre produzido pelo 
bonde elétrico, não por ser elétrico, mas por ser bonde. Parece que 
contundiu, esmagou, fez não sei que lesão a um homem. O 
cocheiro evadiu-se. O cocheiro evadiu-se. Há estribilhos mais 
animados que este; não creio que nenhum o alcance na 
regularidade e na graça do ritmo. O cocheiro evadiu-se. O bonde 
mata uma pessoa; dou que não a mate, que a vítima perca 
simplesmente uma perna, um dedo ou os sentidos. O cocheiro 
evadiu-se. Ninguém ignora que todas as revisões de jornais têm 
ordem de traduzir por aquelas palavras um sinal posto no fim das 
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notícias relativas a desastres veiculares. Vá, aceitem o adjetivo; é 
novo, mas lógico. Veículo, patíbulo. Patibulares, veiculares. [...] 
Nem se diga que há culpa da parte das testemunhas, em não 
prender os delinqüentes e entregá-los à primeira praça que acudir. 
Estudemos o espírito dos tempos. Há trinta anos, dado um delito, o 
grito dos populares era este: pega! pega! Nos últimos dez ou 
quinze anos, o grito em caso de prisão, é este outro: não pode! não 
pode! Tudo está nesses dois clamores. No primeiro caso, o povo 
constituía-se gratuita e estouvadamente em auxiliar da força. No 
segundo, converteu-se em protesto vivo e baluarte das liberdades 
públicas (1996: 151). 
 

 
O personagem do cocheiro é significativo na discussão da introdução 

tecnológica – a partir dos bondes – no Brasil. O cronista atenta aos discursos que ora 

o condenam, pelos acidentes que por ventura provoca, ora o enaltecem pela posição 

que assume como condutor do bonde. No fragmento acima transcrito, Machado 

observa uma mudança significativa na compreensão que o povo tinha em relação aos 

delitos. O espírito dos novos tempos faz transparecer um povo que, de força auxiliar 

do Estado, converteu-se em baluarte das liberdades públicas. Esta parece ser, 

inclusive, a maior mudança que se pode identificar, uma vez que os acidentes não 

são originais, sempre aconteceram, com ou sem a eletricidade. 

Com um olhar contemplativo e problematizador, Machado dá ao leitor, a 

partir do registro da aventura cotidiana na cidade, a história vivida pelos homens, o 

que se configura como momento privilegiado para o exercício de sua consciência 

crítica. Esta consciência dos novos tempos já é tema de crônica anterior, de 16 de 

outubro de 1892. Inicialmente, o que surpreende o cronista num de seus passeios de 

bonde, é o “gesto” do cocheiro para com sua posição de condutor:  

 

Não tendo assistido a inauguração dos bondes elétricos, deixei de 
falar neles. Nem sequer entrei em algum, mais tarde, para receber 
as impressões da nova tração e contá-las. Daí o meu silêncio da 
outra semana. Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um 
bonde comum, encontrei um dos elétricos, que descia. Era o 
primeiro que estes meus olhos viam andar. Para não mentir, direi o 
que me impressionou, antes da eletricidade, foi o gesto do 
cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia 
no meu bonde, com um grande ar de superioridade. Posto não 
fosse feio, não eram as prendas físicas que lhe davam aquele 
aspecto. Sentia-se nele a convicção de que inventara, não só o 
bonde elétrico, mas a própria eletricidade. Não é meu ofício 
censurar essas meias glórias, ou glórias de empréstimo, como lhe 
queiram chamar espíritos vadios. As glórias de empréstimo, se não 
valem tanto como as de plena propriedade, merecem sempre 
algumas mostras de simpatia. Para que arrancar um homem a essa 
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agradável sensação? Que tenho para lhe dar em troca? (1996: 
135). 
 

Não é propriamente a inovação tecnológica representada no bonde que 

impressiona o cronista, mas o homem que o conduz. Machado, a partir da atitude do 

cocheiro, empreende uma análise indireta do espírito do brasileiro que se vangloria, 

com ar de superioridade, da tecnologia que o colocava em posição de destaque. A 

crônica é instigante porque desnuda as glórias de empréstimo que dão ao brasileiro 

uma agradável sensação de inventor. Esta mesma crônica também é alvo de análise 

de Dílson Cruz Júnior, que assim percebe a narrativa do cronista: 

 
Numa pequena imagem, todo o espírito brasileiro. Enquanto toda a 
cidade festejava a eletricidade, Machado se detém no gesto do 
cocheiro, que refletia bem o atraso nacional em oposição aos 
tempos modernos da nova tração. Se esta funciona como uma 
metáfora do progresso, aquele gesto, aquela expressão, são uma 
metonímia da real condição do Brasil (2002: 162).  

 

Depois de fitar a expressão de superioridade do cocheiro, Machado, na 

mesma crônica, muda o foco de seu olhar para os burros. De uma forma sui generis, 

o cronista estabelece uma discussão entre dois burros a respeito da substituição do 

seu trabalho pela eletricidade. Um diálogo surreal que revela a dimensão do atraso 

brasileiro, que pode ser identificado pela exclusão e pela injustiça que também a 

tecnologia passa a sistematizar. Assim, ponderando sobre as vantagens e 

desvantagens da nova tecnologia, dialogam os burros: 

 
— Tens e não tens razão, respondia o da direita ao da esquerda.  
O da esquerda: 
— Desde que a tração elétrica se estenda a todos os bondes, 
estamos livres, parece claro. 
— Claro, parece; mas entre parecer e ser, a diferença é grande. Tu 
não conheces a história da nossa espécie, colega; ignoras a vida 
dos burros desde o começo do mundo. Tu nem refletes que, tendo 
o salvador dos homens nascido entre nós, honrando nossa 
humildade com a sua, nem no dia de Natal escapamos da 
pancadaria cristã. Quem nos poupa no dia, vinga-se no dia 
seguinte.  
— Que tem isso com a liberdade? 
— Vejo, redargüiu melancolicamente o burro da direita, vejo que 
há muito de homem nessa cabeça. 
— Como assim? Bradou o burro da esquerda estacando o passo. O 
cocheiro, entre dois cochilos, juntou as rédeas e golpeou a parelha. 
— Sentiste o golpe? Perguntou o animal da direita. Fica sabendo 
que, quando os bondes entraram nesta cidade, vieram com a regra 
de se não empregar chicote. Espanto universal dos cocheiros: onde 
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é que se viu burro andar sem chicote? Todos os burros desse 
tempo entoaram cânticos de alegria e abençoaram a idéia dos 
trilhos, sobre os quais os carros deslizariam naturalmente. Não 
conheciam o homem [...]. 
— O bonde elétrico apenas nos fará mudar de senhor. 
— De que modo? 
— Nós somos bens da companhia. Quando tudo andar por arames, 
não somos já precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente às 
carroças. 
— Pela burra de Balaão! Exclamou o burro da esquerda. Nenhuma 
aposentadoria? Nenhum prêmio? Nenhum sinal de gratificação? 
Oh! Mas onde está a justiça deste mundo? [...] Não conheces a 
língua da esperança. 
— Pode ser, meu colega; mas a esperança é própria das espécies 
fracas, como o homem e o gafanhoto; o burro distingue-se pela 
fortaleza sem par. A nossa raça é essencialmente filosófica. Ao 
homem que anda sobre dois pés, e provavelmente à águia, que voa 
alto, cabe a ciência da astronomia. Nós nunca seremos 
astrônomos; mas a filosofia é nossa. Todas as tentativas humanas a 
este respeito são perfeitas quimeras (1996: 136-37). 

 
 

Um dos burros, o da esquerda, manifesta nítido entusiasmo com a nova 

tecnologia que, acredita, iria proporcionar uma aposentadoria tranqüila para si e seus 

pares. O da direita, no entanto, mais consciente e racional, percebe que a nova 

tecnologia não representaria benefícios, uma vez que provavelmente seriam 

vendidos a novos donos e continuariam sendo usados até a morte. Ou seja, ele 

procura mostrar ao companheiro da esquerda que seus destinos estavam 

subordinados aos interesses dos homens e que, como estes visavam apenas ao lucro, 

nada mudaria, ainda que eles fossem os mais afetados pela revolução tecnológica 

(CRUZ JÚNIOR, 2002: 162). 

O cronista é hábil com a narrativa. Ao invés de dar voz ao cocheiro, que se 

torna um personagem importante na direção do bonde, opta por dar a voz aos 

excluídos do processo tecnológico. Nesse sentido, a injustiça social retratada pelo 

cronista, pode ser tomada, como o encara Cruz Júnior, como uma parábola da 

situação dos trabalhadores no Brasil. Ou seja, a substituição do trabalho escravo para 

o assalariado não implicava mudança significativa na condição de inferioridade a 

qual já estavam submetidos. A mudança tecnológica apenas os fariam mudar de 

donos e de atribuições, pois pouco alteraria sua condição de vida. Esta consciência 

crítica do cronista é bastante peculiar, exatamente porque ela aparece num momento 

em que o progresso era incipiente e estava muito mais localizado no plano 

discursivo do que prático. 
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Como destaca Raimundo Faoro, a idéia de progresso no Brasil do final do 

século XIX ainda não se traduz em fábricas e usinas, em siderurgias e estaleiros. 

Ela vive nas suas manifestações exteriores, acabadas: a iluminação, o bonde, os 

serviços públicos. Trata-se de um progresso importado, sobreposto a um país 

agrícola – resultado e não processo (2001: 191). No projeto literário machadiano e 

em especial nas crônicas de “A Semana” o que melhor simboliza esta situação é a 

presença do bonde. A revolução que provocou no cenário urbano carioca – iniciada 

em 1862 e complementada em 1892 com o bonde elétrico – é registrada por 

Machado em várias passagens, tanto para observar o convívio que promove entre 

todas as classes que dele fazem uso, como sinônimo de velocidade e de 

modernidade: 

 
Do coche ao bonde – é toda a sociedade do Império, sobretudo a 
do Segundo Reinado, que se expressa e se caracteriza. Pelo carro 
se conhece o homem: símbolo de opulência, de mediania e de 
pobreza. A carruagem fazia supor as cocheiras, o exército de 
criados e escravos, tudo articulado para o luxo ostentatório das 
ruas e praças. O bonde, no outro extremo, é a sociedade 
democrática que se expande e cresce – sociedade mal-educada, 
que cospe no chão e fala alto. O carro esconde e dissimula 
cabedais; o carro ostenta e põe a nu o homem, com seus vícios e 
sua pobreza. Eles se digladiam nas ruas, com impulsos próprios, 
honra e prestígio derivados das parelhas – num painel autêntico do 
que vale cada homem no conceito de outro homem (FAORO, 
2001: 65-66). 

 

O bonde, no entanto, como sinônimo de modernidade – de velocidade, de 

ciência e de prosperidade – não educou as pessoas segundo um padrão comum de 

comportamento e de conduta. Ao contrário, foi no contato de pessoas de todos os 

círculos sociais que se manifestavam as grandes distâncias culturais, evidenciando 

os vícios, os costumes e os hábitos de uma população indiferente às regras 

elementares de convívio social.  

O questionamento que Machado faz de toda e qualquer solução científica ou 

filosófica proposta pelos homens de seu tempo é um meio de mostrar que o cronista 

não aceita, sem restrições ou suspeitas, as soluções “racionais” que prometem. O 

contrário é que parece ser verdadeiro, ou seja, Machado ironiza todo pensamento 

que tem um princípio totalizador. A crítica machadiana está na redução substancial 

promovida pelos artífices da ciência de seu tempo no que tange a um caminho único 

para a modernidade, desrespeitando os direitos e as necessidades dos indivíduos. O 
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que aparece nas crônicas é uma sátira de toda teoria que submete o homem a uma 

verdade científica que, em seu tempo, delegava aos mais aptos a vitória na 

sociedade. É clássica a frase “Ao vencedor as batatas!” composta por Machado para 

caracterizar o terrível espetáculo em que aparecem submetidos os seres à lei do 

mútuo extermínio. 

A crítica de Machado de Assis à sociedade brasileira que se formava sob os 

pilares da República é sui generis exatamente porque o cronista capta o espírito da 

semana e o emprega na redação da crônica. Muitas vezes, como visto, de forma 

direta, pautado em um episódio qualquer do jornal. Outras vezes, a crítica aparece de 

forma indireta, usando o fato noticiado e o transformando em ficção, para, dessa 

maneira, revelar as contradições que lhe são intrínsecas. Em crônica de 11 de junho 

de 1893, por exemplo, Machado inicia o texto afirmando folhear o jornal em busca 

de idéias. Diante de um anúncio publicitário – no qual se fazia propaganda de uma 

loja de casacas – Machado estabelece uma longa parábola da sociedade que se forma 

de maneira trôpega e artificial a partir do uso de casacas que não lhe servem ou que 

lhe são inoportunas: 

 
Quando acabei de ler o anúncio, entrei a malucar. Imaginei um 
baile, para o qual fossem convidados cem homens que não 
possuíssem casaca, nem dinheiro para mandar fazê-la. 
Comparecimento obrigado; corriam todos à loja, onde havia 
justamente cem casacas e cem coletes. É muita imaginação; mas 
eu não estou dosando um elixir para cérebros práticos. Estou 
contando o que me aconteceu. Naturalmente, os fregueses não 
correram à uma; como, porém, tinham poucas horas, houve certa 
aglomeração. Os matinais levaram as casacas mais adequadas; os 
retardatários saíam menos bem servidos. [...] A última casaca foi 
alugada sem exame, não havia onde escolher, e o comparecimento 
era obrigado. Corri a espiar o baile. Os cem convidados tinham 
acabado de dançar uma polca e passeavam pelos salões as suas 
casacas alugadas. Vi então uma coisa única. Metade das casacas 
não se ajustavam aos corpos. Vi corpos grossos espremidos em 
casacas estreitas; outros, magros, nadavam dentro de casacas 
infinitas. Alguns, de pequena estatura, traziam abas que pareciam 
buscar o chão, enquanto as golas tendiam a subir pelos lustres. 
Outros, de tronco extenso e pernas compridas, pareciam estar de 
jaqueta, tal era a exigüidade das abas. E jaqueta curta, porque mal 
passava da metade do tronco. Deu-me vontade de apitar, como nos 
teatros, quando se faz mutação à vista, a fim de ver trocadas as 
casacas e restituída a ordem e a elegância; mas nem tinha apito 
comigo, nem era certo que a troca das casacas melhorasse 
grandemente o espetáculo. Quando muito, aliviaria alguns corpos 
e daria a outros a sensação de estarem realmente vestidos; nada 
mais. Havia satisfação relativa em todos, posto que nem sempre; 
uma ou outra vez detinham-se, lançavam um olhar rápido sobre si 
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e ficavam embaraçados, ou então buscavam um canto ou um vão 
de janela. Consolava-os a vista dos companheiros; persuadiam-se 
talvez de que era uma epidemia de casacas mal-ajustadas. A 
música chamava à dança; todos corriam a convidar pares. Quando 
a minha imaginação cansou, deixei o baile e recolhi-me ao 
gabinete. Vi as folhas de papel diante de mim, esperando as 
palavras e as idéias. E eu tive uma idéia. Sim, considerei a vida, 
remontei os anos, vim por eles abaixo, remirei o espetáculo do 
mundo, o visto e o contado, cotejei tantas coisas diversas, evoquei 
tantas imagens complicadas, combinei a memória com a história, e 
disse comigo: 
 — Certamente, este mundo é um baile de casacas alugadas (1996: 
253-254). 
 

O cronista, após ler o anúncio de casacas, entra em devaneio e imagina um 

baile no qual os convidados tentavam se ajustar às casacas alugadas. O espetáculo 

que observa é divertido, exatamente porque o cronista contempla o ridículo que o 

desajuste da vestimenta provocava e, ao mesmo tempo, aponta para a satisfação 

relativa em todos, mesmo diante de seu infortúnio. Após o devaneio, o cronista 

volta-se ao gabinete e compõe a crônica a partir das idéias que obtivera. Criando 

uma tensão entre a ficção e a realidade, a tese que fundamenta a seguir representa o 

espetáculo do mundo como um baile de casacas alugadas. O desarranjo das casacas 

que não serviam nos corpos dos “convidados” esboça um ambiente que indica uma 

espécie de degeneração moral e social do homem, povoado por satisfações relativas, 

muitas delas fantasiosas ou que se coadunam segundo a música do baile. Machado, 

com o espírito da tragédia, percebe de imediato que, mesmo trocando as casacas a 

fim de restituir a ordem e a elegância, o espetáculo provavelmente não melhoraria. 

Em seu gabinete, o cronista, já recomposto do devaneio, relaciona a artificialidade 

do baile à sociedade que observa. O contraste dos homens pode ser visto pelo 

contraste das casacas. A divergência aflige a maioria; no entanto, o baile dissimula 

as contradições e faz esquecer o tédio. Além disso, a influência do meio é 

determinante, acabando por acomodar os homens as suas casacas alugadas. Continua 

a mesma crônica: 

 
Meditei sobre esta idéia, e cada vez me pareceu mais verdadeira. 
Os desconcertos da vida não tem outra origem, senão o contraste 
dos homens e das casacas. Há casacas justas, bem-postas, bem-
cabidas, que valem o preço do aluguel; mas a grande maioria delas 
divergem dos corpos, e porventura os afligem. A dança dissimula 
o aspecto dos homens e faz esquecer por instantes o 
constrangimento e o tédio. Acresce que o uso tem grande 
influência, acabando por acomodar muitos homens à sua casaca. 
Condoído deste melancólico espetáculo, Jesus achou um meio de 
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corrigir os desconcertos, removendo deste mundo para o outro a 
esperança das casacas justas. Bem-aventurados os mal-
encasacados, porque eles serão vestidos no céu! Profetas há, 
porém, que entendem que o mal do mundo deve ser curado no 
próprio mundo. E muitos foram os alvitres, vários os processos, 
alguns não provaram nada, outros dizem que serão definitivos. 
Pode ser; mas o mal está no único ponto de serem alugadas as 
casacas. Que a Fortuna ou a Providência, com a melhor tesoura do 
globo, talhe as casacas por medida, e as prove uma e muita vez no 
corpo de cada pessoa, e não as haverá largas nem estreitas, longas 
nem curtas, todas parecerão ter sido cosidas na própria pele dos 
convidados. Sem isso, o baile será esplêndido pela profusão de 
luzes e flores, pelo serviço de boca, pela multidão e variedade das 
danças, mas não haverá perdido este pecado original de ser um 
baile de casacas alugadas (1996: 254). 

 

O final da crônica é trágico. A melancolia deste espetáculo na terra fez com 

que Jesus adiasse para o outro mundo a esperança de casacas ajustadas. Um mundo 

terreno sem soluções, portanto. Cabe à Fortuna ou à Providência talhar as casacas 

conforme os corpos; sem isso, o irremediável da condição humana continuará a ser 

representado num espetáculo de casacas alugadas.  

O uso de metáforas para retratar a realidade torta a que assistia era 

procedimento comum a Machado. Assim como a polifonia de vozes que aparecem 

nas crônicas faz entender um ambiente de opiniões e sentimentos diversos e muitas 

vezes divergentes, também a metáfora das casacas revela um mundo desajustado e 

de impossível consenso. Os desconcertos da vida são embalados pelo baile das 

convenções que acabam por acomodar os homens. A melancolia deste espetáculo 

irremediável conduz à crítica da artificialidade da sociedade que se forma a partir 

das casacas alugadas (idéias, teorias, projetos, objetivos), que, independentemente 

de vestirem bem ou mal, ainda assim são casacas alugadas. 

A representação da sociedade brasileira por metáforas também pode ser lida 

na crônica de 27 de agosto de 1893. Machado, após saber da possibilidade de um 

funcionário do correio estar contaminado com o bacilo do cólera, sonhara que 

morrera vítima do bacilo e fora conduzido ao inferno de Dante onde era esganado 

por uma vírgula. Ao acordar, procurando informações nos jornais, vê que nenhuma 

morte o cólera causara. Mas o sonho lhe trouxera uma idéia e que, na crônica, 

transformou em doutrina. Novamente, o cronista, a partir de um fato real, constrói 

uma metáfora ficcional para mostrar as enfermidades e fraquezas características de 

seu ambiente social:  
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Era um sonho vão; mas trazia uma idéia. Quem sabe se eu não 
tinha o bacilo do gênio... Dei um pulo, estava achada mais uma 
doutrina definitiva. Ei-la aqui, de graça. Cada um de nós é um 
composto de cidades, não da mesma nação, mas de várias nações e 
diferentes línguas, um mundo romano. Isto posto, as moléstias que 
nos assaltam, são revoluções interiores. As macacoas não passam 
de distúrbios, a que a polícia põe cobro. Tudo obra de bacilos; mas 
como também os há da saúde, bons cidadãos, ordeiros, amigos da 
lei, da paz e do trabalho, esses não só nos conservam a saúde, 
como subjugam e muitas vezes eliminam os tumultuosos. Os 
médicos recebem cá fora os honorários que a justiça mandaria 
pagar a esses dignos defensores da paz interior, se eles 
precisassem de dinheiro. Outras vezes são vencidos; os bacilos 
perversos matam o homem; é a anarquia e a dissolução. Os bacilos 
da saúde não são só modelos de virtudes públicas e privadas. 
Dotadas de algum intelecto, associam-se para compor um talento 
ou um gênio, e são eles que formam as novas idéias, discursos e 
livros. Há uns poéticos, outros oratórios, outros políticos, outros 
cientistas. Dante era homem de muitos bacilos. A vontade também 
se rege por eles [...]. Por outro lado, sendo a sociedade um 
organismo, nós somos os bacilos da sociedade. Segundo forem as 
qualidades desta, assim se poderá dizer que casta de bacilos é a 
que predomina no organismo. Não se pode dizer, por exemplo, que 
tenhamos o bacilo do júri. Após quatro ou cinco semanas de 
espera, compor-se-á em dois dias o tribunal, e ainda assim só 
depois de várias admoestações e lástimas por ver caída semelhante 
instituição. Erro dos que lastimam e admoestam. É claro que não 
possuímos o bacilo próprio a essa espécie de justiça. Uma 
instituição pode ser bonita, liberal, de boa origem, sem que todos a 
pratiquem eficazmente, desde que falte o bacilo criador. (1996: 
290-291). 

 
A crônica é instigante. Os jornais desse período informavam que havia em 

diferentes partes do mundo uma epidemia de cólera. Isto provocava o terror e o 

medo de que tal doença chegasse ao Brasil por meio dos navios que traziam os 

imigrantes. Nesse sentido, no devaneio do cronista a leitura da realidade é 

mimetizada a partir da presença de bacilos do cólera. Tudo obra de bacilos. Assim 

como os há da saúde, também existem os perversos, que matam o homem. Na 

continuidade da teoria composta pelo cronista, a sociedade, como organismo, tem os 

seus habitantes como bacilos. E é segundo as qualidades desta sociedade que se 

poderá identificar que casta de bacilos é predominante. No caso brasileiro, o cronista 

identifica a ausência do bacilo do júri, da reunião, da assembléia e de tudo que exige 

presença obrigatória.  

A ironia pela qual Machado representa a sociedade pode ser interpretada 

como crítica ao cientificismo. As idéias científicas importadas da Europa não 

auxiliavam na compreensão da realidade brasileira. Daí a sua falsidade original e o 
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seu uso apenas pelas aparências. A ciência, inclusive, torna-se uma estratégia para 

ludibriar os habitantes e submetê-los a novas crenças. Assim, o cronista retrata um 

mundo enfermo e nem mesmo a ciência pode salvá-lo, haja vista que os bacilos são 

tantos e tão díspares que se torna difícil ou impossível remediá-los:  

 
Mas, enfim, tudo isso são minúcias que não importam aos 
lineamentos da doutrina. Talvez não nos falte o bacilo do júri, mas 
o da reunião, o da assembléia, o de tudo que exige presença 
obrigada [...]. Resumo a doutrina. Tudo é bacilo no mundo, o que 
está dentro do homem, no homem e fora do homem. A terra é um 
enorme bacilo, como os planetas e as estrelas, bacilos todos do 
infinito e da eternidade – dois bacilos sem medida de alguém que 
quer guardar o incógnito (1996: 290-291). 

 
 

Mas se o mundo pode ser entendido como um bacilo, existiria um remédio 

profilático? Dificilmente. Isto porque os males morais não encontram cura.  

 

 

* * * 

 

Como visto, a crônica de Machado de Assis funciona como um filtro de 

inteligibilidade do final dos novecentos. Os apontamentos, as opiniões, as críticas e 

as conclusões – relativistas, ambíguas e contraditórias – sintetizam um ambiente 

caracterizado por paradoxos em todos os campos. A compreensão deste universo 

referencial de Machado, deste Brasil às avessas, pode ser feita pelo registro trágico, 

uma vez que este conceito sintetiza a diversidade e a complexidade que identifica a 

formação da sociedade brasileira. A cidade é o palco deste drama, os “cidadãos” 

personificam os conflitos que lhes são intrínsecos, o cronista é o termômetro que 

revela um ambiente em ebulição.  

O trágico da constituição republicana pode ser visto e lido em suas 

singularidades e contradições. A promoção de um Estado “ideal” com características 

favoráveis à concepção burguesa, de cunho individualista, voltado à iniciativa 

privada e à participação política dos cidadãos, contrasta com o Brasil “real”, de 

predominância familiar, voltada aos aspectos morais, afetivos e integrativos. Tal 

como destaca José Murilo de Carvalho ao pensar os aspectos urbanos da formação 

brasileira: No Brasil predominava a família, o clã, o grupo de trabalho, ou mesmo o 
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Estado. Em termos coletivos, o resultado era a falta de organização, de 

solidariedade mais ampla, de consciência coletiva. No domínio específico da 

política, a conseqüência era a organização alimentária para o emprego público 

(1987: 150).  

Em termos específicos, a cultura integrativa brasileira poderia levar à 

ditadura de natureza coletiva. Ainda segundo Carvalho, ponderando sobre a 

especificidade do conceito de cidadania no contexto de formação republicana: De 

um lado, a visão liberal, individualista, de outro, as visões positivista e 

rousseauniana, integrativas, comunitárias. Na prática política, verificamos na 

população a ausência da ética individualista associativa (1987: 151). O que 

explicaria esta originalidade da formação moral do brasileiro? Para Carvalho: 

 
O Rio de Janeiro [...] era, sob o ponto de vista econômico, uma 
cidade predominantemente consumidora e de pesada tradição 
escravista. [...] Na virada do século, quando o tráfico foi 
interrompido, quase 40% da população ainda era escrava, e a 
população branca não deveria passar dos 40%. O reflexo desta 
situação de cidade administrativa e comercial de base escravista 
fazia-se sentir no senso de 1906, que mostra uma população 
ocupada principalmente em comércio, transporte, administração e 
serviço doméstico. Esta população era três vezes maior do que a 
ocupada na indústria. A condição de tradicional centro 
administrativo e de capital do país acarretava ainda uma grande 
visibilidade da burocracia e um domínio do Estado sobre a cidade 
[...]. Tudo isso são traços mais próximos da cidade antiga que da 
cidade moderna, da cidade política antes que econômica, da cidade 
sem autonomia, castrada, pré-burguesa (1987: 152-153). 

 

Este perfil do Rio de Janeiro como uma cidade de feições antigas e modernas 

– haja vista as transformações do fim do século que introduziram elementos da 

tradição liberal individualista –, e, conseqüentemente, de mentalidades antagônicas, 

parece melhor definir a complexidade que a transição para a República significou 

para a sociedade brasileira. O caos social que Machado de Assis apresenta a partir 

das crônicas é reflexo deste ambiente híbrido, que resulta numa crise identitária. Não 

é ocasional o investimento simbólico, promovido pelo Estado, no forjamento de uma 

identidade que definisse ou pelo menos estimulasse um consenso entre a população. 

A República investiu alto nesta construção. No entanto, os antagonismos entre as 

tradições antigas e modernas não apresentam vitoriosos, mas o hibridismo como 

elemento original. Assim: o avanço liberal não foi acompanhado de avanço igual na 

liberdade e na participação. O Estado republicano perdeu os restos de elementos 
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integrativos que possuía o Estado monárquico, sem adquirir a base associativa do 

Estado liberal democrático. Não era fraternitas nem societas (1987: 154-155).  

 Esta característica de base da formação social brasileira é determinante para a 

compreensão dos valores da cidadania que passam a compor as relações. Valores da 

cidadania? Talvez estes valores possam ser compreendidos na miscigenação dos 

códigos culturais que começam a ser arregimentados no cotidiano da cidade em 

transformação. No entanto, no campo político, a apatia era determinante:  

 

[...] na política a cidade não se reconhecia, o citadino não era 
cidadão, inexistia a comunidade política. Diante desta situação, 
não era de estranhar a apatia e mesmo o cinismo da população em 
relação ao poder. [...] O que marcava, e marca, o Rio é antes a 
carnavalização do poder como, de resto, de outras relações sociais 
(CARVALHO, 1987: 157). 
 

 José Murilo de Carvalho investe numa imagem que toma a trapaça como 

procedimento comum, ou seja, presente em diferentes domínios do comportamento 

do fluminense. Nesse sentido, a carnavalização das relações sociais pode ser melhor 

compreendida quando se analisa as características da formação do Rio de Janeiro, 

que se constituiu a partir de forças contraditórias, da ordem e da desordem, como 

bem apresentado por Machado de Assis nas crônicas. No plano urbanístico, bem 

como no plano social e no plano político-econômico, as idéias modernizadoras 

pouco se ajustavam ao contexto vivido. Hierarquias iam se desmoralizando, 

enquanto um mundo extra-oficial, alternativo em relacionamentos e valores, se 

constituía, principalmente entre a população “alforriada” e as levas de imigrantes:  

 
Daí que da parte do próprio poder e de seus representantes 
desenvolveram-se táticas de convivência com a desordem, ou com 
uma ordem distinta da prevista. A lei era então desmoralizada de 
todos os lados, em todos os domínios. Esta duplicidade de 
mundos, mais aguda no Rio, talvez tenha contribuído para a 
mentalidade de irreverência, de deboche, de malícia. De tribofe. 
Havia consciência clara de que o real se escondia sob o formal. 
Neste caso, os que se guiavam pelas aparências do formal estavam 
fora da realidade, eram ingênuos. Só podiam ser objeto de ironia e 
gozação (1987: 159-160).  

 

A partir da idéia de carnavalização das relações sociais é possível explicar os 

incontáveis desvios morais apontados sarcasticamente por Machado de Assis. A 

tragédia desta constituição “desmoralizada” pode ser interpretada pelo filtro do riso, 

do deboche, da zombaria. A seriedade da política é colocada em xeque segundo esta 
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consciência de “tribofe” que impera em diversos níveis do corpo social. A posição 

crítica e problematizadora de Machado se transforma em instrumento de 

desconstrução de uma realidade forjada por aparências. A ironia é método de 

percepção das contradições. A melancolia é consciência do trágico como elemento 

constituinte desta formação trôpega, torta e ambígua que os limites da cidadania 

atestam e evidenciam. 

Assim, se a verdade não é definitiva, Machado estabelece as mediações, 

atentando a outras possibilidades de interpretação. Como visto, o cronista usa do 

humor e da ironia como formas de expor e ridicularizar as situações paradoxais que 

considera em seus textos. Tudo depende da posição e da interpretação que se faz 

segundo interesses particularistas. O humor que marca muitos dos comentários 

construídos pelo cronista se constitui numa forma de dissecar a realidade tal como 

ela é e não como os interessados gostariam que fosse. A razão das coisas encontra 

muitos sentidos, daí seu caráter mais controverso.  

A controvérsia é parte constituinte das mediações entre os homens. A 

percepção de que é a partir dela que se pode desmascarar as aparências que 

encobrem a realidade, faz de Machado um crítico que vislumbra no jogo social os 

vícios, as mentiras e os interesses que colocam a verdade em segundo plano.  

A escrita da crônica machadiana pressupõe não apenas uma postura cética 

para com a realidade que o escritor assistia e registrava. Ela aponta também para a 

suspeita com relação a dogmas e verdades convenientes em seu tempo, absorvendo 

ceticismos modernos e contemporâneos e mostrando desconfiança aguda tanto com 

relação à ciência como ao homem. Portanto, a singularidade da sensibilidade trágica 

de Machado de Assis transforma-se em chave de leitura de um momento histórico no 

qual o otimismo nacionalista era defendido pelo coro dos contentes. No entanto, este 

otimismo encobre novas formas de exclusão e de exploração.  

O cronista parece rir das contradições que orientam a vida em sociedade. 

Amai-vos e comei-vos uns aos outros. Esta parece ser a síntese que identifica as 

novas relações sociais inauguradas no Brasil. Este hibridismo evidencia a aliança 

entre a moral católica e a ideologia capitalista que se coadunam no enganoso 

enquadramento dos indivíduos no liberalismo à brasileira. O favor, o 

apadrinhamento, a impunidade e as exclusões parecem indicar uma situação 

praticamente irreversível, ou, para dizer de outra forma, constituinte da realidade 

brasileira caracterizada por séculos de escravidão, de violências e de explorações. 
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As crônicas, vistas em seu conjunto, caracterizam-se por seus comentários 

precisos que dissecam a realidade tal como ela é: enganosa, limitada e induzida ao 

favorecimento de alguns em detrimento da maioria. O sentido trágico toma um 

caráter crítico e vibrante. Machado não parece preocupado em divertir ou chocar 

seus leitores. Ao contrário, propõe uma orientação no sentido de analisar fatos, 

situações, discursos e práticas. O questionamento visa colocar em xeque muitas das 

certezas e das verdades que os leitores poderiam alimentar. Assim, a sensibilidade 

trágica machadiana acusa o homem por seus vícios, ambições e perversidades que 

adornam seus defeitos morais tanto na vida privada como na social. E se os vivos 

agem por ambições individuais e razões enganosas, Machado de Assis disseca-os 

apontando suas incoerências e inconstâncias de sentimentos e de práticas.  

Por tudo isso, a constituição política e moral da sociedade brasileira no final 

dos novecentos retratada na crônica machadiana é sui generis. Uma tragédia 

carnavalizada exatamente porque o narrador representa uma realidade pela inversão 

dos valores, pela relativização e rebaixamento, pelo deboche e pela zombaria do que 

é sério ou que pretende ser sério. Machado de Assis desnuda a realidade brasileira 

apontando para suas ambigüidades, contradições e encenações. Provocando o leitor, 

o cronista cria o instável como recurso de inteligibilidade, na exata proporção em 

que desmoraliza o palco social no qual se reproduzem e se fundamentam os 

discursos “fora do lugar” e as práticas anti-sociais. Tais elementos não mostram 

evolução ou civilidade, mas apenas o que há de mais instável e cruel no teatro de 

aparências: as máscaras que os homens usam e defendem no ambiente social. 

A perspectiva problematizadora inaugurada por Machado de Assis aparece 

em vários momentos de seu projeto literário da maturidade. Ela está pautada numa 

visão de mundo carnavalizada, crítica e reflexiva, segundo a qual os fatos e os 

personagens são interpretados numa narrativa permeada de digressões e 

extravagâncias de estilo. A mistura do sério e do cômico; a presença do fantástico na 

composição da narrativa (dando voz, por exemplo, a animais como forma de 

desmascarar o real); a constante referência aos estados psíquicos dos personagens 

que considera nas crônicas, geralmente alterados por sentimentos descontrolados, 

por delírios ou indignações; o uso de diferentes e de inúmeras fontes de referência; o 

desnudamento da realidade contraditória a partir do eco de múltiplas vozes. Sejam 

quais forem os componentes, diretos ou indiretos, que identificam o estilo 

carnavalizado inaugurado por Machado de Assis na representação do Brasil, esta 
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tese investiu e fundamentou a perspectiva trágica como constituinte e determinante 

para a apreciação da realidade imediata do cronista.  

A crítica moral que Machado empreende nas crônicas, nesse sentido, é 

compreendida na sua essência pelos elementos tragicômicos que compõem o drama 

da condição humana em solo brasileiro. Como visto neste capítulo, tanto o ambiente 

político de constituição da República quanto o contexto social de formação da 

cidadania são encarados de forma pessimista, exatamente porque o cronista percebe 

o mundo – que lhe é apresentado pelos fatos jornalísticos – a partir dos flagelos, das 

catástrofes, dos interesses particularistas, dos projetos irrealizáveis, das paixões e 

vaidades que dilaceram e antagonizam os homens entre si, oprimindo-os a partir de 

valores e conveniências falseados ou mascarados no teatro das convenções. Este é 

um ambiente no qual as bases sociais são difíceis de circunscrever, haja vista a 

predominância de uma elite escravocrata que, mesmo após a abolição, ainda domina 

o cenário político e as relações de submissão que aí se estabelecem.  

O cronista Machado é hábil em retratar as contradições e as ambigüidades 

deste universo referencial. O pessimismo de suas opiniões projeta-se ao conjunto do 

corpo social. O traço psicológico fundado nas relações de força subjuga os 

indivíduos a um contexto que os avalia a partir dos determinismos, principalmente 

de raça, e que transformam o projeto social do Brasil num problema de difícil 

solução. Daí o enfoque pessimista, daí a pena irônica para lidar com situações de 

fundo, daí a zombaria para rir do que se quer instituir como certeza.  

Assim, além de evidenciar uma sensibilidade trágica para com os 

descaminhos da constituição liberal republicana brasileira, Machado de Assis 

também torna a comunicação com o leitor numa prática ativa, crítica, ao invés de 

considerá-lo mero receptor de informação. Em crônica de 01 de outubro de 1893, o 

cronista apresenta a definição de seu método criativo e compartilha com o leitor a 

responsabilidade pela interpretação das idéias que coloca no papel: 

 
Não peças lógica a uma triste pena hebdomadária. A regra é deixá-
la ir, papel abaixo, pingando as letras e as palavras, e, se for 
possível, as idéias. Estas acham-se muita vez desconcertadas, entre 
outras que não conhecem, ou são suas inimigas. Não ligo nada, 
meu amigo. Quem puder que as ligue; eu escrevo, concluo e 
despeço-me (1996: 309). 
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Homens e leis têm a vida limitada – eles por necessidades físicas, 
elas por necessidades morais e políticas; mas a loteria é eterna. A 
loteria é a própria Fortuna e a Fortuna é a deusa que não conhece 
incrédulos nem renegados. 

A sorte é tudo. Os acontecimentos tecem-se como as peças de 
teatro, e representam-se da mesma maneira. A única diferença é 
que não há ensaios; nem o autor nem os atores precisam deles. 
Levantado o pano, começa a representação, e todos sabem os 
papéis sem os terem lidos. A sorte é o ponto. 
 
A realidade é seca, a ciência é fria; viva o mistério e a credulidade! 

Aforismos machadianos 

Resta lembrar que a vida dos livros é varia como a dos homens. 
Uns morrem de vinte, outros de cinqüenta, outros de cem anos, ou 
de noventa e nove. Muitos há que, passado o século, caem nas 
bibliotecas, onde a curiosidade os vai ver, e donde podem sair em 
parte para a história, em parte para os florilégios. Ora, esse 
prolongamento da vida, curto ou longo, é um pequeno retalho de 
glória. A imortalidade é que é de poucos. 

Corrupção escondida vale tanto como a pública; a diferença é que 
não fede. 

Quando a gente não pode imitar os grandes homens, imite ao 
menos as grandes ficções. 
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Às “revoluções oficiais” que submeteram a sociedade brasileira a uma nova 

dinâmica social é míster equivalê-las às revoluções extra-oficias, de semelhante 

impacto e importância na reconfiguração da idéia de Brasil. Em crônica de 06 de 

agosto de 1893, Machado de Assis, fazendo referência a um comentário de 

Capistrano de Abreu, argumenta em torno do aniversário de dezoito anos 

completados pela Gazeta de Notícias. Segundo ele: 

 
A Gazeta completou os seus dezoito anos. Ao sair da festa de 
família com que ela celebrou o seu aniversário, fui pensando no 
que me disse um conviva, excelente membro da casa, a saber, que 
os dois maiores acontecimentos dos últimos trinta anos nesta 
cidade foram a Gazeta e o bonde. Tens razão, Capistrano. Um e 
outro fizeram igual revolução. Há um velho livro do Padre Manuel 
Bernardes, cujo título, Pão partido em pequeninos, bem se pode 
aplicar à ação dos dois poderosos instrumentos de transformação. 
Antigamente as folhas eram só assinadas; poucos números avulsos 
se vendiam, e, ainda assim, era preciso ir comprá-los ao balcão, e 
caro. Quem não podia assinar o Jornal do Comércio, mandava 
pedi-lo emprestado, como se faz ainda hoje com os livros – com 
esta diferença que o Jornal era restituído –, e com esta semelhança 
que voltava mais ou menos enxovalhado. As outras folhas – não 
tinham o domínio da notícia e do anúncio, da publicação 
solicitada, da parte comercial e oficial; demais, serviam a partidos 
políticos. [...] Quando a Gazeta apareceu, o bonde começava [...]. 
O bonde foi posto em ação e a Gazeta veio no encalço. Tudo 
mudou. Os meninos, com a Gazeta debaixo do braço e o pregão na 
boca, espalhavam-se por essas ruas, berrando a notícia, o anúncio, 
a pilhéria, a crítica, a vida, em suma, tudo por dois vinténs 
escassos. A folha era pequena; a mocidade do texto é que era 
infinita. A gente grave, que, quando não é excessivamente grave, 
dá apreço à nota alegre, gostou daquele modo de dizer as coisas 
sem retesar os colarinhos. A leitura impôs-se, a folha cresceu, 
barbou, fez-se homem, pôs casa: toda a imprensa mudou de jeito e 
de aspecto. Não me puxem as orelhas pelo que disse acerca das 
folhas políticas. Se não eram vivedouras outrora, se hoje o não 
podem ser sem outro algum condimento, a culpa não é minha. E 
digo mal, políticas; partidárias é que devem ser. De política 
também tratam as outras. A questão é um pouco mais longa que 
esta página, e mais profunda que esta crônica; mas sempre lhes 
quero contar uma história. [...] Em trocos miúdos, os jornais 
partidários precisam de partido, um partido faz-se com homens 
que votem, que paguem, que leiam. Há ler sem pagar; não é a isso 
que me refiro. Há também pagar sem ler; falo de outra coisa. Digo 
ler e pagar, digo votar, digo discutir, escolher, fazer opinião. Sem 
ela, sem uma boa opinião ativa, pode haver algumas veleidades, 
mas não há vontade. E a vontade é que governa o mundo (1996: 
278-280). 
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O pequeno histórico apresentado por Machado para caracterizar o poderoso 

instrumento de transformação que foi a Gazeta de Notícias dá razão ao historiador 

brasileiro Capistrano de Abreu (1853-1927). O jornal e o bonde podem ser 

considerados duas importantes, se não fundamentais, manifestações dos “novos 

tempos” que identificam a feição “moderna” do Brasil do final do XIX. Mudança de 

estilo, mais crítica, pautada na notícia, no anúncio e na independência ideológica 

para com políticos ou partidos do seu tempo, a Gazeta de Notícias parece ter 

influenciado de modo irreversível as novas gerações de jornais que passariam a 

circular no Rio a partir de então. Mais que isso, como informa o cronista, o hábito da 

leitura de uma folha crítica, questionadora, forma opiniões, provoca discussões, 

induz eleitores e ativa vontades. E a vontade é que governa o mundo. 

Seria oportuno, no entanto, ampliar esta “revolução” destacando o nome de 

Machado de Assis como um dos principais intérpretes ou críticos deste momento. 

Como cronista consciente da arte que compunha e do compromisso para com o 

jornal em que publicava, Machado se transformou em personagem singular. Atento 

ao cotidiano, o cronista, hábil na composição narrativa, vai exatamente procurar 

provocar a discussão, a crítica, a desconstrução dos discursos que informavam sobre 

as transformações políticas que buscavam inserir o Brasil na modernidade européia. 

As crônicas de Machado – por seus comentários, opiniões, sentenças, conclusões e 

revelações – apontam para uma identidade nacional que se constitui pelo filtro das 

ambigüidades. Eis a grande e inestimável contribuição machadiana à compreensão 

da realidade brasileira: lê-la, analisá-la, questioná-la pelas suas próprias 

contradições. 

A força da crônica machadiana é indiscutível. Força que atrai estudiosos de 

diferentes áreas preocupados em desvendar as estratégias, as máscaras e as opiniões 

do narrador Machado de Assis. A percepção plural que Machado teve da dinâmica 

de seu tempo, transforma suas crônicas em fontes que possibilitam olhares 

interdisciplinares, voltados à apreciação múltipla da sensibilidade e da subjetividade 

com que o cronista captou e registrou a dinâmica da sociedade brasileira em seu 

tempo. Ao longo dos últimos cem anos, a fortuna crítica de Machado de Assis 

ganhou em intensidade, diversidade e complexidade. Um sem-número de 

especialistas, de estudiosos e de intelectuais debruçou-se sobre seu “projeto 

criador”, fazendo uso de variados enfoques com apoios teóricos diversos, colhidos 

em diferentes áreas do conhecimento, tais como a literatura, a sociologia, a história, 



 

 

245 

a psicologia e o jornalismo. Na atualidade, o interesse maior se volta aos aspectos 

subjetivos da criação machadiana, e o diálogo interdisciplinar – promovido e 

incentivado pela Nova História Cultural – sintetiza um caminho, senão original, ao 

menos coerente e imprescindível para a apreensão multifacetada da sensibilidade do 

escritor em seu contexto de produção. 

O exercício de objetivação histórica do cronista e de suas crônicas 

empreendido nesta tese deve muito ao arcabouço metodológico desenvolvido por 

Pierre Bourdieu. Disseminado ao longo do corpo do texto, aplicado na historicização 

do objeto, do contexto e da obra, o método de Bourdieu possibilitou apreender as 

posições, os interesses, as rivalidades e as propriedades específicas do campo de 

poder ao qual esteve submetido o cronista. A objetivação do autor e de sua obra foi 

um passo importante para a apreensão dos princípios de visão e de divisão operados 

por Machado segundo as problemáticas de seu contexto. 

Assim, o método de Bourdieu oportunizou estratificar a tese em três 

momentos que se complementam. No primeiro deles, buscou-se historicizar a 

tradição crítica em torno do objeto Machado de Assis e de seu projeto literário. Para 

tanto, deu-se destaque aos principais autores que analisaram a vertente trágica em 

Machado, relacionando-a à sua condição de origem, sua posição social e 

participação política. O objetivo maior foi caracterizar a especificidade do olhar 

trágico-histórico em Machado de Assis, partindo da tradição e chegando à 

historicização do conceito de tragédia como categoria pertinente para a análise 

histórica. Neste ponto, a historicização do conceito de tragédia foi fundamental para 

a delimitação mais precisa dos seus componentes críticos que serviriam de 

instrumental de análise das crônicas.  

A compreensão pelo viés trágico do projeto criador de Machado de Assis se 

tornou possível pelo uso interdisciplinar do conceito. A história, a literatura e a 

filosofia constituem-se em disciplinas que auxiliaram no entendimento da 

historicidade do conceito de tragédia e do objeto de estudo. Como visto ao longo da 

pesquisa, o conjunto de significados que o conceito de tragédia sintetiza – 

pessimismo, desencanto, ceticismo, ironia, riso, humor, sarcasmo, deboche – 

evidencia um campo original de análise histórica que identifica, nos sujeitos e em 

suas concepções, caminhos singulares para sua interpretação. Pensar a 

especificidade brasileira neste período pelo filtro tragicômico possibilita abrir novos 

caminhos de inteligibilidade de uma história, cronológica, que passou e outra, 
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subjetiva, que jamais passará, uma vez que deixa seus rastros psicológicos que são 

os significantes, as marcas e representações que compuseram e ainda compõem a 

imagem da sociedade brasileira para o mundo. Nesse sentido, o olhar trágico e o riso 

zombeteiro de Machado de Assis parecem encerrar os principais elementos críticos 

para analisar a complexa teia narrativa inaugurada pelo cronista. 

Ponderar sobre o final do século XIX no Brasil tendo como norte o olhar 

trágico-histórico de Machado de Assis se constituiu num procedimento que buscou 

revelar o compromisso que o cronista assumiu com seu tempo, com sua cidade e 

com seu país. Esta tese buscou na crítica de Machado elementos para a compreensão 

de uma história subjetiva, subterrânea e escamoteada dos círculos oficiais, na qual se 

podem perceber as contradições, as frustrações e as opiniões oriundas de um olhar 

desencantado para com o progresso, com a ciência e com a modernidade fantasiosa 

promovida por poucos e segundo interesses particularistas. 

A posição de reconhecimento e de prestígio alcançada por Machado de Assis 

é singular. O fato de estar inserido numa estrutura social rigidamente estratificada e 

de poucas possibilidades de ascensão social – o indivíduo tinha seu destino social 

caracterizado em função de sua origem de raça ou de classe – não impediram que o 

escritor-cronista, por talento próprio e por malícia em compreender e superar um 

ambiente contrário à sua condição de origem, pudesse ser reconhecido com o status 

de branco. A atitude sarcástica em relação ao homem e seus descaminhos pode ser 

interpretada como resultado do contexto da formação social do escritor. A origem 

humilde, a doença da epilepsia que o acompanhou ao longo da vida, a cor mestiça e 

a idéia de ascensão social passam a ser fatores determinantes, essencialmente 

autobiográficos, que representam boa parte da população brasileira do período e seu 

conflito com a vida e com o meio contrário à sua condição. Daí o pessimismo, daí o 

desencanto com o homem, daí a perda das ilusões, daí a sua consciência da miséria 

humana. Eis o ambiente social e moral que auxiliam na compreensão da formação da 

subjetividade trágica em Machado. 

Como funcionário público compactuava, mesmo que indiretamente, as 

relações de favor ou a aceitação das regras do jogo em troca de uma estabilidade 

econômica e de certo reconhecimento social, escapando assim de julgamentos 

preconceituosos. No entanto, como jornalista-cronista, pôde assumir e explorar as 

contradições de sua própria situação e de seu meio. A originalidade de sua narrativa 

e o tom trágico de suas considerações, apimentados com o riso, o humor, a sátira e o 
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desencanto, ilustram este ambiente que mascarava as tensões da sociedade e os 

antagonismos raciais. 

Como se pode ver, ainda que de forma generalizante e dirigida – uma vez que 

se torna impossível submeter à crítica todos os textos das séries “Bons dias!” e “A 

Semana” –, as crônicas, por seu conjunto, apresentam mais unidade de perspectiva 

do que de temas. Em outras palavras, a infinidade de temas retratados por Machado 

de Assis, e que correspondem aos comentários das notícias veiculadas nos jornais de 

seu tempo, não se constitui objeto principal de análise da tese, mas sim a perspectiva 

de tratamento, de análise, de opinião, de crítica a qual o cronista submete estes fatos. 

O seu olhar é que institui o sentido. A sua sensibilidade é que denota possibilidades 

de compreensão. A subjetividade que o cronista manifesta é que vale como crítica do 

seu tempo. É nesse sentido que se compreende – como elemento unificador em todas 

as crônicas – o olhar trágico como componente primordial de desnudamento da 

sociedade que se faz compreender ou é compreendida a partir das notícias. É nesse 

sentido que se pode apontar – como visto nas análises – o descrédito em relação à 

modernidade e aos valores que inaugura como elemento primordial de 

questionamento.  

O ato de narrar se transforma num dos temas centrais de seus textos. A 

subjetividade do cronista e as estratégias de que faz uso sugere um autor universal, 

que examina com atenção e minúcia a questão humana em todos os níveis e 

situações. A inversão de instâncias, o riso zombeteiro, o imponderável da existência 

e o desnudamento das vergonhas morais que aparecem na estrutura da crônica 

representam uma realidade também invertida, também trôpega, contraditória, 

ambígua, sarcástica e imoral. A carnavalização dos temas, das idéias, das 

representações e a própria carnavalização do estilo na crônica, evidenciam uma 

lógica social invertida e distorcida.  

A sensibilidade trágica em Machado de Assis, portanto, é entendida e 

analisada pelo ângulo da carnavalização. A inversão de valores, de práticas e de 

comportamentos – tão bem representada a partir dos personagens e situações que 

trouxe à tona em suas crônicas – identifica um projeto que tem no tom dubitativo, na 

inconstância de sentimentos, no uso de máscaras e no fingimento do próprio cronista 

um exemplo de personagem que carnavaliza o mundo debochando do sério 

entendido como a cultura oficial. O nivelamento que Machado promove entre o sério 

e o frívolo, entre o alto escalão e o povo em geral caracteriza uma linguagem 
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carnavalizada que tem como função evidenciar as ambigüidades. O uso de máscaras 

serve como forma de confundir e dissolver identidades pessoais ou sociais, 

possibilitando ao cronista transgredir as barreiras oficiais. Ademais, a relativização 

da verdade e do poder que o cronista promove constantemente serve como forma de 

ridicularizar versões definitivas que enquadram o homem em sistemas imutáveis. A 

narrativa carnavalizadora celebra assim a possibilidade de mudança, de crítica e de 

transposição de uma realidade que parecia definitiva. A sensibilidade trágica em 

Machado é possível graças a este recurso estilístico de relativização e 

universalização do homem e de seu contexto.  

Portanto, a complexidade da crônica machadiana – seus temas, interrogações, 

questionamentos, estilos e tropos – pode ser medida por meio da pluralidade de 

significados e argumentações quase sempre despidas de sentimentalismo e ilusão. 

Envolvida num universo referencial em que imperam o otimismo, de um lado, e as 

dúvidas e contradições, de outro, a crônica machadiana se constitui num misto de 

indiferença e de denúncia, donde surge o espaço para a reflexão, a indagação e o 

questionamento. Isto é possível graças ao olhar trágico que o autor manifesta em sua 

narrativa, reflexo da sociedade que se funda sobre dogmas e incertezas. 

O contexto do Brasil no final dos novecentos – como visto na análise das 

crônicas – sintetiza um momento de profundas transformações que iriam mudar de 

forma acelerada e radical o universo social brasileiro, principalmente na capital. Um 

mundo que se constitui pelo império das aparências, dos simulacros no qual a 

realidade e a teoria – principalmente de ordem científica – se fundem e se 

confundem na criação de uma realidade limitada. Machado diagnostica e explora 

esta condição imposta ao homem – condição que se consolidou nos tempos atuais – 

mostrando como a sociabilidade regida pelos interesses particulares e pelas 

aparências vai naturalizando um padrão de comportamento artificial, imposto pela 

idéia constante de “se dar bem”. 

Nas crônicas maduras de Machado de Assis sobressaem-se personagens que 

se assemelham a fantoches, movidos por vaidades, desejos mesquinhos e privilégios. 

Tanto nas questões do final do Império – abolição e proclamação da República – 

quanto no contexto de consolidação do Estado republicano, o que Machado desnuda 

são as máscaras e as características psicológicas que compõem a ação dos homens. 

Por detrás destes fantoches que orientam a atuação da burguesia nascente no Brasil 

está a lucidez do escritor, impondo-se a partir da consciência crítica e analítica na 
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tentativa de desnudar e questionar esta formação artificial da sociedade que se 

perpetua pelas exclusões que promove: política do compadrio, estrutura do “favor”, 

tráfico de influências, bem como as novas formas de exclusão pelo trabalho livre e 

acumulação do capital. É o olhar desencantado, cético, debochado, irônico e 

zombeteiro de Machado que ilustra a condição histórica de um Brasil inacabado. 

Permeado por discursos falsos e interesses particularistas, por projetos forçados de 

integração social, por exclusões e crueldades seculares que fizeram dos homens 

animais ferozes, cruéis, rivalizando entre si, e a unidade, se existe, só se for pela 

coexistência dos interesses de grupo ou de classe.  

A fortuna crítica em torno de Machado de Assis é unânime em afirmar a 

originalidade de seu olhar para com a sociedade de seu tempo. Mais importante: 

Machado percebe a constituição periférica do Brasil no cenário internacional, 

transpondo para o estilo do texto as relações sociais que observava. Compõe, desse 

modo, uma expressão da sociedade real: dividida, autoritária, excludente e 

preconceituosa. Descreve um tempo de certezas, mas principalmente um tempo de 

confusões ideológicas difíceis de serem resolvidas, uma vez que a idéia de riqueza 

ainda dependia do sistema escravagista e tudo o que este implicava: tráfico, 

exploração, clientelismos e imoralidades de toda ordem. 

Por tudo isso, acredita-se que o conceito de tragédia, pela sua historicidade e 

sentido histórico, permite analisar este cronista como sujeito que fez de sua arte um 

instrumento de crítica, de diálogo, de denúncia e de reflexão. A realidade 

contraditória não incomodava aqueles que são os seus artífices, exatamente porque o 

poder que detinham derivava desta forma de sociedade. A discriminação e a 

exclusão social no Brasil aparecem como questões hereditárias, insolúveis e 

irremediáveis, uma vez que contemplam a condição original da formação da 

sociedade brasileira e que se perpetua na contemporaneidade. O trágico em Machado 

revela esta face subjetiva como inerente do projeto de Brasil.  

Muita coisa se pode aprender com a tragédia. É no encontro consciente com a 

realidade, na tentativa de lidar com situações de alteridade, com verdades até então 

inquestionáveis, com a efemeridade do tempo enfim, com a desigualdade social, 

com a condição humana e suas mais estranhas contradições, que se apreende, quase 

que didaticamente, que a falta de justeza do homem em suas coisas bem como a falta 

de justiça das coisas do mundo é próprio do humano. A tragédia, portanto, vai mais 

perturbar do que estabelecer certezas. A dor maior da tragédia é a lucidez, é isso que 
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Machado de Assis sublinha em suas crônicas. O prazer estético proporcionado pelo 

seu projeto criador – pela arte que produz – revela-se fator decisivo para entender a 

conversão do discurso ou do sentimento trágico como um caminho educacional e 

formativo. Assim, entende-se que a narrativa trágica em Machado pode promover – 

e esta tese se funda nisso – o debate coletivo das contradições da condição humana. 

O trágico, nesse sentido, aparece como um elemento primordial no exercício 

de interpretação das manifestações humanas. As discussões sobre o conceito 

evidenciam que este deve ser compreendido na especificidade do contexto retratado. 

A intensidade da vida faz do trágico, em qualquer tempo, o vetor dos momentos 

culturais. É por isso que este conceito se transforma em categoria primordial para a 

análise da condição humana. Seja na dor, seja na alegria, seja na indiferença para 

com as questões sociais, o trágico pode ser tomado como categoria analítica que 

ajuda a historicizar a existência em meio às suas contradições, desejos, práticas e 

realizações. 

A problemática da abolição e o teatro político, representativos da transição 

para um Brasil de feição liberal e republicana, devem ser entendidos e analisados a 

partir do jogo ambíguo e contraditório que definiu, gradativamente, os novos papéis 

sociais. O resultado deste choque de idéias e de práticas inovadoras é que forjava um 

ambiente inédito de valorização do homem livre e produtor de riquezas, mas que, na 

prática e no plano social, pouco alteravam as condições sub-humanas ou de 

exploração direta a que estava submetida a maior parte da população brasileira. A 

crítica de Machado consegue perceber, pelo filtro trágico, que a condição do homem 

pouco se alterava, mesmo o Brasil se espelhando na modernidade européia. 

O cronista das séries “Bons dias!” e “A Semana”, portanto, conseguiu captar 

o espírito de seu tempo e o representou pelo viés da tragédia. Talvez aí resida uma 

das faces mais atuais das crônicas e que explicam as diversas edições que tiveram ao 

longo do século XX. Porque, mesmo com as transformações tecnológicas pelas quais 

passou o Brasil, o espírito do brasileiro – principalmente sua inércia para com as 

causas públicas e sociais – pouco se alterou e ainda hoje, após o centenário da morte 

do cronista, é tema-chave na discussão do exercício da cidadania. O trágico 

Machado de Assis, por tudo isso, é exemplo sui generis de um artista que fez de seu 

projeto criador uma crítica contundente aos descaminhos do homem inserido na 

modernidade carnavalizada, à brasileira. 



 

 

251 

 

 

REFERÊNCIAS 

 
 
FONTES 
 
ASSIS, Machado de. Obra completa. Organização de Afrânio Coutinho. 9. ed. Rio de 
Janeiro: Aguilar, 1994 (3 Vols.). 
 
---. “Bons Dias”. In: Obra completa. Organização de Afrânio Coutinho. 9. ed. Rio de 
Janeiro: Aguilar, 1994 (Volume 3), pp. 484-530. 
 
---. “A Semana”. In: Obra completa. Organização de Afrânio Coutinho. 9. ed. Rio 
de Janeiro: Aguilar, 1994 (Volume 3), pp. 531-775. 
 
GLEDSON, John (Org.). Machado de Assis: Bons Dias! São Paulo: Hucitec; Editora 
da Unicamp, 1990. 
 
---. Machado de Assis: A Semana. São Paulo: Hucitec, 1996. 
 
 
BIBLIOGRAFIA 
 
ALVES JÚNIOR, Douglas Garcia (Org.). Os destinos do trágico: arte, vida 
pensamento. Belo Horizonte: Autêntica/FUMEC, 2007. 
 
ALENCASTRO, Luiz Felipe de (Org.). História da vida privada no Brasil: Império. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1997. (Coleção História da Vida Privada no 
Brasil; 2). 
 
ANDRADE, Ana Luiza. Transportes pelo olhar de Machado de Assis: passagens entre 
o livro e o jornal. Chapecó: Grifos, 1999. 
 
ANDRADE, M. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: Martins, 1967.  
 
APPEL, Marta Lia Genro. “História e literatura no Brasil”. Vidya, n. 24, 
julho/dezembro de 1995, pp. 35-39.  
ARALDI, Claudemir Luís. “O confronto de Nietzsche com o pessimismo 
schopenhauriano”. Fragmentos de Cultura. V.1, n.1. Goiânia: IFITEG, 1991.  
 
ARENDT, Hannah. “Walter Benjamin: 1892-1940”. In: ---. Homens em tempos 
sombrios. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.  
 
ARISTÓTELES. Arte retórica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro, s. d.  
 
ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e comentário. Ensaios sobre literatura e experiência. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987.  
 



 

 

252 

ATAÍDE, Tristão de. “Machado cronista”. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 09 de 
outubro de 1960. 
 
---. “Machado de Assis, o crítico”. In: COUTINHO, Afrânio (Org.) Machado de Assis 
– Obra Completa. Rio de janeiro: Aguilar, 1959 (Vol. 03). 
 
---. Três ensaios sobre Machado de Assis. Rio de Janeiro: P. Bluhm, 1941.  
 
AZEVEDO, Célia M. Marinho. Onda negra, medo branco. O negro no imaginário das 
elites, século XIX. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
 
BACZKO, Bronislaw. “Imaginação Social”. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: 
Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 1984 (Vol. 05).  
 
BAKHTIN, Mikhail M. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 
contexto de François Rabelais. 3. ed. São Paulo: HUCITEC, 1996. 
 
BAPTISTA, Abel Barros. A formação do nome – duas interrogações sobre Machado 
de Assis. Campinas; Editora da Unicamp, 2003. 
 
BARBOSA, João A. A leitura do intervalo: ensaios de crítica. São Paulo: Iluminuras, 
1990. 
 
BARRENECHEA, Miguel Angel; CASANOVA, Marco Antonio; DIAS, Rosa; FEITOSA, 
Charles (orgs.). Assim falou Nietzsche III. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2001. 
 
BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988.  
 
BENDER, Flora; LAURITO, Ilka Brunhilde (Orgs.). Crônica: história, teoria e prática. 
São Paulo: Scipione, 1993. 
 
BENJAMIN, Walter. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nicolau Leskov”. In: 
---. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
 
---. Origem do drama barroco alemão. Trad. Sérgio Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1984. 
 
BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significação do cômico. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1980. 
 
BETELLA, Gabriela Kvacek. Bons dias: o funcionamento da inteligência em terra de 
relógios desacertados: as crônicas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Revan, 
2006. 
 
BOEHRER, George C. A. Da Monarquia à República: história do Partido 
Republicano no Brasil (1870-1889). Rio de Janeiro: MEC, s.d. 
 
BORGES, Valdecir Rezende. “Literatura e pesquisa histórica”. Letras & Letras, 
Uberlândia, 12 (1) 191-217, jan/jun, 1996.  
 



 

 

253 

---. “Em busca do mundo exterior: sociabilidade no Rio de Machado de Assis”. 
Estudos Históricos. Rio de Janeiro. n.28, 2001. 
 
BORNHEIM, Gerd A. O sentido e a máscara. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
 
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo, Cultrix, 1970. 
 
---. Literatura e resistência. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
 
---. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
 
---. Brás Cubas em três versões: estudos machadianos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2006. 
 
---. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo: Ática, 2003.  
 
BOSI, Alfredo [et al.]. Machado de Assis: antologia e estudos. São Paulo: Ática, 
1982.  
 
BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte: gênese e estrutura do campo literário. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
 
---. Homo Academicus. Paris: Minuit, 1984.  
 
BRAYNER, Sônia (org.). O conto de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1981. 
 
BROCA, Brito. A vida literária no Brasil: 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 
 
---. Românticos, pré-românticos, ultra-românticos: Vida literária e romantismo 
brasileiro. São Paulo: Polis, 1979. 
 
---. Machado de Assis e a política mais outros estudos. São Paulo: Polis, 1983. 
 
BRUNO, Mário. Lacan e Deleuze: o trágico em duas faces do além do princípio do 
prazer. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004. 
 
BURKE, Peter. “A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa”. In: --- 
(Org.). A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Editora UNESP, 1992.  
 
CALDEIRA, Jorge. Mauá: empresário do Império. São Paulo: Companhia das Letras, 
1995. 
CÂMARA JUNIOR, Joaquim Matoso. Ensaios machadianos. Rio de Janeiro: 
Acadêmica, 1962.  
 
CAMPOS, Cecy Barbosa. The iceman cometh: a carnavalização na tragédia. Juiz de 
Fora, MG: Editar Editora Associada, 2000. 
 
CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da literatura brasileira: do 
Romantismo ao Simbolismo. 5. ed. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1974. 



 

 

254 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. 7. 
ed. São Paulo: Nacional, 1985. 
 
---. O discurso e a cidade. 3ª. ed. São Paulo: Duas Cidades, 2004. 
 
--- [et al.]. A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. 
Campinas: Editora Unicamp; Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992.  
 
---. Iniciação à literatura brasileira: resumo para principiantes. 3. ed. São Paulo: 
Humanitas/ FFLCH/USP, 1999. 
 
---; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da literatura brasileira: história e 
antologia. 7ª. Ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1996. 
 
CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Domínios da História: ensaios de 
teoria e metodologia. 3. ed. Rio de Janeiro: Campus, 1997. 
 
CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que 
não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
 
---. A construção da ordem: a elite política imperial. Rio de Janeiro: Campus, 1980. 
 
---. A formação das almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
 
---. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002. 
 
--- [et al.]. Sobre o Pré-Modernismo. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1988.  
 
CARVALHO, José Murilo de. “O Rio de Janeiro e a República”. Revista Brasileira de 
História. São Paulo, vol.5, nº.8/9, set.1984/abr.1985, p.117-138. 
 
CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: 7 Letras, 
1994.  
 
CASTELLO, José Aderaldo. “Ideário crítico de Machado de Assis”. Revista de 
História. São Paulo, jul./set., 1952. 
 
CASTELLO, José Aderaldo. Realidade e ilusão em Machado de Assis. São Paulo: 
Editora Nacional, 1969.  
 
---. A literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1999. 
 
CASTRO, Walter de. Metáforas machadianas: estruturas e funções. Rio de Janeiro: 
Ao Livro Técnico; 1978.  
 



 

 

255 

CELIDONIO, Eni de Paiva. “O parasita literário: a crítica machadiana à produção 
literária enquanto doença e instrumento de promoção pessoal”. In: Ensaios. 
Universidade Federal de Santa Maria, Centro de Artes e Letras, vol. 01, p. 213-226, 
1998. 
 
CHALLHOUB, Sidney. Machado de Assis historiador. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003.  
 
---. Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na corte. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
 
---; Margarida de Souza Naves; Leonardo Affonso de Miranda Pereira (Orgs.). 
História em coisas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2005. 
 
---; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda (Orgs.). A história contada: capítulos 
de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 
 
CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre certezas e inquietudes. Porto 
Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 2002. 
 
CHAVES, Flávio Loureiro. História e linguagem. Porto Alegre: Editora UFRGS, 
1988. 
 
---. História e literatura. 2ª. Ed. Porto Alegre: Editora UFGRS, 1991. 
 
CONDE, Hermínio de Brito. A tragédia ocular de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
A Noite, s/d. 
 
CORÇÃO, Gustavo. “Machado de Assis cronista”. In: ASSIS, Machado de. Obra 
completa. Organização de Afrânio Coutinho. 9. ed. Rio de Janeiro: Aguilar, 1994. 
Vol. 03, pp. 325-331. 
 
COSTA, Angela Marques da; SCHWARCZ, Lilia Moritz. 1890-1914: no tempo das 
certezas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000.  
 
COSTA, Emília Viotti da. Da Monarquia à República: momentos decisivos. São 
Paulo: Editora Ciências Humanas, 1979.  
 
COSTA, João Cruz. Contribuição à história das idéias no Brasil. Rio de janeiro: 
Civilização Brasileira, 1967.  
 
COSTA, Lígia Militz da; REMÉDIOS, Maria Luiza Ritzel. A tragédia: estrutura e 
história. São Paulo: Ática, 1988. 
 
COURTINE, Jean-François. A tragédia e o tempo da história. Tradução de Heloisa B. 
Rocha. São Paulo: Ed. 34, 2006. 
 
COUTINHO, Afrânio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios. Rio de 
Janeiro: São José, 1959.  



 

 

256 

 
---. A literatura no Brasil: introdução geral. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. 
(Vol. 01). 
 
COUTINHO, Carlos Nélson [et al.]. Realismo e anti-realismo na literatura brasileira. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974.  
 
CRUZ, Dilson Ferreira da. Estratégias e máscaras de um fingidor: a crônica de 
Machado de Assis. (tese de doutorado). FFLCH-USP, 2004. 
 
CUNHA, Maria Clementina Pereira. Ecos da folia: uma história social do carnaval 
carioca entre 1880 e 1920. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
 
DACANAL, José Hildebrando. A literatura no século XX. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1984. 
 
DAL BELLO, João Alfredo. “História e Literatura: referências e irreverências”. 
Letras. Curitiba, UFPR, n. 49, p. 21-34, 1998. 
 
DARNTON, Robert. Boemia literária e revolução: o submundo das letras no Antigo 
Regime. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.  
 
DURANT, Will. A filosofia de Schopenhauer. Rio de Janeiro: Ediouro, s. d. 
 
ECO, Umberto. Obra aberta. São Paulo: Perspectiva, 1988. 
 
FACIOLI, Valentim. Um defunto estranbótico: análise e interpretação das Memórias 
póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Nankin Editorial, 2002. 
 
FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. São Paulo: Editora 
Nacional, 1969. 
 
---. Os donos do poder: formação do patronato político brasileiro. 3. ed. São Paulo: 
Globo, 2001. 
 
FERREIRA, Sandra. “A poesia do perecível”. Jornal Proleitura. Unesp: Ano 5. n. 20, 
junho de 1998. 
 
FIGUEIREDO, Maria do Carmo Lanna. “Machado de Assis em antologia: a leitura-
ficção e o mestre da literatura brasileira”. Miscelânea. Universidade Estadual 
Paulista, Assis, 1998, p. 25-34. 
 
FILHO, Barreto. Introdução a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1947. 
 
FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopótamo. 6. ed. Rio de Janeiro: São 
José, 1974. 
 
FONTANA, Josep. A história dos homens. Bauru, SP: EDUSC, 2004. 
 



 

 

257 

FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In.---. O que é um autor? Lisboa: Veja, 
Passagens, 1992. 
 
GAIOSKI, Augusto. A presença do trágico em Helena, de Machado de Assis. 
(Dissertação de Mestrado). Curso de Mestrado em Letras: Universidade Estadual de 
Londrina. Londrina, 1999.  
 
GAY, Peter. O estilo na história: Gibbon, Macaulay, Burckhardt. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990. 
 
GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história. 2 ed. São Paulo: Paz e Terra, 
2003.  
 
---. Machado de Assis: impostura e realismo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1991. 
 
GOMES, Ângela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita da História. Rio de Janeiro: 
Editora FGV, 2004. 
 
GOMES, Eugênio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: São José, 1958.  
 
GRANJA, Lúcia. Machado de Assis, escritor em formação (à roda dos jornais). 
Campinas, SP: Mercado de Letras; São Paulo: Fapesp, 2000. 
 
GRIECO, Agripino. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Conquista, 1960. 
 
GUIMARÃES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance 
machadiano e o público de literatura no século 19. São Paulo: Nankin Editorial, 
2004. 
 
HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera pública. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1984. 
 
HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil (sua história). São Paulo: TAQ; 1985.  
 
HAUSER, Arnold. História social da literatura e da arte. São Paulo: Mestre Jou, 
1973. 
 
HEIZER, Alda; VIEIRA, Antonio Augusto Passos (orgs.) Ciência, civilização e 
império nos trópicos. Rio de Janeiro: Access, 2001. 
 
HELENA, Lucia. “Narrando o Brasil: configurações do Brasil na ficção”. Letras de 
Hoje, Porto Alegre, vol. 31, n. 04, p. 99-110, dezembro de 1996. 
 
HELLER, Agnes. O cotidiano e a história. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 
 
HOLANDA, Sérgio Buarque de. História geral da civilização brasileira. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 1964. (Tomo II; Vol. 05). 
 
HUNT, Lynn (Org.). A nova História Cultural. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 



 

 

258 

 
JAMESON, Fredric. O inconsciente político: a narrativa como ato socialmente 
simbólico. São Paulo: Ática, 1992.  
 
JORNAL da Unicamp. Campinas, 25 a 31 de agosto de 2008. Ano XXII, n. 406.  
 
JÚNIOR, Peregrino. Doença e constituição de Machado de Assis. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1976.  
 
KIERKEGAARD, Soren. Temor e tremor. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, 
1964. 
 
KOCKA, Jürgen. “Um retorno à narração? Em defesa de uma argumentação 
histórica”. Geschichte und Gesellschaft, 10(3): 395-408 (Trad. René Geertz).  
 
KONZEN, Paulo Cezar. Ensaios sobre a arte da palavra. Cascavel: Edunioeste, 2002.  
 
LÄMMERT, Eberhard. “‘História é um esboço’: a nova autenticidade narrativa na 
historiografia e no romance”. Estudos Avançados, n. 09 (23), 1995, p. 289-308. 
 
LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto. São Paulo: Alfa-Omega, 1975. 
 
LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. 6ª. Ed. São Paulo: Editora 
UNESP, 2002. 
 
LESKY, Albin. A tragédia Grega. São Paulo: Perspectiva, 1971. 
 
LIMA, Alceu Amoroso. Jornalismo como gênero literário. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Agir, 1969. 
 
LIMA, Luiz Costa. “Clio em questão: a narrativa na escrita da história”. In: RIEDEL, 
Dirce Côrtes (Org.). Narrativa: ficção e história. Rio de janeiro: Imago, 1988. 
 
---. “Apresentação”. In: Machado de Assis. Crônicas. Rio de Janeiro: Livraria Agir, 
1963.  
 
---. Machado de Assis: influências inglesas. Rio de Janeiro: Pallas; MEC, 1976.  
 
---. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
LUCAS, Fábio. “Literatura e história: história da literatura”. Revista de Letras. São 
Paulo, 22: 83-98, 1982.  
 
LUSTOSA, Isabel. O nascimento da imprensa brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed., 2003. 
 
MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006. 
 



 

 

259 

MACHADO, Ubiratan. A vida literária no Brasil durante o romantismo. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 2001. 
 
---. Machado de Assis: roteiro da consagração. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2003. 
 
MADEIRA, Marcos Almir. A ironia de Machado de Assis e outros temas. Rio de 
Janeiro: Gráfica Perfecta, 1944. 
 
MADEIRA. Wagner Martins. Machado de Assis: homem lúdico. Uma leitura de Esaú 
de Jacó. São Paulo: Annablume, 2001. 
 
MAFFESOLI, Michel. O instante eterno: o retorno do trágico nas sociedades pós-
modernas. São Paulo: Zouk, 2003.  
 
MAGALHÃES JUNIOR, Raymundo. Machado de Assis desconhecido. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1955.  
 
---. Ao redor de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1958.  
 
---. Vida e obra de Machado de Assis. 4 vols. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1981.  
 
---. Machado de Assis, funcionário público. Rio de Janeiro: Ministério de Viação e 
Obras Públicas, 1958.  
 
MARIA, Luzia de. Joaquim Maria Machado de Assis. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
 
MARSHALL, Francisco. Édipo tirano: a tragédia do saber. Porto Alegre: Editora 
UFRGS, 2000.  
 
MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira. São Paulo: Cultrix, 1977. 
Vols. III e IV. 
 
MATOS, Mario. Machado de Assis: o homem e a obra. Os personagens explicam o 
Autor. São Paulo: Nacional, 1939.  
 
MEICHES, Mauro Pergaminik. A travessia do trágico em análise. São Paulo: Casa do 
Psicólogo, 2000. 
 
MEYER, Augusto. Machado de Assis. Rio de Janeiro, Livraria São José, 1958. 
 
MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
 
MICELI, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha. São Paulo: Perspectiva, 
1977. 
 
MINOIS, Georges. História do riso e do escárnio. Trad. Maria Elena Assumpção. São 
Paulo: Editora UNESP, 2003. 
 
MOISÉS, Massaud. Machado de Assis: ficção e utopia. São Paulo: Cultrix, 2001. 



 

 

260 

 
---. Dicionário de termos literários. 7. ed. São Paulo: Cultrix, 1995. 
 
---. A criação literária. 19. ed. São Paulo: Cultrix, 2005. 
 
MORENO, César Fernández (Org.). América Latina em sua literatura. São Paulo; 
Perspectiva, 1972. 
 
MUNFORD, Lewis. A cidade na História: suas origens, transformações e 
perspectivas. São Paulo: Martins Fontes, 1991. 
 
MURICY, Kátia. A razão cética: Machado de Assis e as questões do seu tempo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1988.  
 
NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. 
Tradução, notas e posfácio de J. Guinsburg. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
 
NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 
 
NUNES, Benedito. No tempo do niilismo e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1993. 
 
OLIVEIRA, Jair Antônio de. “Breve história da ironia”. Fragmenta, n. 09, 1992, 
Universidade Federal do Paraná, p. 71-86. 
 
PAIVA, Marcelo (Org.). O pensamento vivo de Machado de Assis. São Paulo: Martin 
Claret, 1992. 
 
PAZ, Francisco Moraes. Na poética da história: a realização da utopia nacional 
oitocentista. Curitiba: Ed. da UFPR, 1996.  
 
---. “A crônica na História”. Vidya, n. 25, janeiro/junho de 1996, p. 07-31.  
---. “Sobre a história narrativa: (n)a promoção da escrita criativa”. Letras, n. 06, 
Santa Maria, jul./dez., 07-26, 1993. 
 
PENNA, Maria Luiza. “Presença da filosofia em Machado de Assis”. Revista 
Brasileira. Fase VII, Julho-Agosto-Setembro de 2006. Ano XII, n. 48, pp. 131-164. 
 
PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis: ensaios e apontamentos avulsos. Rio de 
Janeiro, Liv. São José, 1959. 
 
PEREIRA, Rony Farto. “Crônica: um olhar nas entrelinhas da vida”. Jornal 
Proleitura. Unesp: Ano 5. n. 20, junho de 1998. 
 
PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. Rio de 
Janeiro; José Olympio, 1955. 
 
PEREIRA, Welligton. Crônica: a arte do útil e do fútil. Ensaio sobre a crônica no 
jornalismo impresso. Salvador, BA: Calambra, 2004. 
 



 

 

261 

PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imaginário da cidade: visões literárias do urbano – 
Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. 2. ed. Porto Alegre: Editora da 
Universidade/UFRGS, 2002. 
 
---. “Fronteiras da ficção: diálogos da história com a literatura”. Simpósio Nacional 
da Associação Nacional de História (20: 1999: Florianópolis). História: fronteiras/ 
Associação Nacional de História, São Paulo: Humanitas/ FFLCH/USP: ANPUH, 1999, 
p. 819-831. 
 
---. “Com os olhos de Clio ou a Literatura sob o Olhar da História a partir do conto 
O Alienista, de Machado de Assis”. Revista Brasileira de História. São Paulo, vol. 
16, nos. 31 e 32, 1996, p. 108-118. 
 
PIZA, Daniel. Machado de Assis: um gênio brasileiro. São Paulo: Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo, 2005. 
 
PONTES, Eloy. A vida contraditória de Machado de Assis. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1939. 
 
PORTELA, Eduardo. Dimensões I. 3. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; MEC, 
1977.  
 
---. O intelectual e o poder. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983.  
 
PRATT, Mary Louise. Os olhos do Império: relatos de viagem e transculturação. 
Bauru, SP: EDUSC, 1999. 
 
PROENÇA FILHO, Domício. A linguagem literária. São Paulo: Ática, 1992.  
 
REALE, Miguel. A filosofia na obra de Machado: com uma “Antologia filosófica de 
Machado de Assis”. São Paulo: Pioneira, 1982. 
 
RENAULT, Delso. O dia-a-dia do Rio de Janeiro segundo os jornais (1870-1889). 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982. 
 
REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do 
século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
 
RÉMOND, René. O século XIX: introdução à história de nosso tempo. São Paulo: 
Cultrix s/d. 
 
RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ; Campinas: Editora Unicamp, 1993. 
 
RIEDEL, Dirce Cortes. Metáfora, o espelho de Machado de Assis. Francisco Alves, 
1974. 
 
---. O tempo no romance machadiano. Rio de Janeiro: São José, 1959. 
 



 

 

262 

RIEDEL, Dirce Côrtes (Org.). Narrativa, ficção e história. Rio de Janeiro: Imago, 
1988.  
 
ROCHA, João Cezar de Castro. Literatura e cordialidade: o público e o privado na 
cultura brasileira. Rio de Janeiro: Ed. da UERJ, 1998. 
 
--- (Org.). Á roda de Machado de Assis: ficção, crônica e crítica. Chapecó: Argos, 
2006. 
 
RODRIGUES, André Figueiredo. “24 de Abril de 1982: Machado de Assis e o alferes 
Tiradentes” Caderno de Filosofia e Ciências Humanas, Ano VII, n. 13, outubro de 
1999, p. 64-71. 
 
RONCARI, Luiz. “Ficção e História: o espelho transparente de Machado de Assis”. 
Simpósio Nacional da Associação Nacional de História (20: 1999: Florianópolis). 
História: Fronteiras/ Associação Nacional de História. São Paulo: 
Humanitas/FFLCH/USP: ANPUH, 1999, p. 845-859. 
 
ROSENFIELD, Kathrin H. Filosofia & Literatura: o trágico. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2001. 
 
ROSSET, Clément. Lógica do pior. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1989.  
 
ROTKER, Susana. La invención de la crônica. Buenos Aires; Argentina: Letra Buena, 
1992. 
 
ROUANET, Maria Helena. “Crítica e história da literatura no século XIX: verso e 
reverso da mesma moeda”. Letras de Hoje, Porto Alegre, vol. 31, n. 04, p. 07-13, 
dezembro de 1996. 
 
ROUANET, Sérgio Paulo. Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, 
Xavier de Maistre, Almeida Garrett e Machado de Assis. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 
 
SÁ, Jorge de. A crônica. 6. ed. São Paulo: Ática, 2001.  
 
SÁ REGO, Enylton de. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira menipéia 
e a tradição luciânica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989. 
 
SALIBA, Elias Thomé. Raízes do riso: a representação humorística na história 
brasileira: da Belle Époque aos primeiros tempos do rádio. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002. 
 
SALLES, Ricardo. Nostalgia imperial: a formação da identidade nacional no Brasil 
do Segundo Reinado. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. 
 
SANTIAGO, Silviano. “Literatura e cultura de massa”. Novos Estudos CEBRAP, n. 38, 
março de 1994, p. 89-98. 
 
---. Nas malhas da letra: ensaios. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. 



 

 

263 

---. Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: 
Perspectiva, 1978.  
SANTOS, Pedro Brum. “Representação da história e as fronteiras da composição 
literária”. Vidya , n. 24, julho/dezembro 1995, p. 07-15.  
 
SARTRE, Jean-Paul. As palavras. São Paulo: Difel, 1964.  
 
SCHMIDT, Rita Terezinha. “Cultura e dominação: o discurso crítico no século XIX”. 
Letras de Hoje. Porto Alegre, vol. 32, n. 03, p. 83-90, setembro de 1997. 
 
SCHNEIDER, Alberto Luiz. Sílvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo: 
Annablume, 2005. 
 
SCHNEIDER, Claércio Ivan. “Machado de Assis contador de histórias: literatura, 
história e tragédia na composição da crônica”. Temas & Matizes. Ano III, n. 6. 
Cascavel: Edunioeste, 2001. pp.71-78. 
 
---. “‘Grito de Liberdade’ em Zero, de Ignácio de Loyola Brandão”. In: DIEHL, Astor 
Antonio (Org.). Fascínios da História II. Passo Fundo: Editora da Universidade de 
Passo Fundo, 2004. pp. 166-187. 
 
---. “Crônica jornalística: um espelho para a história do cotidiano?” In: Revista 
Advérbio, v. 5, 2007. pp. 01-07. 
 
SCHOPENHAUER, Arthur. Aforismos para a sabedoria de vida. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002. 
 
---. O mundo como vontade e como representação. São Paulo: Editora UNESP, 
2005. 
 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. As Barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos 
trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
 
---. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-
1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
 
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos 
inícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades, 1977.  
 
---. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4. ed. São Paulo: 
Duas Cidades; Editora 34, 2000. 
 
---. “Contribuições que ficam”. Novos Estudos CEBRAP, n. 31, outubro de 1991, p. 
185-188. 
 
---. “Machado de Assis: um debate”. Novos Estudos CEBRAP, n. 29, março 1991, p. 
59-97. 
 
---. “O sentido histórico da crueldade em Machado de Assis”. Novos Estudos 
CEBRAP, n. 17, maio de 1987, p. 38-44. 



 

 

264 

 
SERPA, Fócion. “Machado de Assis, o cronista da Semana”. In: Machado de Assis. 
Estudo e ensaios. Rio de Janeiro: F. Briguiet, s.d. 
 
SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. 
 
SILVA, Maurício. “Academia versus confeitaria: duas tendências literárias na Belle 
Époque carioca”. Letras. Universidade Federal do Paraná, Curitiba, n. 46, p. 63-82, 
1996.  
 
SIMÕES JUNIOR, Álvaro Santos. “Uma geração que sonhou viver da literatura”. Pós-
História, Universidade Estadual Paulista, Campus de Assis, vol. 06, p. 87-100, 1998. 
 
SIQUEIRA, Carla. “A imprensa comemora a República: memórias em luta no 15 de 
novembro de 1890”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 07, n. 14, 1994, p. 161-
181. 
 
SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco: raça e nacionalidade no pensamento 
brasileiro. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.  
 
SOCHODOLAC, Helio. O jovem Nietzsche e a leitura. Assis, SP: UNESP, 2005. (Tese 
– doutorado em História). 
 
SODRÉ, Nelson Werneck. Literatura e história no Brasil contemporâneo. Porto 
Alegre: Mercado Aberto, 1987.  
 
---. Síntese de história da cultura brasileira. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1980.  
 
---. História da imprensa no Brasil. 4 ed. Rio de Janeiro: Mauad, 1999.  
 
SOUZA, J. Galante de. Bibliografia de Machado de Assis. Rio de Janeiro; Instituto 
Nacional do Livro, 1955. 
 
SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: Ed. UERJ, 2006. 
 
STAROBINSKI, Jean. Montaigne em movimento. São Paulo: Companhia das Letras, 
1992. 
 
STEINER, George. A morte da tragédia. São Paulo: Perspectiva, 2006. 
 
STEIN, Ingrid. Figuras Femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1984. 
 
SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de Letras: literatura, técnica e modernização no 
Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. 
 
SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004. 



 

 

265 

 
TATI, Miécio. O mundo de Machado de Assis. O Rio de Janeiro na obra de 
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Secretaria da Educação e Cultura, 1961.  
 
TÁVOLA, Artur da. “Há mil e tantas crônicas”. O Globo. 05 de novembro de 1978. 
 
TEIXEIRA, Ivan. Apresentação de Machado de Assis. São Paulo: Martins Fontes, 
1988. 
 
TRIGO, Luciano. O viajante imóvel: Machado de Assis e o Rio de Janeiro de seu 
tempo. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
 
VALÉRY, Paul. “Discurso sobre a história”. Variedades. São Paulo: Iluminuras, 
1992. 
 
VILLAÇA, Alcides. “Machado de Assis, tradutor de si mesmo”. Novos Estudos 
CEBRAP, n. 51, julho 1998, p. 03-14. 
 
VELLOSO, Mônica Pimenta. “A literatura como espelho da nação”. Estudos 
Históricos, Rio de Janeiro, vol. 01, n. 02, 1998, p. 239-263. 
 
VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil 
(1870-1914). São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
 
VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga. 
São Paulo: Perspectiva, 1999.  
 
WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. 2. ed. São 
Paulo: Edusp, 1995. (Coleção Ponta; v.4). 
 
---. Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. 2 ed. São Paulo: Editora 
da Universidade de São Paulo, 2001. (Ensaios de Cultura; v.6). 
 
---. “Teoria literária e escrita da história”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 
07, n. 13, 1994, p. 21-48. 
 
WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade na história e na literatura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989.  
 
---. Tragédia Moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 



Livros Grátis
( http://www.livrosgratis.com.br )

 
Milhares de Livros para Download:
 
Baixar livros de Administração
Baixar livros de Agronomia
Baixar livros de Arquitetura
Baixar livros de Artes
Baixar livros de Astronomia
Baixar livros de Biologia Geral
Baixar livros de Ciência da Computação
Baixar livros de Ciência da Informação
Baixar livros de Ciência Política
Baixar livros de Ciências da Saúde
Baixar livros de Comunicação
Baixar livros do Conselho Nacional de Educação - CNE
Baixar livros de Defesa civil
Baixar livros de Direito
Baixar livros de Direitos humanos
Baixar livros de Economia
Baixar livros de Economia Doméstica
Baixar livros de Educação
Baixar livros de Educação - Trânsito
Baixar livros de Educação Física
Baixar livros de Engenharia Aeroespacial
Baixar livros de Farmácia
Baixar livros de Filosofia
Baixar livros de Física
Baixar livros de Geociências
Baixar livros de Geografia
Baixar livros de História
Baixar livros de Línguas

http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_1/administracao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_2/agronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_3/arquitetura/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_4/artes/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_5/astronomia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_6/biologia_geral/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_8/ciencia_da_computacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_9/ciencia_da_informacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_7/ciencia_politica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_10/ciencias_da_saude/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_11/comunicacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_12/conselho_nacional_de_educacao_-_cne/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_13/defesa_civil/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_14/direito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_15/direitos_humanos/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_16/economia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_17/economia_domestica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_18/educacao/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_19/educacao_-_transito/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_20/educacao_fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_21/engenharia_aeroespacial/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_22/farmacia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_23/filosofia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_24/fisica/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_25/geociencias/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_26/geografia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_27/historia/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1
http://www.livrosgratis.com.br/cat_31/linguas/1


Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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