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RESUMO

Este trabalho se dedica ao estudo da narrativavaldol’ de Osman Lins, numa leitura do
visivel e do legivel, abordada juntamente com a dbtografica “Os trinta Valérios” de
Valério Vieira. Nos apoiamos na obra do filésoferafio Walter benjamin para tracar
passagens a diferentes meios reprodutivos, degde se passa no vitral até a fotografia e
ao cinema, buscando demonstrar como a proliferagda fragmentagdo atuam na
modernidade. Destacamos o diadlogo entre linguagemta (Osman Lins) e linguagem-
imagem (Valério Vieira) como formas de despertaankestesia moderna.

ABSTRACT

This is a study of Osman Lins’ “Noivado” (“Engagemti® within the visible and the
legible. 1t is considered together with Valério M@éés photographic work “Os Trinta
Valérios” (“Thirty Valérios”). The work of the Geram philosopher Walter Benjamin plays
a theoretical role in building up a bridge betwelfierent reproductive means, such as
between staynglass and photography/cinema. It shthas both proliferation and
fragmentation are modern significant results. Tiadod between written language (Osman
Lins) and language as image (Valério Vieira) areakeming forms in anaesthetical
modernity.
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O “Noivado” entre palavras e imagens de Osman Lins‘escritas de luz”

1. Escritas luminescentes

“A historia se decomp8e em imagens, ndo em hisgtbifé/alter

Benjamin)

“Por que foi que cegamos,

nao sei, talvez um dia se chegue a conhecer a yazéo
gueres que te diga 0 que penso,

diz,

penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos,
cegos que véem,

cegos que, vendo, ndo véem” .

(José Saramago)

Este trabalho nasceu do questionamento entrevelisio legivel, imagem e escrita,
na obra do pernambucano Osman Lins. Partindo dativar“Noivado” presente emdove,
novena nosso estudo percorre alguns outros textos daadmaniana, pouco estudada e
explorada, face a sua riqueza, tanto em imagemsp aoo proprio procedimento da
escritura. Lins percorreu diversos caminhos no @@gesso de escrita e transitou em
diversas areas: ensaios, teatro, roteiros paraigéte além de seus romances. Como nos
lembra Anatol Rosenfeld, em um capitulo dedicad® “@pocessos narrativos de Osman

Lins"!

, Osman era um dos poucos escritores brasileirogemporaneos que podia ser
citado nos varios “campos da literatura”. Ainda mesmo capitulo o autor comenta a
importancia de suas pecgas e ensaios: “As suas p@gae muitas vezes premiadas e
repercussao ainda maior obteve como ensaistaipatie, preocupado com os problemas
da cultura e arte atuais”, referindo-se a oBregerra sem testemunhas (o escritor, sua

condicéao e realidade social)

! ROSENFELD, AnatolLetras e LeiturasSdo Paulo: Perspectiva, 1994. p. 163-180.



Ana Luiza Andrade nos coloca a posi¢cdo do esccbono ensaista: “Osman Lins
alerta a consciéncia critica do escritor e do Haltoliteratura quanto ao impacto nao so de
uma industria cultural que age como anestésicaaatias também de uma cultura de

massa, com outra percepcao da arte”. E ainda:

“Como leitor de sua época aprende a ler as novasafatraves
das velhas e a refuncionaliza-las. Sua tendéndipragressista
implica uma critica do uso social restritivo calsta dos
aperfeicoamentos técnicos, assim como tende tarabésm, como
o filbsofo Walter Benjamin, o seu potencial para aum
democratizacdo. Isto acarreta, evidentemente, egaffontais a
falsificacdo estética que chamou de ‘disneylandidagdgica’,
cujos efeitos de progressismo técnico sao os aliesado sonho
capitalista. Como autor-produtor consciente doblproas vividos
pelo escritor devido ao crescimento da industritural, sofrendo
ainda mais diretamente com a politica econdmicandegoverno
ditatorial que se impunha por meio da manipulag@nita e do
aperfeicoamento da midia, Osman Lins arregimentga$opara
enfrentar e superar barreiras rigidas entre o0s rembe
desmembrados, formando fronteiras resultantes taasificacdo
econbmica capitalista, realizadas na pratica dpecedizacdes
profissionais, assim como a que Se ergue entrerdaes as artes
plasticas de modo mais geral. No que diz respeiscita e a
imagem, evidentemente, Lins conscientiza-se do diopa
representativo da técnica da reproducdo sobre usiituicao
literaria desatualizada, a0 mesmo tempo em quegependo os
efeitos das inovacdes técnicas sobre as artescpiagtiante da
perda da aura artistica, relaciona-as, sempre e moeo

inextricavel, a atividade literaria”.

A conscientizacdo deste impacto e as novas teaasldgzem o escritor buscar em
seus textos mais do que a simples representacamodarnidade: seus personagens

constroense esdo construidosla matéria-palavra, e a leitura nos conduz a coigims

ANDRADE, Ana Luiza. No ensaiReciclando o engenho: Osman Lins e as constelal®esn gesto épico.
In: O sopro na argilaOrg. Hugo Almeida S&ao Paulo: Nankin, 2004, p. 71.
% |dem, p. 72-73.



processo de montagem, de paragrafo em paragrafmtesiais diversos de que sao feitos
vao se incorporando ao personagem, como se juntésses pedacos de uma forma
incompleta. O excesso de imagens na modernidadecsolega nossa visao e se torna
anestesia visual. A questdo do olhar moderno rodidiacar em meio ao excesso, uma
imagem que nos retire do mundo saturado e nos zaraluma verdadeira experiéncia do
olhar. “Penso questamoscegos” remete-nos exatamente ao ponto de conszjédai
busca da experiéncia, de um despertar através alas riecnologias que podem ser a
passagem, o caminho para uma sinestesia dos sentido

Em nosso trabalho buscamos pontos de contato entmarrativa “Noivado” e
algumas obras visuais, dentre elas destacamos ri@a valérios”, fotomontagem do
fotégrafo brasileiro Valério Vieira, também poucsiuglado, mas que possui importancia
por desenvolver formas inovadoras e provocativas pua época. Para a abordagem do
estudo, fildsofos como Walter Benjamin e Gilles ddele auxiliam nossa busca pela
profundidade nos temas tratados.

O trabalho se introduz pelas “escritas lumines&npois a luz esta presente na obra
osmaniana, tanto em seus vitrais, que sempre @pareomo idéia de “iluminacdes”,
instantes de consciéncia, como na foto-grafiasaliteente “escritas de luz”. Poderia ser
escrita luminosa, mas preferimos a luminescéncragpoesentar um carater mecanico,
emissdo de luz sem elevacdo da temperatura, busandteracdo entre homem e
maquina. E por outro lado: as sombras, as tréDascomecos jazem nas sombress
lembra Osman. Entre a luz e a sombra, os objetnanoforma, adquirem volume e nos
fazem entrar em contato direto com a experiéncitodé&-los e sermos tocados por eles:
desenvolvendo nossos sentidos como forma de sanektesia moderna. Como em uma
fotografia, temos o positivo e 0 negativo: a lue gumprime uma forma, e sua revelacao.
Como passado e presente: aquele revelado nest@cddéo com Benjamin, as obras do
passado somente sdo decifraveis ao longo do teagenas mais tarde, algo que pode
ajudar apenas as geragcOes futuras em sua orientégi@oica, em sua formacdo de
experiéncia, em resumo, alguma coisa que depentengmn para crescer, amadurecer, se
desenvolver*.

E também podemos lembrar:

“A ‘revelacdo’, no sentido fotografico, € um dosé{equisitos

para se obter a imagem dialética: ‘se consideraradsstoria



como um texto, vale para ela o que um autor receisee dos
textos literérios: o passado deixou nele imagemspesaveis as
que a luz imprime numa chapa sensivel. Apenas wdytossui
reveladores suficientemente ativos para fazer isarghagem com

todos os detalhes®.

1.1 “Noivado” e outras narrativas osmanianas

A narrativa “Noivado® de Nove, Novenado é s6 um texto pouco estudatsme a
sua riqueza, tanto no que se refere aos temaddsateomo na sua estrutura, considerando
outros textos de LinsA{alovarg por exemplo), mas principalmente pelo desafioale,
primeira vista, encontrar um mesmo personagem ‘@ybd parece explodir e proliferar
imagens, aparecendo multiplicado num presente gmeo, porém em diferentes tempos
ou épocas de sua vida. Neste texto, a personageeid&i que € noiva de Mendoncga ha
vinte e oito anos, vé a multiplicacdo do noivo efmas outras idades: “Ouvem-no, um a
sua esquerda, outro a direita, todos no sofa, mais comuns seguidores, os que melhor
conheco: ele aos trinta e nove e ele aos vintéoeanos, aquele tolerante, este coléfico”
E em outra passagem chegam a ser dez Mendongas giugam a ela: “Uma noite foram
dez os que vieram; ocuparam o sofa, as seis cadeilmnco de piano, todos irados, numa
agitada conversa a respeito de grades e portdésteproducdo do(s) Mendonca(s)
intensifica ainda mais a soliddo de Giselda quenapeespera rever o Mendonga aos
dezessete anos, que ela considera o Unico queipesda e ndo estava ainda tomado pela
inconsciéncia de um homem-maquina. No ultimo didlqge tem com Mendonga afirma:
“Era vocé mesmo gerando-se em seu ventre, outim,nméEs um homem, outro, um

fioroma de palha e de barbante, com seu vocabutédozido e sagrado: requisi¢des,

* Revista da USP Bossié Walter BenjamirSet/Out/Nov nr. 15, 1992. p. 12.

® BOLE, Willi. “Alegoria, imagens, tableau”. Iirtepensamentadauto Novaes (org). S&o Paulo: Cia das
Letras, 1994. p. 413.

® Texto reproduzido na integra, em anexo.

" Estudo da narrativa “Noivado” muito interessanted®e Ana Luisa Kaminski Kohn, em “ O sopro na
argila”, intitulado “O bicho-palavra produzindodisras”, de 2004. I® Sopro na Argilaorg Hugo de
Almeida. S&o Paulo: Nankin, 2004.

8 LINS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 152.

° |dem, p. 152.



modelos, requerimentos, autos, instrucées, aliagaaragrafos®. Osman traz para este
texto o homem moderno que apdés anos de confinanmemtotrabalho que ndo exige do
seu “pensar” mas apenas o “repetir-se”, a quest@utbmatizacdo humana, o homem em
Ssérie.

Na narrativa “Noivado” a multiplicacado do persormagdendonca representaria uma
das faces da “perda da aura”’, com a chegada dadrgijtilidade técnicd, que Walter
Benjamin considera como sendo uma necessidade rderhanoderno: “Fazer as coisas
ficarem mais préximaé uma preocupacao tdo apaixonada das massas a®demo sua
tendéncia a superar o carater Unico de todos os #tavés da sua reprodutibilidade”.
Deste modo, a analise refletiria um debate implio& obra de Osman Lins entre arte e
mercadoria no sentido de palavra e imagem como sragoproducéo artisticos e para
consumo.

Sobre o estudo muito importante intitulado “A obda arte na era de sua
reprodutibilidade técnic® do pensador alemao Walter Benjamin, Susan Bucls#/lem
“Estética e anestética: 0 ‘ensaio sobre a obratdede Walter Benjamin reconsideratfo
debate a questdo da anestesia do sonho capitligtaina o estudo de Benjamin. Ela nos
lembra, além disso, da fascinacdo do homem modpeto mito da autogénéseom a
ilusdo “narcisista de controle totdl”’ Como em “Noivado”, este ser autbnomo e
representativo de um projeto moderno que se baz®iadéia de um progressismo

tecnoldgico acredita bastar-se inteiramente a&rpy, e 0 seu corpo se transforma num

191 INS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. P. 153. Dele@ga¢tari emComo criar
para si um corpo sem drgadsscorrem sobre o assunto: “ o corpo é tdo somenteonjunto de valvulas,
represas, comportas, tagas ou vasos comunicantesiseadiante, € o problema de selecionar um cspo
orgados daquilo que definem como sendo “seus dupopps vitreos vazios, corpos cancerosos, taiakt@
fascistas” como o personagem Mendonca e o ambienoeratico onde trabalha. Iktil Platds —
capitalismo e esquizofrenidrad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lucia de Oliveitdicia Claudia Ledo e Suely
Rolnik. Vol. 3. S&o Paulo: ed. 34, 1997. P. 57.

' BENJAMIN, Walter.A obra de arte na era da reprodutibilidade técnida.Obras escolhidas | Magia e
técnica Arte e Poéticliraducdo Sérgio Paulo Rouanet. Prefacio: Jeanni idagnebin. 7ed. S&o Paulo:
Brasiliense, 1994,

12 BENJAMIN, Walter.Obras escolhidas | Magia e técnica Arte e Poélicaducéo Sérgio Paulo Rouanet.
Prefacio: Jeanne Marie Gagnebined. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p. 170.

13 BENJAMIN, Walter.Obras escolhidas | — Magia e técnica. Arte e peitirad. Sergio Paulo Rouanet.
Prefacio Jeanne Marie Gagnebin. Sdo Paulo: Brasdiel994.

1Y BUCK- MORSS, SusarEstética e anestética: o “ensaio sobre a obra de’ale Walter Benjamin
reconsideradoln: Revista Travessia — Revista de Literatura3®(UFSC), ago-dez, 1996, p. 11-41.
Publicado enDctobern. 62, p.3-41. Trad. Rafael Lopes Azize.

140 homem moderndyomo autoteluditeralmente produz-se a si mesmo”. BUCK- MORSGSsan.
Estética e anestética: o “ensaio sobre a obra de"aie Walter Benjamin reconsideradio: Revista
Travessia — Revista de Literatura no. 33 (UFSQ);deg, 1996, p. 11-41. Publicado &utobern. 62, p.3-
41. Trad. Rafael Lopes Azize. P. 15.

% 1dem, p. 15.
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emaranhado de sentidos anestesidddéa narrativa de Osman, Mendonca é um ser-
artefato, cada vez mais maquinizado através dapdsstempo, € 0 Sexo aparece apenas
em Mendonca jovem, aquele que Giselda espera idv@artir dali, Mendonca nada mais
€ do que um ser desprovido do sensorial. Benja@igrdase a questdo da experiéncia,
uma mediacdo entre sujeito e objeto que manténmewntdes alertas. Se a estética se
origina da palavra gregaistitikos (aquilo que é percebido pelo tato), cabe lembuareja
“nasceu como um discurso do corfo& na modernidade o homem acaba por se tornar
anestético. Para Benjamin a sinestesia € a “siiecnmimética entre estimulo exterior
(percepcéo) e estimulo interior (sensac¢des codraluindo memdérias sensoriais) como
elemento crucial da cognicéo estétitaSe os estimulos tecnolégicos geram uma “crise na
percepcao”, por tornarem os sentidos anestesiadoso( protecdo ao trauma do choque
causado na percepcao), a literatura feita por Osemda “restaurar a perceptibilidad®”
Utilizaremos outros textos de Osman no decorretralmalho, e pincelamos alguns
dos temas abordados pelo escritor: 0 sujeito cri@dambiente burocratico em “Noivado”;
0S sujeitos que se incorporam uns aos outros emelagionamento, que acabam perdendo
suas identidades em “Os confundidos”; um menineus $nstintos masculinos castrados
em “Pastoral”; ou ainda, um personagem que setgw@gaima situacao financeira familiar,
deixando de lado seus sonhos (“O passaro trangpgrdastas sdo algumas das narrativas
gue podemos relacionar éMove, Novenague demonstram a atualidade da obra de Osman
Lins, que levanta questdes pertinentes a modemidardocando em contraste, desde o
inicio, a mecanicidade presente em nossa época lacos afetivos do ser humano,
representados especificamente em “Noivado” pelosopagens, noivos, Mendonga e
Giselda respectivamente. A um nivel micro-analitieosignificacdo, os lacos esgarcados
de um relacionamento que se exaure em suas reggetggrecem se refletir nos fios
narrativos que se interrompem, que se partem ms@&dustentarem mais, para dar lugar a

outros, e estes a outros ainda, proliferando-seamnnsetos nas esquadrias das janelas, e

" |dem, p. 16: “se possui alguma espécie de cogie,deve ser inacessivel aos sentidos e porta@ta es
salvo de controle externo. A sua poténcia resideuadalta de resposta corpdrea. Ao abandonamtis s
desiste, é claro, do sexo”

BBUCK- MORSS, SusarEstética e anestética: o0 “ensaio sobre a obra de’die Walter Benjamin
reconsideradoln: Revista Travessia — Revista de Literatura33(UFSC), ago-dez, 1996, p. 11-41. A
autora cita Terry Eagleton, p. 13

19 Estas questdes sdo debatidas no ensaio ja ciéaSoséin Buck-Morss sobre a estética e anestética.
2 |dem, p. 24: “Sendo o sistema sinestésico dirigigsquivar-se aos estimulos tecnolégicos, de nasaei
proteger tanto o corpo do trauma de acidentes @psique do trauma do choque perceptual (...tensés
inverte o se papel: o seu objetivo é o de entorpeoeganismo, insensibilizar os sentidos, repramir
memoéria (...) tornou-se um sistema de anestétifga ndo se trata de educar o ouvido rude pari ou
musica, mas de lhe restituir a audicdo. Ja nd@mtede treinar os olhos para ver a beleza, masstiurar a
perceptibilidade”.
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estes acabam por ameacar a macro-estrutura narr@itempo das maquinas e o tempo
ciclico do corpo parecem aqui entrar em corfflitquando por um lado as fotografias de
Mendonca se proliferam aos olhos de Giselda, eopdrmo,ele parece cada vez mais
alienado do que esta ocorrendo em relacéo a ela.

Desenvolveremos as idéias decorrentes do confremi@ palavras e imagens de
algumas narrativas de Osman Lins, tendo em visgaeoocorre em “Noivado”, apoiando-
nos também na leitura da foto “Os trinta valéri@9Q0), deValério Vieira. Esta possui
uma semelhanca muito grande com a narrativa “Noivate Osman Lins quanto a
multiplicacdo de um mesmo personagem, que se desd@bum mesmo sujeito. Além
disso ela contribui para a questdo de passagendarmdade por exceléncia que é a da
queda de paradigma da literatura para a ascensawmgam.

O capitalismo moderno, com o culto as mercadoniasessita ser lido e entendido
no seu ambito nas varias esferas que se fazemn@ssem seu sonho de consumo
entorpecedor, anestesiante. Como veremos, Walt@ja®a nos mostrara que o
historiador esta num sono onde o sonho de consav@apum mundo de mercadorias e
imagens. Ao despertar, poder o mundo com olhos abertos e entender seu real
significado. Em suas montagens, as imagens de Osrdarvalério Vieira, fotégrafo que
conheceremos a seguir, nos levam em seu sonhe, disforcidas e surreais nos fazem
pensar e sentir a realidade deste sonho, mas saacordar.

Nove, novendoi lancado em 1966, época em que o Brasil viaaltadura imposta
pelo golpe de 1964 Quem estava no poder era o Marechal CastellocBrayue instituiu
0s primeiros Als (Atos Institucionais) que cerceavibda e qualquer manifestacdo de
pensamento. Podemos considerar entdo, que Osmenitpregngajado nas questbes
sociais, também se expresse politicamente em sarastimas. Em especial, discutimos
“Noivado” que mostra a questao do trabalho buramé&o personagem Mendonga, que,
pressionado pelas circunstancias de sua vida peasabou ingressando nesta carreira, e
deixou de lado seus sonhos. ApOs sua aposentaderide-se livre para tracar seus

proprios caminhos, sem amarras, sem compromisstarid&Osman aludindo também aos

2L Antecipacéo de alguns personagens que irdo apareckecorrer da obra osmaniana, comofemlovara,
Rainhas dos carceres da Gréaa ainda no contbomingo de Pascoa.

?2 Breve histérico do momento em que Osman viviaanégbca: Janio Quadros (UDN) renuncia em agosto
de 1961; quem assume o poder é o vice, Jodo Ga#am). Em 01 de abril de 1964 o Brasil j4 estaco
dominio do golpe dos militares conservadores. e ditatorial que ird durar 21 anos, terminangenas

na década de oitenta atravessa muitas fases deigdgs: a publicacéo dos Ais (Atos Instituciongisg
retiravam qualquer possibilidade de liberdade &tedéos, a criacdo da SNI (Servico Nacional de
Informacao), 6rgao fiscalizador de qualquer atosetdivo em todas as areas: escolas, universidadgms
publicos, televisao, jornais, etc...
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grilnbes impostos aos brasileiros pela ditadura®ddsos interrompidos pelas imposi¢cdes
monetarias, o “fazer” sem pensar de homens-maquamsandados pelo Estado?
Mendonca descreve seu ambiente de trabalho, seacolo & margem dos seres nao-

pensantes que o rodeavam:

“Fazia tudo que era preciso fazer, mas apenas soméaas. Por
dentro, alheio & minha atividade, eu zombava dagabes. Ha
percevejos-do-mato que vivem até um ano sem calbecds os
meus companheiros sdo assim. Eu, ndo. Nao me cempareles.
Odeio e desprezo aqueles pobres de espirito, gibeieah mais
importancia as instru¢des que a si proprios. Oemisttodos de
pensar; os regulamentos pensam por eles. Ao sentanas
carteiras, sentem que representam a Instituicéseqno mesmo
sentido em que 0 papa representa a Igreja. SacAuds e ndo
erram. Através deles os codigos se transformameam, gualquer
coisa de cego e de concretdma sentenca. Todo despacho, todo
carimbo, todo selo é uma sentenca necessaria éxiaéll, um ato

que se cumpre obrigatoriamente e que ninguém padar \sem

perigo”.?

Neste trecho estdo presentes alguns indicios daliacdos membros da Instituicao.
Assim como Mendonca, estes seriam “percevejos-do-mae vivem até um ano sem
cabeca”, destilando uma certa ironia com as inglies brasileiras neste periodo. As suas
“sentencas” obrigatdrias e perigosas: perigo qde twdadado corria apoés o golpe, com a
criacao dos Atos Institucionais que regulavam tamosiovimentos tanto de pessoas como
de instituicbes. Mas Osman também nao deixa de@eco com 0s costumes da época
em relacdo ao noivado propriamente dito. Na dédadsessenta, mesmo com a revolucéo
sexual, os grandes “progressos” em relacdo a hderdexual que o movimento hippie
americano difundiu pelo mundo, a mulher que potwanficasse noiva por muitos anos,
sem concretizar 0 casamento era tida como solié@i@aanada, mulher que nao se ligou
realmente a alguém, resto e sobra de um relaciartamEm um passado recente, as
mulheres buscavam o casamento como seguranca,sec@oOmica e familiar. A
instituicdo do noivado se tornou decadente, e Leéms sua narrativa mostra o

envelhecimento do “compromisso” entre 0s noivodescaso e 0 adiamento constante do
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casamento faz com que 0s noivos caiam num compsordes ndo se comprometerem com
a propria relagdo e com as coisas em geral. Atharrasmaniana sutilmente coloca estas

guestdes:

“- Se, pelo menos, houvéssemos casado! Ou juntadwy fazem
tantos.
- N&o fale assim, Giselda.

- Podiamos ter filhos com mais de vinte arfds.”

Ironia também compartilhada por Valério Vieira, ceomas trinta auto-copias: na
época em que a fotografia estava em seus primomioBrasil, ele desenvolve a
fotomontagem para ironizar o século XIX. Outra vegnpo anterior ao que vivemos,
anterior ainda a Osman, esse artista desenvoluwacésc que ndo deixam de ser
aperfeicoadas, mas que aplicadas aquele contexiguernviveu eram inovadoras, e para
nés, assombro&a Valério, valer, valor — a imagem como moeda dear a multidéo de

individuos que ndo apresentam mais diferencagldegma do excesso de imagens:

“O problema com o qual nos defrontamos atualmenigeé a custa
da acumulacdo e da circulagdo incontrolavel e rnitéteea das
imagens (que leva a sua morte precoce, seu desgestiato, sua
existéncia sem duracdo), atingimos rapidamentetaragdio, a
inércia, a entropia de sentido. Suturado o esqueton diminuida
sua poténcia, a memoria reduz-se a uma ma repeig@Epaz de

gerar diferenca$®

Mas também a maquina (no caso de Valério, a foicglasubmetida ao ser

pensante que esta veratoavés dela: homene maquina’’

2 LINS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 161-162. @a&so.

4 |dem, p. 156.

% Recentemente, Millor Fernandes, em sua colunars#ima Revista Veja, em tom irdnico, reproduz a
fotografia “Os trinta valérios” e comenta: “reprathdo a foto ajudamos a CPI do Mensaldo, que g& ho
ndo descobriu a origem do Valerioduto. Aqui est#o Momegou no governo Lula. Comegou no governo
Campos Salles”. In: Revista Vejd, tle fevereiro, 2006. p. 20. A atualidade do assunaissombrosa ironia
de Valério Vieira nesta obra que data dos idosd® 1

% GUIMARAES, Césarlmagens da memodria — entre o legivel e o visBelo Horizonte: ed. UFMG, 1997.
p. 16.

" Interessante lembrar uma frase do fotoégrafo E@gerar, que sera citado no decorrer do trabalho: “O
aparelho fotogréafico ndo pode pensar por mim”. @ éAtluz e o cego”, traducao de Rubens MachadadOln:
ponto zero da fotograficExposicao fotografica. Galeria Sotero Cosme tdPalegre —RS. p. 24.
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1.2. Valério Vieira: um instantaneo de vida

Como comentamos anteriormente, Valério Vieira € amista pouco estudado, e
apresenta inovacdes nas técnicas fotograficas egendolve. O movimento modernista de
22 inclui em suas obras diversas areas, mas tdotografia como o cinema acabam por
nao serem incorporadas ao movimento que se desenwelsta época. Para analisarmos a
obra de Vieira no trabalho, se faz necessario algjnstantaneos” de sua vida.

Valério Octaviano Rodrigues Vieira nasceu em Ardpa Reis, Rio de Janeiro em
1862. Antes de se dedicar a fotografia estuda m@sjntura, primeiro no Rio de Janeiro
e, posteriormente, em Minas Gerais. Quase aos @imbs se estabelece em Sao Paulo em
meados de 1890 e abre um estudio de retratos eledade com outro fotografo. Aos
poucos sua fama comeca a crescer, e em 1902 esklske sem socios em estudio
proprio chamad®hotographia Valériogue logo tornou-se ponto da burguesia ascendente
paulistana. Valério Vieira chegou a ser comendaorPortugal e cavaleiro da Coroa
Italiana por méritos demonstrados, no auxilio qrestpu a imigracdo italiana em Sao
Paulo.

Foi Vieira quem lancou a moda dos retratos de fturaae trabalhou vastamente na
criacdo de postais. Seu estudio era frequentadpgbiticos da época e dentre seus amigos
podemos destacar Emilio Rouéde, que juntamenteAdoimio Azevedo, escreveu varias
pecas.

Uma de suas grandes influéncias foi Ferreira Gié@esgrcom quem trabalhou no
atelié, tendo sido aluno ouvinte da Academia Ingbedie Belas-Artes. Seu prestigio
decorreu da ascensao rapida que a fotografia ®weciedade daquele tempo, bem como
suas técnicas inovadoras. Os cenarios que recBavaseu estudio eram diferentes,
ultrapassando os limites da prépria fotografia.

Por volta de 1905 fez a primeira panoramica de Baalo, grande tela de
aproximadamente onze metros de comprimento e letfbsnde largura, sem emendas. A
maioria de seus trabalhos se perdeu, pois Valégwavnunca teve interesse em cataloga-
las nem guarda-las. Muito de seus trabalhos forara pxposi¢cdes, como veremos no

decorrer do trabalho, mas muito também se perdemoCexemplo, podemos citar esta
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referida panoramica, que apos ter sido expostasal@o de restaurante, perdeu-se para ser
reencontrada algum tempo depois.

Inquieto e inovador, desenvolve pesquisas em mensafptograficas com multiplos
negativos e, em 1890 (alguns estudiosos refereno @ando de 1904 a referida obra),
produz o famoso auto-retrat@s Trinta Valérios premiado com medalha de prata na
Lousiana Purchase Exposition, em St. Louis, EUA. E®08, para o centenéario da
Abertura dos Portos, € convidado a realizar uméa yp&noramica gigante do Rio de
Janeiro. Das varias panoramicas gigantes que dsa apenas uma vista de Sao Paulo
tomada entre 1919 e 1922, com 16 X 1,40 metrogeissp em tela e pintada a 6leo sobre
a emulsdo fotogréfica para a preservacdo da imagéteério Vieira recebeu esta
encomenda da cidade de Sdo Paulo em comemorag@ntemario da independéncia. A
obra atualmente se encontra no acervo do Musemagem e do Som de S&o Paulo. Esta
obra, no ano de 1922 recebe medalha de ouro raIR&rnacional de Saint Louis (EUA)
por ser a maior impresséo fotografica do mundo.

Fato pitoresc® na vida de Valério Vieira: depois de ter fotogdafaa Estacdo da
Luz, ele ampliou o negativo e 0 expds na portaeale estudio, como publicidade. Um
homem que passava pela rua reconheceu sua proplieernde maos dadas com um
estranho e exigiu explicacbes do fotografo. Isse nemete a invasédo de privacidade, que
atualmente é utilizada para criar as celebridaglésnpago, a la Big Brother, ressaltando o
elo auratico, quando havia ainda o reconhecimeravés da fotografia.

Outro fato referente ao fotdgrafo nos é narrado Apa Maria Guarigli&: o
interesse de Valério Vieira pela técnica fotogafse estendia a diversos campos. Ha
relatos que durante um incéndio, saiu correndcs ato§ carros do Corpo de Bombeiros
para registrar 0 acontecimento, antecipando o maviongue somente nos anos de 1940 e
1950 iriam se expandir no pais c@rcruzeiroe MancheteValério Vieira, como cacador,
buscava os fatos que poderiam ser registradosm\il&sser em suBilosofia da Caixa

Preta®® nos descreve o cacador em acéo:

“Quem observar os movimentos de um fotégrafo murddo
aparelho (ou de um aparelho munido de fotégrafdprés

observando movimento de cacga. O antiquissimo gistcacador

?8 Relato de Boris Kossoy, citado no site www.itatumall.org.br

9 Citacdo também encontrada no site www.itaucultoirglbr

% FLUSSER, VilémFilosofia da caixa preta — ensaios para uma futfil@sofia da fotografiaTrad. Do
autor. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002.
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E mais adiante:

paleolitico que persegue a caca na tundra. Corfeged¢ca de que
o fotégrafo ndo se movimenta em pradaria aberts, magfloresta
densa da cultura. Seu gesto é, pois, estruturadoegsa taiga
artificial, e toda fenomenologia do gesto fotografdeve levar em
consideragdo 0s obstaculos contra os quais o0 gestohoca:

reconstruir a condigéo do gesto”

“Ao fotografar, ele avanca contra as intencdesudecsiltura (...).
Decifrar fotografias implicaria, entre outras ceisa deciframento

das condicdes culturais driblad¥s”

pois 0s objetos culturais se assemelham & selvargém intencdes determinadds”

Valério Vieira, intuitivamente, seguia seu farocdgador pré-historico.

3L |dem, p. 29.
% |dem, p. 29.
% |dem, p. 29.
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2. Viséo plural: Osman e Valério

“Descobri agora uma coisa terrivel (ndo o digasiaguém). Eu ndo nasci ainda. Outro dia
observava atentamente meu passado (estava serdgumtrona do meu avd) e nenhuma das
horas mortas me pertencia, porque ndo era Eu quetinha vivido, nem as horas de amor, nem
as horas de 6dio, nem as horas de inspiracdo. Hanifidredericos Garcias Lorcas, deitados para
sempre no porao do tempo; e, na dispensa do pamittemplei outros mil Federicos Garcias
Lorcas bem passadinhos, uns sobre os outros, aspeigue 0s enchessem de gas para voar sem
direcdo. Foi esse um momento terrivel de medo,ammmmae Dona Morte tinha me dado a chave
do tempo e por um instante compreendi tudo. Vivendgréstimo, o que tenho dentro ndo é meu,
vejamos se nasco”.

(Federico Garcia Lorca)

Ao iniciar a narrativa “Noivado”, Osman nos mostigis personagens, que ja no
primeiro paragrafo estéo justapostos:

“18 Sobsnesta sala de paredes verdes, uma janela feohaita,
aberta & noite e ao compassado som das ondas,nto c®
triangulo torto em cujos vértices ficam o Seminddopraca da
Abolicdo e o Convento dos Fransciscarfdsdemosver a cidade
como seestivéssemode pé sobre o telhado(...).Esta sera a ultima

das muitas e inlteis conversas tjuemog...)”**

Notamos que os dois simbolos que Osman utiliza coraeacdo dos personagens
(I3) vém conjuntamente no inicio do paragrafo, e sbogese apresentam conjugados no
“nGs”. Suas vozes ressoam juntas ao ouvido dajertas a partir do segundo paragrafo ha

uma mudanca de enfoque:

3 LINS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 151. Grifsmos
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“1 Uno, sereno, e dono, ap0s trinta anos de repartigiome
destino, iria agora perder este governo, ligandoseja a quem
for? Desprendi-me do que me tolhia, em mim ndoiWiddks, ndo
reverei os colegas de trabalho. Conduzirei agordanvida com a
invencdo de um magquinista que fizesse avancar gr@anbtiva

para fora dos trilhos. Nada de caminhos feitos:ravigar € a

regra’®

A voz de Mendonca vem antecedida pelo simbolo & poderia representar a
unidade, 0 seang como 0 personagem mesmo afirma. Mas em contid@ag imagem
de que Mendoncga utiliza-se para descrever sua s a aposentadoria e sede de
liberdade, é a do maquinista que avanca para fizarithos. Sabemos que um trem e suas
engrenagens, percorrem sempre 0s mesmos camirshgge @s trilhos delimitam. Ao sair
dos trilhos, a locomotiva ndo é capaz de tracanrdas proprios: Seu mecanismo segue
um percurso ja previamente programado. Mendoncaatéosdo de agora estar liberto de
todas as coisas que o0 prendem, mas no decorrearddiva, veremos que sua liberdade
perdeu o sentido, pois ele proprio se transformgu homem-maquina. Assim, o | como
um pedaco de trilho de trem, € um segmento retstinawo, sem curvas, fragmento
solitario que nao leva a lugar algum. Giselda, @utrério, nos passa a idéia de ser a que
possui memoaria, pois lembra de todos os fatos qomteceram, mas sua voz vem

destacada desta forma no inicio do texto:

“d Dividida entre a esperanga e o medo, enfim me decidi. Duas
palavras gastaram minha vida: amanha e depois. &im,ultima
vez que nos falamos, ndo suporto mais suas pr@degaQuanto
ao enxoval, continuara nas malas, nas gavetagjuat@&u morra.

Como o lamentarei, se mais inutil me foi juvenfl]’@fé

O simbolo que Osman se utiliza para marcar a pageon feminina, € um oito
“falhado”, ou aberto, e podemos questionar seuifgigdo. O oito é considerado o
simbolo do infinito, a ampulheta do interminaveinp®: movimento que vai e volta,
infinitamente. No caso de Giselda, a ampulhetagst@rada, deixando o tempo se escoar:

juventude que nado volta jamais. Ela, ao contrdgdoMkndonca, inicia sua fala com a

% |dem, p. 151. grifo nosso.
% |dem, p. 151-152. grifo nosso.
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divisdo entre sentimentos: medo e esperanca. Amm&smpo, as palavras que gastaram
sua vida séo futuras: amanha e depois. Intermireéspera, prorrogacdes: oito quebrado,
futuro em espera, passado que nao retorna. Endcetaetidao de |, 8 se curva a forca do
destino e se transforma atraves dela.

Encontraremos até o fim da narrativa as visdesapgludos personagens, e a
multiplicagdo de Mendonga aos olhos de Giselda.{flesua vez, acredita ser Giselda um
ser fragmentado, através de suas fotografias eagosis porta-retratos espalhados pela

casa. Em outro trecho, novamente as vozes dopei@snagens se misturam:

‘I8 Daquipodemosver as cumeeiras das casas e as torres das
igrejas; o claustro de S&o Francisco, deserto, c@nbe Serafico

a descer do teto de madeira; as pedras lavradgeegiado Carmo;

a aguia bifronte com as asas abertas ante o pulgitSanta Casa

da Misericordia. A sudoeste, sob o luar, espraia-deecife, o
casario ocupando as ilhas e a planicie, escalasdonarros
periféricos. As luzes do farol giram com o rigorplanetas, o mar

vai destruindo as casas dos Milagrés”

Outra vez o olhar plural recai sobre a paisagequeocerca 0s personagens como no
inicio da narrativa, onde Mendonca e Giselda déseon o mundo que seus olhos
conseguem vislumbrar naquele momento. O rigor deimmento do farol, os morros, as
casas e igrejas: a quatro olhos nos mostram ageamsgue circunda a narrativa. O ultimo
momento em que as duas vozes se justapdem (porqea rse confundem, pois 0s
simbolos demarcam nitidamente quando € um ou oukecesta a dizer algo, e na jungéo
dos dois —d — 0 que vemos é muito pouco), o paragrafo seaimicm Giselda, até os dois

perceberem a situacéo e finalizar com Mendonca:

“d Aparece na sala um escaravelho, voa saleasretratos, |
bate no retrato de Giselda aos trinta e poucos, @080 chao de
pernas para o ar, soergue-se. I0s doisemudecemos, olhamos
suas asas membranosas, de um azul quase fosfdeesOatro, e
mais outro, vém do corredor, ambos cor de laraogay breves
manchas negras. O primeiro ergue vO0 novamentens tcsd

entrecruzam, batem nas cadeiras, na lampada, edeparo forro

37 |dem, p. 159. grifo nosso.
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do piano, vao-se pela janela. | Com um estremettonéiselda

cruza as maod®

A narrativa percorre a visao dos dois personagengezes transitando para a uniao
de ambos, voltando a distanciar-se, num movimergo iree-vir meticulosamente
demarcado pelos simbolos que marcam cada voz;atxds de Giselda com os varios
Mendongas, vém intercalados pelos paragrafos dewhascpelos simbolos, mostrando o
ponto de vista de cada um e de ambos. Além dissmg um terceiro elemento, que sdo 0s
paragrafos descritivos do comportamento de insgtessdo colocados entre parénteses, e
gue mais adiante comentaremos.

De “Noivado”, o critico literdrio Anatol Rosenfetltbmenta entre outras coisas, “a
presentificacdo do passado e a eliminacdo do terafmygadas pela inser¢do da narrativa
no mundo rigido e imutavel dos insetos, apreendgistnalmente ana eternidadeda
rotina e da estagnac&d” O nivel politico desta estagnacéo é questionpoder desta
instituicdo decadente: um noivado que € tdo demg@stjuanto um casamento de muitos
anos. Um noivado que se arrasta no tempo com giartky inseto que corréi a relacdo dos
nubentes. Uma fragilidade tal que demonstra fongapersisténcia dos encontros, das
formalidades dos vitrais falsos. Rosenfeld tambéfare-se a uma “presentificacdo do
passado”, que aparece em muitas das narrativastieigza da esséncia literaria da
literatura osmaniana. Nesse distanciamento, Lirstn@seu traco na obra de forma lucida,
procurando reproduzir aquilo que Rosenfeld explicano sendo “uma visdo plana,
aperspectivica, presentificadora”, fugindo tantardbvidualismo como da massifica¢&o
A questdo da presentificacdo do tempo através delistanciamento através da forma

aperspectivistiéd é um aspecto abordado pelo estudo ja citado deL&iz Andrade,

% |dem, p. 160. grifo nosso.

% No ensaio ja citado de Ana Luisa Kohn, esta @ioedbs insetos se destaca: “Nas experimentacdes
literarias feitas por Kafka e Osman Lins, 0s ins@&@utros animais aparecem como imagem ambivaente
questionadora, chamando atencao para os riscesaeuma vida repetitiva, e tentando provocar
transformac@es e metamorfoses. Os escritores,quada@ seu modo, tentam desmontar as maquinas
alienadoras que compdem o sistema, descobrinda@atzgas podrepor meio do bicho-palavra”’KOHN,
Ana Luisa.O bicho-palavra produzindo fissuras: O sopro na Argila. Org. Hugo Almeida. Séao Baul
Nankin, 2004, p. 51.

‘0 ROSENFELD, AnatolLetras e LeiturasSao Paulo: Perspectiva, 1994. p. 179.

“L EmA camara claraBarthes se refere a ndo-profundidade da obrarfafioa: “se a fotografia ndo pode ser
aprofundada, € por causa da sua for¢a de evidérol@tando a questéo de que a literatura néo goider
essa caracteristica “ao contrario do texto ou despercepcdes que me déo o objeto de uma managiaa
discutivel e assim me incitam a desconfiar do glgojver”. Esta questdo do visivel e do invisivet gpode
ser debatida com o distanciamento de Osman testabrelagbes com o teatro épico que na visdo
benjaminiana impde esse distanciamento como fomfeegresentar condi¢cdes” para os individuos
“interessados, que ndo pensam sem motivo”. BENJAMVWAIter.O teatro épicoln: Obras escolhidas.
Magia e técnica, arte e poética. Trad. Sergio PRalmanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996.
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esclarecendo que Osman trabalhava com “tableawyest® aperspectivistico efove,

Novena*Z

“Sua montagem de imagens sobrepostas atravessaldgas das
formas visiveis para apreender as legiveis e, queEdsso, penetra
o ilusionismo do olhar maquinico ao desconstruelitendendo a
‘perspectiva’ como um enfoque do passado que sgrésente, em
um ‘tempo-agora’ revoluciondrio. Desvendando a tiesté
totalitaria de um subtexto invisivel, recalcadogmo, mais do que
nunca presente em todo o olhar midiatico que psapaEHSSO

cotidiano cultural de massa”.

Esse olhar maquinico, inorgénico e distanciadofangerder a perspectiva comum
que foca um “ponto de vista” Unico, e o que Lins éaampliar esta visdo até que existam
muitos pontos de vista: varios, multiplos e pao istesmo, plural. Seguindo o pensamento
de Anatol Rosenfeld, agora em outro esfidonde analisa as diferentes formas de
perspectiva demonstrando que na pintura o ser hurdanreduzido (no cubismo por
exemplo), até a sua distorcao ou falsificacdo meealismo. “A perspectiva cria a ilusao
do espaco tridimensional, projetando o mundo arpdetuma consciéncia individual. O
mundo é relativizado, visto em relacdo a esta ¢@dnsia, é constituido a partir dela; mas
esta relatividade reveste-se da ilusdo do absol{it” desta visdo antropocéntrica de
mundo que Lins recua para mostrar que a ilusdostlneos num mundo absoluto é
divergente da realidade. A modernidade nos mosia epta unidade nao existe, 0s
fragmentos sdo uma forma concreta deste absolstoutd. A perspectiva de tempo e
espaco sao formas subjetivas da nossa consciéncia.

Osman sempre teve afinidades com a arte romaniediewal, e talvez possa ter
buscado na arte desta época também esta ausénpergpectiva. Como nos lembra

Rosenfeld:

“E evidente que a visdo perspectivica seria impeksia ldade
Média. Como a terra € imovel, fixa no centro do dajrassim o
homem tem uma posicéo fixeo mundo e ndo uma posic&m

face dele. A ordem depende da mente divina e nfoimiana. Nao

2 ANDRADE, Ana Luiza.Reciclando o engenho: Osman Lins e as constelai@easn gesto épictn: O
sopro na ArgilaOrg. Hugo Almeida. Sdo Paulo: Nankin, 2004. p.-108.

“3ROSENFELD, AnatolTexto ContextoS&o Paulo: Perspectiva, 1973. p. 77-78

“|dem, p. 77-78.
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cabe ao homem projetar a partir de si um mundouge ardem
divina ele faz parte integral, que ele apenas apeeéem parte) e
cuja constituicdo ndo depende das formas subjettlassua
consciéncia. No momento em que a Terra comega armsey essa

ordem parece fadada a dissolu¢&o”

A Terra comecou a mover-se mas Lins ndo esquecewesfa ordem “divina” nédo
pode ser vista de um s6 ponto, como se 0 movimestidesse estancado. Ao contrario
disto, sua caneta desliza sobre fatos, situacpessas da mesma forma que uma camera
cinematografica percorre caminhos inusitados, depemonagem a outro, passando de
mao em mao a filmagem da cena, para em alguns ntosndevolve-la ao “diretor” e
outra vez voltar aos coadjuvantes. O movimento daalfez com que a perspectiva
também tomasse uma posicdo movel para Osman, @unsethor dizermos que ela se
ampliou até o ponto em que ndo podemos mais daftfn® abandono da perspectiva tenta
aproximar o sujeito do mundo, dos objetos, dasasoi& ruptura entre o “eu” e o “outro”,
entre as coisas e os individuos, entre um munderiexte nés mesmos pode acarretar o

abandono da perspectiva. Assim como 0 espaco, poteambém sofre modificacdes:

“A eliminacdo do espaco, ou da ilusdo do espacaecpa
corresponder no romance a da sucessao temporahnalgagia, a
continuidade temporal foram abaladas, ‘os relégfoesam
destruidos’. O romance moderno nasceu no momentoquenm
Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazerdam

cronolégica, fundindo passado, presente e futbiro”

Em “Noivado”, temos a visdo de Giselda, de Mendprgaainda um “nos”
indefinido, entremeados de paragrafos descritiemsetos, que tanto pode ser entendido
como uma “voz” do Mendonga, como também o olharuirago perscrutando um mundo
microcosmico, subterraneo, invisivel como teiagndetos que tecem o texto. Uma camera
que pula de um olhar a outro, da distancia a apragio, movimenta-se circularmente,
entre as idades de Mendonga, sobre as fotos ddd&ise nos detalhes-insetos que
arabescamente emolduram a narrativa, e que ao®eao tomando conta do espago

narrativo limitados ao espaco do livro, mas libede seus parénteses iniciais. E como se a

45
Idem, p. 78.
4 ROSENFELD, AnatolTexto/Contexto: ensaiog. ed. Sdo Paulo: Perspectiva; Brasilia: INL, 19780.

23



narrativa fosse se ampliando, num jogo de espelbnde o espaco e o tempo se
apresentam simultaneamente numa explosdo de imagense multiplicam, presente e
passado refletidos num unico instante. Portant@naara fotografica se move como a da
filmagem, e esta se aproxima, ironicamente, daovidtuante e aperspectivistica,

medieval.

“A perspectiva desaparece porque ndo ha mais nemhundo
exterior a projetar, uma vez que o proprio fluxoigpio,
englobando o mundo, se espraia sobre o plano da(te) Se a
perspectiva é expressdo de uma relacao entre @ois, gendo um
0 homem e outro 0 mundo projetado, di-se agora rupiaira
completa. Um dos pélos é eliminado e com isso deeap a
perspectiva. Num caso, resta sé fluxo da vida psiquue
absorveu totalmente o mundo (seria 0 caso de Kskid®ndos seus
seguidores); noutro caso, resta s6 o0 mundo, redl@idstruturas
geomeétricas em equilibrio que, por sua vez, absorwehomem
(seria o caso de Mondrian e dos seus seguidoras)arBbos 0s
casos, suprime-se a distancia entre 0 homem e danarcom isso
a perspectiva. O abandono da perspectiva mostra sgpressao
do anseio de superar a distancia entre individunaredo; distancia
de que a perspectiva se torna a expressdo dedsivedmento em
que o individuo ja& ndo tem a fé renascentista naic@o
privilegiada da consciéncia humana em face do mumdado
acredita mais na possibilidade de, a partir detalep constituir

uma realidade que néo seja falsa e ‘ilusioniéta™

Essa visdo osmaniana é reflexo da ansia em abdlgtancia entre o individuo e o
mundo que o cerca,; favorece aquilo que Osman es@EEMo sendo “o didlogo com as
coisas*® funcéo primordial do escritor. O mundo fragmentadige que nosso olhar seja
obliquo, plural. A proliferacdo do personagem Mer@oem “Noivado” nos coloca frente
a frente com esta pluralidade de “eus”, copiasiody;des, a sucessao de suas diversas

idades, num Unico momento, em explosdo, gerandmowvimento divergente, para fora.

“"|dem, p. 87-88.
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Outra questdo que destacamos em “Noivado” é ag@mraomo constituicdo do
sujeito. EmHistéria e Narracdo em Walter Benjarfiin Jeanne Marie Gagnebin aborda
alguns ensaios benjaminianos, e questiona a ndadssila narracao ou a incapacidade de
se narrar. Fazendo um paralelo com o texto de O&inanpercebemos que a perspectiva
da personagem Giselda se fixa na rememoracdo ffaarrgroustiana), enquanto
Mendonga possui semelhanca com a narrativa kafkidloa texto de Jeanne Marie
Gagnebin lemos:

“O ensaio sobre ‘O Narrador’ (...) € uma nova tergtale pensar
juntos, de um lado o fim da experiéncia e das teas
tradicionais, de outro a possibilidade de uma fonmaarativa
diferente das baseadas na prioridade do Erlebn#, ajromance
cladssico que consagra a soliddo do autor, do leeda leitor, ou
qual a informacao jornalistica, falsamente coletiyae reduz as
longinquas distancias temporais e espaciais a idridg da
‘novidade’. Enquanto ‘Experiéncia e Pobreza’ deserprimeiro o
esfacelamento da narracdo tradicional numa muliiside de
narrativas independentes, ao mesmo tempo objetirasverentes,
‘O Narrador’ coloca alguns marcos timidos para rdefuma
atividade narrativa que saberia rememorar e recahgssado —
esparso sem, no entanto, assumir a forma obsoletaadacao
mitica universal, aquilo que Lyotard chamara de gasndes

narrativas legitimantes”

Walter Benjamin ndo esgota o assunto nestes ds@omncitados, e mesmo em duas
correntes aparentemente divergentes, demonstragpesgenciais, tomando como exemplo
a obra proustiana por um lado (O Narrador) e katkifExperiéncia e Pobreza). O
primeiro seria “o cantor da meméria e do passaeecentrados™; o segundo seria aquele
gue demonstra a impossibilidade de passar a erp&ri@través de textos, provérbios,
narragdo; o individuo que se esgota em si mesmo.cd&ém osmaniano, Giselda, a

proustiana, é a que possui “o desejo de consetearesguardar, de salvar o passado do

“8LINS, OsmanGuerra sem testemunh&&3o Paulo: Martins. P. 262.

“9 GAGNEBIN, Jeanne Mariddistéria e Narracdo em Walter Benjami®do Paulo: Perspectiva, 1999.
0 |dem, p. 62.

L |dem, p. 71.
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esquecimento”, Mendonca, perdido em seus préprios pensamentgss,da a medida
kafkiana da incapacidade de resolver qualquer cpisaseja:

“Nao a superacdo do nada por um qualquer ‘contepdsitivo,
mas sim a persistente demora ‘no avesso desse, e&l®@ que a
obra de Kafka observa e, igualmente, exige de kHimes. A

‘redencéo’ esta a esse preto”

2 |dem, p. 71.
%3 |dem, p. 68.
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3. Ato fotografico: um gesto alegorico

“Aquilo que sabemos que, em breve, ja nao tereriargalde nos torna-se imagem”

“Para que um pedaco do passado possa ser tocaldorpalidade presente, ndo deve existir

continuidade entre eles”

“As alegorias sdo no reino dos pensamentos o quassédnas no reino das coisas”.

(Walter Benjamin)

Aproveitando essa visao plana dos personagensadigem diversas épocas, como
se fossem retabulos fotograficos (como no casoadetiva “Retabulo de Santa Joana
Carolina”), juntamos as “teias” entre palavra e gera com a ja referida fotografia de
Valério Vieira, por justamente representar os asiale uma visdo critica da técnica da
reprodutibilidade na modernidade. Apresenta, alé&sogd pontos de contato de leitura e
interpretacdo estética aos visuais osmanianosrrafénovadora e a técnica utilizada em
favor da arte fotogréfica faz desta obra um objdeo suma importancia para o0s
movimentos modernos que se iniciaram no PaReproduzimos aqui a fotografia:

%% O professor Dr. Rubens Fernandes Junior (Dr. EmuBicacéo e semiética; Critico de fotografia), em
ensaio publicado na Revista da FACOM (n.10., 20024sta da FAAP) afirma que existe uma deficiéncia
de estudos voltados para os artistas das “rupteags significativas que detonaram um olhar modeoiwe

a producdo técnica imagética do periodo (moderno)”.

27



5

.","

-

4

»

1 Os trinta valérios, 1901 +otografia P&B - 40x50cm

O uso de formas alegéricas de representacdo codabio@m as novas técnicas
fotograficas fazem parte do trabalho deste artistana estética de carater “teatral-

ilusionista’®

. A montagem desta estética € essencialmente mlagjrcoincidentemente, a
obra osmaniana serve-se, muitas vezes, da aldgaemdo infinitos significados. A
alegoria procede como uma morte do sentido antigmjo nos explica Sergio Paulo

Rouanet, na apresentacédoQtigem do Drama Barroco Alem3a

“Mas a morte ndo é apenas o conteudo da alegort@nstitui

também o seu principio estruturador. Para que ufetmlse

** No mesmo ensaio da referida revista; outros aspecbmo as fotografias de Mario de Andrade, um dos
Unicos modernistas a dar atengéo as novas tecaslagmbém é discutida, bem como as fotomontagens d
Jorge de Lima.

% Essencial o estudo de Walter Benjafiigem do drama barroco alema6rad. Sergio Paulo Rouanet.
Sao Paulo: Brasiliense, 1984, que nos coloca aa&meéda alegoria.

>" BENJAMIN, Walter.A origem do drama barroco aleméabrad. Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo: Ed.
Brasiliense, 1984,
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transforme em significacdo alegorica, ele tem dpseado de sua
vida. A harpa morre como parte organica do mundoamo, para
gue possa significar o machado. O alegorista arancbjeto do
seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar. Em@o de todo
brilho préprio, incapaz de irradiar qualquer semtiele esta pronto
para funcionar como alegoria. Nas méos do alegoréstoisa se
converte em algo de diferente, transformando-seleawe para um
saber oculto. Para construir a alegoria, o mundodde ser

esquartejado. As ruinas e fragmentos servem piaraacalegoria”.
58

Assim, o ato fotografico também mata o que foi doddado, arranca o objeto do
mundo em que vive, fixando-o na imagem silenciésaorte do momento (assim como a
morte do individuo Unico que nos mostra Valério cemas auto-reproducdes) nos
transporta para um tempo unico, o tempo do negativosua fixidez passada. Baudrillard

nos lembra que:

“ A fotografia ndo é uma imagem em tempo real. &laserva o
momento do negativo, a suspensdo do negativo, lagsiaa
deslocacdo que permite a imagem existir, anteo©aoendo, ou o
objeto, desaparecam na imagem — o0 que ndo podéaizen na
imagem de sintese, onde o real jA desapareceu.tofréfia
preserva o momento da desaparicdo, e portantoantndo real
como de uma vida anterior.

A siléncio da fotografia. (...) Siléncio da imaggue prescinde (ou
deveria prescindir!) de qualquer comentario. Masb&m siléncio
do objeto, que ela arranca ao contexto tonitrudotenundo real.
Quaisquer que sejam a violéncia, a velocidade, idoyuque a
rodeiam, a fotografia devolve o objeto a imobilidadao siléncio.
Em plena turbuléncia, ela recria o equivalente ésedo, da

imobilidade fenomenal®

Na mudez da foto, o esvaziamento do contexto emdgterminado objeto, pessoa
ou fato foi retirado, nos conduz para uma realid#idersa, isolando apenas um de nossos

%8 |dem, p. 40.
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sentidos: a visdo. Nao percebemos cheiros, rufdtisou gostodo que foi fotografado.
Mesmo nos transportando imaginariamente para ‘dérmta fotografia, ndo tomamos
contato comaquelarealidade: criamos um mundo a parte, uma realigadalela a que
esta na reproducdo. Assim também na literaturasantestura cria 0 mundo descrito, de
acordo com nossas percepgdes, nossas experiéntgaioras, e a imagem existe. César
Guimaréaes nos explica que:
“ A imagem construida pela narrativa, entretaném encontra seu
lugar junto as figuras da retérica e nem juntoci@snados ‘signos
narrativos’ tal como concebidos pela Narratologigentada pelos
métodos e modelos linguistico-estruturais. O cdojurde
enunciados que formam uma imagem, é, antes, unp bdiec
sensac0les, perceptos, afectos, paisagens e nasties e devires.
No trabalho da arte ou da literatura — escrevenel2el e Guattari
— 0 que se conserva nao é o material — seja o $iggidgistico, a
pedra ou a cor -, 0 que se conserva em si é ogteroa o afecto.
O que é proprio da arte é arrancar o percepto daepcdes do
objeto e dos estados de um sujeito percipientanear o afecto

das afec¢des, como passagem de um estado a®dutro”

Desta forma € que esses estados interagem e foessmmundo paralelo. Ainda:

“Assim como no cinema, na literatura a noite tamb&an em
torno do livro do leitor, e daquele que escrever pm breve
momento, 0 mundo se apaga, enquanto o olhar diegeara o
corpo negro das letras. Logo em seguida, porémputne mundo
visivel emerge do texto, mas ndo sob a forma daqieie de luz
gue se abre na sala de cinema. Como o formiganstam
pensamento, aproximando-se pouco a pouco, 0S SigN®S
sintagmas, as linhas por elas formadas vao se ¢uiopo

lentamente, até dar lugar & image”.

% BAUDRILLARD, Jean.O crime PerfeitoTrad. Silvina Rodrigues Lopes. Lisboa: Rel6giogtid 1996.
p. 118. y

% GUIMARAES, César.Imagens da memoéria — entre o legivel e o visiBelo Horizonte: Ed. UFMG,
1997.p. 63.

¢l |dem, ps. 81-82.
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A imagem alegdrica, presente tanto em Valério ®¥igomo em Osman, visivel e
legivel nos remetem a questdo da memoria, poistag &ssencial na construgdo da

imagem. Como nos lembra a leitura benjaminianaug@sBuck-Morss:

“O caso do ponderador é aquele do homem que ja &imksolugéo
para os grandes problemas, mas que o0s esquecegork& ee
pondera, ndo tanto sobre a coisa como sobre sutagéxpassada
a respeito dela. O pensamento do ponderador feste anodo, no
signo da lembranca. Ponderador e alegorista emedgmm
pedaco de madeira.

A memoria do ponderador governa a desordenada nessa
conhecimento morto. O conhecimento humano é parecgho um
trabalho combinatério, em um sentido muito parécucomo o
amontoamento de pecas arbitrariamente cortadasasoguais se
pode armar um quebra-cabecas. (...) O alegorigteabaqui e ali
nas caéticas profundidades que seu conhecimenteac@ sua
disposicdo, toma um elemento, coloca-o ao ladouti®,0e vé se
combinam: aquele significado com esta imagem, ¢a iesagem
com aquele significado. O resultado nunca se padslizer,

porque ndo ha mediacdo natural entre anibos”

Esta mediacdo entre imagem e significado de pegagnéntadas, buscadas na
memoria, pressupondo o0 esquecimento anterior, @seaplo resgatado no presente, nao
através de um continuum de histéria, pois partintlis pressuposto que ha a

descontinuidade de momentos, mas somente atravésalkgica nao linear, visual:

“Benjamin a0 menos estava convencido de uma coigpie era
necessario ndo era uma légica linear, mas umaadggual: os
conceitos deviam ser construidos em imagens, segusl
principios cognitivos da montagem. Os objetos doulsé XIX

deviam se tornar visiveis enquanto origens do ptesao mesmo
tempo em que toda a suposicdo de progresso desgeria

escrupulosamente rejeitada: ‘Para que um pedapaskado possa

62 BUCK-MORSS, SusarA dialética do olhar.Trad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: ed. UFMG;
Chapecé: Argos, 2002. p. 288. Citacdo de Waltejddain.
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ser tocado pela realidade presente, ndo deveresasttinuidade
entre eles’. Benjamin comenta: ‘ A construgdo pp8s

destruicdo”. Os objetos histdricos se constitueimgiro ao serem
‘detonados’ para ‘fora do continuum historico’. Bosm uma
‘estrutura monadolégica’ em que ‘todas as forcamteresses da
historia entram, em escala reduzida’. ‘A verdadg €sta ligada a
um nucleo temporal que se aloja tanto no que skeec@ncomo em
guem conhece’. Em uma constelacdo cheia de tersiiaso

presente, esse ‘nlcleo temporal’ se torna politigae carregado,

dialeticamente polarizado, como ‘um campo de fomrasque se

desdobra o conflito entre a histéria prévia e &hs posterior™?

Nesse momento descontinuo, passado apartado dpigubdacdo com o presente, €
gue podemos analisar obras que retornam, no naseo‘©s trinta valérios” e “Noivado”.
No caso da fotografia de Valério Vieira, a autoroejpcdo de seu retrato nos mostra a
exploséo da propria imagem, num tempo que nao eeesa sucessao de instantes, mas a
simultaneidade de acdes: valério tocando pian@laitgia, como maitre, estatua, enfim:
cena montada nos mostrando que o individuo ja nd@aié unico, mas multidadrinta
valérios! O fotografo brasileiro brinca com a géestla reproducéo, tanto no sentido em
que a técnica fotogréfica dispde, mas também niidseem que ha uma massa de sujeitos
cada vez menos distintos entre si (que seguem, eamada, um sentido padronizador). A
proliferacéo de Valérios, como a de Mendoncas,ceanéo ter outro fim sendo o de uma
repeticdo infindavel: “O modo alegorico permite anfimin tornar a experiéncia de um
mundo em fragmentos visivelmente palpavel, ondeassg@r do tempo nédo significa
progresso, mas desintegracdo’O titulo da obra de Valério nos mostra a faltaude
nome propri®”; sdo trinta valérios e nada mais; a0 mesmo tenepuete ao proprio autor;
ao mostrar um valério como nimero, como uma idadéccoletiva, também aponta para a
equivaléncia geral da moeda em que se baseia o daltroca e ao fazé-lo, ainda se

protege na multiddo indiferenciada, tendo um uUnifosto — onde as diferencas

% |dem, p. 264

%4 BUCK-MORSS, SusarA dialética do olharTrad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: ed. UFMG;
Chapecé: Argos, 2002. p. 41.

% Sobre 0 nome, Luigi Pirandello nos diz: “Se o moéna coisa, se 0 home é em nés o conceito de toda
coisa situada fora de nés, e se sem nome ndo se tenceito e a coisa permanece em nds como céga, n
distinta e ndo definida, pois bem, este que lemgieeos homens, cada um o grave, epigrafe funerdaia
fronte daquela imagem com a qual apareci dianeelaefo fale mais nisso”
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desaparecem - desintegracdo. Esta se combina a dalt alternativa kafkiana, a
impossibilidade de narrar.

Se a fotografia guarda em si, ndo o que la este&e,0 que la ndo esta mais, a busca
do negativo e ndo do positivo € 0 que nos interédssamagem da auséncia, da ruina, deve
ser decifrada, revelada. Com o trindbmio tese/a#itgntese, focalizamos nosso estudo da
fotografia: positivo/negativo/revelacdo. A sintgsmle ser entendida como um resumo,
imagem que concentra em si todo potencial; massdrgm alguns casos, COmo processo
de sintetizar, operacéo artificial, quimica, opéeacde reunido de substancias simples para
formagcao de compostos, mais complexos. Diferentedom de pensar a fotografia séo
propostos por alguns estudiosos. §abre a fotografiaSusan Sontag nos lembra:

“Fotografar é apropriar-se da coisa fotografadgniica por a si
mesmo em determinada relagdo com o mundo, semeltzant
conhecimento — e, portanto ao poder. Sup8e-seumuze queda
primordial e malvista, hoje em dia — na -alienacaosaber,
acostumar as pessoas a resumir o mundo na fornpelderas
impressas, tenha engendrado aquele excedente mdgadideistica
e de dano psiquico necessario para construir asenmasl

sociedades inorganic&s”

Se fotografar € apropriar-se de algo ja existemtmtomontagem € trabalhar isto,
modificando a “realidade” visual. Assim também aridgra “apropria-se” da linguagem,
modificando-a de acordo com o seu proprio olhamngiis

As imagens fotografadas miniaturizam a realidade,medacos de um tempo e um
lugar, eternizadas num papel. “As fotos, que brincam a escala do mundo, sdo também

reduzidas, ampliadas, recortadas, retocadas, adap adulteradas®

. O lddico, o
brincar com a realidade, modificando o que se wEqie se fotografou, interfere num
carater essencial da fotografia: a verdade dagui é estampado. A imagem cria um
mundo paralelo, a imaginacdo esta solta, sobrepsado que seria “real”.

Se a fotografia pressupde que aquilo que foi faifagio realmente existiu, na
montagem, os pedacos de realidade criam reprodugésg® mesmo mundo com a

presenca do ilégico e do racional. “Num mundo regidr imagens fotogréaficas, todas as

® SONTAG, SusarSobre a fotografid.rad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Cia das Le2fd¥®}. p.14
" |dem, p. 15.
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margens (‘enquadramento’) parecem arbitraffag’udo pode ser desarticulado, separado,
posto em fragBes que unindo-se de outro modo, aniam outra realidade. “Uma foto &
tanto uma pseudopresenca quanto uma prova de @iS&nBreton ja aludia & escrita
automatica (processo que os surrealistas se wutliagpara atingir um “outro” mundo)
como “uma verdadeira fotografia do pensamefitaomo se ndo houvesse distorcéo do
pensamento, manipulagdo das idéias: a escrita comx@ato momento em que a camera
fotografica € acionada, clicando a imagem da fayomease apresenta.

A presentificacdo que Anatol Rosenfeld coloca ca®iodo um dos fatores que faz
da narrativa osmaniana algo plano coincide comspgaos que faz da fotografia algo
mais préximo do mundo, pois 0 presente € fato g@ueete ao materialismo, é o visivel.
Annateresa Fabris explica que na fotografia “Osttio homem, renuncia a si mesmo,
transforma-se num instrumento, achata-se num espelbua caracteristica principal é ser
perfeitamente uniforme e receber um belo acabamemtieado®. Ainda “o duplo da
realidadeparece tornar-se mais importante do que a progaldade, pois permite a fuga,
a selecdo, a auto-satisfacdanantagende um mundo na medida de cada individtio”
Valério Vieira, de forma criativa, reproduz a spjprio neste “duplo da realidade”. Mas se
a fotografia nos remete a materialidade de algo epistiu no momento em que foi
fotografado, a fotomontagem nos conduz ao mundadria, da colagem de fragmentos de
algo conhecido, ndo sO duplicando a realidade, mastrando-a, mdultipla, como na
alegoria.

Se lembrarmos do ensaio de Benjamin, sobre a obrar® na modernidade,
podemos afirmar que a questdo da autenticidadeperda da aura da obra de arte na era
da reprodutibilidade é discutida, mas outro fatoe interessa a Benjamin sdo as novas
estéticas nascidas desezhnik a tecnologia criando novas concepc¢BeSstatechniké
utilizada por Valério Vieira em prol de uma criag@istica nova, numa época em que a

fotografia dava seus primeiros passos no pais. &o tO inconsciente o6tico do

% |dem, p. 33.

% |dem, p. 26.

O ldem, p.82.

"L FABRIS, Annateresaotografia: usos e fungées no século X2Xed. Séo Paulo: Edusp, 1998.p.193.
2|dem, p. 55-56.

8 Como nos lembra Susan Buck-Morss, Benjamin peatéeiuma tarefa mais dificil, “qual seja, desfazer
alienacédo do aparato sensorial do corpo, restaysader instintual dos sentidos corporais humanos e
nome da auto-preservagdo da humanidade, e ist@tréd@s do rechago as novas tecnologias, mas pela
passagem por elas”. BUCK-MORSS, Sudastética e anestética: o “ensaio sobre a obra de’ale
Walter Benjamin reconsiderad: Revista Travessia — Revista de Literaturan(l3~SC), ago-dez, 1996,
p.12.
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modernism&' o professor Rall Antelo nos remete a algumas gegsjue se relacionam

com este trabalho:

O inconsciente 6tico revelado através da fotogr#fimanestesia moderna, revelada

“Mas é, de fato, Walter Benjamin, em 1931, quemipakt
teoricamente que, através da fotografia, descolrianexisténcia
de um inconsciente 6ético, assim como nos depararnas O
inconsciente por meio da psicandlise. Primeiro enaltél
Benjamin, logo em Drummond de Andrade, reapareoes, @
conceito de Valéry de que, sempre iminente, a faf@yfrusta o

encontro e se revela como pura distaricia”

atraves das diversas praticas e da falta da erp&xiéA obra de arte como restauradora da

perceptibilidade. A questdo da “reprodutibilidadi&Entro do que pode ser reproduzido
(livro versusfotografia) — em personagens desdobrados. Nestge, @odivisédo do trabalho
apdés a Revolucédo Industrial pode ser demonstradafodd de Valério Vieira ele se

desdobra, como um ator, em diversos papeéis, emsdwduncdes. Benjamin diferencia

imagem de reproducdo, a saber:

“E cada dia fica mais nitida a diferenca entreagucdo, como
ela nos é oferecida pelos jornais ilustrados espetaalidades
cinematogréficas, e a imagem. Nesta, a unicidaalelwabilidade
se associam tdo intimamente como, na reproducéo,
transitoriedade e a reprodutibilidade. Retirar detub do seu
invOlucro, destruir sua aura, é a caracteristicaua forma de
percepcdo cuja capacidade de captar 0 ‘semelhaoteiundo é
tdo aguda que, gracas a reproducao, ela conseptéelcaté no

fendmeno Unicad™®

Em “Noivado” descobrimos a visdo que Mendonga tem dpr&prio, ligacdo

intrinseca entre imagem e reproducao:

" ANTELO, Raul.Poténcias da Imagenthapecd: Argos, 2004. p. 31

> Obra citada, p. 19.

" BENJAMIN, Walter.Pequena histéria da fotografidn: Obras escolhidas, Magia e técnica, arte gigali
Séo Paulo: Brasiliense, 1996. P. 101.
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“Se casassemos, levaria para a nova casa todostratos que
ornamentam a sala, registrando as modificacbesederasto, a
duracédo e o fim de suas ansias. Como poderia @waneio a essa
profusdo de olhos, penteados, sorrisos e bijuteeasque sou
propenso a unidade, fazendo tudo para manter-ragrintdentro
do presente, sem extraviar-me no passado e sentiradjone

invasores de outro tempo me perturbem a rigordeaéaa do que

desejaria ser ou sou?”

Ao tracar uma leitura de imagem, na obra fotogaaititulada “Os trinta Valérios”,
do fotografo brasileiro Valério Vieira, em contragpas entre linguagem escrita (de Osman
Lins) e linguagem-imagem®(Valério Vieira), e as técnicas artesanal (a namaem
questdo, como sendo fruto de trabalho meticuloemy lsomo a fotomontagem) e a
industrial (o livro como objeto que pode ser repmdo, e a fotografia que também pode

ser copiada), chega-se as “novas técnicas” praakithe arte:

“As imagens dialéticas sdo descritas por Benjantiavas de
metaforas modernas: o ‘flash relampago de luz’' itivgnque
proporcionam € como a iluminacdo de um foco fotiigra as
imagens elas mesmas — ‘a dialética em repouso’ o-cs&@o
disparos de uma camara, que se ‘revelam’ no teogop em um
guarto escuro:

‘0 passado deixou imagens de si em textos litesagoe sao
comparaveis aqueles cuja luz se imprime em umaaplac
fotossensivel. S6 o futuro possui reveladores stivcsuficiente

para trazer estas placas perfeitamente para fora”™

Como nos lembra Kafkdp que é positivo estd dado, é entdo preciso descaob
negativo”, a luz que recorta as trevas, imprimindo a imagemdesvendar, revelando as

diferentes sombras e iluminacbes das obras. Quaaie imagens mortas, cegas, nos

TLINS, OsmanNove, NovenaSao Paulo: Cia das Letras, ps. 152-153.

8 Benjamin em suRequena histéria da fotografimostra a importancia da fotografia surrealistaofC
efeito: as fotos parisienses de Atget séo as psoras da fotografia surrealista, a vanguarda o Un
destacamento verdadeiramente expressivo que @bsime conseguiu pér em marcha. Foi o primeiro a
desinfetar a atmosfera sufocante difundida petagfafia convencional, especializada em retratosrde a
época da decadéncia. Ele saneia essa atmosfefiapar comeca a libertar o0 objeto da sua aussmi
consistindo o mérito mais incontestavel da modestala fotografica”.
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rodearem, mais é obscurecido o nosso poder de“evisivel” das coisas, pela saturacao
do concreto, do realismo, sem deixar espaco pawatiomovimento entre as distancias.
Godard por exemplo, insistia na idéia de que oalisontemporaneo é cada vez mais
cliché e o mundo das imagens nos da cada vez naeves o olhar torna-se vidente, pois
se torna capaz de apreender o invisivel das coisas.

“Os trinta valérios” também nos desperta para atdoedo trabalho na era industrial.
O ser que, cada vez mais, € muitos seres. SO taemestiplicidade de atividades nao
fornece experiéncia, pois o trabalho € uma “respesindicionada”, “um treinamento
mecanico”, “destreza repetitivi’e ndo exige uma memodria por ser apenas um regetir
fim. Este Valério se dividindo em tantas funcdesrexilas na cena, teria semelhanca com
as personagens de Kafka quando elas se repetenuamr&pria falta de poténcia. A
fotografia retém um momento, um instante que maéygei, Valério brinca e provoca com
a construcédo de uma “outra” realidade, lembran@dmda Benjamin cita Brecht, sobre esta

outra realidade:

“uma fotografia das fabricas ndo diz quase nadaes@&ssas
instituicdes. A verdadeira realidade transformouserealidade
funcional. As relagBes humanas, reificadas — nuataida, por
exemplo — ndo mais se manifestam. E preciso, muisstruir

alguma coisa, algo de artificial, de fabricatdo”

E é isto que Valério faz com essa montagem: falnma imagem para questionar
sobre nossa “realidade”. NOs nos multiplicamos eutos papéis, em muitas funcdes, pois
exercemos series diferentes de atividades em mos$siiano moderno. Ele é fragmentado
como os valérios em uma mesma foto. Por um ladesspaco da fotografia se expande
através da montagem dos diversos valérios. Poo t¢adio, o tempo se torna simultaneo
segundo o instantdneo da fotografia, o que se gamesartificialmente, através da
montagem. Assim como Mendonca é reproduzido na/i@almagem das fotos, Valério se
multiplica, proliferando-se a si proprio na imagatide sua obra. Valério trabalha nesta

fotomontagem com o pitoresco, o surreal, a ilua@t;naturalista. Nas narrativas de Lins

" BUCK-MORSS, SusarA dialética do olharTrad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Ed. daM(:
Chapecé: Argos, 2002. p. 298.

80 BUCK-MORSS, SusarEstética e anestéticaFlorianépolis: Editora da UFSC, Revista Travessi&3.

p. 23.

81 No estuddPequena histéria da fotografi@ENJAMIN, Walter.Obras escolhidas — Magia e técnica, arte
e politica.Trad. Sergio Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996
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também entramos em contato com o ilusionismo dasgéms, e num movimento

aperspectivico de exploséo de fotos, o autor efatu@rocesso de desterritorializacdo dos
sentidos, deixando o leitor aberto a uma reteraiieacdo desperta. A proliferacdo em
Osman pode ser entendida nas suas refuncionalzagée palavras de Ana Luiza

Andrade:

“De fato, € precisamente o0 sentido benjaminiano e
heterodoxo que caracteriza esta dialética do aleapnde
coincidentemente emerge a estética de Osman ldms) em
uma dobra sensorial que fica exatamente na firfea lantre
desterritorializacédo e reterritorializacdo dos islst Assim
entende-se como, ao reciclar-se enquanto autor{mod
tanto na escolha de seu material gestual como nsedg
meios de produgdo, Osman Lins se prolifera e seveeem
suas funcgdes, ao efetivar a passagem de um meiodecao

mecanico a um inorganico e vice-vefda”

Se oAngelus Novusle Klee, que Benjamin via como a imagem da modadd, no
lugar de um mensageiro benéfico, aparece comideomes ameacador, que traz a
destruicdo, ao se transformar no anagramaAgesilaus Santand® representaria a
condicdo do intelectual na modernidade, podemasafi que o “progresso” deve ser
utilizado a favor da arte, adaptado as necessiddnlestista, esta “passagem” de um a

outro meio de producao.

8 No ensaicReciclando o engenho: Osman Lins e as constelai@eas gesto épic®. 83. Constante na
obraO sopro na Argilaprganizado por Hugo Almeida. S&o Paulo: Nanki®420

8 Mito pessoal de Walter Benjamin, explicado comerBngelus Satanas”, aquele que era o mais belo dos
anjos e que depois da rebelido foi transformad&at&, o anjo dos oprimidos, mas também associado a
destruicdo e ao mal.
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2 Angelus Novus, 1920Paul Klee.

A fotografia conseguiu de forma eficaz o que oseslistas buscavam: o encontro
fortuito de objetos que saiam de suas “reais” pesicA justaposicdo de imagens, 0s
recortes, as colagens, criavam uma realidade suir@aaquina fotografica perscrutava as
cidades, as pessoas, num voyeurismo maquinicoh@ otganico vé, mas nao retém em
sua retina a imagem captada. Por outro lado, o alleaanico registra no papel aquilo que
“viu”, e resgata da morte o que caminha para auledb. A ruina € captada, antes da sua
total decomposicdo, uma memoria duplicada, guardesfaoduzida, mostrada e nao
apenas descrita.

Para se entender bem a montagem fotografica faesessario um breve histoérico
da fotografia. Segundo Philippe Dubi8is fotografia passou por trés periodos distintos.
Num primeiro momento a fotografia possuia um dsewla mimesis, agia como “espelho
do real’. No segundo periodo (chamado pelo autor‘adaliscurso do codigo e da
desconstrucéao”), a arte fotografica adquiriu umatearde transformacéo da realidade. E
por ultimo, e o que mais nos interessa, a fotagmdimo “vestigio”, no discurso do indice
e da referéncia. Depois que a fotografia como beped real foi colocada em discusséo,
varias outras questfes adquiriram grande impodar&itransformacdo, a leitura das

imagens:

“Mostrei uma série de fotografias a Kafka e digsegracejando:

‘Por mais ou menos duas coroas, podemos fotognatade todos

os angulos. E oonhece-te-a-ti-mesnautomatico!’. ‘Quer dizer, o

engana-te-a-ti-mesmautomatico’, replicou Kafka com um ligeiro
sorriso. Protestei: ‘Que diz? A maquina ndo podatimeKafka

inclinou a cabeca sobre o seu ombro: ‘Quem disad@tografia

8 DUBOIS, Philippe DuboisO acto fotogréficoLisboa: Veja1984.
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concentra o olhar sobre o superficial. Ela obs@ugessim a vida
secreta, que brilha através dos contornos dasscoisa jogo de
sombra e luz. Mesmo com a ajuda das lentes maeniest isso
ndo pode captar. E preciso aproximarmo-nos integate, com

passo de lobo.%

E nesse passo de lobo, a fotografia de “espelhrealbacaba por se transformar em
“vestigio do real”. O processo fotografico, em guémica luminosa, € um vestigio, como
uma cicatriz, a marca deixada por esses passagesms, porque o que foi fotografado
esteverealmente alinum instante que ja se foi e nunca voltara. A eg@mao referente,
através de umgrafia de luzescreve sua imagem num momento efémero que adquire
continuum uma sobrevida, impressa sobre um papel senghgsim como Duchamp
buscava a experiéncia do tempo, através da pogpesidada sobre os objetos, Benjamin
encontrava nas ruinas o passado inacabado, adbtotgm em seus cristais de prata, o

vestigio de algo que se foi. Dubois nos lembramda metafora muito bem pensada:

“(..)talvez um dos processos mais proximos dagfatiia seja o
bronzeamento dos corpos, essa exposicao da pelerfisie pelo
menos tao sensivel quanto a emulsdo: uma questgelidala) a
acdo dos raios solares que ai vém depositar a slmosh
impressao, profunda, sombreada, por vezes suaveeras sitios
da anatomia do corpo, em zonas brancas, virgeestigios em
negativo de alguma coisa que ja |4 esteve e sepdsena

exposicao®

Quanto a sobreposicdo podemos ainda lembrar dogrémhas, onde o objeto &
colocado diretamente sobre o papel, deixando suaamam negativo (0 que faz do
fotograma algo nao reproduzivel), é uma verdadeitaressdo luminosa por contactq”

0 que adquire proximidade fisica sem a preocupagdmsca da semelhanca. O surrealista
Man Ray fez muitas experiéncias neste campo, chdoras inclusive de Rayografias

numa alusao ao seu nome. Talbot , ainda em 1834 fatogramas de folhas de arvores.

8 Citado por Dubois, conversa entre Janouch e K&fkas. DUBOIS, PhilippeD acto fotogréaficoLisboa:
Veja.

8 DUBOIS, PhilippeO acto fotograficoLisboa: Veja. P. 55.

87 |dem, p. 65.
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De modo singular, Barthes efncamara claranos indica alguns pontos importantes

guanto a reprodutibilidade técnica:

“O que a fotografia reproduz ao infinito s6 tevgduuma vez: ela
repete mecanicamente 0 que jA& nunca podera repetir-
existencialmente. Nela, o acontecimento nunca sapalssa em
direcdo a outra coisa: ela reconduz sempre o catpugue eu
tenho necessidade ao corpo que eu vejo; ela éioybar absoluto,
a contingéncia soberana, o tal (tal fotografiade a fotografia),

em suma, a ocasidao, 0 encontro, o0 real, na suaess§w
|188

infatigave

Estas questdes, abordadas também por BarthesSupan Sontag, além de Dubois,
nos mostram que ha divergéncias sobre o entendindlentotografia. Kafka possui visdo
bem diversa, como ja demonstramos. Roland Barthes afirma que a fotografia € o
“particular absoluto”, mas entendemos que ela pedeeter a outra imagem que néo a si
mesma, pois as sombras também cabem no nosso olhar.

A reprodutibilidade da imagem parte de um negatin@o, assim como é unico o
momento da fotografia. Valério em seus trinta tegdrinca com a questdo: naquilo que
pode ser reproduzido (a fotografia) reproduz sstor@algo que é Unic®) E nesse ponto
de um aqui ( a fotografia impressa) e o |4 (momeatotado), esse meio sugere uma
passagem: odeslocamentode tempo, a distancia necessaria para a leitunamagem. A
tecnologia como passagem, como acreditava Benjdtfterressalta que a arte tem a tarefa
de nos tirar da anestesia moderna, trazendo-n@s yraa sinestesia, transformando a
percepcdo em experiéncia, buscando a memoéria sEnswo passado, para restituir a
cognicao de nossos sentidos. Ainda referindo-ribscaissao entre Janouch e Kafka:

“Janouch dizia a Kafka que a ‘condicdo prévia pau@agem € a visao'. Kafka sorria
e respondia: ‘fotografam-se coisas para expulsédasspirito. Minhas historias sdo uma
maneira de fechar os olhos®” E no siléncio da escrita e no apagamento da image

Osman e Valério nos fazem fechar os olhos paral@brdespertos da alienacdo. A

8 DUBOIS, PhilippeO acto fotograficoLisboa: Veja. P. 66-67

8 “Retirar 0 objeto do seu invélucro, destruir susaa é a caracteristica de uma forma de percepgéo c
capacidade de captar ‘o semelhante no mundo’ &gdda, que gracas a reprodugdo ela consegue oapta-|
até no fenémeno Unico”. BENJAMIN, Waltéx.obra de arte na era de sua reprodutibilidade téanin:
Obras escolhidas | — Magia e técnica, arte e pmditirad. Sergio Paulo Rouanet. Pref. Jeanne Marie
Gagnebin7ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 170.

¥ DUBOIS, PhilippeO acto fotograficoLisboa: Veja. p. 66-67.
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fotografia constitui um meio moderno de aproximague esta longe. A reproducéo, a
copia, o negativo que se faz multiplo ao se revets remete a perda da aura que ja
referimos em Benjamin. Mas o0 rosto uUnico fotografatho busca esta mesma aura
perdida? O Mendonca aos dezessete anos, 0 quddsekditava que ainda possuia vida,
também ndo nos leva a busca de uma origem, a ddMgodonca que ficou no passado?
Se 0s comegos jazem nas sombras, esta origemnestdega em névoa. O gesto que ir4
tirar esta origem de seu repouso pode ser um amstante de luz, fugaz, mas que nos
revela uma parte até entdo desconhecida: o passadoinas, desconstruido, e que
buscamos em sua poeira, monta-lo, reconstruitkpldida sombra em que descansa. A

origem como “algo que emerge do vir-a-ser e danest®*

“Fecho os olhos e recordo os alegres rumores clifa &sperei em
vao ao longo destes anos, sinetas de colégio, gyuiraracas, sons
de brinquedo de corda, balanco de crianca rangendo

compassadamente em sombreados galhos de mangaeira”.

3 Fotos de Evgen
Bavcar ("O ponto

zero da fotografia")

% Citacdo de Walter Benjamin. In: BUCK-MORSS, Sugadialética do olhar.Trad Ana Luiza Andrade.
Belo Horizonte: ed. UFMG; Chapecé:ed. Argos, 20020
92 LINS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 169.
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3.1. Montagem: Imagem/palavra

4 Figura diluviana fisiomitoldgica. Max Ernst e Han#rp, 1920.

“Quando for chegado o tempo, quero falar com todeaaqueza de que seja capaz.
Ciéncia, arte e filosofia crescem agora tao jurdesitro de mim, que em todo caso parirei
centauros”
(Nietzsche)

O trabalho de montagem de Valério Vieira nos rendsteproducdes dadaistas e
surrealistas, na idéia de “confrontar um mundo @od®m a sua propria imagem”,
imagética esta, presente na modernidade, como eas dbs alemdes Raoul Hausmann e
John Heartfield, ou ainda nas colagens de Arp e Hapst. Contra a anestesia visual,
muitos artistas destes movimentos se mobilizargpedemos citar, apenas como exemplo

algumas palavras de Duchamp em 1961 sobrereadgmades

“ Uma coisa que gostaria de deixar clara € quecalles destes
‘readymades’ nunca foi ditada por deleite estétitsia escolha foi
baseada numa reacdo a indiferenca visual combiaadaesmo
tempo a uma total auséncia de bom e mau gostozerdade, uma
anestesia completa (...) Como os tubos de tintdogs@or um
artista sdo produtos fabricados e prontos, temescqucluir que
todas as pinturas no mundo sdo ‘readymades aidadmbém

trabalhos de montagem”.
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Este trabalho de montagem se estende também fiemataura. Como exemplo disso
podemos citar o extenso poemravencdo de Orfeudo poeta Jorge de Lima, que
utilizando-se de diversos fragmentos, cria uma alerdbeleza rara na poesia brasileira.
Nesta obra, podemos relacionar a técnica utilipadia poeta (o recorte, a colagem), ainda
mais considerando-se o fato de que Jorge de Lumé&mente com Murilo Mendes, em
1943 lanca um album intitulado “ A pintura em pafjconde podemos ver diversas
fotomontagens feitas pelo artista. Em comentariovéncdo o amigo Murilo Mendes

afirma:

“ O texto delnvencdo de Orfeuquando publicado, desnorteara
certamente a critica. Imagine-se 0 menino Lautréamase nutrir
nos alentados peitos das musas de Dante, Cambamgora!
Quero acentuar que o processo gerador deste livim da
fotomontagem, isto &, o recorte e cruzamento dasd@alavras,
imagens, alegorias, sensacfes, operando-se airathugio ou o

aumento superlativo das categorias de tempo e@spac

Mario de Andrade, quatro anos antes da publicag@opintura em panicd 943), ja
havia comentado algumas das obras de Jorge ded.iMarilo. A criagdo das imagens
justapostas em planos primarios e secundariosamuigzes desproporcionais em seus
tamanhos, sédo colocadas, mesmo em formas dismareslementos heterogéneos, com a
intencdo da leitura da obra e ndo pela beleza dumiw. As artimanhas utilizadas nos
remetem a um caleidoscopio ilusionista de sensagdedsdes, algo proximo as
experiéncias “visionarias” dos profetas, das viagdas drogas ou das criacdes surrealistas.

Anteriormente a esta obra, Murilo Mendes havia ijpadb em 1936-193A poesia
em panicoque trazia na capa de sua primeira edi¢do, unoanfmitagem do amigo Jorge
de Lima. Mario de Andrade, explicou que o proceditonele fotomontagem:

“Consiste apenas na gente se munir de um bom ninfeearevistas
e livros com fotografias, recortar figuras e reoiga-las numa

composicao nova que a gente fotografa ou mandgrédar®

% LIMA, Jorge.Poesia completaRio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p. 291.
° ANDRADE, Mario.Fantasias de um poettn: PAULINO, Ana Maria (org.). O poeta Ins6litod& Paulo:
Edusp, 1987. p. 09.
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E Murilo Mendes:
“Seus elementos de organizacdo s&o pobres e sinfigasas
recortadas de velhas revistas, gravuras imprestavwsia tesoura e

goma arabica®

As multiplas possibilidades do processo de recertaslar imagens, criam uma nova
realidade, uma super-realidade, elementos hetezogéque confundem os sentidos, e,
entre os choques, surge uma nova percepcdo. Mast &efinia a colagem como: “(...)a
exploracdo do encontro fortuito de duas realidatisttntas em um plano ndo pertinente
(...) ou, para usar um termo mais curto, a culwa efeitos de um estranhamento
sistematico™

E é nesse estranhamento que através do choquesdonfiecido, o torpor do

rotineiro € quebrado. Nlanifesto do Surrealismo (1928reton nos lembra:

“Se num cacho de uvas ndo ha duas iguais, poremnim teu de
descrever uma uva baseando-me em outra, em todasgras, ou
supor que ela se presta a ser comida? A maniaaveuque
consiste em reduzir o desconhecido ao conhecidolaasificavel,

s6 serve de entorpecer os sentidos”

Um pouco mais adiante:

“ A prOpria experiéncia, escusa acrescentar, passaer seus
limites estabelecidos. Ela se move para la e padentro de uma

jaula, de onde é cada vez mais dificil faze-la. Saambém ela se

funda na utilidade imediata e é guardada pelo seorsom.”®

Muitos dos componentes do movimento surrealistatreleeles Salvador Dali,
divergiam de Breton em alguns aspectos, e cortaslacos, desenvolvendo suas proprias
técnicas. Nos interessa particularmente as obr&aliepois tanto em suas pinturas como

em outras areas, os elementos heterogéneos, égoais| provocam o choque necessario

%3 LIMA, Jorge.A poesia em panic®io de Janeiro: Tipografia Luso-Brasileira, 1948ta de Murilo
Mendes.

% ERNST, MaxEcritures.Paris: Gallimard, 1970. p. 253-254.

®” BRETON, Andre Manifestos do Surrealimo3rad. Sergio Pach&. Rio de Janeiro: Nau Editd@@]2p.
22.

% |dem, p. 23.
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para que a experiéncia saia de sua jaula e perootras caminhos. Muitos quadros de
Dali parecem justapor imagens, como numa colagesdabrando seus significados,
numa sensacao de sonho. As imagens duplas que eamelg uma imagem primeira,

reforcam as multiplas possibilidades da dita “cealie”.

INaturaleza muerta viviente, 1956 Salvador Dali.

Nesta reproducdo dblaturaleza muerta viviente (1956)emos frutas, objetos,
passaro, todos flutuando sobre uma mesa. Dalidu@ncom a gravidade, como se objetos
no espaco ndo dependessem das leis impostas giels #, nesse espacgo proprio, seus

objetos se tornam seres Vivos:

“O objeto € um ser vivo ja que abarca energiareadia; esta vivo
devido a densidade da matéria que o compde. Caddoarmeus
‘motivos’ é um mineral que toma parte do pulso dodo e uma
coisa viva de uréanio... Eu afirmo que o céu se mingalentro do
peito dos homens de fé, porque minha mistica n&wmnéente

religiosa, mas nucelar e alucinégena ¢2.)”

% NERET, GillesSalvador Dali.Paris: Taschen, 2002. p. 80-81.
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Seu método parandico-critico consistia em mateaaimagens de modo irracional,
processo espontaneo de conhecimento através de‘lontara” escondida na propria
sociedade que a dissimula, e que permanece ineatscle sua propria insaniditfe

Quanto as fotomontagens de Jorge de Lima, depamasia@om algumas facetas

deste movimento surrealista nas imagens apresaerpattapoeta. Reproduzimos duas:

T

6 Fotomontagens de Jorge de Lima (org. 1947)

Na primeira, a mulher com cabeca de macaca, vestda casaco de pele e
segurando um cigarro, nos mostra essa misturardurisgata e da sociedade consumista.
Na segunda, a “mulher-escafandro” carregando urbagea nos conduz para um mundo
de profundidades maritimas, cabeca outra vez swilosti Esta Gltima nos lembra o proprio
Dali que apareceu vestido com um escafandro, tal@ez demonstrar também este mundo
habitado por seres que nadam num mar de incongtiénc

Muitas vezes nossos sentidos se confundem ou eetraexperiéncias diversas das

gue comumente sédo percebidas, como em um olhanarso:

“O olhar visionario € pois uma experiéncia que ltaswdo
apagamento da visdo habitual (0 excesso que actimpafalta de
visdo comum), e que fala por enigmas. Além de viedizivel, ou
de cifrar o invisivel, o visionario se depara com imdivisivel: a
visdo excede o foco e os limites do ego (se se gizeée assim), e
0 sujeito se vé tomado, possuido e intensivamargerado pela
propria forca da visdo. O peso da historia entrasespensdo mas

1% 50bre 0 método parandico-critidsspects phénoménologiques de la méthode parandaiiigese. In:
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em incontrolavel agitacdo; o Comec¢o e o Fim, qubabsto ficam
entre parénteses, esquecidos na vida normal, guecemporar-se
ao presente. O tempo € tumulto, tempestade, agitalzs
poténcias, habitado em regime de urgéncia por mefeos do que
a vida, a morte e o renascimento césmicos. A vdddistoria

social é vazada e varrida pela visdo de ciclos resigue ela®

E nesta dissociacdo de tempo e espaco continudemps vislumbrar além do
excesso de imagens que a modernidade nos impfeisovel, o que fica nas entrelinhas,
nos espagos menos povoados, desenvolvendo nossapgiy para um cotidiano
desconhecido, que se manifesta por enigmas:

“A fenda na visdo alimenta a possibilidade, ou sefig de que se
mostre aquilo que se esconde no visivel, de queejgea pura
presenca. Assim como contém a sua vertiginosa eessivel
génese, 0 instante projeta também a sua escatologiseu

apocalipse™?

Esta fenda na visdo cria um olhar diferente: a éoda ver o mundo difere, nos

arrancando da anestesia a que estamos imersos.

“Falando do Surrealismo, e identificando nele o tle olhar que
sonda dmpenetravel no cotidian@ o cotidiano no impenetrayel
Benjamin localizou a pedra-de-toque do visionarismaderno.
Postulou além do mais a idéia de que a transformnaca
revolucionaria da realidade estaria a dependerndz profunda
interpenetracdo do espaco fisico e imagistico (iéto do
desencadeamento das tensdes acumuladas entre rdazaggea
material da sociedade e a ordem do imaginario icoletle cuja
reverberagdo poderiam saltar descargas revolu@sharTal
interpenetragdo potencialmente explosiva entre durem

transformada pela técnica e o imaginario socialasdada a

DALI, Salvador.Oui 2.Paris: Denéel/Gonthier, 1971. P. 131.

1 WISNIK, José Miguel. “lluminacdes profanas (poefa®fetas, drogados)”. 1@ olhar. NOVAES,
Adauto (org.). Sdo Paulo: Cia das Letras, 19882%3-300.

1921dem, p. 286.
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conhecer, ou a entrever antecipatoriamente, peks wvila

iluminac&o profana™®

Esta iluminacdo profana conduz a uma pré-imageftexcede um olhar obliquo da
realidade circundante, para ser transformada noragam revolucionaria, capaz de captar
0 passado no presente, revelando-se futuro. Oxgste,ecomo fotografia, deixa de existir,
para ser interpretado como algo que ainda ser&j&@oomorre, para transformar-se em
outro, desmembrado de seu contexto de tempo eggspagando-se um novo objeto, com
caracteristicas de um momento descontinuo: prespagsado e presente num instante

relampago. Uma das formas para arrancar o objeteuleontexto, é a fotomontagem.

“Para Walter Benjamin, a técnica de montagem tirieeitos
especiais, talvez mesmo totais’ como uma forma rpesista,
porque ela ‘interrompe o contexto em que se inge@Ssim ‘age
contra a ilusdo’, e ele intencionava constituida grincipio de

construcdo organizador do Passagen-w&tk”

E este contexto interrompido que serve para comtrdfusdo e realidade,
despertando nossos sentidos anestesiados. Comtereupgdo fotografica congela o
momento, no cinema as montagens se seguem, prddumomento. Os estudos do
cineasta russo Serguei Eisenstein, que se dedicatesenvolvimento de uma teoria da
montagem, como sendo a justaposicao de elemergosrdnuos, heterogéneos, visando a
producdo de significados, nos fornecem materiah gadesenvolvimento deste tema. A
montagem traz consigo a colagem, a saber:

“Espécie de género de montagem, caracterizada pmlesantacdo de elementos
estranhos a ele, os quais, embora assimilados adexto, ndo perdem 0s contornos
originais dentro do organismo em que se viram deenée introduzidds®. No que se
refere a literatura, a montagem pode ser vista canmzorporacdo de outros textos, uma
justaposicédo de fragmentos na narrativa, numa tameitlade de acdo. De acordo com

Eisenstein, parte-se

193 1dem, p. 287.

194 BUCK-MORSS, SusarA dialética do olhar.Trad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: ed. UFMG;
Chapecé: Argos, 2002. p. 97.

1% NETTO, Modesto CMetéfora e Montagem (um estudo sobre a poesia degGerakl). Sdo Paulo:
Perspectiva, Debates, 1974.p. 101.
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“da concepcdo de uma ‘montagem de atracbes — tequ®
conforme explica, € metade industrial (montar) ¢achemusic hall
(atracdo) e que visa caracterizar o método basamth producdo
teatral revolucionéria, para chegar finalmenteemi@ndimento da
montagem como uma atividade de fusdo ou sinteseaimem que
pormenores isolados (fragmentos) se unem, num nivels
elevado do pensamento, através de uma maneira adesus
emocional, de raciocinar — diferente da logica ammu.) Nela
(montagem) podem ser reconhecidos dois fatorevarmties da
estética moderna: o fragmento, unidade materiajudese vale a
composicao e a producdo de significados, chamaatoBipenstein
de ‘terceiro termo’, circunstancia que aproxima recpsso da
montagem do processo metaforico, em cuja formaalitse
observa a juncado ‘alégica’ de elementos estranimosaa outro
para engendrar uma possibilidade semantica quepnde ser
encontrada em nenhum dos termos da equacdo caukider

isoladamente®®

Em The pillow book’” , filme que faz uma homenagem as técnicas desddaslv
por Eisenstein, vemos a historia de Nagiko, quada @niversario escuta a historia que o
pai lhe conta sobre a criagdo do homem: model@de,bonde o criador, se aprovou o ser,
assina nas costas sua obra. Partimos para alénstdad) onde Nagiko busca em seus
amantes a figura do pai, que escreva em seu carpele como o papel, a figura do
criador. Ou além ainda: quando se transforma nds ema papel para ser escrita, mas
também a caneta que comeca a escrever em seusesmariste uma infinidade de
simbolos e significados neste filme de Greenawag onque buscamos € sua relacdo com
a sobreposi¢cdo de imagens, e 0 corpo como matémia-pa escrita.

Quando Deus criou o primeiro modelo em barro desem
humano,

Ele pintou os olhos...

os labios...

€ 0 sexo.

1% 1dem, p. 103-104.
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Depois, Ele pintou 0 nome de cada pessoa...
para que o dono jamais 0 esquecesse.

Se Deus aprovou Sua criagao...

Ele trouxe a vida do modelo de barro pintado...

Assinando Seu proprio nortg.

O diretor se serve de imagens em preto-e-brancoolaidas que se alternam
simultaneamente na tela, em tamanhos diferencigmiog, mostrar 0 tempo presente e
passado, miniaturizando e aumentando suas dimeosdEsme a cena que seleciona para
ser a principal naquele momento. As técnicas inidis em contraposicdo as artesanais
também sado bastante demonstradas no filme: ofv@ manualmente, a escrita feita em
cada corpo. Por outro lado, a camera que focakz@ewsonagens, os recortes feitos e
montados na sequéncia dos treze livros vao sendkirados no decorrer do filme.
Questdes como “quem s&o os pais do livro?”, “orglaria o livro antes de nascer?” sado
abordadas nas muitas sequéncias.

Em Avalovard®, Lins nos mostra Abel que busca em suas trés mash€ecilia,
Roos e a que ndo tem nome, mas é representadenmminolo, uma linguagem proépria a
cada uma delas. O que vemos é 0 cOrpo COMO esSpsEeD esCrito, como pagina a ser
preenchida. “Os corpos convertem-se em espacoi/@asde se escrever uma linguagem,
a linguagem de um conhecimento amoroso que elevanmem e o pde diante de suas
poténcias, poetiza-0"° E mais adiante, citandavalovara “Perfeita em sua nudez é a
folhna de papel ainda ndo escrita. As palavras com & escureco nao restringem ou
diminuem sua perfeicdo. Assim, também, os aderggestrazes em teu colo, em tuas

orelhas, em teus dedos, em teus pulsos: nuverisire, aalavras na alvurg™

97 The pillow book(1995Direcéo: Peter Greenaway. Origem: Franca/HolarelatRUnido. Género:
Drama. Duragdo: 126minutos. Elenco principal: Beahaott, Ewan MacGregor, Hideko Yoshida, Ken
Ogata, Vivian Wu, Yoshi Oida, Yutaka Honda.

1% Texto citado enThe Pillow book.

1991 INS, OsmanAvalovara.S&o Paulo: Melhoramentos, 1973.

110 ANDRADE, Fabio.Do amor e da poesia em Avalovaha: Vitral ao Sol. Recife: Editora Universitaria d
UFPE, 2004. p. 43

1 1dem, p. 43
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‘Fotos de Evgen Bavcaf'O ponto zero da fotografia")

Mamilos parecem botdes feitos de 0sso;

Um dorso do pé é como um livro meio aberto;
Um umbigo como o interior de uma concha;
Uma barriga como um pires virado para cima;
Um pénis como uma lesma-do-mar

OouU um pepino em conserva:

um instrumento de escrever nada espétial.

L
3
o

= i

¥

8 Cena do filmeThe Pillow Book de Peter Greenaway.

Em The Pillow bookkambém os amantes se escrevem mutuamente, COEPEIR
de palavras a desenha-los. Mas Lins nos colocapm-g@alavra a espera do corpo-que-lé.
Como ja comentamos anteriormente, a fotografia mmtecomparada ao bronzeamento

dos corpos, uma exposi¢cao ao sol, que deixa suamsndNo filme de Greenaway, 0 que

12 Trecho do filmeThe Pillow book.
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vemos na tela sdo as sobreposic¢des, tanto daaescstcorpos, como nas varias imagens
que se alternam num fluxo acelerado visualmentes oue imprime ao filme um
movimento lento e contemplativo. EAvalovaraa pagina é marcada pelas palavras, e os
corpos que ali conhecemos sdo fragmentos de lieguatetras que contornam o ato
amoroso, erotico entre Abel e suas mulheres, neabda origem, a mulher que ndo tem

nome, que € escrita por ele e que, da mesma forgsgreve. Olgaria Mattos nos lembra:

“Tal € o corpo — substancia das coisas materiaext@nsao € algo
‘infinitamente divisivel’, ndo € constituida de ralentos simples
(&tomos), ndo contém nenhum vazio, € homogéneanténaa. A
matéria cartesiana — como 0 proprio corpo — é unceit, € a
extensdo perfeitamente transparente ao pensamentoétyico-
algébrico, para o qual ndo h& incognita nem mgstgporque o
desconhecido se resolve na dimensdo do ja conheCigoE o

7

corpo cartesianamente concebido, isto é, recusamtgpsulado,

M-

que permanece presente no pensamento moderno: ebe
enigmética confusdo do passado, a confusdo da ecidaal
construida, da infancia ignorante e cega, de tudoeonos vem
‘por tras’, de ‘antes’. A confusd@o, o preconceit® @utro nome

para se dizer a matéria dentro do pensametifo. “

Esse corpo confuso, enigmatico em suas origens élambe estende a obra
osmaniana, esse corpo em busca de nome, assim aguasonagem Nagiko do filme
busca a assinatura do seu criador, que lhe aproxiagio, e esse “por trds”, esse “antes”,
0 passado que repousa ha sombra, ilumina-se atdagekeituras que fazemos dele, no
momento presente, instante que relampeia e nos oeR que depois se condensa em
imagem de palavra fixada, revelada.

Contra a alienacao dos corpos e sentidos, podeptieas a relevancia de um estudo
destas duas linguagens relacionadas: de um ladarrativa “Noivado”, de outro, a
fotografia de Valério Vieira, que para os moldeségaca foi inovador e provocadtt

Uma estética modernista de instantaneos fotogegfico Osman e Valério lembram o

13 MATOS, OlgariaDesejo de evidéncia, desejo de vidéncia: WaltejaBein. In: O desejoS&o Paulo: Cia
das Letras, 1990. p. 289.

4 No ensaio do Dr. Rubens Fernandes Junior: “Apdsaermos iniciado o séc. XX com a desconcertante
obra de Valério Vieira, podemos verificar que, deptas primeiras décadas, apesar do continuo adasco
técnicas e dos materiais disponiveis no mercaftiografia retrocedeu em termos de conquistasiessét
Revista Facom, n10, 8emestre, 2002.
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poema modernista de Mario de Andrade, a respeitomeujeito multiplicado: “Eu sou
trezentos™> Neste emerge a possibilidade de identidades divensauma modernidade
fragmentaria, dando lugar a proliferacdo das imsg@eercendo diversas fungdes (como se
pode ver em Valério Vieira), enquanto a repeticdaitha mesma identidade (Giselda nao
consegue ver 0 seu “outro” em Mendonga, cuja imademepeticdo é a de funcionario
como de um homeme-inseto) pode estagnar relacéestamina-las, destrui-las. Dai haver
uma duplicidade tanto na fragmentacdo como na phigitade, em ambos os artistas. Para

relembrarmos, citamos um trecho do poema de Matrio:

“Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
as sensacdes renascem de si mesmas sem repouso,
oh espelhos!, oh pirineus!, oh caicaras!

Si um deus morrer, irei ao Piaui buscar outro!

(...)

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 o0 esquecimento é que condensa,

E entdo minha alma servira de abrig®”

O poeta multifacetado nos mostra o ser que séfggemyl como também o fazem
Osman Lins e Valério Vieira. Mas enquanto o poemdldrio celebra a infinita abertura
da proliferacdo de “eus”, Mendonca, o personagadamais € do que uma repeticdo de
si mesmo, nada tendo de existéncia Unica, poigoele ser visto como uma limitacéo de si
mesmo que a reproducdo faz com a obra de arte tjac@x da aparicdo Unica, a
autenticidade como nos lembra Benjamin), o que aguidd com o préprio sujeito.
Mendonca, como tantos na sociedade atual, € apemiasum numero, um sujeito-objeto
repetido, como em Kafka. Valério também apresest@secaracteristicas na sua fotografia,
mas acrescenta ainda a questdo do que pode seduriglo (a fotografia) e ele proprio
repetido. Pode-se dizer que enquanto a reprodd#bi técnica é celebrada entre os
modernistas de uma maneira geral, em Valério e ©seta tem dois lados: o criativo e 0

critico, o construtivo e destrutivo.

115 ANDRADE, Mério de.Poesias CompletaéPaulicéia desvairada” In: Edic&o critica de Gil&anotto
Manfio, BH/RJ: Villa Rica, 1993.
118 Na obra j& citada.
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Nas producdes surrealistas, René Magritte é cotdepor suas montagens,
utilizando elementos contrastantes, “desencadeassion um choque que abala a mente

tirando-a da sua apatia e convidando a peh€ar”

“Magritte apresenta o corpo como uma multiplicidaalsalada,
fragmentéaria e fragmentada, como um puzzle feitpelgas que
nao se encaixam, como um campo de variacdes pesiveno o
lugar em que as forcas mais dispares da naturezsagdes que
sdo heterogéneas e mutdveis, se encontram — esnveitas se
ignoram. Procura ndo tanto a harmonia intima owidade do
corpo como a possibilidade que a arte apresengguedstionar a

coesdo do corpd*®

Este questionamento se faz presente também nasddb@sman e Valério, quanto a
multiplicidade do homem moderno, da realidade quamesenta reproduzida, da mesma
forma que os corpos de Magritte. Ressaltamos artdmpoa de duas obras de Magritte
para nosso trabalh@olconda (1953 O més da Vindima(1959Em ambos temos uma

multiplicidade de homens andnimos, vestidos semi@maesma forma (chapéu coco):

“Magritte joga com o conceito de multiplicar figer&énticas, a
fim de demonstrar que a identidade social das pessao pode
aspirar a um fundamento sélidb”e “é a vinganca da poesia sobre
o poder da tecnologia cega, a vinganca do pensanfiegofico,

do questionamento, do pensamento aberto, em ceEnicam as
certezas e dogmas, de qualquer tendéncia, firmement

estabelecidos™®

17 PAQUET, MarcelRené Magritte — 0 pensamento tornado visiVedd. Lucilia Filipe. Lisboa: Taschen,
26.p. 15.

1181dem, ps. 51-52.

91dem. P. 80.

1201dem, p. 80.
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9 Goloconda1953- René Magritte.

o

100 més da vindima, 1959René Magritte.

“Os trinta Valérios” também nos remete a essa plidéicdo de individuos, bem
como o(s) Mendonca(s) de Osman. Semelhante a édwlkdfkiana de seres anénimos, o
conto “O Homem da multidd&® de Poe, apresenta a questdo da perda de identidade
homens urbanos na modernidade. Ai, um homem obesriranseuntes de uma cidade em
ebulicdo e se sente atraido por um individuo erecdislp depois de ver diversas pessoas,
classificando-as por seus trejeitos. Mas este wihsessenta anos por quem se interessou
possuia “um semblante que de imediato se impésni@nte a minha atencdo, dada a
absoluta idiossincrasia de sua expressao. Nunaacwisa alguma que se assemelhasse,

nem de longe. Lembro-me bem de que meu primeirsgmeanto, ao vé-lo, foi o de que,

121 pOE, Edgar AllanOs melhores contos de Pdead. José Paulo Paes. S&o Paulo: Circulo dq 1@@4.
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tivesse-o conhecido Retzsch, e né&o haveria de mumareo modelo para as suas
encarnacdes pictérias do Demonfs”

O conto todo se passa ha perseguicdo que o obeeifeadao referido velho, que
caminha por muitas ruas, sempre de encontro adaaltla cidade. Desenvolve-se entéo,
uma parandia quanto ao anonimato que a multidd@engws individuos, e que dentre
muitos iguais, um se sobrepde por apresentar atiiiemencial. A sensacao que temos ao
ler o conto é que o observador que persegue o \athba por ser perseguido pelo mesmo,
numa narrativa circular que se expande e voltalzafese sobre si mesma. Ao final, vemos
0 observador abandonar o velho nos seus trajepogguceber que ndo podera descobrir
nada a respeito dele. “ ‘Este velho’ , disse camppr fim, ‘é o tipo e 0 génio do crime
profundo. Recusa-se a estar sé. fibmem da multidddSera escusado segui-lo: nada mais
saberei a seu respeito ou a respeito dos seusCatogis cruel coracdo do mundo é livro
mais grosso que Hortulus animage talvez seja uma das mercés de Deus que ‘&S las
sich nich lesen®®

Assim se encerra o conto, e a citacdo germanidagiané a frase inicial da narrativa,
que traduz-se parao se deixar lerEsse homem da multiddo que néao se deixa lerespae
fechado sobre si mesmo, anénimo, se assemelha umaBog de Magritte com suas
multiddes de homens-chapéu-coco, com os Mendomgasege, e com 0s trinta valérios,
0s personagens de Kakfa. As multidées invadem acesge multiplicam, séo lidas com a
tessitura de outros tantos pensamentos, com aa¢ée&ssque nNos causam por serem tao
fortemente presentes no nosso cotidiano moderras §40 precursoras da massa atual,
moldada pela cultura de consumo.

No estudo ddPassagen-Werkle Walter Benjamin, Susan Buck-Morss nos lembra
que:

“As imagens ndo sao impressdes objetivas. Os femdsne-
edificios, gestos humanos, arranjos espaciais —lis@s’ como
uma linguagem na qual uma verdade historicamesusitoria (e a
verdade de wuma transitoriedade historica) se esgres

concretamente, e a formacdo social da cidade smnkegivel

dentro da experiéncia percebid&”

1221dem, p. 134.
123|1dem, p. 138.

124 BUCK-MORSS, SusarA dialética do OlharTrad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: UFMGQ20P
53.
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As imagens, tanto de Valério Vieira quanto da niasmaade Osman também reforcam

expressdes objetivas que devem ser desvendadaeipmioBaudelaire ja afirmava que a

modernidade se constituia de duas partes insefgraveansitorio, o efémero e a outra, 0

eterno:

“Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherchel?-iA coup sir. Cet
homme, tel que je I'ai dépeint, ce solitaire doiuénd imagination
active, toujours voyageant a travers le grand dedssmmes, a un
but plus élevé que celui d'un pur flaneur, un Husmgeneral, autre
gue le plaisir fugitif de la circonstance. Il chieecce quelque chose
gu’on nous permettra d’appeler la modernité; careilse presente
pas de meilleur mot pour exprimer I'idée em questib s’agit,
pour lui, de dégager de la mode ce qu'elle peutteriin de

poétique dans I'historique, de tirer I'éternel dansitoire®®

Dentro da técnica de fotomontagem, buscamos aitbeedade dos fragmentos

dispostos de modo a formar uma realidade divergadalia que vemos, o significado que

ela assume depois de composta: 0 passado reveldoppesente, o distanciamento

necessario para o entendimento da obra, tantorfdtog, como literaria.

O conceito de que nos utilizamos para definir arfaintagem:

“Termo genericamente empregado para designar &iagdo de
duas ou mais imagens, ou fragmentos de imagensp qgoopdsito

de gerar uma nova imagem. S&o diversos 0s proceapages de
gerar imagens desta forma. O mais simples delesoéagem, que
consiste na elaboracdo de uma composicdo tomanddgse

imagens positivas sobre o papel, que podem sesaqesas
diretamente desta forma, como o fizeram os artidtaaistas e
surrealistas, ou ser reproduzida para gerar umtimega partir do

gual se produzirdo ampliagcbes. Uma variante desstens,

empregando originais em transparéncia, é o sareldieimegativos
ou de diapositivos, que agrega duas ou mais imgggmasproduzir
uma terceira que pode ser simplesmente projetadao €10 caso
dos slides, ou empregada para gerar ampliacoes gaipel, no
caso dos negativos. Outra possibilidade € a deiampdrtes de

negativos diferentes sobre um mesmo papel fotagra§erando
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assim uma imagem composta que era reproduzidalar gEga
gerar um negativo que possibilitava a obtencaoioite mais facil
do mesmo efeito. Existe uma variante do processo de
fotomontagem que pode ser executada diretamenterdyaria
camara: a dupla exposi¢do — ou mesmo multipla &dwms- de um
mesmo negativo no momento de tomada da fotogrdfige em
dia, com a introducdo dos computadores e dos scraa@dicao
de duas ou mais imagens para a producdo de umarnmégal

tornou-se muito mais facil e precis]zf’a.

Se atualmente a técnica de montar imagens torntacimente difundida, no século
XIX ela era inovadora e feita de forma artesanalVaério Vieira produziu essa
multiplicidade de auto-retratos para questionar revgrar. O foco de uma camera
fotogréafica destaca pedacos de vida, de imageesnosichegam em fragmentos. E no ato
de recortar e colar que construimos um novo texttg nova leitura, um outro olhar. O
texto, na limitacdo de suas paginas, explode enifisgdos: para Giselda apreendemos
suas imagens como num album, recortes de lembrangastando um passado:
montagem, memoaria. Mendoncga se reproduz, se mcdtjgem reminiscéncias do que se
foi. sua imagem € que se prolifera, como um negaé@xposto por diversas vezes,
atravessado por épocas diferentes, revelando a moitras idades, outros tempos. O fio
condutor da narrativa é a montagem de pecas seliaajxadas por um e outro, mas de
forma dispersa, porque os didlogos sdo fragmerispsues.

Podemos comparar a fotomontagem com o traballpaidéwork

“com seu pedago por pedaco, seus acréscimoside gressivos
e infinitos”, onde “ndo ha centro”, e “é uma colegmorfa de
pedacos justapostos, cuja juncdo pode ser feitainfieitas

maneiras: (...)o patchwork € literalmente uma espagnaniano,
ou melhor, o inverso”, ainda “o espaco liso do patrk mostra
bastante bem que o liso ndo quer dizer homogéweorarario, é

um espaco amorfo, informal, e que prefigura o @p'dr

125 BAUDELAIRE, CharlesCuriosités esthétiques et autres écrits sur I'®aris: Hermann, 1968, p. 131.
126 pedro Vasquez, no site do Itat Cultural, sitie,eshde podemos encontrar vasta quantidade desmsai
estudos sobre a fotografia no século XIX, dificinteeencontrados editados, principalmente sobreridalé
Vieira. Disponivel em: http://www.itaucultural.oby.

127 DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Felix. “O liso e o esado” In: Mil Platés — capitalismo e esquizofrenia.
Vol. 5. Trad. Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa.F#ulo: ed. 34, 1997.p. 182.
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Deleuze e Guattari analisam neste texto citadopagesliso e o estriado. Como
exemplo do liso, nos colocampatchwork que cria através de seus pedacos disformes, um
espaco ndbmade, que “dispde sempre de uma potémaiasierritorializacdo superior ao
estriado®®® O espaco ndémade, liso, se converte em deternsirsitl®acdes, em espaco
sedentario, estriado, e vice-versa. Como afirmoudBbard a respeito da fotografia, o
objeto arrancado de seu contexto nos transporéaymardeserto, espaco liso por natureza,
mas 0 processo inverso também pode ser feito: fotm@ontagem, pedacos, fragmentos
sao juntados para darem forma a um espaco est@apaichwork,nascido da construcéo
de restos e sobras, retalhos justapostos, podeabrio para espacos outros. Deleuze nos
mostra que as cidades (espacos estriados) saotwiolast de espacos nbmades, como as
favelas, restos de tecidos, met&issobras de uma sociedade de consumo.

z

“O espaco liso é ocupado por acontecimentos (E.)uma
percepcadohdptica mais do que Optica. Enquanto no espago
estriado as formas organizam uma matéria, no lisdenais
assinalam forcas ou lhes servem de sintomas. E space
intensivo, mais do que extensivo, de distancias d@ ule
medidas.(...) Corpo sem 6érgdos, em vez de organismie
organizacado. (...) Por isso, o que ocupa o0 espagosfo as
intensidades, os ventos e ruidos, as forcas eaislages tacteis e

sonoras, como no deserto, na estepe ou no {&lo”.

A intensidade da imagem. A justaposicdo das foremdsepostas. O personagem
construido de materiais heterogéneos: Mendong@.) &flitos com o estorvo de suas almas
de serragem, de colheres dobradas, de facas aemapprtas e alcapdéed”. Fotomontagem:
fragmentos arrancados do mundo, para se agrupadonmda a compor um todo diferente
do que suas pecas representam. O movimento degesirido liso, e alisamento do
estriado, € em ambas as dire¢des, constantemeackbjow. Tanto a narrativa, quanto a

fotografia sofrem estes movimentos. O exemplo gedeleuze e Guattari € do “ quadro

1281dem, p. 187.

129 1dem, p. 188-189.

130 1dem, p. 185.

1311 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 153.
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(que) é feito de perto, mesmo que seja visto deyeldif, a visdo héaptica, mas
desterritorializada, porque nunca se esta diantarddeserto, nem se esta dentro dele, mas
sim, nele'** Podemos trazer para este espaco a narrativa “d@ivpois Osman em seu
modelo de escritura compde mais como arte ndmadeudo sedentaria. Sua visao
aperspectivica remete-nos a este movimento demsdiga do espaco estriado. Ja nos
referimos ao distanciamento do autor, mas apemas othar que escreve, pastandana
narrativa ele percorre seus personagens, saltario®m wem e outro, demarcando as vozes,
tanto de Mendonca quanto de Giselda, mas em umnmmeoww de ir-e-vir, onde a
perspectiva se perde: “o local ja é absoltitb”

“Noivado” nos parece uma narrativa que a primeistavretrata o espaco estriado,
mas a construcao dela, de fechada em si mesmas@lulestorcendo o movimento central,
até ndo possuir um centro propriamente dito; seredg, se modifica, tornando-se um

espaco nOmade, em aberto. Como nos mostra Sartdra: Ni

“(...) o dltimo encontro que atualiza o desejo @@per o noivado,
por parte das duas personagens, constitui a ag@dgmente dita
desta narrativa. Toda a histdria circundante nad&s @ que o
objeto periférico da conversa entre os dois juntaeneom o
relato, feito por Mendoncga, sobre o dia da sua exgadoria e
sobre o problema dos insetos que vinham atacandigr@gas do
prédio onde trabalhava, e com as evocacdes ded&isklas a
histéria periférica acaba por espremer num espagstalite
limitado a agdo dramatica central. Assim, nestaatiga, um dos
fatores que favorecem o predominio da instanciaudis/a sobre a
histéria consiste na diluicdo do evento central quaba se
transformando em periférico. Em contrapartida, ¢smentos
periféricos — relatos, evocagbes das personagershos

dissertativos sobre os insetos — terminam por invadtexto,

ocupando-o0 em sua maior extensdo, e por, consegdihtindo e

desdramatizando o principal fio narrativo de ‘Noig4.**°

132 DELEUZE, Guilles. GUATTARI, FelixMil Platds — capitalismo e esquizofrenMol.5. Trad. Peter Pal
Pelbart e Janice Caiafa. S&o Paulo: Ed. 34, 19204

133 1dem, p. 204.

3% 1dem, p. 205.

3 NITRINI, SandraPoéticas em confronto — Nove Novena e o Novo Ran@éo Paulo: Ed. Hucitec;
Brasilia: INL, 1987. p. 79.
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O tema central se dilui no decorrer da narratisgpalhando-se como os insetos que
se misturam a historia; deseterritorializado, otdexefuncionaliza seus pedacos,
personagens, na visao plural osmaniana. A diverg@mire as formas de ver o mundo e a
situacdo da relacdo entre os personagens € colatemlaees de seus pontos de vista:
Giselda com sua memoéria fotogréfica, cataloga fatosacontecimentos do noivo
Mendonga; este, por sua vez, ndo traz lembranpasaa reproducdes imageéticas, seus
duplos, seus multiplos, recordando apenas da rggarbnde trabalhava e o dia de sua
aposentadoria. Entretanto, 0 movimento convergeateéa em relacdo ao rompimento do
noivado: ambos possuem a mesma opinido e vontdde:do noivado. Neste casd,..) a
narrativa é anticonflitiva por exceléncia (1*yEsses movimentos constantes podem ser vistos
em outras narrativas osmanianas, comentaremossgbgumos que nos interessam.

Em Nove, Novena“Os Confundido§ trata do didlogo entre um casal, que é
marcado pelos travessfes textuais: o que distingudo outro, € apenas um sinal grafico
impresso. Mas no decorrer das paginas, 0s personagabam por se aproximarem tanto
em seu dialogar, que acabam se sobrepondo um Bn cutfundindo-seperdendo suas
identidades, tanto que o leitor ndo consegue matgguir quem perguntou ou quem
respondeu algo. A leitura desta narrativa nos p@ma para um negativo fotografico
colocado sobre outro, tornando confusa a distiegéi® uma imagem e outra. A fusdo dos
personagens € gradualmente percebida no textsuatéotal desaparicdo. Os limites dos
recortes sdo apagados e na distancia que sepamagabutro personagem, nos vemos em
total confuséo de identidades: como uma cameralyega ao limite do zoom: olhar tao
préximo que nao distinguimos o que foi focado.

Num estudo sobre a estética canibal e as colagrtinger®’ nos depara com as
idéias de Leévi-Strauss sobre o canibalismo, ondéoode comer um individuo de outra
tribo, nas culturas antropofagas, nos remete adeaitaclusdo, enquanto que a sociedade
atual se embasa na acédo de vomitar, ou seja, @asérclOs primeiros sdo os antropéfagos
e os seguintes, antropémetr8sDistinguem-se por suas acées: a inclusdo, ingestd
comer; e a cisdo, a exclusdo, o vomito; respectwden Nos dois textos de Osman,

“Noivado” e “Os Confundidos” nos deparamos com essa clamsifocc Mendonga, em

1% 1dem, p. 80.

37 OTTINGER, Didier. Do fio da faca ao fio da tesawuta estética canibal as colagens de René Magritte.
Trad. Claudio Frederico da Silva Ramos. In: Ca@Bgnal de Sdo Paulo.

138 Antropémia: do grego émein, vomitar.
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“Noivado”, é o sercindido, que se reparte, se divide e multiplica-se; em “Os
Confundidos”, dusaq a assimilagao.

O surrealismo adotou a estética antropofagica, onslgeito e o objeto confundem-
se, se fundem um ao outro. As colagens desenvelyidaeles fazem parte desta estética.
O jogo surrealista daadavre exquisfundia registros visuais e escritos, imagens e
mensagens, e como num banquete tribal, era feioitas maos. Neste estudo de Ottinger,
sua principal referéncia € a obra de Magritte, goejo afirmava Man Ray, era capaz de
“pintar colagens a mao”. A colagem nos choca padifuelementos que ja conhecemos
mas de forma inusitada, de modo a construir um-t@dpmentado com a intencdo de uma
leitura do desconhecido. Como Benjamin, podemos tm@tidiano, o conhecido, mas com
olhos que ainda nao o haviam visto.

“As metamorfoses pertencem a um mundo marcado por puincipio de
continuidade entre as coisas e 0s seres, entreres 8 0 cosmos™°, Osman busca no
caos 0 encontro com 0 cosmos, e no personagem Mend@mos a fusdo entre ser e
objeto, e a cisdo do “eu”, proliferando a imagenalévio também possuia “apetite

ferozul40

e utilizou-se da montagem para questionar a sadeedlo século XIX. “A
colagem é a forma perfeita da imagem cantBalE como nos lembra Quierroz-Siquiera
sobre Oswald de Andrade e seus companheiros: “rafesdosicdo poética desse falar
cotidiano, ele muitas vezes fizera uso da colagemrmditeriais disparatados e do contra-
senso como técnica de humor, 0 que aproximava desc@rocessos dadaistas e
surrealistas a construcdo dos textos de Andt&det fotografia de Valério utiliza-se do
humor para ironizar as mudancas do século em gee.MCada um a seu tempo, Valério e
Osman, utilizaram-se das técnicas necessarias demenstrar como 0S meios, tanto
mecanicos, como artesanais servem a funcao darevempo, o espaco, a sociedade em
que vivem. Valério inovou com sua fotomontagemsLimscou sempre novos caminhos
para sua escrita, e ainda no inicio de sua carrerlivro Os Gestosnos apresenta o conto
“O Vitral”, onde duas técnicas, uma moderna (foafig) e outra medieval (vitral), sdo
refuncionalizadas, demonstrando a consciéncia tlr guanto a passagem dos meios de

producdo mecanico ao artesanal e vice-versa.

139 1dem, p. 269.
190 1dem, p. 266.
11 1dem, p. 266.
1421 dem, p. 266.
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4. Vitrais e fotografia: luminescéncias

11 Vitral representando Carlos Magno e seus pare§atedral de Nossa Sra. de Chartres, Franga.

“A extrema beleza pode ser expressa pela extremafasto €, de forma

negativa”(Areopagita)

Numa dialética da anagogia, ao ver uma imageajetamo-nos em direcdo ao inverso do
que vemos. “Ao invés de lhes afrontar, as alegadies Escrituras Sagradas honram criaturas
celestes, revelando-as por meio de simbolos sémgjue em nada se parecem com éfds”
Novamente a questdo do positivo e do negativoeltrevas. O vitral na Idade Média podia ser

lido, como uma “histéria em quadrinhos”, pedaga@gicada aquela época, pois

“A relacdo do texto com a imagem, explicitada pleiainura e o
vitral, € uma criagdo medieval que tem prolongansent
inesperados nos emblemas e nos hierdglifos do sedul’(...)
“Em todo caso, a invencdo da cor, da luz, do masmo e do

microcosmo simbolicos é prépria da Idade Métfa”

3AREOPAGITA,Pseudo-Dioniso. “A origem divina das geas”. In: A pintura — vol. 2: A teologia da
imagem e o estatuto da pintuld CHTENSTEIN, Jacqueline (org.) Coord. da trad.dviélia Costa. S&o
Paulo: Ed. 34, 2004. Idem, p. 23.

144 GROULIER, Jean-Francois. “A teologia da imagemestatuto da pintura”. I pintura — vol. 2: A
teologia da imagem e o estatuto da pintutBCHTENSTEIN, Jacqueline (org.) Coord. da trad.gviélia
Costa. Sao Paulo: Ed. 34, 2004.p. 14
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Osman possuia muitas afinidades com a cultura weddi®eu interesse pelo vitral, e
pela forma de sua composi¢cédo passaram do amb#oglgsara sua escritura. A questao da
luz na vitralaria é ponto crucial, e para o seuramonto, a fotografia, literalmente ‘escrita
de luz’, como ja foi mencionado, na passagem dasimigl a artesania do vitral. Antes
disso, no entanto, é preciso dizer que a faltardoantos obscuros deixa a realidade
despida pelo excesso. O olhar necessita tantozdaeolmo das trevas, e quando alguma
delas se sobrepde a outra, a visdo se torna daeéiciBenjamin reserva em seu estudo das
passagens, uma parte para os tipos de iluminaggicidades. Susan Buck-Morss nos
explica que: “Desenvolve aqui a idéia de como atrieigade, através de um
superambundancia de luz, produz cegueiras multmlagravés do ritmo dos envios das
noticias, traz a insanidad&® Nisto também concorda o fotégrafo e filésofo Evgen

Bavcar*®

“N&o podemos conceber uma arqueologia da luz sesiderar a
escuridao, e sem elucidar o fato de que a imageméndpenas
alguma coisa da ordem do visual mas pressupdelmgoge,
imagem de obscuridade ou das trevas.

E este espaco das trevas que nés encontramosmmeirprimanha
do mundo, pois Deus povoou estes lugares antes digr £onta de
gue a luz era boa. Como nos diz o texto do Gén@seanjos
revoltados, e desse modo caidos, regressam as wes& tornam
em consequéncia os luciferes, isto €, os portaderész; satds sdo
exilados nas origens, pois eles ndo quiseram camges a
bondade da luz. Paradoxalmente, esta danacadodmasasée no
retorno as primeiras fontes da clareira do munda, bkerco,

situado no obscuro das origen¥’”

15 BUCK-MORSS, SusarA dialética do olharTrad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Ed. UFMG;
Chapecé: Argos, 2002. p. 366.

146 Evgen Bavcar nasceu em 1946, na Eslovénia. Aos anas de idade perdeu a visdo, em dois acidentes
consecutivos, nos quais perdeu primeiro a visaondelos olhos, para somente mais tarde, perderro. d&ut
nesse espaco de tempo, teve a experiéncia de sammionocular, que apds algum tempo foi se perdendo
para transformar-se em cegueira. E fotografo edfid, além de trabalhar com cinema.

14"BAVCAR, Evgen.O ponto zero da fotografi€atalogo da exposicéo de fotos de Bavcar. Riadeirb,
2000. p. 11
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Bavcar compde suas fotografias utilizando-se des suzagens internas. “Na
realidade, eu tentei sobretudo fazer valer uma émagnental convertendo-se em

pelicula™*®

. Como néo possui o0 sentido da viséo, ele utdzale outros sentidos para
perceber o que esta fotografando e depois tralgaltmamontagens, desenhando com luz o
que seus dedos percorreram com o'fdtEm outros casos, suas maos aparecem no

registro fotogréfico:

12 Fotos de Evgen Bavcar ("O pangero da fotografia").

Este tipo de experiéncia se refere diretamentdétias na concepcao inicial que ja
demonstramos: base da palaaiatitikos (aquilo que é percebido pelo tato), a estética
como um discurso do corpo e nao referente a anw ¢ decorrer de sua histdria passou
a ser, distancia-se de seu significado originatoAdicéo fisica de Bavcar acaba por nos

mostrar um espaco diverso do nosso:

“No meu trabalho de fotografo, compondo a luz nespago
obscuro concebido como volume, sou consciente piaragio do
mundo do verbo daquele da imagem que eu quero aiéaon
ficando fiel ao icondfilo exterior que eu era, ei@mndfilo interior

em que me transformér®

18 1dem, p. 24.

149 Como na fotografia que reproduzimos & pagina 4grdsente trabalho.

10 BAVCAR, Evgen.O ponto zero da fotografi€atalogo da exposicéo de fotos de Bavcar. Riadeirb,
2000, p. 22.
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O visivel entdo se transforma, para nés que veniwsmg@em produzida por Bavcar,
em um positivo criado a partir do negativo das iemsgque séo criadas internamente pelo
fotégrafo. A anestesia moderna nos torna cegos edatdo ao nosso cotidiano, pela
superabundancia e pela auséncia das sombras. NsEs®@os sdo menos desenvolvidos,
pois a tecnologia atualmente faz quase tudo: sulmabts o olhar, pela fotografia digital; o
toque, pelas experiéncias virtuais; a audicdo ¢entx pelos ruidos que nos cercam; e
assim com outras percepcdes. A obra de Evgen Bawsaconvida a um outro tipo de
experiéncia: anestesia combatida, ndo apenas @antiolo da visdo, mas com o tato, que
constata presenca unido a visdo, desenvolvendm digo de proximidade. Suas
fotografias, seus contornos de luz, sdo impresdimgeto de seus dedos sobre o objeto
fotografado. Ao contrario de exposi¢coes onde natepms tocar, conservada a distancia
necessaria para as obras, a obra de Bavcar noslagr@o a tocar as referidas fotografias,
mas nossos olhos apreendem o sentido de tocanvdégndo uma visdo-tactil. Se Jodo
Damasceno ja nos explicava que: “Uma imagem € wmeelbanca feita a partir de um
modelo com o qual e para o qual difere em alguroess, pois certamente nao identifica-
se completamente com o arquétijib”, muito das imagens que vemos néo refletem uma

realidade, mas antes uma sensacao, percepcaadonivdividuo.

“(...)Jdemonstrando a importancia das sombras, dpages vazios,

do siléncio para captarmos a presenca luminosaobjgtos, os
guais, como sabemos, funcionam na condicéo deileepios das
ficcbes que podemos construir de nds mesmos” aifida:
subtracdo da luz delineia um outro contorno aotolfje) Tempo

de uma memoria imprecisa que nos lanca o desafio de
remontarmos a cena infantil, como se voltassemer @as pecas

de nossos brinquedos espalhadas num espaco que néao

reconhecemos completamerité”

1*1 DAMASCENO, Jo&o. “Discurso apologético contra as gejeitam as imagens sagradas” Aimintura —
vol. 2: A teologia da imagem e o estatuto da patufCHTENSTEIN, Jacqueline (org.) Coord. da trad.
Magndlia Costa. Sdo Paulo: Ed. 34, 2004. p. 32

152 S50USA, Edson Luiz André. In: Catalogo de exposidédotografias de Evgen Bavcar. “A noite, minha
cumplice”. Galeria Iberé Camargo do MARGS. P. 15.

67



Este comentério refere-se a concepcédo japoneseaeldo Bum elogio a sombra, a
uma busca de memoria passada, com o olhar do eepaco antigo, revisitado; enigma
ainda nao decifrado. As trevas nos mostram quecéssario maior atencdo ao mundo
excessivamente luminoso, no mesmo jogo de memoresqgeiecimento: precisamos
esquecer para relembrar. Assim também com noshos:a@ preciso fecha-los, apagar a
luz, para abrir renovado olhar.

Em “O Vitral”, a personagem Matilde quer tirar ugtrato com seu marido, no dia
do seu aniversario, mas ele ndo entende a imp@t@ue para ela isso tem. No dia
programado eles saem de casa para encontrar cartografo que fara o retrato. No
caminho ela pensa em tudo que estara estampaépnoaucdo do momento:

“E quando o sino da Matriz comecou a vibrar, comaupaz
inabalavel e sobria, ela verificou, exultante, queaetrato ndo
ficaria vazio: a insubstancial riqueza daquelesutoi 0 animaria
para sempre.

- Manha linda! — murmurou. Hoje eu queria ser menin

- Voceé é.

A afirmativa podia ser uma censura, mas foi como um
descobrimento que Matilde a aceitou. Seu coragtuldarte, ela
sentiu-se capaz de rir muito, de extensas camishadmmentou
gue o marido, circunspecto, mudo, estivesse afnsita exultagao.
Guardaria, assim, através dos anos, uma alegitarggl da qual
Antbnio para sempre estaria ausente.

Mas quem poderia assegurar, refletiu. Que ele eém um
participante de seu jubilo, mas a causa mesma diz @ que
naquele instante sentia; e que, sem ele, 0 musdasbelezas nado
teriam sentido?

Estas perguntas tinham o peso de afirmativas exelamou que
se sentia feliz.

- Aproveite — aconselhou ele. Isso passa.

- Passa. Mas qualquer coisa disto ficara no retr&o.sei

As duas sombras, juntas, resvalavam no muro elgadea sobre a

qual ressoavam Seus passos.
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- N&o € possivel guardar a minima alegria — didee Em coisa

alguma. Nenhum vitral retém a claridad€?

Na necessidade da reproducdo um pouco extensxtdcateordado podemos ver as
diferentes opinibes dos personagens: ela querenaaay para sempre o sentimento do
instante; ele com a certeza de que nada pode ssioapdo, utilizando-se do exemplo do
vitral. O grifo dos dois ultimos trechos é nosda:acredita que a fotografia podera gravar
algo de sua alegria, e este gesto ndo seria aicedadaura que existe na foto? A nostalgia
do rosto, algo que ali esteve, e que ficou gravathp nela, mas no papel que
sensivelmente gravou suas sombras e luzes naga@lé& gessoa ao olhar a fotografia, o
rosto de alguém conhecido, que Ihe foi caro, resamsacdes e sentimentos, e esta € uma
das faces da aura perdida. Ao final da narrativdildiéa descobre uma outra face do

momento:

“Ela apertou o brago do marido e sorriu, a sentig gm jubilo
guase angustioso jorrava de seu intimo. Compreangiez tudo
aquilo era inapreensivel: enganara-se ou subestimarstante ao
julgar que poderia guarda-lo. ‘Que este momentopossua, me
ilumine e desapareca’ , pensava. ‘Eu o vivi. Ewstowe vivendo'.

Sentia que a luz do sol a trespassava, como ateaii v7*

Eis que para surpresa do leitor, o texto escri wima foto do instante irdnico,
justamente quando a personagem conclui que nadaéesdr retido daquele momento-
instante vivido, e o meio reprodutivo moderno, doafia, € colocada de lado, para dar
lugar ao vitral, arte medieval que na sua profukfioores e luz ndo retém a claridade, mas
brilha e ofusca o momento. O fugidio, o efémerwiti@l, a luz que passa através do vidro
colorido, fragmentado de modo a compor o todo, &sstr que a luz do sol a trespassava
( movimento de refracéo, luz que passa de um nae® q@utro) foge do meio reprodutivo,
para deixar marcas apenas em quem viveu o instamtielscar do presente, a iluminagéo
instantdnea como numa foto, mas nédo deixando sgative para reproducdo. Porque
nenhum momento revive, mas algo permanece, conmaografia: o jogo de luz e sombra

fica gravado no papel, o negativo presta-se a degip infinitamente as copias do que

133 INS, OsmanOs gestosS&o Paulo: Moderna, 1994. p. 80-83.
%4 |1dem, p. 80-83.
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guardou, mas aquilo que esteve presente, ndo \aiestar 14, simplesmente vestigios,
marcas de um passado: reflexo de luz e sombra $sgse10 negativo.

Na narrativa “Noivado” também o vitral aparece @mntraponto com a fotografia.
As fotografias parecem pedacos de papel estagnenpo que passou e que Giselda
apenas constata sua decadéncia, o tempo que lheasofaces. Ja o vitral apresenta-se

novamente como um momento-instante em que elarséibu:

“Ao passar ante o Colégio da Sagrada Familia, uisagra desliza
sobre a relva e, erguendo véo, orienta-se em diragésacea da
capela. Com o movimento do dnibus, ha um instant® fracéo
de segundo que o vitral chameja, refletindo orsaia palpitacdo
breve e cegante. No centro dessa chama estd or@assa

suspensad”®,

O vitral aqui arde feito chama e participa de ummmanto especial da narrativa, que
€ o dia em que Mendonca aos dezessete anos aparecéiselda. Em seu dialogo com

Mendonca, o vitral poderia ter sido um instantdwhlainacao:

“- H& quatro anos queria romper este noivado. Desdia em que
0 vi aos dezessete anos. Lembra-se?

-Nao.

-Contei a historia do passaro que voou até a altam@sacea e que

desapareceu dentro do brilho de um vidrd.”

A énfase a0 momento em que o vitral aparece em rsaativas nos remete ao
pensamento do autor sobre a vitralaria, onde unp ragiesanal, limitado aos seus
materiais, ferro, vidro colorido e luz, ndo sé #rtbda sua forca na sua propria limitagéao,
mas também um poder de sintese que fascinavagritbesEmMarinheiro de primeira

viagent®’ lemos o relato sobre a experiéncia que teve nap@uro

“Sente-se ligado aos homens de h4 700 anos, gemte essas
ogivas de chumbo, vidro e luz. Que h& , pergurgatenvitrais do

século XIll, que os faz superiores aos dos sécNos XVI? Por

15| INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1996. P. 165.
%6 1dem, p. 167.
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que estes ultimos, imitando com serviddo crescariteatureza”,
extraviaram-se, parecendo hoje auténticos malog®sffa a
recusa, ou desconhecimento, das limitages e seu meio
de expressao, que fez os vidraceiros mais recdetEnharem os
exemplos de seus predecessores e criarem um tipdralesem

flama, vazio na sua exatidadg?®

Este viajante, como Giselda ou Matilde, sente-genadmlo frente aos vitrais, na
época em que o0s artesaos sabiam suas limitac@ss par isto a arte era menos ofuscante.
Pelo contrario, 0s vitrais reinavam até o momemtogeie resolveram pintar as cenas em
vidro, no lugar de monta-los com seu chumbo redorciragmentos de vidros coloridos
que por muito tempo foram em cores basicas, prasarsem qualquer diferenca de
tonalidades, mas que pela consciéncia de suaaaiterf-na brilhar, ofuscar quem por eles
fosse tocado.

Os vitrais estiveram presente na obra osmaniangpemrio autor declarava sua

paixao por eles. Lauro de Oliveira, amigo de Osrdeanlarou:

“Havia nele intuicbes antecipatérias, tdo dificeis esclarecer
quanto de negar. O que o levou, por exemplo, alimeim seu
roteiro cultural a cidade de Arezzo para ver osamsude pedra?
Por que sua preocupacdo em examinar tdo cuidadosamerte
dos vitrais, a arte romanica, a arte medieval, eralg O que digo
€ que Osman nasceu com a paixdo do romance, agacda
observacdo, agregadora por natureza, capaz decaunifbisas

aparentemente dispares®

Sobre os vitrais, a filha do autor, Leticia Linsiegescreveu o prefacio para obra

Vitral ao sol nos mostra:

“Alids, o titulo vem muito a propdsito, pois asdgze 0s vitrais
sempre o fascinaram. Lembro-me de que uma vez,raac#,

viajamos juntos para visitar uma catedral, cujd dpg vitrais ele

1571 INS, OsmanMarinheiro de Primeira ViagenSao Paulo: Summus Editorial, 1980.

18 |dem, p. 12.

159 OLIVERA, Lauro. Osman Lins: ética na vida €ingdo. In: O Sopro na Argila. Sdo Paulo: Nankin,Ed
2004. p. 27
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queria ver novamente. Tinha realmente um fascinitongrande

por esses fragmentos de cores e [U2%s”

Sobre os livros do pai: “Um imenso presente, que @izia ter observado
simultaneamente ‘em varios lugares, em varios tsmgamm um namero infinito de olhos’.
O gque desejo é que nossos olhos sejam tdo infigitagto os vitrais e as luzes de sua
obra.”!**Talvez pela fascinacdo que o escritor tinha peltais, sua obra apresenta-os
normalmente como momento de iluminagéo, instantej@enalgo se descortina, aparece,
revela-se.

No apogeu da vitralaria na Idade Média, os artepassuiam cuidados meticulosos
na colocacéo dos vitrais: pensavam a posicado maguada, tendo em vista a direcdo do
sol para tirar maior proveito da luz e das cores.cAtedrais com seus vitrais possuiam
uma aura sagrada, pois em sua grandiosidade e amn@dbriuminosidade colorida era

utilizada como algo divino. Na “Pequena HistoriagFadografia”, Benjamin nos lembra:

“Pouco depois, com efeito, a Otica, mais avangaassou a dispor
de instrumentos que eliminavam inteiramente asepagscuras,
registrando os objetos como espelhos. Os fotog@deteriores a
1880 viam como sua tarefa criar a iluséo da auewvéd de todos
os artificios do retoque, especialmente pelo chanadifdset; essa
mesma aura que fora expulsa da imagem gracas #najio da
sombra por meio de objetivas de maior intensidadgnosa, da
mesma forma que ela fora expulsa da realidade,agrag

degenerescéncia da burguesia imperiali$ta”

Da mesma forma, Osman pensa sua arte de mandisa das palavras, do texto, a
sua imagem singular, deixando em seus reconditmebrais a serem investigadas. As
cores basicas eram utilizadas nos vitrais, e ai@irda vitralaria desenvolvida mais tarde
nunca chega ao mesmo efeito anterior. Lins pareserdolver um conceito de aura que

remete aos vitrais antigos.

1801 INS, OsmanVitral ao Sol.Org. Ermelinda Ferreira. Recife: Ed. Da UFPE, 2q04.4.

%1 1dem, p. 16.

1%2BENJAMIN, Walter.Pequena histéria da fotografisn: Obras escolhidas — Magia e técnica, arte e
politica. Trad. Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliel3@6. P.99
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E interessante perceber como as técnicas utikzamtes vitrais — fragmentos
justapostos, um mosaico de luz, e suas moldurabulmbo — sdo também percebidas em
Lins. Desde a limitacdo das molduras a obra senglgpacomo nos lembra Osman em

Guerra sem testemunhas

“o conceito de limitacdo, em geral, € mal compdégm Tem-se a
limitacdo por sinénimo de insuficiéncia. De caré@ncile mal.
Passa-se por cima desta verdade simples e elemast@oisas
reinam em suas limitagBes. Ultrapassando-as, peadiei@ntidade
ou morrem. Eis o cubo: limitado em sua forma, dedt qual ha

todo um mundo de leis, de linhas (.1*.

Dentro da limitacdo da pagina, Lins descortina unmndo de palavras que se
multiplica em imagens. No que apresentamos até pgdemos perceber que em sua obra
h& uma relativizacdo dos meios mecéanicos, maqeineos artesanais, como no choque
entre vitral e fotografia, nesse limiar onde umeatsutiimente na outra. A passagem do
artesanal para o meio reprodutivo, e a friccdoeemtas, cria um espaco onde elas
convivem, chocam-se, ofuscam, em momentos uma ra,omas € no texto,onde as
imagens nos revelam faces que aparecem e desaparacamulsao da tinta ou no refletir
da luz.

O vidro, no caso da vitralaria, serve como passatgeinz através das cores, criando
um meio de representacéo, a catedral e seus yvit@is um livro aberto aos visitantes:
“Os vitrais, os baixos-relevos e a estatuéria tratiiem algo do cristianismo a
comunidade de iletradd$? e ainda como pioneiros espacos audiovisuais)ntf. século
XIl, pede aos vitrais e as cores cambiantes pigstpelas rosaceas no claro-escuro das
catedrais — nossos primeiros espacos audiovisu@igdq, canto e sino) — para
‘prefigurarem Jerusalém Celest®® Portanto, os vitrais serviam além da arte, como
representacdo de ensinamentos e historias, repassagessoas que ndo tinham o acesso a
cultura. O vitral, antepassado de varias manifésga@rtisticas atuais, aqui no conto de
Osman faz o procedimento inverso: ndo nos mostra‘progresso” do vitral para a
fotografia. Tira uma fotografia através da escafutespercebidamente, enquanto Matilde,

183 INS, OsmanGuerra sem testemunhas. — 0 escritor, sua condicéioealidade socialS&o Paulo: Ed.

Atica, 1974. p. 145.
184 DEBRAY, RégisVida e morte da imagem — uma histéria do olhar cidlente Trad. Guilherme

Teixeira. Petrépolis, RJ: Vozes, 1993. p. 54.
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gue gostaria de ser fotografada para reter o mantentim dia especial, sente-se ao final,
como um vitral, atravessada pela luz, sem reterstante. Esse movimento de reflexo-
refracdo nos indica um caminho de ir-e-vir entrespdo e presente, meios reprodutivos e

artesanais, movimento de interpenetracédo da &omiclerna a antiga.

185 1dem, p. 82.
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5. Osman: medieval e moderno

13 Fotos de Evgen Bavcd0(ponto zero da fotografia")

Ao [EBLEP

Fotmmantagem de dorge de Lima.

“Havia qualquer coisa de medieval, do espirito mealiem nossa
época. (...) A consciéncia de que um ser humanaustglicava no
espaco, contemplando-nos de muitos angulos, deslonasso
espirito, adaptando a sensibilidade moderna, naitnfente, ao

mundo gético ou romanico, estranho as leis da petisp, que ao
da Renascenc&®

1,66 LINS, OsmanGuerra sem testemunhas. — o escritor, sua condic@oealidade socialSdo Paulo: Ed.
Atica, 1974 p.217.
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Osman sempre afirmou seu gosto pela arte medwedthar aperspectivico, obliquo.
A modernidade vista com um olhar medieval. Em “Mdiv”, esse ser que se multiplica e
nos contempla vem de forma expressa e visivelmilsaneidade de acdescontinuum
espacial a multiplicidade e ambiglidade dos sentidos, faparte da estética barroca.
Como nos lembra Rosana Teles, na Idade MedievisGa do universo era circular, e em
Osman, a espiral € pano de fundo para emergiresE@gonagens edwvalovara “Na
cosmovisdo medieval, a circularidade tem grandevaeicia, visto que esta presente no
Inferno, no Purgatdrio e no Paraiso — os trés “anibs” do imaginario cristddé Divina
Comédia de Dante Aliguieri testemunha a forma do homerividdievo ver o mundo®®’

Essa visdo circular permeia muitas das narratied$éode, novengpressupondo-se a
idéia medieval presente. Ainda no mesmo estud@ad$ana Teles, podemos buscar seus

comentarios a respeito de outro texto ja coment&®confundidos”

“No texto Os confundidasquarta narrativa délove, novenaos
simbolos ciclicos sdo uma via que permite evocadém de
auséncia de divisdo. Essa indivisibilidade € exgareesde o titulo
da narrativa, no qual o vocébulo “confundidos” denmistura,
fuséo.”

E ainda
“Em Os confundidgsa circularidade significa ora a auséncia de
divisdo, ora o constante recomecar. O girar emotato leito,
centro do quarto, sugere a busca da propria icetgidperdida

com a fusdo entre o ‘eu’ e um ‘outro*®®

Se nesta narrativa a fusdo se delineia, para deraprigie o circulo se fecha,
“Noivado” percorre o caminho inverso: a infinitavidido, reproducdo, multiplicacao.
Mendonca nao se funde a Giselda, mas se distancaga ano, a cada idade, e seus “eus”
se multiplicam, e tomam conta da narrativa. Jalemlovarg desde o principio somos
alertados para a espiral que da o “caminho” do nm@aA frase palindrémic8ator Arepo
Tenet Opera Rotague pode ser lida de qualquer dos lados, nos eeatetespelhismo
circular, ao eterno retorno, a uma leitura espelhadsimultanea. “O lavrador mantém

cuidadosamente o arado nos sulcos”, traducdo dae,ftambém pode ser lida como “o

87 TELES, RosanaVisdo circular do universo, uma rota do imaginanedieval em narrativas de Nove,
novenaln: Vitral ao Sol. Org. Ermelinda Ferreira. Recifglitora Universitaria da UFPE, 2004.p. 245
188 |dem, ps. 247, 250-251.
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lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua'drbihs se utiliza deste rigor para
sua escritura.

Nas préprias palavras do autor:

“O convivio com as obras de arte, principalmentelass de arte
medievais, desenvolveu em mim uma tendéncia queseja
esbocava, engracado, mesmo antes de eu viajaerdes\vcoisas
ndo perspectivamente, mas aperspectivamente” e “(0
aperspectivismo €é)... “uma tentativa de romper @rmondicdo
mortal do olho humano, de ver através de um poetovigta
espiritual. O que se aproxima da visdo do homengioeb da
Idade Média**°

A condicdo mortal do olho humano acarreta numanoéfmalizacdo dos sentidos
como ja comentamos anteriormente no estudo de AimalAndrade. O olhar osmaniano
também traz consigo o inorganico, o ser constitaém mais do barro, mas das ferragens,
fragmentos metalicos da modernidade, unido de homeijeto, emoldurados no tempo
fotografico: instante que se perdeu, que se repesimultaneamente se dissolve em
imagens.

O olhar obliquo nos conduz ao descaminho, a busagb que nos seja familiar
naquilo que desconhecemos. Ao contrario do quet@oenno conto de Poe, “O Homem
da multiddo”, em que o observador procura o difgegmaquilo que € comum, para depois
descobrir qu@ao se pode lemas apenas encontrar pistas e retornar ao imiam,circulo
eterno, ambos fatores buscam algo diferente, qusecaspanto e curiosidade, que faca o
pensamento sair do entorpecimento, questionandaijrindo a realidade que nos cerca.
Benjamin acredita numa visdo obligua do mundo quaisdo € entendido como o

favorecimento do desvio, do ato de perder-se:

‘(...) ndo encontrar seu caminho na grande cidast®, ndo
significa grande coisa. mas extraviar-se em umadeiccomo nos
perdemos em uma floresta, demanda toda uma educagéieciso
entdo que os nomes das ruas falem aquele que dse per
linguagem dos galhos secos que estalam, e ruelasragdo da

cidade devem para ele refletir as horas do dianiidamente
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qguanto um vale na montanha (...) . O caminho daebiento nao
carece, porém, de uma Ariane’

“Este ‘caminho’ ndo mostra nem trama regular nemtarmos
nitidos, nem linha reta nem total descaminho, mas o
reconhecimento do acaso, naquilo que ao mesmo térfgmoiliar

e estranhpevidente e enigmatico(..}y°.
E ainda:

“O sentimento do estranho comeca a partir de undala@uanto a
‘natureza’ de um ser qualquer, e 0 pavor ocorrendolavem

subitamente a perder na consciéncia daquele quervahsa
natureza que lhe era implicitamente reconhecida. d€asoque

desencadeia 0 mecanismo do terror porque nos aogstra
reexaminar o conceito deatural e o defamiliar. Ameacado, o
homem apela a natureza, isto €, qualquer coisadgsempenhe
funcdo de referéncia. O mais conhecido naufragdesoonhecido,

0 mais familiar escapa a todo reconhecimehtd”.

Esse perder-se no conhecido é que atica nossasoseein busca de algo que
desconhecemos, uma realidade diversa e viva. Nodzasarrativa “Noivado”, Mendonga
dentro de seu ambiente sufocante de trabalho, lokesoma atividade que o faz pensar: o
enigma, o mistério das vidracas de sua repaftita&®s vidros apresentavam fraturas que
ndo obedeciam a nenhuma l6gica. Mendonca acredjteva chefe do seu departamento o
incumbira de tal missdo (desvendar o mistério ddsagas), para segura-lo mesmo apos
sua aposentadoria. Quando chegou o dia de apoesentdiendonca lamenta: “Gostaria de
investigar até ao fim o caso das vidracas. Mas, peinos dessa vez, agi com decisad”

Depois de muitos anos com um trabalho de repetg@@rsonagem se vé diante de algo

1891 INS, OsmanEvangelho na Tab&4o Paulo: Summus editorial, 1979. P. 214, 215.

0 MATOS, OlgariaDesejo de evidéncia, desejo de vidéncia: WaltejaBein. In: O Desejo.Sao Paulo:
Cia das Letras, 1990. p. 298.

" 1dem, p. 299.

72 Quando Lins aborda em “Noivado” o caso das vidsagabalha com a questdo do vidro, mas
diferentemente do que nos coloca Benjamin no t#&tperiéncia e pobreza”, a lembrar: “N&o é por acas
que o vidro é um material tdo duro e t&o liso, nal gpada se fixa. E também um material frio e $0bks
coisas de vidro ndo tém nenhuma aura. O vidro gezal, 0 inimigo do mistério”(IDbras escolhidas —
Magia e técnica, arte e politicarad. Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliet®@6. p.117), Osman
faz do material vitreo, palco para um mistérioradesvendado.

13 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999, ps. 154.
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diferente: “ Investigar aquilo fascinou-me. Em qu&inta anos, era a primeira tarefa mais
ou menos viva que me chegava as mgasEste trecho da narrativa, o caso das vidracas,
é repleto de descricbes sobre os materiais dos guain feitas as vidracas, 0s possiveis
motivos para suas fraturas, mas o0 que nos interésaainvestigacdo do fato pelo
personagem. Nao havia nada na reparticdo que sxigiele o pensamento, apenas 0
repetir-se. As vidracas trazem um enigma a seretielsio, fazendo-o pensar, criar teorias
a serem explicadas e comprovadas. Ao final da thaaraMendon¢ca ndo desvenda o
mistério, deixando em aberto para o leitor pensarespeito. Pontos que ndo séo
esclarecidos nem para o personagem, pois o0 enigima ao ser revelado. Assim como no
conto de Poe, que o observador nada desvendasubleo que persegue pela noite afora,
0 caso das vidracas traz consigo o oculto, aquile ndo se pode concluir, aberto,
inacabado.

Olgéria Matos nos lembra:

“Para Benjamin o poeta-alegorista tem seu aliadrala na
infancia: esta é concebida — ndo-cartesianameotene a propria
configuracdo de um sujeito. Nela ndo ha evidén€eaianéur, o

forasteiro, a crianca fazem a experiéncia de umdmsem ponto
fixo e ndo se deixam subjugar pelo totalitarismosdotido Unico
das coisas. (...) as criancas quando inventam riaisto sdo
coredgrafos que ndo se deixam censurar pelo ‘sénidpoeta é o
alegorista da temporalidade do precario e do fagidivido nas
multiddes abstratas e quantitativas da metropase eurbilhdo
panteista da modernidade.(...) Na infancia — comaccaminhar
desordenado — a auséncia de coeréncia torna-sé&;@ornuhra a

articulagéio da ‘verdade’’

Osman nao se atém a um Unico ponto, esta semprebdiesio e ocultando de onde
realmente esta “escrevendo”. A sua forma apergstota de ver o mundo e de escrevé-lo

transporta o leitor para essa realidade flutuanieseoncertante.

1 1dem, p. 155.
1> MATOS, OlgériaDesejo de evidéncia, desejo de vidéncia: WaltejaBein. In: O Desejo.S&o Paulo:
Cia das Letras, 1990. p. 295.
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A alegoria pode ser entendida como o “dizer umaacqiara significar outr&®.
Relembramos:

“ O alegorista arranca o objeto do seu contextdaMaE o obriga
a significar. Esvaziado de todo brilho préprio,apaz de irradiar
qualquer sentido, ele esté pronto para funcionaocalegoria. Nas
maos do alegorista, a coisa se converte em algdifdeente,
transformando-se em chave para um saber oculta.d@astruir a
alegoria, 0 mundo tem de ser esquartejado. Asswdrfeagmentos
servem para criar a alegoria.(...) O homem tenedéeaspedacado,
para tornar-se objeto de alegoria. (...) Os pegamamorrem, nao
para poderem entrar na eternidade, mas para podargar na

alegoria™”’

A alegoria lembra a fotomontagem quando recoriaa tins como poeta-alegorista
nos transporta para ambientes e situacdes inusjtadmo no trecho surrealista sobre os
insetos:

“(Os insetos parecem criacdo de algum génio ocieso
imaginativo. Corpos esféricos, em forma de gravetessementes,
de moedas, a cabeca alongada como faca, apterogsaie
estendidas ou incrustadas no dorso, armados daspide brocas,
de aguilhdes, de mandibulas, olhos facetados, a@)texs pernas
curtas, ou longas, ou incontaveis, negros, coleridaidos, vozes
da Noite, cantores do Verdo, Uteis, predadoresitamibs das
aguas, da superficie, das profundezas, do ar, eles, do que
nenhuma outra espécie viva, sondam as possibikdadte

mundo.)*"®

tomando conta do espaco narrativo, até percorresgpersonagens

78 No prefacio da obrA origem do drama barroco alemate Walter Benjamin, Sergio Paulo Rouanet
mostra ao leitor as linhas béasicas do pensamenfarhmiano, definindo alegoria e a forma como ela é
apresentada no texto de Benjamin. In: BENJAMIN, t&fal origem do drama barroco alemabrad.
Sergio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 128

Y7 |1dem, p. 40.

178 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999, ps. 167-168.
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“Duas aranhas saem da boca de Mendonca, descenoipbio,
saltam para o chdo, um grilo pde-se a cantar. Formigas
vermelhas passam por baixo da porta, seguem erodfifada na
direcdo do meu quarto. Enorme borboleta azul asefme noés.

Sinto na perna esquerda o rastro de uma centopeia”

Naquilo que nos parecia “familiar”, os dialogos ¢hagvos, 0s insetos atravessam a
narrativa e adquirem tal forca que € quase contaisenhassem sobre a pagina, tracando
um descaminho e nos fazendo reavaliar o que € cimitheAssim, o conhecido
transforma-se em desconhecido, nos fazendo retormEsso e rever o caminho: com
outros olhos. O olhar doente, acostumado com ongserodeia, de forma desatenta e
alienada, tem necessidade de vislumbrar, deciBamasmas paisagens, mas de forma
diferente. Como diria Benjamim detalhe pode ter a mesma fungéo profética quenpo
E olhar o conhecido, para desconhecé-lo e pordascobri-lo.

Ana Luisa Kaminski Kohn tem estudo muito imporéasbbre a narratividoivado
do qual recortamos um trecho sobre o0s insetosgeenela considera sua presenca

provocativacomo elementos desestabilizadores:

“Em NoivadoOsman Lins lanca mao de certos artificios da €icca
para despertar reacbes perturbadoras nos possleibises
alienados, a partir de seus simulacros, como a dmaglo
coisificado Mendonca ou a dos bichos que causanta cer
estranheza. Podemos perceber na pregaogacativados insetos
uma forcainformadora que vai além da simples metafora: se
podem ser comparados aos burocratas automatizinsambém
0s elementos desestabilizadores que causam aafrgtigbrando a
firmeza e a verdade do pensamento, tanto de Meadpmnto do

leitor”&°

Noés leitores, diante dos insetos adentrando a therracomo se percorressem as
linhas, se entremeassem as letras e aos poucepabassem por paragrafos, rompendo
parénteses (onde estariam por ventura trancafiadoBe um paragrafo e outro),

percebemos sua presenca cada vez mais proximassiesndedos, quebrando a “firmeza e

9 1dem, p. 168.
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a verdade do pensamento” que antes possuiamostixtn. Os insetos sao colocados
como baliza da prépria idéia de homens-maquina,ngoepensam por si so, repetindo-se
continuamente, reflexos condicionados de sua @@isténcia. As imagens dos insetos
aparecem como recortes feitos na narrativa, que a@sparece colocar de forma

esporadica entre os paragrafos, mas que obedecentnoop um trabalho de recorte e

colagem, montando a cena final, onde os insetostrame a narrativa por completo e

tomam conta de Mendonca: homem-inseto — imagem fdtavés da montagem dos
diversos paragrafos que vao se sobrepondo.

Adentramos entéo o territdério incompleto do texés entrecortados dialogos entre
Mendonga e Giselda; assim como nos “Trinta Val&riogecortar e colar de imagens que
se sobrepdem para formar uma “totalidade” surresd gos atinge. EnGuerra sem
testemunhasp escritor cita Heine para explicar o efeito de mmndo fragmentado ao
extremo. No mesmo trecho, Osman ainda se servautle pensamento, desta vez de
Fischer: “até o mundo inteiro vir a se assemelhannma conglomerado cadtico de
fragmentos humanos e materiais, maos e alavarades e nervos, ramerao cotidiano e
sensacOes fortes. A imaginacdo, bombardeada pomassa heterogénea de detalhes, ja
ndo os conseguia absorver em qualquer forma dédeme™®’. Na idéia de Osman, o
capitalismo favorece este tipo de conclusdo, epsesonagem Mendonca € um exemplo
disto, pois esta incluso nestas “alavancas, rotaswes”.

A estética barroca e a modernidade possuem muitocoemum: ambas sdo palco de

catastrofes. Olgéaria Matos nos coloca a par déasdie Benjamin:

“O Drama Barroco do século XVIII vale também paraxasso
mundo — mundo onde tudo € cenario e ruinas, ‘cemdtrificado
do mundo’, mundo paralisado e sem histéria, murataralizado.
(...) O medo da decomposicdo da lei que submeteundm
encontra seu correlato subjetivo no medo da peaddantidade. E
a angustia diante da falta de unidade, coerénciansisténcia do
eu que equivale a angustia diante da perda defanabes de
dominacdo sobre a proépria realidade empirica eesobmundo
objetivo. (...) Benjamin considera uma continuidadesse

hermetismo entre nossa cultura e a do século XS6mos nés

180 KOHN, Ana Luisa KaminskiO bicho-palavra produzindo fissuras: O Sopro na Argila. Org. Hugo
Almeida. Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2004. P. 52.
81| INS, OsmanGuerra sem testemunha&&o Paulo: Martins. P. 257.
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espectadores de um cenario barroco, mas especadeeguros,
subsumidos ao movimento das mercadorias, quer, diagrabalho
vivo coagulado em um produto, convertido em tradatiorto, e ao
mercado mundial, em um mundo sem ponto de refer@&stavel e
permanente. O sucessor do ‘palco barroco’ — conceedrio de
coisas mortas — é, para Benjamin, o poeta-alegoeisa cidade
surrealista. (...) A cidade surrealista, como leg@éarroco, € um
lugar dialeticamente dilacerado, transformado epa@s interno

do sentimentd®

Osman em suas narrativas também nos mostra esse gmlruinas, a perda da
identidade, a auséncia, um cenario surreal e blarcescritura osmaniana busca uma
passagem do caos ao cosmo, € n0sS mostra 0os essorapares de reconstruir o que se
perdeu. Ele busca pontes perdidas entre o mungaldara com o mundo da experiéncia e
construir algo que se possa utilizar para o diakgoe um mundo objetivo e outro que va
dos homens as coisas.

“Poucos escritores cultivaram a ordem com o desgel®@sman,
gue chegou, na sua paixdo pelo romance, a defiodlmo a
passagem do caos para 0 cosmo, da desordem padlama. dNo
entanto, ele sabia distinguir dois tipos de ordanordem social,
criada, imposta e venerada pelas elites, tinhaumleritico arguto
e feroz: ‘O modo exasperado e ostensivo como as@oevenera a
Ordem, faz-me supor que disfarca uma filiacdo ansCa outra
ordem, o cosmo, ele a perseguiu com denodo, certgué o
destino do homem e sua passagem pela terra essanemmdinados
a valores que existiam fora e acima dele. A liteeatfoi seu

instrumento de trabalho para chegar a esse firmailf*®

Extremos que se tocam: barroco e modernidade,eca0smos, ruinas e a busca pela
construcdo de pontes que liguem os seres e o mamdedor, nos transportam para o
eterno retorno do mesmo, mas modificado, com dtitagrafico, mas de uma foto que se

deteriora com o passar do tempo, também ela em@iiendo apenas o modelo, mas a

182 MATOS, OlgariaDesejo de evidéncia, desejo de vidéncia: Waltejabein. In: O Desejo. Org. Adauto
Novaes. Sao Paulo: Cia das Letras, 1990. P. 292-293

183 OLIVEIRA, Lauro.Osman Lins: do caos ao cosnti. Vitral ao Sol. Recife: Editora universtaria P,
2004. p. 204-205.
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copia também sentindo a passagem do tempo, podsamdee-produzida, infinitamente,
produzida a partir de seu negativo, revelada.
No estudo “O tempo na arte, a arte no tempo (urhadede Marinheiro de Primeira
viagem)™®* | Sandra Nitrini nos mostra essa correlacdo dpdesrarte na obrslarinheiro
de Primeira viagenmrelato de Osman da sua viagem a Europa. Nesda ©sman trabalha
com impressdes de viagem juntamente com as obragi@gue vé nos trajetos que faz.
Nitrini nos mostra a viagem sem volta que Osmand#aavés dessa sua ida a Europa, na
sua literatura, que amadureceu, percorreu camidifieentes e inusitados, em busca de
uma escrita livre da alienacdo. Ao contrario dee@rLins faz o papel de anti-orfeu como
nos mostra Nitrini:
“(...)no aeroporto de Lisboa revela-se o anti-Orfguando uma
voz de mulher o chamou. Ao se virar e se defrooten ela e
perguntar a si mesmo se era Euridice, eis suastespo
‘“N&o. Vocé bem sabe que Euridice morreu ha muitopb. A
viagem acabou. A infancia acabou. Euridice est&an&u sou o

tempo futuro, a vida por viver*®®

Lins relembra a antiga amiga de infancia, Euridicas ao contrario de Orfeu, ndo
voltard para busca-la ou ressuscita-la, seguirdremte, no caminho da “recusa a uma
literatura de emocdes estereotipadas e a buscavds formas que se coadunassem com o
mundo e o tempo em que vivia e com seus anseis®aiecomo artesdo da palavfa”
Sua obra demonstra que a viagem o transportou ymaealiteratura consciente de seu
tempo e de sua realidade, critico e questionadoretegdo a arte e, se ao contrario de
Orfeu, néo retornou para buscar Euridice, ndodoinpedo de encarar sua criacao e perdé-
la para sempre, mas porque teve coragem de ermcarasente e criar uma literatura que
nao prevé o futuro, mas que nos faz acordar deommmosinduzido pelo capitalismo, capaz
de disparar a luz que revela comecos que jazem nas sombras.

O presente é que revela o passado, salva das aisas total desaparicdo. Jorge

Luis Borges nos lembra que:

“As coisas duplicam-se em TIon; propendem simulbarente a

apagar-se e a perder as particularidades, quaondessg@iecidas. E

18 NITRINI, Sandra. InO sopro na ArgilaOrg. Hugo Almeida. S&o Paulo: Nankin editorial, 200. 35-
45,
8 1dem, p. 45.
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classico o exemplo do umbral que perdurou enquamtsitava um
mendigo e que se perdeu de vista com sua morteeZes alguns

passaros, um cavalo, salvaram as ruinas de uraatnd 87

Osman era leitor, como ndo poderia deixar de selitetatura borgeana, e ndo nos
deixa esquecer o passado que constréi 0 presente, personagens vivem dentro das
paginas de seus livros, e suas imagens nos renast@quilibrio existente entre a ordem e

a desordem, entre os escombros e o que vive neles:

“ Numerosos insetos, aves, peixes, plantas e gpedes, ha cinco
mil anos, povoaram o Nilo e suas margens. A escpita 0s
recolheu e os transmudou, prendendo-os em exigdinméss,
contrarios a sua indole mutavel, ndo pretendia\gqassem, ou
nadassem, ou cantassem, ou dessem flores na pedos papiros.
Apenas, despojando-os do que era acessorio, redsizia
luminosas sinteses. Este era seu objetivo. Se cianme 0s
egipcios, o jubilo de escrever, é que haviam enadat— raro
evento — o equilibrio entre a vida e o rigor, ertrdesordem e a

geometria*®

Se a fragmentacdo da modernidade é traco realiscinivel, tem o escritor, como
peca de resisténcia, a urgéncia de praticar afwachdr, buscando no caos , o cosmo, e se:
“Os tempos sdo maus? Mais um motivo para fincarpggsabrirmos caminho rumo ao
mundo e aos nossos semelhantd$'Se o mundo esta partido, a funcdo primordial do
escritor moderno é tecer com palavras o tapeteigeeoisas e homens, o “dialogo com as
coisas™® como prefere Osman. E ele, conhecendo a desagredagnundo em que vive,
nao foge a ela, antes a enfrenta em diadlogo abrepadiando os produtos “artisticos ou
industriais que nos sufocam, com a sua repulsar@@mento, parecem estranhamente
palidos e ja distantes de n&%’ defendendo uma estética voltada ao ornamentoneo c
alquimista, acredita na obra literaria como fornea “ttansmutacdo”, mesmo que seja

minima, do mundo em que vive. Esforca-se para gus $extos, levem ao leitor um

18 1dem, p. 45.

18" BORGES, Jorge Luigsicces.Trad. Carlos Nejar. Sdo Paulo: Abril Cultural, 298. 32.
18| INS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. Citacdo daamapa.

891 INS, OsmanGuerra sem testemunh&&o Paulo: Martins. P. 262.

10 1dem, p. 262.

%1 1dem, p. 267.
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“estado de vigilia”, sabendo que talvez ndo moddigs “impérios da Terra”, mas fara sua
funcao: “contemplar, desafiar, opinar, inventadagar, negar, inquietdr” E seus textos
conseguem nos transportar para este estado die Migiscando no cotidiano os passos do

enigma.

192|1dem, p. 267.
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6. Imagens duplicadas: Mendonca(s), Valériogdpres deMatrix*®

“Com o cinema surge realmente uma nova regido desci@ncia”’ (Walter Benjamin)

MACHINE DES IDEES
ACTUELLES
DANS L'AMOUR

4 Wachine des idées actuelles dans I'amquir918 - Francis Picabia.

Walter Benjamin, entre muitas outras coisas, emanida da modernidade também
percebeu o impacto das novas tecnologias indwsti@miser humano. O filméatrix
coincidentemente, apresenta caracteristicas quapsmximam da discussdo sobre a
reprodutibilidade trazida por Benjamin em seu enéamoso “A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”. Além disso, esta diséas que ja se apresenta na reproducéo
de Mendoncas em “Noivado” e de Valérios em “Ostdrivalérios”, terd uma sequéncia
filmica interessante na trilogMatrix (Matrix, Matrix Reloaded e Matrix Revolutign®or
mais que se possa questionar o valor e a qualided®latrix, por ser uma obra
cinematografica voltada para uma cultura de maatanente comercial, mesmo assim
remete-nos a questdes pertinentes ao nosso esialle. ainda lembrar que a teoria de
Benjamin “ é Unica em sua abordagem da sociedadenmma, levando a cultura de massa a
sério, ndo meramente como uma fonte da fantasnaadormundo social, mas como uma
fonte da energia coletiva capaz de super&#iaA respeito do cinema, a ligacdo entre

homem e camera, nos mostra:

193 Trilogia que incluiMatrix(1999) o primeiro filme;Matrix Reloaded; e Matrix RevolutionBiretores:
Andy Wachowski e Larry Wachowski. Produtor Joel/&il

19 BUCK-MORSS, SusarA dialética do OlharTrad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte:Ed. UFMG;
Chapecé: Argos, 2002. p. 302.
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“E desse modo que a reproducdo tecnoldgica develve
humanidade aquela capacidade para a experiéncia groglucéo
tecnolégica ameaca tirar. Se a industrializacdgaama crise na
percepgdo pela aceleracdo do tempo e pela fragpéentdo
espaco, o filme mostra uma cura potencial ao desace® tempo,

e através da montagem, constréi ‘realidades stagtcomo novas
ordens espago-temporais, segundo as quais as lisiage
fragmentadas’ se juntam ‘de acordo com uma novaTanto a
linha de montagem da producdo como a multiddo haman
bombardearam os sentidos com imagens desconexstinmailes
cujos efeitos eram choques. Em um estado de coastmtracdo, a
consciéncia coletiva age como uamortecedor de choques,
registrando as impressfes de sentidos sem real@egmeeimenta-
los: os choques séo ‘interceptados, esquivados quelsciéncia’,
para evitar um efeito traumatico. O filme proponeia audiéncia
uma capacidade para estudar a existéncia moddlectivmamente,

desde ‘ a posicdo de um peritd®

E desta posi¢do que analisamos Matrix e suas seigaéobservando os pontos de
contato com a nossa realidade moderna, bem comseso@lhanca com outras obras do
passado, referéncias e citacdes que aparecenlaggairsendo elas de consumo ou nao,
continuam apresentando importancia em nossa leitura

Em Matrix Reloade®, Thomas “Neo” Anderson (Keanu Reeves) é o “esdolhi
para salvar os humanos do poder das maquinas. Wageietre homem e tecnologia é a
linha principal entre os trés filmes. O Oraculomr® personagem que ndo € humano, faz
parte do “sistema”, um programa que funciona ema fmatte (ja que o filme se passa entre
um mundo virtual e uma realidade programada), e ppe®€ que Neo é o grande
“salvador”. Muitos ndo acreditam que ele poderébac@om o conflito entre homem e
maquina, mas Morpheus (Laurence Fishburne) (altssibém ao Deus do Sonho) confia
plenamente nas previsfes do Oraculo e mobilizanalgara lutar contra a soberania das
maquinas.

Como Mendonga, o sentinela (personagem que ficegopto mundo dos humanos e

que por isso tenta acabar com eles) se reprodom am programa-virus que contamina e

19 1dem, p. 320.
1% segundo filme da trilogia, foi lancado em 2002ppenesmos diretores e produtorMatrix ja citado
anteriormente.

88



se alastra. “Ele € apenas humano”, fala de SmitilggHWeaving), um dos sentinelas

principais, em relagdo a Neo, ou ainda: “H&4 mugios’, pode nos mostrar a idéia tanto da
reproducdo como da “superioridade” tecnolégica mdst no filme. Na obra de Osman,

Mendonca esta integrado ao meio em que trabalhal deaneira que se transformou em
um homem-maquina, uma copia de si mesmo. Smittaegipoucos tomando conta de
outros “seres”, e em muitas cenas do filme vemegegroduzido, como uma multidao,

um exeército de sentinelas, todos com mesmo rosesmas roupas, COmo vemos em
alguns quadros de Magritte ou mesmo nos trintaiealée Vieira.

A imagem tecnologica possui 0s problemas como bebserva César Guimaraes:

“Multiplicada exaustivamente pelaera da produtibilidade
informacional do visivela imagem tornou-se onipresente em um
mundo tomado por telas de toda ordem: do microctexoves aos
outdoors do cenério urbano, da televisdo posket games
Entretanto, quanto mais ela se propaga — copidmlzada, editada
— mais rapidamente perde o0s antigos atributos Hee eram
conferidos pelas artes da imagem — da pinturarena, passando
pela fotografia. Depois de terem perdido a trarnd@&ecia (pois s6
remetem a si mesmas), destituidas do poder deafgmul(ja que
apenas reproduzem o real) e tendo perdido seuloisensivel
com o mundo (produzidas sinteticamente pelas tasnide
simulacdo), as imagens encontraram uma nova sdarewo
universo da infografia — em particular nas redesaticas - , mas
com a condi¢cdo de permanecerem a deriva: sem Raig ou

Verdade.’

E a realidade virtual de Matrix nos mostra a copnak@ser humano diretamente com
a maquina, num mundo criado especialmente pardceeectado”, onde o homem se
introduz através de redes, cddigos e programasapnemnte estabelecidos. Assim como
Neo se conecta com o mundo virtual através dosscghe prendem seu corpo, nés ao
assistirmos um filme estamos de qualquer formaatades a maquina de fazer imagens

que nos conduz para fora da realidade do cinemanulodo que nos cerca naquele

19" GUIMARAES, César. “O novo regime do visivel e amgens digitais”. INEstacdo Imagem — desafios.
VAZ, Paulo Bernardo; CASA NOVA, Vera.(orgs.). Bétorizonte: Ed. UFMG, 2002. ps. 147-161.
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instante. Estamos cada vez mais ligados as maquimiaputadores, televisdes, celulares,
enfim: todas as tecnologias que nos conectam coestante do mundo, e quando falham,
nos isolam de um cotidiano ja programado.

Diego Marconi destaca em seu artif@uatro pontos desenvolvidos &fatrix:

“1) il tema dell’autonomia e dell’artificiale (e odi del confine tra
artificiale e naturale;

2) il tema del rapporto tra mente e corpo — alldeta, come
vedremo: non solo tra mente e cervello, ma propada mente e
I'intero corpo;

3) il tema della distinzione tra realta (o “vitar&® e sogno, o
meglio, il tema della domanda “non potrebbe esgat®d un

sogno?”; infine,

4) strettamente connesso al precedente, il temdéilubébne

perfetta, o, come si usa dire oggio, della reditaale”

Dentre estas questdes, os dois pontos que destmcsno a auto-suficiéncia do
artificial (mito da autogénese que comentamos feamo trabalho, em relagdo ao homem
moderno, transposto aqui como uma suficiéncia dguma em relacdo a si mesma) e o
mundo virtual apoderando-se da realidade. A aufici8ncia mecéanica é traduzida néo so

pela maquina com plenos poderes, mas também traresido o homem:

“Matrix h& una bella invenzione poetica per ristabilirepiano
I'angoscia per la possibile ribellione delle macghiimmagina che
le macchine, superintelligenti e autonome, si sia@®e anche
autosufficienti, sfruttando [I'energia che ricavanalevando
bambini umani. L'angoscia si raddoppia grazie ml#érsione della
relazione strumentale: non solo l'artefatto ribee diventato
autosufficiente, ma lo e diventato transformandagimini in suoi
strumenti: sono gli uomini, ora, ad essere artefaktlle
machine.(...)si puo pensare che la ‘produzionedatnbini sfrutti
tecniche di fecondazione e gestazione artifici@esuscitando
guesto pensiero il film sfrutta un’altra delle asge attualmente in

circolazione, quella legata alle biotecnologie,omsna, abbiamo

19 MARCONI, Diego.Che cos’é la realta. Disponivel no sitevw.ilgiardinodeipensieri
com/storialfil/matrix-1.htm
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qui una meditazione non banale sul confine traficdie e

naturale®®®

Quanto a essa realidade artificial de maquinasndgerdnomens, podemos ver em
Mendonca gerando a si proprio, ser-artefato cripdlo ambiente burocratico em que
passou praticamente toda a sua vida. Esse mundentiencas, requisicdes, gera, através
do “ndo-pensar”, um espacgo semelhante ao virtuakaddade simulada pela maquina,
como em Matrix, nos mostra que o0 espago tem durtigio no mundo virtual:

“Com efeito, no dominio das artes da cibercultanpassibilidade
(aquilo que é da ordem do pathés) opGe-isgeaatividadeentre os
meios tecnolbgicos e o sujeito, em vez de estapmsenca do
fenbmeno, a imersdo na telepresenca por meio d&ipagao
ativa do corpo. O espaco, aqui — afirma Philippedu- ja ndo é
mais a condi¢cdo de percepg¢do dos fendbmenos nenmdic&o
subjetiva de nossa sensibilidade, ele também tesaowma
imagem que devemos modelizar, um espaco de sirtsee,
sintetizado (obtido artificialmente) através dajoogdo de dois
estimulos sensoriais: uma viséo estereoscopida(tbtizda através
dedatasuite, datagloveg capacetes de visualizagdo em 3D) e uma
correlagao proprioperceptiva entre 0s movimentas réo corpo e
as modificagbes aparentes do espacgo virtual. Espariéncia
estética, obtida através de um ambiente de sinmulgg@move
uma hibridacdo intimaentre o corpo do sujeito interagente e o

espaco virtual no qual ele permanece imef%o”.

Essa hibridacao fornece a experiéncia de formashveo nivel das percepcoes:

“A composi¢do da obra virtual escalona o acessaperé&ncia
estética em trés niveis ou dimensdes: 0 acessisigel atraves da
percepcdo e da sensacdo; a relacdo com os sigdosinio do

legivel e finalmente, a participacdo de uma razdo contdivg,

1% Ainda no mesmo artigo.
0 GUIMARAES, César. “O novo regime do visivel e amgens digitais”. InEstacéo Imagem — desafios.
VAZ, Paulo Bernardo; CASA NOVA, Vera.(orgs.). Bétorizonte: Ed. UFMG, 2002. ps. 156-157.
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voltada propriamente para o dominio idtelegivel Encontramos
aqui a pequena férmula do virtual tal como aprestnpor Queau:
‘perceber fisicamente um modelo teérico e compreend

formalmente as sensacdes fisics"".

S50 Uk ';?31 E R

\!

15 Cenafilme Matrix Revolutions

No filme Matrix, o criador da Matrix, o grande arquiteto (dande-nma idéia de um
ser superior que criou tudo, como deus) explicaa ¢ie a vida seria um total das somas
assimétricas, e que o ser humano ndo pode obedag®a equacdo matematica, o que
seria uma “anomalia do programa”. O ser humano,tgroa possibilidade da escaiffa
possui imperfeicdes, e a falha essencial serentnsento (Neo se apaixona por Trinity —
Carrie-Anne Moss), a emocao, que leva a um cordlitoe razao e sentimento. O criador,
0 arquiteto de Matrix seria a parte logica, a Raeaguanto o Oraculo, a porcao Intuitiva,;
e Neo, o0 humano que tenta acabar com o conflito.

Lins talvez nos coloque os dois noivos como facendedas contrarias: Mendonca,
o homem-maquina, a parte do sistema; Giselda, bréema, a memoaria, parte organica,
intuitiva e viva do texto. Os desvios do texto, m@os insetos, invadindo a narrativa dos
subterraneos da péagina, o negativo revela-se am®®0‘E aquilo que ndo se compreende
0 que faz sentido. (...) Benjamin sugere que an@&ios do desconhecido do sentido, em
vez de nos reenviar a ‘licbes antigas’, ‘preparas-como fazem os precursores’. Assim,

Benjamin inverte o passado em futuro, abrindo agosia a profecia, o futuro-

21 dem, p. 157.
22«Tydo comecga com uma escolh@exto citado enMatrix.
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presentificado do sentid®®. O presente¢ revelado através do passado, os detalhes
possuem cédigos que podem ser decifrados, o amidiamo enigma a ser questionado.
Numa citacdo de “Madame Ariane, segundo patio aexdq”, questionamos as profecias,
o futuro que se antecipa, seja atraves do prajatdas videntes, como em Matrix, atraves

do Oraculo em contraponto ao que pode ser visia €d dia, no dia-a-dia de cada um:

“Quem pergunta pelo futuro a videntes abre mao,sadyar, de um
conhecimento interior que esta por vir, que € ngiktes mais
preciso do que tudo o que Ihe é dado ouvir. Guizis a preguica
do que a curiosidade e nada lhe é dado ouvir l[ada & menos
semelhante ao devotado embotamento com que elenpi@so
desvendamento de seu destino que o golpe de mi@msEragil
com que o corajoso pde o futuro. Pois a presengesjpieito € seu
extrato; observar com exatiddo o que se cumpreagia segundo €
mais decisivo que saber de antemdo o mais dist&gos
precursores, pressentimentos, sinais atravessam agate n0Sso
organismo como batidas de ondas. Interpretd-ldgadios, eis a
questdo. Mas ambos sao inconcilidveis. Covardiaregua
aconselham o primeiro, sobriedade e liberdade . oBbis, antes
gue tal profecia ou aviso se tenha tornado algdatedhalavra ou
imagem, sua melhor for¢a ja esta morta (...). $ead®s de fazé-

lo, entdo e s6 entdo, (a profecia) se dedifta”

Os segundos decifrados a cada instante se torn@rnmmertantes do que a visao do
futuro, do que esta por vir, pois estar atentoressciente do que se passa no instante-agora,
nos atira para fora da alienacdo moderna, adqoirbadater de experiéncia e ndo apenas
de repetir formulas ja experimentadas e tantassvez@adas.

A principal questdo que nos interessaMairix € a relacdo entre Smith, o sentinela,
e Neo, o Escolhido. ErMatrix Revolution§” existe o conflito final entre os dois, e
acabamos por descobrir que Smith nada mais é do tuegativo” de Neo, 0 seu oposto,

a equacdo tentando se equilibrar. Na luta travadiee esles, Neo ndo sabe qual é o

“verdadeiro” Smith, e para acabar com ele precescabrir. O que ocorre entdo, € que

23 MATOS, OlgéariaDesejo de Evidéncia, desejo de vidéncia: Waltefdein. In: O Desejo Sdo Paulo:
Cia das Letras, 1990. p. 296.

MATOS, Olgéria.Desejo de Evidéncia, desejo de vidéncia: Waltejaeim. In: O DesejoS&o Paulo:
Cia das Letras, 1990. p. 301-302.
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Neo, sem seus olhos (s&o arrancados numa dasdefitee), apenas com sua intuigéo,
deixando de lado as imagens ao seu redor, “ens&rafidquina, numa fusao entre homem e
maquina, talvez numa alusédo a passagem do homentegeblogia, e com isto consegue
destruir as cépias de Smith, o que finaliza o ¢cwnéintre maquinas e homens, libertando
Zion?%®

Este € um resumo simplista do filme, mas o queimesessa é esta passagem que
ocorre: ndo mais o conflito entre tecnologia elsanano, mas a interacdo entre ambas, a
passagem. A modernidade busca esta passagem, Aarasutumbir. Na visédo

Benjaminiana devemos buscar uma nova concepcawasté

“Benjamin se referia ndo s6 a tecnologia industrizas a todo
mundo material (incluidos os seres humanos) tremsfdo por
essa tecnologia. Houve, pois duas épocas de natukearimeira
evoluia devagar durante milhdes de anos; a Segundenssa,
comeca com a Revolucéo Industrial e muda sua fec@mente.
Essa nova natureza, de poderes ainda desconhquidiesaparecer
como agourenta e terrivel para as primeiras gesagdeque ainda
precisam aprender a dominar, ndo a natureza emesshay mas a
relacdo humana com ela. Tal maestria exige redegptie ao poder
expressivo da matéria, o que vem a ser uma haddidamética e
nao instrumental; e esta é a tarefa intelectuatralenla era

moderna@®’.

Benjamin acreditava que as tecnologias podiam setondestrutivas se 0s seres
humanos néo conseguissem utilizar essas técnicas uma passagem, e pedindo uma
tarefa nova a arte, a sabtdesfazer a alienacdo do aparato sensorial do cagt@urar o
poder instintual dos sentidos corporais humanos remme da auto-preservacéo da
humanidade, e isto, ndo através do rechaco as mesaslogias, mas pela passagem por
elas”.?®® Lins, em seus Casos Especidl¥apresenta-nos trés textos que foram feitos para

a tv Globo: “A llha no Espaco”, “Quem era Shirleeriple?”, e “Marcha Funebre”

295 Jltimo filme da trilogia, lancado no ano de 208€is meses apds Matrix Reloaded.

2% Cidade que vive sob a ameaga constante das maquina

27 BUCK-MORSS, SusarA Dialética do Olhar Trad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Ed daM(F:
Chapecé: Argos, 2002. p. 101

%8 Citado no estudo de Susan Buck-MoEsstética e Anestética: o “ensaio sobre a obra de’ade Walter
Benjamin reconsideraddn: Revista Travessia, n. 33 (UFSC), 1996.

29| INS, OsmanCasos Especiais de Osman LiB§io Paulo: Summus, 1978.
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Destas trés, observamos “A llha no espaco”, qudifagida por Cassiano Gabus Mendes,
com Cecil Thiré no papel principal. A versdo esctiiz o capitulo XIl, que na visdo do
escritor ndo se faria necessaria, pois “ a histarimeu ver, esgota-se no capitulo XlI,
beneficiando-se, exatamente, do que fica na sondbrgue ndo se esclarece. Afinal, um
mistério revelado é coisa morta e, por isto, ediepré,(..) eliminar o capitulo finaf*’ e
como o roteiro embasou-se no capitulo Xll, estdb@egor ser publicado também. Mas
vamos aos fatos desta narrativa: Claudio Arantesinkla € morador do edificio
Capibaribe, em Recife. Depois de muitos desapaegitos subitos e misteriosas mortes
em tal condominio, todos os moradores que restéweam embora, e apenas ele ficou
habitando o edificio. A trama vai num crescenteniiério, e Arantes cria um plano para
fugir sem deixar pistas, para comecar nova vide, $&u tédio era constante. Seu plano se
concretiza, ele consegue fugir da cidade, comeanaa wida, e ao final descobrimos que o
edificio Capibaribe acaba por ser adquirido poriunmco proprietario que compra os dois
blocos pela metade do preco, e que este era ons#sm pelos crimes. No ultimo

paragrafo, apos a troca de segredos, de Arante® qoaprietario, a cena final:

“- Se 0 senhor gosta assim de dinheiro, possoléaamda mais
rico — disse Arantes. N&o estou em condi¢cdes déomxpo
processo que inventei de fotografar a cores. Posl@megar a um
acordo. Sabe, meus documentos sao falsos e tenhweatena
obscuridade.

Rindo do passado, subiram a rua tortuosa e desamtsol do
entardecer. Arantes acomodou numa cadeira de bracos
responsavel por sua libertacdo, mas também poa @mgustia
inatil, preparou a maquina, pediu ao rico assasgu® sorrisse e
apertou um botdo. O disparo fez tremerem as janelgaixilhos,
a cabeca do homem tombou ensanglientada. Arantesunooitro
dispositivo: a cadeira foi descendo com o0 mortdyitsypouco
depois, ja sem ele. No atelié, afora um pouco deafa, que o
fotografo afastou com as maos, era como se nadaesse

acontecido®!*

2% |1dem, p. 6
21 dem, p. 34.
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Novamente a fotografia € colocada como arma. VatemaFilosofia da Caixa
Pretg'?de Vilém Flusser:

“No gesto fotogréafico, uma decisdo ultima é tomaapertar o
gatilho (assim como o presidente americano finaleeperta o
botdo vermelho). De fato, o gesto do fotégrafo énase

catastrofico que o do presidente. Mas é decisivo.”

Desta forma, o fotografo transita entre dois extre&na duvida e a decisao, “saltos de
pontos de vista para pontos de VviSta’E também é gesto técnico escolhido:

“A manipulacdo do aparelho é gesto técnico, ist@esto que
articula conceitos. (...) Toda intencao estéticalitipa ou
epistemoldégica deve, necessariamente, passar pa&lo da
conceituagao, antes de resultar em imagem. (.tggFaias sé&o

imagens de conceitos, s&o conceitos transcodificanocenas™.

Esta € uma histéria para atingir um publico telgeismas mesmo neste meio, Lins
guestiona o poder do dinheiro que tudo compra e tale, e brinca com a técnica
fotografica ou suas inovacgdes (cinema, televisdmeoo disparo da maquina é mortal.
Com esta metafora, relacionamos algumas coisasstante que morre ho momento do
disparo fotogréafico, o ato mortal e irreversivelfdeografia no instante que capta aquilo
gue ali esteve, mas nao estad mais; e até mesmtradispositivo, a cadeira que desce e
leva consigo o corpo, deixando apenas vestigidsirdaca e nada mais, como o passado
que vai sem deixar suas marcas. A passagem queeegituada para que a tecnologia e
o homem nao se destruam mutuamente € buscadateestémagem, pois o disparo,
assim como brinca com o que foi e ndo volta, é éamb gesto mortal de uma tecnologia
gue pode ser destrutiva se ndo efetuarmos as passag pontes para atravessa-las.

Valério Vieira talvez tenha conseguido efetuar pstssagem, buscando na fotografia
um meio de questionar a propria técnica que wiidizdleste “si mesmo” reproduzido e o
outro diferencial- fotdgrafo reproduzido ou nareg@eproduzidas, no caso de Osman— a

22 F|LUSSER, VilémPFilosofia da Caixa Preta — ensaios para uma futfil@sofia da fotografiaTrad. Do
Autor. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2002.

23 |1dem, p. 34.

24 |dem, p. 35.

25| dem, p. 32.
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questdo da copia e do simulaér8, como em Matrix, ndo se sabe qual é a cépia e o
verdadeiro. Na obra de Valério podemos também busua inter-relagdo com os trinta
denarios, com os quais Judas traiu Jesus. “Os tMatérios” podem ter o sentido dos
falsos valores, a falsa moeda baudelairiana. Bssst@p da reproducédo, da falsa moeda,
leva-nos outra vez a Magritte, na obra “O princigioprazer”(Retrato de Edward James —
1937). Neste quadro Magritte brinca com a fotogrgfie Man Ray tirou de seu amigo, E.

James, a cabeca dele é substituida pelo claramatadfia:

“Uma simples exploséo de luz, um violento clar&drelo tomou o
lugar do rosto, da alma revelada. Magritte subsatusimples
verdade da sua arte pelos efeitos da representagoducdo e
repeticdo tipica desta técnica. Esta a demonstiiognstantaneo
fotografico, em vez de reconhecer a realidadeesgmta, de facto,
uma operacao mecanica e uma manipulagéo que tnaasfoa luz
e a sombra numa ilusdo enganadora. Dirige um dialtp com a
cabeca de Edward James (...) mas com a arte dardbto O
préprio Magritte era um fotografo de primeira. Eatdesvendar o
mistério da reproducao fotogréfica, dando-lhe umtarpretacdo
irbnica ao colocar a pedra do outro lado e ao tracposi¢cdo da
mao esquerda e direita, mudando-as a0 mesmo tenyko m

lentamente®’

Essa visdo de espelho, onde tudo se inverte daafsutil, da uma viséo ilusionista e
nos lembra os romances policiais, onde descobramegstigios, diferencas e semelhancas
gue nos levam a verdadeira imagem. Magritte brawra a prépria técnica da fotografia,
nos lembrando que ela reproduz uma realidade, podewerté-la, distorcé-la, deixando
apenas as marcas, como as de um crime, para sareladas.

Da mesma forma, Valério Vieira intervém de formdida, dialogando com a arte
fotografica, com a realidade, reproduzindo-se nelsta. Existe um ponto de contato entre
a obra de Valério, de Magritte e o filnMatrix: a reproducdo em série, tdo presente na

modernidade. Mendong¢a, como Neo, € o resultada@e escolhas. Na cena do filme em

“* EmA Légica do sentidd)eleuze demonstra a distingdo entre simulacr@cquestdo pertinente a
narrativa “Noivado” e a fotomontagem de Valério ixde“A copia € uma imagem dotada de semelhanca, o
simulacro, uma imagem sem semelhanca”. DELEUZHe§ll6gica do Sentidolrad. Luiz Roberto Salinas
Fortes. Sdo Paulo: Perspectiva, 2000.

2I"PAQUET, MarcelRené Magritte — o pensamento tornado visiVedd. Lucilia Filipe. Lisboa: Taschen,
26. P. 82.
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gue Neo encontra o criador da Matrix, se vé reprioiduem diversas telas, com diferentes
atitudes. Todas, com excec¢éo de uma, a que most@rento-instante em que a cena se
passa, sdo potencialidades mdultiplas do que elerjoter sido, de que forma agir, 0

caminho escolhido. Mendonca em suas diferenteegjgubderia ter se transformado em
muitos outros, as possibilidades infinitas que o fsemano tem de escolha: mas o
Mendonga que se vé é o burocrata, aquele que sen@lbs aos proprios insetos que
descreve. “Ora, ndo existe nada, a excecao talwemdburocrata, cujas reacdes sejam
mais constantes e fatais que um insétd”.

Quanto a esta questdo dos diversos caminhos ehascdleanne-Marie Gagnebin
comenta em seu artigd “Teologia e messianismo no pensamento de W. Bénjdoma
retomada sem fim, um caminhar sempre reiniciad@ omultiplicidade de percursdé® e
que 0 messias seria aquele que “s6 virA no monmantgue tiver conseguido tornar-se
dispensavel, (...)quando o mundo j& ndo é profamo sagradd”! ou ainda numa citacéo
de Benjamin “O Messias interrompe a Histéria; o 8i@s ndo surge no final de um
desenvolvimento”. Como em Matrix, Neo, o “Escolfiida redencdo vem através da
destruicdo, da dissolucdo do antigo. As variasedate Mendonca “dialogam”, mostram

as escolhas que o foram gerando enquanto o Noigoima que Giselda despreza:

“Novamente no sofa os trés, sentados juntos.(.d¢ @inta e nove
anos leva a mao direita a boca:

- Fui eu talvez que tive a culpa de tudo. De toda astlez.

N&o era tdo tarde para mudar. (...) Entretanta §jné?

Escande o jovem, de cabeca baixa:

- Comecgou a riscar os famosos quadros. As obraartde os

retdngulos quadriculados com oitenta centimetras quarenta.

Trés mil e duzentos quadrados: trés mil e duzeditos (...) Ao

fim de cada expediente, uma cruz seria desenhadansemde um

quadrado (...) Para medir os dias que faltavana ajgosentadoria.

A essa época, ja restava em vocé muito pouco dé. ffim

218 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, p. 161.

2190 artigo referido &eologia e Messianismo no pensamento de W. Benj&stindos Avancados 13 (37),
1999. Palestra proferida em Mildo no ano de 1998.

220 | dem, p. 200.

221 | dem, p. 198.

2221 INS, OsmanNove, NovenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. P. 157.
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Desvenda-se ai, aos poucos, o quanto Mendonc¢a Yairando o homem-maquina
que se apresenta multiplicado, facetado aos olko&idelda. Mendonga acredita lutar
contra a maquina burocratica em que esteve insgridiode parte da sua vida, mas de
qualquer forma, transformou-se num ser sem vidanadou-se e esperou 0 tempo passar
até sua aposentadoria. Durante esse tempo o gque dewivo nele se perdeu. Suas
escolhas geraram o homem-artefato que, mesmo assm@gita agora estar livre de
qualquer amarra, que escolhera seus proprios caminbmpendo com a reparticdo onde
trabalhava e com o noivado de anos que nunca a keWwgar nenhum.

Se a fotografia preserva o que foi destruido, aggile esteve la ndo mais existe
daquela forma, os vestigios, marcas, demarcamma.r@iselda registrou seu passado, seu

rosto em decomposicao:

“Olho meus retratos nas paredes. O tempo réi ediesface das
pessoas. Para gastar minha face, houve o temmedesiem. O
tempo enrugou-me a fronte, ele escavou-me as a#her tempo
arrancou-me os dentes, ele entortou-me a bocanpotegucou

meu perfil, ele gravou-me este ar de quem recualogs juntos

instilaram em minhas ocas profundezas a ferruger‘ncﬂor’223

A reproducédo fotogréfica de Giselda contrasta cosinaultdnea multiplicagdo de
Mendonca na cena. Ela, parada no instante que;ssadppreso no instante agora em suas
diversas idades. Ela relembra o passado, como thumé&le fotos, folheia episddios de
Mendonga e dela propria. Ele ndo lembra, muito mealembra. Suas idades, seus varios
“‘eus” discutem o caminho que foi escolhido, nunmautianeidade, numa explosdo de
Mendonca(s). Valério Vieira também mostra-nos saie freproduzida, em uma Unica
idade, e dentro de uma sociedade patriarcal, paisr®ntagem nao “traveste” nenhum de
seus retratos em um ser feminino (assim como tantdmea com as outras artes, a
musica, 0s quadros na parede, a escultura, repnoftuegm todas, seu rosto fotografado).

Mendonca, ao romper com a reparticdo, sente-se dersna ficticia liberdade, e o
rompimento do noivado também ocorre, mas ndo guEeoma a decisdo (a0 menos nao
de forma direta), e sim, Giselda, a que tem memdigor isso rompe o circulo:
interrompe o estagnado. Nada sabemos de Giselhd@, ser suas lembrancas referentes ao

noivo: ndo ha profundeza, apenas a superficialidexdenomento presente. O tempo é a

22| INS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 155.
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Unica coisa que afunda, que mergulha na supedjmigente das imagens-lembranca da
personagem. A impressao que se tem € que 0s insa@ws Unicos habitantes do
subterraneo da narrativa, e aos poucos invaderpexfiie, como que libertos, fosseis que

revivem e voltam de um passado remoto.
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7.0 texto-tapete estirado na pagina

“Olhando-se o tapete, ndo se vé entre as floredssgros o crocodilo. Este,
dissimulado na profuséo de motivos, mais facilmpotie ser descoberto no reverso, no
lado sempre oculto da trama, onde se cortam osfid&o-se 0s nos”.

(Osman Lins, Avalovara)

Retalhos de imagens. Nesgas de luz. Palavras €osspam branco, em
siléncio. Um tapete construido dos fragmentos:vpat imagens. Osman Lins em
Avalovaratrabalha com afinco em todos os detalhes da blisaessa-nos a imagem
ilusionista que aparece ewwalovara por apresentar paralelamente pontos de
contato com as imagens de “Noivad®o’de Valério Vieira. Ermelinda Ferreira em

Cabecas Compost&é vai destacar a espiral:

“(...) tal como um quadro, procumaostrar mais do quedizer.
Além disso, sua metafora temporal predileta € aaspimbolo do
ornamento, dos arabescos decorativos, dos volbeioecos que
costumam ser condenados na arte como excessivss, fu

supérfluosfemininog®®
A visualidade em Osman Lins também parece

“(...) sugerir, como na imagem distorcida, que ke@me um
sentido naquilo que ndo compreendemos. Ou denyuroATO NO
reflexo que nos devolve uma imagem reconhecive,aquerdade
gue pensamos compreender ndo passa de uma sormidia fia

superficie de um instrumento ilusionita”

224 FERREIRA, ErmelindaCabecas Compostas — a personagem feminina na harrate Osman Lingio
de Janeiro: O Autor, 2000.
225
Idem, p. 14.
2% |dem, p. 14.
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No trecho deAvalovaraem que o jovem observa uma fotografia, podemaseper
0 quanto o texto nos remete ao retrato pefdiddranscrevemos aqui o texto-fotografia:

“Dois meninos de joelhos, sérios, no dia da Primé€iomunhé&o.
Homens de ¢ éu e bengal , lado a lado, uma psteadida e o0 o
har distante, como se a camara 0s surpreendesseestasso
siléncio entre dialogos profundos; mulheres sestadaotovel

apoiado numa esa de és etorcidos; fechandmgaatente um
leq entre as &os; mocas de meias n gras edomghi  claros,
grande ¢ branco nos cabelos, sustendo um dimmo uma frol

entre as paginas e 0s os voltados para mimasetn meio a
pedras e almeiras reais refletidas no teldo adofun ao lado de
cées; fami s reunidas, cada qual olhando nuregadir no centro

do grupo, um casal de criangcas com chapéus de waéstidos de

mar , segurando um ar %*

Ermelinda comenta que o0 que se pode notar aqdordea impactante sdo suas
falhas. O que o escritor pretende com estas “fgllagustamente a imagem de uma
fotografia gasta pelo tempo, “0 estado danificads iktratos”, e o leitor “v&” no texto, a
ruina, a destruicdo através do tempo. Um detalben§o escapa a Ermelinda é a palavra
“flor”, que no lugar de vir explicativamente no texjue esta estaria amassada nas paginas
de um livro, simplesmente na imagem das letras modevisualiza-la: “Frol”. Palavra
amassada, esmagada, a olhos nus. O texto € a imdgeque restou: um passado
procurado. De acordo com Ermelinda, como Orfeulmpsea Euridice na terra dos mortos,
Osman busca o retrato de sua mée. Porém, se a darstante da imagem para sempre
perdida esta presente em muito da sua obra, a liEngaminiana de um passado
incompleto e inacabado a espera de “luz” paralseifrado, nos conduz mais além, ao

conceito de origem:

“O originério ndo se encontra nunca no mundo dtss farutos e

manifestos, e seu ritmo sO se revela a uma vis@tadgque o

22" No estudo de Ermelinda Ferreira, no capifdlRetrato perdidogstéo tragados varios pontos em relacdo
ao retrato perdido, inclusive a clara alusdo aogpifica de Osman Lins em relagdo & mée que ninegoa

a conhecer, e que, portanto, busca num retratadoerBambém existe relacdo na obra de Magritte, que
chegou a conhecer a mée, mas esta suicidou-sandeixnarcas em sua obra.

28| INS, OsmanAvalovara.S&o Paulo: Melhoramentos, 1974.p. 102.
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reconhece, por um lado, como restauragéo e regiodwe por

outro lado, e por isso mesmo, como incompleto eaipado®,

A busca da origem ndo se resume ao fato de enc@niraagem da méae que se
perdeu, mas a origem, a aura em si. A fotografi@trato nos remete ao rosto que guarda
uma origem, a imagem primeira, matriz que ndo ex@br se tratar de cépia, de técnica
reproduzida e reprodutivel. O negativo fotografic@ por si s6 copia de algo que existiu,
mas que se perdeu para todo sempre. O rosto goarelatte-nos a uma aura de acordo
com Benjamin, a um residuo que na superficie delpépegistrado. No paragrafo que
Osman descreve a fotografia percebemos que ndoeéng®a descricdo de uma fotografia,
€ a reproducdo desta foto que vemos aos poucosséezer diante de nossos olhos, o
apagar-se da imagem, as falhas, o passado sedeseaim a imagem que se dissolve nas
letras que somem. A fotografia antiga que ja n&spiomais todos os tracos que foram
reproduzidos na época em que foi tirada, mas ¢tgges gerais sao familiares. A origem,
o instante que se perdeu, perde-se também com poteme destréi essas marcas
impressas. A fotografia que é vestigio do que dvddrafado, ali no texto, é vestigio da
propria fotografia: as marcas, 0os resquicios: dnpige se perdem e se dissolvem no
tempo. E como se a auséncia se multiplicasse,opgige se busca na fotografia guardada,
se busca também nas falhas que o tempo corréipi. geuséncia e busca se ampliam.

A memoaria tem papel crucial nestas questdes. ComOé&bar Guimaraes:

“Por sua prépria natureza, a memdéria caberia datale realizar
um retorno aquilo que, cada vez se distancia enaigis. Porém,
exausta de repetir a repeticdo, sem forcas pamtaup que lhe é
destinado, incapaz de suportar o fracasso fundigleua busca, a
memoria procura fixar-se em alguma cicatriz, corte,
descontinuidade iluséria capaz de demarcar, ainddugazmente,

0 recuo incessante da origem. Diante disso, algi@xsos
inscrevem a memoria em torno de uma origem (tonw@mao
marco inicial do sentido) e suturam os buracossguecimento e

o hiato entre o vivido e o lembrado. Outros, actr@sin, exibem

22 BENJAMIN, Walter.A origem do Drama Barroco alema®rad. Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 68.
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justamente os vazios, a incompletude fundamentatetadria e a

dispers&o do sujeito no tempd”

Salienta-se também ponto: a questdo da meméneadaina:
“(...)Mario Costa, para quem a fotografia € uma rméa de
maquina’, e ndo uma marca. O sujeito retratado niatwgrafia
nao deixa marcas de sua presenca. Ao contrariceub due
comparece nesse tipo de imagem nada mais é daquerhdria
fotoquimica dos sais de prata. (...) ndo sou eucquservo minha
presengca nas marcas que deixo, € a tecnologia quasgimila
como contetdo indiferente de sua memoéria e evocahani

presenca no interior de seu funcionameritd”

E mais adiante:
“Ao considerar a fotografia a primeira configuracde uma
‘memodria de maquina’, Costa afirma que o que elasewa é
‘sempre e apenas a presenca de uma forma’, fatosqtia
comprovado pela atencdo dada pelos fotografosd@sta pose e
da composicdo e pelas diferentes intervencdes noemo da

revelacdo e da impressdo da imagém”

Os debates a respeito da fotografia como sendonuemadria de maquina, registro
de momento ou de forma sdo muitos. O que trazenmsadaqui, € a narrativa osmaniana
servindo-se da linguagem para nos mostrar umarktfiagcorroida pelo tempo. As letras
faltantes: sumico de imagem; espacos em brancogridia apagada. A memoria
registrada se perde, porque também a ela o temgtodideAssim como o ser humano
modifica suas feicbes com o passar do tempo (humandéotografia se transforma e
modifica (deteriora) num tempo-maquina, técnicontdao negativo quanto o positivo
sofrem alteragcdes com o passar do tempo, gerastiwrgiies. Através do tempo, a busca:

da imagem, da origem, da linguagem.

20 GUIMARAES, Césarlmagens da memoria — entre o legivel e o visBelo Horizonte: ed. UFMG,
1997.p. 21.

1 EABRIS, Annateresddentidades virtuais — uma leitura do Retrato Fatifigo. Belo Horizonte: ed.
UFMG, 2004. p. 53.

%32 |dem, p. 53.
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7

Alguns capitulos dévalovarase referem a mulher que é “escrita” no livro cam u
simbolo impronunciavel (“Nascida e Nascida” é afarcom que o capitulo é apresentado,
precedido do simbolo). Esta personagem reforcaéem ida duplicidade presente nos
personagens de Osman. Ela nasce duas vezes, éi@dicagbo, como a de um ser que se
reparte em dois, nos remete de volta ao Mendon{idaleado™

“Das minhas duas idades, eu o contemplo — com asajolhos aberto§*, como
Mendonca dialogando consigo mesmo, em varias idddésda ndo falo. Sem falar,
desagrego as coisas, desmonto-as, separo umasittas, oeorganizo-as em min**
Aqui podemos aludir ainda a alguns trechos da abnwde o autor nos questiona sobre a
prépria linguagem: “Ainda muda, evoco dia e noite@u nome, intuido e buscado durante
tanto tempo. Pronuncio-o em mim, fago-o correr eim,molar em mim®**>. A busca da
identidade, nome da personagem entrelaca algunm@gasli com o0 pensamento

benjaminiano no seu tex@énesise como bem nos explica Jeanne-Marie Gagnebin:

“A importancia do texto d&énesisvem do fato que ele nos faz
recordar a outra funcdo da linguagem humana, funcao
verdadeiramente essencial, andenear que nao se pode explicitar
nem em termos de comunica¢cdo nem em termos deasadaide.
Convém observar que o tema da denominacdo volta
frequentemente na obra de Benjamin, seja indicanddeal —
inacessivel — da linguagem filoséfica Roefacioao livro sobre o
drama barroco, seja evocando o fundamental impulisoético
humano na tentativa materialista de descrever gemwri da
linguagem, ou ainda aludindo ao nome verdadeiroo dad

escondidas a crianca na tradigéo judaréa”

Esta personagem sem nome, simbolicamente reprdaema obra osmaniana
remete-nos ao enigma a ser decifrado, uma imagemegattivo que espera a revelacao.
De novo a auséncia de uma imagem, acrescentada pgjarbusca de um nome, conduz a
busca da origem: imagem e nome ausentes, negatiae a espera de revelagéao.

Se a personagem representada por um simbolo aggiale Osman nos remete a

23| INS, OsmanAvalovara.S&o Paulo: Melhoramentos, 1974.p. 161

234 |1dem, p. 103

25| dem p. 81

2 GAGNEBIN, Jeanne-MarieTeologia e Messianismo no pensamento de WalteaBemjEstudos
Avancados 13 (37), 1999. p. 194-195.
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um discurso sobre a prépria linguagem, sobre aatescrever, também nos leva a leitura,
ao que esta sendo lido: Nascida e Nascida. “Meidmanclinando-se, olha-me no fundo
das pupilas, com atencéo, volta brutalmente medo pea a lampada. Exclama, trémulo:
‘Vocé tem quatro olhos, uns por dentro dos outres).Nao Ihe falarei agora, nunca — dos
meus dois nascimentos, dos meus dois cofpos)ma nasce no momento da criacéo, e a
outra, aos olhos do leitor. O escritor se utiliza espelhamento, da duplicacédo, para
proliferar imagens, e assim a historia se multpkm seus personagens. Muitos sdo 0s
exemplos que podemos buscar na obra osmaniana@a@nstrar essa proliferacdo, e a
cada linha que trama o tapete, vemos 0 verso evarse da imagem:. os duplos, os

negativos.

“Assim como um tecido poroso absorve a umidade,ovaneu
corpo bebendo, permeavel, os desenhos do tapejetden-se, em
minha carne e 0sso0s, angulos brancos, barrasgadraryas, ramos,

gamos rubros, coelho, flores, passaros, folhasdenprecisa®®

Aqui outra vez, a trama e 0 personagem se fundamanustaposi¢cdo: montagem.
Assim como mostramos que Mendonca era feito degpias, alineas, requisicdes, aqui, a
mulher-simbolo € tramada em seu proprio jardimteapio-texto que se desenrola, se
entrelaca, formando novas imagens, num caleidoscdei palavras. A criacdo destes

personagens e muitos outros da obra osmanianaepareomo bem explica Ermelinda

“fugir radicalmente a concepc¢ao da personagem aliia, criada
a imagem e semelhanca da figura humana. (...) Cstagpq@or
estilhacos de materiais diversos — besouros, cidagessoas,
palavras — que se unem em corpos semelhantes a&cossestas
figuras fantasticas, algo monstruosas e grotesessacam-se por

uma inusitada riqueza ornament&l”

Em “Noivado™:

237 INS, OsmanAvalovara.S&o Paulo: Melhoramentos, 19p425
2% |dem. P45
2% FERREIRA, ErmelindaCabecas Compostafecife: Editora do Autor, 2002. 106.
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“Volta o siléncio e os trés me contemplam, decegm ver-me, aflitos com o
estorvo de suas almas de serragem, de colhereaddsbrde facas cegas, comportas e
alcapdes®™’. Serragem: matéria seca, sem vida. Colheres dadradensilios que nao
matam a fome em suas distor¢cdes. Facas cegadp apje ndo alcanca seu fim.
Comportas e alcapdes: fendas que se abrem e estom@@sportam, deslocam para
reconditos secretos.

Esses personagens séo seres-artefatos, e no dstemdenca, um homem-maquina,
feito de roldanas, alcapbes, serragem. Brmlovarg na Ultima parte do texto

encontramos o eu multiplicado, enlacado aos ndsadea do tapete

“(...) canta apaziguador 0 0SSO passaro mais donesso abraco,
novo relampago na sala e ouvimos irado cheio deedérados o
ladrar dos cées e cruzamos um limite e nos intexgam tapete
somos tecidos no tapete eu e eu margens de umlaio c
murmurante povoado de peixes e de vozes nos ergsosaEs NoS e
girassois nds e o passaro benévolo mais e maististlatidos dos
cachorros vem um siléncio novo e luminoso vem aepaada nos
atinge, nada, passeamos, ditosos, enlacados, @ntemimais e
planta do Jardinf*!

ao final da obra, a conclusao do texto, o ultimotpalo texto-tapete, nada mais é do
que uma espiral que segue, inacabada, enlacanas @aintos, outros nds, proliferando os
personagens, o texto, as palavies,nfinitum “Como os personagens de uma tapecaria,
eles estdo de tal forma integrados na tessitued tiat obra que ndo podem de forma
alguma ser destacados défa”

Nesta torre de Babel construida, uma das narratig®ove, novenantitulada “O
passaro transparente”, 0 escritor ironicamente reescum casal unido pelo poder e
dinheiro:

“No centro da toalha bordada, guarnecida com priaigleses e
talheres cintilantes, no topo do enorme bolo ctede, que lembra
vagamente um templo babilébnico, dois pequenos losnec

representando o noivo e a noiva, sustentam o apragée esta

240 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 153.

41| INS, OsmanAvalovara.S&o Paulo: Melhoramentos, 1974, p. 412-413

242 BENJAMIN, OsmanA origem do drama barroco aleméabrad. Sergio Paulo Rouanet. S&o Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 128.
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escrita com polvilho de prata, em ma caligrafia,palavra
AMORH243

Se antes dois amantes se estiravam no tapetedarian Jardim entrelacado de
corpos, bichos, flores, em “O passaro transpargmteioivo € a noiva sustentam um

coragdo com a inscricdo de uma palavra sem sigddigpara ambos. Mais adiante no
texto:

“E 0 ouro, sdo os bens de raiz 0o que para nds aexiete de
sagrado. Se ndo nos une 0 amor — daqui ausemtemo, poderia
ser eterno? E néo perca seu tempo em busca delcsmBara nos
, S0 um é vélido, esses bonecos ocos, ostentarapalavra grave

(a palavra, a palavra!) num coracéo de papel”

Vazia de seu significado, apenas jaz a palavra doom@cos ocos em coragao de
papel, alegorizam uma escrita sem sentido. SeNmivddo”, 0os noivos conduzem uma
relacdo por anos a fio, sem chegar ao casamemtosagkicionar o que 0s une, em “O
passaro transparente”, o casal € unido pelo pademdamor que ficou no passado. Ambas
as narrativas esbocam a linhagem patriarcal, avearsa@ como instituicdo que néo vigora.
Em “O passaro transparente” ele escrevia poesias, anabou por assumir 0s bens da
familia, o peso do ouro que o pai carregava; a enylor quem foi apaixonado “voou”,

correu atras de seus sonhos e pinta quadros:

“Ela rebuscava meus versos, alegrava-se com alesjitava em
mim. E nao fui eu quem, afinal, quebrou a cascscal®indo um
modo criador e livre de existir. Ela amestrou assnda sua
juventude, fez com que lhe pertencessem. Quantora nestas,
cautelosas, quase sempre fechadas, ndo sei que $altiorioso
processo as engendrou - em que armario do tempogue

espessa noite de interrogacdes perdi as mirffas?”

243 INS, OsmanNove, novenaP. 17
244 |dem, p. 18
245 |dem, p. 18-19
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Também Mendonca ndo tem consciéncia que se tramsfionum homem-maquina,
nao questiona sua constituicdo ou seu passadogdsiava de seu trabalho na reparticao

publica que trabalhava automaticamente ou acafakate:

“Uma coisa, porém, eu consegui: pensar. Fazia e era
preciso fazer, mas apenas com as maos. Por deltiteip & minha
atividade, eu zombava das obriga¢des. Ha percedejosato que
vivem até um ano sem cabeca. Todos 0s meus conpeEnkéo

assim. Eu, ndo. Nao me compare com e&s.”

Mas é justamente por exercer suas funcbes mecagnidemque acaba por se
transformar num ser artefato, mesmo que tentasseeo@r seu pensamento longe das
fungBes. Podemos também argumentar que o persondgamformado em homem-
maquina, a seu tempo, libertou-se de tudo o queha@t trabalho burocrético, o noivado
do qual ndo possuia sentimento algum, e agora-seriiere para tracas seus proprios
caminhos: “Conduzirei agora minha vida com a in@@nde um maquinista que fizesse
avancar sua locomotiva para fora dos trilhos. Naelacaminhos feitos: improvisar é a
regra®’. Este é o pensamento de Mendonca em relacdo rapiq mas Giselda o vé
como uma copia de si proprio, sem condi¢cdes deider Cada um pensa a sua maneira,
Giselda sabendo que seu tempo gastou-se a espetandroivado que nunca se
transformou em casamento, em uma vida a dois; M&adn&o questiona seu noivado ou
suas lembrancas, apenas coloca um ponto final efqugr coisa que possa segura-lo nos
trilhos: “- Vocé nao voltara a ver-me, Giselda. Efade nenhum&*®. Mendonca sente-se
maquinista de seu proprio destino, uno e indivissenhor de sua vida, e de Giselda nao
sabemos quais os planos futuros perdida entre ésTpas e fotografias.

Personagens de materiais diversos. Vemos em “Naiviendonca feito de
requisicoes, alineas e paragrafos. Ouvimorangidos de ferragensao homem-maquina
que se transformou, e naquele primeiro, aos ddeesmeos que Giselda buscava
reencontrar, sons denetas de colégio, guizos, maracdas, sons de benhogi de corda,
balanco de crianca rangendo compassadamente emreadus galhos de mangueff®.

Em “Pastoral’, Baltasar, o menino que vive numaili@anpatriarcal, numa historia de

248 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 161.
247 INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 151.
248 |dem, p. 168.
249 | dem, p. 1609.
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castracao e forcas masculinas em conflito, 0 meguestiona sua constituicdo: “Nunca
entendi por que sou feito de cipés trancatf8sinatéria que se enlaca, se contorce e sdo
trancadas em outras arvores. Em “O Vitral” , Ma&ti&ltranspassada pela luz, como vidro,
numa transparéncia viva. Transparente também éseapn da narrativa “O passaro
transparente”, do qual sé mantém um coracdo agocehvdos feitos de palavras, mas
reflexos de materiais que nos deixam vestigiosudse passagens, sejam de seus crimes ou
amores.
Em Avalovaraos personagens séo revelados no tecido, se méamiam entre as

tramas, sobreposicéo de imagens. Barthes nos afirma

“Texto quer dizer Tecido, mas enquanto até aqué éssido foi
sempre tomado por um produto, por um véu todo acalyeor tras
do qual se mantém, mais ou menos oculto, o sefdid@rdade),
nos acentuamos agora, no tecido, a idéia geragivud o texto se
faz, se trabalha através de um entrelacamento tperpgerdido
neste tecido — nessa textura — o sujeito se desfi@z qual uma
aranha que se dissolvesse ela mesma nas secram@sstivas de
sua teia. Se gostassemos dos neologismos, podsridgefioir a
teoria do texto como uma hifologia (hyphos é odaa@ a teia da

aran ha)251

A narrativa, simbolizada pelo entrelacar de pergena e histdria, contém dentro de
si 0 tapete que Lins tece, fio a fio, letra a letras conduzindo pela teia, dissolvendo-se
nela; seus personagens nos mostram o contextaldawe estédo inseridos, pelos proprios
materiais de que sao feitos. Como nos afirma Tardaraenszain, € tarefa feminina o

tecer artesanal:

“La madre también imprime al hogar el espacio artak obsesivo
y vacio de sus tareas diarias. Coser, bordar, aqciimpiar,

cuantas maneras metafdricas de decir escribir.sYeasi parte del
sentido comun comparar al texto com un tejido, eolastruccion
del relato com una costura, al modo de adjetivapagma com la

accion de bordar (...) cuando el ojo que releedori® pierde

20| dem, p. 137.
1BARTHES, RolandO prazer do textoTrad. J. Guinsburg. S&o Paulo: Perspectiva, p985-83
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tiempo encontrando suciedad en el detalle, trabajao mujer.
Cepillar un texto, pasarle el plumero, son met&fapae nacieron

en la tarea doméstica y a ella deben su obsesigitesanal®

No6s como leitores, e Osman como escritor, estadamem olhos atentos
desenvolvendo a funcéo artesanal e doméstica dasoses, buscando as ligacbes com a
matriz, contestando uma linhagem patriarcal detsie, e encontrando nas avos e bisavos,
a tarefa meticulosa de percorrer no texto suasmetdas linhas, e até mesmo o seu

reverso:

“Esta posibilidad femenina de espiar en las costpara ver las
construcciones por su reverso abre a la mujery ealacion con la
escritura, el camino de la vanguardia. Vanguargig\y nueva en
la que los textos dejan jugar al lector con lafieriidad de la
hechura. Y es en la milenaria escuela de las tadeagsticas
donde se aprenden las reglas de esa modernidgd. admo el
mundo, solo el trabajo inutil y callado pude consegngarces

nuevos®?

E neste verso e reverso da textura da obra osnaagia vamos descobrindo uma
visdo silenciosa e tramada do mundo: a pagina sohapete absorve seus contornos, as
linhas de seus personagens e histérias, e a paaitaaaos olhos do leitor: que também é

absorvido e costurado, bordado ao texto.

%2 K AMENSZAIN, TamaraHistorias de amor (y otros ensayos sobre poediad. Buenos Aires,
Barcelona, México: Paidds, 2000. P. 208.
23 |dem, p. 210.
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8. Ecos de uma imagem primeira

Salvador Dt

16 A metamorfose de Narciso, 1937Salvador Dali

“Em que Utero fundo este ovo cabe,
no regaco alcancado em que te vés?
A porta aberta, os vales saturados,
E um gemido bivale que se esconde”

(Jorge de Lima)
“Lateja o farol™*

Em meio a escuridao, uftashnos indica algum caminho.

“As luzes do farol giram com o rigor de planetasnar vai destruindo as casas dos
Milagres™>®.

Contra o rigor de uma ordem imposta, a natureza@otado avanca, desordenada e
caltica: seguindo a forca inata de uma ordem @O@omo nos lembra Benjamin, “a
construcdo pressupde destruicdo”, e Osman comestétita de engenheifd®, constroi
uma escritura capaz “de abrir uma clareira nasasfeque o cercam. Inovou as formas,
destruindo uma arquitetura pré-concebida, mas gereearcar com o isolamento de sua
obra, considerada por muitos como hermética. “Osomemparou a obra literaria a um
edificio. Alguns sdo mais habitaveis do que outdida. ‘Isso ndo significa que os mais

habitados s&o os que oferecam mais para os queseelospedant®’. Assim, como sua

24| INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 151.

25 |dem, p. 159.

%% No artigo intitulado “O rigor do experimentalismdbsé Castello se refere a uma estética de erigenhe
In: Revista BravoAbril, 2005. ps. 87-91.

%7 1dem.
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histéria de “A llha no Espaco”, o Edificio Capildegidesabitado, o personagem Claudio
Arantes Marinho resiste e ndo abandona o edifeasitabma, somente deixa o local quando
resolve modificar sua vida, romper com seu passeai@ rotina.

Ao final, descobrimos que a construcédo sucumbipaater do capitalismo, objeto de
desejo de outro personagem que utiliza-se de artiazapara compré-lo por preco abaixo
do mercado. Osman néo desistiu de lutar por sexasidle fazer uma escritura contra
pensamentos alienados. Buscou novos caminhos, naudatina das palavras, montando-
as e mostrando que o visivel e o legivel convivem mtimidade que oscila entre luz e
sombras.

“Uma época com todos os valores em transi¢do éporincoerentes, uma realidade
que deixou de ser ‘um mundo explicado’, exigem taldjes estéticas capazes de
incorporar o estado de fluxo e inseguranca derarprdpria estrutura da obfa® O que
buscamos ndo € uma explicagdo, mas tentamos gti@rgigumas passagens osmanianas,
com suas montagens e luminescéncias, seus Mendengaais, amparadas por teorias da
era moderna.

Walter Benjamin nos lembra que “aquilo que sabeques em breve, ja ndo teremos
diante de nds torna-se imagem” e que a origefalgo que emerge do vir-a-ser e da

extingao™®

, € esses movimentos duplos que se deslocam entfantes” (passado?) e
um “depois” (futuro? presente?) nos trazem as tiaasaosmanianas. Mendonca, como
vimos em “Noivado”, sempre aparece com seus dupiuss “eles jamais aparecem
sozinhos™° e s6 o de dezessete anos aparece sozinho. Dois extremésnovo e mais
velho. Passado e presente. A “origem”, um recagtéethpo fossil para quené dado um
sopro vital, ser ainda com vida que Giselda buseaaontrar.

Essas duplicacdes, tanto em Mendonca como em ‘Mmsei NascidZ®, a
personagem que possui dois nascimentos, no atsctiduea, e depois no ato da leitura,
nos faz buscar conexdes com o mito de Narcisogéogse, homem que acredita ser uno,
indivisivel. Narciso busca sua imagem e “atravessa@gua, para morrer nos “proéprios”
bracos. Eco, a ninfa que ama Narciso e &&orrespondida, ndo possui voz propsia,
repete o que os outros falam: reflexo de som. Bargita envolvido em reflexos de

reflexos: imagem e som. Mendongca tambénmomem multiplicado, seus “ecos” do

28 ROSENFELD, AnatolTexto/contextoS&o Paulo: Perspectiva, 1973, p. 86.

29 BUCK-MORSS, SusarA Dialética do Olhar Trad. Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Ed daM(F:
Chapecé: Argos, 2002. p. 30.

20| INS, OsmanNove, novenaSao Paulo: Cia das Letras, 1999, p. 166.

%1 personagem davalovara
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passado retornam a Giselda. A personagem dialagaaios eles, mas sempre querendo
0 primeiro.

A imagem primeira se perde no passado para siisdeer reencontrada. Perder-se
no cotidiano, para decifrar o enigma. Narciso ersélaxo: enigma. E nesta morte cria-se o
mito. Nar, prefixo que traz consigo o podearcético do pensamento, das imagens, da
modernidade. O anestesiamento, sentidos que n&smdesenvolvem devido ao excesso.
Fantasmagoria que nos remete a uma realidadeidusta ilusdo nos perdemos, distantes
da estética como discurso do corpo. Um corpo quesegjafaz ausente: fotografia
reproduzida. Corpo proliferado, multiplicado, ciholi O todo que se perdeu, no mito de
um paraiso perdido. “Os rel6gios morreram”, o egpagao pode ser definido, “a Terra se
move” e 0 homem busca aproximar as coisas paraenfperder na imensidao inexplicavel.
Mas 0 que conseguimos é uma transitoria serenidadem espelho que reflete imagens
infinitas: espelho que reflete o reflexo. Voz geeainterminavelmente. Assim, fixamos
uma origem, para delimitar um espago-tempo quescapa.

Ecos: memoria, lembranca, o que |4 esteve e na@onesis. Fotografia. Imagem.
Texto.

Se o farol lateja, em sua interminavel 6rbita nodyicom o “rigor dos planetas”, a
vida é mar que consome a propria vida. Entre asmdrebuscamos um pouco de luz,
tentando néo se perder no excesso de luminosidadedaedade de consumo atual. Em
meio a edificios super lotados, multiddo de hormemnssérie, nos refugiamos nos espagos
menos habitados em busca de repouso para um dedpeido.

“- Devia ter-se ligado realmente a alguém. Ou airaky coisa. Vocé tem vivido
como um doido que passasse vinte, trinta anos restagao, sem decidir-se a tomar o
trem ou a voltar para casd’ Osman pegou o trem das palavras e ligou-se adeato
escrever, inovando a literatura na tentativa detnaosos leitores uma nova forma de
pensar a literatura. Palavra-homem ciente do pddetexto como instrumento para

modificar o mundo que o cerca.

%2 | INS, OsmanNove, novenaS&o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 167.
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ANEXO - Narrativa “Noivado” — reproducéo do texta imtegra:

NOIVADO 2%

| 8 SOs nesta sala de paredes verdes, uma jawtlada, outra aberta a noite e ao
compassado som das ondas, no centro do triangtim éon cujos vértices ficam o
Seminario, a praca da Abolicdo e o Convento doasdiseanos. Podemos ver a cidade
como se estivéssemos de pé sobre o telhado. @ruagbe o mar e as ruas, fachadas de
azulejos brilham no siléncio. Esta sera a ultimardaitas e inlteis conversas que tivemos.
Lateja o farol.

I Uno, sereno, e dono, apos trinta anos de ligfartdo meu destino, iria agora
perder este governo, ligando-me seja a quem fosprerdi-me do que me tolhia, em mim
nao ha divisbes, ndo reverei os colegas de trab&@lbioduzirei agora minha vida com a
invencdo de um magquinista que fizesse avancaisoabtiva para fora dos trilhos. Nada
de caminhos feitos: improvisar é a regra.

- SO0 uma coisa me preocupa. E ndo conseguir esgescg@roblemas com o
envidracamento da Secretaria.

8 Dividida entre a esperanca e o medo, enfim ewédd Duas palavras gastaram
minha vida: amanha e depois. Sim, é a ultima vezrmps falamos, ndo suporto mais suas
prorrogacfes. Quanto ao enxoval, continuard naasnabs gavetas, até que eu morra.
Como o lamentarei, se mais inutil me foi a juvestud

- N&o sei se ja lhe disse tudo sobre os vidrostdglestavam partidos e a maioria
apresentava manchas de umidade. Umas redondaas alfilongas, ou em forma de
estrelas. Algumas bem grandes, com quase dois palPoncas janelas continuavam em
ordem. Entdo o chefe me incumbiu de estudar o #surtomar as providéncias que
fossem necessarias. Um ardil para segurar-met@&waes poucos meses da aposentadoria.

- Que interesse podia ele ter nisso?

- Esta no emprego ha mais de trinta e nove anosstdeter alguém aposentar-se
no devido tempo. Aguarda a compulséria. Cada sarvglie se deixa ficar € uma

aprovacao ao seu amor pelos autos e o livro deopbidto lhe dei esse prazer. No exato

23| INS, Osman. “Noivado”, InNove, novena — narrativaS4o Paulo: Cia das Letras, 1999. p. 151-169.
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minuto em que recebiDiario Oficial, escrevia esta palavisessentalPor coincidéncia é a
minha idade.

8 Ouvem-no, um a sua esquerda, outro a direita, tadosofa, seus mais
comuns seguidores, os que melhor conheco: eleriateg ¢ nove e ele aos vinte e oito
anos, aguele tolerante, este colérico. Vestem-de8ecomo era de uso antes da ultima
guerra.

- Faltava ainda a silaba final. Deixei a palavreompleta, vesti o paleto, dei as
costas, sai. Nao falei com ninguém, nunca maianelaquele purgatorio. Custou, mas por
fim chegou o dia: sou um homem livre até o fim dkayv

I Livre quer dizer: sem compromisso. Ela aceita@dsso rompimento? Se
casassemos, levaria para a nova casa todos deseajtee ornamentam a sala, registrando
as modificacdes de seu rosto, a duracdo e o fisuds ansias. Como poderia viver em
meio a essa profusdo de olhos, penteados, somidmgiterias, eu que sou propenso a
unidade, fazendo tudo para manter-me integro, a@eattrpresente, sem extraviar-me no
passado e sem admitir que invasores de outro temepperturbem a rigorosa inteireza do
que desejaria ser ou sou?

- Trinta longos anos de trabalho. Mereci o prémio.

- Realmente.

- Trinta anos ndo séo trinta dias!

- Bem sei.

(A atividade, entre os insetos, é limitada por nmgda alheias a eles proprios; o
sono, em tdo diverso e numeroso grupo, ndo exprapeuso. Como acrobatas que
passassem a noite num trapézio ou num arame agieadiinte metros do solo, assim
dormem, atentos, na atitude que tém quando enav)gil

- Que vai fazer agora do descanso? De sua liberdade?

- Muita coisa. O problema esta em escolher.

8 E o velho quem responde. Os que o ladeiam ofiamie suas idades remotas.
Ouco, no jovem, um ranger de dobradicas, de rolistdise eixo ndo lubrificado. No
outro, de trinta e nove anos, em algum imprecisan® de seu corpo, uma roldana é
acionada com insisténcia, pesos em forma de cub@ w&m no escuro. Diz 0 mogo: “O
mar estd rugindo”. A roldana interrompe os movirnentContinua avancando na praia
dos Milagres”. Interfiro: “Onde, ha um ano, havesidéncias, hoje sO restam alicerces e
alguns tijolos soltos!”. Todos concordam: “E mesmvblta o siléncio e os trés me

contemplam, decerto sem ver-me, aflitos com o estde suas almas de serragem, de
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colheres dobradas, de facas cegas, comportas gdescaUma noite foram dez os que
vieram; ocuparam o sofa, as seis cadeiras, o bdmgmnano, todos irados, numa agitada
conversa a respeito de grades e portdes. Infelians@o em geral esses trés que me
visitam. O de sessenta anos faz-me lembrar um gicol@nde todos os bichos estivessem
mortos e mesmo assim visitados. Mas uma noitevewaos dezessete anos. Encheu a sala
de sons, contou a histéria da primeira mulher gudestou com ele, ouviu-me. Ha mais de
quatro anos aguardo seu retorno. Desejaria reva@-doroso e sensivel, talvez um pouco
perverso, com seu rumor de cimbalos e guizos.

- Nem sequer acabei de escresessentaVesti o paleté e sai. Como quem vai
tomar um copo de leite. Cheguei a deixar as gawdtedas: ndo havia, na reparticdo, um
s6 objeto meu. Gostaria de investigar até ao fioaso das vidracas. Mas, pelo menos
dessa vez, agi com decisdo. Levantei-me, afastadl@ira, fui embora. Quando atravessei

0 portao, eram exatamente nove horas e cinquetds eninutos.

E triste sair assim de um lugar.

N&o vejo por qué.

8 O jovem, a sua direita, levanta-se, fecha dedr si todos os ferrolhos, bate as
portas, cerra as fechaduras que estalam, oxidadas.

- N&o consigo esquecer o problema das janelastdfessante refletir sobre ele.
Veja. O envidragamento, todo em caixilhos de alisnémodizado, deveria ser feito com
laminas de trés milimetros. Entre elas poriam lavidieo, misturada com uma resina
propria. Mas as fibras de & ndo apresentavamhiligtéo uniforme. Entéo, preferiu-se um
tecido de algodéao, impregnado de melanina-formagju&se fez para colocar as placas nos
caixilhos? A massa de vidraceiro € um produto cocwemal, pouco eficaz. Embora o
vidro fosse antitérmico, procedeu-se como se asQims de temperatura o afetassem:
empregaram uma gaxeta elastica de neoprene. Estetpivem dando resultado 6timo em
edificios grandes, no estrangeiro. Pois bem. Né&tbtamuito, comegaram a surgir, N0os
dez andares, as manchas de umidade. Levantandoouod @ neoprene, via-se nas
canaletas, agua acumulada. A distribuicdo espaeisl manchas era irregular. Nao se
notava preferéncia por uma face qualquer da car@iriMas quanto aos vidros quebrados,
quanto a estes, sim: havia preferéncia. Um ritmoe Qista seguir para esclarecer o
problema? Investigar aquilo fascinou-me. Em quastatanos, era a primeira tarefa mais
Ou menos viva que me chegava as maos. Olhava ose€dlthermne como se fossem

bichos, vitimas de alguma epidemia. Gatos ou cawdgovidro. Sabe o quanto detestava o
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chefe. Passei a odia-lo na medida em que me dentido a ndo aposentar-me, até que
descobrisse a verdadeira razdo daquelas manclaasveltacas partidas.

8 Olho meus retratos nas paredes. O tempo résegdil a face das pessoas. Para
gastar minha face, houve o tempo e esse homemm@otenrugou-me a fronte, ele
escavou-me as olheiras; o tempo arrancou-me osgjezie entortou-me a boca; o tempo
agucou meu perfil, ele gravou-me este ar de quemareos dois juntos instilaram em
minhas ocas profundezas a ferrugem e o bolor.

- Vocé fala, Mendoncga, como se tivesse grande gorogatos ou cavalos. Como se
fosse capaz de dar um passo por qualquer coisa viva

- Como nao? Certas noites de calor, abro a jatelguarto e estendo-me na cama.
Entram mariposas, as vezes sucede entrar algurarbedtiio os mato. Gosto de vé-los.

- Porque séo feitos e arame, de mica, de apareshde. E tém olhos de vidro. Apos
trinta anos de trabalho, vocé néao teve em quermardaabraco de despedida.

- E abracos por qué? Nao eram meus amigos.

- Algum devia de ser.

- Nenhum era. Nenhum.

8 A sua esquerda, arfa outra vez a obscura raldanvoz desse Mendongca grisalho
aprova com firmeza:

- Fez muito bem. Era assim que eu imaginava egrcetinha carreira, ha vinte e um
anos. Fez muito bem. Para que despedir-se dagqoétes?

( As moscas, em grande numero, aparecem as vezdslizamdas, como se
estivessem mortas, envolvidas em fina e alvacer¢ag Pequenos cogumelos, ao passo
que devoram os tecidos dos insetos, semeiam o®spogs mortais. O minimo golpe de
ar ergue-os e transporta-os para as moscas airmlacardaminadas. Os cogumelos
crescem, invadem-nas, roem seus tecidos, bebem smae o liquido sangulineo,
multiplicam-se, destroem os 6rgaos todos. As moatzasdas renunciam a voar. Deixam-
se ficar numa parede, num lencol, numa poltronaciema de um arquivo. Em breve, do
que foram, resta a casca, a vazia aparéncia, oev@dir ténues filamentos.)

- Se, pelo menos, houvéssemos casado! Ou juntado, fe@em tantos.

- Nao fale assim, Giselda.

- Podiamos ter filhos com mais de vinte anos.

- Vocé néo ignora que o meu ordenado era pequenmif)epeio a morte do

velho. la abandonar minha mae?
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- N&o. Desde que todos os seus irmdos haviam casadé, devia fazer o
sacrificio. Ela precisava tanto de alguém pararaatar! S6 Deus sabe o quanto padeceu
aquele pobre homem. Conversou mais de uma vez ooidigia que, como a mulher se
chamava Maria José, queria ser ao mesmo a Marilsé Nao deixava de ter razéo.

- E injusto que dissesse isto. Principalmente a (straréha.

- Eu n@o era uma estranha. Quando me tocou pelaim@inez no assunto, vocé
era meu noivo ha mais de onze anos. E ganhava bem.

8 Novamente no sofa os trés, sentados juntos. Radgaitro deles as dobradicas,
pesos, roldanas, ferrolhos, rolimas. O de trintave anos leva a méo direita a boca:

- Fui eu talvez que tive a culpa de tudo. De toda agtlez. Nao era tarde para
mudar. Tinha economias, ndo? Podia haver abandomagtoprego, casado com vocé,
organizado a fabrica de grades e portdes. Enteetin qué?

8 Escande o jovem, de cabeca baixa:

- Comecgou a riscar os famosos quadros. As obras e as retangulos
quadriculados com oitenta centimetros por quardiés mil e duzentos quadrados: trés
mil e duzentos dias. Esta foi a sua contribui¢g&o.fim de cada expediente, uma cruz seria
desenhada em cima de um quadrado, trés nas sektas-tluas nas vésperas dos feriados.
Para medir os dias que faltavam até a aposentadomssa época, ja restava em vocé
muito pouco de mim.

- Tinha onze anos de servico. Esta era a diferenga. &nprego para o qual vocé
— nao eu — entrou, as custas de pedidos e infagrnoembre-se bem disto.

- Na&o para passar a vida inteira. Nao para passardeaiinta anos. Cruzes num
papel! Eu quis produzir artefatos de ferro, eséeneeu sonho. E vocé... Tudo isso me da
vontade de chorar. Fazer pequenas cruzes nos doadiepois de algum tempo, aqueles
anos pareciam um cemitério.

- Vocé fala como se alguém pudesse alegrar-se emmegerem assim o0s dias.
Mas tudo era feito com coélera. Eu odiava aquildat@uanto voceé.

- De que servia essa colera morta? Um preso é megs Ele pensa num modo de
escapar, mede a altura dos muros, a resisténcigradss, procura ver se 0s guardas séo
venais. Nao se limita a contar os dias da sent&fag®s faziam cruzes nos quadrados. So.
Imaginavam ser diferentes dos outros. E talvezefasporém ndo em coisas importantes.
Como todos eles, nunca tiveram coragem de ousse fogue fosse. Tudo girava em torno

de proventos, gratificacdo, adicional, honoraredraordinarios, pré-labore, rendimentos,
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comissdo, abono, vencimento, ordenado, remuneragdrjo, recompensa em especie,
promocao, intersticio e aposentadoria.

( Certos parasitas invadem os formigueiros, conmaag as larvas e nem 0s 0vos
escapam a sua fome. Degradam as colonias invadetregando um mel que nao nutre as
formigas e embriaga-as. Estas, alheias a tudoc@®dse aos invasores. Outras se tornam
escravas de formigas guerreiras. Servem as coadarsis, alimentam-nas, desdobram-se
em cuidados ante a postura de suas inimigas. Easigs, contudo, ndo se reproduzem.)

- Sua mae procurava dar a impressao de martir. Desamta. Nunca vi alguém
mais preocupado, neste mundo, em ter uma aparéngilica. Devia, para isto, cheirar
melhor. Seus vestidos recendiam sempre a cachali@ado.

- Nao é verdade.

- Foi seu pai quem me disse. A comparacao € deleca\sabia nada, a ingénua.
Tinha sempre a cabec¢a meio pendida, como a dasmsd@gratas, e as maos cruzadas no
regaco. Ignorava os escandalos mais notoérios.fidginque ndo se ocupava dos assuntos
alheios e ouvir mais uma vez, com novos pormenoresie ja sabia. Sempre admirando-
se.

- Apesar dos pesares, era boa mulher e carinhosgco@uando eu me deitava,
ela trazia algodao e me punha nas orelhas, pdoamgas ndo entrarem. Insistia para que
eu casasse. Contanto que ficasse na sua companhia.

- Sabia que mulher nenhuma aguentaria isto. Sua raanigiqua de atormentar
era invencivel. Um dia eu vi quando seu pai indagude podia encontrar o p6é de enxofre;
estava com um acesso de urticaria. Em vez de ol escondera o remédio, ela sentou-
se e passou meia hora falando sobre lepra. Mansanig@epois levantou-se, mudou de
vestido, calgcou os sapatos e foi para a igreja. (Bartear os cabelos.

- Nao é piedoso falar assim dos mortos.

I8 Daqui podemos ver as cumeeiras das casasogres das igrejas; o claustro de
Sado Francisco, deserto, com o Orbe Serafico a dekcdeto de madeira; as pedras
lavradas da igreja do Carmo; a aguia bifronte cerasas abertas ante o pulpito, na Santa
Casa de Misericordia. A sudoeste, sob o luar, Bspeao Recife, 0 casario ocupando as
ilhas e a planicie, escalando os morros periférideduzes do farol giram com o rigor de
planetas, o mar vai destruindo as casas dos Mdagre

- Quantas vezes, Mendonca, vocé tera feito essamialy@ria entre Recife e

Olinda? Nao tem também uma folha de papel, paraanas viagens com uma cruz? Ha
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trés anos e meio sua mae faleceu. Qual tem sid@ agonpedimento? Vocé me visita,
sem objetivo, héa vinte e oito anos.

- Parafalar a verdade, ndo me habituei ainda a t#e@sar-me. Esses anos todos
de convivéncia com ela...

- Por que noivou comigo entdo? Gastei minha vidaanesgera?

8 Aparece na sala um escaravelho, voa sobre ragasos, | bate no retrato de
Giselda aos trinta e poucos anos, cai no chao map@ara o ar, soergue-se. I8 Os dois
emudecemos, olhamos suas asas membranosas, deluguase fosforescente. Outro, e
mais outro, vém do corredor, ambos cor de laracgan breves manchas negras. O
primeiro ergue vOo novamente, todos se entrecrubatem nas cadeiras, na lampada, na
parede, no forro do piano, vao-se pela janelaom@m estremecimento, Giselda cruza as
Maos.

- N&o posso evitar: desde crianga tenho pavor degdess.

- Imagine se vocé visse algum inseto cavernicola, sms, com as antenas
maiores que 0S Corpos.

- Nem quero imaginar.

- Ou as formigas processionarias africanas. Erraavédrdas savanas e florestas,
devorando as plantas e os bichos. Até as arvogesif@spavoridas.

- Peco que néo volte a falar nessas coisas.

- E um assunto que ninguém pode ignorar. Estamospoaaédos insetos:
setecentos e cinquenta mil para um milhdo de exspécimais. Avides rebocaram algumas
redes, feitas de malhas finas, fizeram uma limge#ee quatro mil e vinte mil metros.
Onde o ar é mais puro e mais deserto. Apanharata &iseis milhdes de insetos. Trinta e
seis milhdes, Giselda. Por isto eu havia comecddaoraular uma interpretacéo para o caso
dos vidros fraturados. Acho que séo eles os prales.

- Quem?

- Alguma espécie de insetos que eu chegaria talv@enéficar. As fraturas eram
exclusivamente nas laminas externas, isto é, nm \@hlorex. As laminas internas, as
Athermanes, quando apresentavam defeitos, eraaumacdo que se chama “ impacto
mecanico acidental”. Ora, ndo existe nada, a ercd@ez de um burocrata, cujas reacdes
sejam mais constantes e fatais que um inseto.

- Certamente, Mendoncga. E vocé é um exemplo, por queEspense 0 contrario.
Nos seus primeiros anos de emprego, olhava pat@mpanheiros como se estivessem

expostos a uma enfermidade contra a qual vocénaraizado. Como se fosse possivel
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atravessar sem perigo um campo de empestadosakadavwortdes que iria fabricar, nas
grades para balcdes, nos sustentos para jarréeree fricAvamos sentados a mesa, juntos,
eu bordando o nosso enxoval, vocé desenhando e®®lojue pensava fazer. De subito, eu
escutava um rumor como o que fazem os reldgiosadedp, antes de dar as horas. Era
VOCcé mesmo gerando-se em seu ventre, outro, n&umahomem, outro, um fibroma de
palha e barbante, com seu vocabulério reduzido ggada: requisicdes, modelos,
requerimentos, autos, instrucdes, alineas e pdoagra

- E possivel que tenha razdo. Uma coisa, porém, esegai: pensar. Fazia tudo
que era preciso fazer, mas apenas com as maodeRwo, alheio a minha atividade, eu
zombava das obrigacdes. Ha percevejos-do-matoigem\até um ano sem cabeca. Todos
0S meus companheiros sdo assim. Eu, ndo. Nado mgaceroom eles. Odeio e desprezo
aqueles pobres de espirito, que atribuem mais tépoia as instrucdes que a si proprios.
Desistiram todos de pensar; os regulamentos pepsamles. Ao sentar-se nas carteiras,
sentem que representam a Instituicdo, quase no ongsmido em que O papa representa a
Igreja. Sao intocaveis e ndo erram. Através detesdaligos se transformam em acdao,
qualquer coisa de cego e de concreto. Uma senténda. despacho, todo carimbo, todo
selo é uma sentenca necessaria e inflexivel, urqueise cumpre obrigatoriamente e que
ninguém pode violar sem perigo. Por isto eu medirartarefa das janelas. As manchas
tinham formas que ndo se assemelhavam a selos arambos. E quem sabe se, atraveés
desse trabalho, eu ndo chegaria também a restaguar houve de melhor em mim?

(As vespas envenenam o0s porcos-do-mato e levampanaseus ninhos, paralisados.
Suas larvas alimentam-se apenas de caca grossa.eSe, depois de haver aberto um
tunel, sepultar o porco, depositar os ovos entgeas espinhos e fechar o tanel, encontrar
a entrada um bicho igual ao que acaba de deixdraaimvamente a galeria, voltando a
fecha-la quando vir o porco sepultado e novamensbrala ante o porco insepulto,
repetindo este jogo até cair de fadiga, incapagedecber que existe um animal enterrado
e outro sobre a terra.)

- As fraturas nos vidros do prédio ndo apresentavaemtacao preferencial ou
distribuicdo regular. Mas havia uma ordem, uma meaa um compasso como 0 dos
insetos: em todos os andares, do primeiro ao deamgervava-se maior frequéncia de
janelas fraturadas no segmento leste da face nwteegmento norte da face oeste; e no
segmento oeste da face sul. A frequéncia de vidabgrados diminuia gradativamente em

direcdo oposta a cada um desses segmentos.
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8 O de cabelos grisalhos parece interessado, terd®w@n pai que assiste ao filho
prestar bom exame:

- E aface este?

- A face este nao é provida de janelas. Mas tud@andue, se as possuisse, as
mais atingidas seriam as do segmento sul. Pode ineiih haver algum motivo para que a
espécie de insetos responsavel pelos estragosidms tivesse inclinagdo pela aresta
esquerda das superficies verticais envidracadas.LiBma houve um edificio onde se
observou o mesmo fenbmeno. E as abelhas ndo exeqaea indicar a fonte de alimento,
uma danca complexa e exata, relacionada com adpodi;sol? Assim, os insetos e a agua
se conjugariam para arruinar o prédio. A tituloedperiéncia, tentei evitar a entrada de
agua pelas gaxetas, vedando as bordas com maskqguealgumas janelas, mandei
substituir o par de laminas por um soO lamina de@alde seis milimetros de espessura,
fixada com neoprene ou com massa nao endurecias) tm bagueta. Veja bem: as
janelas substituidas e ndo tratadas com mastiqeseapparam um espectro de umidade na
superficie interna das gaxetas; as outras resistirgpenetracdo da agua. Mas tanto umas
como outras continuaram a apresentar fraturas,ef@agouesmo ritmo. Em algumas zonas
fraturadas havia restos de matéria organica. Et@rbvado em exames de laboratdrio.
Entdo pus-me a ler sobre insetos daninhos. Osrgasniitem a peste, o célera, o tifo, 0
tracoma, as disenterias, os sugadores de seiv&ruideses de frutos, roedores de
sementes, comedores de folhas, de raizes, os asntigs animais domeésticos, 0s que
invadem continentes e flagelam regides inteira® &t&contrei referéncia a nenhum que
destruisse os vidros. Mas aprendi uma coisa quetorgloa. Eles resistem a todo e
qualquer toxico e serdo, um dia, os senhores da. tBldo € sem motivo que vocé
estremece quando vé um besouro.

8 Que importa, se nao existirei e se de mim nao Badescendéncia? Eu seguia de
Onibus, quando vi 0 passaro: voou sobre a relteeuase em direcdo a igreja. Foi nesse
dia que o adolescente apareceu, suas campainhadosoam alegria no frigido siléncio
desta sala. Eu e Mendonca tinhamos os dedos ensa@sidavamos assim ha muito tempo,
sem falar, e nenhum sentia a mao do outro. Engiswelgiu, Mendonca aos dezessete
anos, como surgiram h& pouco esses besouros. Earondo, abriu 0 piano, correu 0s
dedos pelo teclado, perguntou se iamos casar. Meadwarecia ndo vé-lo, respondi que
sim, ofereci-lhe um calice de licor.

- Vocés ja estdo velhos demais para comecar alguise co
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8 Foi nesse momento, numa iluminagéo, que percelhanimina. Estava noiva ha
vinte e quatro anos e de modo algum tencionavaaiadar-me com este homem. Eu ja o
decidira. E ndo sabia.

- Que tera sido feito de Raquel?

8 Ouvi dentro do homem, cujos olhos feriam com despeenausea o adolescente,
um rumor de mola que se parte e vibra distendiolfado ranger de parafusos, de pregos
arrancados. Respondeu em voz quase inaudivel:

- Nao sei quem era Raquel.

- Como néo sabe? Lembre-se. Foi naquele ano, logoisddp guerra, quando
reviveram a Festa do Frontispicio, na igreja dar@arA devogdo da imagem no nicho da
fachada. Todos de joelhos sobre as lajes do adwmif& rezando a ladainha. Como néo se
lembra? Ela estava junto de vocé. Vocé rezava dotes para fora. Pensou, quando ela
sorriu: “ E uma rapariga”. E ficou trémulo. N&o begia mulher.

8 Ao meu lado, o barulho de metais era bem nitidoaes rassustador: folhas de
zinco dobradas pelo vento.

- Nao conheci, Giselda. Foi ela quem tomou a mao eethamou: “Vamos”.
Sairam pela Camboa do Carmo como namorados, dobrartravessa de Sao Pedro,
cruzaram o patio, entraram por um matagal, ficanasn Ela forrou o vestido no capim.
Ele pensava nas cobras, mas deitou-se. Quandodaxm@ogirandola, Mendonca estava
sentado e sO entdo viu o corpo da mulher, estentddohdo. Debrugou-se, Giselda, e
beijou aqueles pés empoeirados. Entdo, comecowwerchEle deitou-se novamente e
disse: “VYamos ficar aqui, Raquel. Vamos nascerasdiuva, como duas sementes”.

- Amaram-se outra vez?

- Isto. Amaram-se outra vez.

8 A narrativa exaltara-me. Mas eu ndo sabia se eeontecimento ou 0 proprio
Mendonga que me comunicava o ardor dos dezessete Sau jubilo aderia a tudo, os
madveis pareciam mais novos, a sala mais claramopiessoava as palavras langadas com
mais forca. Até sua perfidia brilhava como um Blalquele instante me lembrei do passaro
— houvera-o esquecido — e achei que devia evocaiatéd e simples acontecimento. Vou
de 6nibus. Ao passar ante o Colégio da Sagradai&aom passaro desliza sobre a relva
e, erguendo vbo, orienta-se em direcdo a roséceapdda. Com o movimento do 6nibus,
h&a um instante, uma fracdo de segundo em que a gliameja, refletindo o sol, numa

palpitacdo breve e cegante. No centro dessa chstd@ @assaro suspenso. Ofuscada, nédo
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mais o vejo e tenho a impressao de que ele fouroia® por aquela pulsacdo, engolido ou
reduzido a cinzas pelo vidro em fogo.

- Podemos descobrir defesas contra a agua, Giselas.néo contra os insetos.
Justamente por serem tao pequenos, tém probaledidatbrmes de sobreviver. Matam a
sede numa gota dagua; num fragmento de palha @scapainundagdes. S6 ha uma
esperanca: a extingdo de numerosas formas foi idecele uma tendéncia para o
gigantismo. Crescer, para eles, € um inimigo neda fjue os passaros, os batraquios e os
répteis. Nenhuma espécie de mimetismo os defendiacorescer muito. E inimeros
insetos estdo crescendo. Descobrimos, esmagadiva coma janela, dois odonatos. Suas
asas, cheias de nervuras grossas como veias, exmmesnque as de uma andorinha.

8 Os dois antigos Mendonca, hoje tdo silentes, erggesrddo-me adeus. E sempre
assim: nunca se vao ao mesmo tempo este Mendarg@wros, nunca chegam juntos e
elesjamais aparecem sozinhos. Na soleira, 0 mais jeeewolta para o velho:

- N&o sao os insetos que invadirdo a terra. E sinbuwscratas, Mendonca.
Imagine que mundo. Depois de trinta anos, vocé sexquer teve de quem se despedir.

| Ela fecha a porta, senta-se a minha frente.damdos espessos, verdadeiras
nuvens com a extensao de uma cidade grande, algemsmotivo plausivel, cruzam os
mares, percorrendo milhares de quildmetros, atélissolverem. Certas espécies nao
comem durante a migracao, conduzidas por um imputsor do que tudo e composto de
todos os impulsos que constituem a sua naturezaergocruzar, repousar, tudo se
transforma em ir. O bater de suas asas pardasseuaedistancia. Ndo sei mais como € o
rosto de Giselda, nem o descobrirei nesses retostts ele se desfez, de mecha sobre a
testa (a Clara Bow?), com franja negra, ruiva, a@ancelhas altas, de olhos espantados,
parte do rosto coberta pela cabeleira loura, eaosos dos labios voltados para baixo,
imitando ndo sei que celebridade, seu ultimo ididone final de seu espirito com um
mundo mais alto, onde aspirou viver mesmo depoexteta a juventude.

- Vocé acha, Giselda, que o tempo traz obrigagbes?

- Acho que quando néo se tem substéancia, tudo é&fweiara negacdes. Voceé foi
um fracasso.

- Devia ter visto o problema dos vidros? Até deslilofa

- Devia ter-se ligado realmente a alguém. Ou a algoomsa. Vocé tem vivido
como um doido que passasse vinte, trinta anos restagao, sem decidir-se a tomar o
trem ou a voltar para casa.

- Se éisto 0 que pensa de mim, acho que devo irmbo
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- Ha quatro anos queria romper este noivado. Desdéa cem que o0 vi aos
dezessete anos. Lembra-se?

- Nao.

- Contei a histéria do passaro que voou até a altanmsacea e que desapareceu
dentro do brilho de um vidro. Vocé me olhava, caussolhos quase de crianga, como se
eu ndo houvesse concluido. Entdo vocé levantouesmerrou-o. Foi como se agitasse
uma porcao de campainhas, como se batesse emdehmata. Nao se lembra? Nenhum
dos dois gritava nem gemia. Vocé abriu a portagfiebora com as suas campainhas, vocé
disse trés ou quatro palavrées, apanhou o chagaiuesem despedir-se, com dez polias
zumbindo no seu coracao de p6. N&o se lembra?

- N&o. Nao houve nada disso.

- Fiquei sozinha, escutando ainda aquele som de, pgai repercutia pelo
corredor, e asseverei a mim mesma que ndo meaasani Vocé, e que sb a esperanca de
revé-lo aos dezessete anos impediria romper estadwo Como vocé envelheceu,
Mendonca! Por que sO ouco agora, em sua almada@nde ferragens?

( Os insetos parecem criacao de algum génio oeias@aginativo. Corpos esféricos,
em forma de gravetos, de sementes, de moedasegacalongada como faca, apteros, de
asas estendidas ou incrustadas no dorso, armadosgdes, de brocas, de aguilhbes, de
mandibulas, olhos facetados, antenas, as pern@s,cou longas, ou incontaveis, negros,
coloridos, mudos, vozes da Noite, cantores de Veifms, predadores, habitantes das
aguas, da superficie, das profundezas, do ar,meées,do que nenhuma outra espécie viva,
sondam as possibilidades do mundo.)

- Devem ter sido estes anos todos de ressentimestongtaram o que havia de
melhor em mim.

- Nao existem mais cidades inexpugnaveis. Mas um mgmara ser saqueado,
tem de abrir os portdes.

- Talvez houvesse gasto as minhas energias no esfoecfiz para me defender.
N&o queria ligar-me aquela gente. Nao era comoeetigtestava o que eram. Eu pensava.
Pensei até o dltimo instante, e o chefe sabia.aSage eu desprezava todos os gestos
mecanicos. Foi por isto que me confiou o problemsa\ddros. Mas compreendi o ardil e
fui embora. Pus o paletd, afastei a cadeira...

- Agora, ndo precisa por o paletd. Nem afastar o. Skdtnbém nédo € preciso

despedir-se.
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8 Duas aranhas saem da boca de Mendoncga, descermpeto, saltam para o
chao, um grilo pGe-se a cantar. Mariposas girantcgno da lampada. Pela janela aberta
entra zumbindo uma nuvem de mosquitos. Na venefetteda aparece uma lagarta,
gafanhotos pousam no sofa e na moldura do espéthéace exterior da vidraca vejo um
louva-a-deus olhando-nos. Trés besouros enormesnpem zumbidores. Formigas
vermelhas passam por baixo da porta, seguem eroefitada na diregdo do meu quarto.
Enorme borboleta azul adeja sobre nés. Sinto nepE=querda o rastro de uma centopéia.

- Vocé nao voltara a ver-me, Giselda. Em idade neahum

8 Passa por mim, com seu barulho de correntes atesstale arame farpado
rasgando couro de bois, de argola de rede gemenpesa de mortos soprados pelo vento.
Fecho os olhos e recordo os alegres rumores clia @sperei em vao ao longo destes
anos, sinetas de colégio, guizos, maracas, sohsrapiedos de corda, balanco de crianca

rangendo compassadamente em sombreados galhosgeamna.
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