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RESUMO

As adaptagbes nunca param de ocupar as telas de cinema e
continuam a prender a atenc¢do de criticos e analistas.

Este trabalho frata basicamente da ftradugdo de linguagem do
universo verbal — literario para o universo filmico. E uma tentativa de criar
um caminho para o entendimento das adaptagbes e as razées da
fragmentacao e adequagdes que estas sofrem, criando-se um outro texto.

Esta pesquisa estéd concentrada em uma especifica adaptacio. Ela
investiga a forma como Luchino Visconti transmutou o conto Au bord du It

de Guy de Maupassant no filme /f lavoro.

Palavras chave: Maupassant, Visconti, conto, filme, tradugéo, |l lavoro, Au
bord du lit.



ABSTRACT

Adaptations never leave the marquees of movie theaters and have
persistently captured the attention of critics and analysts.

The present work focuses basically on language translation from the
verbal - literary universe to the filmic universe. It is an attempt to find a way
to understand adaptation and the reasons for the fragmentation and
adequating process it suffers and that creates another text.

The research is concentrated on a specific adaptation. It investigates
the way Guy de Maupassant's Au bord du lit was translated by Luchino

Visconti in the movie / lavoro.

Key words: Maupassant, Visconti, short story, film, translation, Il lavoro, Au

bord du fit.
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INTRODUGAO

O registro visual, a imagem, coloca em foco os fatos e o
pensamento de toda a humanidade atraves dos tempos. Do homem pré-
historico, com suas inscricdes e figuras pintadas nas cavernas, ao
homem do século XXI, as diversas artes da imagem, tais como a pintura,
a fotografia, o cinema ..., e a extracrdinaria atragdo que exercem sobre o
olhar, tém testemunhado diversos aspecios da histéria.

Parte relevante desse processo, o cinema, concebido apenas como
meic de registro quando surge em 1895, presta-se sobretudo a enfocar a
realidade. Ao longo de sua histdria, essa arte dotada de linguagem
especifica, relacionada a técnica narrétiva e a necessidade de contar uma
histéria, busca estruturar essa linguagem e para engendrar sua
especificidade es_tabelece um diadlogo com as outras artes. Para
solucionar problemas de perspectiva, composicdo, enquadramento e
iluminag&o, por exemplo, recorre a pintura; do teatro retira a nogdo de
encenagdo e a literatura (romance, conto, poesia, novela, etc...) se
evidencia como solucdo para se criar roteiros, argumentos e didlogos
para os filmes.

Desde o principio 0 cinema n&o sé dirige o olhar da camera para o
proprio filme, tal qual faz Georges Méliés ao imprimir uma dimens&o nova
as férmulas dos irm&os Lumiére, como também explora sistematicamente
o patriménio das artes e da literatura mundial.

Roland Barthes ressalta que a narrativa, sustenfada pela

finguagem articulada, oral ou escrita, pela imagem, fixa ou movel, pelo



gesto, pela mistura ordenada de lodas estas substéancias comega com a
histéria da humanidade . Ela se faz presente no mito, na fenda, na fabula,
no conto, na novela, na epopéia, na histéria, na tragédia, nc drama, na
comédia, na pantomima, na pintura (...), no vitral no cinema, nas
histérias em quadrinhos, nos faits divers, na conversagdo. (Analise
estrutural da narrativa, 1971, p. 19).

Essa relagao entre imagem e contetido narrado, entre linguagem
escrita e registro visual, entre Literatura e Cinema, e este e foda a série
de outras artes com as quais_dialoga, nos fornece amplas perspectivas
de pesquisa.

Analisar modalidades de um determinado tipo de discurso com
linguagem propria e exclusiva, como sdo o texto escritc e a pratica
cinematografica, solicita uma investigacdo especifica quando se busca
equacionar e debater a natureza das relagtes existentes entre ambas.

Assim sendo, elaboramos um projeto que tem como proposta o
estudo da transposicdo de uma obra literaria para o cinema. O corpus
constitui-se do conto Au bord du lit de Guy de Maupassant e sua tradugéo
filmica denominada // /avoro realizada pelo cineasta italiano Luchino
Visconti, um dos quatro episodios do filme Boccaccio'70.

A leitura que Visconti faz do conto de Maupassant para o cinema
exige reorganizar e deslocar elementos presentes em um discurso
ficcional para outro. As modificacdes resultantes podem provocar
eventuais transformagdes de sentido da obra original, pois implica em um
refazer complexo que consiste em preservar contelidos e valores

inscritos ao se adaptar o potencial do texto literario em imagens, de modo
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que este ndo seja na tela pura instancia de repeticao, mas estratégia que
instale a diferenga pela introdugdo dos novos ingredientes da outra
linguagem.

Ao longo de sua existéncia literatura e cinema, como produto da
sociedade e dos valores culturais a ela agregados, tém sido objeto de
reflexao.

Indmeros cineastas tém no trabalho de escritores as bases para
criar algumas de suas principais obras e estuda-las possibilita uma maior
compreenséo do fazer artistico e do processo de criagio.

A importancia de estudos e analise dos discursos verbais e n&o-
verbais na construgdo de caminhos para melhor compreender a
complexidade das duas linguagens e o papel primordial que
desempenham no processo operado pela tradug@do nos conduz a
proposta deste trabalho.

A adaptagdo cinematografica se baseia na selecao e exclusdo de
elementos que constituem a narrativa literdria, explorando as
possibilidades da transposicao de elementos de uma cultura a outra. A
intersecgao | entre dois sistemas textuais pode produzir diferentes
equivaléncias estratégicas, se pensarmos na tensdo entre dois polos, ou
seja, as similaridades e as diferengas. Visconti ao fazer escolhas a partir
da literatura de Maupassant extrai algo do contexto do conto e o faz
manifestar-se em um outro suporte. '

Considerando-se que concepgao litefaria e cinematografica
pertencem a dois campos semibticos diferentes, estabelecer as

vinculagdes entre os dois discursos nos leva as seguintes guestdes: De

11



que modo o novo suporte preserva o contetdo do texto original? De que
forma certos pontos da estrutura narrativa escritural sdo recuperados no
filme?

O processo de traducgdo, dentro da andlise das relagbes entre
literatura e cinema, exige pensar nos elementos diferenciadores
existentes entre o texto original e o texto adaptado. O primeiro empresta
ao outro uma parte essencial do que o caracteriza e, embora
permanecendo distintos, os dois textos passam a se assemelhar em
algum dos seus niveis, o que legitima a rubrica tradugio/adaptagéo.

Embora haja uma multiplicidade de perspectivas de abordagens
tedricas no plano da narrativa escritural e do discurso cinematografico, o
carater sintético de nossa pesquisa esta centrado apenas num aspecto,
numa dire¢cdo particular de andlise e, como afirmamos anteriormente,
solicita uma investigacdo especifica. Para a realizagdo dos objetivos
propostos utilizaremos a tradugdo intersemidtica.

Ao nos referirmos a traducdo, o problema da equivaléncia na
diferenga de que nos fala Jakobson (1995) é imediatamente lembrado. Ao
afirmar que sd & possivel uma transposigdo criativa, o autor considera

trés maneiras para realiza-la:

* a interpretagéo de signos verbais por outros da mesma lingua,

que ele denomina tradugéo intralinguail;

* a tradugao propriamente dita, isto €, de uma lingua para outra,

ou traduc¢ao interlingual;
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* a transposig@o de um sistema de signos verbais para outro, nao

verbal, que ele chama de traducgao intersemidtica ou transmutagéo.

A traducdo intersemidtica, da qual faremos uso, pressupde
transportar o conteido de uma semidtica para outra, como & o caso da
adaptacdo literaria. A transposicao de um texto verbal para a linguagem
filmica transforma o produto de tal transmutagdo em uma outra obra,
mas ambas apresentam, em alguma medida, uma certa ressonancia.

Traduzir um texto para um sistema de signos diferentes, como. o
que ocorre entre literatura e cinema, pressuple encontrar estratégias
proprias da nova linguagem que preservem o contefido investido no -
original. Essa transposi¢do para um novo suporte n&o se restringe
apenas a ci’iar a sensac&o de mimese da realidade presente na narrativa
textual. Ela reflete e recria através da imagem essa realidade,
transformando e construindo relagdes de sentido entre os discursos. Um
discurso pode se valer de outros para provocar novos sentidos em uma
obra.

Essa abordagem implica um carater dialdgico na medida em que o
discurso ndo se constréi sobre 0 mesmo, mas se elabora em vista do
outro, como afirma Fiorin (1999, p. 29) ao tratar do conceito bakhtiniano
de dialogismo.

Para Bakhtin textos dialogicos resultam do cruzamento de muitas
vozes sociais. Sobre a voz de um discurso ressoam outras vozes, que

constroem o processo de producdo de sentido.

13



Segundo Barros (1994, p. 4) a intertextualidade na vis@o do tedrico
russo, nasce das vozes que falam e polemizam no fexto, nele
reproduzindo o didlogo com oulros textos.

Na segunda metade dos anos sessenta, a partir da leitura da obra
de Bakhtin, Julia Kristeva introduz no cenario do estruturalismo francés o
conceito de intertextualidade.

Ao afirmar que fodo fextc se consiréi como um mosaico de
citagbes, todo texto é absorgdo e transformagdo de outro texto, Kristeva
(1974, p. 64) retoma as concepgies bakhtinianas de funcionamento
intertextual da narrativa.

A intertextualidade entendida como a incorporagéo de um texto em
ouiro, podendo construir, reproduzir o sentido incorporade ou
transforma-lo, torna-se um importante instrumento para as questbes a
serem discutidas em nosso trabalho.r

Além da presenga da tradicdo maupassantiana no filme de
Visconti se faz necessario pensar na probleméatica da proliferacéo dos
textos de Maupassant. Estes s&o frequentemente retormados e
retrabalhados por ele come um fermento ativo, uma substancia que
misturada & outra transforma-se em um novo produto.

As escolhas narrativas e discursivas de Visconti
relacionédas ao conto de Maupassant nos leva a aliar os conceitos
sumariamente apresentados nesta introdugdc aos procedimentos que
permitam verificar como se concebe a producao do sentido textual.

Considerando-se o conteldo dessa dissertagao se faz necessario

criar outros caminhos que norteiem a andlise a ser feita. Encontramos na
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obra de René Girard, Mensonge Romantique el Vérité Romanesque, as
bases que nos auxiliem na compreensdo de questdes apresentadas
neste estudo.

Em sua cobra, Girard trata da teoria do desejo mimético que afirma
ser 0 homem essencialmente desejo. De forma resumida, pode-se dizer
que este desejo, para se formular como tal, consiste em gue esse homem
deseje os objetos ja desejados por outra pessoa. £ o que o autor chama
de desejo triangular. Por exemplo, meu objeto de desejo s6 o sera a
partir do instante em que recaia sobre esse mesmo objeto o desejo de
um outro alguém. O outro também sé desejara o.que eu desejo e assim
reciprocamente. Os homens, segundo o autor, querem se apropriar do
mesmo objeto, dai o mimetismo, que consiste na vontade de imitar, de se
fundir no outro para se apoderar do que ele quer.

A fim de demonsirar como se efetiva a tradugao intersemiética no
processo de adaptagdo estabelecemos como método de trabalho a
abordagem da obra escritural como ponto de partida em diregdo a obra
filmica, tendo o roteiro como mediador. Aplicar uma estrutura narrativa no
conto e no filme, por exemplo, segundo a matriz proposta por René
Girard para apontar o sentido tanto do texto verbal quanto do visual,
podera indicar o modo como cada um se constrdi. Analisa-los em sua
especificidade e relaciona-los implica apontar os elementos pertinentes
{conjunctes) e os diferenciadores (disjungdes) evidenciando suas
correlagbes. Confrontar os resultados obtidos certamente nos permitira

melhor compreender o processo de tradugao intersemiotica.
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Oferecer uma vis&o geral das teorias abordadas considerando uma
reflexdo sobre tradugdo e as relagbes entre textos justifica incluir
aspectos tebricos de Palimpsesfes de Gérard Genette. Seu conceito de
transtextualidade, que trata da relacdo de um texto, manifestada ou
nao, com outros textos, engloba cinco procedimentos: intertextualidade,
paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade.
Estes, muitas vezes, se apresentam atuando de forma conjunta e
complementar.

Essa franscedéncia textual do texto, ou transtextualidade de que
nos fala Genette (1982), abre espa¢o para observarmos certos aspectos
do escritor a ser estudado e também para langarmos um olhar sobre sua
‘produgéo literaria e o contexto social em que esta se inclui.

Emr sua técnica de narrar, Maupassant faz do personagem um
instrumento de sua ironia e de critica social &4 burguesia, verdadeira
obsess&o do autor, segundo as observagdes de Barthes (1993) ao tratar
de certos temas recorrentes da obra maupassantiana.

Ao produzir textos que se apdiam em sua propria producéo
Maupassant estabelece um dialogo que funciona também como eco das
vozes de seu tempo, da histéria de um grupo social, de suas crengas e
de seus valores.

Desse ponto de vista, a inser¢do da pega La paix du ménage,
imagem especular que reafirma e assegura a dinamica da personagem
feminina do conto, torna-se importante na medida em que recupera um

dos motivos comuns ao temario maupassantiano.
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Forma ulterior de retomar as informagdes que o primeiro texto
veicula, o autor coloca em foco a ética superficial dos integrantes de uma
sociedade onde o capital € um elemento predominante.

Apontar as diversas camadas de sentido que se engendra na
matéria de expressac do cinema, a imagem, requer um estudo criterioso
do corpus a ser utilizado, ou seja, do filme /f Jlavoro. Embora centralizada
neste ultimo, a concepgdo do processo criativo de Luchino Visconti
engioba uma apresentacao deste cineasta e do projeto no qual se insere
o episodio filmico.

Analisa-lo para compreender sua organizagao formal,
contextualiza-lo no momento em qﬁe foi produzido, incluir o roteiro, filtro
mediador de Maupassant a Visconti, esquematizador das urdiduras que
se plasmam na produgao filmica, pressupde encontrar respostas para

algumas de nossas indagacoes iniciais.
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CAPITULO 1

GUY DE MAUPASSANT

Maupassant e o conto

L'oeil, songez & lui. I boit Ia vie apparente
pour en nourrir Ia pensée. I boit le monde,
fa couleur, le mouvement, les livres, les

tableaux, tout ce qui est beau et tout ce qui

est laid, et il en fait des idées. '

{Maupassant, Un cas de divorce)

Alguns aspectos da vida e da obra de Guy de Maupassant revelam o
olhar particular com que este autor observa e seleciona elementos da
realidade que o circunda e os inscreve nos varios géneros textuais que o
consagram.

Nascido em 1850 no castelo de Miromesnil, René A. Guy de
Maupassant passa sua infancia na Normandia, tema, entre outros, que
perpassa sua escrita. Seu pai, Gustave de Maupassant, adquire o direito
de usar a particula de nobreza em 1846, ano em que se casa com Laure,

pertencente a alta burguesia normanda.

' O ofho, pense nele. Ele bebe a vida aparente para nulrir o pensamento. Ele bebe o
mundo, a cor, 0 movimento, os livros, as pinturas, fudo o que ¢ belo e tudo o gue é feio, e
engendra idéias.

Nota: Todas as citagbes em francés e italiano foram traduzidas pela autora deste trabalho.
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A presenca tematica da sociedade de seu tempo, do divdorcio e do
posicionamento feminino presentes nas obras maupassantianas
contribuem para o desvelamento dos valores e da estética do autor.
Entretanto, sua escritura nao implica em deixar-se considerar mero reflexo
de sua epoca, mas proporciona poder avaliar o quanto o autor dialoga com
ela ao reproduzir ou refratar informacgdes intrinsecas ac tempo e ao lugar
em que foram produzidas.

Maupassant inicia sua carreira escrevendo poemas por volta de
1868 e a desenvolve a partir de 1871 em diversos jornais e revistas,
gracas a recomendagdo do amigo e mestre Flaubért, sob diversos
pseudonimos, tais como Guy de Valmont, Maufrigneuse, Jéseph Prunier.
Dedica-se a varios géneros literarios: poesia, teatro, crénica, narrativa de
viagem, novela, conto e romance.

Em 1875 aparece seu primeiro conto, La main d'ecorché, no
Almanach de Pont-a-Mousson, em que assina Joseph Prunier. Em 1880,
publica o livro de estréia "Des Vers” e seu primeiro sucesso Boule de suif,
em Les soirées de Médan. Seguem-se as publicagées de quinze volumes
de contos, ficando ainda outros esparsos.

Seus procedimentos literarios vinculam-se ao contexto de sua
escritura e a impontancia da literatura nos jornais dessa época. A produgéo
de Maupassant, freqlientemente inspirada na atualidade de seu tempo e
que se reflete em seu estilo, aparece na imprensa antes de ser reunida em
volumes. De 1880, época em que come¢a seu periodo de maior produgéo,

a 1888 ele escreve para o cotidiano Le Gaulois.
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Em Gi-Blas, publicagdo légére de importante aceitacdo no meio
militar, para a qual contribui a partir de 1881, o conto Au bord du Jit é
publicado pela primeira vez na terga-feira de 23 de outubro de 1883, em
que assina Maufrigneuse. Surge depois na edigdo original do volume
intitulado Monsieur Parent, Paris, Paul Ollendorff éditeur, em 1886,
contendo dezessete contos.

A filiagio de um texto a outro e sua adeqguagdo a um novo formato é
uma caracteristica do autor. Certos temas sao por ele retrabalhados em
formas literarias diferentes, como por exemplo, o do conto Le testament
(1882), em que a idéia da rivalidade entre filho legitimo e natural &
retomada no romance Pierre et Jean (1888). Também o drama de Bertin
em Fort comme la mort (1889) se esboga primeiro nos contos Adieu (1884)
e Fini (1885).

Au bord du lit, que ja se apresentava com rubricas destacadas em
itdlico no texto de 1883, enconira-se adaptado em quase sua totalidade
para o teatro na comédia de costumes La paix du ménage.

Muitas de suas narmrativas, como os contos La revanche (1884),
L’'Odyssée d'une fille (1883), L'armoire (1884), La fenétre (1883), entre
outros, foram reproduzidas e editadas na colegdo denominada Le
Nouveau Décaméron {Godenne, 1993).

Inspirada no Decameron (1353) de Giovanni Boccaccio, a
composicao dessa obra retoma a férmula do modelo italiano. Renomados
contistas publicarah, entre 1884 a 1887, um conjunio de cem relatos,
apresentados por um narrador comum, cohtados em dez dias e

compilados em dez volumes.

20



Maupassant teve o privilégio de escrever um conto para cada dia,
ou se preferirmos, para cada um dos volumes. A ficcdo adotada inseria
cada contfo ou novela ne interier de uma conversa que servia de introdugao
e de conclusdao ao final. Esse encaixamento de narrativas, pratica

maupassantiana frequente, produz um efeito de verossimilhanca ao relato.

O autor introduzia nos contos um prélogo que ndo existia no original '
anteriormente editado. Ao tomarmos como exemplo de tal procedimento La
fenétre, verificamos acréscimos que ndo constamna edigdo da Pléiade de
1974 (p. 896, v.1), que adota o texto de 1883, publicado pela primeira vez

em “Gil Blas" e que se inicia da seguinte forma:

Je fis Ja connaisance de Mme de Jadelle a Paris, cet hiver.

Elle me plut infinement tout de suite .

Porém, na edicdo de 1888, da 3°. journée de Le Nouveau

Décaméron, La fenélre é reestruturado e acrescido do preambulo que se

segue:

« (..) je suis préocupé [répondit Guy de Maupassani] d'une
confidence que m'a faite ce malin mon ami Maufrigneuse, ef les
détails en sont si bizarres qu'ils me troublent absolument.

— Cefa tombe mal, Monsieur, car j'allais en appeler a votre

gracieuseté et vous demander une histoire d’amour.

" Conheci a Sra. de Jadelle em Pars, neste inverno. De imediato ela me agradou
infinftamente. -
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— It me serait difficile, Madame, de penser & autre chose
qu'au malentendu qui vient de faire rompre le mariage de mon amji

avec Madame de Jadelle. (...)» ' (Idem, p. 1564, v. 1)

Ao final desse dialogo inicial, citado apenas parcialmente neste trabalho,
o conto € retomado como o reproduzido na edigdo de 1883, mas termina com

0 seguinte acréscimo:

« Voila ce que m'a raconté Maufrigneuse, dit Guy de
Maupassant en achevant son histoire. Voyons, que devait-il faire ?
que pouvait-il tenter ? Vous, Mesdames, vous Seriez-vous montrées
tellement inexorables ?

— Ho ! nous, Monsieur, dif la marquise Thérése, nous ne
sommes pas en question. Mais, & la place de Maufrigneuse, savez-
vous ce que faurais fail ?

— Non.

— Eh bien! Pendant que je lenais le bouquel, j'en aurais
arraché les fleurs ! »

Celte déclaralion de principes fut accueillie par un silence qui
n‘avait rien de malveillant;, mais, en vérite, on ne pouvail
sanctionner un pareil conseil par une approbation quelconque.

Madame de Rocas voulut pourtant dire quelque chose; fa bonté se

' ¢...) estou preccupado (respondeu Guy de Maupassant) com uma confidéncia que meu
amigo Maufrigneuse me fez esta manha, e os delalhes sao tdo bizarros que me perturbam
sobremaneira.

— E uma pena, senhor, pois gostaria de apelar a vossa cortesia para vos pedir uma
histéria de amor.

— Seria diffcll para mim, senhora, pensar em oulra coisa que ndo seja o mal entendido
gue pos firm aoc casamento de meu amigo com a senhora de Jadelle.



lisaif sur son visage de rose épanouie ef, en vraie méridionale, elfe
savail au besoin s'élever au-dessus des miévreries parisiennes.

« Mon Dieu ! fit-elle quand on se trompe, on se trompe, et il ne
faut pas tant crier pour cela, & moins qu’on ne puisse crier a temps.
Du moment ot il ne restait sur la place ni moris, ni blessés, on
pouvait, au bout d'un certain temps, conclure un armistice.» ? (Idem,

p. 1564-5, v. 1)

Entre as férmulas mais caracteristicas dos prologos encontra-se a
de fornecer dados que reafirmam uma certa autenticidade desejada, visto
que testemunhos particulares evocam a verossimilhan¢a de uma situagao
dada como real.

O segundo texto, enquanto reelaboragio e reescritura, nos fornece
aspectos de um procedimento que deixa entrever a evolugao, a preferéncia
estética e a técnica maupassantiana.

Um outro ponto a ser considerado é o dom de observagéo e
sintese do autor. Este inscreve o tema e os personagens de seus contos
no seu campo de visdo em um sé bloco, breve e completo, em que g

coeréncia discursiva dos fatos narrados nos leva a pensar num roteiro.

! “Fis o que contou Maufrigneuse, disse Guy de Maupassant concluindo sua histéria,
Vejamos, 0 que eole deveria fazer? o que poderia tentar? Vos, senhoras, lerfeis vos -
mosfrado tao inexordveis? .

— Oh! nés, senhor, disse a marquesa Thérese, ndo estamos em causa. Mas, no lugar de
Maufrigneuse, sabeis o que eu terfa feito?

- Nao.

— Bem. Enquanto eu livesse o buqué, eu teria Ihe arranicado as flores.”

Esta declaragdo de principios foi acothida por um siléncio que nada tinha de malévolo,
mas, na verdade, ndo se poderia sancionar um tal conselho com uma aprovagdo qualquer.
Entretanto, a Sra. de Rocas quis dizer alguma coisa; lia-se bondade em seu rosto de rosa
desabrochada e, como verdadeira meridional, ela sabia, caso necessario, se colocar acima
das frivolidades parisienses.

*“~ Meu Deus! disse, quando nos enganamos, nos enganamos, e ndo se faz necessario
gritar por iS50, & menos que possamos gritar a tempo. Desde que ndo haja mortos, nem
feridos, depois de algum tempo, se poderia celebrar um armistfcio.”
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Os valores estéticos com que Maupassant trabalha, revelados por
um olhar atento e particular de apreender o mundo, se inserem em sua
escrita, produzindo intimeras reflexces.

Nosso préprio conteur, contador e contista, ressalta sua invulgar

atengao visual na crénica La vie d'un paysagiste:

-— Qui, j'ai Ia sensation netfe el profonde de manger le monde

avec mon regard {...)." (Conard, 1810, p. 84, v. 2)

Santelli define esse carater representativo da produgéo

maupassantiana com a seguinte afirmagao:

— C’est d’'une mathématique parfaite et c’est un scenario. Le
regard de Maupassant est essentielfemment cinématographigue.? (in

Forestier, 1893, p. 289)

Roteirista e diretor, Santelli dirigiu treze filmes inspirados em obras

do autor e comenta essas adaptacoes ao afirmar que:

— ... il y a dans toufe nouvelle de Maupassant un scénario serré,

condensé en quelques lignes.® (in Forestier, 1993, p. 286).

Esse trago marcante encontrado em sua pratica de narrar pode
justificar que apenas‘treze anos apdés o nascimento do cinematografo, de
1908 até a adaptacéo de Au bord du /it exibida em 1962, varias outras

obras de Maupassant foram transpostas para a tela por cineastas de

" —Sim, tenho a nitida e profunda impressdo de comer 0 mundo com meu ofbar (. ">

- E uma malemética perfeita e um roteiro. O ofhar de Maupassant é essencialmente
g::‘nematogréﬁco. -

- Ha em foda novela de Maupassant um roteiro, conciso, condensado em alqumas
finhas.
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diversas nacionalidades, entre os quais se inclui o brasileiro Alberto
Cavalcanti.

Destacamos a seguir algumas dessas adaptacdes filmicas
anteriores a // lavoro, 0 pais em que foram produzidas e seus diretores

{Dizol, 1997, p. 58):

Le Pere Milon (France, 1908) ~ Firmin Gémier

The Necklace (USA, 1909) - David Wark Giriffith (d'apres La Parure)
Para Gnedych (Russie, 1915) — lvan Protazanov {d'apres Le Horla)

Expiation (France, 1918) — Camile de Morlhon {d'aprés Le Champ d’oliviers)

The Diamond Necklace (Grande-Bretagne, 1921} - Denison Clift (d'aprés
La Parure)

Ivette (France, 1927) — Alberto Cavalcanti

L’'Ordonnance (France, 1933) — Victor Tourjanski

Bouichka (URSS, 1934) — Mikhail Romm (d’aprés Boule de suif)

Maria No O Yuki {(Japon, 1935) — Kenzi Mizoguchi (d'aprés Boule de suif)
Une Partie de Campagne (France, 1936) — Jean Renoir

- Bel Ami (Allemagne, 1939) — Wiilly Forst

Stagecoach (USA, 1939) - John Ford (d'apres Bouile de suif)

Boule de Suif (France, 1945) — Christian Jagque

Deux Amis (France, 1946} - Dimitri Kirsanov

The Private Affairs of Bel- Ami (USA, 1947) — Albert Lewin (d'apres Bef-
Ami)

Una Mujer sin Amour (Mexigue, 1951) — Luis Bufuel (d'apres Pierre et

Jean)
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Le Plaisir (France, 1952) — Max Ophlls (d'aprés Le Masque, La maison
Tellier et le Modéle)

Une Femme Coquette (France, 1955) — Jean-Luc Godard (d'aprés Le
Signhe)

The True and the False (Suéde-USA, 1955) - Mickaél Road (d'aprés
Divorce et Miss Harriett)

Bel-Ami (France, 1957) - Louis Daquin
Une Vie (France, 1957) - Alexandre Astruc
Boccacio’70 — H Lavoro (ltalie, 1962)- Luchino Visconti (d'apres Au bord du
Iit)
Em Maupassant Vivant, prefacio do primeiro volume de Contes et

nouvelles (1974, p. Xl v.1), Armand Lancux ressalta que:

“Maupassant a hérité de Flaubert ce que I'on a appelé depuis I'école
du regard. (...). La part qu'il faif, dans ses meilleures pages, & la

révélation du personnage par I'objet lui est bien personnelle.” ’

Essa técnica narrativa impessoal e sobretudo objetiva pode ser

constatada nas palavras do préprio autor :

“Je considére que le romancier n'a jamais le droit de
qualifier un personnage, de déferminer son caractére par des
motifs explicatifs. If doit me fe montrer tel qu'il est et non me le dire
(...). Les faits et les personnages seuls doivent parer” * (in

Chroniques, 1980, p. 42, v. 2).

" "Maupassant herdou de Flaubert o que depois foi chamado de escofa do othar. (..}, A
importancia que ele concede, em suas melthores paginas, & revefagdo do personagem pelo
objefo ihe € bem pessoal.”

"Acredito que o romancista jamais lem o direito de qualificar o personagem, de
determinar seu carater por razles explicativas. Ele deve mostré-lo fal como ele € e ndo
dizé-lo. S0 os fatos e os personagens devem falar.”
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Certos elementos exteriores se incorporam a tframa em personagens
que o autor, como um jogador de xadrez, movimenta no quadro de suas
narrativas sem desnudar o que 0s impele ou explicar o modo de agir que
os caracteriza.

Um detathe significativo, um fato de sua experiéncia pessoal, um
objeto que passe pelo seu angulo de visdo, tudo que o impulsione a
escrever se impode e integra a estrutura fechada de grande parte de sua
cbra contistica.

Destinados a produzir um determinado efeito, ha em seus contos
enquadrados dois narradores, um interno e outro externo. De acordo com
a classificacdo de G. Genette (1982) denomina-se heterodiegético o
narrador externo ao acontecimento. O outro, testemunha do relato,
homodiegético ou autodiegético, protagonista da a¢ao.

Em grande numero, esses contos maupassaniianos como o0s
fabliaux, que se ancoram na tradigao oral e retratam um fato comum
subvertido por algo perturbador, frequentemente ligado ao dinheiro e as
fraquezas humanas, colocam em evidéncia imagens banais do cotidiano.
Cria-se uma estratégia discursiva em gue o narrador recorta um fragmento
da realidade para desenvolver o tema ficcional.

Ao fixar e determinar um limite a narrativa, Maupassant condensa

.tempo e espaco e intensifica sua significagdo. Através de uma montagem
curta, porém minuciosamente articulada, ¢ autor isola um elemento e o

agencia em fun¢ado do acontecimento a relatar.
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Do proprio ritmo do relato resulta o efeito a ser produzido, o instante
privilegiado que constitui a razdo de ser do conto. Este porém, se projeta
numa realidade mais vasta do que os limites que sua estrutura impde.

A arte que rege o género conto em Maupassant e as diferencas
dessa pratica em relagdo ao restante de sua produgdo literaria se
evidenciam pelo engenho técnico articulador da tensao interna e a perfeita
coeréncia entre duragao e intensidade.

Julio Cortdzar, em Valise de Crondpio, comenta o interesse que
certos contos despertam e cita Boule de suf como um dos que se
inscrevem e permanecem em sua memoria.

Em Alguns aspectos do conto, da obra acima mencionada, Cortazar

(1974, p. 151) assinala a nogdo de limite do conto, afirmando que:

Nesse sentido, o romance e o0 confo se deixam comparar
analogicamente com o cinema e a folografia, na medida em que
um filme & em principio uma “ordem aberfa”, romanesca, enquanto
que uma fofografia bem realizada pressupée uma justa limitagdo
prévia, imposta em parte pelo reduzido campo que a cémara
abrange e pela forma com que o folégrafo utifiza esteticamente

essa limitagéo.

De acordo com Cortazar esse recorte em uma fotografia ou em um
conto se converte ermn arte quando possui valor em si mesmo e se projeta
para além do campo nele contido e encontra ressonancia no outro,

espectador ou leitor, o elo final de todo esse processo.
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Em Maupassant o material escolhido, imagem ou acontecimento,
muitas vezes presente no proprio titule do conto, torna-se significativo
através da técnica ulilizada em seu desenvolvimento. As estreitas
circunstéancias da narrativa se rompem para se precipitarem para muito
além do seu proprio Iimite; transcendendo-o.

A propriedade de irradiar algo para além da concisdo do argumento
que o autor se propde comunicar € o que confere um carater (nico a

escrita maupassantiana.
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Maupassant e o teatro

A evolugdo dos procedimentos da criag¢do literaria do autor e seu
envolvimento com a complexidade de suas outras criagdes, o afastam de
um dos primeiros géneros a que se dedicou: o teatro. Entretanto, sua
inclinag&o para a dramaturgia permanece e Maupassant retém muito de
seus temas e técnicas, particularmente o recurso do coup de thédtre,
recorrente em suas narrativas curtas.

C nome de Maupassant aparece pela primeira vez na imprensa
normanda em Le nouveliste de Rouen, na coluna Théélre de Paris, em
uma critica bastante favoravel a estréia da peca Histoire du vieux temps,
como lemos em Besnard Coursodon. {1973, p. 292).

Primeira pega em um ato escrita em versos alexandrinos, publicada
em 1874 e encenada em 19 de fevereiro de 1879, na qual um conde conta
a uma marquesa histérias de amor, ou seja, histérias em mise en abyme,
através das quais transparece a visdo social de Maupassant da mulher do
final do século XIX.

Escreve em 1875, em colaboragdo com alguns amigos, entre os
quais Robert Pinchon, um projeto de Flaubert, A la feuille de rose: maison
turque, cuja representacdo en petit comité, em abril desse mesmo ano,
conta com a atuagao de Maupassant.

Segundo Lanoux (1979, p. 125), parte da elite literaria parisiense,
entre os quais Flaubert, Emile Zola, Edmond Goncourt, Alphonse Daudet e

ivan Tourgueniev, assiste & ousada satira social.
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Em carta de 8 de marco de 1875 enderecada a sua mae, o autor
escreve:
Nous allons, quelques amis et moi, jouer dans ['alelier de
Leloir une piéce absolument lubrique, o4 assisteront Flaubert et

Tourgueneff. Inutile de dire que cette piéce est de nous. '

Esta curta peca em um ato traga, com algumas pinceladas de
erotismo, as aventuras de M. Beauflanquet, prefeito de Conville, e sua
esposa.

O casal de burgueses normandos, por recomendacdo do amigo
Léon, se instala numa maison Tellier, acreditando estar em uma simples
hospedaria.

Disfarcada em um hotel, onde supostamente se hospeda um harém
turco, na verdade prostitutas, o local se torna o cendario ideal para enganar
e ridicularizar os personagens. O jovem autor faz um exercicio de humor e
talento em que o grotesco de certos tipos, como por exemplo uma singular
femme & barbe, um corcunda frenético, um vidangeur, encarregado de
limpar as latrinas, um inglés, um Marseﬂais, um capitido aposentado, entre
outros, tornam-se elementos de uma ousada satira social.

Tendo como pano de fundo as descobertas dos ingénuos burgueses
surpresos com o curioso exotismo encontrado em Paris, Maupassant, sem
qualquer hipocrisia, constrdi cenas der um realismo licencioso, didlogos

divertidos e jeux de mots ousados.

! Vamos, alguns amigos e eu, representar no atelier de Leloir uma peca absolutamente

{dbrica, a qual estardo presentes Flaubert e Tourgueneff. Inutil dizer que a pega & nossa.
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Escrito por um autor sério, esse texto erdtice se sobressai pelo
inusitado e ilustra o talento e o humor presentes na obra do posta —
dramaturgo em inicio de carreira.

Maupassant explora a arte da dramaturgia especialmente nos anos
1870 e escreve La demande, em 1876, publicada em 1927 e La comtesse
de Rhétune, ou La frahison de la Comtesse de Rhune, em 1877, embora
jamais tenham sido encenadas.

La trahison de Ié Comtesse de Rhune, drama histérico em trés atos,
se faz notar por sua densidade face a moral imposta pela sociedade da
época.

A situagdo dramatica esta centrada no carater sedutor e audacioso
da protagonista que reduz o amor a uma armadilha e ao seu aspecto fisico
e carnal. Sua vontade de dominar se manifesta no modo inquietante com

que ela apresenta a relagdo homem — mulher.

Tout'homme appartient a la femme.

C’est notre esclave—né, soumis de corps et d'éme.
Ou qu'il soit notre epoux ou gu'il soit notre amant,
C'est un jouet d’amour ou terrible ou charmant. *

{Acte premiére — scene V)

Tudo se passa na Bretanha num palacio do século XIV. Com a
partida do Conde de .Rhune para a guerra, a condessa pretende receber

seu amante, o inimigo FAnglais Gautier Romas. Em um jogo pérfido para

! Todo homem & mulher perfence.

E escravo nafo, submisso de corpo e alma.

Seja ele esposo, seja ele amante.

E joguete de amor, terrfvel ou fascinante.
{Primeiro Ato — Cena V)
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realizar seu desejo, a Comtesse de Rhune n&c hesita em seduzir um
jovem pajem, Jacques de Valderose, e torna-lo um escravo disposto a tudo
para ajuda-fa a concretizar seus planos.

A fraicdo, tema central da peg¢a, se vincula ndo somente ao
adultério, mas também a honra, & religido e a patria.

A estética realista de Maupassant se faz notar na sua recusa em
idealizar a realidade materialista da condessa, para quem o amor &
essencialmente astlcia, ardil e arte para prender suas vitimas. Ela n&o
demonstra nenhuma noc¢ao de respeito ou dever, como se depreende das

seguintes palavras:

Dieu n'enchainerait pas ma haine meurtriere.

J'aime, entends-tu; mon coeur ne craint point fa priére.
Jaime, ef dans ce mot-ia pitiés, verlus, pudeurs,

Tous les vains sentiments et les fausses grandeurs
Tombent, 'un apres 'autre engloutis, comme lombe
Une goutte de pluie en une mer profonde. '

(Actle troisiéme - scéene I}

O retorno imprevisto do Comte de Rhune leva a condessa ao

suicidio e ao final, seu corpo e o do amante séo atirados pela janela.

Deus ndo acorrentara meu 6dio mortal,

Amo, entendes; meu coragdo ndo teme a prece.

Amo, e nessa palavra, piedade, virfude, pudor,

Todos os vaos senlimentos e as falsas grandezas

Caem, uns apos oufros fragados, como cai

Uma gota de chuva em um mar profundo,
{Terceiro Ato — Cena |)
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Ao expor a figura de uma mulher adultera a pega adquire um caréater
sadico face ao gosto do piblico sensivel 4 moralidade da sociedade do
seculo XIX, o que provavelmente possa ter impedido sua representacio.

Em Une répétition, comédia em versos em mise en abyme, de
1876, editada em 1879 e levada em cena em 1904, o autor retorna & satira
social. Ele usa a metalinguagem cénica para ironizar o marido traido.

Mme. Destournelles ensaia em sua casa uma peca teatral. Seu
coadjuvante, um jovem ator, the confessa o amor que sente por ela diante
do marido. M. Destournelles acredita que a declaracao feita pelo outro faz
parte do texto e, na confusdo entre o real e o representado, termina por
ndo se dar conta da traigao feminina.

Em carta de 11 de margo de 1876 a Robert Pinchon, Maupassant
escreve que o diretor do Vaudeville recusara Une répétition por julga-la
trop fine para seu teatro.

A familia burguesa encontra-se no centro de sua préxima peca
Musotte, de 1891, tragicomédia em trés atos. Escrita em co-autoria com
Jacques Normand e adaptada do conto L'enfant, torna-se um grande
sucesso.

A agdo se concentra no dia do casamento de Jean de Martinel com
a inocente e bem-nascida Gilberte. Na noite de nupcias, enquanto ainda
estao no domicilio dos pais da noiva, J. de Martinel recebe uma carta de
sua amante Musotte, modelo com quem tinha rompido sem saber que esta
estava gravida. Ele parte, entdo, para assistir a desramparada Musotte,
prestes a morrer apés o nascimento do filho de ambos. Depois de algumas

horas, receoso com a expectativa da acolhida que lhe reserva os
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familiares, ele volta com o recém-nascido para casa de M. de Petitpre, pai

da noiva. Entretanto, Gilberte aceita a situagao e a crianga, dizendo:

Mais oui, je le prends | Ot est-if 2. (Maupassant, Thééatre,

1910, p. 158)

A burguesia encontra-se ironizada nessa intriga doméstica

em que varios personagens imprimem humor ao texto.
Em carta datada de margo de 1891 e enviada a Robert Pinchon, ele
escreve sobre o sucesso obtido com a encenagao ocorrida em 4 de margo,

no Gymnase:

Me voici aufeur dramafique a succés, el rudement
étonné de I'élre, car je ne crois pas avoir découvert ce fameux

secret dramatique, impénétrable pour les romanciers. *

O germe de La paix du ménage encontra-se no conto Au bord du lit,
publicado em 1883. Escrita em 1888 e encenada na Comédie Frangaise
em 6 de margco de 1893, a pegca em dois atos retrata a hipocrisia das
conveniéncias bhurguesas em uma sociedade capitalista onde fudo se
vende e se compra.

O escritor retoma o conto quase em sua tolalidade, numa espécie
de exercicio de estilo e de composicdo, criando um textio paralelo
impregnado de decadéncia fin de siecle, combinando dinheiro com poder

numa sociedade que recusa o mesmo status a ambos os sexos.

! Claro que eu fico com ele! Onde ele esta?

Eis-me autor dramdtico de sucesso, e espantadissimo com isso, pois ndo creio ter
descoberlo aquele famoso segredo dramatico, impenetravel para os romarncistas.
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M. de Sallus decide reconquistar Mme. de Sallus, com quem
mantém um casamento por simples razdes financeiras e de aparéncia.
Porém, face a uma unido que da por lei ao homem todos os direitos, a
mulher, que s6 existe como valor de troca, decide se vender ao préprio
marido. Num perverso e calculado jogo, ela reivindica o status de quem
sempre deteve o poder.

Ao se efetuar uma leitura paralela entre Au bord du lif e La paix du
ménage verifica-se que o homem concorda em pagar 4 esposa como a
uma mercadoria em ambos os textos. As diferengas evidenciam-se quando
no conto a mulher aceita ser paga e na pega Mme. de Sallus se recusa a
aceitar o dinheiro jogando-o na cara do marido.

O final do segundo ato surpreende quando a condessa permanece
em casa jantando com seu amante Jacques de Randol e M. de Sallus sai
para encontrar sua nova conquista. Maupassant cria uma protagonista
que pertence ao universo do final do século XIX e prenuncia a multher do

“seculo seguinte. Ele faz dos personagens um instrumento da sua
desconcertante ironia ao revelar um mundo onde os valores se invertem
como num espelho.

O triunfo de La paix du ménage na Franca teve repercusséo
imediata no Brasil. Em dois de abril de 1893 o colunista portugués Jaime
de Séguier, sob o pseudtnimo de Alter Ego, escreve na coluna “Chronica

Pariziense” de "O Jornal dos Jomais” sobre o éxito dessa montagem
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naquele pais. * Em Paris, no Théatre Chéteau Landon, a peca esteve
em cartaz em margo e abril de 2008, o que demonstra o permanente
interesse pela criagao teatral de Maupassant.

Esta obra tem inspirado os dramaturgos dos séculos XX e XXl e
companhias contemporaneas assinalam a atualidade de outros textos do
autor em recentes encenagoes.

Adaptado de um de seus mais conhecidos contos fantasticos, “O
Horla" foi encenado no Teatro de Arena de Porto Alegre, em 2007,

J. E. Amacker langou mao de alguns textos de Maupassant, entre
eles Au bord du lit, na adaptacdo denominada “Contos de Sedugéo”,
encenada pelo grupo Tapa em 2001, trazendo também o estilo despojado
do auter normando para o teatro no Brasil.

Este olhar sobre uma obra pessoal e fascinante leva a reflexao e
constata a modernidade dos temas maupassantianos, entre os quais —
o casamento, o adultério e a importancia do dinheiro na vida conjugal —

atraves do sucesso dessas producgdes.

1 Um estudo completo sobre a repercussdo das publicagbes de Maupassant no Brasil
encontra-se na tese de mestrado “A volta do Horla: A recepgdo de Maupassant no Brasil”
da pesquisadora Angela das Neves, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, 2007.
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Maupassant e a mulher

Entrons chez effes.

Maupassant

A visdo pessoal de mundo em Maupassant perpassa por seu
profundo interesse pelo ser humano. O homem contemporaneo, sua atitude
diante da prépria condigdo, perscnagem de suas pulsfes e de suas
paixdes, encontra-se no centro de sua composicgao literaria.

O mundo popular do campesinato, a vida de saldo da aristocracia
decadente e da burguesia em ascensdo, como também a pequena
burguesia, composta pelos petif bourgeois, comerciantes, empregados de
escritorios, funcionarios, anrtesios instalados por conta propria, membros
das profissdes liberais, dao forga a sua ficgéo.

Observador de uma lucidez penetrante, o autor faz da escolha de
certos tipos e do meio social em que vivemn, urna combinacao de elementos
que abre espago para que se possa refletir sobre alguns aspectos da sua
estética.

Maupassant revela-se atento ao reproduzir de forma objetiva o
comportamento desse homem de seu tempo. Entretanto, o quadro em que
estes seres se encontram, o mifiey dominante, ganha importancia particular
em sua engenhosa arte de escrever.

Podendo ser vista como um microcosmo do carater burgués da
sociedade francesa do século XIX, a obra de Maupassant abrange em sua
diversidade um conjunto de tipos sociais caracteristicos da burguesia

parisiense. Considerados em sua situagdo pessoal, condigdo material,
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profissdo, entre outros fatores, estes individuos funcionam como uma
sintese da burguesia urbana.

Seagundo Lukacs (Marxismo e teoria da literatura, 1968, p. 84) o
imenso poder social da literatura, consiste precisamente em que, nela, o
homem surge sem mediagdes, em toda a riqueza de sua vida interior e
exterior. O homem real enfrenta contrastes, lutas e conflitos na vida social
que, em literatura, podem ser reproduzidos e representados.

Para Maupassant, /a littérature et les moeurs ont toujours marche de
front ', como afirma na cronica Le divorce et e théatre, publicada em Le
Figaro de 12 de junho de 1884.

As obras literarias permitem captar o contexto em que oOS
personagens se vinculam, bermn como ¢ movimento social do periodo
histérico em que se inserem.

Na literatura maupassantiana encontra-se a configuragdo do mundo
burgués como angulo de analise significativamente estratégico. Imparcial
observador, o autor introduz temas polémicos como o divércio e o papel da
mulher na sociedade burguesa.

Em todes os niveis da burguesia e em uma parte da nobreza- culta, a
mulher se encontra excluida da vida civica e da plenitude de seus direitos.
Entretanto, é na familia, reservatério das tradi¢des e elemento essencial na
formagdo da consciéncia burguesa, que ela exerce um importante papel na
sociedade francesa do século XIX.

As novas condicdes de vida ligadas ao impulso do capitalismo

financeiro e industrial modificam a concepcéo de conforto e luxo. Nas

. & literatura e os costumes sempre caminharam juntos, ...

39



cidades, o espago burgués se enconftra relacionado a importancia dos
recursos e do patriménio. Tanto as rendas do capital, quanto as do trabalho
se tornam suscetiveis de proporcionar uma ampla ou moderada abastanga
a um certo nimero de individuos.

Os efeitos desse impulso econdmico e da industrializagdo e sua
preponderancia fortalecem e consolidam a sociedade burguesa. Os
grandes beneficiarios dessa evolugao passam a buscar o enobrecimento
cocmo um direito natural e a adotar os melhores aspectos do género de vida
aristocratico.

Mesmo ndo sendo mais a classe dominante, a aristocracia tem seus
valores de certa forma assimilados e introjetados e exerce influéncia sobre
o comportamento da burguesia em ascenséo.

Em La Parure, por exemplo, Maupassant descreve a classe média
da sociedade de sua época e apresenta uma analise ndo somente das
vidas dos pequenos cidaddos que nela vivem, como também faz uma
critica & hierarquia social, & conjuntura econdmica condicionando a
situagao fisica e moral dos personagens (mais abastados e superficiais).

Por toda parte, as varias categorias de individuos buscam
determinar suas prerrogativas e se insurgem contra a faita do direito 4 uma
existéncia autdnoma. O proletariado critica a ordem burguesa e se reveste
de uma certa consciéncia de classe e busca afirmar-se como valor politico
e social.

Numa época em que as pessoas mobilizam suas energias para fazer
triunfar as liberdades essenciais e a plenitude de seus poderes, o status da

muther, reduzida a um papel moral e privado, contrasta fortemente com
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essas fransformagdes sociais. Ela carece dos direitos legais para defini-la,
permanecendo como uma categoria econdmica e moralmente dependente
daquele a quem o status juridico confere o poder.

O dominio politico e ideologico pertence ao homem, chefe de uma
associa¢do conjugal sob cuja autoridade esta a esposa. No Codigo Civil
francés (1988, p. 91), o artigo 213, de 1803, define a situagdo feminina nos

seguintes termos:

Le mari doit protection a sa femme, Ia femme obéissance & son mari. '

Dentro dessa perspectiva, a analise da condi¢&o social, conjugal e
sexual da mulher feita por Maupassant em Une vie, se acha muito préxima
da realidade institucional de seu tempo e denuncia a falta de comunicagao,
de afei¢do e a impossibilidade de um acordo profundo entre o casal. Ele
nos mostra o submisso papel feminino, face ao jugo masculino, desprovido
de forga, que se define principalmente ﬁa sua relagao com o outro.

A residéncia delineia-se como um espago-tempo da privacidade,
engquanto o espaco publico engendra rupturas propiciando a busca pelo
direito a liberdade e identidade,- estimulando ambigdes.

No regime patriarcal, o tempo do homem ¢é ditado pelo ritmo dos
negécios na vida publica. Na crénica Les femmes, publicada em Git Blas

de 29 de outubro de 1881, Maupassant afirma:

{ ... ) dans ce monde d’hommes & peu prés éleveés, qui

sentent le fabac, passent au fumoir ap}'és le diner et au cercle

' O marido deve protegio & mulher, a mulher obediéncia ao marido.
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aprés le fumoir, fréquentent la Bourse et non les salons, ( ... )

soupent entre méles et payent 'amour!’

No espaco burgués, a mulher rege o ritmo do tempo privado. Ela o
ritualiza nos varios momentos do cotidiano que pontuam a regularidade da
convivéncia no lar.

Em Un dilemme, cronica publicada em Le Gaulois de 22 de

novembro de 1881, o autor comenta:

(... ) la femme du foyer, la femme foujours occupée des soins
du ménage, loujours chez elfe a laver les enfants, a compler le

linge, et simplement vétue et modeste comme une cie.?

Afastada da vida publica, definida por suas miltiplas fungbes
domesticas, enquanto esposa e mae, ela exerce porém, influéncia direta na
formagdo da sociedade burguesa e por mais determinante que fosse o
papel do homem, este ndo prescinde da interferéncia feminina.

O casamento lhe assegura uma verdadeira posigao no grupo social,
mas juridicamente irresponsavel, ela é ainda considerada uma menor e
também excluida das responsabilidades civis e da maioria das
manifestacbes legais da vida em comunidade. Celibataria, acha-se
condenada a viver um deveotamento total a familia.

Fator importante da ascensao social nos meios burgueses e arranjo

familiar, o casamento & ditado pelo interesse e caracterizado como uma

' {..) neste mundo de homens mais cu menos educados, que cheiram a tabaco, passam

para 0 “fumoir’ ap6s o janlar e depois nas mesas de jogo, frequentarn a Bolsa e ndo os
salbes (...), ceiam enire machos e pagam o amor!

(...} a mulher do far, a mulher sempre ocupada com os afazeres doméslticos, sempre
em casa a lavar as criangas, a coniar a roupa branca, vestida simplesmente e com a
modéstia de uma gansa.
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negociagdo em que o nome e o dinheiro fazem parie das estratégias .
Certos meios operarios também nao fogem a essa economia de troca,
embora em menor escala.
Em Un Difernrme Maupassant denuncia a dupla moralidade imposta
aos seres feminino e masculino.
Les jeunes filles, chez nous, en grande majorité, sont élevées

loin de fout plaisir, sévérement, chastement ( ... ). Le mariage est

pour elies Pémancipation. '

O homem tem a liberdade de recusar esse procedimento legal, esta
transaction comerciale qu'on appelle un mariage.? (Le trois cas, cronica
publicada em Gil Blas de 15 de janeiro de 1884).

A ordem econdmica que regulamenta de maneira desigual o
casamento burgués na scciedade capitalista do século XIX, traz a tona a
questao do adultério.

Socialmente admitido, tolera-se o adultério masculino, entretanto
contra a infidelidade feminina o marido possui todos os privilégios. O dever
conjugal o autoriza a usar de violéncia e em casos de crimes passionais as
coergbes s&o menores para o homem. A ele é permitido supervisionar a
correspondéncia de sua esposa e ¢aso seu contelido seja comprometedor,
utiliza-la em um pedido de separagdo. A mulher é vetado esse mesmo

direito & de acordo com os artigos 337 e 339 do Codigo Civil de 1884

T As mogas em nosso pals, em sua grande maicria. sdo educadas longe de qualquer

prazer, severa e castamenie (...). O casamenlo é para elas uma emancipacdo.
... transagdo comercial que se chama matrimbnio.
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P'adultere de la femme est puni d’emprisonnement alors que celui du mari

n'entraine qu'une amende’ . Portanto, a ela s6 resta uma solugao:

Celle que conseille J'infame hypocrisie: sauver les apparences. ?

{Un dilemme)

A separacao dos corpos é uma pratica das regides urbapizadas e
um sinal de modernidade, como também o divércio. Um procedimento legal
permite que este seja concedido, a pedido de um dos conjuges, depois de
irés anos de separacdo.

Confra a indissolubilidade do matrimdnio, o divércio, que se tornara
uma conquista em 1792 e conhecera um grande sucesso entre a
burguesia, é extinto em 1816. Entretanto, apds intensa campanha pela
revisao do Codigo Civil francés, empreendida por feministas e reivindicado
por Alfred Naquet, & restaurado em 1884.

As desigualdades encontradas nas leis que disciplinam as relagbes
matrimoniais também se evidenciam nas questées do divércio. Este pode
ser requerido, segundo os artigos 229 e 230 do Cdédigo Civil de 1803,
quando do adultério feminino, mas somente se concedera 4 esposa o
mesmo direito caso o marido mantenha a concubina no mesmo domicitio
do casal.

Para escandalo dos conservadores, o divorcio passa a fazer parte
dos costumes e o casamento progressivamente se converte num contrato

livre.

" ... o adultério da muiher é punido com a prisdo, enguanto o do marido implica apenas

uma muita.
A que aconselha a infame hipocrisia: salvar as aparéncias.



Face a todos os tabus do conformismo burgués, Maupassant
desmistifica a questdo do divércio debatendo-a particularmente em
cronicas. Suas consideragbes entram em ressonancia com um outro tema:
o casamento e suas inimeras abordagens, entre as quais o adultério.

Em Un dilemme ambos os assuntos aparecem imerligados:

Quelle est la raison constante qui brise les unions et fait
reclamer le divorce?

La lune de miel passée, Pamour dans le mariage devient
presque toujours impossible, n'est-ce-pas 27

O mesmo argumento, porém em outro registro, aparece em A
propos du divorce, publicado em Le Gaufois de 27 de junho de 1882, em
que se |é:

En dehors de toutes les raisons invoquées pour ou contre le
divorce, il en est une qui me semble étre restée inapergue jusqu’ici,

celle que nous pourrions appeler la « raison sentimentale ».?

Ele satiriza o sentimentalismo, frequentemente falso, que aprisiona
0os seres numa estreita dependéncia e ao qual atribui /e plus grand
obstacie que le divorce rencontrera avant d'entrer dans nos moeurs, apres
élre entré dans nos lois, (... ). °

Em uma outra variante, sua fina ironia faz do divorcio o lugar
emblematico da teatralidade, na crénica do Le Figaro de 12 de junho de

1884, Le divorce et le théatre.

! Que razdo constante rompe as unides e faz com que se reclame o divércio?

Passada a lua de mel, 0 amor no casamenlo se forna quase sempre impossivel, ndo 67
Além de todas as razdes invocadas a favor ou contra o divorcio, hd uma que me parece
ter passado despercebida alé agora, a que poderfamos chamar de “razéo sentimental”.

* .. 0 maior obstéculo que o divércio enconfraré antes de entrar nos costumes, apos
enirar nas nossas leis, (...).

2
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Voici que le divorce entre dans la Ioi, & la grande joie d'une
infinité de ménages; mais ce qui va &tre particuliérement
intéressant, c'est de le voir entrer dans les moeurs.

il enire dans la loi tant mieux.’

O autor celebra sua legitimidade e coloca novamente em cena o
carater dos valores gue constitui as relagées interpessoais no casamento.
Comenta-o em algumas linhas afirmando que para a mulher o marido é
celui qu'on a choisi peuf-éire pour des raisons pratiques, pour un nom,
pour sa fortune, pour d'autres motifs encore, par fatigue, par dépit; {...)°.

Em contrapartida, comenta :

I peut donc que la femme divorcée perde beaucoup de sa

valeur @ nos yeux, de sa valeur commerciale.?

Face as indmeras possibilidades apresentadas pela nova situagéo,
Maupassant afirma:

Donc, le divorce adu bon (... ).}

A denuncia das convengdes sociais e de certas leis que regem o
meio burgués, pode ser encontrada na tessitura de inGmeras obras de
Maupassant e evoca uma classe dominante em um contexto da vida

cotidiana.

" Eis que o divércio entra nas nossas leis, para a grande alegria de uma infinidade de

casais; mas, o que vai ser particularmente interessante, serd vé-lo entrar nos costumes.
Ele entra na lei, tanto melhor.
... & aquele que talvez se escolha por razées préticas, por um nome, por sua fortuna, ou
ainda por outros mofivos, por cansago, por despeito, (...).

Pode ser que a mulher divorciada perca muito de seu valor aos nossos olhos, seu valor
comercial.
*  Portanto, o divércio é bom (..).

2
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A satira que o autor tece em forno da figura do burgués, que apotado
em sua posigéo social busca instaurar novamente os valores aristocratas,
nos permite antever a evolugéo dos costumes.

Os diversos exiratos dessa sociedade cuja forma de pensar é
modelada por uma grande burguesia capitalista em pleno desenvolvimento
e adaptada aos efeitos produzidos pelas mutagdes econdmicas, estao
caracterizados pelo trago firme do autor em sua producao literaria.

A forga do dinheiro esta presente nesse grupo social onde tudo se
vende e se compra; ndc somente os objetos, mas também as criangas e as
mulheres, como por exemplo ocorre nos contos Aux champs, Une vente e
Au bord du lif. O dinheiro, que desumaniza e faz com que tudo seja
estimado em um determinado valor, se apresenta sob angulos diversos em
temas de obras como Une vie, Bel-Ami, Mont-Oriol e Pierre et Jean.

A mulher, como leitmotiv, tem um papel essencial na arte
maupassantiana de captar a ordem social e tem un rival terrible: argent
(Les femmes). Sua presenga se estrutura quase sempre em torno de
motivos que nos remetem para além dos limites estreitos nos quais o texto
se inscreve. Mae, filha, ou prostituta, toda uma galeria de personagens
femininas transita nas mais diferentes esferas sociais, 0 que permite
revelar os costumes da época e da sociedade em que se insere.

O préprio autor, cujas cronicas jornalisticas se apdia no coniexto

ideolégico da realidade social do século XIX, afirma em Les femmes:
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( ... ) je crois, en ce sens que le gouvernement est foujours un
résultat de la société, landis que la femme est aussi un reflef de

cefte société.”

Sua figura se encontra notadamente na dialética do dominador —
dominado que rege a historia entre os dois sexos no final do século.

A imagem feminina recorrente no corpus maupassantiano, embora
suscetivel a variagbes, pode ser considerada do ponto de vista

apresentado por ele em Les femmes:

Douées d'un tact infinement subtil, fouf instinctif d'une
pénétration aigué, vibrantes, impressionables, faciles aux influences,
avec des aptitudes suiprenantes pour deviner, dominer, serpenter,
ruser, séduire, les femmes prennent le ton d'une époque et ne le

donnent pas.?

Criaturas indecifraveis, intuitivas e com vocagéo para /e piége de la
reproduction, o autor as delineia totalmente dependentes, les femmes &
coeur, como em Une vie, dominadas como em Bel-Ami, ou femme
moderne, irresistivel pelo artificio da seducdo comoc em Notre Coeur,
romance em que a mulher possui uma autonomia nova, um pensamento
progressista. Ou ainda como em Inulife bgauté, em que a personagem se
afasta do tdnico direito gue lhe é atribuido pelo marido e se revolta contra o

papel de simples reprodutora,

' (..} creio gue, nesse sentido, o governo seja sempre resultado da sociedade, enquanto

a mulher seja reflexo dessa sociedade.

2 Dotadas de um tato infinitamente sulil, instintivo, de uma aguda penelragdo, vibranfes,
impressionaveis, facilmente influencidveis, com suwpreendente aptiddo para adivinhar,
dominar, serpentear, usar de asticia, seduzir, as mutheres tomam o fom de uma época e
ndo o déo.
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Nossas consideragctes t&ém a amplitude necessaria para andlise da
mulher em Au bord du lit, mesmo porque um estudo pormenorizado sobre
este tema na obra de Maupassant ultrapassa os limites deste trabalho.

O quadro da burguesia aliado ao contexto Belle Epoque visa mostrar
o conflito fundamental entre 0 masculino e o feminino gncontrado ne citado
conto e na pega La paix du menage.

Encontramos em ambos os textos um desmantelamento do poder
patriarcal que busca apontar certas potencialidades femininas
tradicionalmente negadas, bem como a transformagéo que ocorre no
sistema social das relagdes entre os sexos.

Em Au bord du iit a mulher adota uma postura cerebral, espelhando
urmna posicdo tipicamente masculina, subvertendo os valores e a moralidade
burguesa, enquanto o homem conserva de seu status superior apenas um
sinal externo de sua forga, isto &, o dinheiro. Ele habilmente se aproxima
da condessa e faz da supremacia inerente ao seu sexo um jogo para
reconquista-la. Entretanto, na representag&o do desejo como simples troca
socio-econdmica proposta pela mulher, o homem se submete a inesperada

autonomia atribuida pele autor & personagem feminina.
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Maupassant - Au bord du lit

Sabe-se que a estética teatral sempre atraiu o romancista
Maupassant. Ele se utiliza dessa forma de representacdo direta, da mise-
en-scene e dos didlogos para definir o objeto de sua criagéo romanesca.

O conde de Sallure decide reconquistar a condessa Marguerite com
quem mantém um casamento por simples razbes financeiras e de
aparéncia. Porém, face & uma uniédo que por lei concede ao homem todos
os direitos, a mulher, que sé existe como valor de troca, decide se vender
ao proprio marido cada vez que ele a desejar. Num perverso e calculado
jogo ela reivindica o status de quem sempre deteve o poder. O conde
perplexo lhe atira o dinheiro que € aceito por ela entre risos irénicos.

No inicio de Au bord du fif ha uma descrigao feita por um narrador
onisciente, de terceira pessoa, na qual tomamos conhecimento do espago
cénico onde se desenrola a agdo: os elementos descritos nos ddo uma
idéia precisa do cenario, ou seja, um ambiente aristocratico da segunda
metade do século XIX. Esse aspecto é reforgado no conto pelas letras em
italico com as quais Maupassant escreve a seqiiéncia do narrador como a
rubrica de um texto teatral.

Em seguida, temos a entrada dos personagens que se fazem
presentes atraves dos didlogos. O discurso direto caracteriza com preciséo
a atitude desses personagens tornando-os presentes & maneira de uma
cena teatral em que o narrador aparece em indicagdes de mise-en-scéne,
ou seja, mudanca de ambiente, descrigbes especificas, e exerce apenas a

fungdo de indicador das falas. Porem, diferentemente de uma pecga teatral
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convencional, as incursdes deste tém como objetivo mostrar ao leitor
certas nuances de acgdo, introduzindo de maneira explicita a visdo do
narrador.

Podemos reconhecer entdo dois niveis narrativos distintos: o
primeiro constituido pelas inser¢ges do narrador e ¢ segundo, o proprio
didlogo entre os personagens. O leitor ndo tem a impressdo de ser um
participante do relato, isto &, ele se sente um espectador direto do que se
passa, efeito conseguido com um recurso de linguagem — a utilizagdo do
presente verbal, fazendo com que o tempo do enunciado se identifique
com o da leitura. O imperfeito do indicativo utilizado na introdugdo
descritiva indica uma situacdo ja existente, antes do inicio da agao,
embora indefinida no seu coméco.

A construgdo de Au bord du lif mostra uma mecanica que escapa
aos personagenhs, o5 aprisiona e reativa a estrutura da armadilha. O
espago fechado, em principio protetor da intimidade, lugar onde se pode
deixar cair a mascara social, reflete a condicdo desses seres sem via de
saida, obrigando-os a aceitar um Gitimo jogo possivel. Jogo, alids, que tem
preponderancia no desenvolvimento da ficcdo aqui estudada.

Nos apoiaremos em estudos der Johan Huizinga (2004, p. 13), que
em Homo Ludens examina o conceito de jogo, para considerarmos
algumas de suas principais caracteristicas formais na medida em que, de
uma maneira geral, estdo presentes na estrutura narrativa de Au bord du
fit.

O jogo possui uma limitagio no tempo e no espago e implica uma

atmosfera de tensao. A arena, a mesa de jogo, o circulo méagico, o femplo,
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o palco, a tela, o campo de ténis, o tribunal etc., tém todos a forma e a
fungéo de ferrenos de jogo, isto é, lugares proibidos, isolados, fechados,
sagrados, em cujo inferior se respeitam determinadas regras. Todos eles
sdo mundos femporéarios denlro do mundo habitual, dedicados a préatica de
uma atividade especial.

Maupassant adota uma composicdo espacial que nos fornece um
plano de conjunto de um ambiente nos moldes de um cenario teatral,

O conto também tem uma limitagcdo espacial e temporal. Esse
espago apresenta-se como um espago teatral, fechado, ndo permitindo
interferéncias externas, o que impede a evasdo dos personagens, ac
mesmo tempo que os liga: o quarto e o leito funcionam como limite
espagco-temporal do desejo. E através de um espago-tempo continuo, elo
metaférico do casamento, que se apresenta o pano de fundo e é
exatamente nesse espago fechado, propicio aos jogos de seducdo, que 0
lago sensual torna prisioneiro o Conde de Sallure.

O espago, como se Maupassant estivesse apenas movimentando
pegas de um jogo de xadrez, &€ o elemento que assegura a unido dos dois
personagens, unido convencional estabelecida pelo casamento. Essa
ligacao é na verdade hipotética, pois ambos estabeleceram a separagéo de
corpos e por conseguinte, a separagdo da vida comum num sentido mais
amplo. O fato de cada um retornar aos seus proprios aposentos apods
mostrarem-se juntos num compromisso social & um detalhe significativo,
representando o isolaimento, ndo so fisico, mas que poderiamos chamar de

isolamento do pensamento.
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— "Nous allons dans le monde ensemble, nous en revenons
ensemble, puis nous renfrons chacun chez nous”. (Contes et
nouvelles, v.1, p. 1041) 7 @

Podemos observar o duplo sentido que adquire “chez nous” na
citagao acima, podendo tanto significar “sa chambre a coucher” como,

em sentido figurado, o interior do personagem, em seu espirito.

A repeticdo de termos de valor semantico semelhante, tais como
“association’, ‘lien”, “enveloppe”, "frait d’union”, “liaison” reforgcam a idéia
de fios de uma rede que liga os personagens. Essas expressdes reforgcam
a metafora — que € um jogo de palavras — da armadilha, de seres humanos
enlagados, ligados pelo matrimonio. Toda a tens&o da representagac de
unido e, ao mesmo tempo, da ndo-uni&o & manifestada textualmente pela
repeticdo nao gratuita de termos que num conjunto isotdpico evocam a
idéia de elo {lien social, lien moral, ensemble / séparés, liaison) cuja
primeira referéncia é dada pelo resuitade de uma ligagéo ou associagao: o

casamento.

Aliads, na narrativa do autor, nota-se ¢ recorrente uso da palavra
ficelle (lier avec des ficelles) como metafora do casamento. Ela se

encontra literalmente expressa no conto La revanche:

Frequentamos a sociedade juntos, voltamos juntos e depois nos recofhemos cada qual
em seus aposenios.
@ Todas as citagbes do conto Au bord du lit foram extraldas de: MAUPASSANT, Guy de.
Contes et nouvelles. Dir. de Louis Forestier. Paris: Ed. Gallimard, Bibl. De la Pléiade, 2
volumes, 1974.
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— (...) le mariage n’est qu'une ficelle qu’'on coupe a volonté.” (

Confes ef nouvelles, v.2, p. 386)

A complexidade do elo aparece através da variedade de suas
representagdes, de suas funcdes, dos valores que lhe sdo atribuidos. Esse
elo se acha concretizado colocando em evidéncia sua relagdo com o
elemento concreto metaférico. Nao apenas o quarto (espago concreto)
possui essa dimensdo, mas também podemos identifica-la em outros
elementos desde o inicio do conto.

A indicacao de mise-en-scéneg, a mesa japonesa, as duas xicaras de
cha e o fato de os dois personagens estarem sentados um face ao outro,
proposta pelo narrador evocam o elemento unido do casamento. Unido
quebrada simbolicamente logo em seguida pelo conde ao partiir um
brioche: o elemento integral transformado em elemento fragmentario.

Da-se entado, inicio ao que chamamos de estélica do consumo
manifestada através de expressdes como jejum, fome, comer, prato, sabor,
pagar, custar, comprar, pre¢o, inseridas na seqiéncia narrativa, da qual
extraimos as citagbes abaixo. O conto comega e termina pelo

comportamento figurativo de consumo.

Quand on est a feun, on a faim, et quand on a faim, on se décide a
manger des choses qu'on n'aimerait point a un autre moment. Je
suis le plat ... négligé jadis que vous ne seriez pas faché de vous

meltre sous la dent ... ce soir.

— {..) o casamento é s6 um corddo que se corta & vontade.
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Or, refléchissez. Cet argent, au lieu d'afler chez une gueuse qui en
ferait je ne sais quoi, restera dans volre maison, dans volre
ménage. El puis, pour un homme infelligent, est-il quelque chose
de plus amusant, de plus original que de se payer sa propre
femme. On n'aime bien, en amour illégitime, que ce qui codte cher,
trés cher. Vouz donnez 4 notre amour ... légitime, un prix nouveau,
une saveur de débauche, un ragoit de ... polissonnerie en le ...
tarifant comme un amour coté. Est-ce pas vrai? (Contes et

nouvelles,v.1, p. 1043)"

Quarto, brioche, consumo, sdo elementos de referéncia. Nos contos
de Maupassant, o elemento de referéncia pode assumir duas funcées
principais: ou ele participa do mundo real e chama nossa atengio
por sua recorréncia, seu carater insélito, sua importancia na agéo, ou ele é
empregado metaforicamente. Em Au bord du /it, esse elemento de
referéncia estabelece analogias entre o tema essencial e os detalhes: os
objetos ai entdo aparecem como simbolos formais ou expressivos. O
brioche adquire também a fungdo representativa de ruptura do casamento.
O conde ao parti-lo realga o fato de ele préprio ter provocado essa ruptura;
na ocasido em que mantivera um romance com Mme. de Servy,
desencadeando a atitude do casal, tendo em vista o casamento apenas

como uma associacac de interesses, um lago social.

' Quando se estd em fejum, se tem fome e guando se lem fome, a gente se decide a comer
coisas que ndo gostarfamos em outro momento. Eu sou o prato ... outrora desprezado e que
n&o the desagradaria comer ... esta noite.

Portanto, reflita. Esse dinhsiro, ao invés de ir para as maos de uma qualquer, que sabe se
/a o que faria com ele, ficara em nossa casa, em nosso lar. E ademais, para um homem
infeligente pode haver algo mais divertido, mais onginal do que pagar para possuir sua
propria esposa? No amor ilegitimo 56 se gosta do que custa caro, muito caro. Dard assim
ao hosso amor ... legitimo, um novo valor, um sabor de libertinagem, um gosto de ...
travessura tarifando-o como um amor cotado. N3o é verdade?
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Outro elemento simbdlico importante € o leito, que o narrador nos
mostra preparado, concentra a idéia do desejo, do prazer, sempre ao
alcance dos personagens, duplamente importante considerando-se a
composigdo do titulo. O termo Au bord representa uma abordagem
periférica de um desejo que n&o serd satisfeito no elo natural do
casamento, mas apenas através de uma transagao comercial.

Em toda transacéo comercial ha a presenga do dinheiro, sindénimo
de poder e da capacidade de possuir. Se estabelece, entéo, uma relagéo
entre o dominante que detém o poder e 0 dominado. A idéia de posse
naturalmente acompanha cada sentimento na obra de Maupassant, quer
seja por uma forca sobrenatural, por uma obsessdo, da mulher pelo
homem ou vice-versa, etc. Nesse jogo da posse, 0 homem mostra-se
exasperado pela necessidade de ser o senhor de alguém ou de alguma
coisa. A concepgao da posse no conto define-se primeiramente como
desejo e, em seguida, como necessidade de possuir.

Nesse sentido, podemos identificar dois movimentos distintos e
opostos. O do homem se manifesta por um movimento em diregéo a,
representando o desejo. Ele & explicitado na narrativa: com o beijo na
nuca, com o fato de ele a seguir até o quarto e redescobrir 0 perfume do
ambiente, quando a segura nos bragos e também quando Ihe lanca o
dinheiro. A sexualidade masculina é simbolo do sentimento de poder e, em
contrapartida, o da mulher ocorre como uma espécie de movimento interior
que ela provoca. O sujeito do desejo persegue aquele que o provoca. Esse

movimento desencadeia no conto um verdadeiro jogo de sedugao.
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Q termo jogo, por sua propria definigdo, indica uma atividade cujo
objetivo essencial & o prazer. O deleite da condessa consiste em dominar
o prazer do conde, valendo-se da impressao que sua aparéncia fisica lhe
causa para exercer seu poder de sedugio. Atrds da aparéncia e de uma
inocente provocacdo, que ndo se limita somente & maneira como ela se
despe e as suas atitudes, ha uma disposicdo interna.

Esse movimento interior se reveste de todos os refinamentos da
inteligéncia da mulher ac tecer um véu sedutor ao redor do homem, que &
profundamente afetado pela imagem que lhe € apresentada.

No lugar de uma descri¢do objetiva da mulher, de um retrato fisico,
efa nos é mostrada através do seu charme, de suas maneiras, da sua
postura, enfim, através da qualidade de sua sedugdo. Os adjetivos bonita,
encantadora e sedutora, elementos referenciais da mulher, sdo mostrados
ac leitor através do olhar masculino, resultantes da atragZo que ela exerce
sobre o homem.

O narrador abandona a sua posigdo de simples indicador das
marcas de cena para interferir concretamente na situagdo ao comparar o
momento em que a condessa tira as meias como uma pele de serpente, ao
definir o tom de pele de sua perna (rosada) e referindo-se, até de maneira
afetiva, ao seu pé (pequenino).

A inteligente alitude sedutora da condessa revela uma visao
moderna do autor em relagéo ao universo feminino, tema alias recorrente

em sua obra, evidenciado por exemplo, em seu conto L'inutile beaulé.
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Maupassant e o desejo triangular

A analise que René Girard faz das grandes obras de Cervantes,
Flaubert, Sthendal, Proust e Dostoievski em Mensonge romantique ef verité
romanesque, recortando-as e estabelecendo relagbes entre os
personagens por eles criados, nos fornece um importante suporte tedrico
para a reflexdo que nos propomos empreender.

Ampliando o que ja esbogamos na introdugdo voltamos a teocria do
autor ao tratar do mecanismo do desejo. Para ele o desejo, natural e
espontaneo, pode ser representado segundo uma trajetéria estritamente
linear, ligando o sujeito ao objeto por ele desejado. Enfretanto, longe dessa
aparente liberdade e autonomia de nossas escolhas, todo desejo se
manifesta através do desejo que um outro tem pelo mesmo objeto. Isto &,
na génese de nosso desejo existe um terceiro elemento, o Cutro, a quem
imitamos, denominado modelo ou mediadeor. O objeto passa a ter valor
porque € desejado por este Quiro e € ele que nos designa o que devemos
desejar. A relagao direta sujeito-objeto modifica-se, entdo, para sujeito-
m'ediadqr-objeto e 0 autor toma a figura do tridngulo como metafora
espacial dessa tripla .relag.éo. |

Dom Quixote, por exemplo, héo traz em si mesmo o desejo de
tornar-se um cavaleiro-erranté, ele imita o herdi Amadis de Gaula do
romance de cavalaria de 1508, escrito pelo espanhol G. R. de Montalvo. A
paixao cavaleiresca do personagem de Miguel de Cervantes define um
desejo segundo o Ouiro, ao imitar Amadis de Gaula, seu modelo e

portanto, mediador.
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Também na sociedade contemporanea, fa structure triangulaire
pénétre les moindres détails de l'existence quotidienne’ (Girard, p.109,
1980). Como evidéncia desse comportamento mimético podemos destacar
a publicidade que, em seu fazer persuasivo, utiliza recursos de sedugéo
para gerar no sujeito o desejo de possuir objetos, nao pelo valor do produto
em si mesmo, mas valorizado através do Oufro, vitrine de prestigio.

Acreditar na frajetéria linear do desejo, na autonomia do heréi
quanto a sua capacidade de desejar sem a presenca do Outfro, nada mais
é do que simples ilusdo romantica. A mensonge romantique de que nos
fala René Girard, trata da dissimulag&o do modelo no esquema do desejo.
Descobrir a origem do desejo e revelar a presenga do mediador é ter
acesso a verité romanesque.

No‘desejo triangular, ao desejar o objeto, o sujeito visa restringir
tudo que o separa de seu modelo, ele busca se tornar o Qutro, pois fout
désir selon I'Autre est toujours le désir d'éfre un Autre.? (Girard, p. 89,
1980).

René Girard nos fala de mediagdo externa, quando nao ha
interferéncia entre as esferas de intengdo e de acdo do sujeito e do
modelo. Isto &, a mediag&o & externa quando o mediador do desejo esta
fora do alcance do sujeito, tal como Amadis esta para Dom Quixote.

A distancia entre o sujeito e o mediador da mediagdo externa néo se

refere simplesmente ao espaco fisico ou temporal, ainda que estes possam

... a estrutura trianguiar penetra 0s menores detalhes da existéncia cotidiana.

2 .. todo desejo segundo o Outro & sempre o desejo de ser um Quiro.
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ser considerados, mas a natureza das diferengas gque separam um do
outro.

Na mediagéo interna a distancia que separa o sujeito do mediador &
suficientemente reduzida para transforma-lo em rival, em modelo e
obstaculo 4 apropriacéo do objeto. A medida em que a distancia e as
diferengcas entre eles se tornam menores, aumenta a mistura de veneragdo
e avers8o que caracteriza este tipo de mediacéo. Inseridos geralmente no
interior da acao romanesca heréi e mediador tecem entre si relagdes de
admiragdo, concorréncia e odio.

O autor se vale desta verdade, implicita ou explicita, das obras
romanescas para tracar paralelos entre seus personagens, destacando a
vaidade em Sthendal, o esnobismo em Proust e a idolatria e o rancor em
Dostoievski.

Esses sentimentos séo suscitados pelo mediador que tenta manter o
sujeito & distancia, impedindo-o de se apropriar do objeto. Transformado
em obstaculo, o mediador reine em si dois termos contraditérios: torna-se
adorado e odiado. Ao mostrar ac sujeito o objeto a ser desejado, o
mediador passa a possuir todas as virtudes e a ser digno de amor servil; ao
impedir o sujeito de possuir seu objeto de desejo torna-se o rival que o
humitha.

O sujeito jamais admite ser o modelo um rival; este, por sua vez, ndo
permitindo a apropriagdo do objeto, faz com que o sujeito se perceba
indigno de merecé-lo. Quanto mais inacessivel for o obj'eto mais aumenta o
seu valor e também o do mediadar. Assim, apropriar-se do objeto se torna

indispensavel.
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Essa permanente tentativa do sujeito de conquistar o ideal a que
aspira transforma-se em masoquismo, podendo se tornar sadismo.

Ha uma oscila¢gdo entre sujeito e mediador e dessa circularidade se
extrai uma verdade romanesca: pela simples razao de um ser o modelo é
que o Outro & um rival; mas é também por ele ser um rival que ele & um
modelo. Modelo e sujeito desempenham cada um o papel de mediador. O
que foi proposto pelo autor com relagédo ac sujeito atinge igualmente o
modelo.

O carater mimético do desejo e a dindmica da rivalidade mimética

engendram, pois, o conflito.

DESEJO TRIANGULAR
Au bord du lit
INTERIOR — EXTERIOR
(negagzo do mediador)
(desencadeador) (desencadeador)
mediador mediador
M. Burel coccotes ou Mine. de Servy

Comte de Sallure Marguerite Marguerite Comte de Sallure
Sujeito objeto sujeito objeto
(desejante) {desejad o) {desejante) {desejado)
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O desejo € sempre espontaneo. Existe sempre uma relacéo direta
entre aquele que deseja e o objeto desejado, como uma espécie de linha
reta, mas essa relag&o nao acontece de per si. O homem nem sempre &
capaz de desejar sozinho. As vezes, é preciso que o objeto de seu desejo
lhe seja designado por um terceiro e esse terceiro pode ser exterior a agdo
romanesca. Sendo sob a égide desse terceiro elemento que se
desenvolvera a vontade do sujeito em busca do objeto, e a sua posi¢ao
superior em relagdo aoc comportamento dos dois primeiros, se estabelece
uma metafora espacial dessa tripla relagao, que & a do tridngulo. Nesse
caso, a base do triangulo € composta de sujeito-objeto: 0 mediador & o
terceiro vertice, oscilando do sujeito pafa o objeto. Utilizando a mesma
nomenclatura de René Girard, chamaremos aquele que deseja sufeito,
objeto desejado simplesmente objefo e o terceiro elemento, aquele que

funcionara como modelo, de mediador.

Em Au bord du fit existem dois exemplos tipicos de desejo
triangular, mas com configuragdes distintas. O primeiro é o desejo do
conde pela sua mulher. Alias, se assim podemos dizer uma espécie de re-
desejo, considerando a situagdo sob um ponto de vista romanesco, as
indmeras aventuras do ceonde. Mesmo em se tratando de um desejo
espontaneo, ele é desencadeado por um elemento extemo, ou seja, pela

abordagem feita por M. Burel a condessa durante aquela noite.

Apesar do desejo do conde se desenvolver através de todo o jogo
de sedugao elaborado pela condessa, como ja assinaiamos anteriormente,

o passo inicial, o despertar para esse desejo, é fruto de um sentimento de
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citimes. Ciimes ndo no sentido de posse e em sua articulagao obsessiva,
mas no sentido de um objeto seguramente adquirido na iminéncia de ser
perdido. Perigo de perda que se traduz na imagem “inconveniente” de M.
Burel. Temos assim claramente definido o tridngulo tendo como base o
conde (sujeitoc) e a condessa (objeto), e como vértice superior M. Burel

(mediador).

A segunda manifestacao do désejo triangular diz respeitc ao objeto
do primeiro ésquema, ou seja, a condessa. Essa relagao, contudo, &
menos evidente que a primeira, uma vez que, considerando a condessa
como sujeito, o seu objeto de desejo & mais complexo de ser definido. Este
nao se trata de al_go concreto, como no caso do condé, mas o resultado de
uma série de disposi¢gbes inteligentes, como o jogo quase ingénuo de
seducdo, que mistura o prazer de ter dominado o desejo do conde a uma

quase zombeteira idéia de vinganca.

O objeto neste caso é regido por um modelo, no minimo curioso. A
idéia de a condessa ser paga pelo conde por um més de exclusividade
vem do préprio comportamento leviano deste dltimo. Sarcasticamente, sdo™
as cocotfes que dardo a condessa a idéia exata de como agir para atingir o
seu objetivo-objeto. Seguindo ainda a imagem friangular, teremos a
condessa como sujeito, desejo de dominagao/vinganca, objeto e cocoftes

como mediador.

E importante, ainda, ressaltarmos dois pontos essenciais no sistema

das relagdes triangulares do conto. O impulso dado pelo sujeito em relagdo
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ao seu objeto passando pelo mediador, nada mais € do que um movimento

em relagdo a um outro.

No primeiro esquema triangular do conto, o conde, ao invés de se
considerar discipulo desse mediador (M. Burel), tenta dissimular essa
influéncia ao mesmo tempo negando essa mediacdo, mas, cada vez mais,
identificando-se com ela. Neste caso, 0 sujeitc experimenta por esse
modelo um sentimento inquietante, formado pela unido de dois contrarios
que s30 a propria utilizacdo desse elemento como medelo, que é uma
certa veneragdo a nivel inconsciente e um intenso rancor. E evidente que o
personagem demonstra apenas a segunda parte desse sentimento tdo
contraditorio e busca de todas as formas denegrir o modelo que o inspirou.
Nao & gratuitamente que M. Burel seja citado pelo conde apenas como M.
Burel e nao M. “de” Burel (sem o “de” indicativo de nobreza). A diferenca
de status social entre esse pretenso rival e a condessa acentua ainda mais
a recusa do conde ao seu modelo, reavivado ainda pelo assentimento da

condessa as investidas do primeiro:

“— Vous a-t-on assez fait fa cour, ce soir?”, pergunta o conde.

1

“— Je l'espeére bien!”, ' responde a condessa. (in Confes et

nouvelles, v.1, p. 1040)

O fato de o conde ressaltar que o que the importava eram apenas as
aparéncias a serem guardadas e a sua imagem naquela sociedade e néo o

fato de ter um concorrente, reforga ainda mais a imagem dessa atitude de

“— Cortejaram-na bastante esta noite?”
*— Quero crer que sim!”



revolta contra o seu mediador, camuflado num aparente descaso. O seu
verdadeiro desejo sera desmascarado pela propria condessa nas cenas
posteriores. Esse ressentimento, negando a imagem do seu mediador, da

origem ao que podemos chamar de desejo triangulfar interior.

No segundo esquema, observamos gque a condessa proclama
abertamente quem é o seu modelo (cocottes) e ndo s6 o aceita como
utiliza-se largamente dele para atingir o seu objefo (preco, periodo, etc.) —
il est bien plus béte, quand on a une femme légitime, d'aller payer des
cocottes.” (in Contes et nouvelles,v.1, p. 1045). E o desejo triangular

exfemo.

P

O curioso é que dentro da trama do conto, para que o conde
alcance o seu objeto, foi preciso que ele se identificasse ao seu mediador
e aceitasse, ele também, o mediador da condessa. Assim, pcdemos notar
que o segundo esquema triangular ndo existiria se o primeiro ja nio se
fizesse presente. E a partir do momento em que o conde deseja a
condessa que esta vai criar em si um outro desejo, diferente é claro, mas

intrinsecamente ligado ao primeiro.

Esses elementos precedentes puderam ser abordados por nos, pois
Maupassant se ausenta, deixa sua criagdo falar, evita raciocinios
abstratos: ele mostra os personagens em acao, prefere a imagem nitida
da mise-en-scéne. Idéia que, alias, ele completa no artigo "Les Subtils”,
publicado em Gil Blas em 3 de junho de 1884, em que exprime sua

concepgao dos romancistas objetivos "metteurs-en-scene™

! ... — Tolice muito maior & pagar cocoles quando se fem uma muiher legltima.
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— Dans les oeuvres des premiers la vie apparait par images
comme dans la realité. Les visions passent devant les yeux du

lecteur( ...). "

A imagem no conto tende a exprimir um movimento ao mesmo
tempo cinematico (teoria geral do movimento) e dindmico. Ela ndo é

descrigcao, mas acao.

' — Nas obras dos primeiros a vida aparece em imagens como na realidade. As visdes

passam diante dos othos do feitor {...),
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CAPITULO II

LUCHINOQ VISCONTI

Visconti e o cinema

Cosa pud dire un regista del suo film senza
eccedere in zelo o in presunzione? Jean
Renoir, che da giovane fu un appassionato
cerarmista, soleva dire che la ceramica e il
cinema hanno questo in comune: l'aufore sa
sempre quel che vuol fare, ma una volta messa
l'opera nel fomo non sa mai bene se verra
fuori come Iui ha voluto, o almeno in parte
diversa.’

(Luchino Visconti — Un dramma del non essere)

Para se compreender o carater, a evolugdo e a importancia da obra
deste cineasta, se faz necessario ritma-la com o tempo do homem que
antecipa as premissas de uma esfélica da verdade, de um cinema de
inegavel forga.

Filho de Giuseppe Visconti, duque de Modrone e de Carla Erba,
pertencente a alta burguesia milanesa, Luchino Visconti descobre sua

vocagado cinematografica ao conhecer o diretor francés Jean Renoir, de

! O que pode dizer um direfor de seu filme sem se exceder em zelo ou presung¢do? Jean
Renoir, que, guando mogo, era um apaixonado ceramista, costumava dizer que a ceradmica
e o cinema tém isto em comum: o aulor sempre sabe o que quer fazer, mas, colocado o
trabalho no forno, nunca sabe bem se sairé como ele desejava, ou pelo menos em parte,
diferente.
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quem se torna assistente em trés filmes: Toni (1934), Une Partie de
Campagne(1936), Les Bas-Fonds(1936}.

Com o grupo de Rencir entra em contato com representantes do
Partido Comunista Francés e Frente Popular, como também com a
efervescente situagéo politica e cultural da época, o que modifica suas
convicgbes politicas. Aristocrata de berco, passa a questionar a classe
social a que pertence e faz do mamnxismo um projeto de vida e obra, o que
o torna lembrado como o conde vermelho.

Refletir sobre os diversos aspectos que compdem a vasta e
complexa natureza de sua arte e de sua historia de vida néo faz parte dos
objetivos a que nos propomos. Mas, se faz necessario considerar o
universo da narrativa inovadora, do ponto de vista cinematografico, desse
adaptador e diretor envolvido com os mais diversos elementos da cultura.

Seu filme Ossessione, de 1942, adaptagdo da obra do americano
James M. Cain, The Postman always rings twice, da inicio a intensa
relagdo estabelecida pelo diretor entre literatura e cinema. Neste filme
Visconti langca um olhar inédito & realidade de seu pais integrando-o a
estrutura da trama do texto adaptado. Enraizado na reafidade social e
dotado de eépirito revoluciondrio e anticonformista, Ossessione provoca
uma profunda ruptura estética, abrindo caminho para ¢ novo cinema
italiano.

Em La Terra Trema, de 1948, seu segundo longa-metragem,
realizado no ‘épice do neo-realismo, procura levar ao extremo algumas das

caracteristicas desse movimento, fimando em cenarios reais, com atores
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nao profissionais que se expressavam na lingua local de uma pequena
localidade siciliana.

A rede de relagdes existentes entre literatura e sua produgdo filmica
também se estende a uma multiplicidade de outras artes, a saber: a
pintura, a musica, a 6pera e particularmente o teatro. O proprio Visconti
revela o carater plural de sua criagdo ardistica em uma de suas Gltimas

entrevistas a revista /f Mondo, de 8 de janeiro de 1976.

Cinema, teatro, lirica: il problema di fare vivere uno spettacolo é
sempre uguale. Ma v'é pitt indipendenza e liberta nel cinema. Mi é
accaduto di fare del cinema, e di pensare alla prosa; impegnato

nella prosa, sognavo il melodramma. '

O filme Une Partie de Campagne inspirava-se em um conto de
Maupassant, a quem Visconti recorre novamente, vinte e cinco anos
depois, para o roteiro de {/ Lavoro, episédio de Boccaccio'70.

Antes de passarmos ao filme propriamente dito, achamos
necessario fazer algumas consideragdes a respeito do projeto filmico.

No inicio tratava-se de um filme cujo titulo era Boccaccio 1961, em
que seriam contadas dez histérias & maneira de Boccaccio. Um mesmo
tema seria abordado e tratado sob diferentes angulos tendo mulheres no
centro de histdrias alegres, tipicamente italianas, que aconteceriam em dez
cidades da ltalia: Turim, Gé&nova, Mildo, Veneza, Florenga, Trieste,

Bolonha, Roma, Napoles e Palermo.

! Cinema, tealro, opera: o0 problema de dar vida a um espetaculo é sempre o0 mesmo. Ha,
porém, mais independéncia e liberdade no cinema. J& me aconfeceu de, ao fazer cinema,
pensar na prosa; e, empenhado na prosa, sonhar com o melodrama.
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Cada um dos episodios seria, em principio, realizado por um grande
diretore: Antonionij, Blasetti, De Santis, De Sica, Fellini, Lattuada, Monicelli,
Rossellini, Soldati, Visconti. A proposta feita por Cesare Zavattini a Carlo
Ponti, sugeria um retrato festivo, grotesco, que satirizasse os costumes
italianos da época, ainda bastante conservadores quanto as relagbes
homem-mulher e que pudesse, ac mesmo tempo, contribuir para remover
a camada de moralismo e hipocrisia ainda existente nos anos 60.

Por n&o se tratar da repeticdo em formato modemo das novelas do
Decameréd (em grego dez dias), cada um dos diretores escolheria o
assunto, o roteiro, a cidade preferida, seus colaboradores, elc., o que faria
com que a duragdo de cada episddio fosse muito variada. O nimero de
episddios foi entdo reduzido a quatro e centra nas mulheres o ponto de
conflito, o que nos leva ao Proémio do Decamerdo, em que Boccaccio

afirma:

“Em socorro e refigio das que amam, é que escrevo (pois, para
as demais sdo suficientes a agulha, o fuso e a roca). QO que
escrevo sdo as coisas contadas durante dez dias por um honrado

grupo de sefe mulheres e trés mogos (...)" (1970, p. 10).

Para a realizagao do filme que tem como proposta manifestar-se
contra a intransigéncia moral vigente, seus realizadores colocam
mulheres no centro da trama de seus episddios. Inseridas na
realidade contemporanea para denunciar um moralismo hipécrita, quatro
diferentes atrizes sao escolhidas. Mario Monicelli dirige Marisa Solinas, no

papel de uma bela operaria oprimida pela pressao social, Federico Fellini,
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no segundo ate, faz do corpo de Anita Ekberg a idolatria e obsess&o de um
irrisério representante da moral publica, Romy Schneider, no terceiro ato
de Luchino Visconti, representa uma aristocrata que se torna objeto sexual
do marido e, finalmente, Sophia Loren, o préprio prémio das rifas que
vende, atua no sketch de Vittorio de Sica.

Posteriormente, Boccaccio 1961 teve o seu nome modificado para
Boccaccio’70 porque havia um filme chamado /falia'67 e caso fosse
mantido o nome inicial se poderia pensar em uma relagao irdnica entre os
dois.

Co-produzido pela Concordia Compagnia Cinematografica-Cineriz -
Roma e Francinex-Gray Film — Paris, idealizado por Cesare Zavattini,
Boccaccio'70, longa metragem de duzentos minutos realizada em 1961,

tem sua primeira exibicdo em fevereiro de 1962 e a seguinte ficha técnica:

Produtores: Carlo Ponti e Antonio Cervi.

| atto - Renzo e Luciana, de Mario Monicelli, ambientado em Mildo.
Il atto - Le tentazioni del Dottor Antonio, de Federico Fellini, Roma.
il atto - 1 lavoro, de Luchino Visconti, Milao,

IV atto - La riffa, de Vittorio de Sica, Romanha.

O comego do filme & indicado pela presenga da cortina de um palco, o
gue nos remete a idéia de um espetaculo teatral. Uma vez aberta, esta cortina
nos revela uma outra, permanentemente fechada que se relaciona a cada
episédio, denominado ato, como no teatro. Simbolicamente, entdo, a primeira

cortina, a que se abre, refere-se & totalidade filmica e a segunda, sempre
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fechada, diz respeito a cada parte especifica, ou seja, ao skefch relativo a
cada um dos diretores..

No episodio /I lavoro, de Visconti, essa simbologia estética filmica
combina particularmente com a simbologia estética escritural do conto no
qual o diretor se baseia para criar o roteiro. Trata-se de um filme e nao de
uma peca de teatro, assim como o conto & uma composigao literaria com
estrutura diferente de uma pega.

No conto hd uma seqiéncia descritiva feita por um narrador, na gqual
tomamos conhecimento do espago cénico onde se desenrola a agio. Sua
presenca pode ser relacionada ao elemento cortina no filme.

Na verdade, a teatralidade dos espagos se apresenta
principatmente nas seqiiéncias iniciais de // Javoro. A porta fechada por
onde adentram um criado com dois cachorros dando inicio a agdo, como
também as demais portas por onde os personagens entram e saem como
se estivessem num palco, funcionam como bastidores. H& um sentimento
de intimidade proprio do espago privade, lugar em que se opera a distingdo
entre o dentro e o fora, onde o individuo pode langar um olhar sobre si
mesmo antes de afrontar a cena puablica, o olhar do outro, como no teatro.

Responsavel pela renova¢do da cena italiana com sua intensa e
inovadora atividade teatral, o diretor fraz para o cinema e também para o
episddio !l favoro, a visdo plastica desenvolvida no quadro cénico.

Em entrevista ao Cahlers du cinéma, n°®. 23, de margo de 1959, ele
afirma:

Je sais ce que F'on dit parfois: que me films sont un peu

théélraux et mon thédtre un peu cinémaiographique. Je ne vois
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aucun inconvénient a cela. Tous les moyens sont bons. Je ne
pense pas que le théétre doive refuser ces moyens, s'ils Iui
viennent en aide. Je ne crois pas que le cinéma doive le refuser

non plus, si ces moyens lui servent.”

Inspirado no conto Au Bord du lit, de Guy de Maupassant, /i lavoro
tem na cuidada cenografia de Mario Garbuglia a admiravel reprodugéo de
um ambiente da aristocracia e alta burguesia milanesa.

A carta que reproduzimos a seguir explicita a fonte de inspiragao de

Luchino Visconti para a realizacdo da producéo filmica.

Una fettera della Suso

Caro di Carlo,

Come lei sa i produttori lasciarono gli autori completamente
liberi di scegliere i soggetli dei loro "episodi” e nessuno sapeva
che cosa aveva in mente falfro. Per me non poteva darsi
situazione peggiore.

Per forfuna venni a sapere I'argomento scelto da Monicelli per
il suo skefch (alfla cui sceneggiatura ho poi colfaborato) e mi
venne in mente di suggerire a Visconti una interpretazione
modema di un racconto di Maupassant ("Au bord du lit") perché
mi sembro che le storie defle due coppie milanesi, quella cioé
degli operai di Monicelli e quelia dei nobili di Visconti, polessero

stare molto bene insieme, 0 meglio a contrasto.

! Eu sei o que as vezes dizen: que meus filmes sdo um pouco teatrais e meu teatro um
pouco cinematografico. Nao vejo nisso nenhum inconveniente. Todos os meios s&o bons.
NFo acho que o teatro deva recusar esses meios, se estes o ajudam. Também ndo creio
que o cinema deva recusa-los, se esses meios lhe servem.
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Tutto qui. Almeno per quanto riguarda la "nascita” dello skelch
di Visconti.

Quanto alla sceneggiatura ¢'é stato prima un brillante dialogo
scritto da Roussin. Ma se é vero, come le ho delto, che lo spunto
dello skelch Jo avevamo rubato da un racconio du Maupassant,
lintenzione di Visconti e mia era quelia di servirci della situazione
dei personaggi di Mau,bassant per fare la satira di due
personaggi di un ambiente italiano ben preciso. Per quesio
abbiamo scritto una nuova versione che é quella che Visconti ha
realizzato e che ora le mando. !

Suso Cecchi d’Amico
{Di Carlo, C. e Fratini, G., 1962, p. 175)

A agdo de Il lavoro se concentra em algumas horas em que o conde
Oftavio, face ao escandalo da divulgacdo de seu envolvimento com
amantes, re(ine-se com seus advogados a espera da reagdo da jovem

mulher com quem se casou por interesses econdémicos.

Uma carla de Suso

Caro di Carlo,

Como o senhor sabe, os produfores deixaram os autores complelamente livres para
escolher os argumentos de seus episddios e ninguém sabia o que o oulro tinha em mente.
Para mim ndo poderia haver situagdo pior.

Felizmente soube do argumenlo escolhido por Monicelli para o seu sketch (no roteiro
do qual depois eu colaborei) e me veio em mente sugerir a Visconti uma inferpretagdo
moderna de um confo de Maupassant (Au bord du lit), porque me parecia que as histérias
dos dois casais milaneses, ou seja, a dos operarios de Monicelli e a dos nobres de Visconti,
poderiam ficar muilo bem em conjunto, ou meihor, em contraste.

E isso. Pelo menos no que se refere ao “nascimento” do sketch de Visconfi.

Quanto ao roleiro, houve primeiro um brilhante didlogo escrite por Roussin. Mas se &
verdade, como j& disse, que roubamos a idéia do sketch de um conlo de Maupassant, a
inteng8o de Visconti e minha era a de nos servinmos da situagdo dos personagens de
Maupassart para fazer a sélira de dois personagens de um ambiente italiano bem
especifico. Por iss0, escrevemos uma nova versdo que 6 a que Visconti realizou e que
agora lhe mando.

74



Diante da repercussao nos jornais dos casos extra-conjugais do
conde Ottavio, o pai de sua esposa Pupe, milionario capitalista austriaco,
blogueia a conta bancaria do casal. Levada pelo capricho de vingar-se das
infidelidades, com aparente e estudada indiferenga e erotismo, a bela
Pupe cria um jogo para conseguir um acordo financeiro com Oftavio,
decidida a vender-se a ele.

O fato de o marido deseja-la fisicamente faz com que Pupe
transforme o contrato conjugal em um perverso calculo econdémico € o
sexo em um bem de consumo. O que comega como um jogo termina por
se tornar o verdadeiro /avoro do titulo. Transformando-se em mercadoria
ao exigir ser paga cada vez que o conde desejar possui-la, ela tem a
propria existéncia fisica néo como sujeito, mas como objeto sexual,
-Iangado como portador de valor, na verdade valor de uso que se realiza no
contato sensdrio-corporal imediato.

Wolfgang Fritz Haug (1997, p. 15) utiliza o conceito de estética da
mercadoria para designar um complexo funcionalmente determinado pelo
valor de troca e oriundo da forma final dada & mercadoria. O autor
considera que a diné_mica do consumo subsume a valorizagdo do
meoderno, da sensualidade, do poder sedutor dos objetos de consumo e do
predominio do valor de troca.

Visconfi expressa nos enquadramentos e planos a valorizagao do
r'c-:orpo, da figura feminina no espaco / elemento cénico apresentado como
objeto de consumo.

0O cineasta ironiza a prépria classe social a que pertence e em

tomadas minuciosamente elaboradas expde a oposigéo enire a itha de
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opuléncia dos espacos fechados onde se desenvolve a agdo e o vazio
existencial dos personagens. A mesma cldture spaciale que se encontra
presente no universo da ficgao de Maupassant.

A logica interna do enredo do conto, encontrada também no roteiro
de Suso Cecchi D’Amico e Luchino Visconti, torna valido o processo da
adaptagdo: um universo da expressdo e um universo do conteldo,

traduzidos com equilibrio para uma outra linguagem, a cinematogréfica.
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Visconti e o teatro

Nasci com o cheiro do palco nas
narinas. Tanfo aquele palco
privado, que linhamos na via
Cerva, quanto aquele,
assombroso, impressionante, do
Scala.

{Luchino Visconti)

O teatro, tradicdo dos Visconti e da sociedade milanesa em
beneficio de instituicbes de caridade, tem um lugar exclusive no pélécio
da familia e na infancia do cineasta.

As encenagdes que cercam seus anos de formagdo, muitas das
quais ele escreve e dirige, tém prolongamento e emergem nas suas
posteriores concepgbes dramaticas.

As inovagdes introduzidas pelo jovem Luchino se fazem notar
desde os anos guarenta no contexto italiano do pds-guerra. Este opta por
representagbes de um realismo bastante desafiador e aspero, o que
causa uma consideravel impressdo no publico e na critica, nao
habituados a temas rejeitados naquela época e provocativamente
retomados pelo diretor.

O teatro, durante o pericdo fascista, oculta-se na evasio de textos
que nao expdem certas verdades e refugia-se numa harmonia de fachada
em cenarios de papelao.

O repertorio teatral escolhido por Visconti, assume a fungio de um

rito, um espelho de uma nova e inquietante realidade. O real ressurge em
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cenarios em que se busca o essencial e apdia-se em textos de um
realismo inesperado e que recolocam em evidéncia assuntos outrora
banidos dos espetaculos. Certas questbes retornam a superficie através
de personagens perturbadores e em pecas que mostram o
desmantelamento e as misérias da familia, o incesto, o homossexualismo,
toda uma desordem e uma verdade jamais representadas.

A estréia de Parenti terribili ', de Jean Cocteau, em 30 de janeiro
de 1945, no teatro Eliseo de Roma, torna-se um enorme sucesso. Peca
moderna, cujos efeitos de iluminagado, elementos do cenario,
interpretagdes e indicagbes cénicas, concretizam e levam a um plano de
total veracidade o retrato de uma sociedade a deriva.

O importante papel revolucionario adotado por Luchino Visconti
face a tradicional concepgdo do teatro italiano da época se confirma em
outras montagens de 1945. Textos de autores contemporaneos séo
encenados, entre os quais a Quinta cofonna de Ernest Hemingway e La
macchina da scrivere, um outro drama burgués de Jean Cocteau gue,
através de cartas andnimas, alude ao clima provinciano e sufocante de
uma ltalia fascista. Seguem-se Antigone de Jean Anouilh, uma critica a
tirania, A porte chiuse de Jean-Paul Sartre, Adamo de Marcel_ Achard,
abordando de forma explicita o tema do homossexualismo e La via de/
tabacco de John Kirkland, baseada no romance homonimo de Erskine

Caldwell.

' Remeternos as referéncias cronolégicas relativas ao teatro e a llfrica de Visconti a

Schifane, Laurence. Luchino Visconlti: les feux de la passion. Paris: Flammarion, 1989, p.
499 a 506.
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O desvelamento do drama existencial do homem moderno, base de
sustentagdo da produgidc do diretor milanés, proveca uma mudanga
radical no teatro italiano.

Ao adaptar Beaumarchais em 1946, Visconti cria um [ matrimonio
di Figaro luxuoso para revelar a decadéncia da sociedade através de uma
nova concepcdo de espeticulo em que movimento, danga, musica e
palavra apontam para uma nova forma de representacao.

Encena sucessivamente, ainda em 1946, Delitto e castigo,
adaptado de Dostoievski por Gaston Bary, em 12 de novembro, Zoo di
vetro de Tennesse Williams, em 13 de dezembro e, em fevereiro de 1947,
Euridice de Jean Anouiih.

A encenagédo de Rosalinda o Come vi piace de Shakespeare, com
cenarios e figurinos assinados por Salvador Dali e Marcello Mastroianni
pela primeira vez em cena, em 1948, segue-se o realismo pleno de
angustia de desejo de Un tram che si chiama desideric de Tennesse
Williams, com Vittorio Gassman, em janeiro de 1949. Em abril desse
mesmo ano monta um barroco e espetacular Oreste, de Vittorio Alfieri, a
sequir Troflo e Cressida, também de Shakespeare, representada por um
grande elenco, em junho, no imenso espag¢o dos jardins Boboli, em
Florenga. Estas pecas reafirmam o goste do diretor por cenarios
grandiosos € um jogo cénico singular.

A multiplicidade de temas abordados por Visconti nos projetos
teatrais de sua autoria evocam a mesma complexidade e dinamismo
criativo com que este diretor funde o texto de algumas dessas pecas com

outros géneros artisticos. Essa relagd@o com outras expressdes, como
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musica e danga, introduz a substadncia dramatica em uma nova e
anticonvencional dimensao, reflexo do continuo didlogo mantido por ele
com as artes em geral.

Visconti desenvolve nos anos cinglenta um extenso quadro de
encenagdes para teatro em que prossegue com a experiéncia da fusao de
varios géneros, convergindo para um modelo de espetaculo completo.

Em 1951, Morte di un commesso viaggiatore, de Arthur Miller e Un
fram che si chiama desiderio em uma segunda versdo, espelha o conflito
entre a realidade e as aspiracdes de personagens perseguidos pelo
fracasso de toda uma existéncia.

Depois de /I seduftore de Diego Fabbri, desse mesmo ano, e sua
falsa moralidade, urﬁa tradicional La /ocandiera de Carlo Goldoni,
encenada em outubro de 1952.

Ao adaptar sucessivamente Tre sorefle, seu primeiro Tchekhov,
em dezembro de 1952, intercalado por uma revolucionaria versdo da
tragédia classica Medea, de Euripedes, em 1953, /I tabacco fa male, em
margo, Zio Vania, em dezembro de 1955 e ] giardino dei ciliegi, seu dltimo
e mais dificil Tchekhov, em outubro de 1965, Visconti manifesta, nessas
triunfais montagens, sua preferéncia por este talentoso autor de dramas
do cotidiano.

Em Come le foglie, do libretista de Puccini, Giuseppe Giacosa, em
setembro de 1954, que retrata a faléncia de uma familia burguesa,
Visconti retoma a atmosfera tchekhoviana, t&o ao seu gosto.

Em fevereiro de 1956, dirige Mario e il mago, baseado no conto

homdnime de Thomas Mann e musicado por Franco Mannino, criando
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uma coreografia onde a musica, a danga e a representagdo irdo convergir
para um modelo de espetaculo completo. Retorna a esse género artistico
ac conceber em 1957 Maratona di danza.

A peca /I Crogiuolo, de Arthur Miller, em 1955, alternam-se, em
1957, Contessina Giulia, de August Strindberg € um poético L'impresario
di Smirne, de Carlo Goldoni, antes de um retorno ao realismo de Miller
com Uno sguardo daf ponte, em janeiro de 1958.

Sao também de 1958, Immagini e tempi, de Eleonora Duse, Veglia
la mia casa, Angelo, de Thomas Wolfe, Deux sur la balancoire, de
William Gibson, em que dirige Annie Girardot e Jean Marais, / ragazzi
della signora Gibbons, de Will Glikman e Joseph Stein e, em primeiro de
mar¢o de 1959, Figli d’arte, de Diego Fabbri.

Nos anos sessenta, a adaptagdo das pegas de Giovanni
Testori, L'Arialda, em fevereiro de 1961, e La monaca di Monza, em
outubro de 1967, causam escandalo por seu erotismo e suscitam
polémica. A censura intervém e a justica de Mildo interdita as encenacGes
de [’Arfalda, por julgé-la obscena.

Visconti, entdo, encena no Théatre de Paris, em margo de 1961,
tendo os iniciantes Romy Schneider e Alain Delon nos papéis principais,
Dommage qu’elle soit une putain, de John Ford.

Apds a montagem do inédito J/ tredicesimo albero, de André Gide,
em 1963, Visconti leva uma outra peca de Arthur Miller, Aprés la chute,
para a cena do Théatre du Gymnase, em Paris, com Annie Girardot e

Michel Auclair, em janeiro de 1965.
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Em junho de 1967, monta em Florenga Egmont, de Woifgang
Goethe, com musica de Beethoven, L'inserzione de Natalia Ginzburg, em
1969 e Tanio tempo fa, de Harold Pinter, em 1973, sua Ultima adaptagéo
para teatro, quando passa a se dedicar inteiramente ao cinema.

Mediador entre a cultura italiana e outros contextos culturais,
amplos e diversificados, ndo podemos deixar de mencionar um importante
componente das atividades artisticas do diretor milanés: a 6pera.

Visconti estréia no Scala de Mildo em dezembro de 1954 com La
vestale, de Gaspare Spontini, interpretada por Maria Callas.

Em mar¢o do ano seguinte, dirige La sonnambula, de Vincenzo
Bellini &, em maio La fraviata, de Giuseppe Verdi; em 1957, seguem-se
Anna Bolena, de Gaetano Donizetti e Hfigenia in Tauride, de Christoph
Willibald Gluck, todas elas sob a interpretag&o de Maria Callas.

Em maio de 1958, Don Carlos, de Giuseppe Verdi, um gigantesco
espetaculo montade no Covent Garden, em Londres, consagra o diretor
internacionalmente.

Dirige inimeras outras dperas, entre as quais destacam-se:

- Macbeth de Giuseppe Verdi, em 1958. |

- Il Duca d’Alba, de Gaetano Donizetti, em 1959.

- Salomé, de Richard Strauss, em 1961.

- lf diavolo in giardino, de Franco Mannino sobre um fibretto do
préprioc Visconti, Filippo Sanjust e Enrico Medeoli, em 1963.

- Le nozze di Figaro, de Wolfgang Amadeus Mozart, em 1964.

- If trovatore, de Giuseppe Verdi, em 1964,

- Don Catlos, de Giuseppe Verdi, em 1965.
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- Il Falstaff, de Giuseppe Verdi e Der Rosenkavalier, de Richard
Strauss, em 1966.

- La traviata, de Giuseppe Verdi, em 1967.

- Simon Boccanegra, de Giuseppe Verdi, em 1969,

- Manon Lescault, de Giacome Puccini, em 1973.

A diversidade desse panorama artistico visa destacar a
contribuigdo de Visconti para uma mudanga decisiva no teatro italiano e
para ¢ dialogo que este estabelece entie os varios géneros de suas
criagdes, como também um nao negligenciavel dialogo entre culturas.

A palavra esteta, do grego aisthetés, aquele que sente, vincula-se a
Visconti por este adotar uma postura exclusiva e requintada com relagéo
a sua arte e se traduz no equilibrio plastico e rigor formal de seu processo
criativo.

O estetismo viscontiano manifesto em suas experiéncias teétrais
concorre particularmente de forma produtiva do ponto de vista
cinematografico.

As aspiracfes musicais, os diferentes estilos de representagao, o
confronto entre as variadas formas de arte que estruturam o plano de
suas realizagbes estilisticas, se refletem em seu cinema. O diretor
transporta todos os meios apropriados & consecugdo de resultados
estéticos relevantes para sua obra filmica. Dinamizada pela sua viséo
artistica e particular, a imagem é o resultado da percepgéo de mundo do

cineasta. Visconti faz da camera ndo um simples instrumento de registro a

83



servigo do que estd encarregada de fixar sobre a pelicula, mas expressio
de seu papel criador ao construir o contetido da imagem.

Encontramos nas palavras de Renzo Renzi, abaixo
transcritas da publicagdo do roteiro Le notli bianche, um angulo de

aproximacgéae valido para essas reflexfes.

A proposito di Visconii si puc dire che la sua solidissima
educazione leatrale lo ha allenato a simili operazioni, che egli
trasporta anche nel cinema quando dato un copione al quale egli
stesso ha collaborato, si comporta poi di fronte ad esso come se
fosse un festo tealrale sul quale spiegare il grande apparafo di
moltissime aggiunte, tramite la scenografia, la fotografia, Ia
recitazione, le musiche, tutti elementi dai quali sa trarre, in

maniera palpabife, una evidenza polifonica di significati.’ (p. 196)

Enfim, sa@o indmeros os elementos que fecundam a expresséo
artistica do cineasta. Estes nos levam a considerar a dindmica de sua

trajetéria como geradora de uma produgdo de carater polifdnico e plural.

! Acerca de Visconti, se pode dizer que sua sdlida educagao teatral o freinou para
operagfes semelhantes, que ele lransporta tambeém para o cinema, diante de um roteiro em
que ele mesmo colaborou, se comporta como se fosse um texto lealral, sobre o qual vai
desdobrando o grande aparato de muitos acréscimos, através da cenografia, da fofografia,
da representacdo, da musica e de todos os elemenlos dos quais € capaz de exlrair, de
maneira palpavel, uma evidéncia polifbnica de significados.

84



Visconti e a mulher

u

vedere con occhio limpido, critico, la
societd cosi come € oggi, e raccontare falii
che di questa societa sono parte.” !

Luchino Visconti

Ao filmar i favoro, Visconti transporta a narrativa de Au bord du lit,
de Guy de Maupassant, para uma época contemporanea as filmagens,
colocando em foco os valores em jogo na conduta dos personagens.

Ao adaptar a anterior constituigdo social do conto as circunstancias
sociais de seu tempo, o cineasta contribui para que se tenha uma viséo do
casal no comego dos anos sessenta.

A natureza realista da historia, situada em um novo contexto, nos
leva a uma abordagem da posig@o feminina nessa sociedade moderna.

O combate & idéia de inferioridade da mulher tendo por base sua
funcao bioldgica de reprodutora da espécie e sua natural inclinag@o para o
trabalho domeéstico e educagéo dos filhos, comega com os marxistas ao
defenderem sué valoriza¢ao social.

A questdao dos limites & ela impostos coincide, segundo Marx e
Engels, com o surgimento da propriedade privada dos meios de produgéo e
o aparecimento das classes sociais.

No Manifesto do Partido Comunista, Marx e Engels criticam o lugar
socialmente reservado as mulheres pela familia burguesa, que as reduz a

um instrumento de subordinacdo, de reprodugio ou de prostituicao.

' = ver com olhos limpidos, criticos, a sociedade tal como ela é hoje, e contar fatos que

fazem parte desta sociedade.”
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Afirmam gue somente a socializagdo da propriedade pode concorrer para
fazer desaparecer a submissao em que vivem.

A critica & burguesia se faz notar no que tange as relagdes familiares
reduzidas a meras relagdes monetdrias e também por fazer da dignidade
pessoal um simples valor de troca (Marx e Engels, 2000, p. 68/69).

Em A Crigem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado, no
capltulo 11, intitulado A Familia, Engels, em afirmagdes sobre o casamento

burgués, declara que :

O matrimbnio baseia-se na posigdo social dos contraentes
e, portanto, ¢ sempre um matrimonio de conveniéncia. Esse
matrimbnio de conveniéncia se conﬁerte, com freqliéncia, ha mais
vil das prostituighes, as vezes por parfe de ambos os conjuges,
mas muito mais habitualmente, por parte da mulher; esta s6 se
diferencia da cortesd habitual por ndo alugar seu corpo & hora,
como uma assalariada, e sim por vendé-lo de uma vez por todas

como uma escrava. (1984, p. 110).

Segundo o autor, as unides em uma base burguesa fornam—se uma
simples questdo de aumento de poder em que as conveniéncias
determinam o contrato a ser consolidado. Submetido a influéncias
econdmicas, o casamento & visto como imoralidade ao ndo considerar as
inclinacdes do individuo e ao ndo ser firrmado em um contrato livre entre os
conjuges.

Engels, para quem & cada formagdo econdmico-social deve

corresponder um certo tipo de familia, enfatiza a diferenca existente entre a
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monogamia na sociedade burguesa, baseada no predominio de um sexo
sobre o outro, ou seja, na supremacia do homem, e a monogamia na
sociedade socialista exercida a base da plena igualdade entre os sexos.

O autor assinala tambeém que:

O matrimbnio sb se realizara, pois, com foda a liberdade
quando, suprimidas a produgdo capilalista e as condigdes de
proptiedade criadas por ela, forem removidas fodas as
considefégﬁes acessodrias que ainda exercem uma influéncia t3o
poderosa na escolha dos esposos. Entdo, o malrimbnio j& ndo tera
oulra causa determinanie que ndo seja a inclinagdo reciproca.

(1984, p. 122)

O problema feminino passa a ser concebido como essencial na luta
de classe dos trabalhadores para abrir na ltalia o caminho rumo ao
socialismo.

Na perspectiva de uma revolugdo cujo processo tem um carater de
conquistas destinado a modificar a estrutura econémica da sociedade, a
questdo feminina adquire avangos notaveis nas tentativas dos marxistas
italianos para garantir @ mulher uma fungdo nova, mais civil e mais
moderna.

Setores marxistas da Fran¢a e da Espanha também impulsionam
suas pesauisas sobre a emancipacao feminina que, sobretudo a partir da
década de sessenta, comega a entrar em ascens&o. Nesse processo a
reproducdo e a manutencao da vida dos individuos, como também as
relagbes sociais por eles estabelecidas, passam a ter tanta importancia

quanto as relagbes de producdo. Evita-se o reducionismo econdmico na
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analise do problema feminino, sem se afastar, porém, de uma importante
idéia, ou seja: o que determina a consciéncia e a maneira de pensar dos
homens séo suas condigdes de vida material. Cientes de que os temas
relativos aos costumes e ao comportamento cotidiano interferem na vida
politica os marxistas abrem, entdo, um vasto campo a pesquisa da
condicdo da mulher na sociedade.

Os dez primeiros anos do século XX, época em que se valoriza as
comodidades trazidas pelos tempos modernos, prolonga-se através de
inimeros costumes, a arte de viver no século XIX.

O elevado padrao de consumo, consolidado pelo avango
tecnologico, se estende sobretudo & populacio dos paises desenvolvidos,
entre os quais a ltalia.

A propésito desse aspecto, Rossana Rossanda em /I Manifesto —

analyses et theses de la nouvelle Extréme-gauche Italienne destaca:

(...) dans les sociétés capifalistes avancées, une partie
déterminante de la consommation correspond & des besoins
artificiellement produits par le systéme ou bien se présente comme
une consommation détachée de toul besoin et sert seulement a

soutenir artificiellement fa demande.” (1971, p. 371)

A década de sessenta assiste a um apogeu de prosperidade quando
o ritmo acelerado do crescimento econdmico e do desenvolvimento

tecnolégico atinge o mundo capitalista.

! (...) nas sociedades capifalistas avangadas, uma parte determinante da consumaggo

corresponde &s necessidades produzidas artificialmente pelo sistema ou se apresenta como
uma consumacdo separada de qualquer necessidade e somenie serve para sustentar
artificialmente a demanda.
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Verifica-se nessa sociedade industrial desenvolvida, em que as
novas tecnologias contribuem para garantir as comodidades da existéncia
e 0 aumento da produtividade, um processo de polarizagdo de bens
materiais portadores de conforto.

O capitalismo se reduz quase que essencialmente a relagées de
producdo que o caracterizam e nesse momento de euforia do boom
econdmico e de migragdo interna, assiste-se ainda & restauragdo
conservadora e puritana instalada na Italia nos anos cinqtienta.

O pais nesse periodo ainda continua dominado por um clima de
conformismo e estreitamento clerical @ em pleno milagre econémico,

permanece mergulhado em uma atmosfera provinciana.

Segundo Rossana Rossanda, 1960 foi um ano decisivo.

En ltalle, le bloc clérical-libéral-social-démocrale se brise
pour donner lieu & un nouveau bloc socialiste-social-démocrate-
catholique, sans la droite libérale, sous la double poussée d'un
développement capitaliste impélueux qui a bouleversé [lantique
configuration du capitalisme italien, et d'un processus de
prolétarisation tout aussi impétueux : des hommes et des femmes
chassés des campagnes, surfouf dans le Midi, ont afffué par
millions dans les grandes agglomérations urbaines du Nord.'

(1971, p. 25)

' Na ltdlia, o bloco clerical-iberal-social-democrata se rompe para formar um novo bloco

socialista-social-democrata-catdlico, sem a direita fiberal, sob o duplo impulso de um
desenvolvimento capitalista impetuoso que abalou a antiga configuragdo do capitalismo
ilalfano, e de um processo de proletarizagdo também impetuoso: homens e mulheres
expulsos do campo, sobretudo do Sul, aflufram aos milhdes aos grandes aglomerados
urbanos do Norte.

89



Numa época em que os meios de comunicagcdo e o avanco da
eletrdnica consolidam a cultura de massa e em que nas altas esferas da
sociedade admite-se uma certa libertinagem masculina, a censura e o
moralismo reinam ainda nas classes média e popular, visando
particularmente o universo feminino.

Comegam a surgir entdo, movimentos que exigem a mudanga dos
costumes opressivos, sobretudo através de manifestagbes artistico-
culturais.

Os anos sessenta apresentam-se especialmente significativos em
sua busca por Iiberda'de e pela critica ac conformismo e a alienagéo. A
rebeldia e a contestagdo manifestam-se particularmente na recusa em
adotar modelos de comportamento pré-estabelecidos, em aceitar a moral
vigente e em aprovar a sociedade de consumo. Reivindica-se uma outra
moralidade buscando-se entdo, construir uma nova cultura.

Nessa atmosfera de inquietagdo, onde se coloca o problema de uma
mudan¢a na natureza da sociedade, € que se realiza a producao de
Boccaccio’70.

A relagdo com a realidade social da época se torna evidente na carta

que Cesare Zavattini envia a Carlo Ponti propondo a realizagao do filme.

Credo che il film, malgrado che la sua ispirazione possa
sembrare soltanio di caraftere deliberatamente speftacolare, o
addinftura commerciale, abbia anche una giustificazione pit alta
nel senso che un rlratto cosf festoso, grottesco, satirco, pagano
direi (volendo significare tutto terreno), pud contribuire a smuovere

tante di quelle remore, tante di quelle pruderie, che i tecnici
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chiamano con una sola parola, sessuofobia, la quale come una
cappa di piombo grava sopra il costume italiano in maleria di

rapporti tra uomo e donna.’ (Di Carlo, C. e Fratini, G.,1962, p. 25)

As palavras de G. Fratini explicitam ainda o interesse determinante
de se colocar em discussao os costumes e a hipocrisia das convengdes

desse periodo.

L'idea base di Zavattini era quefla di satireggiare il costume
contemporaneo e nelfo stesso tempo di mostrare alcune assurde
situazioni attraverso le quali si svolgono oggi i rapporti tra uoma e

donna.? (Di Carlo, C. e Fratini G., 1962, p. 40)

Dentro de um quadro em que limmaginazione massificata ha ridotto
la donna di celluloide a una domenicale esletica daji riflessi condizionati,
ainda de acordo com G. Fratini (Id. Ib., p. 48), a escolha de Visconti recai
sobre a cinica ironia de dois personagens representativos da alta
burguesia, para colocar em foco o erotismo como representagio da
realidade capitalista-industrial.

Atrds da suposta respeitabilidade de um casamento de conveniéncia
o conde Ottavio (Tomas Milian) tem seu envolvimento com prostitutas

divulgado pela imprensa. O escandalo, face ao moralismo vigente, leva o

! Creio que o filme, ndo obstante sua inspirag8o possa parecer apenas uma questio de

cardter deliberadamente espelacular ou mesmo comercial, tenha também uma justificagdo
mais elevada, no senfido que um retrato tdo alegre, grotesco, satlrico, até pagdo, eu diria
(querendo significar lotalmente terreno), pode contribuir para remover muitos desses
entraves, muifos desses pruridos, que, com uma palavra, os técnicos chamam de sexofobia,
a pairar como uma capa de chumbo sobre os costumes italianos no gue diz respeito as
refagBes enfre homem e mufher.

2 A idéia basica de Zavatiini era a de satirizar os costumes conternporénecs e, a0 mesmo
tempo, mostrar algumas situagbes absurdas em que hoje se desenvolve a relagdo entre
homem e muther.
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pai de sua esposa Pupe (Romy Schneider) a bloguear a conta do casal na
Suiga.

Sem fazer cena de ciimes a mulher decide que a Unica maneira de
preservar ou adquirir independéncia seria através do trabalho. Entretanto,
sem nenhuma outra qualificacéo além do sexo e espelhando o censurado
comportamento das garctas de programa, ela comega um jogo erédtico ao
exigir ser paga quando o marido demonstra desejo de possui-la.

Retomando a interpretagac marxista do casamento burgués como
simples valor de troca, Visconti constréi o feminino como simbolo erético
configurando o retrato social.

G. Fratini afirma que:

L’erotismo di Romy e espressione caratferistica e illuminante della

societa industriale.” (Di Carlo e Fratini, 1962, p. 49)

O elemento dinheiro presentifica-se simbolizando, em forma de
roupas, joias, toca-discos, radio portatil, entre outras coisas, a sociedade
de consumo. Este mundo construido ao redor da protagonista, extensao
dela propria e também daquele existente I fora, continuara sendo seu
paraiso particular quando ela descobre que seu projeto de autonomia é
ilusério.

Descobrindo-se como um arquétipo de dois aspectos, ou seja,
posse e prostituicdo, Pupe faz da vaidade e do orgulho a mascara social

atras da qual esconde seu verdadeiro sentimento. Ao aceitar ser paga ela

' O erotismo dg Romy (Schneider) é a expressdo caracleristica e iluminante da sociedade
industrial.
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se da conta que seu /avoro, 0 Onico trabalho que em tais circunstancias
pode e sabe fazer, consiste realmente na prostituicao matrimonial.

Nesse final reside a critica de Visconti ac mundc contemporaneo
dominado pelo neocapitalismo, em que se da a reificagac/alienagao do

corpo e dos sentimentos.
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Visconti e o desejo triangular

Retomando Rene Girard, que em seu livio Mensonge romantique ef
verifé romanesque nos revela 0 mecanismo do desejo mimetico composto
pelo tridangulo sujeito — mediador — objeto, podemos afirmar que n&o ha
autonomia emn nossos desejos, pois como ja dissemos, estes nao t&ém sua
origem na individualidade, nao se encontram em nds mesmos, nem
tampouco no objeto, numa relagée puramente instintiva, mas decorrem da
imitagao.

Essa heteronomia do desejo, engendrado a partir da existéncia de
um elemento que nos € exterior e a quem julgamos complefo, nos designa
o objeto material, a atitude, o status a desejar. O modelo parece dotado de
um ser superior e o sujeito se sente privado desse ser que o Outro parece
possuir. Se este Gltimo deseja algo, certamente se trata de um objeto
capaz de lhe conferir uma plenitude total.

O desejo vincula-se entdo, a dinamica da rivalidade mimética que se
desenvolve a partir dos conflitos gerados pela apropriacdo do objeto. O
mecanismo mimético desencadeia a disputa pelo objeto valorizando-o e faz
com que os dois desejos que incidem sobre o mesmo objeto se tornem
obstaculos um para ¢ outro. Admirado por mostrar ao sujeito o que é
desejavel, o mediador se transforma em rival na medida em que passa a
ser um obstaculo para a realizag&o do desejo.

Descobrir a realidade do mecanismo do desejo em /f lavoro e revelar
o mediador externo ou interno torna-se necessario para tracar um paralelo

entre os personagens.
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No filme /I lavoro se tecem relagoes de admiracdo, de raiva e de
concorréncia quando a mulher descobre a infidelidade do marido com
prostitutas. O desejo & a for¢a que leva os protagonistas a agirem, mas é
também a fonte de conflitos.

A onipresenca do Qutro, de rivais que provocam o afastamento fisico
de Pupe, leva Ottavio a buscar o objeto seguramente adquirido, na
iminéncia de perdé-lo. O jogo de sedugdo da condessa ira desencadear o
desejo do conde, mediado pelo obstaculo atribuido ao mediador que o

afasta do objeto desejado.

DESEJOC TRIANGULAR
I lavoro
EXTERIOR

{desencadeador)
mediador

garotas de programa

Ottavio Pupe
sujeito ohjeto
{desejante) {desejado)

A mediagdo e externa quando o mediador do desejo engendra a
desarmonia e afasta o sujeito de sua fonte de beneficios materiais. E o seu

proprio desejo que o sujeito condena no Outro, no mediador.

DESEJO TRIANGULAR
Il lavoro
INTERIOR
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(desencadeador)
mediador
pai de Pupe

Pupe Ottavio
sujeito objeto
(desejante) (desejado)

A mediagéo € interna quando o mediador & real e no mesmo nivel do
sujeito. Ele se transforma em rival e obstaculo para a apropriagdo do objeto
cujo valor aumenta & medida em que define a impoténcia do sujeito.

No universo da mediag&o intera, todo desejo pode produzir desejos
concorrentes, porém o sujeito dissimula essa imitagdo por temer revelar
sua falfa de ser. Se o sujeito desejante, nesse caso Pupe, como
demonstrado no triangulo do desejo interno, céde a I'élan qui l'entraine
vers l'objet, s’il offre son désir en spectacle a l'autrui, il se crée a chaque
pas, des obslacles nouveaux et il renforce les obstacles existants. fI faut
dissimuler fe désir qu'on éprouve, il faut dissimuler le désir qu'on n'éprouve
pas. Il faut mentir. (Girard, 1980, p. 112)

Governado por um mimetismo responsavel por desencadear
comportamentos geradores de conflitos, o sujeito se deprecia e através
dessa logica, persegue a busca da perda e do revés.

O filme toca em pontos tangenciais da mediagdo interna e a
estrutura triangular penetra a 16gica do desejo mimético e masoquista, que
produz condutas parecidas com as buscas voluntarias de derrota, como

nos mostra o close em Pupe.
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CAPITULO Il
Au bord du lit / I lavoro: relagdes entre textos
Au bord du lit / Il lavoro: intertextualidade

O texto literario e sua legibilidade se inscreve na relagao com os
seus arquétipos, com a pluralidade intertextual que o gera.

Intertextualidade, na constituicdo da prépria palavra, significa relagio
entre textos. Cada texto estabelece uma proposta de significagdo que nao
esta inteiramente construida. A significagédo implica a participag&o de um
terceiro e se completa na interacido de olhares do outro.

Textos em didlogo com outros textos engloba um carater dialégico
na medida em que o discurso nd8c se consiréi sobre o mesmo, mas se
elabora em vista do outro, como afirma Fiorin (1999, p. 29) ao tratar do
conceito bakhtiniano de dialogismo.

Para Bakhtin textos dialégicos resultam do cruzamento de muitas
vozes sociais. Sobre a voz de um discurso ressoam outras vozes, que
constroem o processo de producao de sentido.

Segundo Barros (1994, p. 4) a intertextualidade na viséo do tedrico
russo, nasce das vozes gue falam e polemizam no texto, nele
reproduzindo o didlogo com outros texfos.

Na segunda metade dos anos sessenta, a partir da leitura da obra
de Bakhtin, Julia Kristeva introduz no cenario do estruturalismo francés o

conceito de intertextualidade.
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Ao afirmar que {todo fexto se constréi como um mosaico de
citacbes, todo texto é absor¢do e transformagdo de outro texto, Kristeva
{1874, p. 64) retoma as concepgdes bakhtinianas de funcionamento
intertextual da narrativa.

A intertextualidade entendida como a incorporacio de um texto em
outro, pode construir, reproduzir o sentido incorporado ou transforma-lo.

A intertextualidade pode ser percebida como elemento da
transtextualidade, como define Gérard Genetlte em Palimpsestes, La
littérature au second degré (1882). S&o cinco tipos de procedimentos
paratextuais:

Intertextualidade: quando um texto cita uma passagem de um texto
anterior, retoma o nome de uma personagem ou faz uma alus@o ao
antecessor. Nem sempre o leitor identifica a relagdo intertextual, as vezes
tao sutil que exige um receptor qualificado.

Paratextualidade: a que estabelece uma relagdo com um texto
anterior através de um titulo ou subtitulo, uma epigrafe ou até uma
dedicatéria.

Hipentextualidade: quando um texto retoma integralmente um
anterior (hipotexto), mas pratica, por exemplo, uma alteragdo de valores
(um personagem mau surge como hom) ou um deslocamento temporal ou
espacial.

Metatextualidade: & a relag&o que um texio critico (metatexto)
estabelece com o texto literario sobre o qual se debruga para analisar e

interpretar.
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Arquitextualidade: é uma relagdo de um texto com um anterior por
uma afinidade de género literario.

Tecem-se em filigranas as ressonéncias de textos que se
presentificam e se atualizam nesse jogo escritural, nesse mosaico textual.
{Kristeva, 1974)

Percebe-se a aplicagéo dos conceitos descritcs anteriormente nos
procedimentos da criacao de Maupassant que dialoga com seus proprios
textos, definindo sua identidade em relagé&o ao outro. Em muitos dos seus
textos ressoa um outro. Seus frequentes retornos ciclicos a&s mesmas
obras e aos mesmos temas o tornam o autor dos feitmotiv e das
obsessdes.

Nesse sentido € possivel considerar o didlogo que Maupassant
estabelece entre Au bord du lit e a pega La paix du ménage, um processo
de colagem urdida na tessitura do segundo texto.

O recorte que Visconti opera retirando o conto Au bord du lit do
contexto original e introduzindo-o em um outro, transformando-o, cria uma
nova obra. A polissemia das imagens e suas combinag¢des formam um
sistema complexo, que de per si corroboram essa transformagao.

As duas entradas que aparecem na cena inicial do episddio de
Visconti o inserem em dois niveis e ao nos determos no exame dessa
composicdo estética, podemos perceber que ela testemunha o didlogo
intertextual com o conto de Maupassant que, na transmutagio
cinematografica, passa a se constituir parte integrante da narrativa do

cineasta.
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A disposicao tipografica da narrativa maupassantiana que usa
letras em itélico nas breves descrigbes do narrador da a impresséo de
rubricas usadas em pegas teatrais, como também por se apresentar
quase totalmente em didlogos, indica a teatralizacao retomada na leitura
de Visconti ao reélizar o filme.

A complexa decupagem do paldcio o constitui em espaco filmico,
ambiente interior onde ocorre o drama, em referéncia sécio-cultural e
também o constrdi como percepcdo de seus homédlogos, como por
exemplo, o de Senso e de /f gattopardo. |

A-relagao de intertextUaIidade com o romance de Giuseppe Tomasi
di Lampedusa, escrito em 1958 e // gattopardo {1963), filme de Luchino
Visconti, se explicita de varias formas.

Em If gaftopardo se conta a histéria de um contrato matrimonial
entre Angelica e Tancredi. Os personagens Tancredi e Ottavio, ariundos
da aristocracia, casam-se com mulheres da burguesia, Angeiic_a e Pupe,
representantes do capitalismo e do neocapitalismo, respectivamente, na
sociedade italiana.

" condensa a

A frase de Pupe /I matrimonio vero é tra fe e papa
questado do casamento por interesse entre Ottavio, representante da
nobreza decadente, e ela prépria, pertencente & burguesia.

Em /I gattopardo, a sequéncia do baile em que D. Fabrizio danga
com Angelica da concretude ao conudbio entre a nobreza decadente, pois

o tio de Tancredi & praticamente um pai para ele, € uma representante da

burguesia ascendente,

! .. O verdadeiro matriménio & entre vocé e papai ...
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Séo muitas as relacdes intertextuais manifestadas entre Jf favoro e
Il gattopardo que merecem ser aprofundadas e nao foram aqui
devidamente esmiugadas pelos limites dessa dissertagao.

O livro de Tomasi di Lampedusa aparece em duas tomadas de //
favoro e em uma delas, ironicamente, entre as pernas de Ottavio.

Outra fonte de inspiragéo é Les gommes, que Ottavio I&, ou finge
ler, enquanto aguarda a saida de Pupe de seus aposentos,
estabelecendo uma relagédo intertextual entre o filme e essa obra de Alain
Robbe-Grillet.

Na analise feita por Bruce Morrissette em Les romans de Robbe-

Grillet (1963, p. 37-38) o autor afirma que:

Dans "Les gommes”, ainsi que dans toutes les oeuvres de Robbe-
Griflet, le protagoniste décrit une lrajectcire circulaire le ramenant en
apparence & son poinf de départ. Malgré la ressemblance des
situations inifiale et finale, le destin se frouve inéluctablement

modifié.’!

Isso leva a pensar que, embora ndo realizada, o episodio filmico de
Visconti aponta para uma necessidade de mudanga.

A narrativa de Maupassant resgata a liberdade de costumes e o
cinismo da mulher &€ a negagéo de qualquer possibilidade de comunicagéo

afetiva.

' Em “Les gormmes”, como em todas as obras de Robbe-Grillef, o profagonista descreve
uma trajetéria circular que aparentemente o leva de volta ao ponto de partida. Apesar da
semelhanga entre as situagbes inicial e final, o destino se enconira inevitavelmente
modificado.
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Ha uma mudanga do ponto de vista na solida adaptagdo de Visconti.
A muiher, acreditando poder sair de seu isolamento, de sua dependéncia,
neles mergulha e presa na armadilha do desejo, sem qualificacdo para
trabalhar, faz do casamento e do proprio corpo uma forma de ganhar
dinheiro.

O filme dialoga com o textoc maupassantiano na medida em que
reproduz elementos presentes no conto, integrando o seu universo aos
contextos sociais do momento de sua produgao.

A hipertextualidade trabalhada por Visconti produzindo um texto
derivado de outro pré-existente, opera uma transformagao ao transporta-lo
para uma ltalia contemporanea.

A contextualizagdo de Aw bord du /it no inicio da década de
sessenta reestrutura algo da matéria da narrativa de Maupassant presente
na realidade viscontiana e contribui para a andlise do casal na sociedade
italiana dessa época e também para a alualizagdc da tematica do texio

literario.
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Au bord du lit / Il lavoro : filme

Na abertura do terceiro ato, episddio de Luchino Visconti, a camera
permanece fixa durante alguns instantes sobre uma porta fechada. Esse
plano inicial funciona como urna introdu¢do & narrativa filmica e condensa
valores diversos pelo que nele se encontra implicito. Metafora da casa,
agrega a idéia de resftricdo espacial, prisdo dourada de onde os
personagens nao vao se evadir.

As paredes em lrompe-loeil que circundam a porta definem o
espago de uma ilusdo, metalinguagem cinematografica representando o
artificio, a capacidade de atrair que resiste ao desvelamento e 3
racionalizagao.

O trompe-foeil, jogo de aparéncia induzindo ao engano, é uma
pintura em que os objetos produzem uma ilusdo — palavra plena de
sentido significando literalmente em jogo, de inlusio, ilfludere ou inludere.
O objeto representado em frompe-foeil esta sempre em equilibrio entre
dois campos do real: o da realidade do modelo existente e o artificio da
iluséo pictural.

Indissociavel de uma projecéo e de um enquadramento, armadilha
ilusionista através da qual seduz, fronteira entre o verdadeiro e o falso,
essa categoria de obra de arte se define em relagdo ao efeito que produz
no espectador. Este, mesmo apds se dar conta do engano, permanece
seduzido pela confusdo dos dois dominios do real acima citados.

O efeito do primeirc planc do filme !/ favoro afirma essa ilusao da

ordem do jogo e do desengano que pressupde o predominio da aparéncia.
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O lrompe-foeil cria identidade com a arte cinematografica ao
produzir no espectador o prazer de imergir na diegese e no fascinio que a
imagem engendra. ldentidade esta relacionada também ao episddio de
Visconti, imagem ambigua que dissimula tanto quanto desvela a presencga
do conto francés, ou seja, o que a adaptagdo mascara ou revela. O diretor

_estabelece um sutil jogo de equivaléncias filmicas que coloca em relevo
um mundo artificial onde vao evoluir os personagens.

Desde a apresentagdo dos créditos do filme, o cenario nos é
mostrado revelando um ambiente aristocratico, simbolizando a importancia
dessa sociedade na vida dos personagens, além de refletir o carater deles.
Esse universo fechado, pequeno mundo de falsas aparéncias, encerra e
captura a unidade orgénica dessa sociedade, em que os ritos de unido séo
na verdade dissimulados ritos de separagao.

Esses primeiros planos adentram o espectador num cuidado
ambiente cénico que tem grande importancia para Visconti. Tal interesse
impde uma permanente adequacio de todos os elementos do espago
onde se materializam as imagens, o que pode ser confirmado nas préprias

palavras do cineasta:

Jai déja dif, & une autre occasion, que la nécessilé,
Pexigence d'avoir un décor juste, exacl, esf aussi le désir de
présenter au public une ouvre loujours crédible, une vision
historiquement exacte, dans la maniére de vivre, d'agir, de se

comporter de certains personnages, plongés dans un monde
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determiné, et qui servent a éclairer fe contenu d'une aventure, de

I'histoire d’'un film.” (Ferrara, 1963, p. 105)

A trama s6 comega a ser desenvolvida a partir da situagao inicial, ou
seja, com a entrada de Ottavio no saldo, seqiiéncia em que se tem um
plano geral, plongée, ponto de partida da histéria.

Nesta cena se observa o esmagamento dos personagens,
justificado pelo emprego desse tipo de tomada, reintegrando-os no mundo,
inscrevendo-os no ambito do guadro social que os circunda.

Os jornais e a presenca de varios advogados nesse ambiente para
cuidar de uma solugéo exigida pela sociedade nos mostra a posigcdo social
e as marcas da alienacao moral do protagonista.

O sal&o e a biblioteca representam o espaco publico, lugar dafigura
masculina, que funciona como prolepse, no sentido aplicado por Genette
(Figures Ii, 1972, p. 82), um movimento narrativo que consiste em contar
ou evocar antecipadamente uma idéia ou um acontecimento, ou seja,
antecipa o carater do conde, socialmente dependente dos advogados e do
dinheiro da mulh.er.

Existe uma tensdo no deslocamento desse personagem ao
encaminhar-se ao encontro de sua esposa, levandp-o ao ambiente

conjugal, espago privado, onde se desenrolara a trama em si mesma.

" Em oulra ocasio, eu disse que a necessidade, a exigéncia de ter um cendrio preciso,

exato, é ftambém o desgjo de apreseniar ao puablico uma obra verossimel, uma visdo
historicamente exala, na maneira de viver, de agir e de se comportar de certos
personagens, imersos em um mundo deferminado e que serve para iluminar o conteido de
uma aventura, de uma histéria, de um filme.

105



Os doze minutos que antecedem a concretizacdo da presenca
feminina em cena, criam expectativa e lhe asseguram um certo dominio na
narrativa filmica.

O quarto, a sala intima e a sala de banhos formardo um conjunto
espago-temporal simholicamente fechade, em que acontece o frente a
frente dos personagens e tal como no conto, de onde eles ndo saem. A
etapa da complicagdo se inicia a partir desse momento. Os conjuges se
confrontardo com cs seus proprios problemas, com os séus préprios
interesses, com as suas proprias vidas na tentativa de encontrar uma
solugdo.

Essa etapa esta relacionada a evolugao da personageim feminina na
sua busca em escapar da situagdo, procurando um trabalho. A decepgao
diante de sua incapacidade de ultrapassar as barreiras que a isolam e a
aprisionam, levam-na a reacdo. Dominada pelo desejo de vinganga, a
mulher decide vender-se ao seu préopric marido.

O espaco conjugal, lugar onde se processam os ritos exigidos pela
estratégia da aparéncia, avatar burgués do modelo de privacidade,
funciona também como um veiculador de outros simbolos diversos.

A comecar pela identificacdo de época estes simbolos se
evidenciam, como por exemplo, o look Chanel da condessa, as pegas do
vestuario, os cabelos curlos, as varias voltas do colar de pérolas.
Embalagem atuando como elemento sedutor, promessa estética de valor
de uso, pessca em forma de mercadoria, tleo isso revela a mistica da

fixag&o do desejo nas imagens sociais do corpo.
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Também os objetos por ela manipulados, tais como o toca-discos, o
telefone, o radio-portétil, os sais de banho, sdo elementos que agregam
valores da sociedade e traduzem uma realidade capitalista-industrial
tipicamente anos sessenta. Segundo Aumont — o objeto j& é um discurso
em si (2002, p. 90-91); nessa perspectiva pode recriar um sistema em
torno do qual gravita, nos remetendo a algum discurso.

Tal conjunto materializa as imagens do poder e simboliza o0 mundo
em que se movem o$ personagens, um mundo que é também precioso e
frio, onde se vé& o dominio sobre as pessoas exercido em virtude de sua
fascinagdo - pelas aparéncias artificiais tecnicamente produzidas.(Haug,
1997, p. 67).

A importancia da presenca dos gatos como simbolo associado &
mulher, relaciona-se ao trabalho intertextual da adaptagdo cinematografica
com o patriménio literario de Maupassént.

Em Petition d'un viveur malgré lui o escritor normando aproxima a

mulher & idéia de armadilha:

L’amour est toute la vie des femmes. Elles jouent avec nous
comme les chats avec les souris.” (Contes et nouvelles, 1974, p.

345-346)

A analogia mulher / felino se traduz na cena em gue Visconti cria um
paralelismo imagético a partir do zoom sobre o gato e logo em seguida a
tomada sobre a condessa. Seqiiéncia prolépsica, uma antecipagdo do

final, guando a mulher, ao langar a rede do desejo em diregio ao marido,

' O amor & todla a vida das mulheres. Elas jogam conosco como gatos com ralos.
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fecha-se em sua prépria armadilha e permanece a presa de seu proprio
jogo.

O leito conjugal, simbolo do casamento, imagem metaférica do
desejo, & dentre todos o que ganha mais destague, pois nos remete ao
conto. £ & beira do leito que estdo os jornais, Unica presenga da realidade
exterior, que denunciam a atitude do conde, elemento desencadeador da
tensao filmica principal.

Assim como na narrativa textual, existe no filme o fator de ruptura, o
questionamento & a nova postura dos personagens face ao casamento.
Toda a acdo € ambientada em .interiores, sem nenhuma tomada do
exterior, o que produz uma unidade de lugar e de tempo, pois tudo se
passa em algumas horas.

Como se pode verificar pela carta, por nés transcrita anteriormente,
em que Suso Cecchi D’Amico esclarece o fato do roteiro de If favoro ter
sido estabelecido a partir de Au bord du fit, possibilita observarmos alguns
elementos presentes nos dois corpus.

Entre estes podemos destacar a cena em que os personagens
comem, € por conseguinte, a presenga da mesa onde eles encontram-se
face a face. Apesar de estarem sentados um em frente ao outro, efes nao
estdo juntos, ou seja, eles nos sdo mostrados separadamente por tomadas
independentes. E como se Visconti traduzisse em imagens as palavras de
Mme. De Sallus — puis nous rentrons chacun chez nous —, com cada
personagem fechado em seu mundo interior.

Ha um unico momento em que a mesa e os personagens estio em

conjunto na mesma tomada, porém este é& quebrado pelo toque do
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telefone. E como se aqui Pupe se encontrasse novamente diante de um
muro, o grande muro branco citado por ela quando Ottavio lhe pergunta
onde tinha estado. O espagco fisico, tal como o matrimdnio, somente os
liga, mas como ela mesma afirma ao advogado Zacchi na cena em que
fala com ele ao telefone, o casamento ndo basta para romper as barreiras
da incomunicabilidade.

Evidenciam-se também, na andlise dos corpus, as manifestagoes
exteriores do jogo de sedugdo. Estas, no filme, vém carregadas de uma
naturalidade quase instintiva, de um desprendimento e de um
determinismo extremamente sensual e provocador. Ha nessa duplicidade
de atitudes uma harmonia carregada de mistério que atrai e seduz o
conde, tanto mais atraente e erdético quanto cerebral.

Pode se verificar ai um ponto de convergéncia entre o filme e o
conto. Num primeiro momenio, assiste-se & uma sedugio ingénua
marcada pela seqiléncia em que a condessa se despe enquanto fala ao
telefone com o advogado a espera da preparagdo do seu banho. Olhando-
se no espeltho, ela se descobre sedutora.

Na sequéncia seguinte, o conde a v& nua, & beira da banheira,
enquanto o espectador pode olhar sua nudez do mesmo modo, porém,
atraves do reflexo da parede. O aparente desinteresse do conde, enquanto
esta sentado na sala de banhos, é traido pelos olhares furtivos que ele |he
langa.

Em seguida, na cena da saida do banho, a condessa lhe pede para
seca-la. Visconti da densidade e solidez a recriagéo do texto quando, com

privilegiados angulos, explora o detalhe fisico. O zoom/close sobre suas
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costas molhadas e em seguida sobre o rosto do conde revelam a sedugéo
completa que sera desenvolvida mais tarde quando ela se decide a mudar
de roupas.

Exatamente como no texto de Maupassant, a proposta comercial &
feita na seqiténcia em que a condessa se despe pela segunda vez, mais
precisamente logo apos tirar as meias sobre o diva. Essa proposta &
realizada a partir do momento em que ela se coloca na condigéo de ser
comparada as mutheres com as quais o conde a traia. No conto, como ja
vimos, essa manifestagio ocorre através do desejo triangular.

O casamento por razbes de prestigio, essa ligagdo hipotética que,
como na narrativa maupassantiana, permite a ambos a liberdade de
escolherem as proprias experiéncias e o poder representado pelo dinheiro,
que no conto denominamos “estética do consumo”, reduz os sentimentos,
os fatos ocorridos, como também o préprio corpo, ao seu aspecto mais
imediato. Assim, como em Ay bord du Jit, tudo leva ao mesmo
exasperante jogo entre dominador e dominado.

A rtesolugdo de transformar a relagdo do casamenio em ftrabalho
concretiza, na producéo cinematografica, a etapa da vinganga moral da
parte da mulher. Para além da perfidia intelectual que a mostra calculista
no conto, um jego masoquista se deixa entrever no final do filme. A tltima
cena nos mosira, numa inverséo dos valores da narrativa textual, que a
transformacac da condessa em consumada materialista acontece somente
na superficie. A uma observacio objetiva da camera se sobrepde uma
viséo totalmente subjetiva, mostrando ser dificil reduzir os sentimentos a

um exercicio de auto-cinismo.
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O conde, afetiva e sexualmente inconsequente, dominado por um
jogo que menospreza os valores humanos (a associagdo da rosa e do
cheque é emblematica), em seu aparente triunfo escolhe o banal, o vazio
do seu proprio destino.

Visconti mosfra em varios de seus filmes a passividade como
caracteristica de inimeros personagens e em /f lavoro esta atitude é
retomada na incapacidade de Pupe reagir. |

No desfecho do filme, a condessa permanece em lagrimas diante
dessa situagdo, dessa tomada de consciéncia. Seu sorriso entre lagrimas
mostra a impoténcia de quem nio quer, de quem nao sabe ou nao tem
forcas face a um momento decisivo. No ultimo plano a camera revela a
soliddo da personagem mergulhada em um universo corrompido e
desolado, em que se cristaliza uma existéncia solitaria da qual nao
consegue se libertar.

A situacao final nos mostra o jogo equivoco a beira do leifo para
seduzir o conde, transformado em trabalho, sai da esfera privada para a
esfera pablica.

Visconti interpreta o sentido do conto Au bord du lit do ponto de vista
marxista, como mosira o Manifesfo, qué o matriménio na sociedade

burguesa equivale a uma prostituigdo legalizada.
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CAPITULO IV

Au bord du lit — Il Iavoro: do texto ao filme

A obra literaria subsume a idéia de um espago de dimensdes
multiplas, capaz de suscitar diversas interpretagdes. llimitado patrimdnio
cultural, as narrativas literarias dos mais variados géneros passam a
estruturar o discurso cinematografico desde suas origens. Essa pratica,
que exige reorganizar um sistema de signos, o verbal, para fazé-lo
manifestar-se em um sistema néo-verbal, compreende uma atividade
tradutodria.

Etimologicamente, traduzir, do latim trans+ducere, significa /levar
através de, que segundo Mario Laranjeira, em sua acepgdo mais ampla e
geral, é compreendido como levar o "sentido” de um fexto em lingua A para
um texto em lingua B (1993, p. 126). Tanto no principio como no final de tal
procedimento existe um texto seja ele de materialidade homogénea, do
verbal ou heterogénea, do cinema, resultante do amalgama de diferentes
linguagens. A literatura se firma em forma de palavra escrita, enquanto em
uma composicao filmica, a imagem se sustenta em varios elementos entre
os quais o enquadramento, a trilha sonora e os dialogos, o plano, a
perspectiva, a iluminagao, a montagem e tantos outros recursos técnicos.

Traduzir para outro suporte pressupée um processo de reescritura
que envolve a questio da fidelidade ao original e a necessidade de
transformagdo para que este seja compreendido na cultura de chegada.

Devido as diferentes estruturas dos dois sistemas signicos torna-se
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passivel de se aceitar a inevitabilidade da mudanga das obras participes do
trabatho tradutivo.

Na passagem do texto literario ao filmico consagra-se o uso do
termo adaptagéo, considerada uma das manifestagbes mais adequadas e
eficazes de acrescentar, suprimir ou transformar a narrativa textual em
imagens.

Baseada nas diferen¢as entre as linguagens, a adaptagdo nao
consiste em uma simples busca de equivaléncia, mas implica em uma nova
escrita semidtica que opera mudancas estruturais e evidencia as
dissimilitudes que asseguram a identidade de cada uma das producées em
questao.

Jakobson (1995, p. 64-65) em seu ensaio sobre os aspectos
linguisticos da tradugdo, considera trés diferentes modos para realizar uma

transposicao criativa;

* A ftradugdo intralingual ou “reformulagdo (rewording)”
consiste na interpretacdo dos signos verbais por meio de outros
signos da mesma lingua.

A tradugdo inferlingual ou tradugdo propriamente dita
consiste na interpretagdo dos signos verbais por meio de
alguma oufra lingua.

* A lradugdo intersemiética ou transmutagdo consiste na
inferpretagdo dos signos verbais por meio de sistemas de

signos néo-verbais.

113



Entre os varios modelos citados, deve-se considerar que esse
complexo processo tradutivo nunca é completo, isto &, ndo ha equivaléncia
completa. E imprescindivel criar uma estratégia de tradugdo que permita
determinar, em nome da tradutibilidade, quais elementos do texto serao
contemplados em detrimento de outros. Isto ocorre também em funcao do
contexto cultural em que se configura o texto, dentro da cultura de origem,
e o contexto da cultura receptora para o qual tal projeto se destina.

Os elementos textuais podem ser transpostos para outro texto em
uma variante que pode ser identificada, como por exemplo, um
personagem, uma configuracao espacial ou uma infriga.

Ao considerarmos uma traducdo intersemiética, o que significa
transportar contetidos de uma semidtica para outra, exige pensar em como
se realiza a interseccao entre dois sistemas textuais e em como o novo
suporte preserva o conteddo investido no texto de partida ao criar uma
nova cbra, um novo produto.

A grande quantidade de filmes adaptados nao nos autoriza a pensar
que essas fontes pré-existentes de histérias se constituam roteiros prontos,
porém argumentos em potencial para serem adaptados.

O vigor expressive encontrado nos textos de Maupassant faz com
gque muitos cineastas nele filiem suas adaptagdes com sucesso, como por
exemplo, Jean Renoir e Luchino Visconti.

A obra maupassantiana por sua qualidade visual, didlogos cuidados
e intrigas rigorosamente urdidas, nos leva a considera-la praticamente

pronta para ser adaptada as telas. Entretanto, cabe ao adaptador descobrir
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seu sentido, fazer uma reelaboragéo critica e transportd-la para o novo
veiculo.

Em Au bord du lifi a apresentagdo direta dos fatos e dos
personagens e tambeém por ser construida basicamente sobre dialogos,
dao ao conto uma forma que se pode qualificar de cénica. Seu estilo claro
e conciso pode ser considerado um fator determinante de inspiracao
exatamente por lembrar a sinopse de um filme. Paradoxalmente, porém,
apesar da aparente impressao que inlmeras de suas narrativas transmitem
de estarem aptas para serem traduzidas em imagéns, isto n&o corresponde
a realidade absoluta dos fatos.

Na verdade, o que o autor oferece pode ser considerada uma
matéria de base ndo como um fim em si mesma, mas uma matriz. Essa
matriz, um ponto fundamental para o desenvolvimento filmico, propicia a
substancia que sera privilegiada no roteiro. © diretor podera condensa-la
ou expandi-la, adaptando-a ac seu universo estético, acrescentando-lhe
seu proprio tempero.

Tirar do seu contexto original uma idéia e fazé-la entrar em seu
préprio texto, em sua propria textura, como afirma ter feito a roteirista Suso
Cecchi d’Amico, Jo spunto dello sketch lo avevamo rubato da un racconto di
Maupassant,” exige pensar sobre a equivaléncia na diferenga de que nos
fala Jakobson.

Confrontar as obras participes dessa investigacdo oferece a

possibilidade de se reconhecer as semelhangas (conjungdes} existentes

(. ), roubamos a idéia do skelch de um conto de Maupassant, (...)
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entre elas, o que legitima a adaptacaoc e também permite declinar as
diferengas {disjungdes) entre os textos.

Considerando-se que nenhum discurso € neutro, a ideologia nele
presente serve para ancorar sua propria coeréncia, 0 que pode ser
constatado na escolha dos titulos das obras a serem analisadas.

O titulo de uma obra condensa informagbes que tém a fungdo de
despertar interesse e condicionar a descoberta do que ela veicula.
Maupassant e Visconti destacam a partir dessa escolha o contetdo de
suas criacdes e nela imprimem 0s seus tragos mais caracteristicos.

Au bord du lit assinala o lugar da agéo e /I lavoro designa a acao
principal e cria, além disso, uma relagao de espelhamento entre o titulo e o
final do filme que se elucidam reciprocamente.

Na traducdo intersemidtica o enunciado literario transmutado em
hova linguagem passa por transformacdes significativas no tocante ao texto
original para que o adaptador atinja seus objetivos em um novo veiculo.

A trama dos textos verbal e filmico incorporam ingredientes da
época: o conto se passa na Franga do século XIX e Visconti ao trazer as
tensdes presentes na escrita maupassantina reatualiza o passado
recuperando a tradicdo, fazendo-o reviver de forma diferente,
recontextualizando-o na ltalia dos anos sessenta.

Interessado em apreender a realidade de sua terra em sua
autenticidade, o diretor milanés traz o trabalho estrangeiro para sua
contemporaneidade para dota-lo com ares de seu tempo e de seu pals.

Temos, entdo, um texto de 1883 transportado para a década de sessenta e

seus problemas. Entretanto, o fim do século XIX francés mantém uma
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conexao de similaridade com a realidade viscontiana moderna do filme por
revelar os males que corroem a ltalia nesse periodo.

Visconti retrata a sociedade que passa por transformacdes e abre
espago para uma classe urbana oriunda da industrializagdo, que comeca a
consumir os novos produtos e usuffui ainda das mesmas regalias dos
aristocratas do passado. Em contrapartida, o cineasta reproduz o quadro
francés da alta burguesia Befle Epogue em crise retomando seu espirito fin
de siécle ao mostrar a degradagéo das relagdes humanas,

Ja nos reportamos anteriormente & capacidade de observagdo de
Maupassant e a rigorosa atencdo que ele da aos objetos e ao
agenciamento do espago, decupando-o com um rigor pré-cinematografico.

O cendrio, no conjunto de sistemas semidticos articulados, constitui
uma estratégia para a adaptacaoc e Visconti o relaciona & percepgao do
jogo narrativo.

A recusa de Maupassant em ceder a analise psicologica e fazer da
descricdo do comportamento um elemento revelador tem no sequestro
metaférico da mulher nos limites dos aposentos em que transcorre a
narrativa de Au bord du fit, uma forma cénica.

Partindo desse principio, Visconti se impde uma adequagéo dos
elementos em cena, especialmente o vestuario feminino e o cuidado em
idealizar as aparéncias, que o aproximem da concepg¢éo encontrada no
planc linguistico.

O diretor ndo realiza uma simples transposi¢éo de elementos para
criar um universo ideal, mas opera com escolhas no conto recortando e

dispondo as situagdes de forma a assegurar fluidez a adaptagéo.
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O cenario pode ser diferente, a escala ndo ¢ igual, mas a estrutura é
a mesma. A composicdo desse mundo clos ndo muda e seus tragos, os
mais aparentes, somente se acentuam e contém as intengdes narrativas
originais. E no espago cénico que os contratos sdo estabelecidos e
contribuem para a forga argumentativa nos textos verbal e filmico.

Dividido entre uma inspiracdo social realista e uma refinada estética
aristocratica, impregnada de teatralidade, Visconti realiza a fusao entre os
procedimentos teatrais e cinematograficos na realizagdo do filme. O artifice
de espetaculos minuciosamente projetados e responsével pela renovagéo
do teatro na ltalia faz de sua vis&o da arte cénica um traco recorrente de
seu estilo.

Ao introduzir as modernas produgdes teatrais estrangeiras, como
por exemplo as de Cocteau, Miller, Tchekhov, enire outros, interessa a
Visconti tratar os temas do é-ngulo visual de um artista preocupado com o
real. A busca por uma atmosfera de autenticidade, de aderéncia 2
realidade, exige dispositivos técnicos como também mudanga no modorde
interpretar dos atores e a construgdo detalhada dos personagens, trazendo
um discurso novo carregado de um realismo que atrai & escandaliza.

O irromper de outras culturas no teatro itafiano através de pecas
anticonvencionais e nunca antes representadas por razbes de censura,
contrasta com os espetaculos tradicionais e impele a reflexdo. Centro de
aprendizado e inspiragdo, esse teatro viscontiano traz a necessidade de
colocar em cena coisas verdadeiras criando uma ambientacéo realista.

Visconti traz o legado de sua exploragdo do tempo, do espaco, dos

personagens e de técnicas do ambito da dramaturgia para o cinema. Dessa
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unidade de visdo e método procede a concepcgio de il Javoro em que
particularmente se faz sentir a interven¢do significante de todo o sistema
dos objetos do cenario para insérir a trama num contexto preciso. Esses
elementos visiveis e tantos outros falores decisivos de estetizagdo que
atravessam o discurso filmico, de significante se fazem significado
agregando forca & imagem cinematografica. Os empréstimos desses
procedimentos em seu filme nutrem sua criacdo e sdo as coordenadas
para oferecer através de uma estrutura antiga, cu seja, do conto, a sua
face nova.

No filme, a teatralidade se torna marcada pelo uso do espago
estruturado cenograficamente como um grande palco e coloca em foco a
sutil relagdo existente entre Maupassant e o diretor pelo universo da
dramaturgia.

O cineasta retoma a composigao narrativa de Au bord du /it, fundada
sdmente sobre didlogos e indicagbes de cenario e atitudes, favorecendo
elementos da representagio direta, gue revelam a atragéo de Maupassant
pela fungéo estética do teatro e transforma a promessa da pagina escrita
em um fato visivel.

A adaptacdo nos leva a pensar em uma possivel divisdo do episddio
em atos, como se fosse uma pecga teatral e o primeiro engquadramento ja
rnos introduz & manifestacdo artistica que Visconti recupera, ou seja, a
representagao.

Q primeiro Ato concentra a situagdo inicial em gue se coloca o
problema e se passa entre Otftavio e os advogados ho saldo e na

biblioteca. Esse primeiro Ato poderia ter também a fungdo de prélogo e
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nisso Visconti seguiria o mesmo procedimento de Maupassant nos contos
reunidos sob o titulo de Le nouveau Décaméron.

O entreato se produz no corredor que liga o saldo aos aposentos de
Pupe, entre o advogado Zacchi e Ottavio, quando este se dirige ao
encontro da muther.

O segundo Ato ocorre no apartamento de Pupe e ainda no corredor
quando ela ensaia sair. A complicacdo se apresenta através da discussao
do problema e da tentativa dos personagens em soluciona-lo.

Novo entreato se da nas conversas dos dois criados Antonio e
Franz.

O terceiro Ato se refere a situagdo final, nos aposentos de Pupe,
quando acontece o desenlace.

As marcagdes teatrais se processam no deslocamento de todos os
atoreé e a atuagao teatral se faz notar particularmente na performance de
Romolo Valli, o advogado Zacchi, e Paolo Stoppa, advogado Alcamo.

A teatralidade agrega elementos contextuais criando identidade com
o conto, ao mesmo tempo em que novas configuragdes, acréscimos de
situagtes e de personagens, que servem ao texto de chegada para ancorar
sua propria coeréncia discursiva, provocam uma quebra com relagdo ao
texto de partida.

Uma escolha de pertinéncia interpretativa da obra a ser transmutada
leva a expanséao de certos elementos do discurso filmico, pois o trabalho
dos roteiristas os leva a pensar em como as poucas linhas carregadas de

sentido que tecern a narrativa escrita irdo definir a trama.

120



Em I lavoro essas expansfes da situagdo de base se tornam
necessarias para uma maior adequacio entre a extensao literdria e o
formato do filme agregando forga ao conjunto. Nao é exatamente ¢ mesmo
Maupassant que lemos nessa nova abordagem, porém Visconti puxa um
fio que traz passagens que se léem como palimpsestos da obra
maupassantiana.

QO diretor tem sua adaptagdo baseada nos blocos mais marcantes do
conto e dele extrai elementos para a dramaturgia através de tracos
isotopicos. As manifestacoes isotépicas ddo coeréncia textual a adaptacéo
e sentido aos temas preservando o contetido do original.

A isotopia da sedugdo e do desejo, delineada pelos gestos de
Marguerite, roupas, bragos nus, etc. do texic maupassantiano, tem no
tratamento cinematografico a mesma energia fluida, adaptada a
circunstancias similares, em outra cultura e com outra roupagem.

O mesmo processo se verifica através dos gestos de Pupe, do seu
corpo nu na sala de banhos, quando podemos. visualizar todo um universo
imagético que o texto verbal contém, codificado na transmutagéo filmica.

Maupassant e Visconti contemplam a personagem da mulher sob
uma d&tica diferente, relacionando-a ao seu tempo. Entretanto, nas duas
produgdes, ela intriga com seu poder de sedugdo na tentativa de dominar o
desejo do homem e esse jogo de poder ¢ ¢ que conduz ambas as
narrativas até o final.

As isotopias sustentadoras do conto centradas na relagéo de poder,
no casamento por conveniéncia, na mulher associada ao prazer amoroso e

a armadilha, alias, um dos temas obsessivos de Maupassant, o isolamento
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e a visdo pessimista e sem ilusdo da personagem feminina, constituem
importantes componentes de conjungdo na passagem do literario ao filme,
sendo ainda os elementos de coeséo e continuidade das obras.

No confo de Maupassant ha uma trama breve, porém, sélida e forte
e uma intensidade que se mantém na brevidade da narrativa.

Visconti mantém a forga do texto original € o fio condutor
reinterpretado no percurso filmico ao conseguir articular o potencial do
conto e respeitar as performances principais.

Através dos esquemas do desejo triangular depreendemos que o
aspecto estrutural desenvolvido no conto se reproduz na linguagem
cinematografica.

Tal como esta estruturada a narrativa maupassantiana em que o
conde de Sallure & o sujeito desejante e Marguerite o objeto desejado, em
It lavoro Ottavio e Pupe repetem o mesmo esquema triangular.

Nenhum dos textes oculta a presenga dos mediadores determinando
a conduta dos personagens.

A espin'ha dorsal do texto que a adaptagdo retoma & a figura
femininé. Interseccio das duas obras, a mulher se torna o ponto chave e
as narrativas verbal e filmica deixam a ela a dltima palavra.

No Jultimo bloco do filme, o close no rosltol' de Pupe cobre a
significagéo textual-de Maupassant situando o personagem de Visconti ao
oposto dé seu homdlego literario. Ha um deslocamento significativo de foco
do episodio do cineasta em relagao ao conto. E interessante observar que,
assim como em Maupassant ha um desfecho diferente entre Au bord du it

e La paix du ménage, em Visconti também, o final do roteiro encontra-se
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um pouco medificado no filme, pois culmina com o anteriormente citado
close no rosto de Pupe, banhado em lagrimas.

Enquanto Marguerite liberta da dependéncia afetiva assume rindo
seu cinismo, o jogo de seducdo de Pupe transforma-se em trabalho, sai da
esfera privada para a esfera publica.

No Manifesto do Partido Comunista:

O trabalho é uma mercadoria como todas as outras e
seu prego é portanto determinado exatamente segundo as mesmas

leis que regem o prego de todas as demais mercadorias. (Marx,

Engels, 2000, p. 105)

Com a transformagdo de Pupe em objetc de consumo, em
mercadoria, Visconti interpreta em chave marxista o conto de Maupassant.

A propriedade de irradiar algo para além da concisdo do argumento
permanece na tensdoc interna da trama narrativa existente no conto e no

filme.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Le génie romanesque ressemble a la
montée des eaux sur une terre accidentée.
Certains jlots subsistent quand tout fe rest
est submergé.’

René Girard

Quando se fala em tradugio ha um aspecto sempre abordado e
criticado: o da fidelidade. Mas, o que significa uma tradugéo fiel? E saber
recuperar a forma do texto original? Seu ritmo? Suas idéias? Seus temas?
Eis uma discusséo eterna cuja solugdo ndo nos parece préxima de ser
encontrada.

O que dizer entdo de uma tradug@o em que dois campos semiodticos
diferentes s&o utilizados? Antes de colocar em questdo o resultado final,
duvida-se da possibilidade de ser realizada, tendo em vista que se trata de
transportar o contelido de uma semiética para outra. Em se tratando de
duas obras de arte, os pretensos tradutores ndoc s&o mais somente
tradutores, mas igualmente artistas. Estes manipulam o elemento artistico
levando em conta o carater préprio da arte, ou seja, se ela nada mais é
que o resultado de uma pulsao ja existente, a tradugdo de uma arte em

outra é a recriacdo dessa pulsio.

' O génio romanesco se assemelha & subida das aguas em um ferreno acidentado.
Algumas ilhas subsistem quando todo o resto fica submerso.
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Como poderiamos, entdo, comparar o nivel de fidelidade, por
exemplo, do poema de Verlaine "Clair de Lune” e da pega musical
composta sobre este poema por Debussy? Ou entdo “La Tentation de
Saint Antoine”, obra de Flaubert apresentada sob a forma de danga por
Maurice Béjart? Por menos evidente que isso possa parecer se torna
imperativamente necessério definir a pulséo inicial e verificar como ela é
tratada nos dois campos.

No tocante a questéo aqui analisada, apés os exemplos precedentes
gue serviram como referéncia ao contc Au bord du it e ao filme Il favoro,
podemos afirmar que o que mantém as duas obras num paralelismo
evidente & essa pulsGo, uma mesma manifestaggdo em dois campos
semidticos, nesse caso a linguagem escritural e a linguagem filmica, como
indice de verificagdo de seu nivel de traduzibilidade. E o que chamaremos
de matriz.

Assim, neste trabalho, podemos definir matriz como o conjunto de
certos elementos conjuntivos que nos leva a um conceito principal. Sobre
este sera estabelecida a linha essencial de ordem seméntica de um corpus
estudado, imprescindivel & sua compreensio e que podera se manifestar
em uma ou varias partes deste corpus. E preciso igualmente sublinhar que
a matriz se destaca de todo conjunto tematico do corpus, pois é a partir
desta instancia superior que este funcionara.

No conto, como também na peca La paix du ménage o fato da
condessa ter proposto uma transag&o comercial para estabelecer o ponto

de equilibrio de seu casamento € ainda mais grotesco, quando no fim, rindo
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muito, declara ao conde que se a situagdo lhe agradasse ela lhe pediria
aumento.

A condessa, cruelmente materiaiista, mostra que o marido deve vé-la
como um elemento a ser levado em conta no casamento somente na
possibilidade de poder ser alugado, como um objeto. Em outros termos, ela
se inventa como objeto disponivel e vendavel e no final, mais que isto, ela
sarcasticamente se reconhece como objeto. Podemos acrescentar: objeto
de comportamento, matriz do conto, representativoe das urdiduras que se
plasmam no texto e se legitimam no tratamento cinemategrafico.

No filme, essa matriz se mosira duplamente reforgada na cena em
que o conde espera a saida da condessa do quarto, quando ele I& ou finge
ler Les Gommes de Alain Robbe-Grillet. Esta presenga francesa em um
filme italiano colocada, aparentemente, de forma casual, ndo & entretanto,
gratuita. Ela marca a fonte de inspiragéo do roteiro italiano, o conto francés
e, a0 mesmo tempo, estabelece uma relagéo intertextual filmica-literaria.

Em Les Gommes, uma das primeiras obras de Robbe-Grillet (1953),
ele faz do objeto suporte das pulsdes de seu personagem e concebe uma
trama policial onde o elemento psicoldégico € banido em proveito do
elemento comportamental. Os objetos, configuracdo de sensacgdes, de
sentimentos, minuciosamente descritos com que ele compde seu universo
permitem ao homem existir levando-o a tomar consciéncia do mundo,
tendo-os como base e sem os quais deixaria de existir.

Assim que cria essa literatura do objeto, Robbe-Grillet preconiza que

o autor deve ver o mundo que o cerca com olhos livres para poder
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constatar que os objetos nesse mundo sdo sustentaculos das paixdes e
das obsessdes do individuo.

A gomme que o personagem obstinadamente procura no romance,
comumente usada para apagar, contém em sua materialidade o principio
de sua negac¢do e autodestruigao.

Em /I lavoro, para além da transagic comercial, 0 que exaspera a
condessa ao se fazer desejar como um objeto, € o fato de assim ser aceita
por seu marido. O ar de aparente zombaria diante da prépria situagio
revela a existéncia de um objeto criado por ela em si mesma, um objeto
disponivel e vendavel que se déstrc';i pela sua prdpria utilizagao.

O espago fechado onde se pode deixar cair a mascara éocial
encerra ¢ personagem em sua propria armaditha e o close esquadrinhando
seu rosto nos faz literalmente penetrar em seu drama intimo.

A construcdo do filme testemunha uma concepgao pessimista da
existéncia, a sucessao dos acontecimentos evidencia um mecanismo que
escapa a personagem e a aprisiona.

Para além da decadéncia da aristocracia e do mesmo movimento
interior do conto, tendo como suporte a idéia de Alain Robbe-Grillet,
Visconti apresenta totalmente essa matriz focalizando ¢ sorriso amargo da
condessa na cena que encerra o episodio.

Na imagem final, o primeiro plano contraple-se ao espago da
concretizagdo do desejo e se apodera do personagem num momento
decisivo fazendo de seu sorriso entre lagrimas um detalhe revelador, genial

forma do cineasta narrar o indizivel.
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V - FICHA TECNICA

Boccacio'70, Il Atto — Il lavoro

Direg&o: Luchino Visconti.

Argumento baseado no conto Au bord du /i, de Guy de Maupassant.
Roteiro: Luchino Visconti e Suso Cecchi D’Amico.

Montagem: Mario Serandrei.

Fotografia (techinicolor). Giuseppe Rotunno.

Musica: Nino Rota.

Cenografia: Mario Garbuglia.

Elenco: Romy Schneider, Thomas Milian, Paclo Stoppa, Romolo Valli, Amedeo
Girard.

Diregao de producgdo: Sante Chimirri.

Producéo:Carlo Ponti e Antonio Cervi, para Concordia Compagnia Cinematografica,
Cineriz, Roma e Francinex Gray-Films, Paris.

Distribuiggo: Cineriz
Ano de produgio: 1961.

Primeira exibic&o: 1 de fevereiro de 1962.
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ANEXOS

| — Au bord du lit 1

Il - La paix du ménage *

Il — Roteiro do filme /! favoro®

1 Texto extraido do site : www.maupassant free.com
2 Idem, ib.
3 Di CARLO, Cario e FRATINI, Gaio. Boccaccio’70. Bologna: Capelli, 1962,
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AU BORD DU LIT

Un grand feu flambait dans 'dfre. Sur la table japonaise, deux tasses a thé
se faisaient face, tandis que fa théiere fumait a cté contre le sucrier flanqué
du carafon de rhum.

Le comte de Sallure jeta son chapeau, ses gants et sa fourrure sur une
chaise, tandis que la comiesse, débarrassée de sa sortie de bal, rajustait un
peu ses cheveux devant la glace. Elle se souriait aimablement a elle-méme
en tapotant, du boul de ses doigts fins et luisants de bagues, les cheveux
frisés des tempes. Puis elfe se tourna vers son mari. Il la regardait depuis
quelques secondes, et semblait hésiter comme si une pensée intime 'e(it
géne.

Enfin il dit :

- Vous a-t-on assez fait la cour, ce soir ?

Elle le considéra dans les yeux, le regard allumé d'une flamme de
triomphe et de défi, et répondit :

- Je l'espére bien |

Puis elfe s'assit & sa place. I se mit en face d'elle et reprit en cassant une
brioche :

- C'en était presque ridicule... pour mai !

Elle demanda :

- Est-ce une scéne ? avez-vous l'intention de me faire des reproches ?

- Non, ma chére amie, je dis seulement que ce M. Burel a été presque

inconvenant auprés de vous. Si... si... si favais eu des droits... je me serais
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fache.

- Mon cher ami, soyez franc. Vous ne pensez plus aujourd'hui comme
vous pensiez I'an dernier, voila tout. Quand j'ai su que vous aviez une
maitresse, une maitresse que vous aimiez, vous ne vous occupiez guére si
on me faisait ou si on ne me faisait pas la cour. Je vous ai dit mon chagrin,
jai dit, comme vous ce soir, mais avec plus de raison : Mon ami, vous
compromettez Mme de Servy, vous me faites de la peine et vous me rendez
ridicule. Qu'avez-vous répondu ? Oh ! vous m'avez parfaitement laissé
entendre que j'étais libre, que le mariage, entre gens intelligents, n'était
qu'une association d'intéréts, un lien social, mais-non un lien moral, Est-ce
vrai ?

Vous m'avez laissé comprendre que votre maitresse était infiniment mieux
que moi, plus séduisante, plus femme ! Vous avez dit : plus femme. Tout
cela etait entouré, bien entendu, de ménagements d'homme bien élevé,
enveloppé de compliments, énoncé avec une délicatesse a laquelle je rends
hommage. Je n'en ai pas moins parfaitement compris.

Il a &té convenu que nous vivrions désormais ensemble, mais
complétement séparés. Nous avions un enfant qui formait entre nous un trait
d'union.

Vous m'avez presque laissé deviner que vous ne teniez qu’aux
apparences, que je pouvais, s'il me plaisait, prendre un amant pourvu que
cette liaison restét secréte. Vous avez longuement disserté, et fort bien, sur
la finesse des femmes, sur leur habileté pour ménager les convenances, etc.

J'ai compris, mon ami, parfaitement compris. Vous aimiez alors beaucoup,

beaucoup Mme de Servy, et ma tendresse légitime, ma tendresse légale
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vous génait. Je vous enlevais, sans doute, quelques-uns de vos moyens.
Nous avons, depuis lors, vécu separes. Nous allons dans le monde
ensemble, nous en revenons ensemble, puis nous rentrons chacun chez
nous.

Or, depuis un mois ou deux, vous prenez des allures d'homme jaloux.
Qu'est-ce que cela veut dire ?

- Ma chére amie, je ne suis point jaloﬁx, mais j'ai peur de vous voir vous
compromettre. Vous &tes jeune, vive, aventureuse...

- Pardon, si nous parlons d'aventures, je demande a faire la balance enire
nous.

- Voyons, ne plaisantez pas-, je vous prie. Je vous parle en ami, en ami
sérieux. Quant a tout ce que vous venez de dire, c'est fortement exagéré.

- Pas du tout. Vous avez avoué, vous m'avez avoué votre liaison, ce qui
équivalait & me donner fautorisation de vous imiter. Je ne I'ai pas fait...

- Permettez...

- Laissez-moi donc parler. Je ne l'ai pas fait. Je n'ai point d'amant, et je
nen ai pas eu... jusgu'ici. J'attends... je cherche... je ne trouve pas. Il me faut
quelqu'un de bien... de mieux que vous... C'est un compliment que je vous
fais et vous n'avez pas l'air de le remarquer.

- Ma chére, toutes ces plaisanteries sont absolument déplacées.

- Mais je ne plaisante pas le moins du monde. Vous m'avez parlé du dix-
huitiéme siécle, vous m'avez laissé entendre que vous étiez régence. Je n'ai
rien oublié. Le jour ol il me conviendra de cesser d'étre ce gue je suis, vous
aurez beau faire, entendez-vous, vous serez, sans méme vous en douter...

cocu comme d'autres.
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- Oh !... pouvez-vous prononcer de pareils mots ?

- De pareils mots !... Mais vous avez ri comme un fou quand Mme de Gers
a déclaré que M. de Servy avait l'air d'un cocu & la recherche de ses cornes.

- Ce qui peut paraitre dréle dans la bouche de Mme de Gers devient
inconvenant dans la vétre.

- Pas du tout. Mais vous trouvez trés plaisant le mot cocu quand il s'agit de
M. de Servy, et vous le jugez fort malsonnant quand il s'agit de vous. Tout
dépend du point de vue. D'ailleurs je ne tiens pas a ce mot, je ne l'ai
prononcé que pour voir si vous &tes mr.,

- Mr... Pour quoi ?

- Mais pour I'étre. Quand un homme se fache en entendant dire cette
parole, c'est qu'il... brile. Dans deux mois, vous rirez tout le premier si je
parie d'un... coiffé. Alors... oui... quand on I'est, on ne le sent pas.

- Vous étes, ce soir, tout a fait mal élevée. Je ne vous ai jamais vue ainsi.

- Ah tvoila... j'ai changé... en mal. C'est votre faute.

- Voyons, ma chére, parlons sérieusement. Je vous prie, je vous supplie
de ne pas autoriser, comme vous l'avez fait ce soir, les poursuites
inconvenantes de M. Burel.

- Vous étes jaloux. Je le disais bien.

- Mais non, non. Seulement je désire n'étre pas ridicule. Je ne veux pas
étre ridicule. Et si je revois ce monsieur vous parler dans les... épaules, ou
plutdt entre les seins...

- Il cherchait un porte-voix,

- Je... je i tirerai les oreilles.

- Seriez-vous amoureux de moi, par hasard ?
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- On le pourrait &tre de femmes moins jolies.
- Tiens, comme vous voila | C'est que je ne suis plus amoureuse de vous,

moi.

Le comte s'est levé. Il faft- le tour de la petite table, et, passant derriere sa
femme, lui dépose vivement un baiser sur la nuque, Elle se dresse d'une
secousse, et, le regardant au fond des yeux :

- Plus de ces plaisanteries-la, entre nous, s'il vous plait. Nous vivons
séparés. C'est fini.

- Voyons, ne vous fachez pas. Je vous trouve ravissante depuis quelque
temps.

- Alors... alors... c’est que j'ai gagné. Vous aussi... vous me trouvez...
mire,

- Je vous trouve révissante, ma chere ; vous avez des bras, un teint, des
épaules...

- Qui plairaient & M. Burel...

- Vous étes féroce. Mais la... vrai... je ne connais pés de femme aussi
séduisante que vous.

- Vous étes a jeun.

- Hein ?

-Je dis ; Vous étes a jeun.

- Comment ¢a ?

- Quand on est a jeun, on a faim, et quand on a-faim, on se décide a
manger des choses qu'on n‘aimerait point & un autre moment. Je suis le

plat... négligé jadis que vous ne seriez pas faché de vous mettre sous la
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dent... ce soir.

- Oh ! Marguerite ! Qui vous a appris a parler comme c¢a ?

- Vous ! Voyons : depuis votre rupture avec Mme de Servy, vous avez eu,
a ma connaissance, quatre maitresses, des cocottes celles-1a, des artistes,
dans leur partie. Alors, comment voulez-vous que j'explique autrement que
par un jene momentané vos... velléités de ce soir.

- Je serai franc et brutal, sans politesse. Je suis redevenu amoureux de
vous. Pour de vrai, trés fort. Voila.

- Tiens, tiens. Alors vous voudriez... recommencer ?

- Qui, Madame.

- Ce soir !

- Oh ! Marguerite !

- Bon.. Vous voila encore scandalisé. Mon cher, entendons-nous. Nous ne
sommes plus rien l'un & Fautre, n'est-ce pas ? Je suis votre femme, c'est vrai,
mais votre femme - libre. J'allais prendre un engagement d'un autre coté,
vous me demandez la préférence. Je vous la donnerai... a prix égal.

- Je ne comprends pas.

- Je m'explique. Suis-je aussi bien que vos cocottes ? Soyez franc.

- Mille fois mieux.

- Mieux que la mieux ?

- Mille fois.

- Eh bien, combien vous a-t-elle coité, la mieux, en trois mois ?

-Je n'y suis plus.

- Je dis : combien vous a coilté, en frois mois, la plus charmante de vos

maitresses, en argent, bijoux, soupers, diners, théatre, etc., entretien
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complet, enfin ?

- Est-ce que je sais, moi ?

- Vous devez le savoir. Voyons, un prix moyen, modéré. Cing mille francs
par mois : est-ce & peu prés juste 7

- QOui... a peu prés.

- Eh bien, mon ami, donnez-moi tout de suite cing mille francs et je suis a
vOus pour un mois, a compter de ce soir.

- Vous étes folle,

- Vous le prenez ainsi ; bonsoir,

[ a comtesse sori, et entre dans sa chambre & coucher. Le lit est
entriouvert. Un vague parfum flotte, imprégne les tentures.

Le comte apparaissant a la porfe : |

- Ca sent trés bon, ici.
" -Vraiment ?... Ca n'a pourtant pas changé. Je me sers toujours de peau
d'Espagne.

- Tiens, c'est étonnant... ¢a sent trés bon.

- C'est possible. Mais, vous, faites-moi le plaisir de vous en aller parce que.
je vais me coucher.

- Marguerite |

- Allez-vous-en |

I entre tout & fait et s'assied dans un fauteui,
La comiesse :

- Ah ! c'est comme ¢a. Eh bien, tant pis pour vous.
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Efle dte son corsage de bal lentemment, dégageant ses bras nus et blancs.
Elle les leve au-dessus de sa téle pour se décoiffer devant la glace ; el, sous
une mousse de dentefle, quelque chose de rose apparait au bord du corset
de soie noire.

Le comte se léve vivement et vient vers elle.

La comfesse ;

- Ne m'approchez pas, ou je me fache 1.

it la saisit & pleins bras et cherche ses levres.

Alors, elle, se penchant vivement, saisit sur sa toileffe un verre d'eau
parfumée pour sa bouche, ef, par-dessus I'épaule, le lance en plein visage
de son mari.

I se releve, ruisselant d'eau, furieux, murmurant :

- C'est stupide.

- Ca se peut... Mais vous savez mes conditions : Cing mille francs.

- Mais ce serait idiot !...

- Pourquoiga ?

- Comment, pourquoi ? Un mari payer pour coucher avec sa femme |...

- Oh 1... quels vilains mots vous employez !

- C'est possible. Je répéte que ce serait idiot de payer sa femme, sa
femme Iégitime.

- It est bien plus béte, quand on a une femme légitime, d'aller payer des
éocottes.

- Soit, mais je ne veux pas étre ridicule.

La comtesse s'est assise sur une chaise longue. Elfe retire lentement ses
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bas en les retournant comme une peau de serpent. Sa jambe rose sort de la
gaine de soie mauve, ef le pied mignon se pose sur le fapis.

Le comte s'approche un peu et d'une voix tendre :

- Quelle dréle d'idée vous avez 14 ?

- Quelle idée ?

- De me demander cing mille francs.

- Rien de plus naturel. Nous sommes étrangers l'un a l'autre, n'est-ce
pas ? Or vous me désirez. Vous ne pouvez pas m'épouser puisque nous
sommes mariés. Alors vous m'achetez, un peu moins peut-étre qu'une autre.

Or, réflechissez. Cet argent, au lieu d'aller chez une gueuse qui en ferait je
ne sais quoi, restera dans votre maison, dans votre ménage. Et puis, pour un
homme intelligent, est-il quelcjue chose de plus amusant, de plus original que
de se payer sa propre femme. On n'aime bien, en amour illégitime, que ce
qui coite cher, trés cher. Vous donnez a notre amour... légitime, un prix
nouveau, une saveur de debauche, un raget de... polissonnerie en le...

tarifant comme un amour coté. Est-ce pas vrai ?

Elie s'est levée presque nue et se dirige vers un cabinet de foilette.

-~ Maintenant, monsieur, allez-vous-en, ou je sonne ma femme de
chambre.

Le comte debout, perplexe, mécontent, la regarde, ef, brusquement, lui
Jjetant a la téte son portefeuifle :

- Tiens, gredine, en voila six mille... Mais tu sais ?...

La comtesse ramasse l'argent, le compte, et d'une voix lente :

- Quoi ?
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- Ne t'y accoutume pas.

Elle éclale de rire, et allant vers Iui :

- Chaque mwois, cing mille, monsieur, ou bien je vous renvoie a vos
cocottes. Et méme si... si vous étes content... je vous demanderai de

I'augmentation.

23 octobre 1883
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LA PAIX DU MENAGE

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

Mme de Sallus, dans son salon, lit au coin du feu. JACQUES DE RANDOL entre
sans bruit, regarde si personne ne le voit et vivement la baise sur les cheveux. Elle
a un sursaut, pousse un petit cri et se retourne.

Madame de Sallus : Oh ! que vous étes imprudent !

Jacques de Randol : Ne craignez rien, on ne m'a point vu.

Madame de Sallus : Mais les domestiques ?

Jacques de Randol : Dans I'antichambre.

Madame de Sallus : Comment ... on ne vous a pas annonceé

Jacques de Randol : Non... on m'a ouvert la porte, simplement.

Madame de Sallus : Mais a quoi pensent-ils ?

Jacques de Randol : lls pensent, sans doute, que je ne compte plus.

Madame de Sallus : Je ne leur permettrai pas cela. Je veux qu'on vous annonce.
Cela aurait mauvais air.

Jacques de Randot , riant : lls vont peut-&tre se mettre 4 annoncer votre mari...
Madame de Sallus : Jacques, cette plaisanterie est déplacée.
Jacques de Randol : Pardon. (Il s'assied.) Attendez-vous quelqu'un ?

Madame de Sallus : Oui... probablement. Vous savez que je regois toujours quand
je suis chez moi.

Jacques de Randol : Je sais gqu'on a le plaisir de vous apercevoir cinq minutes, juste
le temps de vous demander des nouvelles de votre santé, et puis parait un
monsieur quelcongue, amoureux de vous, bien entendu, et qui attend avec
impatience que le premier arrivé s'en aiile.

Madame e Sallus, souriant : Que voulez-vous y faire ? Du moment que je ne suis
pas votre femme, il faut bien qu'il en soit ainsi.
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Jacques de Randal : Ah ! si vous étiez ma femme !...
Madame de Sallus : Si j'étais votre femme ?

Jacques de Randol : Je vous emmenerais pendant cing ou six mois, loin de cette
horrible ville, pour vous posséder tout seul.

Madame de Sallus : Vous en auriez vite assez.
Jacques de Randol : Ah ! mais non.
Madame de Sallus : Ah ! mais oui.

Jacques de Randol : Savez-vous que c'est trés terturant d'aimer une femme comme
VOus,

Madame de Sallus : Pourguoi ?

Jacques de Randol : Parce qu'on vous aime, comme les affamés regardent les
patés et les volailles dermigre les vitres d'un restaurant.

Madame de Sallus : Oh ! Jacques !...

Jacques de Randol ; C'est vrai. Une femme du monde appartient au monde, c'est-a-
dire & tout le monde, excepté a celui a qui elle se denne. Celui-la peut la voir, toutes
portes ouvertes, un quart d'heure tous les trois jours, pas plus souvent, a cause des
valets. Par exception, avec mille précautions, avec mille craintes, avec mille ruses,
elle le rejoint, une ou deux fois par mois, dans un logis meublé. C'est elle alors qui a
juste un quart d'heure a Iui accorder, parce qu'elle sort de chez Mme X..., pour aller
chez Mme Z..., ol elle a dit & son cocher de la prendre. S'il pleut, elle ne viendra
pas, car il lui est alors impossible de se débarrasser de ce cocher. Or, ce cocher et
le valet de pied, et Mme X..., et Mme Z.._, et toules les autres, tous ceux qui entrent
chez elle comme dans un musée, un musée qui ne ferme pas, tous ceux et toutes
celles qui mangent sa vie, minute par minute, seconde par seconde, 4 qui elle se
doit comme un employé doit son temps & I'Etat, parce qu'elle est du monde, tous
ces gens sont la vitre transparente et incassable qui vous sépare de ma tendresse.

Madame de Sallus : Vous étes nerveuyx, aujourd'hui.

Jacques de Randol : Non, mais je suis affamé de solitude avec vous. Vous étes 3
moi, n'est-ce pas, ou plutdt je suis a vous ; eh bien ! est-ce que g¢a en a ['air, en
verité ? Je passe ma vie a chercher les moyens de vous rencontrer. Oui, notre
amour est fait de rencontres, de saluts, de regards, de frélements, et pas d'autre
chose. Nous nous rencontrons, le matin, dans l'avenue, un salut ; nous nous
rencontrons chez vous on chez une femme quelconque, vingt paroles ; nous nous
rencontrons au théatre, dix paroles ; nous dinons quelquefois & la méme table, trop
loin pour nous parler, et alors je n'ose méme pas vous regarder, 4 cause des autres
yeux. C'est cela s'aimer ! Est-ce que nous nous connaissons seulement ?

Madame de Sallus : Alors, vous voudriez peut-étre m'enlever ?

Jacques de Randol : C'estimpossible, malheureusement.
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Madame de Sallus : Alors, quoi ?

Jacques de Randol : Je ne sais pas. Je dis seulement que cette vie est trés
énervante.

Madame de Sallus : C'est justement parce guil y a beaucoup d'obstacles que votre
tendresse ne languit point.

Jacques de Rando! : Oh | Madeleine, pouvez-vous dire cela ?

Madame de Sallus : Croyez-moi, si votre affection a des chances de durer, c'est
surtout parce qu'elle n'est pas [ibre.

Jacques de Randol : Vrai, je n'ai jamais vu de femme aussi positive que vous. Alors,
vous croyez que si le hasard faisait gue je fusse votre mari, je cesserais de vous
aimer ?

Madame de Sallus : Pas tout de suite, mais bientdt.

Jacques de Randol : C'est révoltant, ce que vous dites !

Madame de Sallus : Non, c'est juste. Vous savez, quand un confiseur prend & son
service une vendeuse gourmande, il lui dit : « Mangez des bonbons tant que vous
voudrez, mon enfant. » Elle s'en gorge pendant huit jours, puis elle en est dégoiitée
pour le reste de sa vie.

Jacques de Randol : Ah ¢a& | voyons, pourquoi m'avez-vous... distingué ?

Madame de Sallus : Je ne sais pas... pour vous étre agréable.

Jacques de Randol : Je vous en prie. Ne vous moguez pas de moi.

Madame de Sallus : Je me suis dit : « Voici un pauvre gargon qui a i'air trés
amoureux de moi. Moi, je suis trés libre, moralement, ayant tout a fait cessé de
plaire @8 mon mari depuis plus de deux ans. Or, puisque cet homme m'aime,
pourguci pas lui ? »

Jacques de Rando! : Vous étes cruelle.

Madame de Sallus : Au contraire, je ne I'ai pas été. De quoi vous plaignez-vous
donc ?

Jacques de Randol : Tenez, vous m'exaspérez avec celte moquerie continuelle.
Depuis que je vous aime, vous me torturez ainsi et je ne sais seulement pas si vous
avez pour moi la moindre tendresse.

Madame de Sallus : Jai eu, en tout cas, des bontés.
Jacques de Randol : Oh ! vous avez joué un jeu bizarre. Dés le premier jour, je vous
ai sentie coquette avec moi, coquette obscurément, mystérieusement, coquette

comme vous savez I'étre, sans le montrer, guand vous voulez plaire, vous autres.
Vous m'avez peu a peu conquis avec des regards, des sourires, des poignées de
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main, sans vous compromettre, sans vous engager, sans vous démasquer. Yous
avez été terriblement forte et séduisante. Je vous ai aimée de toute mon ame, moi,
sincérement et loyalement. Et, aujourd'hui, je ne sais pas quel sentiment vous avez
la - au fond du cceur - quelle pensée vous avez la au fond de la téte - je ne sais pas,
je ne sais rien. Je vous regarde et je me dis : « Cette femme, qui semble m'avoir
choisi, semble aussi oublier toujours gu'elle m'a choisi. M'aime-t-elle ? Est-elle lasse
de moi ? A-t-elle fait un essai, pris un amant pour voir, pour savoir, pour go(ter,
sans avoir faim 7 » 1l y a des jours ol je me demande si, parmi tous ceux qui vous
aiment, et qui vous le disent sans cesse, il n'y en a pas un qui commence a vous
plaire davantage.

Madame de Sallus : Mon Dieu !il y a des choses qu'il ne faut jamais approfondir.

Jacques de Randol : Oh ! que vous étes dure. Cela signifie que vous ne m'aimez
pas.

Madame de Sallus : De quoi vous plaignez-vous ? De ce que je ne parle point...
car... je ne crois pas que vous ayez autre chose & me reprocher.

Jacques de Randol : Pardonnez-moi. Je suis jaloux,

Madame de Sallus : De qui ?

Jacques de Randol : Je ne sais pas. Je suis jaloux de tout ce que jignore en vous.
Madame de Sallus : Oui. Sans m'étre reconnaissant du reste.
Jacques de Randol : Pardon. Je vous aime trop, tout m'inquiéte.
Madame de Sallus : Tout ?

Jacques de Randol : Oui, tout.

Madame de Sallus : Etes-vous jaloux de mon mari ?

Jacques de Rando! , stupéfait : Non... Quelle idée !

Madame de Sallus : Eh bien ! vous avez tort.

Jacgues de Randol : Allons, toujours votre moguerie.

Madame de Sallus : Non. Je voulais méme vous en parler, trés sérieusement, et
vous demander conseil.

Jacques de Randol : Au sujet de votre mari ?
Madame de Sallus, sérieuse : Oui. Je ne ris pas, ou plutdt je ne ris plus. (Riant.)
Alors, vous n'étes pas jaloux de mon mart ? C'est pourtant le seul homme qui ait

des droits sur moi.

Jacques de Randol : C'est justement parce qu'il a des droits que je ne suis point
jaloux. Le cceur des femmes n'admet point qu'on ait des droits.
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Madame de Sallus : Mon cher, le droit est une chose positive, un titre de possession
gu'on peut négliger - comme mon mari |"a fait depuis deux ans - mais aussi dont on
peut toujours user & un moment donné, comme il semble vouloir le faire depuis
quelque temps.

Jacques de Randol ; Vous dites que votre mari...

Madame de Satlus ; Oui.

Jacques de Randol : C'est impossible....

Madame de Sallus : Pourquoi impossible ?

Jacques de Randol : Parce que volre mari a... d'autres occupations.

Madame de Sallus : Il aime en changer, parait-il,

Jacques de Randcl : Voyons, Madeleine, que se passe-til ?

Madame de Sallus : Tiens |... vous devenez donc jaloux de lui ?

Jacques de Randol : Je vous en supplie, dites-moi si vous vous moquez ou si vous
parlez sérieusement.

Madame de Sallus : Je parle sérieusement, irés séricusement.
Jacques de Randol : Alors gue se passe-t-il ?

Madame de Sallus : Vous savez ma situation, [ais je ne vous ai jamais dit toute mon
histoire. Elle est fort simple. La voici en vingt mots. J'ai épousé, a dix-neuf ans, le
comte Jean de Sallus, devenu amoureux de moi aprés m'avoir vue a 'Opéra-
Comique. Il connaissait déja le notaire de papa. Il a été trés gentil, pendant les
premiers temps ; oui, trés gentil | Je crois vraiment qu'il m'aima. Et moi aussi, j'étais
trés gentille pour lui, trés gentille. Certes, it n'a pas pu m'adresser I'ombre d'un
reproche.

Jacques de Randol : L'aimiez-vous ?
Madame de Sallus : Mon Dieu ! ne faites donc jamais de ces questions-a !
Jacques de Randol : Alors, vous I'aimiez ?

Madame de Sallus : Cui et non. Si je I'aimais, ¢'était comme une petite sotte. Mais je
ne le lui ai jamais dit, car je ne sais pas manifester.

Jacques de Randol : Ca, ¢'est vrai.

Madame de Sallus : Oui, il est possible que je I'aie aimé quelque temps, niaisement,
&n jeune femme timide, fremblante, gauche, inquiéte, toujours effarouchée par cette
vilaine chose, I'amour d'un homme, par cette vilaine chose, qui est aussi trés douce,
quelquefois ! Lui, vous le connaissez. C'est un beau, un beau de cercle - les pires
des beaux. Ceux-1&, au fond, n'ont jamais d'affection durable que pour les filles qui
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sont les vraies femelles des clubmen. lls ont des habitudes de caquetages polissons
et de caresses dépravées. Il leur faut du nu et de l'obscéne - paroles et comps - pour
les attirer et les retenir... A moins gue... @ moins que les hommes, vraiment, scient
incapables d'aimer longtemps la méme femme. Enfin, je sentis bientét que je lui
devenais indifférente, qu'il m'embrassait... avec négligence, qu'il me regardait...
sans attention, qu'il ne se génait plus devant moi... pour moi, dans ses manieres,
dans ses gestes, dans ses discours. I se jetait au fond des fauteuils avec
brusquerie, lisait le journal aussitdt rentré, haussait les épaules et criait : « Je m'en
fiche un peu », quand il n'était pas content. Un jour enfin, il béilla en étirant ses bras.
Ce jour-la je compris qu'il ne m'aimait plus ; j'eus un gros chagrin, mais je souffiis
tant que je ne sus pas étre coguette comme il le fallait et le reprendre. J'appris
bientdt gu'il avait une maittresse, une femme du monde, d'ailleurs. Alors nous avons
vécu comme deux voising, aprés une explication orageuse.

Jacaques de Randol : Comment ? Une explication ?
Madame de Sallus : Qui.
Jacques de Randol : A propos de... sa maitresse.

Madame de Sallus : Oui et non... C'est tres difficile & dire... Il se croyait obligé...
pour ne pas eveiller mes soupgons, sans doute... de simuler de temps en temps...
rarement... une certaine tendresse, trés froide d'ailleurs, pour sa femme légitime...
qui avait des droits & cette tendresse... Eh bien L... je Iui ai signifié qu'il pourrait
s'abstenir a I'avenir de ces manifestations politiques.

Jacques de Randol : Comment lui avez-vous dit ¢ca ?

Madame de Sallus : Je ne me le rappelle pas.

Jacques de Randol : GCa a di étre trés amusant.

Madame de Sallus : Non... il a d'abord paru trés surpris. Puis je Iui ai débité une
petite phrase apprise par cceur, bien préparée, ol je l'invitais a porter ailleurs ses
fantaisies intermittentes. Il a compris, m'a saluée trés poliment, et il est parii... pour
tout & fait.

Jacques de Randol : Jamais revenu ?

Madame de Sallus : Jamais.

Jacques de Randol : |l n'a jamais essayé de vous parler de son affection ?
Madame de Sallus : Non... jamais !

Jacques de Rando! : L'avez-vous regretté ?

Madame de Sallus : Peu importe. Ce qui importe, par exemple, c'est qu'il a eu
dinnombrables maitresses, qu'il entretenait, qu'il affichait, qu'il promenait. Cela m'a

d'abord irritée, désolée, humili€e ; puis j'en ai pris mon parti ; puis, plus tard, deux
ans plus tard... j"ai pris un amant... vous... Jacques.
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Jacques de Randol , lui baisant la main : Et moi, je vous aime de toute mon ame,
Madeleine.

Madame de Sallus : Tout ¢a n'est pas propre.

Jacgues de Randol : Quoi ?...tout ¢ca ?...

Madame de Sallus : La vie... mon mari... ses maitresses... Moi... et vous.
Jacques de Rando! : Voila qui prouve, plus que tout, gue vous ne m'aimez pas.
Madame de Sallus : Pourquoi ?

Jacques de Randol ;: Vous osez dire de I'ameur : « Ca n'est pas propre ! » Si vous
aimiez, ce serait divin | Mais une femme amoureuse traiterait de criminel et
d'ignoble celui qui affirmerait une pareille chose. Pas propre, 'amour !

Madame de Sallus ; C'est possible ! Tout dépend des yeux : je vois trop.
Jacques de Randol : Que voyez-vous ?

Madame de Salius : Je vois trop bien, trop loin, trop clair.

Jacques de Randol : Vous ne m'aimez pas.

Madame de Sallus : Si je ne vous aimais pas... un peu... jé n'aurais aucune excuse
de m'étre donnée a vous.

Jacgues de Randol : Un peu... Juste ce qu'il faut pour vous excuser.
Madame de Sallus : Je ne m'excuse pas ; je m'accuse.

Jacques de Randol : Donc, vous m'aimiez... un peu... alors... et vous ne m'aimez
plus.

Madame de Sallus : Ne raisonnons pas trop.
Jacques de Rando! : Vous ne faites que cela.

Madame de Sallus : Non ; mais je juge les choses accomplies. On n'a jamais
d'idées justes et d'opinions saines que sur ce qui est passé.

Jacques de Randol : Et vous regrettez 7...
Madame de Saltus : Peut-étre.
Jacques de Randol ; Alors, demain ?...

Madame de Sallus : Je ne sais pas.
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Jacques de Randol : N'est-ce rien de vous étre fait un ami qui est a vous comps et
ame ?

Madame de Sallus : Aujourd'hui.
Jacques de Randol : Et demain.

Madame de Sallus : Oui, le demain d'aprés la nuit, mais pas le demain d'aprés
l'année.

Jacques de Randol : Vous verrez... Alors, votre mari ?....

Madame de éallus : Cela vous tracasse ?

Jacques de Randol ; Parbleu !

Madame de Sallus : Mon mari redevient amoureux de moi.

Jacques de Randol : Pas possible !

Madame de Sallus : Encore ... Etes-vous insolent | Pourquoi pas ? mon cher.

Jacques de Randol : On devient amoureux d'une femme, avant de I'épouser, on ne
redevient point amoureux de sa femme.

Madame de Sallus : Peut-étre ne l'avait-il pas été jusqu'ici.

Jacques de Randol : Impossible qu'il vous ait connue sans vous avoir aimée, a sa
maniére... courte et cavaliére.

Madame de Sallus : Peu importe. Il se met ou se remet & m'aimer.
Jacques de Randol : Vrai, je ne comprends pas. Racontez-moi.

Madame de Sallus : Mais je n'ai rien & raconter ; il me fait des déclarations et
m'embrasse, et me menace de... de... son autorité, Enfin je suis trés inquiéte, trés -
tourmentée.

Jacques de Randol : Madeleine... vous me torturez.

Madame de Sallus : Eh bien ! et moi, croyez-vous que je ne souffre pas ? Je ne suis
plus une femme fidéle puisque je vous appartiens ; mais je suis et je resterai un
ceeur droit. - Vous ou lui. - Jamais vous et lui. Voila ce qui est pour moi une infamie,
la grosse infamie des femmes coupables ; ce partage qui les rend ignobles. On peut
tomber, parce que... parce qu'il y a des fossés le long des routes et qu'il n'est pas
toujours facile de suivre le droit chemin ; mais, si on tombe, ce n'est pas une raison
pour se vautrer dans la boue.

Jacques de Randol , lui prenant et lui baisant [es mains ; Je vous adore.

Madame de Sallus , simplement : Moi aussi, je vous aime beaucoup, Jacques, et
voila pourquoi j'ai peur.
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Jacques de Randol : Enfin ... merci... Voyons, dites-moi, depuis combien de temps
est-il atteint de... cette rechute ?

Madame de Sallus : Mais, depuis... quinze jours ou trois semaines.
Jacques de Rando! : Pas davantage ?

Madame de Sallus : Pas davantage.

Jacques de Randol : Eh bien ! votre man est tout simplement... veuf.
Madame de Sallus : Vous dites ?

Jacques de Randol : Je dis que votre mari est en disponibilité et qu'il tiche
d'occuper avec sa femme ses loisirs passagers.

Madame de Sallus : Moi, je vous dis qu'il est amoureux de moi.

Jacques de Randol : Oui... oui... Oui et non... ll est amoureux de vous.., et aussi
d'une autre... Voyons... il est de mauvaise humeur, n'est-ce pas ?

Madame de Sallus : Oh ! d'une humeur exécrable.

Jacques de Randol : Veila denc un homme amoureux de vous et qui manifeste cette
reprise de tendresse par un caractére insupportable.., car il est insupportable, n'est-
cepas?

Madame de Sallus ; Oh ! oul, insupportable.

Jacques de Randol : S'il était pressant avec douceur, vous n'en auriez pas peur
ainsi. Vous vous diriez : « J'ai le temps », et puis il vous inspirerait un peu de pitié,
car on a toujours de I'apitoiement pour I'"homme qui vous aime, fat-it votre mari.
Madame de Sailus : C'est vrai.

Jacques de Randol : Il est nerveux, préoccupé, sombre ?

Madame de Sallus : Qui... oui...

Jacques de Randol : Et brusque avec vous... pour ne pas dire brutal ? Il réclame un
droit et n'adresse pas une priére ?

Madame de Sallus ; C'est vrai...

Jacques de Randol : Ma chére, en ce moment, vous étes un dérivatif.

Madame de Sallus : Mais non... mais non...

Jacques de Randol : Ma chére amie, la derniére maitresse de votre mari était Mme

de Bardane qu'il a lachée, trés cavaliérement, voict deux mois, pour faire la cour ala
Santelli.
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Madame de Sallus : La chanteuse ?

Jacques de Randol : Qui. Une capricieuse, trés habile, trés rusée, trés vénale, ce
qui n‘est pas rare au théatre... dans le monde non plus, d'ailleurs...

Madame de Sallus : C'est pour cela guiil va sans cesse a I'Opéra !
Jacques de Randol , riant : N'en doutez pas.
Madame de Sallus , songeant : Non... non, vous vous trompez.

Jacques de Randol : La Santelli résiste et I'affole. Alors, ayant le cceur plein de
tendresse, sans débouché, il vous en offre une partie.

Madame de Sallus : Mon cher, vous révez |... S'il était amoureux de la Santell, il ne
me dirait pas qu'il m'aime... S'il était éperdument préoccupé de cette cabotine, il ne
me ferait pas la cour, 3 moi. S'il la convoitait violemment, enfin, il ne me désirerait
pas, en méme temps.

Jacques de Randol : Ah ! comme vous connaissez peu certaing hommes | Ceux de
la race de votre mari, quand une femme a jeté en leur ceeur ce poison, I'amour, qui
n'est pour eux que du désir brutal, quand cette femme leur échappe, ou leur résiste,
ils ressemblent & des chiens devenus enragés. lls vont devant eux comme des fous,
comme des possédés, les bras ouverts, les lévres tendues. |} faut quils aiment
n'importe qui, comme le chien ouvre |a gueule et mord n'importe qui, n'importe quoi.
La Santelli a déchaine la béte et vous vous trouvez & portée de sa dent, prenez
garde. Ca de I'amour ? non ; si vous voulez c'est de la rage.

Madame de Sallus : Vous devenez injﬁste pour lui. La jalousie vous rend méchant,
Jacques de Randol : Je ne me trompe pas, soyez-en s(re.

Madame de Sallus : Si, vous vous trompez. Mon mari, jadis, m'a négligée,
abandonnee, me trouvant niaise, sans doute. Maintenant, it me trouve mieux et
revient & moi. Rien de plus simple. Tant pis pour Iui, d'ailleurs, car il ne tenait qu'a lui
que je fusse une honnéte femme toute ma vie.

Jacques de Randol : Madeleine |

Madame de Sallus ; Eh bien ! quoi ?

Jacques de Randol : Cesse-t-on d'étre une honnéte femme quand, rejetée par
I'hemme qui a pris charge de votre existence, de votre bonheur, de voire tendresse
et de vos réves, on ne se résigne pas, étant jeune, belle et pleine d'espair, &
I'étemnel isolement, a I'éternel abandon 2

Madame de Sallus : Je vous ai déja dit qu'il y a des choses auxquelles il ne faut
point trop penser. Celle-l2 est du nombre. (On entend deux coups de timbre.) C'est
mon mari. TAchez de lui plaire. 1l est fort ombrageux en ce moment.

Jacques de Randol , se levant : Je préfére m'en aller. Je ne {'aime guére, votre mari,

pour beaucoup de raisons. Et puis, il m'est pénible d'étre gracieux pour lui, que je
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méprise un peu, et qui aurait le droit de me mépriser beaucoup, puisque je lui serre
la main.

Madame de Sallus : Je vous ai bien dit que tout cela n'est pas trés propre.

SCENE N

Les mémes, M. de Sallus

M. de Sallus entre, I'air maussade. |l regarde un instant sa femme et Jacques de
Randol qui prend congé d'elle, puis s'avance.

Jacques de Randol : Bonjour, Sallus.

M. de Sallus : Bonjour, Randol. C'est moi qui vous fais fuir ?

Jacques de Randol : Non, c'est 'heure. J'ai rendez-vous au cercle, & minuit, et il est
onze heures cinquante. (lIs se serrent la main.) Vous verra-t-on a la premiére de
Mahomet ?

M. de Sallus : Oui, sans doute.

Jacques de Randot! : On dit que ce sera un grand succes.

M. de Sallus : Oui, sans doute.

Jacques de Randol , lui serrant de nouveau la main : A bientét.

M. de Sallus : A bientot.

Jacques de Randol : Adieu, madame.

Madame de Sallus : Adieu, monsieur.

SCENE Il

M. de Sallus , Mme de Sallus

M. de Sallus , se jetant dans un fauteuil : Il est ici depuis longtemps, M. Jacques de
Randol ?

Madame de Sallus : Mais non... depuis une demi-heure, environ.
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M. de Sallus : Une demi-heure, plus une heure, cela fait une heure et demie. Le
temps vous semble court avec [ui.

Madame de Sallus : Comment, une heure et demie ?

M. de Sallus : Oui. Comme j'ai vu devant la porte une voiture, j'ai demandé au valet
de pied : « Qui estici ? » il m'a répondu : « M. de Randol. » - « Il y a longtemps qu'il
est arrivé ? » - « |l &tait dix heures, monsieur. » En admettant que cet homme se
soit trompé d'un quart d'heure & votre avantage, cela fait une heure quarante, au
minimum.

Madame de Sallus : Ah ¢a | qu'est-ce que vous avez ? Je n'ai plus le droit de
recevoir qui bon me semble maintenant ?

M. de Sallus : Oh | ma chére, je ne vous opprime en rien, en rien, en rien. Je
m'étonne seulement que vous puissiez confondre une demi-heure avec une heure
et demie.

Madame de Sallus : Est-ce une scéne que vous voulez ? Si vous me cherchez
querelle, dites-le. Je saurai quoi vous répondre. Si vous dtes simplement de
mauvaise humeur, allez vous coucher, et dormez, si vous pouvez.

M. de Sallus : Je ne vous cherche pas querelle, et je ne suis pas de mauvaise
humeur. Je constate seulement que le temps vous semble trés court, quand vous le
passez avec M. Jacques de Randol.

Madame de Sallus : Oui, trés court, beaucoup plus court qu'avec vous.

M. de Sallus : C'est un homme charmant et je comprends qu'il vous plaise. Vous
semblez d'ailleurs i plaire aussi beaucoup, puisqu'il vient presque tous les jours.

Madame de Sallus : Ce genre d'hostilité ne me va pas du tout, mon cher, et je vous
prie de vous exprimer et de vous expliquer clairement. Dong, vous me faites une
scéne de jalousie ?

M. de Sallus : Dieu m'en garde | J'ai trop de confiance en vous et trop de respect
pour vous, pour vous adresser un reproche quelconque. Et je sais que vous avez
assez de tact pour ne jamais donner prise a la calomnie... ou & la médisance.

Madame de Sallus : Ne jouons pas sur les mots. Vous trouvez que M. de Randol
vient trop souvent dans cette maison... dans votre maison ?

M. de Sallus : Je ne puis rien trouver mauvais de ce que vous faites.

Madame de Sallus : En effet, vous n'en avez pas le droit. Aussi bien, puisque vous
me parlez sur ce ton, réglons cette question une fois pour toutes, car je n'aime pas
les sous-entendus.

Vous avez, parait-il, la mémoire courte. Mais je vais venir & votre aide. Soyez franc.
Vous ne pensez plus aujourd’hui, par suite de je ne sais quelles circonstances,
comme vous pensiez il y a deux ans. Rappelez-vous bien ce qui s'est passé.
Comme vous me négligiez visiblement, je suis devenue inquiéte, puis i'ai su, on m'a
dit, j'ai vu, que vous aimiez Mme de Serviéres... Je vous ai confié mon chagrin... ma
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douleur... jai été jalouse ! Qu'avez-vous répondu ? Ce que tous les hommes
répondent quand ils n'aiment plus une femme qui leur fait des reproches. Vous avez
d'abord haussé les épaules, vous avez souri, avec impatience, vous avez murmuré
gue j'étais folle, puis vous m'avez exposé, avec toute I'adresse possible, je le
reconnais, les grands principes du libre amour adoptés par tout mari qui trompe et
gui compte bien cependant n'étre pas trompé. Vous m'avez laissé entendre que le
mariage n'est pas une chaine, mais une association dintéréts, un lien social, plus
qu'un lien moral ; qu'il ne force pas les époux a n'avoir plus d'amitié ni d'affection,
pourvu qu'il n'y ait pas de scandale. Oh ! vous n'avez pas avoué votre maitresse,
mais vous avez plaidé les circonstances atténuantes. Vous vous étes montré trés
ironique pour les femmes, ces pauvres sottes, qui ne permettent pas a leurs maris
d'étre galants, la galanterie éfant une des lois de la société élégante a laquelle vous
appartenez. Vous avez beaucoup ri de la figure de 'hemme qui n'ose pas faire un
compliment a une femme, devant la sienne, et beaucoup ri de 'épouse ombrageuse
qui suit de l'ceil son mari dans tous les coins, et simagine, dés qu'il a disparu dans
le salon voisin, qu'il tombe aux genoux d'une rivale. Tout cela était spirituel, drole et
désclant, enveloppé de compliments et pimenté de cruauté, doux et amer-a faire-
sortir du ceeur tout amour pour I'homme délicat, faux et bien élevé qui pouvait parler
ainsi.

J'ai compris, j'ai pleure, j'ai souffert. Je vous ai fermé ma porte. Vous n'avez pas
réclamé, vous m'avez jugée intelligente plus que vous n‘auriez cru et nous avons
vecu complétement séparés. Voici deux ans que cela dure, deux longues années
qui, certes, ne vous ont pas paru plus de six mois. Nous allons dans le monde
ensemblée, nous en revenons ensemble, puis nous rentrons chacun chez nous. La
situation a été etablie ainsi par vous, par votre faute, par suite de votre premiére
infidélité, qui a été suivie de beaucoup d'autres. Je n'ai rien dit, je me suis résignée,
je vous ai chasse de mon coeur. Maintenant c'est fini, que demande-vous ?

M. de Sallus : Ma chere, je ne demande rien. Je ne veux pas répondre au discours
agressif que vous venez de me tenir. Je voulais seulement vous donner un conseil -
d'ami - sur un danger possible que pourrait courir votre réputation. Vous étes belle,
frés en vue, trés enviée. On suppose vite une aventure...

Madame de Sallus : Pardon. Si nous parlons d'aventure, je demande a faire la
balance entre nous.

M. de Sallus : Voyons, ne plaisantez pas, je vous.prie. Je vous parle.en ami, en ami
sérieux. Quant & tout ce que vous venez de me dire, c'est fortement exagéré.

Madame de Sallus : Pas du tout. Vous avez affiché, étalé toutes vos liaisons, ce qui
équivalait & me donner 'autorisation de vous imiter. Eh bien ! mon cher, je
cherche...

M. de Sallus : Permettez.

Madame de Sallus : Laissez-mei donc parler. Je suis belle, dites-vous, je suis jeune,
et condamnée par vous a vivre, a vieillir, en veuve. Mon cher, regardez-moi. {Elle se
léve.) Est-il juste que je me résigne au fle d'Ariane abandonnée pendant que son
mari court de femme en femme, et de fille en fille ? (S'animant.) Une honnéte
femme ! Je vous entends. Une honnéte femme va-t-elle jusqu'au sacrifice de toute
une vie, de toute joie, de toute tendresse, de tout ce pour quoi nous sommes nées,
nous autres ? Regardez-moi donc. Suisje faite pour le cloitre ? Puisque j'ai épousé
un homme, c'est que je ne me destinais pas au cloitre, n'est-ce pas ? Cet homme,
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qui m'a prise, me rejette et court & d'autres... Lesquelles | Moi je ne suls pas de
celles qui partagent. Tant pis pour vous, tant pis pour vous. Je suis libre. Vous
n'avez pas le droit de m'adresser un conseil. Je suis libre !

M. de Sallus : Ma chére, calmez-vous. Vous vous méprenez complétement. Je ne
vous ai jamais soupgonnée. J'ai pour vous une profonde estime et une profonde
amifié ; une amitie qui grandit chaque jour. Je ne peux pas revenir sur ce passeé que
vous me reprochez si cruellement. Je suis peut-étre un peu trop... comment dirais-
jie?

Madame de Sallus : Dites Régence. Je connais ce plaidoyer pour excuser toutes les
faiblesses et toutes les fredaines. Ah oui ! le XVille siécle ! le siécle élégant | Que
de grace, quelle délicieuse fantaisie, que de caprices adorables ! C'est une
rengaine, mon cher. .

M. de Sallus : Non, vous vous méprenez encore. Je suis, j'étais surtout, trop... trop
Parisien, trop habitué a la vie du soir, en me mariant, habitué aux coulisses, au
cercle, & mille choses... on ne peut pas rompre tout de suite... il faut du femps. Et
puis, le mariage nous change trop, trop vite. 1l faut s'y accoutumer... peu a peu...
Vous m'avez coupé les vivres quand j'allais m'y faire.

Madame de Sallus ; Grand merci. Et vous venez, peut-étre, me proposer une
nouvelle épreuve 7

M. de Sallus : Oh ! quand il vous plaira. Vrai, quand on se marie aprés avoir vécu
comme moi, on ne peut s'empécher de regarder d'abord un peu sa femme comme
une nouvelle maitresse, une maitresse honnéte... ce n'est que plus tard qu'on
comprend bien, qu'on distingue bien, et gu'on se repent.

Madame de Sallus ; Eh bien ! mon cher, il est trop tard. Comme je vous |ai dit, je
cherche de mon ¢6té. J'ai mis trois ans 2 m'y décider. Vous avouerez que c'est
leng. Il me faut quelqu’un de bien, de mieux que vous... C'est un compliment que je
vous fais et vous n'avez pas l'air de le remarquer.

M. de Sallus : Madeleine, cette plaisanterie est déplacée.

Madame de Sallus : Mais non, car je suppose que toutes vos maitresses étaient
mieux que moi, puisque vous les avez préférées & mot.

M. de Sallus : Voyons, dans quelle disposition d'esprit éles-vous ?

Madame de Sallus : Mais je suis comme toujours. C'est vous qui avez changé, mon
cher.

M. de Sallus : C'est vrai, j'ai changé.
Madame de Sallus : Ce qui veut dire ?
M. de Sallus : Que j'étais un imbécile.

Madame de Sallus : Et que ?...
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M. de Sallus : Que je reviens a la raison.

Madame de Sallus : Et que ?...

M. de Sallus : Que je suis amoureux de ma femme.

Madame de Sallus : Vous étes donc ajeun ?

M. de Sallus : Vous dites ?

M. de Sallus : Je dis que vous étes a jeun.

M. de Sallus : Comment ¢a ?

Madame de Sallus : Quand on est 4 jeun on a faim, et quand on a faim, on se
décide a manger des choses gu'cn n‘aimerait point 4 un autre moment. Je suis le
plat, négligé aux jours d'abondance, auguel vous revenez aux jours de disette.

Merci.

M. de Sallus : Je ne vous ai jamais vue ainsi. Vous me faites de |a peine autant que
vous m'étonnez.

Madame de Sallus : Tant pis pour nous deux. Si je vous étonne, vous me révoltez.
Sachez que je ne suis pas faite pour ce rdle d'intermédiaire.

M. de Sallus s'approche, lui prend la main et la baise longuement.

Madeleine, je vous jure que je suis devenu amoureux de vous, trés fort, pour de
vrai, pour tout & fait.

Madame de Sallus : |l se peut que vous en soyez convaincu. Quelle est donc la
femme qui ne veut pas de vous, en ¢& moment 7

M. de Sallus : Madeleine, je vous jure...

Madame de Sallus : Ne jurez pas. Je suis siire que vous venez de rompre avec-une
maitresse. |l vous en faut une autre, et vous ne trouvez pas. Alors vous vous
adressez 4 moi. Depuis trois ans, vous m'avez oubliée, de sorte que je vous fais
l'effet de quelque chose de nouveau. Ce n'est pas a votre femme que vous revenez,
mais & une femme avec qui vous avez rompu et que vous désirez reprendre. Ce
n'est 1, au fond, qu'un jeu de libertin.

M. de Sallus : Je ne me demande pas si vous &tes ma femme ou une femme : vous
étes celle que j'aime, qui a'pris mon coeur. Vous étes celle dont je réve, celle dont
Iimage me suit partout, dont le désir me hante. 1 se trouve que vous étes ma
femme, tant mieux ou tant pis ! je ne sais pas, que m'importe ?

Madame de Sallus : C'est vraiment un joli réle que vous m'offrez 1a. Aprés Mile
Zozo, Mile Lili, Mile Tata, vous offrez sérieusement a Mme de Sallus de prendre la
succession vacante et de devenir fa maiiresse de son mari pour quelgue temps ?

M. de Sallus : Pour toujours.
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Madame de Sallus : Pardon. Pour toujours, je redeviendrais votre femme, et ce
n'est pas de cela qu'il s'agit, puisque j'ai cessé de 'étre. La distinction est subfile,
mais réelle. Et puis l'idée de faire de moi votre maitresse Iégitime vous enflamme
beaucoup plus que l'idée de reprendre votre compagne obligatoire.

M. de Sallus , riant : Eh bien ! pourquoi une femme ne deviendrait-elle pasla
maitresse de son mari ? J'admets parfaitement votre point de vue. Vous étes libre,
absolument libre, par ma faute. Moi, je suis amoureux de vous et je vous dis :

« Madeleine, puisque votre coeur est vide, ayez piti€ de moi. Je vous aime. »
Madame de Sallus : Vous me demandez la préférence, a titre d'époux ?

M. de Sallus : Oui.

Madame de Sallus : Vous reconnaissez gque je suis libre ?

M. de Sallus : Oui.

Madame de Sallus : Vous voulez que je devienne votre maitresse ?

M. de Sallus : Oui.

Madame de Sallus : C'est bien entendu ? Votre maitresse ?

M. de Sallus ; Oui.

Madame de Sallus : Eh hien ... jallais prendre un engagement d'un autre coté, mais
puisque vous me demandez [a préférence, je vous la donnerai, a prix égal.

M. de Sallus : Je ne comprends pas.

Madame de Sallus : Je m'explique. Suis-je aussi bien que vos cocottes ? Soyez
franc.

M. de Sallus : Mille fois mieux.

Madame de Sallus : Bien vrai ?

M. de Sallus : Bien vrai.

Madame de Sallus : Mieux que la mieux ?
M. de Sallus : Mille fois.

Madame de Sallus : Eh bien | dites-moi combien elfe vous a coilté, la mieux, en trois
mois ?

M. de Sallus ; Je n'y suis plus.
Madame de Sallus : Je dis : Combien vous a coté, en trois mois, la plus charmante

de vos maitresses, en argent, bijoux, soupers, diners, théatre, etc., etc., entretien
complet, enfin ?
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M. de Sallus : Est-ce que je sais, moi ?

Madame de Sallus : Vous devez savair. Voyons, faisons le compte. Donniez-vous
une somme ronde, cu payiez-vous les fournisseurs séparément ? Oh ! vous n'étes
pas homme a entrer dans le détail, vous donniez la somme ronde.

M. de Sallus : Madeleine, vous étes intolérable.

Madame de Sallus : Suivez-moi bien. Quand vous avez commenceé A me négliger,
vous avez supprime frois chevaux dans vos écuries : un des miens et deux des
votres ; plus un cocher et un valet de pied. Il fallait bien faire des économies
intérieures pour payer les nouvelles dépenses extérieures.

M. de Sallus : Mais ce n'est pas vrai.

Madame de Sallus : Oui, oui. J'ai les dates ; ne niez pas, je vous confondrai. Vous
avez cessé également de me donner des bijoux, puisque vous aviez d'autres
oreilles, d'autres doigts, d'autres poignets et d'autres poitrines 4 embellir, Vous avez
supprimé un de nos deux jours d'opéra, et j'ocublie beaucoup de petites choses
moins importantes. Tout cela, & mon compte, doit faire environ cing mille francs par
mois. Est-ce juste ?

M. de Sallus : Vous é&tes folle.

Madarhe de Sallus : Non, non. Avouez. Celle de vos cocottes qui vous a colité le
plus cher arrivait-elle a cing mille francs par mois ?

M. de Sallus : Vous étes folle.

Madame de Sallus : Vous le prenez ainsi, bonsoir |
Elle va sortir. Il a retient.

M. de Sallus : Voyons, cessez ces plaisanteries-1a.

Madame de Sallus : Cing mille francs ! Dites-moi si elle vous codtait cing-mille .-
francs ?

M. de Sallus : Oui, & peu prés.

Madame de Sallus : Eh bien ! mon ami, donnez-moi tout de suite cing mille franc, et
je vous signe un bail d'un mois.

M. de Sallus : Mais vous avez perdu la téte !
Madame de Sallus : Bonsoir | Bonne nuit !

M. de Sallus : Quelle toquée | Voyons, Madeleine, restez, nous allons causer
serieusement.

Madame de Sallus : De quoi ?
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M. de Sallus : De... de... de mon amour pour vous.
Madame de Sallus : Mais il n'est pas sérieux du tout, votre amour.
M. de Sallus : Je vous jure que oui.

Madame de Sallus : Blagueur ! Tenez, vous me donnez soif a force de me faire
parier.

Elle va au plateau portant la théiére ef les sirops et se verse un verre d'eau claire.
Au moment ol elle va boire, son mari s'approche sans bruit et lui baise le cou. Elle
se retoume brusguement et Wi jette son verre d'eau en pleine figure.

M. de Sallus : Ah ! c'est stupide !

Madame de Sallus : Ca se peut. Mais ce que vous avez fait, ou tenté de faire, était
ridicule.

M. de Sallus : Voyons, Madeleine.
Madame de Sallus : Cing miille francs.
M. de Sallus : Mais ce serait idiot.
Madame de Sallus : Pourquoi ¢a ?

M. de Sallus : Comment, pourquoi ? Un mari, payer sa femme, sa femme |égitime !
Mais j'ai le droit...

Madame de Sallus : Non. Vous avez fa force... et mej, j'aurai... ma vengeance.
M. de Sallus : Madeleine...
Madame de Sallus : Cing mille francs.

M. de Sallus : Je serais déplorablement ridicule si je donnais de I'argent @ ma
femme ; ridicule et imbécile.

Madame de Sallus : Il est bien plus béte, quand on a une femme, une femme
comme moi, d'aller payer des cocottes.

M. de Sallus : Je le confesse. Cependant si je vous ai épousée, ce n'est pas pour
me ruiner avec vous.

Madame de Sallus : Permettez. Quand vous portez de I'argent, votre argent qui est
aussi mon argent par conséquent, chez une drdlesse, vous commettez une action
plus que douteuse : vous me ruinez, moi, en méme temps que vous vous ruinez,
puisque vous employez ce mot. Jai eu la délicatesse de ne pas vous demander
plus que fa drélesse en question. Or, les cing mille francs que vous allez me donner
resteront dans votre maison, dans votre ménage. C'est une grosse économie que
vous faites. Et puis, je vous cennais, jamais vous n'aimerez tout 4 fait ce qui est
droit et [&gitime ; or, en payant cher, trés cher, car je vous demanderai peut-étre de
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I'augmentation, ce que vous avez le droit de prendre, vous trouverez notre... liaison
beaucoup plus savoureuse... Maintenant, monsieur, bonscir, je vais me coucher.

M. de Sallus , d'un air insolent : Voulez-vous un chéque ou des billets de banque ?
Madame de Sallus , avec hauteur : Je préfére les billets de banque.

M. de Sallus , ouvrant son portefeuille : Je n'en ai que trois. Je vais compléter avec
un chéque.

il le signe, puis tend le tout a sa femme.

Madame de Sallus prend, regarde son mari avec dédain, puis d'une voix dure :
Vous étes bien I'nomme que je pensais. Aprés avoir payé des filles vous consentez
a me payer comme elles, tout de suite, sans révolte. Vous avez trouvé que c'était
cher, vous avez crainte d'étre grotesque. Mais vous ne vous étes pas apergu que je
me vendais, mot, votre femme. Vous me désiriez un peu pour vous changer de vos
gueuses, alors je me suis avilie 4 devenir semblable a elles ; vous ne m'avez pas
repoussée, mais désirée davantage, autant gu'elles, méme plus puisque j'étais plus
méprisable. Vous vous étes trompé, mon cher, ce n'est pas ainsi que vous auriez pu
me congquérir. Adieu !

Elle tui jette son argent au visage et sort.

ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

Mme de Sallus seule dans son salon, comme au premier acte. Elle écrit, puis leve
les yeux vers la pendule.

Un Domestique, annongant : Monsieur Jacques de Randol !
Jacques de Randol , aprés lui avoir baisé la main : Vous allez bien, madame ?

Madame de Sallus : Assez bien, merci.
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Le domestique sort.

Jacques de Randol : Qu'y a-t-il ? Votre lettre m’a bouleversé. J'ai cru un accident
arrivé et je suis accouru.

Madame de Sallus : ll y a, mon ami, quil faut prendre une grande résolution et que
I'neure est trés grave pour nous.

Jacques de Randol : Expliquez-vous.

Madame de Sallus : Depuis deux jours, j'ai subi toutes les angoisses que puisse
endurer le cozur d'une femme.

Jacques de Randol : Que s'est-il passé ?

Madame de Sallus ; Je vais vous le dire, et je vais m'efforcer de le faire avec calme
pour que vous ne me croyiez pas folle. Je ne puis plus vivre ainsi... et je vous ai
appelé...

Jacques de Randol : Vous savez que je suis a vous. Dites ce que je dois faire...
Madame de Sallus : Je ne puis plus vivre pris de lui. C'est impossible. Il me torture.
Jacques de Randol : Votre mari ?

Madame de Sallus : Oui, mon mari.

Jacques de Randol : Qu'a-{-il fait ?

Madame de Sallus : Il faut remonter & votre départ, I'autre jour. Quand nous avons
été seuls, il m'a d'abord fait une scéne de jalousie 4 votre sujet.

Jacques de Randol : A mon sujet ?

Madame de Sallus : Oui, une scéne prouvant méme quiil nous espionnait un peu.
Jacques de Randol : Comment ?

Madame de Sallus : Il avait interrogé un domestique.

Jacques de Randol : Rien de plus ?

Madame de Sallus : Non. D'ailleurs cela n'a pas d'importance, et il vous aime
beaucoup en realité. Puis, il m'a déclaré son amour. Moi, j'ai peut-étre &té frop
insclente... trop dédaigneuse, je ne sais pas au juste. Je me trouvais dans une
situation si grave, si pénible, si difficile, que j'ai tout osé pour l'éviter.

Jacques de Randol ;: Qu'avez-vous fait ?

Madame de Sallus : J'ai tAché de le blesser de telle sorte qu'il s'éloignat de moi pour
toujours.
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Jacques de Randol : Vous n'avez point réussi, n'est-ce pas ?
Madame de Sallus : Non.

Jacques de Randol : Ca ne réussit jamais, ces moyens-la, au contraire ; ¢a
rapproche.

Madame de Sallus : Le lendemain, pendant tout le déjeuner, il avait I"air méchant,
excité, sournois. Puis, au moment de se lever de table, it m'a dit : « Je n'oublierai
point votre procédé d'hier, et je ne vous le laisserai pas oublier non plus. Vous
voulez la guerre, ce sera la guemre. Mais je vous préviens que je vous dompterai,
car je suis le maifre. » Je lui ai répondu : « Scit. Mais, si vous me poussez a bout,
prenez garde... Il ne faut pas jouer avec les femmes... »

Jacques de Randol : Il ne faut surtout pas jouer ce jeu-1a avec sa femme... Etil a
répondu ?

Madame de Sallus : Il n'a pas répondu, il m'a brutalisée.
Jacques de Randol : Comment 7 il vous a frappée ?

Madame de Sallus : Oui et non. Il m'a brutalisée, étreinte, meurtrie. J'en ai gardé
des noirs tout le long des bras. Mais il ne m'a point frappée.

Jacques de Randol : Alors, qu'a-t-il fait ?
Madame de Sallus : ll m'embrassait, en cherchant & maitriser ma résistance.
Jacques de Randol : C'est tout ?...

Madame de Sallus : Comment, c'est tout ?... Vous trouvez que ce n'est pas assez...
vous ?

Jacques de Randol : Vous ne me comprenez pas : je voulais saveir s'il vous avait
battue.

Madame de Sallus : Eh ! non ! ce n'est pas cela que je crains de fui ! J'ai pu
heureusement atteindre la sonnette.

Jacques de Randol : Vous avez sonné ?
Madame de Sallus : Qui.

Jacques de Randol : Oh ! par exemple !... Et quand le domestique est venu, vous
l'avez prié de reconduire votre man ?

Madame de Sallus : Vous trouvez cela plaisant ?

Jacques de Randol : Non, ma chére amie, cela me désole, mais je ne puis
m'empécher de juger la situation originale. Pardonnez-moi... Et aprés ?
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Madame de Sallus : J'ai demandé& ma voiture. Alors, aussitt aprés le départ de
Joseph, il m'a dit, avec cet air arrogant que vous lui connaissez : « Aujourd’hui ou
demain, peu m'importe 1... »

Jacques de Randol : Et 7...
Madame de Sallus : C'est presque tout.
Jacques de Randol ; Presque ?...

Madame de Sallus : Oui, car je me barricade chez moi & présent, dés que je
I'entends rentrer.

Jacques de Randol : Vous ne l'avez pas revu ?

Madame de Sallus : Oui, plusieurs fais... mais quelques instants, chaque fois,
seulement.

Jacques de Randol :-Que vous a-t-il dit ?

Madame de Sallus : Presque rien. |l ricane ou il demande avec insolence : « Etes-
vous moins farouche, aujourd'hui ? » Enfin, hier soir, & table, il a apporte un petit
livre qu'il s'est mis a lire pendant le diner. Comme je ne voulais pas paraitre génée
ou anxieuse, j'ai dit - « Vous prenez décidement envers moi des habitudes d'exquise
" courtoisie. » li sourit. « Lesquelles ? » - « Vous choisissez, pour lire, les instants ol
ncus sommes ensemble. » |l répendit : « Mon Dieu, cest votre faute, puisque vous
ne me permettez pas autre chose. Ce petit livre est d'ailleurs fort intéressant : il
s'appelle le Code ! Voulez-vous me permettre de vous en faire connaitre quelques
arlicles qui vous plairont certainement ? » Alors 1l m'a lu la loi, tout ce qui conceme
le mariage, les devoirs de la femme et les droits du mari ; puis il m'a regardée, bien
enface, en demandant : « Avez-vous compris ? » J'ai répondu sur le méme toh :

« Oui, trop : je viens de comprendre enfin quelle espece d'homme j'at épousé ! »
Puis je suis sortie, et je ne I'ai plus revu.

Jacques de Randol : Vous ne I'avez pas vu aujourd'hui ?

Madame de Sallus : Non: il a déjeuné dehors. Alors, moi, j'ai songé, et je suis
décidée & ne plus me trouver en face de Iui.

Jacques de Randol : Etes-vous siire qu'il n'y ait pas [a-dedans beaucoup de colére,
de vanité froissée par votre attitude, beaucoup de bravade et de dépit ? Peut-étre
sera-t-il frés gentil tout a I'heure. 1l a passé sa soirée d'hier & I'Opéra. La Santelli a
eu un gros succés dans Mahomet, et je crois qu'elle I'a invité a souper. Or, sile
souper a &té de son golt, peut-&tre est-il 4 présent d'une humeur charmante.

Madame de Sallus : Oh ! que vous étes imitant ... Comprenez donc que je suis au
pouvoir de cet homme, que je lui appartiens, plus que son valet et méme que son
chien, car il a sur moi des droits ignobles. Le Code, vofre code de sauvages, me
livre & lui sans défense, sans révolte possible : sauf me tuer, il peut tout.
Comprenez-vous cela, vous ? comprenez-vous l'homeur de ce droit 7... Sauf me
tuer, il peut tout ... Etil a la force, la force et la police pour tout exiger 1... et moi, je
n'ai pas un -moyen d'échapper a cet homme que je méprise et que je hais ! Oui,
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voila votre loi |... It m'a prise, épousée, puis délaissée. Moi, j'ai le droit moral, le droit
absolu de le hair. Eh bien | malgré cette haine l&gitime, malgré le dégodt, I'horreur
que doit m'inspirer & présent ce mari qui m'a dédaignée, trompée, qui a couru, sous
mes yeux, de fille en fille, il peut 4 son aré exiger de moi un honteuy, un infame
abandon !... Je n'ai pas le droit de me cacher, car je n'ai pas le droit d’avoir une clef
qui ferme ma perte. Tout est a lui : 1a clef, la porte et la femme 1... Mais c'est
monstrueux, cela | N'étre plus maitre de soi, n'avoir plus la liberté sacrée de
préserver sa chair de pareilles souillures ; ne voila-t-il pas la plus abominable loi que
vous ayez établie, vous aufres ?

Jacques de Randol : Oh ! je comprends bien ce que vous devez souffrir, mais je ne
vois point de reméde. Aucun magistrat ne peut vous protéger ; aucun texte ne peut
vous garantir,

Madame de Sallus : Je le sais bien. Mais quand on n'a plus ni pére ni mére, quand
la police est contre vous et quand on n'accepte pas les transactions dégradantes
dont s'accommodent la plupart des femmaes, il y a toujours un moyen.

Jacques de Randol : Lequel ?

Madame de Sallus : Quitter la maison.

Jacques de Randol : Vous voulez 7...

Madame de Sallus : M'enfuir.

Jacques de Randotl ; Seule ?

Madame de Sallus : Non, avec vous.

Jacques de Randol : Avec moi ] Y songez-vous ?

Madame de Sallus : Oui. Tant mieux. Le scandale empéchera qu'il me reprenne. Je
suis brave. 1| me force au déshonneur, il sera complet, éclatant, tant pis pour lui, tant

pis pour moi !

Jacqgues de Randct : Oh ! prenez garde, vous étes dans une de ces minutes
d'exaltation ol I'on commet diirréparables folies.

Madame de Sallus : J'aime mieux commettre une folie, et me perdre, puisqu'on
appelle cela se perdre, que de m'exposer a cette lutte infame de chague jour dont je
Suis menacée.

Jacques de Randol : Madeleine, écoutez-mol. Vous étes dans une situation terrible,
ne vous jetez pas dans une situation désespérée. Soyez calme.

Madame de Sallus : Et que me conseillez-vous ?...

Jacques de Randol ; Je ne sais pas... nous allons voir. Mais je ne puis vous
consgiller un scandale qui vous mettrait hors la loi du monde.
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Madame de Sallus : Ah ! oui, cefte autre loi qui permet d'avoir des amants avec
pudeur, sans blesser les bienséances |

Jacques de Randol : Il ne s'agit pas de cela, mais de ne point mettre les torts de
votre c6té, dans votre querelle avec votre mari. Etes-vous décidée a le quitter ?

Madame de Sallus : Oui.

Jacques de Randoi ; Bien décidee ?
Madame de Sallus : Oui.

Jacques de Ran.dol : Pour tout a fait ?
Madame de Sallus : Pour tout a fait.

Jacques de Randol : Eh bien ! soyez rusée, adroite. Sauvegardez votre réputation,
votre nom, ne faites ni bruit ni scandale, attendez une occasion...

Madame de Sallus ; Et soyez charmante quand il rentrera, prétez-vous a ses
fantaisies...

Jacques de Randol : Oh | Madeleine. Je vous parle en ami...
Madame de Sallus ;: En ami prudent...

Jacques de Randol : En ami-qui vous aime trop pour vous conseiller une
maladresse.

Madame de Sallus : Et juste assez pour me conseiller une tacheté.

Jacques de Randol : Moi, jamais ! Mon plus ardent désir est de vivre prés de vous.
Obtenez votre divorce, et alors, si vous le voulez bien, je vous epouserai.

Madame de Sallus ; Qui, dans deux ans. Vous avez 'amour patient.
Jacques de Randol : Mals, si je vous enléve, il vous reprendra demain, chez moi,
vous fera condamner a la prison, vous | et rendra impossible que vous deveniez

jamais ma femme.

Madame de Sallus : Ne peut-on fuir ailleurs que chez vous ? et se cacher de telle
sorte qu'il ne nous retrouve point ? ‘

Jacques de Randol : Oui, on peut se cacher ; mais alors il faut vivre caché jusqu'a
sa mort, sous un faux nom, a I'étranger, ou au fond d'un village. C'estle bagne de
Famour, cela | Dans trois mois, vous me hairiez. Je ne vous laisserai pas commettre
cette folie.

Madame de Sallus ; Je croyais que vous m'aimiez assez pour la faire avec moi. Je
me suis trompée, adieu !

Jacques de Randol : Madeleine. Ecoutez...
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Madame de Sallus : Jacques, il faut me prendre ou me perdre. Répondez.
Jacques de Randol : Madeleine, je vous en supplie.

Madame de Sallus : Cela suffit... Adieu!

Elle se léve et va vers la porie,

Jacques de Randol : Je vous en supplie, écoutez-moi.

" Madame de Sallus : Non... non... non... Adieu !

Il la prend par les bras, elle se débat exaspérée.

Madame de Sallus : Laissez-moi | Laissez-moi ! Voulez-vous me laisser pariir, ou
j'appelle.

Jacques de Randol : Appelez, mais écoutez-moi. Je ne veux pas que vous puissiez
me reprocher un jour I'acte de démence que vous meditez. Je ne veux pas que
vous me haissiez ; que, liée a moi par cette fuite, vous portiez en vous le cuisant
regret de ce que je vous aurai [aissée faire...

Madame de Sallus : Ladchez-moi... Vous me faites pitié... lachez-moi !

Jacques de Randol : Vous le voulez ? Eh bien ! partons.

Madame de Sallus : Oh ! non ! Plus maintenant. A présent, je vous connais. Il est
trop tard. Lachez-moi dong |

Jacques de Randol : J'ai fait ce que je devais faire. J'ai dit ce que je devais dire. Je
ne suis plus responsable envers vous, vous n'aurez plus le droit de m'adresser de
reproches. Partons.

Madame de Sallus : Non. Trop tard. Je n'accepte pas les sacrifices.

Jacques de Randol : Il ne s'agit pas de sacrifice. Fuir avec vous est mon plus ardent
désir.

Madame de Sallus , stupéfaite : Vous étes fou |
Jacques de Randol : Pourquoi, fou ? N'est-ce pas naturel, puisque je vous aime ?
Madame de Sallus : Expliquez-vous.

Jacques de Randol : Que voulez-vous que j'explique ? Je vous aime, je n'ai pas
autre chose a dire. Partons.

Madarme de Sallus : Vous étiez tout & I'heure trop circonspect pour devenir tout &
coup si hardi.

Jacques de Randol : Vous ne me comprenez pas. Ecoutez-moi. Quand j'ai senti que
je vous aimais, j'ai pris vis-2-vis de moi et vis-&-vis de vous un engagement sacré.
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_'homme qui devient I'amant d'une femme comme vous, mariée et délaissee,
esclave de fait et moralement libre, crée entre elle et lui un lien que seule elle peut
dénouer. Cette femme risque tout. Et c'est justement parce qu'elle le sait, parce
qu'elle donne tout, son coeur, son corps, son Ame, son honneur, sa vie, parce
gu'elle a prévu toutes les miséres, tous les dangers, toutes les catastrophes, parce
qu'elle ose un acte hardi, un acte intrépide, parce qu'elle est préparée, décidée a
tout braver : son mari qui peut la tuer et le monde qui peut la rejeter, c'est pour cela
qu'elle est belle dans son infidélité conjugale ; c'est pour cela que son amant, en la
prenant, doit avoir aussi tout prévu, et la préférer a tout, quei quiil armive. Je n'ai plus
rien a dire. J'ai parlé d'abord en homme sage qui devait vous prévenir, il he reste
plus en moi qu'un homme, celui qui vous aime, Ordonnez.

Madame de Sallus : C'est bien dit. Mais est-ce vrai ?

Jacques de Randol : C'est vrai !

Madame de Sallus : Vious désirez partir avec moi ?

Jacques de Randol : Oui.

Madame de Sallus : Du fond du cceur ?

Jacques de Randol : Du fond du coeur.

Madame de Sallus : Aujourd'hui ?

Jacques de Rando! : Quand vous voudrez.

Madame de Sallus : [l est sept heures trois quarts. Mon mari va rentrer. Nous
dinons & huit. Je serai libre & neuf heures et demie ou dix heures.

Jacques de Randol : Ol faut-il vous attendre ?

Madame de Sallus : Au bout de la rue, dans un coupé. (On entend le timbre.) Le
voila. C'est la derniére fois... heureusement.

SCENE i

Les mémes, M. de Sallus

M. de Sallus , 4 Jacques de Randol qui s'est levé pour partir : Eh bien [ quoi ? Vous
vous en allez encore ? |l suffit donc que je me montre pour vous faire fuir ?

Jacques de Randol : Non, mon cher Sallus, vous ne me faites pas fuir, mais je
partais.
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M. de Sallus : C'est justement ce que je dis. Vous partez toujours au moment précis
ol j'arrive. Je comprends que le mari ait moins de séduction que [a femme. Laissez-
lui croire, au moins, quil ne vous déplait pas trop.

it

Jacques de Randol : Vous me plaisez beaucoup, au contraire, et si vous aviez la
bonne habitude d'entrer chez vous sans senner, vous ne me trouveriez jamais prét
& partir qguand vous entrez.

M. de Sallus ; Pourtant... il est assez naturel de sonner aux portes.

Jacques de Randol : Oui, mais un coup de sonnette me fait toujours me lever, et,
rentrant chez vous, vous pourriez vous dispenser de vous annoncer comme les
aufres. o

M. de Sallus : Je ne comprends pas trés bien.

Jacques de Randol : C'est fort simple. Quand, je vais chez les gens qui me plaisent
comme Mme de Sallus, ou comme vous, je ne tiens nullement 4 me rencontrer chez
eux avec le tout-Paris qui passe ses aprés-midi & semer des fleurs d'esprit de salon
en salon. Je connais ces fleurs et ces semences. |l suffit de I'entrée d'une de ces
dames ou d'un de ces hommes pour me gater tout le plaisir que j'ai eu en trouvant
seule la femme que j'étais venu voir. Or, quand je me suis laissé pincer sur mon
siége, je suis perdu ; je ne sais plus m'en aller, je me laisse prendre dans
I'engrenage de la conversation courante ; et comme j'en connais toutes les
demandes et toutes ies réponses, mieux gue celles du catéchisme, je ne peux plus
m'arréter : il faut que j'aille jusqu'au bout, jusqu'a la derniére considération sur la
piéce, ou le livre, ou le divorce, ou le mariage, ou la mort du jour. Vous comprenez
alors pourquoi je me léve brusquement 4 toutes les menaces de la sonnette ?

M. de Sallus , riant : C'est trés vrai, ce que vous dites. Nos maisons sont
inhabitables de quatre a sept. Nos femmes n'ont pas e droit de se plaindre si nous
les lachons pour le cercle.

Madame de Sallus : Je ne peux pourtant pas recevoir ces demoiselles du ballet, ou
ces dames du chant et de la comédie, et tous les artistes peintres, poétes,
musiciens et autres des Mirlitons, pour vous garder prés de moi.

M. de Sallus : Je n'en demande pas tant. Quelques hommes d'esprit et quelques
jolies femmes et pas de foule.

Madame de Sallus : C'est impossible. On ne peut pas fermer sa porte.

Jacques de Randal : Non, on ne peut pas, en effet, endiguer cefte coulée de niais a
travers les salons.

M. de Sallus : Pourquoi ?

Madame de Sallus : Parce que c'est comme ¢a, aujourd'hui.
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M. de Sallus : C'est dommage. J'aimerais beaucoup une intimité restreinte et
choisie.

Madame de Sallus : Vous ?

M. de Sallus ;: Mais oui ! moi !

Madame de Sallus, riant : Ah ! ah ! ah | La jolie intimité que vous me feriez | Ah !
Les charmantes femmes et les hommes comme il faut | C'est moi qui quitterais la

maison, alors !

M. de Sallus : Ma chére amie, je demanderais seulement trois ou quatre femmes
comme vous.

Madame de Sallus : Vous dites ?
M. de Sallus : Trois ou quatre femmes comme vous.

Madame de Sallus : S'il vous en faut quatre je comprends que vous ayez trouvé la
maison déserte.

M. de Sallus : Vous saisissez fort bien ce que je veux dire, et je n'ai pas besoin de
m'expliquer davantage. Il me suffit que vous soyez seule chez vous pour que je m'y
plaise plus que partout ailleurs.

Madame de Sallus : Je ne vous reconnais plus. Mais vous étes malade, trés
malade ! Peut-&tre allez-vous mourir !

M. de Sallus : Raillez-moi tant que vous voudrez, je ne me ficherai pas.
Madame de Sallus : Et ¢a va durer ?

M. de Sallus : Toujours.

Madame de Sallus : Souvent homme varie.

M. de Sallus : Mon cher Randol, voulez-vous me faire le plaisir de diner avec nous ?
Vous détournerez les épigrammes que ma femme semble avoir aiguisées pour moi,

Jacques de Randol : Merci mille fois, vous étes tout a fait gentil, mais je ne suis pas
libre.

M. de Sallus : Je vous en prie, faites-vous libre.

Jacques de Randol : Vrai, je ne peux pas.

M. de Sallus : Vous dinez en ville ?

Jacques de Randol : Qui... C'est-a-dire, non... J'ai un rendez-vous a neuf heures.

M. de Sallus : Trés important ?
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Jacques de Randol ; Tres important.

M. de Sallus : De femme ?

Jacques de Randol : Mon cher I...

M. de Sallus : Soyez discret... Mais ¢a ne vous empéche pas de diner avec hous.
Jacques de Randol : Merci, je ne peux pas.

M. de Sallus : Vous partirez quand vous voudrez.

Jacques de Randol : Et mon habit ?

M. de Sallus : Je I'envoie chercher.

Jacques de Randol : Non... vrai... merci.

M. de Sallus , 4 sa femme : Ma chére, gardez donc Randol.

Madame de Sallus : Mon cher, je vous avoue que je n'y tiens pas beaucoup.
M. de Sallus : Vous étes charmante pour tout [e monde, ce soir. Et pourquoi ?

Madame de Sallus : Mon Dieu ! Je ne tiens pas & garder mes amis pour vous faire
plaisir a vous et pour vous retenir chez vous. Amenez les vbtres.

M. de Sallus : Je resterai de toute facon, et vous m'aurez alors en téte a téte.
Madame de Sallus : Allons donc ?

M. de Saflus : Mais oui.

Madame de Sallus : Toute la soirée ?

M. de Sallus : Toute la soirée.

Madame de Sallus , ironique : Mon Dieu, quelle peur vous me faites | Et en quel
honneur ?

M. de Sallus : Pour avoir le plaisir d'étre prés de vous.

Madame de Sallus : Tiens, mais vous étes en d'excellentes dispositions.

M. de Sallus : Alors priez Randol de rester.

Madame de Sallus : M. de Rando! fera ce qu'il lui plaira. Il sait bien qu'il m'est
toujours agréable de le voir. (Elle se léve et aprés avoir réfléchi.) Vous dinez avec

nous, monsieur de Randol. Vous pourrez partir ensuite.

Jacques de Randol : Avec plaisir, madame.
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Madame de Sallus : Je vous demande une minute. Il est huit heures. On va servir,

Elle sort.

SCENE ill
M. de Sallus , Jacques de Randol
M. de Sallus : Mon cher, vous me rendriez un vrai service en passant la soirée ici.
Jacques de Randol : Je vous assure que je ne peux pas.
M. de Sallus : C'est tout a fait, tout & fait impossible ?
Jacques de Randol : Tout a fait.
M. de Sallus : Cela me désole.
Jacques de Randol : Et pourguoi ?

M. de Sallus : Oh [ pour des raisons intimes. Parce que... j'ai besoin de faire Ia paix
avec ma femme.

Jacques de Randol ; La paix ? Vous étes donc mal ensemble ?
M. de Sallus : Pas trés bien, comme vous avez pu le voir.
Jacques de Rando! : Par votre faute ou par la sienne ?

M. de Sallus : Par la mienne.

Jacques de Randol : Diable !

M. de Sallus : Oui, j'avais des ennuis au-dehors, des ennuis sérieux, et cela m'avait
mis de mauvaise humeur, de sorte que j'ai été taquin, agressif envers elle.

Jacques de Randol : Mais je ne vois pas trop en quoi un tiers peut contribuer 4 une
paix de cette nature.

M. de Sallus : Vous me donnez le moyen de lui faire comprendre délicatement, en
evitant toute explication, heurt ou froissement, que mes intentions sont changées.

Jacques de Randol : Alors, vous avez des intentions de... de rapprochement ?
M. de Sallus : Non... non... au contraire.

Jacques de Randol : Pardon... Je ne comprends plus.
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M. de Sallus : Je désire rétablir et maintenir un statu quo de neutralité pacifique.
Une sorte de paix de Platon. (Riant.) Mais j'entre en des détails qui ne vous
intéressent pas.

Jacques de Randol : Pardon encore. Du moment que je joue un rdle en cette affaire,
je désire savoir au juste quel est ce réle.

M. de Sallus : Oh ! Un réle de conciliateur.

Jacques de Randol : Alors vous voulez la paix avec des traités et des libertés pour
vous ?

M. de Sallus : Vous y éfes.

Jacques de Randol : Ce qui revient & dire qu'aprés les ennuis dont vous me parliez
tout a 'heure, et qui sont finis, vous désirez étre tranquille chez vous pour jouir du
bonheur que vous avez conquis au-dehors,

M. de Sallus : Enfin, mon cher, la situation est tendue entre ma femme et mai, trés
tendue, et j'aime mieux ne pas me trouver seul avec elle tout d'abord, parce que ma
position serait fausse.

Jacques de Randol : Mon cher, en ce cas, je reste.

M. de Sallus : Toute la soirée ?

Jacques de Randol : Toute la soirée.

M. de Sallus : Merci, vous étes un ami. Je reconnaitrai cela & I'occasion.

Jacques de Rando! : Oh ! mon cher ] (Un silence.) Vous étiez & I'Opéra, hier ?

M. de Sallus : Bien entendu.

Jacques de Randol : Ca a trés bien marché ?

M. de Sallus : Admirablement,

Jacques de Randol : La Santelli a eu un gros succés perscnnel ?

M. de Sallus : Pas un succes, un triomphe. On I'a rappelée six fois.

Jacques de Randol ; Elle est vraiment trés bonne.

M. de Sallus : Admirable ! jamais on n'avait mieux chanté. Au premier acte; elle a
son grand récitatif : « O prince des croyants, écoute ma priére ! » qui a fait se lever
tout l'orchestre. Et au troisiéme, aprés sa phrase : « Clair paradis de |a beauté », je
n‘avais jamais vu un enthousiasme pareil.

Jacques de Randol : Elle &tait contente ?

M. de Sallus : Ravie, folle.
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Jacques de Randol : Vous la connaissez beaucoup ?

M. de Sallus : Mais oui, depuis longtemps. J'ai méme soupé chez elle avec des
amis, cette nuit, aprés la représentation.

Jacques de Randol : Vous étiez nombreux ?
M. de Sallus : Non, une dizaine. Elle a é&té délicieuse.
Jacques de Randol : Elle est agréable dans I'intimité ?

M. de Sallus': Exquise. Et puis, ¢'est une femme. Je ne sals pas si vous pensez
comme moi, mais je trouve qu'il n'y a presque pas de femmes.

Jacques de Randol , riant : Mais si, j'en connais.

M. de Sallus : Oui, vous connaissez des femmes qui ont I'air femme, mais qui ne le
sont pas.

Jacques de Randol : Définissez.

M. de Sallus : Mon Dieu, nos femmes, nos femmes du monde, & de trés rares
exceptions prés, sont des objets de représentation ; jolies, distinguées, elles n'ont
de charme que dans leurs salons. Leur vrai réle consiste a faire admirer leur grace
extérieure, factice et superficielle,

Jacques de Randol : On les aime, pourtant.
M. de Sallus : Rarement.
Jacques de Randol : Permettez.

M. de Sallus : Oui, les réveurs ; mais les véritables hommes, les passionnés, positifs
et tendres, n'aiment pas la femme du monde d'aujourd'hui, qui est incapable
d'amour. D'ailleurs, mon cher, regardez autour de vous. Vous cennaissez des
liatsons, car cn sait tout ; pouvez-vous citer un seut amour, un ameuwr désordenné,
comme il y en avait autrefois, inspiré par une femme de notre entourage ? Non,
n'est-ce pas 7 Cela flatte d'en avoir une pour maitresse, oui ; cela flatte, cela
amuse, puis cela lasse, Regardez, au contraire, les fernmes de théatre, il n'y en a
pas une qui n'ait au moins cing ou six passions a son actif, des actes de folie, des
ruines, des duels, des suicides. On les aime, parce qu'elles savent se faire aimer et
qgu'elles sont des amoureuses, des femmes. Oui, elles ont gardé la science de
conquerir I'‘homme, la séduction du sourire, une maniére d'attirer, de prendre,
d'envelopper notre coeur, d'ensorceler le regard, méme sans éire belles 3
proprement parler. Une puissance d'envahissement enfin qu'on ne retrouve jamais
chez nos femmes.

Jacques de Randol : Et la Santelli est une séductrice de cette race ?

M. de Sallus : La premiere de toutes, peut-&tre. Ah | la gueuse, elle sait se faire
désirer, celle-1a !
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Jacques de Randol : Rien que ¢a ?

M. de Sallus : Une femme ne se donne jamais la peine de se faire beaucoup
désirer quand elle n'a pas d'autre intention.

Jacques de Randol : Diable | Vous allez me faire croire que vous avez eu deux
premiéres dans la méme soirée.

M. de Sallus : Mais non, mon cher, ne supposez pas des choses pareilles |

Jacques de Randol : Mon Dieu, vous aviez 'air si satisfait, si triomphant, si désireux
d'avoir le calme chez vous. Si je me suis trompé, je le regrette... pour vous.

M. de Sallus : Admettons que vous vous étes trompé, et...

SCENE IV

Les mémes, Mme de Sallus

M. de Sallus , trés gai : Eh bien | ma chére, il reste... il reste... et c'est moi qui ai
obtenu ¢a.

Madame de Salius : Mes compliments... Et comment avez-vous fait ce miracle.
M. de Sallus : Bien facilement, en causant.

Madame de Sallus : Et de quoi avez-vous parle ?

Jacques de Randol : Du bonheur qu'on éprouve a rester tranquillement chez soi.
Madame de Sallus : Je golte peu ce bonheur-a, moi, j'adore voyager. -

Jacques de Randol : Mon Dieu ! ll y a temps pour tout. Les voyages sont parfois
intempestifs.

Madame de Sallus : Et votre rendez-vous, si important, a neuf heures ? Vous y avez
rencncé, monsieur de Randol ?

Jacques de Randol : Oui, madame.

Madame de Sallus : Vous étes changeant.

Jacques de Randol : Mais non ! mais non | je suis opportuniste.
M. de Sallus : Vous permettez que j'écrive un mot,

Il va s"asseoir a son bureau, a I'autre bout du salon.
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Madame de Sallus , 4 Jacques de Randol ; Que s'est-il passé ?
Jacques de Randol : Rien, tout va hien.

Madame de Sallus : Quanq partons-ncus, alors ?

Jacques de Randol : Nous ne partons plus.

Madame de Sallus : Vous étes fou. Pourquoij ?

Jacques de Rando! : Ne me le demandez pas.

Madame de Sallus : Je suis s(re qu'il nous tend un piége.

Jacques de Randol : Mais nen. Il est trés tranquille, tres content, sans aucun
soupgon.

Madame de Sallus : Alors, quoi ?

Jacques de Randol : Soyez calme. Il est heureux.

Madame de Sallus : Ca n'est pas vrai.

Jacques de Randof : Mais oui. It a répandu son bonheur dans mon sein.
Madame de Sallus : C'est une feinte, il nous veut espionner.

Jacques de Randol : Mais non. 1l est confiant et pacifique, il n'a peur que de vous.
Madame de Sallus ; De moj ?

Jacques de Randol : Mais oui. Comme vous aviez peur de ui tout & I'heure.
Madame de Sallus : Vous perdez la téte. Mon Dieu ! que vous étes léger!
Jacques de Randol : Tenez, je parierais que c'est lui qui va sortir ce soir.
Madame de Sallus : En ce cas, partons aussitot.

Jacques de Randol : Mais non. Je vous dis qu'il n'y a plus rien & craindre.
Madame de 3allus : Oh ! vous finirez par m'exaspérer avec votre aveuglement.

M. de Sallus , de loin : Ma chére amie, j'ai une bonne nouvelle a vous annoncer. J'ai
pu reprendre chaque semaine votre loge a 'Opéra.

Madame de Sallus : Vous étes vraiment trop aimable de me donner le moyen
d'applaudir souvent Mme Santelli.

M. de Sallus , de loin : Elle a beaucoup de talent.
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Jacques de Randol ; Et on la dit charmante.
Madame de Sallus , nerveuse : Il n'y a que ces filles-la pour plaire aux hommes.
Jacques de Randol : Vous étes injuste.

Madame de Sallus : Ch ! mon cher monsieur, il n'y a qu'elles pour qui on fasse des
folies. Et c'est 14, entendez-vous, la seule mesure de I'amour.

M. de Sallus , de Ioin : Pardon, ma chére amie, on ne les épouse pas ; et c'est la
seule vraie folie qu'on puisse faire pour une femme.

Madame de Sallus : La belle avance ! On subit tous leurs caprices.

Jacques de Randol : N'ayant rien & perdre, elle n'ont rien & ménager.

Madame De Sallus : Ah ! les hommes sont de tristes étres ! On épouse une jeune
fille parce qu'elle est sage - et on I'abandonne le lendemain - et on s'affole d'une fille
qui n'est pas jeune, uniquement parce qu'elle n'est pas sage et que tous les
hommes connus et riches ont passé par ses bras. Plus elle en a eu, plus elle est
cotee, plus elle vaut cher, plus on la respecte, de ce respect particulier de Paris qui

ne distingue pas autre chose que le degré de renommée, di uniquement au tapage
gu'on fait, d'olt qu'on le fasse. Ah | vous étes gentils, messieurs.

M. de Sallus , souriant de loin : Prenez garde ! On croirait que vous étes jalouse.
Madame De Sallus : Moi ? Pour qui donc me prenez-vous ?

Un domestic, annongant : Madame la comtesse est servie !

il remet une lettre & Sallus.

Madame de Sallus , & Jacques de Rando! : Votre bras, monsieur.

Jacques de Randol , bas : Je vous aime !

Madame De Sallus : Si peu!

Jacques de Rando! : De toute mon ame !

M. de Sallus , qui lit sa lettre : Allons, bon ! Il va falloir que je sorte ce soir.
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La sceneggiatura

Complesso atvio e primo salotto casa di Gttavio e Pupe. Interno seva.

(Sotto il titolo).

Dei grossi cani (tre o quattro enormi e di razza pregiata) attra-
versano correndo e abbaiando una sala e si avventano raspando
contro una porta. ,
Un cameriere tenta, difendendosi un po’ intimorito, di raggiun-
gere a sua volta la porta stessa. Dall’esterno si sente insistente il...
...SUONO DI UN CLACSON

Primo CAMERIERE (tra i denti): Accidenti a voi. Via cuccia. Ma-
saccio! fermo — Qua...

I1 suono del clacson eccita vieppit i cani che abbaiano sempre
pit forte. Con una certa fatica infine il primo cameriere riesce a
scansare 1 cani e ad aprire la porta.

Nell’atrio intanto, richiamato dall’abbaiare dei cani e dal suono
del clacson & accorso un altro cameriere,

(Fine titoli).

Una volta aperta la porta i cani si slanciano fuori facendo vacil-
lare addirittura il primo cameriere € nascondendo con la loro mole
il giovane padrone di casa che sta salendo l'ultima rampa dello
scalone.

Recuperato l’equilibrio il primo cameriere saluta compitamente,
raggiustandosi rapidamente la giacca che la lotta sostenuta con i
cani ha messo in disordine.

PriMo CAMERIERE: Ben fornafo, signov comnie.

I1 secondo cameriere (procurando con cura di tenersi lontano dai
cani) corre verso 1’esterno:

SEconpo CAMERIERE: Buona Sera, Signov cownle.

Il signor conte viene avanti sempre circondato dal grappolo dei
cani che abbaiano festosi. Il conte risponde appena con un an-
noiato:

CoNTE: ...sera.

Al saluto del cameriere, al quale ora si & aggiunto lo chauffer che
viene dall’esterno portando delle valigie e una borsa. Di tanto in
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tanto il conte, con espressione improvvisamente pii distesa
vezzeggia i cani dando loro delle grosse pacche sul collo e sui fianchi:
CoNTE (ai cani): Sawfo. Simpalia.

CHAUFFER: Ha comandi, signor confe?

Di tutti i camerieri lo chauffer & evidentemente quello che ha
pii paura dei cani. Lo vediamo infatti depositare le valigie nell’a-
trio e tornarsene subito indietro nell’inutile attesa di ordini che il
giovane conte non si sogna di dargli, tutto preso com’® a togliere
ora qualcosa da dietro l’orecchio di un cane.

ConTE (al cane): Che cos’hai qui dietro U'ovecchio?

Lo chauffer guarda il primo cameriere come per chiedere a Iui
istruzioni. Questi gli risponde stringendosi nelle spalle. Anche lo
chauffer si stringe nelle spalle e data un’ultima occhiata di antipa-
tia ai cani fa con la mano cenno come a dire «io sono qua git ».
E comincia a scendere lo scalone.

ConNTE (al primo cameriere): & andafo via P’avvocato?

PriMo CaMERIERE: No. Aspeita nel salone.

ConTE (annoiato): Uffa. (al cane che sta pulendo) Sporcaccione.
Santo. Simpatia. :

Il conte ha finito di pulire I’orecchio dell’animale e fa per conge-
darlo con un’ultima pacca. Il cameriere intanto ha aperto la porta
che conduce nel salone, sorride al conte come per apprezzare il
suo operato, e fa per trattenere i cani. '

ConTE: Lasciali fave.

11 cameriere indietreggia subito intimorito, mentre il conte passa
nel salone preceduto e seguito dai cani che, felici per l'insperato
permesso, si slanciano abbaiando e travolgendo quanto si trovano
davanti.

Salone casa di Oftavio e Pupe. Iniermo seva.

1’ingresso dei cani nel salone viene salutato da un rumore di sedie
smosse e da un confuso vocio:

Voce ¥. C. ACUTA DI UN UOMO ANZIANO: E no, pevdio.

Nel salone ci sono quattro uvomini in piedi e, ad eccezione di uno
di essi, I’avvocato Zacchi, sono tutti piuttosto spaventati dai cani.
I1 pit anziano di loro (il professor Berardelli) non si sforza neppure
di sorridere.

CoNTE (senza sorridere e col solito tono annoiato, a Zacchi): Che
succede?

AVVOCATO ZacCHL: Il professov Bevardelli ha paura di Michelan-
gelo. _
Ottavio guarda voltandosi lentamente, con gesto stanco, verso il
professor Berardelli contro il quale il pit grosso dei cani sta rin-
ghiando e abbaiando furiosamente.

CoNTE (con un sorriso subito represso): Come sentono subito che
non ha simpatia per lovo. (Al canel Michelangelo. (Con estrema. gen-
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tilezza) Buono, Michelangelo. Masaccio, vieni qua. Nown i ci met--

‘teve awnche tu.

I1 conte va alla porta dell’ingresso: la apre chiamando improvvi-
samente irritato.

CoNTE: Awnfonio!

I1 Primo cameriere accorre subito. -

ConTE: Perché non mi hai detto che I'avvocato Zacchi non eva solo?
(ai cani) Via. Via. Portali via.

Primo CAMERIERE (debolmente): o vevamente ho detto... Ma il
signov conle fovse eva distvatto.

I cani cercano di riconquistarsi la fiducia del padrone mettendosi
a cuccia. Ma con un ultimo:

CONTE (senza alzare la voce): Ho detio via. i
Ottavio rende irrevocabile la sua decisione e i cani se ne vanno
dietro il primo cameriere uggendo e ringhiando (Michelangelo)
un’ultima volta contro il professor Berardelli.

ALTRO AvVVOCATO (con tono forzato): Splendidi esemplari, pero.
Che vazza somo?

I1 conte non risponde. Sta guardando I'avvocato Zacchi con espres-
sione interrogativa, come per chiedergli spiegazione di quel ra-
duno.

Avvocaro ZaccHi (a Ottavio): T presento il pvofessor Bevavdelli,
Pavvocaio Sitmoni, 'avvocato Alcamo. Data la gravitd della situazione
ho vitenuto... :

Il conte ha risposto con un cortese ma distratto cenno della te-
sta alla presentazione, e fa cenno agli ospiti di accomodarsi con,
lui in biblioteca, di cui Antonio ha aperto la porta di comuni-
cazione. _

Entrando nella biblioteca il suo sguardo poi si posa su una cartella
che 1’'avvocato Zacchi tiene in mano.

Zacchi sorprende lo sguardo di Ottavio.

Avv. ZAcCHI: Sowno tuiti i giornali. Divisi, per colove politico. Li
hai gia veduti?

OrtavIO (lasciandosi cadere su una poltrona): In aereo. Quelli
framcesi — eccoli qui — (batte sul tavolo) Stupidaggini.
Avv. Zaccur: Mica tanto. Se ho cveduto di distuvbave gli autovevoli
colleghi... (a Ottavio) Ma si puod sapeve dove evi? T ho telefonato a
Parigi, a Londva. Dove sei stato? ‘
CoNTE (annoiato): Ma che ne so.

I tre colleghi di Zacchi si scambiano uno sgunardo.

Avv. ZaccuI: Bé. Comunque. Per fovtuna stamani hai chiamato tu.
Non ho perd capito una cosa. Tu mi hai chiamalto pevché hai sa-
puto... ‘

CONTE (sempre con tono distaccato, prendendo una cartella di
giornali): No. Io ho telefonato pevché evo vimasto senza soldi. Anzi.
Provveds subifo a mandare a... (ricordandosi la presenza degli altri)
T4 divd poi. (leggendo un giornale) « Siamo solo buoni amici, dice
1l conte squillo» Ma cos’é questa voba? :
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L’espressione di solito stanca e tormentata del conte tradisce di
colpo un certo interesse.

Avv. ZaccH1 (trionfante): Ma allova tu hai visto soltanto i giornali
di ievi. Quellt di oggi porvtano tutti la notizia in prima pagina. E
una volta tanto trovi tutti d’accovdo. Destra ¢ simisiva. Averns vo-
ghia ¢t savebbe da videve. (Sottolineando) Hai vealizzato il disegno.
11 conte non apprezza per niente la battuta « brillante » dell’avvo-
cato e gli rivolge di sfuggita wno sguardo ancor pit infastidito,
quasi di compassione. L’avvocato si affretta a concludere:

Avv. ZaccuT: Noi abbiamo dato a tuiti quevela pev diffamazione.
Senza facolid di prove, unatuvalmendte.

Il conte butta i giornali sul tavolo € ne indica uno con il piede.
11 giornale indicato & un rotocalco.

ConNTE (soprapensiero): Hai fatio malissimo. Una volia tanto con-
veniva dav qualcosa a questi sciacalli. Immagino, che, al solito,
savanno venuli a offrivie di pagare...

Avv. Zaccui: Stavamo trattando. Ma in seguito all’opervaszione di
polizia & uscita la motizia sui quotidiani, e da quel momento tutlo.é
precipitato. (Concitato) Una volta scoppiata la tomba le vichieste si
sono failte esovbitanti. Nown potevo prendevmi da solo la vesponsabi-
lita. per quelle cifre. Dico: le vuor sapeve le cifre?

Conte (indifferente): Pofevi domandare a mia woglie...

Avv. ZaccHi: Tua wmoglie, eh? (contando sull’effetto della rivela-
zione) E dov'era tua wmoglie?

ContTE: Dov'era?

Avv. ZAccHI: Gia vorvel proprio saperio. Da ievi & spavita...

Gli altri avvocati approvano seri, e spiano ora la reazione del gio-
vane conte.

ConNTE (sempre tranquillo): Sparita. Savé in gita. Vuwoi che stia
chiusa in casa ad aspetiare che tu le telefoni? Domanda ad Aniownio,
e te lo dird lui dov’é spavita wmia moglie.

Ottavio a malincuore si srotola dalla poltrona dove si & comoda-
mente sistemato con le gambe sul bracciolo, e va per suomare il
campanello.

Avv. ZaccH: (fermandolo con uno scatto): Quando dico che non i
vendi conto della gvavita delle cosa! Tua moglie & uscita ievi mattina
avvertendo che andava dal pavrucchieve e non & pit tornata a casa.
Suo padre ha telefonato diverse volte cevcandola e ha lasciato detto
che pregava la signova di raggiungevlo immediatamente a Burgen-
stock. Ma fino a questo momento la signova nown & arvivaia a Burgen-
stock. Possiamo dirvti con cervlezza che la signova won ha passato la
fromtieva in macchina, wé in lveno, né si & vmbarcata su un aeveo.
Da stamani, con 'aiuto del professov Bevavdelli, in forma visevva-
tissima s’intende, abbiamo messo in moto la polizia. (Guarda 1’oro-
logio) Amzi ova bisogmevd felefonave. (Al conte che sta suonando
nervosamente il campanello} Hai capito? altvo che Amntownio...
ConTE: Ci favemo poriave da beve. (Tornando verso la poltrona).
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Comunque se invece di. stav tawnio dietvo a mia wmoglie vi fosie occu-~
pati un po’ di quesii qua..

Ottavio indica 1 giornali spar51 sulla tavola bassa.

Avv. ZaccH1 (interrompendo il conte e parlando rapidamente, con
foga esasperata): Ci siamo occupati di tua wmoglie pev un mfzmm
di vagioni che m mervaviglio tu nown capisca. Prima di tutto ¢’¢ un
fattove wmano.

L’avvocato & talmente agitato che tartaglia sensibilmente. \
Avv. Zaccrr: Puo davsi che tua moglie — e 1 fatti purivoppo ci
danno vagione — giovane, stvaniera, sia vimasta sconvolia da quesio
scandalo. Pevché scandalo c’é, inubile nasconderselo, e con stvascichi
e conseguenze vmprevedibili. Anche pev le tasse, vedrai...

11 vecchio professor Berardelli approva annuendo:

Avv. ZaccHI: Poi avevamo bisogno di lei pevché un suo tmmediato
intevvento avvebbe fatto colpo. La sua solidarieta, (retorico) la sua
difesa. (Citando un ipotetico titolo di giornale) «La giovane,
bellissima moglie del conie ecc. ecc. attende fiduciosa il visuliato delle
indagini in covso pev lo scandalo delle vagazze squillo da un milione
nel quale savebbe implicato suo mavito. Uwn matvimonio d’amore
senza mubi, ecc. ecc.» (Cambiando di colpo tono, freddamente)
Invece... Lo sai che tuo suocevo ha bloccato ¢ conti im banca? Sissi-
gnove, Ievi wmattina. Poteva favio. E tutto imtestato a nome di tua
mogite in Svizzera...

ConNTE (agli altri, piccato): L’abbiamo fatto per il fisco.

Avv. ZaccHl: E abbiamo fatto bene. Ma siamo in mano di tuo suo-
cevo. Finché siamo tutti d’amove e d’accovdo ¢ una beliezza. Il giorno
che st dovesse parlave di divovzio somo cavoli amavi. Pavdon.

C’¢ un breve silenzio. Si sente un discreto soffocato colpo di tosse.
E Antonio che & entrato senza far rumore e, fermo presso la so-
glia, cerca di palesare in qualche modo la sua presenza,
Conte (distratto): Ak. Anfonio. Dov’é la signova? (riprendendosi)
Volevo dive: porta qualcosa da beve. O t© signovi preferiscono un
caffe? mon so.

Avv. Arcamo (lugubre): Per sme un caffé, grazie.

Pror. BerarDELLI (anche lui serissimoy): Acqua semplice. Con una
puntinag di zucchevo, se won & di disturbo.

Avv. Zaccul (sempre enfatico): Giusto. Acqua fresca. Ghiaccio,
sopraitutio ghiaccio.

Antonio si rivolge con lo sguardo al padromne.

ConTE (a Antonio): Ved: un po’ . Porvia il ghiaccio e pev me un
Alexandra.

Antonio si inchina compito, e, prima di uscire dalla stanza dice
senza alzare la voce.

ANTONIO: La signova COmeosa & in camera Sua..

Antonio fa per uscire quando viene raggiunto epreso per un braccio
dall’avvocato Zacchi.

Avv. Zaccur: E in cameva sua? da quando?

Prima di rispondere Antonio si rivolge al padrone come a chiedere
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permesso. Ottavio si alza di nuovo dalla poltrona scuotendo la
testa con aria di compatimento per I'operato dei suoi avvocati.
ConTE (ironico a Zacchi): Telefona alla polizia.

AntoNiO: E vientvata poco dopo il signor conte. Quando ha saputo
che C’evano i signovi non ha voluto disturbave ed ¢ andata divetiamente
nel suo appariamento. '

Antonio esce dalla stanza e Ottavio fa per seguirlo quando, a sua
volta, viene acchiappato dall’avvocato Zacchi che gli dice congci-
tato:

Avv. Zaccui: Un momento: Dove vai?

CoNnTE (calmo e ironico): Da mia moglie. Dici che I’hai cevcata per
due giovmi e ova won VUOI... :

L’avvocato chiude con aria di mistero la porta e parla sottovoce:
Avv. Zaccui: Giusto. Ma wmi vaccomando. (Chiamando in ainto
con uno sguardo i colleghi) Bisogna otteneve subito una dickiara-
zione per 1 giornali.

Avv. Sivmoni: L’annuncio di una sepavazione savebbe disastroso.
Pror. BERARDELLL: I soldi. :

Avv. ZaccHI: Abbiamo bisogno di polevci wmuoveve agilmente...
Ottavio apre di nuovo la porta e fa per uscire dalla stanza. L’av-
vocato Zacchi si affaccia a bisbigliargli dietro:

Avv. ZaccHl (sottovoce): Che le divai? guavda che alla polizia tutte
quelle femmine hanno fatto il tuo nome. Tutte. Io ti consiglio lo
stesso di wmegave, WMa iNSOMING...

L’avvocato Zacchi si trova faccia a faccia con Antonio che arriva
col ghiaccio. L’avvocato rinuncia a malincuore a continvare le
sue esortazioni, ' ,

Avv. ZsccHi (pit forte, al conte): Noi aspettiamo qui.
L’avvocato rientra in biblioteca subito seguito da Antonio che
spinge il carrello. L’avvocato Zacchi si siede su una poltrona e
dice rivolto ai colleghi con il tono un po’ falso che la presenza di
Antonio gli consiglia:

Avv. Zaccr: E um buownissimo figliolo, in fordo. Buonissimo fi-
gliolo.

E I’avvocato incomincia a riordinare i giornali dove il buonissimo
figliolo, conte Ottavio, & fotografato in tutte le pose vicino a fo-
tografie di ragazze procaci e poco vestite con. il viso per lo pit
cancellato da un segno nero. I titoli dei giornali ripetono in
tutte le dimensioni: «Il conte Ottavio ecc. ecc. implicato nello
scandalo delle ragazze da un milione ».

Complesso apparviamento Pupe. Intevno seva.

Voce F. C. ConNTE: Pupe, Pupe...
Le luci della stanza sono accese ma non si vede nessuno. Soltanto
alcuni gatti persiani distesi voluttuosamente sui grandi divani,

alzano appena la testa infastiditi, per ripiombare subito nel
sonno. '
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CowtE: Pupe...

Di colpo gli risponde uno scoppio di musica. Ottavio si ferma,
si volta e si dirige verso un angolo della stanza dove scopre sua
moglie distesa sul tappeto, accanto al divano dove sono sdraiati
due gatti persiani.

Dev’essere questo 'angolo preferito della signora. Almeno a giu-
dicare dai libri ammonticchiati qua e 1 sul tappeto e sul pavi-
mento, i giornali sparpagliati, il telefono, il grammofono che la
signora (sprecando molta pit energia di quanto non gliene occor-
rerebbe per alzarsi e adoperare le mani) mette in moto e regola
con il piede scalzo. Sempre sul tappeto sono sparsi anche oggetti da
toilette, uno specchio, dei cosmetici.’

CoN1E: Ciao.

Per tutta risposta la giovane signora socchiude gli occhi, lancia
un piccolo bacio nell’aria e accenna appena al grammofono dal
quale una voce gutturale sta rantolando: :
VOCE CANTANTE: Herve am I, baby. Drunk and sleepy and lomely.
Ottavio annuisce verso il grammofono come se dovesse al cantante
una risposta, e si lascia scivolare per terra, a sedere vicino alla
moglie, dopo aver scansato dei.fogli e un taccuino.

Con espressione amareggiata Ottavio indica i giornali sparsi qua
e la sul pavimento: CoNTE: Vedo che... :
La voce del cantante si & limitata a rantolare il titolo della can-
zone. Ora tace sommersa dal suono lamentoso di una cornetta.
Pupe fa cenno al marito di tacere. '

Pupe: Un wmomento solo, tesovo. '

Pupe si guarda intorno come cercando qualcosa. Sono i fogli e
il taccuino che Ottavio ha spostato sedendosi e che ora la giovane
signora cerca di tirare a sé allungando un braccio e aiutandosi
con un libro.

ConTE (cortesemente): Cosa vuoi? questo?

Il conte porge il taccuino e i fogli alla moglie che li prende e,
rialzandosi appena, legge attentamente qualcosa sillabando (sen-
za emettere voce) come cercando di seguire il ritmo della mu-
sica. E questione di un breve momento. Soddisfatta della sua pro-
va Pupe posa il taccuino e, sempre azionando con il piede il rego-
latore del grammofono, abbassa il tono della musica e dice rivol-
gendosi al marito: '
Pupe: Dimmi.

ContE (indicando di nuovo i giornali): Pis bugie che pavole. Mi di-
spiace per tuo padve che al solito prenderd tutto per buomno.

PUPE (sospirando seria): E#, si.

C’¢ una breve pauvsa di silenzio. Ottavio si raggomitola tutto con
aria, scontrosa:

CoNTE: Quello che wi fa vabbia, a pavie le bugie, & il tono di questi
arvticoli. L’operetta. Che schifo.

Pupe non ascolta piti. Sta guardando nel suo taccuino.

Conte: Cos’hai, Pupe?

¢ Il lavoro » di Luchino Visconti 189



PUPE (come riscuotendosi): Niewie. Voglio favti semtive umna cosa.
- Poi parliamo. ' :

Dev’essere una cosa importante perché Pupe si acciambella tutta
sul tappeto fino a raggiungere con la mano il pick up e tornare
all’a solo di cornetta.

ContEe: No! Sono troppo nevvoso per semtive musica.

Pure: Non & la musica. Orva sentivai.

Pupe fa cenno con la mano a Ottavio di pazientare.:

CoNTE (sempre nervoso): Che hai fatto ievi e oggi? Dice che ti hanno
cercata dapperviutio. Awche la polizia.

Pupe (seguendo la musica): Ho girato. Ho visto tante cose. Ho pen-

sato. Ho preso delle decisioni wmpovianti. Somo stata wun’eternitd
ferma_davanti a un muro. Un grande muvo bianco. Anzi & stato
it... Senti. _

Pupe afferra il pick vt tornando ancora indietro di qualche giro e
guardando il taccuino legge scandendo: '
Pupr: T'amo o cipresso, perché la mia malinconia somiglia ad esso.
Pupe rialza lo sguardo e fissa il marito.

CoNTE: Che cos’é? |

PurE (molto fiera): Una poesia. L’ho scritta io. Ti piace? Dimmi
che ti pilace. Io PPadooocooro. :

ContE: Forse non ho sentilo bene.

Subito Pupe torna a rimettere il pick up cercando I’a solo di
cornetta.

ConTE (annoiato): Lascia perdere la musica. ,

PupE: Ct sta bene. Ecco. « T’amo cipresso, pevché la mia melanconia
somaglia ad esso».

. ConNTE (dopo una breve pausa): E bella come idea. Ma c'é qualcosa
che non va. Non puoi scviveve delle poesie in italiano, cava. Non
conosct abbastanza la lingua. Now mi sembra si possa dive « ad esso ».
Pupe (offesa): Pevché?

Contr: Perché mno.

Pupe: Ma & una poesia.

ContE: Che vuol dive? La grammatica ha le sue vegole.

Puer: Cowm’é la vegola?

Contr: Now te lo so spiegave. Non mi vicovdo la teovia. So che non
va. (Irritato) Ma ti pare il momento... (riprendendosi) Secrivila in
tedesco, cara. Ti verva cevio wmeglio.

PupE: Ma %o. Io pavio bene il tedesco pevché é la mia lingua. Ma
non I'ho mai studiato. Ho studiato in Francia e in Inghillevva.
CoNTE: Allova scrivila in francese o in inglese. :
Pupe (irritandosi a sua volta): Ma ova so molto meglio Uitaliano.
Poi & venuta cosi. La possia & un fatto d’ispivazione.

ConTE: Ma se & sbagliata...

PuPE (sempre pit delusa): Vuoi dive che é brutia, che non ho talento,
che & meglio lasciave pevdeve? Va bene. Lascio perdeve. M dispiace,
perché eva una cosa tanto importante pev me, pev #os...

ConTE: A me sembra sbagliata. Ma non me ne intendo.

A
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PUPE: Giusto. Tu L'intendi soltanto di donnine. (puttane)

ConTE (stancamente): Andiamo Pupe. Non ¢’¢ quasi niente di vevo

in quello che pubblicano i giornali. Ci pensevanno gli avvocati a

smentivlo. Il poco che c’é di vevo & senza importanza. Sei tvoppo in-

telligente pev mon sapeve che valove dave a cevie cose.

Pupe: Il valore non lo sapevo proprio.

ContE (prendendo uno dei giornali): parli del valove soldi? (Con,

un, risolino) ma i pave che io...

Purr: Lo so con ceriezza. Ho parlato con le vagazze.

ConTe: Tu?

Purr: Ci ko passato tutto il pomeriggio di ievi. Prima Mivella, poi

Litli, poi... Somo tutte a piede libevo.

Ottavio guarda di sfuggita la moglie. Non sa ancora come inter-
retare 'atteggiamento della donna. '

UPE (pettinandosi): Volevo vendermi conto. Ho pariato anche con
Vorganizzatvice. Imola. Si chiama cost, no? '
Pupe ha piegato il capo su una parte e si pettina i bei capelli
biondi. -

SUONA IL TELEFONO.

- Con gesto impaziente Ottavio fa per prendere il ricevitore, ma

Pupe ¢ pronta a precederlo:

Pupe (al telefono): S7, Amntonio. Me lo passi. Aspetts, Antonio.
To ho un po’ di fame. S1. Qui, per piaceve. Anche pev il conte. (sem-
pre al telefono parlando in tedesco) Allo, papa. Richiamami tra

poco se non ti dispiace. Stai tramquillo. Solo che amcova mom posso

divti nulla di preciso. No, no. Io non cambio idea. A poi.

Pupe sta ancora parlando che Ottavio sporgendosi con un calore
insolito in lui le sussurra: ,

ConTE (sottovoce): Spiegagli che & wuma speculazione politica e
domandagli pevché ieve mattina ha dato ordine...

Ottavio non fa in tempo a finire la battuta che Pupe riattacca il
ricevitore. :

PupEe: Oh, mi dispiace. Volevi parlavci?

Conte: Volevo sapeve pevché ha dato ovdine...

SUONA DI NUOVQO IL CAMPANELLO. X ,

Pupe (al telefono): Antonio? Ah. (al marito) E Antonio che doman-
da che cosa debbono fave quei signovi che ti aspettano.

CoNTE (impaziente): Aspettare.

PupEe (al telefono): Aspettarve. St, grazie Antonio. ,
CoNTE (sempre piti cupo): Sono gli avvocati. Bisognava dive a tuo
padre... qui ci somo un sacco di complicazioni...

Pupe: Non chiedeve soldi a papd. E gid tanto avrabbiato. Dice che
now puot divertivti a spese wmie.

ConTE: Ma chi si diverte! (Riscaldandosi) Pos senti. Non abbiamo
mat fatto questione di mio e di tuo. Non ho mai detio questo palazzo
& mio, questi mobili sono miei, le temute sono mie...

Pure: Tutia roba che nown vende.
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CoNTE: Allora vendiamola. Ma tu vuoi 3l palazzo, vuoi i gioielli,
vuot la rviseyva di caccia...

PurE: Ct siamo sposati per questo. (Con aria drammatica) Problems
supevaii. Ora non voglio pid wiente.

ConNTE: Come? ' o
Pupe: T ho detto che ho preso delle decisioni importanti. O ci se-
paviamo, come vorvebbe papd... : :

ConTE (interrompendola): A&, é questo che vuole?

PuprEe (tr'a,nquillaﬁ Sai. Papd & stato contento che ci sposassimo per
vagiont di prestigio. Ma mnon ha wmai avuto wmolta simpaiia per
te, come persona. Nown cvede neppuve che tu sia un tormentato. Lui
dice che sei umo stupido e basta. )

CoNTE (profondamente offeso, ma sforzandosi di sorridere iTonico):
Ak st. Mi fa piaceve saperio. Gia che ci siamo, se vuoi che i dica
quello che penso di Iua... ' '
PuPE (interrompendolo a sua volta, annoiata): Lo so.

ConTE (con tono spazientito): Se non cvede a quello che gli dico o
almeno legga. Legga! Gliclo spiegano fiov di scrittovi se la nostra é
una genevazione che si diverie. : - :
PuPE (sempre con tono aunnoiato): E un wuomo elementarve. Vuoi.
farglicne una colpa? Per lui uno come te che paga setiecentomila
live per stave con una vagazza lo fa pev divertivsi ¢ non perché si
annoLa. :

CoNTE (stancamente): E magari lo cvedi anche tu, che dovvesti
conoscermi meglio. (Come risolvendosi a fatica a una spiegazione)
Vuoi sapere com’é nata questa stovia? E stato per la vecchia Imola.
Quando evo vagazzo Imola aveva wuna tremtina d’awni... Si puo
dive che abbiamo twiti incominciato da Ii. Albevico, Stefamo, io...
Poi somo passati gli anni ¢ Imola & scomparsa. Un giorno abbiamo
saputo pev caso che eva di nuovo su piazza, e ¢’é venuta la voglia di
andare a trovavia. Cost, come vai a vedeve in solaio % giocattoli che
Y divertivano tawto da bambino.

PUPE: E le ragazze che c’entramo im tuito cid? :

ConTE (stringendosi nelle spalle): Uffa, Pupe. Ti dico che vole-
vamo fare un vegalo alla vecchia. ' '

- PUPE: E una porca. Tu le davi settecentomila live e alle ragazze
lei e dava quattrocentomila. Se volevi fave un vegalo a Imola poteve
dave trecentomila live a lei e vispavrmiarti le quativocento pev lé va-
§azze che wmon t'inievessavamo. O forse somo viuscite a intevessarti,
visto che ci sev tormdto (guardando il suo taccuino) wundici volie?
(Generosa) Belle ragazze del vesto. Specialmente wna. Lilli, mi pare..
CoNTE (vago): S7, sf. '

Pure: Allova lo awmmetti. T¢ piacevano. _

CoNTE: (con pigra sorpresa): Che succede, Pupe? E wuna scena di
gelosia? ' ' , o
PupE: Per cavita. Ognuno é libevo di fave le espevienze che vuole. E
net nosivi patti. Il vevo matrimonio & tva te e papa. I niatti é lui che
st & arvabbiato. ‘

L

]
xS

92 Boccaceio *570




Preceduto da un discreto colpetto alla porta & comparso sulla
soglia Antonio che porta un grande vassoio d’argento carico di ogni
bene di Dio.- '

PupE (ad Antonio): Metta gqui, Antowio... (indica il tappeto).
Antonio avanza con circospezione, buttando un’occhiata di anti-
patia ai gatti che si sono svegliati e annusano golosamente 1’aria.
ANTONIO (con discreziome): La signora mon wmi ha detto che cosa
desidevava, ed ho creduio...

ConNTE: Va bene, va bene, Antonio.

Antonio sistema il vassoio per terra e va a prendere un tavolinetto
basso dove mettere i piatti.
.AnToNIO (al conte): L’avvocato Zacchi... -
ContE: Ah si. (Un po’ impacciato, alla moglie) Abbi pazienza,
cava. Di ld ¢’é ancora Zacchi. Secondo gli avvocati, se iu facessi
una dichiavazione alla stampa... (impaziente ad Antonio) Lascia
Antonio, facciamo wnoi. '
‘Antonio fa per avviarsi ad uscire quando Pupe lo richiama.
PuUPE: No, scusi Antowio. Prenda i gaiti e li porti gih. Date lovo
da mangiave e prepavate le ceste. Pud darsi che io pavia stanotie,
nel qual caso i porto con wme. :

Antonio inchina appena la testa e allunga il braccio per acchiap-
pare uno dei gatti sul divano pia vicino. Ma il gatto che evidente-
mente condivide la poca simpatia che Antonio ha per lui schizza
subito sul bracciolo di una poltrona, e da 13 sul pavimento.
- Con un sospiro Antonio si prepara a dare la caccia ai gatti e deve
passare davanti al conte. o
ANnTONIO (al conte): Cown permesso...
CoNTE (irritato a Pupe): Ma deve prenderli proprio adesso?
Pupr: Certo. Che ci vuole? .
Ottavio si morde il labbro per dominare la sua impazienza.
Guarda Antonio che & sempre vicinissimo a Iui e incomincia a
mangiare con rabbia.
PuPe: Fawme?
CoNTE (mangiando): No.
Pure: Dicevi degli avvocati. Dichiarino quello che cvedono. Nown i
intevessa. Sono pagati pevché decidano lovo.
ConTE (dominandosi): Questa & una cosa che viguavda te. Pensaci
bene. Sento che parli di pavienze, di sepavaziome. Qui si tvatia di
solidavieta verva, worvale, e wmateriale.
Si sente un miagolio. Pupe si volta. Antonio & riuscito ad acchiap-
%are per la coda uno dei gatti. _

UPE: Lo dia a me, Antonio. Presto prenda M oby Dick prima che
vada softo al divano.
Antonio si affretta a consegnare il gatto che ha acchiappatoe a
Pupe che lo mette sulle ginocchia e subito si muove alla caccia
degli altri, seguito dallo sguardo corrucciato di Ottavio.
Purek: Ho pariato di separazione perché non so se tu sei d’accovdo o
meno sui miei programmi futurvi.

« It lavoro s di Luchino Visconii 193



Pupe ha sistemato un piatto sulle ginocchia accanto al gatto che
ci annusa dentro. :

Pupe: Le tue squillo sono siate una occasione come uw’altra per
farmsi vifletteve a tante cose. (Dopo una pausa) fo mi metto a lavorare.
SUONO DEL TELEFONO. -

Questa volta ¢ Ottavio a prendere per primo il ricevitore.

ConTE (al telefono, nervoso): Ak si, scusa Zacchi. Vengo subito.

Mia wmoglie, in linea di massima & d’accovdo per la dichiavazione...
Scusa ¢’¢ wna inferuvbana. (Alla moglie) Burgenstock. E ancova
tuo padre.

Pupe allunga il collo e fa cenno al marito di tenergli il ricevitore
vicino all’orecchio impossibilitata com’¢ lei a usare le mani occu-
pata dal gatto e dal piatto.

PuPE (al telefono, in tedesco): Allo Papa. Ancorva non so divii.
Ci sentiamo fra poco. Io comungue non cambio idea, stai sicuvo,
Now so se savanno necessari. 11 diro. Come dici? E io sono sicura
di vinceve. ‘

Con uno sguardo Pupe fa capire al marito che la conversazione
& finita. Ottavio riattacca il ricevitore. '

CoNTE: Che voleva ancova?

Pupk: Abbiamo failo una scommessa. Cento wmilioni sai. Papa
scommelte che non ce la favo a guadagnarmi la viia da sola...
Antonio si é avvicinato con, tutti i gatti tra le braccia. Pupe fa
per porgergli quello che ha sulle ginocchia e cosi rovescia il piatto
sul vestito. ' :

Pupe (guardandosi il vestito): Ecco fatto. (Ad Antopio) Nown si
preocoupi, Awntonio. Pemsi ar gatti. (Al marito, riprendendo il
discorso) Devo incominciarve dal niente. Come avessi soltanto qiesto
abito che ho indosso. (Incominciando a sbottonarselo) Magari uno
pulito. A te non fi diveviivebbe proprio l'idea di lavovayve?
CoNTE: Perché dovvebbe divevtivmi? E un concetto supevato da un
pezzo che il lavovo non annoia. Domandalo a Anfonio (Chiamando)
Amntonio !

Antonio ha appena raggiunto la porta con la sua bracciata di
persiani e si volta allarmato.

ConTE: Vero, che {2 annoi?

Antonio vorrebbe dominarsi. Ma i gatti che si agitano fra le sue
braccia mettono la pazienza a dura prova. Il mugolio di risposta
di Antonio & dunque una affermazione,

AnTtonN10: Eeceh.

Pure (intervenendo a sua volta con una certa vivacitd): Ma non
2 una noia terribile. Nown & una noia che i da I’angoscia.
Antonio la guarda preoccupato,

PuprE: Hat delle preoccupazioni mateviali, magari. Lo stipendio
o che so io. '
Anrtonro (illvminandosi per wun momento): Ak, sié. Lo
stipendio. La signova coniessa mi aveva Promesso...
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Un gatto sta peér sgusciare via. Antonio lo riacchiappa e s’inter-
rompe. ,

Purk: Un alivo momento, Antonio. Vada pure.

Antonio esce dalla stanza. Pupe si sfila pigramente il vestito,
restando in combinazione,

Pupe: Non c’era bisogno di intervogare Awmtowio. So giudicare da
me. Stai puy cevio che se puve si annoia non arvivtrd mai al pumto
di fimive sui giovnali pev stovie di questo generve.

Pupe ha infilato il piede sotto uno dei giornali e lo solleva.
Conte (scattando per la prima volta): Perché se Antonio va a raz-
zolare con una donna a viale Maino e le dd settecento live nessuno se
ne ocoupa. (Tartagliando tanta & I’indignazione) No... non ci fanno
certo i titoli nella prima pagina dei giornali. Mentre ¢ la siessa cosa
precisa. ' '
Pure (vivacemente): Lo dici tu: se il povero Amfonio dopo aver
lavorato tutio il giovno... (interrompendosi e cambiando tono)
Non capisci proprio niente e se cvedi di scovaggiavmi ti sbagli. Io
mi metlo @ lavorare. Ho deciso (guarda il taccuino dov’é scritta la
poesia) Mzi savebbe piaciuto di scvivere wma... In seguito, forse.
Per incominciare fard qualche aliva cosa. Esistono al mondo cen-
tinaia di migliaia di wmestieri anche pivi vedditizi.

Mentre Pupe parla ha incominciato a suonare il telefono. Pupe
ha posato perd la mano sul ricevitore che non solleva se non
quando ha finito la battuta.

Pupe (al telefono, con tono infastidito): Cke ¢’2? (piti cortese)
Oh, avvocato Zacchi. Da dove telefona? Ma mo. Sempre qui, pove-
vetto. (Breve ascolto) Il professov chi? Che cavo. (Con tono pii
tranquillo) Avra anche fame. (Breve ascolto) Ma certo, avvocato.
L’ho gia detto a Ottavio. Fate tuite le dichiavazioni che volete. (Breve
ascolto) Swmentite, no che sciocchezze. E tutto vevo. (Con tono di
protesta a Ottavio) Andiamo bene. I tuoi avvocati stanno con P’idea
che siano tutie bugie...

ContE (sbuffando): Ma no. Vuole favio cvedeve a te, pevché cvede
che i dispiaccia... _
Purs (al telefono con tono sorpreso): Awvwocato! Io non ho uma
mentalita piccolo borghese. Gid non ce Vhanno pis neanche i piccols
borghesi. La gente legge, va al cinema (sempre piti ironica) e soprai-
tutto fanmo tutti le stesse cose. Avistocratici, intellettuali, i vagazzoni
della Ghisolfa. In questo debbo dave vagione a Ottavio. Non pavliamo
dv scandalo, per carvitd. Pavliamo di banalitd, se vuole. L’ho detto
anche a mio padve. Come dice? (un breve ascolto) Ma st, si. I conti
sono sbloccats, siia tranquillo. Papa ha capito bemissimo che se ¢’é
un momento in cur Ottavio non favd pazzie é proprio questo; quindi
paghi quello che c’¢ da pagare e finitela.

Dal suo angolo del tappeto Ottavio da un’occhiata alla moglie
che rivela un certo interesse per guanto la donna sta dicendo.
Pupe (sempre al telefono, adagiandosi piti comodamente come
per una lunga conversazione): Se Ii faccia darve da Ottavio, pero.
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Io non prenderd pivi wn soldo. Io. (Con tono un po’ vittima) Non
vivo pint di vendita. Mi sono messa a lavorare, cavo avvocaio. (Bre-
vissimo ascolto) St, s?, da oggi. E sono molto contenta. (Breve
ascolto) Non dica questo! Let si annoia, mai ha Uangoscia? (Bre-
ve ascolto, poi con tono polemico) Vede?... Ho riflettuto molio sa?
Non crveda che sia una decisione avventaia. (Breve ascolto).

Pupe guarda in direzione del marito che sta versandosi da bere.
PupE (al telefono): Otfavio? Non so. Tanto cvedo che ci dividevemo.
(Breve ascolto) Carvo avvocalo, cevcherd di spiegave quello che, per
chiavive le idee a me stessa, dicevo a un ragazzone di San Glovanni
tevi mattina. S{. Un bibitaro, col quale mi sono fermata a farviave
nel mio vagabondaggio. Se vuole pud divio anche a wio wmariio.
(Breve ascolto)l Dov’e mio marito? E qui, caro. Ma io nown so fargli

capive cerle cose. (Breve ascolto) St, glielo mando subito. (A Ottavio)

. Dice Zacchi se vai in biblioleca.
Ottavio finisce di bere, si alza lentamente e si avvia a uscire dalla
stanza.
Pupe (al teleforo): Nown creda, avvocato, che sposandomi io avessi
Pillusione di abbatieve le bavvieve dell’incomunicabilita. Sapevo
bemissimo che savei vimasia orrendamente sola. Ho sposato wmio
marito pevché il caso ha voluto che i nostvi patvimoni volessero spo-
sarst. Lo rispetto il denavo. Tanto vero che ho deciso di farmne uma
ragione di vita guadagnandomelo. (Brevissimo ascolto) Perché 4l
denavo diverta, appassioni, faccia soffvive e godeve, voglio dive,
bisogna guadagnavselo, wnon c¢'¢ mniente da farve. (Breve ascolto)
Farmi una cultura? Ma ce I’ho avvocato. E inutile. Poi sono tutte
sovrastruttuve. E 10 sono cost stanca di sovvastrutturve, Voglio di-
ventare una donna qualsiasi, eol suo bravo impiego... e tante preoc-
cupazioni... ,
Ottavio si & fermato in ascolto svlla soglia della porta. Ora esce.
Pupe (alzandosi per vedere se il marito & uscito e concludendo al
telefono con voce strascicata): Ma st. Una cevia attrazione fisica
non giustifica un matvimonio, no? Viene, passa... (con voce sempre
pia strascicata) Ciao, avvocato. Pensi a tutto lei. E mi fenga infor-
mata, 0 non sapro pin niente. Da domani non avvd ¢ soldi neppuve per
comprarmi i giovnali. : '
Pupe riattacca il ricevitore, stende le gambe come per sgranchirsi
prende in mano il suo taccuino. Poi si alza lentamente e si avvia
verso il bagno. Nel passare vicino al grammofono, Pupe posa il
pick up sul disco e accende.
Musica DIsco.
Pupe torna indietro, raccoglie il taccuino. Va al bagno leggendo
attentamente e ripetendo in wun soffio:
PupeE (in un soffio): T amo cipresso...
iFﬁJ.%e posa il taccuino su lavandino e incomincia a spogliarsi per
a doccia.
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Nel Salone.

Ottavio sta attraversando il salone dirigendosi verso la biblioteca,
quando la porta della biblicteca viene aperta e gli avvocati inco-
minciano ad wuscire. Il professor Berardirnelli si guarda intorno.
sospettoso come temendo di incontrare i cani. Ultimo esce Zacchi
con la cartella sottobraccio, e un foglio in mano che mostra a
Ottavio. :

AvvocaTo ZACCHIL: Be’. Piti o meno siamo a posto. Lato famiglia
voglio dive. Ed ha la sua importanza.

PrOFESSOR BERARDINELLL: Accidenti. La fawmiglia 2 uwo dei ca-
polavori della natura, dice Santayana.

CoNTE (iromico): Come no. E chi é questo Sawntayana?

- Avvocato ZaccHI (a Ottavio): Firmawmi questa delega e poi te lo

dico.

Zacchi ha posato il foglio sulla cartella e Ottavio firma stanca-
mente mentre gli altri avvocati avanzano verso l’'ingresso.
AvvocaTo ZAccHI (un po’ apprensivo): E sicuro che ¢ conti sono
sbloccati? _

ContE: L'ha detto Pupe. Puoi siave tramguillo. (Con cattiveria)
Se 'avessi detto tu, nown stavei tranquillo i0. Permetti che #i dichiari
che sei un avvocato del... (rapidamente) Ma che ti pago a fare io?
Mia moglie eva spavita, ed eva in cameva sue. Mio suocevo...

I tre colleghi autorevoli si sono fermati, e si voltano piuttosto stu-
piti. L’avvocato Zacchi guarda il conte con espressione suppli-
chevole. _ :

AvvocaTo ZaccHi (con tono forzato): A proposito: tua moglie wmi
ha detto delle cose strane. Cos’é questa stovia che vuol mettersi a la-
vorare? :
Ottavio risponde con wuna spallucciata.

AVVOCATO ZACCHI: Ok, non ch’io la disapprovi, intendiamoci. Anzi.
Se mi capita lo divd anche alla confevenza stampa. Fard un’ottima
umpressione. (Come un maestro) Sarebbe un toccasana anche per
te. : :

CoNTE (distratto): Cosa?

L’avvocato Zacchi fa per rispondere, ma rinuncia. Anche perché
sollecitato dagli altri avvocati che con cenni d'impazienza gli
fanno capire che hanno voglia di andarsene.

Antonio ha suonato il campanello per chiamare il cameriere. Si
avvia con gli avvocati verso 1'uscita. 7
AvvocAaTO ZaccHI (frettoloso): Awvvemo lempo di parlarne¥ Piut-
tosto, mi vaccomando. Stai dietro a tua wmoglie. Lei dice che non
gliene impovia miente, ma i0 sono sicuvo... Semza contave che it
vi fate vedeve in givo insieme in questi giovni, e meglio .

Con un sospiro di rassegnazione il professor Berardinelli avanza
verso l’ingresso.
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Appartamento di Pupe.

I1 disco continua a girare. Nel bagno si sente scrosciare 1’acqua
della doccia. Poi non si sente pit 1’acqua che scroscia e si vede la
sitlhouette di Pupe dietro la tenda leggera.

Ora la mano di Ottavio solleva il pick up e spegne il grammofono
Voce F. C. Pupr: Lascialo!

Ottavio ha un momento d’incertezza. Poi, con un sospiro rimette -
il plck up sul disco.

Da dietro la tenda della doccia, & uscita Pupe tutta grondante di
acqua, appena coperta da un asciugamano, la testa avvolta in una
specie di turbante.

"Pupre : Gid fallo?

ConTE: Voleva una firma. (Si versa da bere) E orva ct mangemnno
sopra anche lovo. Mascalzoni. Tu dici di Imola..

Pupe si stringe nelle spalle e si volta per tornare verso il bagno.
Ottavio la guarda senza interesse.

CoNTE: Pupe!

Pupe si volta dalla soglia del bagno.

CoNTE (scontroso): Volevo vingvaziarti. Sei stata wmolto geniile, al
solito, Perfetta. Una cosa sola...

Purr: Mi asciugo. Aiutamsi.

CoNTE: No. Sewnfi...

Pupe & scomparsa nella stanza da bagno. Ottavio & incerto. Gli
fa molta fatica spostarsi. Ma alla fine si decide, e segue la moglie
nella stanza da bagno.

ConTE (guardandola): Dicevo. Una cosa wmi é dispiaciuia. Tu hai
detto a Zacchi che il nostro é un matvimonio di intevesse. Sia detto
una volta pev tutle che se tu non mi fossi piaciuta, non i avvei spo-
sato. Neppuve se evi la figlia dell’Aga Khan.

Ottavio ha fatto la sua dichiarazione con voce molto tranquilla,
asciugando le spalle della moglie.

Pupe (altrettando freddamente): Mz fa piacere.

Pupe si avvia in camera.

Ottavio si guarda allo specchio del bagno, controlla la barba, si
passa la mano sui capelli. Poi torna verso il salotto. Passando da-
vanti al grammofono fa per spegnerlo. Ma di nuovo si domina.
ConTE (verso la camera): P%pe’

Nessuna. risposta. Ottavio si decide a tornare verso la camera.
Pupe & in combinazione davanti allo specchio. Ha una pettinatura
diversa da quella di prima.

CoNTE: Che fai?

Pupe allarga le braccia come a dire: lo vedi. Poi apre 'armadio
ConNTE: Vuoi che usciamo? Facciamo un salto al Rock.

Pupe ha sfilato un vestito dall’armadio e lo indossa. E un vestito
molto elegante da sera.

Pupe: lo esco.

ConTE (Seccato): Vuot dive che esci per confo tuo?
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- PUuPE (annuendo): Hhkhm.

Pupe finisce di sistemare il wvestito. Ha. fretta.

PuprE: Vado un momento alla Scala dove ho appuntamento con
Wally (bruscamente) Tuite cose che non t mteresscmo tesovo.
pev il.mio lavovo. Ho fatto tavdi, e...

CoNTE (offeso): Scusa, scusa. Vuol dive che io passeffo al civeolo..
Pupe non gli da ascolto e Ottavio sempre plu offeso esce dalla
stanza.

Restata sola Pupe va davanti allo specchio un’ultima volta. Com-
pleta il suo trucco, prende gli accessori e esce a sua volta dall’ap-
partamento.

Seguiamo Pupe nella sua attraversata dell’appartamento, e attra-
verso il salone.

Nel salone c¢’¢ Ottavio solo, quas1 al buio, seduto in una poltrona.
PupE: 'Notle.

Ottavio non risponde. '

Pupe continua ad attraversare il salone. Sta per uscire quando ral-
lenta il passo.

Pupr (a Ottavio senza voltarsi): Non hai detto che uscivi?
ConTE: S7. No. Non lo so. Voglio legges'e

Pupe: Ak '
Pupe fa di nuovo per avviarsi. Ma si ferma di nuovo, guardandosi
allo specchio. In realtd guarda di sottecchi il marito. Poi torna a
guardarsi allo specchio. (Pud anche essere lo specchio della trouvsse)
Pupe (impaziente): Uffa.

Con passo deciso Pupe torna indietro. Quando passa davanti
al conte questi le domanda pigramente.

ConNTE: Scovdata gqualcosar

Pure (stile telegrafico): Sbagliato tutto.

CoNTE: Twutto cosa?

Pupe si ferma e si volta. Sembra molto nervosa e impaziente.

Pupe: Questo wvestito, nmon lo vedir

CoNTE: Che gli manca?

Pupe va wvicino a Ottavio.

Pupr: Sbagliaio il tono. Una che cevca lavoro... Come ti vestivesii?
ConNTE (sempre semisdraiato nella poltrona): 'Se vai alla Scala.

Pupr: Ma non ci vado pev Uopera!

CoNTE: E cki ct va mai pev Uopera?

Pupr (insofferente): Ooook !

Pupe esce dal salone frettolosamente.

Tutto contento di aver trovato qualcosa da fare Ottavio si alza,
a sua volta butta a terra il libro e segue la moglie.

CONTE: Pupe. Aspetta, Pupe. Ti consiglio io.

Appariamento di Pupe

Prima ancora di entrare in camera Pupe, sempre in fretta, sosta
un momento a rimettere in moto il grammofono.
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Voce F. C. CoNTE: T% consiglio i0. Sono bravissimo.

Pupe ha aperto i grandi armadi dove sono appesi i vestiti e li
contempla. : :
PuprE: Nessuna fiducia.

PuPE ha incominciato a tirare fuori dei vestiti. Li gunarda uno per
uno e li butta da un canto. '

ConTE (alludendo ai vestiti che di volta in volta Pupe guarda):
Nooo. Macché, no, wo.

Pupe (voltandosi con impazienza a Ottavio): Lasciami stave.
Voglio fave da me.

Conte (infantilmente): T% aiuto, no?

PupE: Se ti diverte tanto trovati un lavovo per comio two. (Con un
sospiro, come rassegnandosi a regalare al marito una porzione del
proprio godimento) Sewntiamo, secondo te che cosa dovvei weliere?
ContE (avvicinandosi a Pupe): Lasciati questo che hai. T sta benis-
simo. Sei molto cavina, pavola. Ed & quello che conta di pith, credimi,
Awnche per trovave un impiego.

Pure (piccata): Lo vedi che non capisci niente? Tu giudichi col cvi-
tevio com cui... -

Pupe ha incominciato a togliersi il vestito in fretta. Ma ora si
ferma. T suoi movimenti rallentano. La sua voce si fa PiG strasci-
cata.

PurE: Toglimi una curiositd. .
Ottavio si volta verso la moglie che & rimasta in combinazione.
PupE: Se dalla tua vecchia uwica Imola, in mezzo alle altve ragazze
¢ci fossi stata amch’io. Chi avresti scelio? Attento. E il gioco della
verila.

Ottavio guarda la moglie attentamente, come se la scelta la stesse
facendo adesso.

CoNTE: Awrei scelto fte...

Pupe gli volta le spalle e incomincia a ridere osservando i vestiti
senza perd vera attenzione. -

Pure: Mi fa piaceve. (Ride) Figuvati che scena. (Ride) Io...
Ottavio la guarda ancora. Si direbbe che la «scelta» che & stato
costretto a fare abbia sollecitato in lui un interesse.

ConTE (accennando anche lui distrattamente ai vestiti): Alora?
Pupe ha scelto unvestito semplicissimo.

PupE: Questo.

ConTE (gid disapprovando): Vedere.

Ma Pupe non lo sta a sentire. Ha incominciato a infilarsi il ve-
stito guardandosi nello specchio.

PurE (con tono casuale): Quante volte savemo andati a letto insieme
da quando ci siamo sposati?

ConTE (sedendosi sul letto): Nown lo so. Che domanda.

PuUrE (continuando a vestirsi): Sono tredici mesi. Se facciamo una
wmedia di... aspetta...

Pupe si allaccia il vestito. Poi di colpo smette. Incomincia a sgan-
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ciarselo e se lo sfila. 1.a sna voce & soffocata dalla stoffai del vestito

che per un momento le nasconde il viso. :
Pupe: No. Troppo facile. (Perplessa) Nown voglio fave passi falsi.
Meglio . che mon ¢i vada... (continuando a riflettere ad alta voce)
Del vesto mon & mica detio che impiegarsi da Gianni sia una idea
giusta.

Si siede sul letto. Prende distrattamente una vestaglia.
..Non ci vado. Voglio viflettere. (Voltandosi improvvisamente
verso il marito con tono trionfante) Centocinguanta volte a div poco.
Ottavio osserva la moglie con uno sguardo piti acceso.
CoNTE: Centocinquanta cosa? :

PuPE: Andate a letio. Alla taviffa delle tue amiche sai quanto wmi
dovestri? Settanta wmilioni. (Osservandosi allo specchio) Compro
Pattico a via Manzoni e ¢i faccio una boutique. '
ConTE (riscuotendosi): fo. dico che sei wmatia. o
PuprE: Hai detto tu che mi avvesti scelto. Nota bens che ho calcolato al
neito. Cioé quattvocemto, semza la wmancia pev la tua Imola.

Il disco e finito. Pupe si stacca dallo specchio e va in salotto pas-
sando davanti a Ottavio. Ottavio le va dietro.

ConNTE (con comica desolazione): Senti Pupe. Tu farai quello che
vuot. come hai sempre fatto. Ma 4o # supplico in ginocchio... mettiti
a lavorare, divovzia (interrompendosi con un sorriso ironico) Zac-
chi & entusiasta all’idea che tu lavovi. Dard la wotizia ai giovnali.
Dice che fava ottima impressione. (Riprendendo il tono di prima)
Dicevo: fai tutte le pazzie che vuoi ma non aprive una boutique.
Non se ne pud pid delle signove « bene » che aprono boutique.
PupE (mettendo un disco): Segno che rende. Poi é una cosa che io
saprei fave weglio degli altvi. Anche I’antiguaviato...

ConTE (con una smorfia di disgusto): Hhm.

Pupr: Public velations... hostess...

Ottavio tocca il colletto della vestaglia di sua moglie, una vesta-
glietta corta, un po’ buffa e graziosissima.

CoNtE: Cos’é questa?

Pupe: Chanel. Vecchia. Pid di un mese.

ConTE: Mai vista.

Pupe: Guardi poco. :

CoNTE: Ragione. Un bacio? Pevrmesso? Nown abbiamo mica litigato.
PUPE: Discutibile.

Porge la guancia. Ottavio posa il bicchiere poi abbraccia addirit-
tura la moglie stringenaola a sé,

Pupe fa per liberarsi.

ContE: E ddi.

Con agilita Pupe & rivscita a sfuggirgli.

Puprk: Ma questo non & un bacio. (Risistemandosi la vestaglia e i
capelli) Va: dalla tua Imola.

ConTE (impaziente): Ok, sewnti...

PuPE: T7 ho defto che ho da lavovave. Insomma devo sistemare
tutto per potevmi metleve a lavovave.
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Pupe camminando con molta grazia in. modo da farsi osservare va
verso il tappeto, al suo angolo preferito e si inginocchia per terra.

Incomincia (voltando le spalle al marito) a sistemare fogli e libri.

Ogni tanto di sottecchi, senza averne I’aria osserva il marito che &
rimasto fermo e la fissa. _
CoNTE (come volendo cacciare la tentazione): Be’. Quand’é cost
esco. Vado al Club... -
PupE: Ciao. ' '
Ottavio fa per andare verso la camera. Poi si ferma. Torna deciso
sui suoi passi e si avvicina alla moglie sedendosi per terra vicino a
lei e abbracciandola. '
CoNTE: Pupe. :
Pupe finge di essere stata presa di sorpresa. Sidivincola irritata.
PurE: Swmettila. Nown ¢ il caso.
ConTE: Invece st. Ho voglia. -
Pure (con tono tranqguillo): Senti il bisogno fisico...
CoNTE (impaziente): S7. E con questo?
PupE (sempre in tono paziente): Allova non andave al Clud, le-
sovo ¢ vai dalle vagazze della tua Imola. Somo Ui per questo. E il
loro lavoro.’ '
CoNTE (tentando di nuovo di abbracciare la moglie): To ko voglia
i te.
Dttavio abbraceia pit stretta la moglie trascinandola distesa sul
tappeto. Pupe riesce a liberarsi lasciandogli in mano la vestaglia.
Si rifugia contro il divano e da I guarda il marito con un sorriso
ironico. '
FueE (con il tono infantile): Ak st? Allora me paghi.
Ottavio ride divertito.
ConTE (scherzando): Quattrocento o setiecenio?
2upE (seria): Quattvocentomila. Sono onesta. Ci stai? Conviene anche
te. Risparmi. :
'ONTE (trascinandosi vicino alla moglie, con voce turbata, un po’
a ubriaco): Sai che bisogna guadagnavsele? Lilli -pey esempio...
JUPE (freddamente): So, so. Non aver paura.
CoNTE: Davvero? (piccato) E dove hai imparato, se ¢ lecito?
PupE (civetta): Che t'importa? (pit seria) M<i sono fatia spiegave da
Lilli. M'intevessava. Trattandosi di un lavovo... Non 2 difficile, cvedi.
ConTE: Dici? ,
Come continuando lo scherzo, Ottavio si butta addosso a Pupe
con una violenza che questa volta spaventa davvero un po’ la
giovane donna che sfugge. .A _
QOuel sentimento sincero di paura finisce per turbare ancora di pin
Ottavio. Pupe se ne rende conto ed & un po’ turbata anche lei.
Tanto che si rialza e dice con voce meno sicura:
Pupre: Usciamo va.
Ottavio si alza un po’ barcollando e afferra Pupe per un braccio.
CoNTE (con voce che invano tenta di avere un’intonazione di
scherzo): T%¢ pago, non aver pauva.
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PupE (che ha ripreso il controllo): Non m: fido. (Dopo una pausa)
Anticipato?
Pupe guarda il marito come per controllare il grado di cottura.
E si allontana piano da lui. A poco a poco il gioco sta prendendo la
mano. Pupe sta diventando fredda e civetta come una professio-
nista.
Pupe & scomparsa verso la camera. Ottavio si fruga in tasca e tira
fuori il portafoglio. Beve un altro bicchiere di liquore.
In camera Pupe ha spento la luce centrale, accesa soltanto una lu-
ce che illumina la specchiera, e si & seduta sul letto. Ottavio si
avvicina a lei porgendole 1’assegno.
CoNtE: Va bene’ :
Pupe prende l’assegno, lo guarda a lungo poi si butta all’indietro
sul letto con un riso sforzato.
SUONO DEL TELEFONO IN SALOTTO.
Ottavio fa per abbracciare la moglie. Sempre ridendo, Pupe gl
sfugge, rotolandosi sul letto. Ottavio la segue, sempre piii acca-
lorato.
Per un istante Pupe si lascia prendere; pronta poi a sfuggire di
nuovo. o
PupE {con ironia): Va bene cosi?
ConNTE (serio, con voce rauca): S7.
SUONO DEL TELEFONO IN SALOTTO E IN CAMERA.
Ora al suono del telefono in salotto si aggiunge la suoneria del
telefono in camera,
Né Ottavio né Pupe sembrano sentirla. Con un movimento lento,
calcolato, Pupe incomincia a slacciarsi la camiciola che indossa.
Anche Ottavio incomincia a spogliarsi.
SEMPRE INSISTENTE IL SUONO DEL TELEFONO.
Pupe si arrovescia sul letto per raggiungere ’apparecchio.
ConNTE (sempre piu rauco): Lascia starve.
Ma Pupe glhi sorride, alza il ricevitore, e subito incomincia a par-
lare mentre Ottavio le si distende accanto, quasi addosso, ¢ tenta
di toglierle il telefono. '
PupE (parlando al telefono): Antonio? Ak. Dica a papa che ora non
posso perché sto lavovando. Lo richiamo io domattina. Anzi, An-
tonio, sia gemtile. Gli dica anche: la signova I’avverte che ha gid tro-
vato impiego. Si. Awniownio. L’impiego.
Pupe resta un momento ferma, guardando davanti a sé con una
espressione tra il riso e il pianto.
Ottavio spinge via il telefono. Il ricevitore casca per terra, ma ne
Pupe né Ottavio si preoccupano di raccoglierlo. Si sente nel Tice-
vitore sul tappeto la voce di Antonio che domanda:
VoCcE DI ANTONIO NEL TELEFONO: La signova conlessa ha poi de-
ciso se parte? Che cosa debbo fave dei¥fgaiii? _ '
Sul ricevitore staccato cade dal letto la camiciola di mussola di
Pupe.

FINE
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( http://www.livrosgratis.com.br )
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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