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RESUMO 

 

Analisando alguns fragmentos de À l’ombre de jeunes filles en fleurs de Marcel Proust e 

articulando-os ao conjunto de À la Recherche du temps perdu, esta dissertação de mestrado 

destaca alguns aspectos do processo de criação do narrador proustiano. Assim, da 

apresentação teatral da personagem Berma ao encontro com a personagem Albertine no litoral 

de Balbec, seguimos o herói a procura da sua vocação. Para isso, adotamos conceitos da 

crítica genética e problematizamos as instâncias do herói, do personagem, do narrador e do 

escritor que determinam a elaboração da escritura e o lugar privilegiado que ocupa o leitor 

diante do texto. Como resultado deste percurso, propusemos a idéia de Balbertinec como um 

recorte de leitura que, articulando dois signos marcantes deste volume da Recherche - 

Albertine e Balbec -, permite prever aspectos singulares do processo de criação do narrador, 

onde o leitor da Recherche apreende um novo sentido de literatura. 

 

  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa, Marcel Proust, Crítica Genética, Leitura, 

Escritura, Scriptor. 
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ABSTRACT 

 

Analysing some fragments of A l’ombre de jeunes filles en fleur of Marcel Proust and 
articulating them with the ensemble of  À la Recherche du temps perdu, this master’s 
dissertation underlines some aspects of the criation process of the Proustian narrator.Thus, 
from the theatrical presentation of the character Berm to the meeting with the character 
Albertine on the coast of Balbec, we follow the hero in search of his/her nature. In order to do 
that, we adopted concepts of the genetic criticism and questioned the instances of the hero, the 
character, the narrator and the writer which determine the production of the writing and the 
privileged place occupied by the reader before the text. As a result of this process, we 
considered the idea of Balbertinec as a fashion of reading that, articulating two remarkable 
signs of this volume of Recherche, Albertine and Balbec, allows us to infer distinctive 
characteristics of  Proust’s creative process, according to which the active reader of 
Recherche acquires a new meaning towards literature.  
 
 
 
 
KEYWORDS: French literature, Marcel Proust, Genetic Criticism, Reading, Writing, 

Scriptor. 
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RESUMÉ 

 

Analysant quelques extraits de À l’ombre de jeunes filles en fleurs de Marcel Proust tout en 

n´oubliant pas l´ensemble de À la Recherche du temps perdu, ce master souligne quelques 

aspects du processus de création du narrateur proustien. Ainsi, du jeu théâtral de La Berma à 

la rencontre d´Albertine sur le littoral de Balbec, nous avons suivi le héros dans la quête de sa 

vocation. Pour cela, nous avons adopté les concepts de la critique génétique et problématisé 

les instances du héros, du personnage, du narrateur et de l´écrivain qui déterminent 

l´élaboration de l´écriture et le lieu privilégié qu´occupe le lecteur devant le texte. Comme 

résultat de ce parcours, nous avons  proposé l'idée de Balbertinec comme un découpage de 

lecture qui, en articulant deux signes marquants de ce volume de la Recherche - Albertine et  

Balbec -, permet d'entrevoir des aspects singuliers du processus de création du narrateur, où le 

lecteur de la Recherche saisit  un nouveau sens de la littérature. 

 

  

MOT-CLÉ: Littérature Française, Marcel Proust, Critique Génétique, Lecture, 

Écriture, Scripteur. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

 A adolescência é o período da vida que indica a transição da infância para a vida 

adulta. Apesar de muito debatida atualmente, historicamente, a concepção de adolescência é 

relativamente nova. Se tivesse nascido em plena Idade Média, a retomada episódica da 

adolescência do herói, apresentada na obra de Marcel Proust, seria bem outra. Os marcos 

fundantes de sua história passariam longe dos desejos e temores que o atormentavam. “A 

adolescência era algo que simplesmente não existia para o homem primitivo, que era lançado 

diretamente da infância à vida adulta de autogestão, sem intervalos preparatórios”, conforme 

Pigozzi (2002, p. 28).  

É apenas, na Modernidade, com a consolidação da burguesia como classe dominante 

que, de acordo com Becker (1987, p. 58),  “houve mudanças na estrutura escolar, surgindo a 

formação primária e secundária. Assim, estabeleceu-se gradativamente uma relação entre 

idade e classe escolar, e a adolescência passou a ser melhor distinguida”. 

Numa época em que se acreditava que a adolescência compreenderia o período dos 14 

aos 21 anos, a preocupação da família do herói em prepará-lo para sua futura carreira 

profissional, assim como a crise sobre o quanto devem ou não respeitar seus desejos, inserem-

se nesse conjunto de valores burgueses. 

 Apesar de não existir nenhum dado objetivo que permita precisar sua idade, é nessa 

fase, bastante característica, que se encontra o herói da À la recherche du temps perdu1 por 

ocasião dos episódios relatados em À l’ombre de jeunes filles en fleurs. Projeções familiares, 

tensões afetivas, expectativas sociais, incertezas profissionais e o apelo do corpo oferecem as 

lentes com as quais o herói viverá um conjunto de acontecimentos. Além disso, são esses 

                                                           
1 Doravante chamado simplesmente Recherche. A fim de facilitar a localização das citações do romance de 
Proust, as citações entre parênteses no corpo do texto fazem referência a seus volumes de maneira abreviada: Du 
cote de chez Swann (CS) A l’ombre de jeunes filles em fleur (RF); La prisionière (LP); Le temps retrouvé (TR). 
As traduções dos trechos do romance apresentarão a  forma de abreviação: No caminho de Swann (CS); À 
sombra das raparigas em flor (RF);  A Prisioneira (P) O tempo redescoberto (TR). Estas acham-se nas rodas de 
rodapé e foram extraídas da edição da Editora Globo, exceto as referentes a No caminho de Swann, que foram 
extraídas da edição da Editora Abril.  
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aspectos que compõem os diferentes recortes com os quais o narrador rememora seu caminho 

de transição para a vida adulta, conforme podemos identificar, a seguir. 

    

 
Mais la caractéristique de l’âge ridicule que je traversais — âge nullement 

ingrat, très fécond — est qu’on n’y consulte pas l’intelligence et que les moindres 
attributs des êtres semblent faire partie indivisible de leur personnalité. Tout entouré 
de monstres et de dieux, on ne connaît guère le calme. Il n’y a presque pas un des 
gestes qu’on a faits alors qu’on ne voudrait plus tard pouvoir abolir. Mais ce qu’on 
devrait regretter au contraire c’est de ne plus posséder la spontanéité qui nous les 
faisait accomplir. Plus tard on voit les choses d’une façon plus pratique, en pleine 
conformité avec le reste de la société, mais l’adolescence est le seul temps où l’on ait 
appis quelque chose. (JF. v.II, 1988, p.89)2 

    
 

Conforme acompanhamos o encadeamento dos fatos narrados, descobrimos que esse 

aprendizado não é o resultado de lições dadas, verdades didaticamente expostas por alguém 

ou herdadas da cultura em que se está inserido. Ele é produto de um espírito sensível às 

tensões a que o corpo e o espírito estão expostos. No caso do herói, certas indagações irão 

mediar todos os acontecimentos por ele vivido:  

- Terá ele talento para a literatura?  

- Caberá em seu destino a distinção de ser chamado de escritor?  

- Quais são os caminhos que poderiam conduzi-lo do anonimato ao reconhecimento no 

mundo das letras? 

 Em várias culturas, adentrar o mundo dos adultos e nele ser valorizado, reconhecido 

como um igual, implica, para além da conclusão do processo de maturação psico-biológica, a 

conquista de certas habilidades e o domínio de conhecimentos acumulados e valorizados pelo 

grupo social a que se pertence.  

Para que isso se dê, um conjunto de experiências é colocado ao alcance daqueles que 

pleiteiam essa ascensão. Para algumas pessoas, parte dessas experiências terá, entretanto, um 

valor acrescido. São cenas, acontecimentos, gestos involuntários, ditos casuais que 

                                                           
2 “Mas a característica dessa idade que eu atravessava – idade nada ingrata e sim muito fecunda – é que não se 
consulta a inteligência, e os mínimos atributos dos humanos nos parece que formam parte indivisível de sua 
personalidade. A tranqüilidade é coisa desconhecida, pois estamos sempre cercados de monstros e deuses. E 
quase todos os gestos que fazemos devemos suprimi-los depois. Quando, ao contrário, o que se devia lamentar 
era não mais termos aquela tranqüilidade que nos inspirava. Mais tarde, vêem-se as coisas de modo mais prático, 
mais de acordo com o resto da sociedade, mas a adolescência é a única época em que se aprende alguma coisa.” 
(Proust, RF, 1982, p. 241) 
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transcendem a própria experiência que encerram, cujos significados, pouco se apreendem no 

momento em que ocorrem, mas que repercutirão muito tempo depois.  

O percurso do herói proustiano está marcado por experiências dessa natureza e elas 

fornecerão os elementos de uma aprendizagem: a aprendizagem de signos, múltiplos segundo 

Deleuze: 

O percurso do herói proustiano está marcado por experiências dessa natureza e elas 

fornecerão os elementos de uma aprendizagem: a aprendizagem de múltiplos signos;  signos 

esses “mundanos, vazios, signos mentirosos do amor, signos sensíveis materiais e, finalmente, 

signos essenciais da arte (que transformam todos os outros)”, segundo Deleuze (2004, p. 13). 

Os da arte, apesar de último no percurso do herói da Recherche, acabará por se dar por 

acumulação involuntária e instável. 

 Ao longo de toda Recherche, o herói se encontrará com artistas que são referências em 

diferentes campos da arte, figuras importantes por quem nutre grande admiração: Berma, no 

teatro; Bergotte, na literatura; Elstir, na pintura, e Vinteuil, na música.   

Essas são criações ficcionais que  

 

“ne sont pas seulement des personages, mais de figures de l’esthétique 
proustienne. Leur mort est un echec, pour le peintre e pour l’écrivain, mais une 
redemption pour le musicien, dont les partitions sont sauvées par sa fille et son amie 
lesbienne”.  (BRUN, ano 2008, p. 116.) 

 
 

Ao longo da narrativa, esses artistas revelam-se lugar de conflito e de aprendizagem 

do herói, mediadores dos signos da arte. São criadores que agindo em espaços distintos, 

apontam caminhos para elaboração do poético que determina e define todo fazer artístico. 

 

 É “este trabalho” o “do artista, [o] de buscar sob a matéria, sob a experiência, 
sob as palavras, algo diferente, é exatamente o inverso do que, a todo instante, 
quando vivemos alheados de nós, realizam por sua vez o amor próprio, a paixão, a 
inteligência e o hábito, amontoando sobre as nossas impressões, mas para no-las 
esconder, as nomenclaturas, os objetivos práticos a que erradamente chamamos 
vida.” (PROUST, apud Silva, 200x, p. 142 p.51) 

 

 Mas as experiências privilegiadas, que paulatinamente conduzem o herói à dimensão 

fundadora desses signos, costumam se dar em meio aos descaminhos sedutores da 

mundanidade que o cerca ou a eles se interpõem com todas as suas máscaras e hábitos vazios.  
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 A criança pequena experimenta o mundo e, em sua inocência, ainda desconhece que as 

coisas, os seres e os ritos que a cercam são a síntese de tudo que historicamente a antecedeu e 

que, diferentemente do que possa imaginar, ela não é o único personagem dessa história.  

Bem antes de compreender isso, a duras penas, a criança sofre as pressões desse 

mundo e com ele interage e aprende. Insere-se aí, por exemplo, o episódio de angústia que o 

herói experimenta por conta do beijo de boa noite que a mãe não lhe dá ainda na primeira 

parte de Du côté de chez Swann. Mas, posteriormente, devido à maturação intelectual por que 

passa, o adolescente tem a oportunidade de viver experiências, sobre as quais pode especular 

e das quais vai, pouco a pouco, tomando consciência.  

Conforme Souza (2006, pág. 89), o “aumento de uma postura intelectualizada com a 

finalidade de compensar a lastimada incapacidade de ação” o leva freqüentemente a teorizar 

sobre essas vivências. Daí uma consciência inicial e crescente, cujo gozo mais intenso se dará  

na idade madura, no futuro – lugar do narrador no texto proustiano.  

A adolescência é o tempo de aprender que a herança recebida ao nascer vai muito além 

da genética e transcende os bens materiais acumulados pela família, nela se inclui os modos 

de sofrer e gozar a vida, a língua com a qual damos contorno às idéias e com a qual a 

limitamos, a cultura que ensina a olhar o mundo e a nele se ver.  

Inserida na cultura, a arte faz parte dessa herança e especula os limites do humano. 

Aqueles que, nesse limite, não temem sentir ou seguir ampliando a consciência do que 

sentem, buscam o sentido para um fazer que só a arte concede e realiza, e, ao mesmo tempo, 

alarga seus domínios. Em muitos momentos, Proust parece entusiasmar-se com a ciência, mas 

não encontra nela, que é refém da língua que a expressa, um campo tão fértil como o da arte.     

 De certa forma, esse é um dos temas de À l’ombre de jeunes filles en fleurs: a 

experiência de si, de um adolescente à margem de, à sombra de, onde o olhar habitual mira, 

mas não vê. E, desse tema, as árvores de Hudmesnil será uma imagem bastante emblemática. 

O título do segundo volume da Recherche, À l’ombre de jeunes filles en fleurs, pode ser lido 

como um advérbio de lugar.  Mas que lugar é esse? O que nele se encontra? O que nele se vê 

ou oculta? O que se passa nele?   

Nesse volume da Recherche, acompanhamos, mais que a busca do herói, o esforço do 

narrador de nomear o que se encontra à sombra, seu esforço narrativo de iluminar com 
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palavras a experiência passada, da qual subitamente acredita estar tomando consciência. Isso 

o expõe e o localiza em um outro tempo, em um outro lugar, em um entre tempos que não 

pode ser nomeado, mas cuja experiência é única: 

 

Enfin cette idée du Temps avait um dernier prix pour moi, elle était um 
aiguillon, elle me disait qu’il etait temps de commencer, si je voulais atteindre ce que 
j’avais quelquefois senti au cours de ma vie, dans de brefs eclairs, du côté de 
Guermantes, dans mes promenades en voiture avec Mme de Villiparisis, et qui 
m’avait fait considerer la vie comme digne d’être vécue. Combien me le semblait-elle 
davantage, maintenant qu’elle me semblait pouvoir être éclaircie, elle qu’on fausse 
sans cesse, en somme réalisé dans un livre ! 3(TR, 1989, p.609) 

 
 
Nessa passagem de Le Temps Retrouver, a voz do herói se confunde com a do 

narrador. Os eventos que se dão em A recepção da princesa de Guermantes vão compor o 

espaço de intersecção da figura do herói com a do narrador que se procura. 

 A partir da função do narrador, o que vai emergindo ao longo da trama é um certo 

desejo de consciência de um já vivido que busca nomear, tornar visível, tirar da sombra. Aqui 

não é o herói que vacila, mas o narrador na função daquele que enuncia. Ambos são a 

expressão de uma tensão que, ao mesmo tempo que dá corpo ao conjunto de fatos que compõe 

a narrativa, denuncia que algo nela está sempre pronto a ruir.  

Depois de ter o herói descoberto o caminho que o levará àquilo que desde sempre 

buscou, a história que acompanhamos em A l’ombre des jeunes filles en fleurs é a história 

dessa busca. A busca que se dimensiona está submetida à linguagem por meio da qual deve se 

mostrar. É aqui que a história se torna construção e vai, pouco a pouco, edificando esse lugar, 

esse onde, esse espaço, essa circunstância à sombra de.   

E, assim, A l’ombre des jeunes filles en fleurs nos apresenta uma circunstância e nos 

revela parcialmente o que nela se encontra. Seu devido lugar só pode ser compreendido 

plenamente ao final do percurso rememorado, quando o círculo se fecha, promovendo uma 

espécie de conjunto onde tudo é dado a ver, ao mesmo tempo, em constante movimento. 

                                                           
3 “Enfim, a noção do Tempo trazia-me uma última vantagem, era um aguilhão, convencia-me da urgência de 
começar, se quisesse captar o que algumas vezes, no curso da existência, eu sentira em fugazes e fulgurantes 
intuições, no caminho de Guermantes, nos passeios de carro com a Sra. de Villeparisis, e me fizera julgar a vida 
digna de ser vivida. Assim, a considerava, agora mais do que nunca, pois parecia possível iluminá-la, ela que 
passamos nas trevas, fazê-la voltar à verdade original, ela que continuamente falseamos, em suma realizá-la no 
livro.” (TR, 2000, p. 279)   
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Depois de percorrer os episódios que compõe esse volume somos tentados pela idéia 

de que talvez o herói seja a figura à l’ombre de jeunes filles en fleurs. Preso aos jogos de 

sedução, o herói, ainda adolescente, segue sua jornada no esforço de domar o objeto do amor.  

No início, às voltas com o amor não correspondido de Gilberte, filha de Swann e Odette, 

amiga do escritor Bergotte; depois a conquista imprevista de uma das garotas do grupo que 

encontra no balneário de Balbec, amigas do pintor Elstir. Se considerarmos que a tensão que 

liga o narrador ao herói4 constitui elemento fundador daquilo que encerra a busca, damo-nos 

conta de que a busca de um não é a do outro. Mais que os infortúnios e conquistas do herói, o 

que acompanhamos, quase sem perceber, À l’ombre de jeunes filles en fleurs, é o narrador – 

aquele que enuncia – em seu campo de batalha o que 

 

[...]a obra proustiana põe em cena – ou em escritura – um ‘eu’ (o narrador); 
mas esse eu, se assim se pode dizer, já não é mais exatamente um ‘eu’ (sujeito e objeto 
de autobiografia tradicional): ‘eu’ não é aquele que lembra, se confia, se confessa; é 
aquele que enuncia; quem é posto em cena por esse ‘eu’ é um ‘eu’ de escritura, cujas 
ligações com o ‘eu’ civil são incertas e deslocadas. O próprio Proust explicou-o bem: 
o método Sainte-Beuve ignora ‘que um livro é produto de um outro ‘eu’ que não 
aquele que manifestamos em nossos hábitos, na sociedade, nos nossos vícios’. 

                                                                            (BARTHES, 1988, p. 288.) 
 
 

 
 É na exata medida em que a história vivida pelo herói nos é dada a conhecer que 

narrador da Recherche se constitui. Ele será a prova de que a busca do herói foi bem sucedida 

e seu sucesso nos torna visível o percurso do herói. O percurso de um e o modo como o outro 

se constitui é a história a que o scriptor proustiano nos dá visibilidade.  

Afinal, qual é a história do narrador?  

                                                           
4 Entre os desafios que a obra proustiana coloca ao crítico está o de estabelecer de forma adequada um olhar 
sobre as múltiplas vozes que emergem ao longo do texto. Vale destacar o trabalho realizado por Marcel Muller 
(1983, p.8). Em seu livro Les voix narratifes dans la rechreche du temps perdu, ele identifica pelo menos nove 
vozes que oscilam ao longo de toda a Recherche:  

Le Héros: le je engagé dans as propre histoire, dont l’avenir lui est inconnu; Le Narrateur: le je qui porte 
sur son passé un regarde retrospectif; Le Sujet Intermediaire (qui est parfois l’Insomniaque): le je dont 
le relais est insdipensable pour que le Narrateur se souvienne du Héros; Le Protagoniste: le Héros, le 
Narrateur, le Sujet Intermediaire, lorsque la distinction entre ces trois je est superflue;  Le Romancier: la 
presence de l’inventeur de l’histoire et de l’omniscient dans le roman, en tant que cette présence est 
décelable par le lecteur; L’ecrivain: la presence de l’artiste en langage dans le roman, en tant que cette 
présence est décelable par le lecteur; L’Auteur: en tant qu’il avoue la présence de son moi createur dans 
le roman. Cet aveu est peut-être mensonger; L’Homme: Marcel Proust en tant qu’il avoue la présence 
de son moi quotidien dans le roman. Cet aveu est peut-être mensonger; Le Signataire: terme que désigne 
indifferemment l’Auteur ou l’Homme.  
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Em À l’ombre de jeunes filles en fleurs, talvez seja uma história que oscilando entre o 

mar e a areia de Balbec, desenha a linha litorânea por onde as jovens em flor, figuras quase 

inomináveis, deixam-se ver. É uma história que se configura a cada linha, também oscilante, 

das tantas páginas da Recherche. É a história de um fracasso, o fracasso a que a ilusão do 

esforço por nomear sempre o conduz.  

Posto o fio condutor desta dissertação, passamos à organização deste trabalho. 

Dividimo-lo, então, em três capítulos, afora esta Introdução, a Conclusão e as Referências 

Bibliográficas.  

No primeiro capítulo, Berma, Bergotte, Elstir, Vinteuil - Dialogando com os Signos 

da Arte à Sombra da Adolescência, trabalharemos sobre a idéia de aproximação crescente 

do herói do munda da arte, em meio aos conflitos das experiências mundanas.  

No segundo capítulo, Albertine Aperçue Sur la Plage, um Mot Errant Sur la Page, 

abordamos o encontro com Albertine na linha litorânea de Balbec, momento em que ela se lhe 

oferece enquanto figura oscilante e indeterminada.  

No terceiro capítulo, Balbertinec – um litoral À l’ombre de jeunes filles em fleurs, 

expomos a forma como essas dois signos integram-se e sugerem, nessa obra, uma brecha de 

leitura a respeito de aspectos próprios do processo construção literário.  

Por último, temos a Conclusão acerca desta leitura que empreendemos dos episódios 

da obra de Proust; seguida das Referências Bibliográficas. 
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CAPÍTULO I    

Berma, Bergotte, Elstir, Vinteuil  

Dialogando com os Signos da Arte à Sombra da Adolescência. 

 
 
 
 
1.1   A caminho do litoral - movimento andante  
 
 

Nessa primeira parte de nosso trabalho, pretendemos nos ocupar de quatro episódios 

de À l’ombre de jeunes filles en fleurs, de Marcel Proust. Esses episódios retratam o contato 

que o herói estabelece com diferentes objetos associados à Arte que o conduzem a vários 

níveis de interlocução com a representação que tem do fazer artístico e daquele que a produz.  

Esses quatro episódios apresentam momentos do seu percurso de aprendizagem em 

que busca responder como se constitui a obra de arte e se teria talento para se tornar um 

grande escritor; questões estas postas desde que se imaginara com talento para a literatura.  

Aranha (2008, pág. 15) afirma que: 

 

[...] a criatividade é um fenômeno inerente ao ser humano. O que diferencia um 
processo de expressão qualquer daquele que busca a construção da linguagem artística 
é a incessante tentativa de compreensão e interpretação das interrogações que, no 
mundo vivido, se desvelam em visualidades. No caso das artes visuais, a construção 
da expressão criadora tem [...] sua gênese no olhar que primeiro vê o mundo e daí 
interpreta-o com a lógica que lhe é própria. 

 

 Inicialmente, na seqüência de episódios, observamos um esforço do herói 

interrogando-se a respeito de um sentido inerente ao objeto estético. No primeiro episódio, o 

herói depara-se com uma grande frustração; mas, paulatinamente, conforme as experiências se 

sucedem, ele reconhecerá esse sentido como resultante de um diálogo mais complexo que 

envolve o próprio ato construtor.  

Dessa perspectiva, ele se dá conta que ver/ler o objeto estético implica, por um lado, 

“cifrar experiências”5 culturais, políticas, econômicas, sociais das quais todo ato criador está 

impregnado; por outro lado, implica o dialogar,  efetivando a participação singular de si, 

como leitor inquieto que engendra a potência de significar.  

                                                           
5 Cf. Aranha (2008, p. 26) 
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De um episódio para outro, sua vivência se alarga e torna-se mais intensa. Nesse 

sentido, a relação apontada por Aranha (2008, pág. 26) como própria da criação artística se 

aplica muito bem a esse exercício do herói diante das obras/cenas 6 que interroga: 

 

O corpo operante se movimenta no espaço da experiência. O ver se move no 
movimento do corpo e os deslocamentos tensionam e inquietam o ser, penetram na 
atmosfera da consciência projetando traçados essenciais ou cifras visuais da vivência 
própria. É nesse movimento tensionado e inquietante que a ordem vicária vai-se 
dissolvendo, que um princípio de desordem se instala para, logo adiante, recompor-se 
em nova ordem, mais pessoal, reflexo de uma experiência visual mais genuína. 

 

Há, por exemplo, uma passagem em À l’ombre de jeunes filles en fleurs que retrata o 

encontro do herói com o pintor Elstir.  Nessa cena, a impressão causada por uma pintura do 

porto de Carquethuit no herói parece sintetizar essa experiência a que a Arte conduz.  

Em outro episódio, o da matinê de teatro onde assiste à atriz Berma, observamos que o 

olhar do herói se encontra marcado por tensões, percepções imprecisas e das quais duvida. 

Nessa passagem, ele busca inicialmente por um sentido que acredita passível de ser destacado 

da expressão artística.  

A partir disso, lentamente avança em direção a um outro momento, em que a 

observação dos quadros, no ateliê de Elstir, aliada ao conhecimento tensionado pela visão que 

se lhe descortina (conhecimento esse advindo de experiências reflexivas) permitem 

estabelecer um olhar mais elaborado da questão que se coloca. 

De um episódio para outro, o que temos, por parte do herói, é um alargamento da 

capacidade de dialogar com objetos estéticos que se lhe apresentam, indo além das formas e 

dos temas que denotam, atribuindo-lhes assim um sentido que inclui as descobertas e as 

vivências de seu percurso pessoal.  

Como afirma Silva (2000, pág. 13), 

 

[...] a prosa de Proust, na linha de Stendhal, Balzac e Flaubert, só que partindo de um 
ponto de vista individual dos mais rebuscados, exigentes e fascinantes artisticamente, 
toma para si o encargo de imaginar e compor, para uso do prazer estético e da 
contemplação crítica, as reações da sensibilidade e da inteligência a toda uma 
complexidade objetiva (em que individual e sócio-cultural se permeiam, se 
complementam e se explicam mutuamente). 

 

                                                           
6 Nos episódios tratados, acreditamos que há momentos nos quais o herói interage com a obra do artista 
tematizado; ao passo que,  em outros, ele volta-se para a própria figura/pessoa do artista. Assim, neste trabalho, 
ao ser mencionada a obra ou a cena, é importante considerar essa variante.  
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Assim, na forma como o aprendizado do herói se dá, podemos ler um aspecto da 

natureza de qualquer aprendizado, ou seja, é possível identificá-lo como único, mas não 

necessariamente original. Em seu processo, esse fato, deriva da negociação que se estabelece 

entre a inquietação de quem inquire e todo o universo de circunstâncias que o envolve. 

A respeito disso, em um texto que trata das representações do “eu” em Freud e em 

Proust, Willemart (2000, pág. 118) destaca que 

  

[...] a relação entre o sofrimento, o saber e a estrutura social é vivida por todos nós da 
mesma maneira. As neuroses, psicoses ou perversidades não têm apenas um 
fundamento individual, mas mergulham nas estruturas que nos cercam desde o 
nascimento, estruturas políticas (viver numa ditadura ou numa democracia); estruturas 
sociais (um meio abastado como Proust ou pobre como Freud); o sistema religioso ( 
judeu como Freud ou católico, embora de mãe judia, como Proust); o sistema 
educacional (ter acesso a universidade ou não) etc. [...] O encontro, obrigatório ou 
forçado destas estruturas ou do registro do Simbólico, com nosso desejo trabalha 
nossa psique e nosso corpo, obrigando-nos a dar respostas diferentes das de nossos 
antepassados e representando, em conseqüência, o sujeito de outra maneira.  

 
  

É possível afirmar que isso é experimentado pelo herói. A cada episódio, mediado não 

apenas pelo que vive no plano do sensível, mas também pelo que advém dos discursos 

expressos por pessoas e instituições que estão ao seu redor, seu trabalho é de ir reorganizando, 

pouco a pouco, a resposta que dá a si mesmo para a pergunta que o guia.    

 

 

 

1.2 A frustração diante de Berma 

 

 

Depois de conversas com Swann, que advertiu o herói a respeito do apreço que 

Bergotte tinha por ela, instalou-se em seu espírito a sensação de que ver Berma seria uma 

oportunidade preciosa de contato com o sublime. Entretanto, a frustração que experimenta no 

teatro diante da apresentação da atriz, será a síntese de um conjunto de sentimentos 

complexos e conflituosos.  

A oportunidade de ver Berma, representando Fedra, evento há muito esperado e para o 

qual o herói se encaminha na esperança de uma compreensão a respeito do que a experiência 

da arte pode proporcionar, ocorre em condições pouco desejáveis para um encontro tão 
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esperado. Em primeiro lugar, o herói ainda trazia em si a marca de uma forte frustração: no 

exato momento em que se sentia melhor de saúde e seu pai autorizara a tão desejada viagem a 

Florença e Veneza, fora acometido por “uma febre... tenaz” e seu médico o desaconselha a 

freqüentar ambientes que possam expô-lo a uma agitação demasiada. 

 

Et hélas, il défendit aussi d’une façon absolue qu’on me laissât aller au 
théâtre entendre la Berma; l’artiste sublime, à laquelle Bergotte trouvait du génie, 
m’aurait en me faisant connaître quelque chose qui était peut-être aussi important et 
aussi beau, consolé de n’avoir pas été à Florence et à Venise, de n’aller pas à Balbec.( 
(CS, 1987, p.386) 7 

  

De outro lado, por ocasião do Ano Novo, os encontros que mantinha freqüentemente com 

Gilberte – única atividade autorizada pelo médico – também foram suspensos e será para 

consolá-lo que sua mãe autorizará, apesar dos temores quanto à sua saúde, sua ida ao 

teatro.  

 Por último, não conseguira, após algumas tentativas, escrever nada de valor para 

apresentar ao Sr. de Norpois, Ex-Embaixador, homem influente e amigo do pai . Seu pai o 

convidara a jantar em casa e vira nisso a oportunidade do filho causar-lhe boa impressão e 

conseguir da velha “raposa” que “il est très lié avec le directeur de la Revue des Deux-

Mondes”8 (JF, v. I, 1987,  p.432 )  uma apresentação para o filho:   

  

Le bonheur que j’aurais à ne pas être séparé de Gilberte me rendait désireux 
mais non capable d’écrire une belle chose qui pût être montrée à M. de Norpois. Après 
quelques pages préliminaires, l’ennui me faisant tomber la plume des mains, je 
pleurais de rage en pensant que je n’aurais jamais de talent, que je n’étais pas doué et 
ne pourrais même pas profiter de la chance que la prochaine venue de M. de Norpois 
m’offrait de rester toujours à Paris. Seule, l’idée qu’on allait me laisser entendre la 
Berma me distrayait de mon chagrin.9 (JF, v. I, p.432 ) 
  

 

 

                                                           
7 “E, ai de mim, proibiu-me também de modo absoluto, que me deixassem ir ao teatro ouvir a Berma; a artista 
sublime, em quem Bergotte achava gênio, fazendo-me conhecer alguma coisa que era talvez tão importante e tão 
belo, ter-me-ia consolado de não haver ido a Florença e a Veneza, de não ir a Balbec.” (CS, 1982 p. 229) 
8 “se dá muito bem com o diretor da Revue des Deux-Mondes”. (RF, 1982, pág. 08) 
9 “A felicidade que eu teria de não ver-me separado de Gilberta me tornava desejoso mas não capaz de escrever 
uma bela coisa que pudesse ser mostrada ao Sr. de Norpois. Depois de algumas páginas preliminares, o tédio me 
fazia cair a caneta da mão, e eu chorava de raiva, pensando que jamais teria talento, que não possuía dotes e não 
poderia sequer aproveitar  a oportunidade, que a  próxima visita do Sr. de Norpois me oferecia, de ficar para 
sempre em Paris. Apenas a idéia de que me permitiam ir ver Berma me distraía de meu pesar.” (RF, 1982, pág. 
08). 
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Assim, o encontro com Berma assumia a dimensão de um oásis num deserto de 

angústias. No momento do encontro com a grande atriz, seu espírito estava tomado do 

sentimento de impotência diante da escrita e carregava em si uma dupla privação: a 

impossibilidade de realização de seus afetos por Gilberte e a impossibilidade de poder 

caminhar pelas ruas das duas grandes cidades de seus sonhos. Surge, então, a expectativa de 

que a experiência de ver a grande atriz representando amenize o sentimento de angústia que 

resultava das circunstâncias a que estava sujeito. Somos levados a pensar que esse 

acontecimento lhe dará a oportunidade de uma experiência reveladora, tão importante que 

valeria os sofrimentos futuros, de uma saúde que se fragilizaria:  

[...] ce que je demandais à cette matinée, c’était tout autre chose qu’un plaisir: 

des vérités appartenant à un monde plus réel que celui où je vivais, et desquelles 

l’acquisition une fois faite ne pourrait pas m’être enlevée par des incidents 

insignifiants, fussent-ils douloureux à mon corps, de mon oiseuse existence.10 (JF, 

1988, p. 434) 

 

Mas, longe de corresponder a idealização construída pelo herói adolescente, como 

muitas outras vezes ocorrerá, a realidade tem dificuldade de atender a seu chamado 

idealizador e impõe-lhe a dor do insucesso. O herói proustiano está marcado para viver 

sucessivamente a frustração de suas expectativas. Mota (1995, p.65) observa que  

 

[...] na prática, nenhuma dessas antecipações se confirmam. À experiência – se é que 
há em Proust lição da experiência e não troca de decepção – caberá reescrever o 
sentido de tudo o que é assim sonhado. Passar do nome à coisa será expulsar, não sem 
estupor da parte de quem fantasiou, a fulgurância antevista [...]  

 

 À l’ombre de jeunes filles en fleurs começa assim, com o herói exposto àquilo que será 

a marca de todo esse período da vida que se inicia: a impotência (diante da vida, do amor, da 

arte, da literatura), segundo ato de um conjunto de três que, conforme Barthes (2004, p. 143), 

compõe a trajetória do herói proustiano. 

 

O primeiro ato enuncia a vontade de escrever: o jovem narrador percebe em si essa 
vontade através do prazer erótico que lhe é proporcionado pelas frases de Bergotte e 
da alegria que sente ao descrever os campanários de Matinville. O segundo ato, 
bastante longo pois que ocupa o essencial do Tempo Perdido, trata da impotência de 
escrever.  

                                                           
10 “o que eu pedia àquela matinê eram coisas muito diversas de um prazer: verdades pertencentes a um mundo 
mais real do que aquele que eu vivia, e cuja aquisição, uma vez realizada, não me poderia ser arrebatada por 
incidentes insignificantes de minha inútil existência.” (RF, 1988,  p.10)   
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Quanto ao terceiro ato, este se desenvolve já ao fim da trajetória do herói e estará 

relacionado à conquista do sentimento de potência escritora.   

 Neste episódio do teatro, será tomado por um sentimento embaraçoso: a visão de 

Berma, não correspondendo àquela que construíra em seu espírito, o coloca a deriva. A 

euforia da multidão entusiasmada, em um dado momento se propaga pelo teatro na forma de 

intensos aplausos. Como um náufrago, o herói se apega a esse movimento como a uma tábua 

salvadora, se deixa conduzir por esse sentimento coletivo e contrariando as sensações que 

experimenta, num gesto puramente imitativo, vazio de significado, aplaude Berma. 

 
Enfin éclata mon premier sentiment d’admiration: il fut provoqué par les 

applaudissements frénétiques des spectateurs. J’y mêlai les miens en tâchant de les 
prolonger, afin que par reconnaissance, la Berma se surpassant, je fusse certain de 
l’avoir entendue dans un de ses meilleurs jours. […] N’importe, au fur et à mesure que 
j’applaudissais, il me semblait que la Berma avait mieux joué [...] je partageai avec 
ivresse le vin grossier de cet enthousiasme populaire.11 (JF, v. I, 1987, p.441) 
 

 

O herói, incapaz de estabelecer um julgamento a respeito do que vê, sente-se obrigado 

a negociar seu entendimento, sua percepção com o previamente instituído. Na falta de uma 

convicção a respeito do que sente, não tem como impor-se, ou contrapor-se ao sentimento 

reinante no teatro. Tanto que mais adiante, continua aguardando que alguém venha lhe 

apresentar a medida exata daquilo que ali vivera. Nesse sentido, o limite em que o herói se 

encontra, revela-se uma metáfora dos limites que todo grande artista tem que transpor: o de se 

auto-afirmar para além do já instituído, o de dialogar com toda a herança que recebe e 

acrescentar o novo que a partir de si será trabalhado e se dará a ver.   

 Seu sentimento de relativo apreço pelo que ali assistia não vem da compreensão da 

arte que contempla, tampouco de reconhecer na grande atriz qualidades que a distinguia de 

outras menos grandiosas; ele lhe é imposto pelo público que o cerca, o envolve e o condena a 

repetir, em um mesmo gesto, a admiração previamente anunciada e que não pode ser 

                                                           
11 “Afinal explodiu meu primeiro sentimento de admiração: foi provocado pelos aplausos frenéticos dos 
espectadores. Não pela apreensão pessoal daquilo que ali viera buscar. Misturei-lhe os meus, tratando de 
prolongá-los, a fim de que a Berma, por gratidão, se superasse a si mesma, e assim pudesse eu ficar certo de que 
a ouvira num de seus melhores dias(...) Que importava? A medida que eu ia aplaudindo, parecia-me que a Berma 
havia representado melhor (...) Compartilhei com embriaguez do vinho grosseiro daquele entusiasmo popular.” 
(RF, 1982, pág. 16). 
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contestada. Ao final, conclui que todo o prazer que sentiu naquele dia foi o da expectativa de 

ver Berma12 e, nesse prazer, estaria encerrado o melhor de toda aquela experiência.   

Ao deixar o teatro, o herói não consegue evitar o desapontamento. Entretanto, mesmo 

que o prazer ali colhido tivesse sido limitado, essa pequena porção já lhe é suficiente para 

deixar a sensação de que voltar para casa, era como partir para um exílio. Talvez porque, 

mesmo sem poder dimensionar tudo o que ali presenciara, sentia-se de posse de um saber, 

para o qual nenhuma palavra ou gesto o remetia. Willemart (2002, pág. 20) sugere que 

 

a escritura ou qualquer outra forma de arte define um contexto ou Simbólico no qual o 
artista entra e é moldado. O material escolhido, a pedra, a linguagem, os sons, as cores 
também cumpre uma função e trabalham o escultor, o escritor, o músico ou o pintor, o 
que faz com que a escritura não forneça ao leitor apenas as fantasias do escritor, mas 
muito mais as de seus contemporâneos e o simbólico em que todos estão imersos. 
 
  
 

Imerso nessas fantasias, encontra-se o herói proustiano, e o que lhe atormenta é que 

ele está mudo, e as palavras que repercutem ao redor de si, não dão conta do que deseja 

nomear. Por aproximação, a arte de Berma nos sugere uma reflexão sobre a própria arte da 

escritura.  

Nesse momento, somos convidados a voltar nossa atenção àquilo para o qual, parece-

nos, o episódio, que ora acompanhamos, foi preparado: questionar a respeito daquilo que 

efetivamente define e justifica o fazer de um artista, as condições em que esse ato se realiza, 

seja ele o ator, o escritor, ou qualquer outro. Mas para esse questionamento ainda não há 

resposta.  

   Na seqüência, o sentimento de exilado do herói é, provisoriamente, amenizado pela 

esperança de que na entrevista que, em casa, teria com Sr. de Norpois pudesse, com ele “mil 

vezes mais inteligente do que” ele, ter acesso àquela “verdade que ... não soubera extrair do 

desempenho da Berma”.  Devia, de certa forma, ao Sr. de Norpois sua ida ao teatro. Seu pai 

que nele vira um contato importante a abrir portas para o filho numa futura carreira 

diplomática, deixara-se impressionar pela afirmação de Norpois de que a experiência cultural 

de um jovem é aspecto determinante do êxito em uma futura carreira; afinal fora isso que 

influenciara favoravelmente para que cedessem ao seu desejo de ver Berma, apesar das 

                                                           
12 “tant que je n’eus pas entedu la Berma, j’eprovai du plaisir” (RF, 1987, p. 437) / “...enquanto não ouvi a 
Berma, senti prazer.” (RF. P. 12)  
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contra-indicações médicas. Mas tudo que as palavras do Sr. de Norpois fazem é repercutir o 

senso comum que os aplausos, no teatro, espelhavam e as resenhas de jornais propagavam: 

 

«La représentation de Phèdre qui a été donnée devant une salle enthousiaste 
où on remarquait les principales notabilités du monde des arts et de la critique a été 
pour Mme Berma qui jouait le rôle de Phèdre, l’occasion d’un triomphe comme elle 
en a rarement connu de plus éclatant au cours de sa prestigieuse carrière. Nous 
reviendrons plus longuement sur cette représentation qui constitue un véritable 
événement théâtral; disons seulement que les juges les plus autorisés s’accordaient à 
déclarer qu’une telle interprétation renouvelait entièrement le rôle de Phèdre, qui est 
un des plus beaux et des plus fouillés de Racine et constituait la plus pure et la plus 
haute manifestation d’art à laquelle de notre temps il ait été donné d’assister.» Dès que 
mon esprit eut conçu cette idée nouvelle de «la plus pure et haute manifestation 
d’art»[...]13 (JF, v. I, 1987, p. 471) 
 
 

Um pouco mais adiante, o conflito entre o valor que aquele que busca credita ao objeto 

de sua busca e o efeito disso sobre aquele que à distância o acompanha  ganhará contornos de 

conseqüência imprevista. Após o jantar com Sr. de Norpois, o pai do herói está seguro de que 

este deve entregar-se ao que lhe interessa e, para a mãe, que via em uma futura carreira 

literária a ausência de “uma regra de vida para disciplinar” os seus nervos, sentencia: 

 

«Mais laisse donc, s’écria mon père, il faut avant tout prendre du plaisir à ce 
qu’on fait. Or, il n’est plus un enfant. Il sait bien maintenant ce qu’il aime, il est peu 
probable qu’il change, et il est capable de se rendre compte de ce qui le rendra 
heureux dans l’existence.» En attendant que grâce à la liberté qu’elles m’octroyaient, 
je fusse, ou non, heureux dans l’existence, les paroles de mon père me firent ce soir-là 
bien de la peine.[…] Aujourd’hui, comme un auteur s’effraye de voir ses propres 
rêveries qui lui paraissent sans grande valeur parce qu’il ne les sépare pas de lui-
même, obliger un éditeur à choisir un papier, à employer des caractères peut-être trop 
beaux pour elles, je me demandais si mon désir d’écrire était quelque chose d’assez 
important pour que mon père dépensât à cause de cela tant de bonté. Mais surtout en 
parlant de mes goûts qui ne changeraient plus, de ce qui était destiné à rendre mon 
existence heureuse, il insinuait en moi deux terribles soupçons. Le premier c’était que 
(alors que chaque jour je me considérais comme sur le seuil de ma vie encore intacte 
et qui ne débuterait que le lendemain matin) mon existence était déjà commencée, 
bien plus, que ce qui allait en suivre ne serait pas très différent de ce qui avait 
précédé.[…] En disant de moi: «Ce n’est plus un enfant, ses goûts ne changeront plus, 
etc.», mon père venait tout d’un coup de me faire apparaître à moi-même dans le 
Temps, et me causait le même genre de tristesse, que si j’avais été non pas encore 
l’hospitalisé ramolli, mais ces héros dont l’auteur, sur un ton indifférent qui est 

                                                           
13 “A representação de Fedra, realizada ante uma sala entusiasta onde se notavam as principais notabilidades do 
mundo das artes e da crítica, foi para madame Berma, que desempenhava o papel de Fedra, ensejo para um 
triunfo como raramente os terá ela conhecido mais brilhantes no decurso de sua prestigiosa carreira. Voltaremos 
a tratar mais longamente desse espetáculo que constitui um verdadeiro acontecimento teatral; digamos apenas 
que os juízes mais autorizados concordavam em declarar que tal apresentação renovava inteiramente o papel de 
Fedra, um dos mais belos do teatro de Racine, e constituía a mais pura e alta manifestação de arte[...]” (RF, 
1982, pág. 40). 
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particulièrement cruel, nous dit à la fin d’un livre: «il quitte de moins en moins la 
campagne. Il a fini par s’y fixer définitivement, etc.»14 (JF, v. I, 1987, p.473 ) 

 

 

 

 

1.3 A Sonata de Vinteuil: - Música e Narratividade 

 

 

A referência à sonata de Vinteuil, A l’ombre de jeunes filles em fleurs, é um fato 

importante, apesar de constituir um fragmento bastante curto. Aliás, esse aspecto fragmentário 

com que os temas são retomados ao longo de toda a Recherche é um aspecto marcante, como 

bem destaca Poulet (1988, p.55). 

 

L’univers proustien est un univers en morceaux, dont les morceaux 
contiennent d’autres univers, eux aussi, a leur tour, en morceaux [...] De même, les 
tableaux de Vermeer sont ‘les fragments d’un même monde’, tout comme de l’univers 
de Vinteuil ne subsistent que ‘les fragments disjoints, les éclats aux cassures écarlates 
d’une fête inconnue et colorée’  

 

E o autor ainda aponta alguns motivos para tal fragmentação 

 

A cette fragmentation de l’univers proustien il y a bien des causes. Certes, 
l’une d’entre elles, et non des moindres, est le caractère intermittent de la memoire, et, 
d’une façon générale, de tous le sentiments. Elle n’est pas la seule, ni peut-être la plus 
importante. La disconstinuité temporelle est elle-même précédée, voire même 
commandée para une discontinuité plus radicale encoire, celle de l’espace. (POULET, 
1988, pág.55) 

 

                                                           
14 “Ora deixe-o – disse meu pai – o essencial é fazer as coisas com gosto. Não é mais uma criança, já sabe o que 
lhe agrada; é pouco provável que mude, e pode reconhecer o que há de trazer-lhe felicidade nessa vida, o fato é 
que aquelas palavras paternais me causaram muito pesar (...) agora, assim como um autor se assusta ao ver suas 
próprias fantasias, que não considerava de grande valor porque não as separava de si mesmo, obrigam um editor 
a escolher determinado papel, caracteres talvez mais belos do que merecem, indagava eu comigo se meu desejo 
de escrever seria realmente tão importante que valesse a pena que meu pai desperdiçasse com ele tanta bondade. 
Mas, ao falar ele da imutabilidade de meus pendores e nas coisas que me trariam felicidade, insinuou 
principalmente em minha alma duas suspeitas terríveis. A primeira era que (quando eu me considerava todos os 
dias no umbral de minha vida ainda intata e que só começaria no dia seguinte) na realidade a minha existência já 
havia começado, e ainda mais, o que ocorreria depois não seria muito diferente do que ocorrera até então.(...) 
Meu pai, ao dizer de mim que ‘não era mais uma criança, que meus gostos não mudariam’, fez-me logo imaginar 
a minha própria pessoa dentro do tempo, e me provocou a mesma tristeza que se eu tivera sido, não já o asilado 
decrépito, mas um desses heróis de quem nos diz o autor no final do livro, em tom de cruel indiferença: ‘cada 
vez sai  menos do campo. Terminou por ir viver ali definitivamente’, etc.” (RF, 1982, pág. 42)  
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O que nos permitiria pensar em um “principe général de descontinuité”. Quando o 

confrontamos com os outros episódios onde o discurso proustiano sobre a arte se desenvolve, 

fica evidente seu lugar no quebra-cabeça. 

Após ter, para sua surpresa, incluído-se na intimidade dos Swann, o herói desfruta do 

sentimento de ter acesso a um mundo que julgava inacessível. Os Swann e a casa deles 

representam esse mundo.  

 

Cet escalier, d’ailleurs, tout en bois, comme on faisait alors dans certaines 
maisons de rapport de ce style Henri II qui avait été si longtemps l’idéal d’Odette et 
dont elle devait bientôt se déprendre et pourvu d’une pancarte sans équivalent chez 
nous, sur laquelle on lisait ces mots: «Défense de se servir de l’ascenseur pour 
descendre», me semblait quelque chose de tellement prestigieux que je dis à mes 
parents que c’était un escalier ancien rapporté de très loin par M. Swann.[...] Mais 
comme je n’avais aucun esprit d’observation, comme en général je ne savais ni le nom 
ni l’espèce des choses qui se trouvaient sous mes yeux, et comprenais seulement que 
quand elles approchaient les Swann, elles devaient être extraordinaires, il ne me parut 
pas certain qu’en avertissant mes parents de leur valeur artistique et de la provenance 
lointaine de cet escalier, je commisse un mensonge.15(JF,  v. I, 1987, p.496) 

 

 
Esse encontro representa o elo entre dois tempos até então apartados, o de Swann e 

Odette e o do herói e sua família. Transitar pela casa de Swann é como adentrar um mundo 

misterioso e proibido. É a possibilidade de acesso a signos de que o herói também se sente 

portador.  

Essa relação parece implicar uma espécie de ritual do qual o herói participa para 

receber uma herança que até então ignorava lhe pertencer. Curiosamente é de Swann que o 

herói recebe os elementos com os quais trava seu embate posterior: é Swann que lhe fala do 

apreço de Bergotte por Berma, assim como é Swann que lhe apresenta, primeiramente, as 

obras de Elstir. Sua tarefa será dar um passo adiante, não se tornar como Swann um 

“celibataire des artes”. 

                                                           
15 “Aquela escada, aliás, toda de madeira, como se construíam então nas casas de apartamento desse estilo 
Henrique II que fora por tanto tempo o ideal de Odette e que ela em breve devia abandonar, aquela escada, com 
um cartaz sem equivalente em nossa casa, no qual se liam estas palavras: ‘É proibido servir-se do elevador para 
descer’, me parecia uma coisa de tal modo prestigiosa que eu disse a meus pais que se tratava de uma escadaria 
antiga, mandada vir de muito longe pelo Sr. Swann. [...] Mas eu não tinha nenhum espírito de observação, como 
em geral não sabia nem o nome nem a espécie das coisas que se encontravam diante de meus olhos, e 
compreendia apenas que elas, quando estavam próximas dos Swann, deveriam ser coisas extraordinárias, não me 
parecia certo que, avisando a meus pais do valor artístico e da procedência remota daquela escada, estivesse 
pregando uma mentira.” (RF, 1982, pág. 60). 
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Em uma de suas visitas, antes de sair para seu passeio rotineiro, a Sra. Swann senta-se 

ao piano, alonga “allongeaient leurs phalanges sur le piano avec cette même mélancolie qui 

était dans ses yeux et n’était pas dans son coeur”16 (JF, v. 1, 1987 p. 520 ) e começa a tocar 

parte da Sonata de Vinteuil, onde se encontrava a pequena frase de que Swann tanto gostava. 

Tal acontecimento faz emergir no discurso do narrador a possibilidade de um conjunto de 

reflexões sobre a apreciação da obra de arte, de sua criação, recepção e destino. Inserido em 

um momento intermediário entre a audiência de Berma e o encontro com Bergotte, essas 

reflexões do narrador desencadeiam o início de um aprofundamento sobre os signos da arte.  

O ponto de partida dessas reflexões está na impossibilidade que experimenta o ouvinte 

da Sonata de ouvi-la e apreciá-la na sua integridade logo à primeira vez. A questão posta é a 

da novidade, da originalidade que gera estranheza. Na falta de elementos, referências, que 

oriente/guie o ouvinte em sua audição, ele tende a perdê-la de vista, a não identificar o 

horizonte novo que coloca: Mais souvent on n’entend rien, si c’est une musique un peu 

compliquée qu’on écoute pour la première fois.17( JF, v. I, 1987, p. 520 ) 

De certa forma, o sentimento do herói nesse momento parece coincidir com o que 

experimentara diante de Berma: de incompreensão, inapreensão, de não conseguir reconhecer 

o talento da grande atriz, de se sentir incapaz de fazer a leitura dos signos da arte.   

Nesse episódio, a memória, que não é meramente instrumento de rememoração, mas 

importante ferramenta  na experiência daquele que aprecia a obra de arte, ganha uma função 

didática18. A partir dela nossa experiência diante da obra de arte ganha historicidade, pois é no 

insistente retorno à obra que vamos somando elementos concretos, sensíveis, com os quais 

construiremos um sentido que não pôde ser apreendido na primeira vez que a ouvimos, mas 

cuja trajetória se inicia ainda nessa primeira vez, pois  

 

Si l’on n’avait vraiment, comme on l’a cru, rien distingué à la première 

audition, la deuxième, la troisième seraient autant de premières, et il n’y aurait pas de 

raison pour qu’on comprît quelque chose de plus à la dixième. Probablement ce qui 

                                                           
16 “ [...]as falanges sobre o teclado com a mesma melancolia que estava em seus olhos e não estava em seu 
coração [...]” (RF, 1982, p.80 ) 
17  “Mas muitas vezes não se entende nada, quando é uma música um pouco complicada que ouvimos pela 
primeira vez.” (RF, 1982, p. 8O) 
18 Não é essa a proposta que Proust nos faz quando, ao final de sua narrativa, revela-nos que a obra que 
acabamos de ler reflete o olhar retrospectivo do herói tornado narrador. Como não se sentir tentado a ler 
novamente sua obra depois dessa revelação? Quanto de sentido não se estrutura nessa outra leitura que se realiza 
apoiada, posteriormente, nesse conhecimento do qual só nos apossamos ao final da leitura?  
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fait défaut, la première fois, ce n’est pas la compréhension, mais la mémoire.19 (JF, v. 

I, 1987, p. 520 JFF) 

 

E aqui a memória aparece com uma função nova, diferente daquela que muitas vezes 

se atribui a ela na obra de Proust. Uma memória que fornece à inteligência a possibilidade de 

atravessar os limites imediatos colocados pelas impressões, sempre múltiplas e dispersivas, e 

construir significados mais elaborados, mais profundos porque se situa além do lugar habitual 

e facilmente acessível.  

O que essa passagem nos sugere é que a cada vez que visitamos uma obra, sobre a 

lembrança antiga uma nova se sobreporá, alterando a anterior, conduzindo-nos para espaços, 

dimensões não alcançadas até então. Isso por que a memória  

 

[...] relativement à la complexité des impressions auxquelles elle a à faire 
face pendant que nous écoutons20, est infime, aussi brève que la mémoire d’un homme 
qui en dormant pense mille choses qu’il oublie aussitôt, ou d’un homme tombé à 
moitié en enfance qui ne se rappelle pas la minute d’après ce qu’on vient de lui dire. 
Ces impressions multiples, la mémoire n’est pas capable de nous en fournir 
immédiatement le souvenir. Mais celui-ci se forme en elle peu à peu et à l’égard des 
uvres qu’on a entendues deux ou trois fois, on est comme le collégien qui a relu à 
plusieurs reprises avant de s’endormir une leçon qu’il croyait ne pas savoir et qui la 
récite par cur le lendemain matin. Seulement je n’avais encore jusqu’à ce jour, rien 
entendu de cette sonate, et là où Swann et sa femme voyaient une phrase distincte, 
celle-ci était aussi loin de ma perception claire [...]21  (JF, v. I, 1987, p. 520) 

 

 O que teremos, repetidas vezes, é o herói claudicando diante de seus objetos de 

desejo. Reconhece-os, mas é incapaz de se aproximar intimamente de cada um deles, 

restando-lhe a superficialidade: mais bien plus, même quand j’eus écouté la sonate d’un bout à l’autre, elle 

                                                           
19 “Se nada tivesse distinguido na primeira audição, como se pensava, a segunda e a terceira seriam outras tantas 
primeiras, e não haveria razão para que se compreendesse alguma coisa mais na décima. Provavelmente o que 
faltava na primeira vez não é a compreensão, mas a memória.” (RF, 1982, p.80) 
20 No caso, a sonata pela primeira vez. 
21 “[...] relativamente à complexidade de impressões com que tem de se haver enquanto escutamos é ínfima, e tão 
breve como a memória de um homem que, dormindo, pensa em mil coisas que, em seguida, esquece, ou do 
homem que, na segunda infância, não recorda no minuto seguinte o que acabamos de lhe dizer. A memória é 
incapaz de fornecer imediatamente a lembrança dessas múltiplas impressões. Mas essa lembrança se vai 
formando nela pouco a pouco, e com as obras ouvidas duas ou três vezes, e a gente faz como o colegial que releu 
várias vezes antes de dormir uma lição que julgava não saber e que a recita de cor na manhã seguinte. Somente 
que, até aquele dia, eu nada tinha ouvido da referida Sonata21, e ali onde Swann e a mulher viam uma frase 
distinta, esta se achava tão longe de minha percepção clara.” (RF, 1982 , pág. 80). 
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me resta presque tout entière invisible, comme un monument dont la distance ou la brume ne laissent apercevoir 

que de faibles parties.22 (p 521, JF, v. I, 1987 p. 521) 

Não há muita diferença dessa experiência em relação à anterior. Com Berma se deu o 

mesmo. Diante de sua incapacidade de se aproximar daquilo que ela expressava por meio de 

sua arte, o herói bebe passivamente o “vinho grosseiro” do entusiasmo da platéia ao seu redor 

e volta inquieto para casa sem saber o que fazer com a experiência que então se lhe fora 

oferecida. Assim, diante da Sonata, acontece o mesmo. Ainda seriam necessárias sucessivas 

audições para que ele pudesse estabelecer uma visão em profundidade da Sonata de Vinteuil. 

Dessa maneira, é na experiência do narrador, não do herói, que emerge a consciência de que 

ces grands chefs-d’oeuvre ne commencent pas par nous donner ce qu’ils ont de meilleur.23 

(JF, v. I, 1987, p.521).  

Podemos ainda vislumbrar nesse episódio uma desafiadora reflexão a respeito do 

trabalho dos leitores/ouvintes diante da grande obra. De certa forma, desafio também dos 

leitores de Proust, que, pacientemente, terão de deixar para trás 

 [...] les beautés qu’on découvre le plus tôt  [e que] sont aussi celles dont on 

se fatigue le plus vite et pour la même raison sans doute, qui est qu’elles diffèrent 

moins de ce qu’on connaissait déjà. Mais quand celles-là se sont éloignées, il nous 

reste à aimer telle phrase que son ordre trop nouveau pour offrir à notre esprit rien que 

confusion nous avait rendue indiscernable et gardée intacte; alors elle devant qui nous 

passions tous les jours sans le savoir et qui s’était réservée, qui pour le pouvoir de sa 

seule beauté était devenue invisible et restée inconnue, elle vient à nous la dernière.24 

(JF, v. I, 1987, p 521)  

 

O leitor que Proust aqui imagina não é um leitor apressado. É um leitor que, como o 

incansável e sempre insatisfeito escritor, não deixa de procurar algo a mais por debaixo da 

aparente tranqüilidade que o encadeamento das palavras ou notas musicais sugere. É um leitor 

tão afeito a seu trabalho quanto o escritor. Esse, ao alcançar a terceira margem do texto, de lá 

há de vislumbrar a beleza desde sempre escondida. Além disso, 

                                                           
22 “[...] mesmo depois que escutei a Sonata de princípio a fim, ela me permaneceu quase que inteiramente 
invisível, como um monumento de que a distância ou a névoa só deixam entrever escassas partes.” (RF, 1982, 
p.81) 
23  “essas grandes obras primas não começam por nos dar o que têm de melhor.”  (RF, 1982, p.81) 
24 “[...] as belezas que mais cedo se descobrem” [e que] “são também as que mais depressa  nos cansam” para 
tardiamente “amar, uma ou outra frase que, pela ordem demasiado nova para oferecer a nosso espírito nada mais 
que confusão, se nos tornara indiscernível e se guardara intacta para nós, a última de todas, essa frase pela qual 
passávamos todos os dias sem o saber e que pelo poder único da sua beleza se tornara invisível e permanecera 
desconhecida.”(RF, 1982, p. 81)   
 



 30 

...nous aurons mis plus longtemps à l’aimer. Ce temps du reste qu’il faut à un 

individu — comme il me le fallut à moi à l’égard de cette Sonate — pour pénétrer une 

uvre un peu profonde n’est que le raccourci et comme le symbole des années, des 

siècles parfois, qui s’écoulent avant que le public puisse aimer un chef-d’uvre 

vraiment nouveau.25 (JF, v. I, 1987, p. 521)
26.”  

 

O herói se encontra, entretanto, muito distante dessa experiência. Também tem um 

longo caminho a percorrer. Assim como ocorrera com Berma, incapaz de alcançar o que a 

Sonata lhe reservava, seu juízo se aterá a um conjunto de fatos que darão ao episódio uma 

áurea muito habitual e grosseira. 

 

Si je ne compris pas la Sonate je fus ravi d’entendre jouer Mme Swann. Son 
toucher me paraissait, comme son peignoir, comme le parfum de son escalier, comme 
ses manteaux, comme ses chrysanthèmes, faire partie d’un tout individuel et 
mystérieux, dans un monde infiniment supérieur à celui où la raison peut analyser le 
talent.27 (JF, v. I, 1987, p. 523) 

 

E, ao lembrar como naquela ocasião Swann descrevera seu apreço pela Sonata, 

associando-a a um conjunto de elementos tão pouco musicais e ligados muito mais a suas 

lembranças da paisagem do Bois de Boulogne, onde a ouvira tantas vezes, o narrador aponta o 

risco que correra o herói daquelas palavras virem falsear a compreensão futura que poderia ter 

da Sonata. Afinal, la musique étant trop peu exclusive pour écarter absolument ce qu’on nous 

suggère d’y trouver.28 (JF, v. I, 1987, p. 524) O episódio termina com uma imagem 

melancólica da experiência de Swann: 

 

Au lieu du sens profond qu’il lui avait si souvent demandé, ce qu’elle 
rapportait à Swann, c’était ces feuillages rangés, enroulés, peints autour d’elle (et 
qu’elle lui donnait le désir de revoir parce qu’elle lui semblait leur être intérieure 
comme une âme), c’était tout un printemps dont il n’avait pu jouir autrefois, n’ayant 

                                                           
25 “[...] amá-la por mais tempo que as outras porque” terá “levado mais tempo para amá-la. É esse tempo de que 
necessita um indivíduo – como aconteceu a mim com essa Sonata – para penetrar uma obra um tanto profunda, é 
como um resumo e símbolo dos anos e às vezes dos séculos que têm que transcorrer até que o público possa 
amar uma obra verdadeiramente nova.” (RF, 1982, p. 82 ) 
26 É muito fácil ligar essa passagem ao tão propagado fato de que a obra de Proust, apesar de tão valorizada, seja 
mais comprada do que lida. 
27“ Se não compreendi a Sonata, fiquei encantado de ouvir a Sra. Swann tocar. Sua execução me parecia, como o 
penteador, como o perfume de sua escadaria, como sua capa, como seus crisântemos, fazer parte de um todo 
individual e misterioso, num mundo infinitamente superior àquele onde a razão pode analisar o talento.” (RF, 
1982, p. 83) 
28 ‘[...}a música é muito pouco exclusivista para afastar de modo absoluto o que nos sugerem que busquemos 
nela.” (RF, 1982, p. 83) 
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pas, fiévreux et chagrin comme il était alors, assez de bien-être pour cela, et que 
(comme on fait, pour un malade, des bonnes choses qu’il n’a pu manger), elle lui avait 
gardé.29( JF, v. I, 1987, p. 524)  

 

A imagem é terrível, pois evidencia o lugar comum a que estão condenados todos 

aqueles que são incapazes de mergulhar no universo profundo que a grande arte expressa. No 

episódio, motivada pela associação que Swann estabelece entre a Sonata e o Bois de 

Boulogne, a conversa facilmente se desvia para as intrigas mundanas a que estavam ligados 

Swann e Odette, por ocasião daquelas primeiras audições da Sonata.      

 

 

 

1.4 Bergotte - A Obra Não é Uma Continuidade do Artista 

 

 

Bem mais elaborado e complexo, o terceiro episódio que abordaremos trata do 

encontro do herói com o escritor Bergotte. Nesse episódio, o herói se vê exposto às ruínas de 

um Bergotte que fantasiara a partir da leitura de seus livros e que terá de reerguer 

confrontando o autor com sua obra. 

Os Swann o convidara para um jantar de gala, mas não lhe informara sobre os 

convidados e o herói só tomará conhecimento da presença de Bergotte ali, no momento em 

que, repentinamente, são apresentados.  

A figura que avista diante de si não corresponde à imagem que construíra do escritor 

que tanto admirava e experimenta grande frustração.  Em alguns momentos parece se 

confirmar a idéia que Norpois lhe apresentara sobre Bergotte. Há, nessa cena, uma reedição 

daquela em que avista pela primeira vez a Duquesa de Guermantes, ou daquela em que 

repentinamente se vê diante de Berma: sans doute, les noms sont des dessinateurs fantaisistes, nous 

                                                           
29 “Em vez do sentido profundo que tantas vezes lhe pedira, o que a frase lhe trazia eram folhagens arranjadas e 
pintadas em torno dela (e que lhe dava o desejo de rever porque parecia ser uma coisa interior a essas folhagens, 
como uma alma), era toda uma primavera que não conseguira gozar outrora, porque, febril e mortificado29 como 
estava, faltava-lhe então o bem-estar necessário e que ela lhe havia guardado, como se preparam, para um 
doente, as boas coisas que ele não pode comer.” (RF, 1982, p. 83) 
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donnant des gens et des pays des croquis si peu ressemblants que nous éprouvons souvent une sorte de stupeur 

[...]30 ( JF, v . I, 1987, p. 538) 

 

O episódio, nesta primeira parte da obra, parece compor mais um movimento em 

direção à construção do fracasso reflexivo do herói a respeito do sentido da arte31; fracasso 

que toca mais de perto a especificidade de um fazer estético que coincide com aquele que é de 

seu interesse, espaço de construção do narrador e projeto maior de Proust com sua obra: a 

concepção estética do fazer literário.  

Dessa forma, Berma apresenta-se inicialmente como signo do sublime, mas, talvez, 

pela especificidade do espaço expressivo em que atua, exige do herói um olhar que não 

soubera sequer dimensionar. Entretanto, desde que ficara sabendo que Bergotte era íntimo dos 

Swann, criou em si a expectativa de conhecê-lo. Seu vínculo com Gilberte era sustentado de 

certa forma pelo sentimento de que estando próximo dela, esse encontro mais cedo ou mais 

tarde ocorreria, proporcionaria a ele a oportunidade singular de um diálogo com o mundo da 

literatura que, desde que tivera a experiência entusiasmada com as palavras ao escrever um 

texto sobre os sinos de Martinville, tanto desejava. Em síntese, era a oportunidade de ver-se 

íntimo do escritor e, assim, reconhecer os gestos, o tom de voz, as palavras que compunham 

sua figura no espaço e no tempo e, assim, ao se expor, aprender sobre o que faz um escritor. 

Mas pouco interessa à verdade do mundo corresponder ao projeto que o herói dela 

construiu. Como ocorrera com Berma, o herói terá que refazer seus cálculos para que à 

imagem interna que constrói do mundo corresponda um pouco à verdade ou àquilo que se 

acredita ser a verdade.  

No momento em que é apresentado aos outros convidados, o herói é subitamente 

atingido pelo nome Bergotte que, dito tão naturalmente após o seu, encontra-o desprevenido e 

sem uma reação possível que não fosse, para não perder a compostura, saudá-lo. Por alguns 

instantes, esperou que a figura a qual fora apresentado, fizesse alguma objeção, e desfizesse o 

possível engano, desanuviando seu espírito dos sentimentos angustiados que o tomaram. Mas 

o invés disso quando, [...] Mme Swann ayant cru devoir lui dire mon goût pour l’un d’eux, il ne montra nul 

                                                           
30  “Sem dúvida, os nomes são desenhistas fantasiosos que nos dão, das pessoas e lugares, um esboço tão pouco 
semelhante que muitas vezes sentimos uma espécie de estupor...” (RF, 1982, p. 96) 
 
31 Vale a pena lembrarmos que é nesse volume que a aventura do herói em busca de seu destino de escritor se 
inicia, uma busca que se não é obstinada como poderemos posteriormente considerar (principalmente porque a 
experiência mundana e amorosa estará sempre a tentá-lo e desviá-lo) é bastante consciente. 
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étonnement qu’elle en eût fait part à lui plutôt qu’à un autre convive, et ne sembla pas voir là l’effet d’une 

méprise [...]32 (JF, v.I, 1987, p. 539) 

 

Assim, depois desse primeiro vislumbre e de alguns instantes junto à pessoa de 

Bergotte, o herói se sente forçado a concluir: 

 

Son oeuvre ne me semblait plus aussi inévitable. Et alors je me demandais si 
l’originalité prouve vraiment que les grands écrivains soient des Dieux régnant chacun 
dans un royaume qui n’est qu’à lui, ou bien s’il n’y a pas dans tout cela un peu de 
feinte, si les différences entre les oeuvres ne seraient pas le résultat du travail, plutôt 
que l’expression d’une différence radicale d’essence entre les diverses personalités.33 
(JF, v. I, 1987, p. 539 ) 

 
 

 
E segue vítima de profunda decepção. 

 

J’étais mortellement triste, car ce qui venait d’être réduit en poudre, ce n’était 
pas seulement le langoureux vieillard dont il ne restait plus rien, c’était aussi la beauté 
d’une uvre immense que j’avais pu loger dans l’organisme défaillant et sacré que 
j’avais comme un temple construit expressément pour elle, mais à laquelle aucune 
place n’était réservée dans le corps trapu, rempli de vaisseaux, d’os, de ganglions, du 
petit homme à nez camus et à barbiche noire qui était devant moi. Tout le Bergotte 
que j’avais lentement et délicatement élaboré moi-même, goutte à goutte, comme une 
stalactite, avec la transparente beauté de ses livres, ce Bergotte-là se trouvait d’un seul 
coup ne plus pouvoir être d’aucun usage du moment qu’il fallait conserver le nez en 
colimaçon et utiliser la barbiche noire; comme n’est plus bonne à rien la solution que 
nous avions trouvée pour un problème dont nous avions lu incomplètement la donnée 
et sans tenir compte que le total devait faire un certain chiffre. Le nez et la barbiche 
étaient des éléments aussi inéluctables et d’autant plus gênants que, me forçant à 
réédifier entièrement le personnage de Bergotte, ils semblaient encore impliquer, 
produire, sécréter incessamment un certain genre d’esprit actif et satisfait de soi, ce 
qui n’était pas de jeu, car cet esprit-là n’avait rien à voir avec la sorte d’intelligence 
répandue dans ces livres, si bien connus de moi et que pénétrait une douce et divine 
sagesse.34 ( JF, v. I, 1987, p. 537 ) 

                                                           
32  “[...] a Sra Swann se julgou no dever de comunicar-lhe o quanto admirava eu uma de suas obras, não mostrou 
espanto algum de que dissessem a ele e não a outro convidado, não deu demonstração de que se tratava de um 
equívoco.” Terrível constatação “parecia...que fora ele mesmo quem havia escrito os livros.” (RF, 1982, p.96) 
33 “Sua obra já não me parecia tão inevitável. (Perguntei-me então se a originalidade prova realmente que os 
grandes escritores sejam deuses, cada um senhor de um reino independente e exclusivamente seu, ou se não 
haverá nisto algo de ficção e as diferenças entre as obras não serão antes uma resultante do trabalho (do) que 
expressão de uma diferença radical de essência entre as diversas personalidades.)” (RF, 1982, p. 96) 
34 “Eu estava mortalmente triste, porque o que acabava de reduzir-se a pó não era apenas o langoroso velho, de 
que nada mais restava, era também a beleza de uma obra imensa que eu pudera alojar no organismo desfalecente 
e sagrado que construíra como um templo expressamente para ela,  mas para a qual não estava reservado nenhum 
espaço no corpo acachapado, cheio de vasos, de ossos, de gânglios, do homenzinho de nariz esborrachado e 
barbicha preta que se achava a minha frente. Todo o Bergotte que eu mesmo havia lenta e delicadamente 
elaborado, gota a gota, como uma estalactite34, com a transparente beleza de seus livros, eis que esse Bergotte de 
nada mais servia, desde que fosse preciso preservar o nariz de caramujo e utilizar a barbicha negra, como de 
nada serve a solução que havíamos encontrado para um problema cujos dados lêramos incompletamente, sem 
levar em conta que o total devia fazer determinado número. Nariz e barbicha eram tão inelutáveis e tanto mais 



 34 

 
Entretanto, das ruínas do antigo Bergotte um novo, pouco a pouco, surgirá. 

Lentamente, ao longo do jantar, o herói distinguirá por trás da máscara com a qual Bergotte se 

lhe apresenta, na melodia de sua voz, os contornos do Bergotte que colhera na leitura de seus 

livros.  

Aos poucos, o herói vai suplantando aquela máscara que tanto o assustara para 

encontrar o Bergotte mais próximo daquele que a leitura de obra desenhará em seu espírito. É 

preciso deixar que as palavras falem por si mesmas, deixem entrever em meio ao seu corpo 

sonoro a alma que a expressa. 

   

la parole humaine est en rapport avec l’âme, mais sans l’exprimer comme fait 

le style, Bergotte avait l’air de parler presque à contre-sens, psalmodiant certains mots 

et, s’il poursuivait au-dessous d’eux une seule image, les filant sans intervalle comme 

un même son, avec une fatigante monotonie. De sorte qu’un débit prétentieux, 

emphatique et monotone était le signe de la qualité esthétique de ses propos, et l’effet 

dans sa conversation, de ce même pouvoir qui produisait dans ses livres la suite des 

images et l’harmonie.35 (JF, v. I, 1987, p.540) 

 
O jantar seguirá com o herói aproximando-se de Bergotte, identificando-se com ele, 

trocando impressões a respeito de Berma, e reconhecendo em ambos um mesmo tipo de 

inteligência, causando-lhe boa impressão.  

Ao herói, entretanto, caberá apenas o entusiasmo do encontro e a sensação de que era 

possuidor de algo valioso, objeto de cobiça de muitos outros jovens que desejavam seguir a 

carreira literária. 

Des gens de lettres qui étaient pour moi des personnages considérables 
intriguaient pendant des années avant d’arriver à nouer avec Bergotte des relations qui 
restaient toujours obscurément littéraires et ne sortaient pas de son cabinet de travail, 
alors que moi, je venais de m’installer parmi les amis du grand écrivain [...]36 (JF, v. I, 
1987, p.562) 

                                                                                                                                                                                     
incômodos que, forçando-me a reedificar inteiramente a personagem de Bergotte, pareciam ainda implicar, 
produzir, segregar incessantemente certo gênero de espírito ativo e satisfeito consigo mesmo, o que não estava 
direito, pois esse espírito nada tinha a ver com a espécie de inteligência que se difundia naqueles livros tão meus 
conhecidos e penetrados de uma suave e divina sabedoria. Partindo deles, eu jamais teria chegado àquele nariz 
em caracol [...]” (RF, 1982, p. 95) 
 
35 “como a palavra humana está em relação com a alma, mas sem expressá-la como faz o estilo, Bergotte parecia 
falar quase independentemente do sentido, samodiando certas frases (...) De sorte que uma dicção pretensiosa, 
enfática e monótona era o signo da qualidade estética do que dizia, e na conversação vinha a ser o efeito daquela 
mesma força que nos seus livros originava a continuidade de imagens e harmonia.” (RF, 1982, p. 97) 
36“Literatos que eram para mim gente importante intrigavam durante anos para conseguirem travar com Bergotte 
relações que sempre permaneciam obscuramente literárias e não ultrapassavam seu gabinete de trabalho, ao 
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Será, entretanto, da perspectiva do narrador que o episódio nos oferecerá os ganhos 

maiores. O narrador revisita todo esse episódio de maneira crítica, na situação daquele que 

rememora e pode dimensionar Bergotte em sua grandiosidade, além de apontar que o herói 

estava longe de compreender o sentido de tudo aquilo que experimentava.  

Tanto é assim que o narrador abre e fecha o episódio com o herói preocupado com o 

seu desempenho social. Recebera, logo à chegada à casa de Swann, um cartão a que não dera 

muita atenção por não saber o seu significado, esquecendo-o no bolso do casaco e só o 

consultando quando sozinho em casa. Nele estava indicada a dama a quem deveria dar o 

braço quando se dirigisse a sala de jantar.  

Esse episódio traz em si, em certo grau, o que fora, para o herói, aquela experiência à 

sombra. A forma como se estrutura permite-nos estabelecer dois planos e compará-los.  

No primeiro, temos a perspectiva do herói no exato momento em que vive os fatos, 

refletindo sobre como a figura de Bergotte conflita com todas as expectativas que dela tinha e 

como essas expectativas tiveram que ser redimensionadas.  

Enquanto que, no segundo plano, outra figura de Bergotte vai se erigindo nas palavras 

do narrador, mediada por sua atitude crítica que sabe o que deseja iluminar com a luz de seu 

discurso.  

Para o herói, no plano do encadeamento dos fatos, nada disso pode ser compreendido. 

Ele se encontra nesse episódio, como alguém que, à procura de um tesouro, senta-se fatigado, 

após longa caminhada, sobre a caixa que o guarda. Apesar de inexplicavelmente sentir, sem 

saber explicar por que, que dele estava bem próximo, lá fica a observar o horizonte e a 

paisagem ao seu redor, sem se dar conta de que está sentado sobre o tesouro. 

Ali, diante de Bergotte, o herói está preso a mis-en-scene que o espaço social, a 

experiência mundana lhe impõe e é incapaz de nela se perceber. Afinal, como afirmará o 

narrador em um dado momento, quando ouverts aux autres par la conversation, nous sommes 

dans une certaine mesure fermés à nous-même.37 ( JF, v. I, 1987, p. 543)  

                                                                                                                                                                                     
passo que eu acabava de instalar-me em cheio e tranquilamente entre os amigos do grande escritor.” (RF, 1982, 
p. 115) 
 
37 “[...] abertos para os outros pela conversação, estamos de certa forma fechados para nós mesmos”( RF, 1982, 
p100) 
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A imagem das àrvores em Hudmesnil sintetizará, bem mais adiante, essa experiência 

do herói à sombra, nesse lugar onde as coisas se lhe apresentam sem que delas possa tirar a 

lição que elas querem lhe ensinar. 

É por isso que, após voltar para casa, o herói, ao comentar com seus pais sobre o jantar 

em casa dos Swann, se limitará a falar dos aspectos mundanos do jantar; a olhar para o cartão 

que nada lhe disse ao longo do jantar e do qual não fora capaz de tirar um significado. Esse 

ficou perdido em seu bolso, como o próprio evento ficará em sua memória até que consiga 

atribuir-lhe um significado, o que só será possível a partir dos eventos que ocorrem na matinê 

da Princesa de Guermantes.  

Só lá os pequenos eventos ganharão sentidos e se sobreporão à experiência mundana. 

Só naquela situação, efetivamente, o escritor que ele sempre buscara será retirado das 

sombras, estará pronto para ler os signos. Tanto que, neste momento, sua ansiedade será 

voltar o  mais rápido para casa e iniciar, enquanto há tempo, a obra que escreverá.  

Há, nesse episódio com Bergotte, uma dificuldade de ler os signos como Deleuze 

(2003) sugere. E, nesse episódio, essa inabilidade do herói adolescente é explícita. Não apenas 

em relação aos signos da arte, mas até aos signos mundanos mais banais: a roupa, o cartão, o 

cravo.  

O narrador já sabe que os signos mundanos não o conduzirão à criação em sua 

plenitude, mas o herói não. É exatamente nessa armadilha que o jovem cai: seduzido pela 

experiência narcísea que a vida mundana ora lhe proporciona e, atado às demandas que ela lhe 

impõe, não pode se entregar a criação que também coloca suas exigências, sempre 

antagônicas à do mundanismo. 

Mas o encontro com Bergotte tem sua força e ela resistirá como um marco, como um 

porto que poderá ser revisitado posteriormente. É um episódio rico, porque nele se engendram 

quase todos os temas caros a arquitetura proustiana como inteligência, estilo, genética, as 

falsas perspectivas familiares.... 

Esses temas jogam com suas forças coercitivas e serão retomados em conjunto ou em 

partes ao longo de todo o romance, mas, principalmente, na recepção da Princesa de 

Guermantes. Destacamos, nesse episódio, a preocupação de Proust de nele engendrar todos os 

temas que mencionamos. Não serão apenas os aspectos ligados à figura do escritor como tal 

que serão objeto de reflexão do narrador, mas também todo um conjunto de temas, cuja 

variedade reflete a preocupação de Proust em desvendar o universo humano que o cerca. E 
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dessa perspectiva que os traços de elocução evidentes na conversação de Bergotte e 

característicos de sua família são colocados em ênfase.  

Essa reflexão se desdobra, logo depois, no perfil mendeliano de Gilberte, assim como 

na idéia de genialidade e sua falta de sentido para o artista, ou seja, o artista é uma pessoa 

como qualquer outra. Em seu entendimento, o herói percebe que as necessidades humanas do 

artista em nada diferem das do resto da humanidade. Afora isso, o trabalho construtivo do 

artista, a idéia de uma inteligência compartilhada, da qual todos são co-locatários e as 

personagens sociais que a vida mundana nos impõe são pontos destacados nessa reflexão.  

 De certo modo, tanto a frustração do herói diante de um Bergotte que não corresponde 

à sua visão previamente idealizada quanto à reflexão do narrador acerca da obra como 

resultado de uma construção apontam para uma premissa sobre a qual o discurso proustiano 

se apoiará e voltará por várias vezes ao longo da Recherche: entre a obra e o homem que 

habita o artista as correspondências possíveis são sempre enganadoras. 

 

 

 

1.5  Elstir – Um exercício do olhar  

 

 

Em um bar em Rivebelle, dá-se o encontro do herói com o Pintor Elstir. Inicia-se o 

quarto movimento de incursão no mundo sensível da arte38.  Nesse episódio, obra e artista 

serão objetos da indagação do herói e do narrador. Há um amadurecimento do olhar sobre 

esse universo, que se dá também no plano afetivo, psicológico.  

Essa conquista só não será maior pelo fato de que a esse processo veio se interpor o 

signo desafiador de Albertine. Signo múltiplo, crescente, sobre qual o herói só poderá 

estabelecer uma medida um pouco mais elaborada, bem mais tarde. Pouco tempo depois 

disso, ocorrerá seu encontro com aquilo que a busca efetivamente. 

Cidade vizinha de Balbec onde fora passar férias com a avó, Rivebelle é uma área 

boêmia, onde artistas e os mais variados tipos humanos buscam divertimento, distração ou 

                                                           
38 Vale lembrar que na apresentação de Berma e na audição da Sonata de Vinteuil  temos o herói desafiado pela 
obra – a própria representação de Berma e a própria Sonata – sem um acesso direto aos processos de criação do 
artista, no caso da atriz e do compositor; já, no encontro, com Bergotte, a obra  fica em segundo plano, quase 
como um subtexto, e o que lhe desafia é o homem, de dentro do qual ele luta para tirar o escritor. 
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simples devaneio. Em uma de suas visitas a um animado restaurante da região, em companhia 

de Saint-Loup, um jovem, sobrinho da Princesa de Guermantes, de quem se tornara íntimo e 

camarada, o herói terá sua atenção despertada pela figura de “un homme de grande taille, très 

musclé,  aux traits reguliers, à la barbe grisonnante, mais de qui le regarde songeur restait fixe 

avec application dans le vide.” (JF, v. II, 1988, p. 182)   

Encontrando-se “à un âge où l’enthousiasme ne peut rester silencieux, et transportés 

dans une vie où l’incognito semble étouffant”39 (JF, v. II, 1988, p. 183), procuram logo saber 

de quem se trata e são informados de que a pessoa é Elstir, antigo freqüentador do lugar. 

 O herói lembra-se de que Swann tinha feito referência a ele, porém não se lembra 

mais a propósito de quê; “mais l’omission d’un souvenir, comme celui d’un membre de 

phrase dans une lecture, favorise parfois non l’incertitude, mais l’éclosion d’une certitude 

prématurée.”40 (JF, v. II, 1988, p. 183)41” 

Tomado por esse sentimento de certeza prematura, mas inominável, o herói buscará se 

aproximar do pintor. Ele sabe que se está diante de algo importante, mas não pode alcançar, 

conscientemente, sua dimensão. É possível que essa seja uma marca comum a todos esses 

encontros: sente-se a grandiosidade do objeto diante do qual se encontra, e não pode tocá-la. 

Experiência muito bem oculta diante da frustração, em vista da igreja de Balbec que, 

curiosamente, será tema de suas discussões posteriores com Elstir.  

O encontro com Elstir marca um novo estágio no processo reflexivo sobre a arte que 

foi inaugurado na matinê de Fedra. Se observarmos com atenção, inaugura-se naquele 

momento uma busca do herói por um saber que acredita oculto na expressão estética, a cujo 

segredo busca acesso.  

O herói ao se aproximar do pintor experimenta uma sensação muito próxima daquela 

que lhe fez crer no valor de Berma: ela não advém do reconhecimento intrínseco do valor de 

sua arte, mas de uma empolgação motivada por juízos de terceiros. Nesse primeiro encontro, a 

admiração que lhe devota “n’était pas, comme nous nous le figurions, de l’admiration, 

puisque nous n’avions jamais rien vu d’Elstir; notre sentiment pouvait avoir pour objet l’idée 

                                                           
39 “numa idade em que o entusiasmo não pode permanecer silencioso, e encerrados numa vida em que o 
incógnito parece sufocante...” (RF, 1982, p. 319) 
40 “mas a omissão de uma lembrança, como a de um membro de uma frase numa leitura, favorece às vezes, não 
uma incerteza, mas a eclosão de uma certeza prematura.” (RF, 1982, p. 319) 
41 Seria possível aqui relacionarmos essa idéia com algo próximo dos procedimentos de acréscimo do scriptor. 
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creuse de «un grand artiste», non pas une uvre qui nous était inconnue.42” (JF, v. II, p. 183) 

Admiração sem conteúdo. Signo que se impõe sem sentido algum. Palavra que emerge sem 

clara motivação, dizendo ao acaso.  

O pintor convida-o para conhecer seu ateliê em Balbec. O herói se sente lisonjeado, 

pois o convite é feito diretamente a ele, preterindo Saint-Loup ao seu lado. Elstir era do tipo 

de artista que  

Elstir aimait à donner, à se donner. Tout ce qu’il possédait, idées, uvres, et le reste 
qu’il comptait pour bien moins, il l’eût donné avec joie à quelqu’un qui l’eût compris. 
Mais faute d’une société supportable, il vivait dans un isolement, avec une sauvagerie 
que les gens du monde appelaient de la pose et de la mauvaise éducation, les pouvoirs 
publics un mauvais esprit, ses voisins, de la folie, sa famille de l’égoïsme et de 
l’orgueil.43 (JF, v.II, 1988, p. 184). 

 
 
Podemos reconhecer no trecho que se segue uma descrição do pintor, que não está 

longe de ser um auto-retrato proustiano: 

 

Peut-être alors vécut-il seul, non par indifférence, mais par amour des autres,    
[...]il avait vécu pour lui-même, loin de la société à laquelle il était devenu indifférent; 
la pratique de la solitude lui en avait donné l’amour[...]44 (JF, v. II, 1988, p. 184)  

 

O fato é que a expectativa de rever as garotas da praia, de quem se sente indistinta e 

profundamente enamorado, o faz adiar por dias sua visita ao ateliê de Elstir. O adiamento da 

experiência com o sublime que essa visita parece significar em detrimento de um possível 

encontro com as garotas, talvez componha uma das imagens mais nítidas da arte à sombra das 

raparigas em flor45. 

Isso pode denotar a dificuldade do herói de reconhecer nas situações que se lhe 

apresentam a oportunidade de decifração e aprofundamento dos signos da arte. Em todo esse 

episódio, a rica reflexão sobre a arte, a estética, o estilo e a figura do artista, compõe o 

movimento de fundo do narrador que, revisitando a experiência passada do herói, retira das 

                                                           
42 “...não era, como imaginávamos, admiração, pois jamais víramos coisa alguma de Elstir; o nosso sentimento 
podia ter por objeto a idéia vazia de um ‘grande artista’ e não uma obra que nos era desconhecida. Era admiração 
no vácuo...”  (RF, 1982, p. 320) 
43 “gostava de dar, de dar-se. Tudo o que possuía, idéias, obras, e o resto...teria dado a alguém que o 
compreendesse. Mas, na falta de companhia suportável, vivia no isolamento, com uma selvageria que a gente de 
sociedade chamava de atitude e má educação, os poderes públicos ausência de espírito cooperativo, seus 
vizinhos loucura, sua família egoísmo e orgulho.” (RF, 1982, p. 321) 
44 “Talvez então vivesse sozinho, não por indiferença, mas por amor aos outros [...] ao produzir vivera para si 
mesmo, longe da sociedade a que se tornara indiferente; e a prática da solidão lhe dera o amor da mesma...” (RF, 
1982, p. 321) 
45 Talvez seja da tensão que se cria entre esses dois mundos que seus sentidos próprios se estruturam, como o os 
contrates entre luz e sombra, branco e preto, dia e noite. 
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sombras, onde estavam preservadas, as imagens de um saber que  permanecia escondido; que, 

no entanto, desdobra-se como o brinquedo japonês na água, para aproveitar uma metáfora 

proustiana.  

Em seu espírito, a idéia do sublime ocupa um segundo plano. A experiência, que uma 

“rapariga medíocre46” proporciona ao herói, está em um patamar de interesse e valor muito 

acima de uma conversação com um homem superior ou mesmo a contemplação admirativa de 

suas obras.  

Essa é a demanda evidente com a qual seu espírito adolescente se sente identificado. 

Por isso, será com certa relutância que o herói cederá aos apelos da avó que, depois de se 

alegrar com “proveito intelectual” que este poderia tirar de sua “amizade” com o pintor, não 

compreendia como tal visita, tanto tempo depois, ainda não tinha ocorrido.  

Adentrar o ateliê de Elstir foi como transitar do caótico mundo do cotidiano, em que 

vivemos com nossos hábitos, para um mundo onde as coisas se nos apresentam sem nome e 

indistintas, onde os sentidos, os mais variados, são articulados por meio de uma experiência 

nova, estética. Et l’atelier d’Elstir m’apparut comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création du 

mond47e. ( JF, v. II, 1988, p. 190) 

E no exato momento em que adentra, o herói flagra o artista – quase Deus – em seu 

momento de criação: “o criador estava terminando, com o pincel que tinha na mão, a forma 

do sol no seu poente” (Par. 407). Temos o herói como um flaneur em êxtase pelo universo da 

arte no exato momento da criação. 

 

je me sentis parfaitement heureux, car par toutes les études qui étaient autour 
de moi, je sentais la possibilité de m’élever à une connaissance poétique, féconde en 
joies, de maintes formes que je n’avais pas isolées jusque-là du spectacle total de la 
réalité. 48(JF, v. II, 1988, p. 190) 

 
 Em Berma, a obra já pronta é nos apresentada; em Bergotte, o artista existe para além 

de sua obra; em Elstir, a obra e o artista deixam-se entre(ver) no exato momento em que um 

determina o outro. Eis um desenho possível dessa aprendizagem que o herói realiza quase sem 

perceber.  
                                                           
46 Vale a pena pensar aqui na tensão que todo adolescente vive entre as idealizações intelectuais e o apelo que 
seu corpo sexuado lhe impõe e contra o qual é impossível se colocar.  
47 “O atelier de Elstir me pareceu como o laboratório de uma espécie de nova criação do mundo” (RF, 1982, 
p.326) 
48 “Senti-me perfeitamente feliz, por todos os estudos que se achava a minha volta, eu julgava capaz de elevar-
me a um conhecimento poético, fecundo em alegrias, de muitas formas que até então não havia isolado do 
espetáculo total da realidade.”  (RF, 1982, p. 326) 
 



 41 

Temos uma aprendizagem que se inicia com a experiência do herói, mas que só se 

completará na experiência do narrador. É a existência possível que só os nomes dão às coisas. 

É a linha com a qual isolamos do Real uma parcela de verdade que se nos apresenta.  

Há um aspecto na experiência do primeiro – do herói – que podemos relacionar à da 

pessoa exposta aos bombardeios do Real; e na  experiência do segundo – do narrador – do 

artista que retira do real a verdade nele oculta.  

Ao longo de toda a Recherche, um dos grandes enfrentamentos de Proust está no tema 

dos nomes. Mais que meras designações, os nomes são sínteses que expressam limites ou a 

transposição de limites. E a obra artística – síntese do processo construtivo do artista - é a 

expressão por excelência de um conjunto de relações que o artista vai recortando do Real. 

 

Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était guère que des 
marines prises ici, à Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune 
consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue à celle 
qu’en poésie on nomme métaphore et que si Dieu le Père avait créé les choses en les 
nommant, c’est en leur ôtant leur nom, ou en leur en donnant un autre qu’Elstir les 
recréait. Les noms qui désignent les choses répondent toujours à une notion de 
l’intelligence, étrangère à nos impressions véritables et qui nous force à éliminer 
d’elles tout ce qui ne se rapporte pas à cette notion. 49(JF, v. II, 1988, p. 191 

  
 

 

A obra derivando de um conjunto de articulações que se dão no espírito do Homem, 

palco das tensões que resultam na obra.  Impressões, percepções e racionalizações disputam 

espaço e na impossibilidade de descobrir um caminho conciliatório (não necessariamente 

apaziguador) no espírito humano, encontrarão tal possibilidade na expressão estética. Muitas 

vezes, rememora o narrador:  

 

[...] il m’était arrivé grâce à un effet de soleil, de prendre une partie plus 
sombre de la mer pour une côte éloignée, ou de regarder avec joie une zone bleue et 
fluide sans savoir si elle appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence 
rétablissait entre les éléments la séparation que mon impression avait abolie. [...] Une 
de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait près de lui en ce 
moment était justement celle qui, comparant la terre à la mer, supprimait entre elles 

                                                           
49 “Naturalmente, o que havia no seu ateliê não eram senão marinhas tiradas ali em Balbec. Mas podia  distinguir 
que o encanto de cada uma consistia numa espécie de metamorfose das coisas representadas, análogas à que em 
poesia se chama metáfora e que, se Deus Pai havia criado as coisas nomeando-as, era tirando-lhes o nome ou 
dando-lhes um outro que Elstir as recriava. Os nomes que designam as coisas respondem sempre a uma noção da 
inteligência, estranha às nossas impressões verdadeiras e que nos força a eliminar tudo o que não se reporte a 
essa noção.”  (RF, 1982, p. 326)  
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toute démarcation. C’était cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée 
dans une même toile qui y introduisait cette multiforme et puissante unité, cause, 
parfois non clairement aperçue par eux, de l’enthousiasme qu’excitait chez certains 
amateurs la peinture d’Elstir.50 (JF, v. II, 1988, p.191 

 

 

Processo esse de que o quadro que representava o porto de Carquethuit é uma síntese. 

Em um de seus longos parágrafos, o narrador descreve esse quadro como demonstração de 

sua tese (a de que impressões, percepções e racionalização estão em disputa no espírito do 

homem. E o texto é apenas um reflexo disso). E prosseguirá identificando, nesses esforços 

construtivos do pintor, exercícios de recriação da realidade, por meio de obras que refletiam 

um exercício do olhar sobre o mundo a sua volta; certa ascendência daquilo que, 

posteriormente, seria banalizado pela indústria da fotografia. 

O mergulho do herói no ateliê de Elstir revela-se um momento singular de experiência 

do herói diante de suas indagações sobre o fazer artístico. Constitui-se um marco importante 

no mapa retrospectivo pelo qual o narrador vai retomando seu trajeto, desenhando o caminho 

que lhe permitiu transitar do mero desejo de ser escritor ao exercício da escritura.  

Elstir em seu ateliê é o signo do artista construtor, labutando sobre sua arte, 

ultrapassando os limites dela com o exercício constante de seu olhar. 

 

L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la réalité de toutes 
les notions de son intelligence était d’autant plus admirable que cet homme qui, avant 
de peindre, se faisait ignorant, oubliait tout par probité, car ce qu’on sait n’est pas à 
soi, avait justement une intelligence exceptionnellement cultivée.51 (JF, v. II, 1988, 
p.196) 

 
 

Esses encontros parecem se estabelecer para o herói como a possibilidade de 

elaboração de tudo aquilo que ele não viu. De Bergotte, ele espera uma luz que lhe 

proporcione a devida compreensão da arte de Berma que lhe frustrara; de Elstir que, com seu 

olhar sensível sobre as formas, as cores e os limites instáveis que há entre as coisas, resgate-
                                                           
50 “[...]acontecera-me, graças a um efeito do sol, tomar uma parte mais sombria  do mar por uma costa afastada, 
ou olhar com alegria uma zona azul e fluída, sem saber se pertencia ao mar ou ao céu. Mas logo minha 
inteligência restabelecia entre os elementos a separação que minha impressão abolira... Uma das metáforas mais 
freqüentes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que comparando a terra ao mar, 
suprimia qualquer demarcação entre ambos.” (RF, 1982,p. 327)   
 
51 “O esforço que fazia Elstir, por despojar-se, em presença da realidade, de todas as noções da sua inteligência 
era tanto mais admirável, porque esse homem – antes de pintar se tornava ignorante, esquecia-se de tudo por 
probidade, pois o que se sabe não é da gente – possuía uma inteligência excepcionalmente cultivada.” (RF, 1988, 
p. 330) 
 



 43 

lhe o valor que não encontrara na Igreja de Balbec. Entretanto, a desenvoltura com que Elstir 

discorre sobre o valor de tal igreja não é suficiente para alegrar seu espírito que crê tratar-se 

de objetos diferentes.  

Podemos entrever na maneira como esse episódio é conduzido, um movimento 

crescente em relação aos anteriores aqui descritos. Voltando-se todos sobre um mesmo tema - 

o sentido e o lugar da arte no espírito humano -  e comparando-os, é possível sentir um ganho 

progressivo de intensidade do primeiro para esse último. O nível de elaboração e 

aprofundamento do discurso sobre a arte é flagrante, como numa sinfonia em que um tema é 

retomado várias vezes, em um adensamento progressivo da regência. 

Assim, como somos paulatinamente introduzidos em seu ateliê, dele seremos 

retirados. Primeiro abre-se, insinua-se, em meio ao debate sobre a grandeza da arquitetura da 

Igreja de Balbec, a moldura da janela enquadrada de madressilvas do ateliê, quase que pintada 

pelo narrador, por onde se vê, em contraponto com a penumbra fulgurante de seu interior,  

“dans l’avenue toute rustique, la résistante sécheresse de la terre brûlée de soleil que voilait 

seulement la transparence de l’éloignement et de l’ombre des arbres.”52 (JF, v. II, 1988, p. 

198)  

Será por ela que o herói receberá o chamado dos signos mundanos, Por ela, ele que 

adiara por tanto tempo sua visita a Elstir, receando perder a oportunidade de reencontrar na 

praia o grupo de garotas que tanto lhe despertara o interesse, verá passar uma delas, aquela 

que lhe inquietara, a qual associara o nome Simonet: Albertine. E, para seu espanto, Elstir era 

íntimo delas.   

A nenhuma dessas experiências, entretanto, o herói vinculará sua iniciação. Elas 

ficarão, por muito tempo, relegadas às sombras que o mundano, o habitual, quando 

iluminados com nossa atenção, produzem.   

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
52 “avenida rústica, a resistente secura da terra queimada pelo sol e velada pela transparência da distância e a 
sombra das árvores”.(RF, 1988, p.332) 
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CAPITULO II –   

ALBERTINE APERÇUE SUR LA PLAGE, UM MOT SUR LA PAGE 

 

 
No capítulo anterior, tivemos a oportunidade de acompanhar a seqüência episódica em 

que herói se questiona acerca da arte como objeto estético e o lugar do artista diante dela. 

Neste capítulo II, observaremos como o encontro do herói com Albertine será marco de uma 

experiência que denota aspectos próprios da leitura e da escritura a que o scriptor se submete 

no exato momento em que o texto se produz. 

 

 
2.1 A  instabilidade como força: entre a escritura e a leitura 

 

É em Balbec que, pela primeira vez, o herói avista Albertine e ela também se mostra, 

ou melhor, nos é dada a ver. No entanto, será preciso percorrer um longo caminho até que o 

herói e o narrador possam mergulhar no esforço de designá-la. Em Balbec, sua figura, com 

toda sua potência de sentidos já se nos apresenta e podemos acompanhar o nascimento dos 

signos amorosos de que ela é portadora. 

“Apaixonar-se é individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou emite. É 

tornar-se sensível a esses signos, aprendê-los (como a lenta individualização de Albertine no 

grupo das jovens)”, de acordo com Deleuze (2004, pág.7).  

O encontro com Albertine, que, antes de tudo, é um exercício de individuação da 

mesma – no sentido aqui de distinção, individualização – levará à percepção de algo que 

desde sempre o herói buscava e acaba por aparecer tangível em sua figura.  

 

... c’est que dans les périodes de ma vie où je n’étais pas amoureux et où je 
désirais de l’être, je ne portais pas seulement en moi un idéal physique de beauté 
qu’on a vu, que je reconnaissais de loin dans chaque passante assez éloignée pour que 
ses traits confus ne s’opposassent pas à cette identification, mais encore le fantôme 
moral — toujours prêt à être incarné — de la femme qui allait être éprise de moi, me 
donner la réplique dans la comédie amoureuse que j’avais tout écrite dans ma tête 
depuis mon enfance... 53  (JF, 1987, p. 244.)54 

                                                           
53 “...é que nos períodos de minha vida em que eu não estava e desejava estar enamorado, trazia em mim não só o  
ideal físico de beleza entrevista e que reconhecia de longe em toda mulher que passava à distância suficiente 
para que suas feições confusas não opusessem à identificação, mas também o fantasma moral, disposto  sempre a 
encarnar-se, da mulher que se ia enamorar de mim e dar-me as réplicas daquela comédia amorosa que trazia  eu 
escrito na cabeça desde menino...”. (RF, 1982, p. 370) 
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Os desdobramentos desse acontecimento serão vividos de modo mais profundo, 

tempos depois, em Paris, quando o herói mergulhará nos labirintos conturbados de um amor e 

de uma paixão que buscam, sem sucesso, saber da vida pregressa de Albertine, de suas 

possíveis experiências homossexuais. 

Ciúmes, angústias, desejos são alguns dos sentimentos que alimentarão essa relação. 

Entretanto, muito antes do encontro na praia de Balbec com o grupo de moças que seduz o 

olhar do herói, de onde a figura de Albertine emergirá aos poucos em um lento processo de 

individuação, o nome Albertine já lhe fora sonorizado aos ouvidos, em uma situação casual, 

quando ainda se encontrava enredado na trama de seus conturbados afetos por Gilberte.  

O herói tinha ido à casa de Gilberte. Quando Swann chega e vê a casa cheia de visitas, 

interroga a filha a respeito do que acontecia lá, quem eram as visitas. Quando faz referência 

ao diretor do Ministério das Obras Públicas, marido da senhora Bontemps, uma das visitas 

presentes na casa de Swann, Gilberte informa que “c’est l’oncle d’une petite fille qui venait à 

mon cours, dans une classe  bien aux-dessous de moi, la fameuse <<Albertine>>.55”(JF, 1987, 

p. 66.)  

Curiosamente, o herói apagará de sua memória essa referência feita a “fameuse” 

Albertine. Tudo o que sobrará é a referência ao tio que, futuramente, evocará, muito mais do 

que sugere (a curiosidade sobre a figura de uma certa Simonet, sobrenome de Albertine) 

inicialmente  a frase “la famille du directeur du ministère des Postes” ouvida em Balbec, uma 

espécie de evocação à dor do amor frustrado. 

 

 Alors ne plus la56 voir m’était soudain douloureux, comme c’eût été dans ce 
temps-là. Le moi qui l’avait aimée, remplacé déjà presque entièrement par un autre, 
resurgissait, et il m’était rendu beaucoup plus fréquemment par une chose futile que 
par une chose importante57. (JF, 1987, p. 7.) 

 

                                                                                                                                                                                     
54 As citações dos trechos em francês, presentes neste capítulo, foram todos retirados da edição da Recherche da 
Editora Flammarion. 
55 “ele é tio de uma pequena que freqüenta meu curso numa classe muito abaixo da minha, a famosa Albertine” 
(RF, 1982, p.66).  
56 Gilberte 
57 “ Então não mais vê-la (Gilberte)  me era doloroso, como se fosse naqueles tempos. O eu que a tinha amado, já 
quase inteiramente substituído por outro, ressurgia então, e muito mais freqüentemente me era restituído por uma 
coisa fútil do que por uma coisa importante.” ”(RF, 1982, p. 171) 
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 Essa coisa fútil, referência ao tio de Albertine, ouvida ao acaso em uma rua de Balbec, 

talvez não seja tão fútil assim, já que liga de certa forma a figura de Gilberte a de Albertine.  

Esses caminhos de comunicação entre fatos distantes ao longo desse trecho da narrativa 

sugerem a imagem dos espaços de comunicação entre fragmentos distantes ou entre a frente e 

o verso de uma página nos manuscritos.   

 Muito antes mesmo desse acontecimento em Balbec, o herói já ouvira o nome de 

Albertine uma segunda vez em casa da Sra. Swann. Agora é a Sra. Bontemps, dirigindo-se a 

Sra. Cottard, que se refere à sobrinha ao comentar quão enfadonho são as recepções oficiais a 

que se submete por conta do cargo do marido.  

 

«Ah, vous avez de la vertu! Moi, au ministère, n’est-ce pas, je suis obligée, 
naturellement. Eh! bien, c’est plus fort que moi, vous savez ces femmes de 
fonctionnaires, je ne peux pas m’empêcher de leur tirer la langue. Et ma nièce 
Albertine est comme moi. Vous ne savez pas ce qu’elle est effrontée cette petite. La 
semaine dernière il y avait à mon jour la femme du sous-secrétaire d’État aux 
Finances qui disait qu’elle ne s’y connaissait pas en cuisine. «Mais, madame, lui a 
répondu ma nièce avec son plus gracieux sourire, vous devriez pourtant savoir ce que 
c’est puisque votre père était marmiton.»58 (JF, 1987, p. 279) 

 

  Podemos supor que ouvir, em Balbec, a frase que faz referência ao tio de Albertine 

pode ter evocado muito mais que a lembrança angustiada de Gilberte. Debaixo dessa 

lembrança, dorme a imagem da “famosa Albertine”, da “pequena atrevida” de “gracioso 

sorriso”. Essa figura parece trazer consigo ingredientes suficientemente interessantes para 

uma garota que ele procura desde menino, para compor a imagem daquela que vai suceder 

Gilberte.  

Indo um pouco além, a trama parece ocultar uma espécie de vingança própria da 

experiência adolescente. Já que Gilberte o desprezou, ele se vingará dela buscando vincular-se 

a uma colega sua de escola, de outra classe: “a famosa Albertine”.  

Seria uma solução fácil para uma transição amorosa juvenil, se outros elementos não 

viessem se juntar a este, complicando a trama. Mas, desde já, como o escritor deve selecionar 

uma palavra dentre tantas que sua memória oferece - a escolha de Albertine, em meio as que 

                                                           
58 “-Ah! A senhora tem fibra! Eu, no Ministério, sou obrigada, naturalmente, não é mesmo? Pois bem, é mais 
forte do que eu, essas mulheres de funcionários, sabe a senhora, não posso deixar de pôr a língua para elas. E a 
minha sobrinha Albertine é como eu. Não sabe como é atrevida a pequena. Na semana passada tinha eu no meu 
dia a esposa  do subsecretário das finanças, que dizia não entender nada de cozinha. ‘Mas minha senhora – 
retrucou-lhe minha sobrinha com o seu mais gracioso sorriso – devia entender, visto que o seu pai era ajudante 
de cozinheiro.’”(RF, 1982, p 136) 
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compõem o grupo que passeia despojado pela praia, parece determinada por outras emoções e 

sentimentos que vão além daqueles que o herói identificará quando a conhecer melhor.  

Petitot (2005, págs. 42 e 1992, pág. 72)  pergunta-se se “há regras de encadeamento 

das coisas vividas” ou dos esboços dessas coisas; e ainda se por meio de que mecanismos “o 

aparecer do objeto” – ou “o objeto se dando enquanto aparece sob o modo do percebido” – 

surge, em especial, a escritura para o scriptor.  Tal indagação parece caber muito bem na 

situação vivida pelo herói e a aproxima significativamente daquela vivida por muitos 

escritores em seu processo de criação, especialmente, o de Proust. 

 Nos momentos que antecedem o encontro do herói com Albertine e que o ligará 

significativamente a ela, outro aspecto merece ser destacado: o de sua estadia em Balbec que 

se inicia com um conjunto de indagações do próprio herói a respeito de si, com a difícil 

conquista de uma autonomia afetiva em relação à avó e à mãe, ao lado da desestabilização de 

referências espaciais. Albertine e Balbec se articulam nesse sentido, tornado-se signos de uma 

passagem.   

Inicialmente, o herói se separa da mãe receando sua primeira noite em um lugar 

estranho e longe dela: 

 
Et peut-être était-il moins pénible pour moi de sentir l’objet admirable de 

mon voyage placé avant la cruelle première nuit où j’entrerais dans une demeure 
nouvelle et accepterais d’y vivre. Mais il avait fallu d’abord quitter l’ancienne; ma 
mère avait arrangé de s’installer ce jour-là même à Saint-Cloud, et elle avait pris, ou 
feint de prendre, toutes ses dispositions pour y aller directement après nous avoir 
conduits à la gare, sans avoir à repasser par la maison où elle craignait que je ne 
voulusse, au lieu de partir pour Balbec, rentrer avec elle59. (JF, 1987, p. 13.)  

 

quando “pour la première fois je sentais qu’il était possible que ma mère vécût sans 

moi, autrement que pour moi, d’une autre vie.60” (JF, 1987, p.14)  

A viagem à Balbec implica um distanciamento de tudo que lhe é conhecido, coloca-o 

diante de um mundo novo, hostil, mas desejado. Não é sempre nessa direção que toda grande 

arte aponta? A ida a Balbec impõe-lhe a tarefa de libertar-se de uma relação doentia que o 

fazia apegado a seres e a coisas. 

                                                           
59 “[...]dolorosa primeira noite em que teria de entrar numa casa nova e resignar-se a morar ali. Mas antes teria 
que sair da casa velha; minha mãe resolveu instalar-se naquele mesmo dia em Saint-Cloud e tomou, ou fingiu 
que tomava todas as disposições necessárias para ir diretamente à Saint-Cloud, depois de deixar-nos na estação, 
sem precisar passar por sua casa, pois receava que eu, em vez de partir para Balbec, quisesse voltar com 
ela.”(RF, 1988, p.175)  
60 “pela primeira vez a sensação de que minha mãe podia viver sem mim, dedicada a outra coisa, com outra vida 
diferente[...]” (RF, 1988, p. 176).  
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Mon voyage à Balbec fut comme la première sortie d'un convalescent qui 
n'attendait plus qu'elle pour s'apercevoir qu'il est guéri61.(JF, 1987, p. 172.)  

 

Ela implicará em um aprendizado marcado por um resituar-se no mundo: 

 

De la place, il n’y en avait pas pour moi dans ma chambre de Balbec (mienne 
de nom seulement), elle était pleine de choses qui ne me connaissaient pas, me 
rendirent le coup d’il méfiant que je leur jetai et sans tenir aucun compte de mon 
existence, témoignèrent que je dérangeais le train-train de la leur62. (JF, 1987, p. 35)  

 
Je levais à tout moment mes regards, — que les objets de ma chambre de 

Paris ne gênaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils n’étaient plus 
que des annexes de mes organes, un agrandissement de moi-même, — vers le plafond 
surélevé de ce belvédère situé au sommet de l’hôtel et que ma grand’mère avait choisi 
pour moi; et, jusque dans cette région plus intime que celle où nous voyons et où nous 
entendons, dans cette région où nous éprouvons la qualité des odeurs, c’était presque à 
l’intérieur de mon moi que celle du vétiver venait pousser dans mes derniers 
retranchements son offensive, à laquelle j’opposais non sans fatigue la riposte inutile 
et incessante d’un reniflement alarmé. N’ayant plus d’univers, plus de chambre, plus 
de corps que menacé par les ennemis qui m’entouraient, qu’envahi jusque dans les os 
par la fièvre, j’étais seul, j’avais envie de mourir63. (JF, 1987, p. 35.) 

 
Et pour une nature nerveuse comme était la mienne, c’est-à-dire chez qui les 

intermédiaires, les nerfs, remplissent mal leurs fonctions, — n’arrêtent pas dans sa 
route vers la conscience, mais y laissent au contraire parvenir, distincte, épuisante, 
innombrable et douloureuse, la plainte des plus humbles éléments du moi qui vont 
disparaître, — l’anxieuse alarme que j’éprouvais sous ce plafond inconnu et trop haut, 
n’était que la protestation d’une amitié qui survivait en moi, pour un plafond familier 
et bas64. (JF, 1987, p. 41.)     

 

 Ir à Balbec foi perder-se.  Lançado no mundo de sensações novas e ameaçadoras, que 

o atingem por fora, por dentro, colocando-o à deriva, o herói terá de abrir caminho para se 

encontrar novamente, buscando marcas para se referenciar. “C’est notre attention qui met des 
                                                           
61  “Minha viagem a Balbec foi como a primeira saída de um convalescente que não esperava mais do que ela 
para se aperceber de que estava curado”. (RF, 1988, p.172)  
62  “Espaço é que não havia para mim em meu quarto de Balbec (meu de nome apenas) estava cheio de coisas 
que não me conheciam, que me devolveram o olhar desconfiado que lhes lancei e que, sem levar na mínima 
conta a minha existência, manifestaram que eu desarranjava o ramerrão da sua.” (RF, 1988, p. 190).  
63 “Erguia a todo instante o olhar – a que os objetos do meu quarto de Paris não incomodavam mais que as 
minhas próprias pupilas, pois não passavam de anexos dos meus órgãos, uma ampliação de mim mesmo – para o 
teto soerguido daquele belvedere situado no alto do hotelzinho e que minha avó escolhera para mim; e até nessa 
região mais íntima do que aquela em que vemos e ouvimos, nessa região em que experimentamos a qualidade 
dos odores, era quase no interior de mim mesmo que o cheiro do vetiver vinha trazer sua ofensiva até meus 
últimos redutos, ataque esse a que eu opunha, não sem fadiga, o contra-ataque inútil e incessante de um fungar 
alarmado. Não tendo nem universo nem mais quarto, nem corpo senão ameaçado pelos inimigos que me 
cercavam e invadido até os ossos pela febre, eu estava sozinho e tinha vontade de morrer.” (RF, 1988, p. 191)  
64 “E no caso de um temperamento nervoso como era o meu, isto é, de uma natureza onde os nervos, ou sejam os 
intermediários, não cumprem bem  as suas funções - o ansioso alarma que me dominava ao ver-me debaixo 
daquele teto tão alto e desconhecido não era outra coisa senão o protesto de uma afeição, que em mim perdurava, 
a um teto baixo e familiar.”(RF, 1988, p.195) 
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objets dans une chambre, et l’habitude qui les en retire, et nous y fait de la place.65 ” (JF, 

1987, p. 34.)  

Balbec funcionará como uma espécie de rito de passagem. 

No enfrentamento desse mundo (feito de ensaios e erros), o herói fará descobertas que 

pouco a pouco lhe permitirão localizar-se nesse espaço estranho e o impulsionarão para o 

grande acontecimento que Balbec lhe reserva: encontrar Albertine, objeto desejado sem o 

saber. Madame de Sévigné e Elstir darão a medida para o encontro que se realizará.  

 

Je me rendis compte à Balbec que c’est de la même façon que lui, qu’elle 
nous présente les choses, dans l’ordre de nos perceptions, au lieu de les expliquer 
d’abord par leur cause66.  (JF, 1987, p. 20.) 

 

Essa sensação também será dada pela experiência da visão das três árvores a um lado 

da encosta por onde seguia o herói em um de seus passeios pelos arredores de Balbec. A visão 

das árvores, em Hudimesnil, acordará sensações que lhe parecerão antigas, ou pertencentes ao 

mundo dos sonhos, e que não podem ser nomeadas. O apelo dessa visão sugere a idéia de uma 

atitude menos passiva do herói frente a essas experiências que não podem, mesmo que haja o 

desejo, serem explicadas pela razão. 

 

Comme des ombres ils semblaient me demander de les emmener avec moi, 
de les rendre à la vie. Dans leur gesticulation naïve et passionnée, je reconnaissais le 
regret impuissant d’un être aimé qui a perdu l’usage de la parole, sent qu’il ne pourra 
nous dire ce qu’il veut et que nous ne savons pas deviner. Bientôt à un croisement de 
routes, la voiture les abandonna. Elle m’entraînait loin de ce que je croyais seul vrai, 
de ce qui m’eût rendu vraiment heureux, elle ressemblait à ma vie.Je vis les arbres 
s’éloigner en agitant leurs bras désespérés, semblant me dire: ce que tu n’apprends pas 
de nous aujourd’hui tu ne le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce 
chemin d’où nous cherchions à nous hisser jusqu’à toi, toute une partie de toi-même 
que nous t’apportions tombera pour jamais au néant.67 (JF, 1987, p. 94.) 

 

                                                           
65 “É a nossa atenção que coloca os objetos num quarto, e o hábito quem os retira, abrindo espaço para nós.” 
(RF, 1988, p. 190) 
66 “Em Balbec, dei-me conta de que a Sévigné nos apresenta as coisas da mesma forma que o pintor, isto é, 
relacionando-as com a ordem de nossas percepções e não explicando-as pela causa.”(RF. 180) 
67 “E tal como sombras, pareciam pedir-me que as levasse comigo, que as devolvesse à vida. Em seus gestos 
singelos e fogosos percebia eu a impotente pena de um ser amado que perdeu o uso da palavra e vê que não 
poderá dizer-nos o que quer e não saberemos adivinhá-lo. Logo adiante numa encruzilhada o carro as deixou 
para trás. O carro, que me arrastava em direção oposta à única coisa que eu considerava como verdadeira, a 
única coisa que me teria tornado feliz, o carro que assim se parecia com minha vida.Vi como se afastavam as 
árvores, agitando desesperadamente os braços, tal qual se me dissessem: ‘O que não aprenderes hoje de nós, 
nunca o poderá saber. Se nos deixa cair outra vez neste caminho de cujo fundo queríamos içar-nos até a tua 
altura, toda uma parte de ti mesmo que nós te trazíamos, voltará para sempre ao nada.”(RF, 1982, p.232) 
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 O que as três árvores parecem sugerir ao herói é que há uma lição sobre si mesmo a 

ser aprendida nas coisas. O conteúdo dessa lição não pode ser apreendido com o simples 

instrumento da memória que mais de uma vez ele perceberá limitado. 

A própria experiência da frase sobre o tio de Albertine, que não é capaz de recuperar a 

lembrança dela, revela como a memória é limitada ou funciona segundo critérios que não são 

aqueles que atendem aos nossos desejos mais latentes. Parece que essa experiência será 

importante para orientar a seleção de Albertine como objeto do desejo do grupo de meninas 

que com ela passeia pela praia. Assim como as três árvores, Albertine tem algo a revelar ao 

herói.  

 Mais autônomo em relação à avó, mas ainda sofrendo o distanciamento constante que 

ela parecia lhe impor, em certa tarde, o herói avistará casualmente 

 

 ... s’avancer cinq ou six fillettes, aussi différentes, par l’aspect et par les 
façons, de toutes les personnes auxquelles on était accoutumé à Balbec, qu’aurait pu 
l’être, débarquée on ne sait d’où, une bande de mouettes qui exécute à pas comptés sur 
la plage, — les retardataires rattrapant les autres en voletant, — une promenade dont 
le but semble aussi obscur aux baigneurs qu’elles ne paraissent pas voir, que 
clairement déterminé pour leur esprit d’oiseaux.68  (JF, 1987, p. 171.)  

 
 

Ao poucos, o herói acompanha o passeio das garotas e busca vê-las em sua 

individualidade, em um esforço de superar a força inominável do grupo que o absorvia, 

almejando, em cada uma de suas partes, uma brecha para compreender essa força.  

Muitas vezes, é no fragmento que a totalidade se expressa melhor. Será assim que a 

porta de entrada para aquele grupo, para quem o universo a seu redor não passava de uma 

paisagem indistinta a serviço de seu passeio, abrir-se-á ao herói:  

 

Un instant, tandis que je passais à côté de la brune aux grosses joues qui 

poussait une bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce 

monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu, inaccessible inconnu où 

                                                           
68 “[...] cinco ou seis mocinhas, tão diferentes, no aspecto ou maneiras, de todas as pessoas com quem estávamos 
acostumados em Balbec, como seria, chegado não se sabe de onde, um bando de gaivotas que executa na praia a 
passos medidos – as retardatárias alcançando as outras num vôo – um passeio cuja finalidade se antolha tão 
obscura aos banhistas, a quem elas não parecem ver, quão claramente determinado por seu espírito de 
pássaros.”(RF, 1982,  p.289)  
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l’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir ni trouver place.69  (JF, 

1987, p. 177.) 

 

Experimentando uma sensação muito semelhante à que sentira ante a visão das três 

árvores de Hudimesnil, aquele grupo parece encerrar segredos únicos de verdade e felicidade, 

conforme passagem a seguir. 

 

Elles étaient, du bonheur inconnu et possible de la vie, un exemplaire si délicieux et en si 

parfait état, que c’était presque pour des raisons intellectuelles que j’étais désespéré de ne pas pouvoir 

faire dans des conditions uniques, ne laissant aucune place à l’erreur possible, l’expérience de ce que 

nous offre de plus mystérieux la beauté qu’on désire et qu’on se console de ne posséder jamais, en 

demandant du plaisir — comme Swann avait toujours refusé de faire, avant Odette — à des femmes 

qu’on n’a pas désirées, si bien qu’on meurt sans avoir jamais su ce qu’était cet autre plaisir70.  (JF, 1987, 

p. 182) 

Parece haver aqui um eco daquilo que as três árvores pareciam dizer: que não 

aprenderes hoje de nós, nunca o poderá saber. Se nos deixa cair outra vez neste caminho de cujo fundo 

queríamos içar-nos até a tua altura, toda uma parte de ti mesmo que nós te trazíamos, voltará para 

sempre ao nada.  

Apelo muito semelhante de sentidos que se insinuam ao artista ao enfrentar a 

resistência que a palavra sobre o papel oferece, apontando limites a serem transpostos, 

sentidos a serem aprofundados, idéias que se ocultam. 

Será novamente um acaso que acordará a palavra Simonet, sobrenome de Albertine, 

dando-lhe um status de importância duvidosa à mente do herói. 

 

Quand le désir est ainsi orienté vers une petite tribu humaine qu’il 

sélectionne, tout ce qui peut se rattacher à elle devient motif d’émotion, puis de 

rêverie. J’avais entendu une dame dire sur la digue: «C’est une amie de la petite 

Simonet» […] J’ai souvent cherché depuis à me rappeler comment avait résonné pour 

moi sur la plage, ce nom de Simonet, encore incertain alors dans sa forme que j’avais 

                                                           
69 “Por um instante, enquanto eu passava pela morena de rosto cheio que empurrava uma bicicleta, tocaram-me 
seus olhos oblíquos e risonhos, dirigidos do íntimo daquele mundo inumano que encerrava a vida daquela tribo, 
inacessível desconhecido a que certamente não poderia chegar, nem encontrar localização, a idéia do que eu 
era.” (RF, 1982, p.294) 
70 “Elas eram, da desconhecida e possível felicidade da vida, um exemplar tão delicioso e em tão perfeito estado, 
que era quase por motivos intelectuais que eu me achava desesperado de medo de não poder fazer, em condições 
únicas, sem deixar margem a um possível erro, a experiência do que nos oferece de mais misterioso a beleza que 
se deseja e que a gente se consola de não possuir nunca – como Swann sempre se recusara a fazer antes de 
Odette – a mulheres a quem não desejamos, tanto assim que se morre sem jamais ter sabido o que era esse outro 
prazer.” (RF, 1982, p. 297)  
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mal distinguée, et aussi quant à sa signification [...] qu’il s’exerce aussitôt à digérer et 

assimiler l’intrus, la petite Simonet devait être la plus jolie de toutes — celle, 

d’ailleurs, qui, me semblait-il, aurait pu devenir ma maîtresse, car elle était la seule 

qui à deux ou trois reprises détournant à demi la tête, avait paru prendre conscience de 

mon fixe regard.71(JF, 1987, p. 185.)  

 

Curiosamente, nessa passagem, a relação que estabelece o herói entre a garota que lhe 

lança olhares e o nome Simonet, ouvido, mais de uma vez ao acaso, na praia, pode parecer 

forçado a um leitor mais desatento. Entretanto, se associarmos esses fatos a uma possível 

negociação, em curso no próprio jogo de sentidos que as palavras vão propondo, fica 

evidente que não é assim tão ao acaso que a escolha de Albertine se fará.  

O encontro com Albertine é uma construção, que se realiza em um  plano, onde os 

sinais ressoam e são pouco a pouco reconhecidos,  aceitos como pistas a seguir. Esses 

sinais se encaixam na busca da amada que ele idealizava desde menino e no projeto de 

tornar-se escritor (há um aprendizado aqui) que também acalentava. 

 

Si, en ce goût du divertissement Albertine avait quelque chose de la Gilberte 
des premiers temps c’est qu’une certaine ressemblance existe tout en évoluant, entre 
les femmes que nous aimons successivement, ressemblance qui tient à la fixité de 
notre tempérament parce que c’est lui qui les choisit, éliminant toutes celles qui ne 
nous seraient pas à la fois opposées et complémentaires, c’est-à-dire propres à 
satisfaire nos sens et à faire souffrir notre cur. Elles sont, ces femmes, un produit de 
notre tempérament, une image, une projection renversée, un «négatif» de notre 
sensibilité.72(JF, 1987, p. 289.)  

 

Balbec vai aos poucos significando o espaço de uma conquista sobre si mesmo. Os passeios com a 

Senhora de Guermantes, o conhecimento de Saint-Loup, o contato com Elstir, a descoberta do grupo de 

                                                           
71  “Quando o desejo se orienta  assim para uma pequena tribo humana que ele escolheu, tudo a que ela se refere 
vem  a converter-se em motivo de emoção e, logo depois, de sonho. Ouvira a uma senhora no passeio ‘É uma 
amiga de menina Simonet’ [...] Mais tarde procurei recordar como soou para mim na praia, ao ouvi-lo pela 
primeira vez, esse nome Simonet, incerto ainda em sua forma, que eu não percebera bem, e também em sua 
significação [...]Não sei por que desde o primeiro dia me pareceu que alguma daquelas meninas devia chamar-se 
Simonet [...] imaginava que a pequena Simonet  devia ser a mais bela de todas, e, de resto, a que chegasse um 
dia a ser minha amante,  porque foi ela a única que notara a fixidez de meus olhares, voltando um pouco para 
mim a cabeça, duas ou três vezes.”(RF, 1982, p. 299)  
72 “Se neste gosto pelas diversões, tinha Albertina alguma coisa de Gilberte dos primeiros tempos, é porque 
existe certa semelhança, embora vá evoluindo, entre as mulheres que sucessivamente amamos, semelhança que 
provém da fixidez de nosso temperamento, pois este é que as escolhe, eliminando todas as que nos seriam ao 
mesmo tempo opostas e complementares, isto é, próprias para satisfazer os nossos sentidos e fazer sofrer o nosso 
coração. São, essas mulheres, um produto de nosso temperamento, uma imagem, uma projeção invertida, um 
negativo da nossa sensibilidade.” (RF, 1982. p.373)  
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meninas, todas essas experiências farão o herói dar um novo significado a esse espaço. A Balbec hostil, 

ameaçadora se apresentará como um espaço que se oferece rico para a exploração de si mesmo, de todos os 

signos sobre os quais precisa labutar. O adolescente inseguro vai cedendo espaço à um jovem mais autônomo 

em suas buscas: “a partir de ce moment-là j’étais un homme nouveau, qui n’était plus le petit-fils de 

ma grand-mère .73”  (JF, 1987, p. 195.) 

 

Mais tandis que je répétais à mi-voix les notes de cet air, et lui rendais son 
baiser, la volupté à lui spéciale qu’il me faisait éprouver me devint si chère, que 
j’aurais quitté mes parents pour suivre le motif dans le monde singulier qu’il 
construisait dans l’invisible.74 (JF, 1987, p. 198)  

 

Os signos de que Albertine está impregnada interessam ao herói, mas num primeiro 

momento se mostram difusos no grupo que ela integra.  São signos associados ao universo das 

essências que habitam as coisas e que se nos revelam por caminhos outros, diferentes 

daqueles mediados pela razão. 

 

J’avais autrefois entrevu aux Champs Élysées et je m’étais rendu mieux 
compte depuis qu’en étant amoureux d’une femme nous projetons simplement en elle 
un état de notre âme; que par conséquent l’important n’est pas la valeur de la femme 
mais la profondeur de l’état; et que les émotions qu’une jeune fille médiocre nous 
donne peuvent nous permettre de faire monter à notre conscience des parties plus 
intimes de nous-même, plus personnelles, plus lointaines, plus essentielles, que ne 
ferait le plaisir que nous donne la conversation d’un homme supérieur ou même la 
contemplation admirative de ses oeuvres.75 (JF, 1987, p. 221) 

 

O encontro com Albertine e a devida distinção dela do restante grupo se darão, mais 

uma vez, casualmente. Marcel fora visitar Elstir, um tanto contrariado, pois temia deixar a 

praia e o hotel onde estava hospedado, em Balbec. Ele não queria perder a oportunidade de 

encontrar novamente o grupo de garotas e talvez a oportunidade de estabelecer um contato 

                                                           
73  “[...] a partir daquele momento eu me tornava um homem novo, que não era mais neto de minha avó [...]” 
(RF, 1988, p. 306)  
74  “Mas enquanto eu repetia a  meia voz as notas daquela música e lhe devolvia o seu beijo, tão cara se me 
tornou a volúpia toda sua que ela me dava, que seria capaz de deixar meus pais para seguir o motivo no mundo 
singular que construía no invisível.” (RF, 1988,  p. 308) 
75 “Tinha eu entrevisto outrora nos Campos Elísios, e melhor o verificaria depois, que, ao nos enamorarmos de 
uma mulher, projetamos simplesmente nela um estado de nossa alma; que por conseguinte o importante não é o 
valor da mulher, mas a profundeza do estado; e que as emoções que uma rapariga medíocre nos proporciona 
podem fazer com que nos subam à consciência as partes mais íntimas de nós mesmos, mais pessoais, mais 
remotas, mais essenciais, o que não faria o prazer que nos dá a conversação de um homem superior ou mesmo a 
contemplação admirativa de suas obras.” (RF p. 325)  
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direto com elas. Após um diálogo sobre temas relacionados à arte, os dois buscam o fundo do 

atelier tomar o ar da tarde. É nesse momento que 

 

[...] tout à coup y apparut, le suivant à pas rapides, la jeune cycliste de la 
petite bande avec, sur ses cheveux noirs, son polo abaissé vers ses grosses joues, ses 
yeux gais et un peu insistants; et dans ce sentier fortuné miraculeusement rempli de 
douces promesses, je la vis sous les arbres, adresser à Elstir un salut souriant d’amie, 
arc-en-ciel qui unit pour moi notre monde terraqué à des régions que j’avais jugées 
jusque-là inaccessibles. Elle s’approcha même pour tendre la main au peintre, sans 
s’arrêter, et je vis qu’elle avait un petit grain de beauté au menton. «Vous connaissez 
cette jeune fille, monsieur?» dis-je à Elstir, comprenant qu’il pourrait me présenter à 
elle, l’inviter chez lui. Et cet atelier paisible avec son horizon rural s’était rempli d’un 
surcroît délicieux comme il arrive d’une maison où un enfant se plaisait déjà et où il 
apprend que, en plus, de par la générosité qu’ont les belles choses et les nobles gens à 
accroître indéfiniment leurs dons, se prépare pour lui un magnifique goûter. Elstir me 
dit qu’elle s’appelait Albertine Simonet.76 (JF, 1987, p. 233) 

 

Conhecer Albertine pelas mãos de Elstir é uma senha importante de acesso aos signos 

dos quais Albertine está impregnada. De alguma forma, essa ação manterá a representação 

que o herói tem de Elstir, assim como a de Balbec, enquanto símbolo de transformação, 

espaço de rito de passagem. Aqui amor e arte começam a se engendrar de uma forma muito 

particular, amalgamando-se na figura de Albertine.  

O que logo de início marcará a figura de Albertine será o signo da multiplicidade. 

Albertine é lugar de experiência amorosa, mas também signo primeiro da multiplicidade de 

sentidos da arte. Desde sempre Albertine não será uma, mas muitas. Desde a primeira vez que 

a vê na praia, ela aparece diluída no grupo, mas ela é também o grupo, tanto que, 

posteriormente por várias vezes o afeto que o herói nutre por ela passeará indeciso pelas 

outras garotas, entretanto, fazê-lo é sempre apenas uma outra forma de experimentação desse 

afeto para com Albertine.  

 

Mon hésitation entre les diverses jeunes filles de la petite bande lesquelles 
gardaient toutes un peu du charme collectif qui m’avait d’abord troublé, s’ajouta-t-il 

                                                           
76 “De súbito ali apareceu, a passos rápidos, a jovem ciclista do bando, tendo, sobre os negros cabelos, a boina 
baixada para suas faces rechonchudas e os olhos alegres e um pouco insistentes; e naquele afortunado caminho 
miraculosamente povoado de doces promessas, eu a vi, sob as árvores, lançar a Elstir um sorridente 
cumprimento de amiga, arco-íris que uniu para mim o nosso mundo terráqueo a regiões que julgara até então 
inacessíveis. Aproximou-se até para estender a mão ao pintor, sem parar, e vi que tinha um sinalzinho no queixo. 
‘Conhece essa menina?’ Perguntei a Elstir, compreendendo que poderia me apresentar a ela, convidá-la a entrar. 
E aquele tranqüilo atelier, com seu horizonte rural, encheu-se de um delicioso acréscimo, como acontece com 
uma casa onde uma criança já se diverte muito e onde vem a saber que, além disso, pela generosidade que têm as 
belas coisas e as nobres pessoas em aumentar indefinidamente seus dons, está sendo preparada em sua intenção 
uma deliciosa mesa. Disse-me Elstir que ela se chamava Albertina Simonet...” (RF, 1982,  p. 333)  
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aussi à ces causes pour me laisser plus tard, même au temps de mon plus grand — de 
mon second — amour pour Albertine, une sorte de liberté intermittente, et bien brève, 
de ne l’aimer pas. Pour avoir erré entre toutes ses amies avant de se porter 
définitivement sur elle, mon amour garda parfois entre lui et l’image d’Albertine 
certain «jeu» qui lui permettait, comme un éclairage mal adapté, de se poser sur 
d’autres avant de revenir s’appliquer à elles[...] 77 (JF, 1987, p. 235) 

 
 

  Albertine se multiplica no grupo e fora dele. Na segunda vez em que o herói cruza 

com Albertine, em companhia de Elstir, constata que: “Albertine ne m’était pas apparue ce 

jour-là, la même que les précédents, et que chaque fois elle devait me sembler différente78.” 

(JF, 1987, p. 247) 

Assim Albertine se transforma em um signo sempre em mutação para o herói, pronto a 

desafiá-lo; é um signo dado por uma figura instável em si mesma, que a qualquer momento 

poderá  denunciar a existência de segredos, revelar a instabilidade daquilo que parecia certo. 

Até uma mancha que ela possui no rosto desafiará a percepção do herói que cometerá vacilos, 

colocando-a a cada momento em um lugar diferente.  

A múltipla Albertine o convida a uma aprendizagem a que ele não pode renunciar. 

Assim como as três árvores em Hudmesnil, Albertine parece dizer:  Se me deixa perdida neste 

grupo a que pertenço, de cujo fundo queria içar-me até a tua altura, toda uma parte de ti 

mesmo que trago, voltará para sempre ao nada. 

Assim como, no limite da estrada, as àrvores se dão a ver em seus sentidos 

inapreensíveis, porque múltiplos e oscilantes, Albertine também se dá a ver em toda sua 

instabilidade de sentidos.  

É dessa perspectiva que Albertine se apresenta como um espaço singular de interação 

e aprendizado do herói, sem o qual ele não poderia posteriormente realizar seu aprendizado 

final: o dos signos da arte.  

 

De sorte qu’essayer de me lier avec Albertine m’apparaissait comme une 
mise en contact avec l’inconnu sinon avec l’impossible, comme un exercice aussi 

                                                           
77 “Minha indecisão entre as diversas moças do bando, que conservavam um pouco de encanto coletivo que a 
princípio me perturbava, veio também acrescentar-se a essas causas para deixar-me mais tarde, mesmo no tempo 
de meu maior – de meu segundo – amor por Albertine, uma espécie de liberdade intermitente e muito breve para 
não amá-la. Por haver errado entre todas as suas amigas em vez de fixar-se definitivamente nela, meu amor 
conservou para algumas vezes, entre ele e a imagem de Albertine, certo dispositivo que lhe permitia, como uma 
iluminação mal adaptada, pousar em outras antes de voltar a aplicar-se nela...” (RF, 1982, p. 335) 
78 “Albertine não aparecera nesse dia com a mesma aparência que nos anteriores e que, cada vez que a via, se me 
afigurava diferente.”(RF, 1982, p. 343) 
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malaisé que dresser un cheval, aussi reposant qu’élever des abeilles ou que cultiver 
des rosiers. 79  (JF, 1987, p. 275) 

 
 

E, ainda, poderíamos acrescentar: como escrever um romance. 

Albertine se constituirá em um espaço privilegiado de aprendizado ativo dos signos do 

amor; signos esses que até então foram experimentados, de uma forma inconstante e limitada, 

em suas relações com a mãe, a avó e Gilberte.  Esse espaço abarcará os depósitos do herói e 

devolverá a ele novos enigmas; assim como são, para o escritor, as palavras inscritas em uma 

página.   

 
Depuis que j’avais vu Albertine, j’avais fait chaque jour à son sujet des 

milliers de réflexions, j’avais poursuivi avec ce que j’appelais elle, tout un entretien 
intérieur, où je la faisais questionner, répondre, penser, agir, et dans la série indéfinie 
d’Albertines imaginées qui se succédaient en moi heure par heure, l’Albertine réelle, 
aperçue sur la plage, ne figurait qu’en tête, comme la créatrice d’un rôle, l’étoile, ne 
paraît, dans une longue série de représentations, que dans toutes les premières. Cette 
Albertine-là n’était guère qu’une silhouette, tout ce qui était superposé était de mon 
cru, tant dans l’amour les apports qui viennent de nous l’emportent — à ne se placer 
même qu’au point de vue quantité — sur ceux qui nous viennent de l’être aimé. 80  
(JF, 1987, p. 249) 

 
 
 “...l’Albertine réelle, aperçue sur la plage...” como un mot sur la page é uma imagem 

tentadora. Podemos observar, nesse trecho, elementos que nos sugerem a metáfora própria 

do embate que o escritor estabelece com a palavra desejosa de significar. A tensão e a 

instabilidade que habita esse espaço entre a leitura e a escrita, onde todos os esforços do 

scriptor, na busca de algo ainda indeterminado, deixam-se entrever. 

Albertine é como uma língua desconhecida, cuja apropriação dos sentidos de cada 

palavra dessa língua se faz por exercícios de aproximação. 

 

Enfin j’étais embarrassé devant certains de ses regards, de ses sourires. Ils 
pouvaient signifier moeurs faciles mais aussi gaîté un peu bête d’une jeune fille 

                                                           
79 “De modo que ligar-me com Albertina se me afigurava como uma tomada de contato com o desconhecido, 
senão com o impossível, um exercício tão incômodo como domar um cavalo, tão repousante como criar abelhas 
ou cultivar rosas” (RF, 1982, p. 363) 
80 “Desde que vira Albertina, fazia todos os dias mil reflexões a seu respeito, mantinha com o que eu chamava 
Albertine todo um colóquio interior, em que lhe inspirava perguntas e respostas, pensamentos e ações e, na série 
indefinida de Albertines imaginadas que se sucediam em meu espírito de hora em hora, a Albertine de verdade, a 
que vi na praia, só figurava  à frente, como a criadora de um papel, a estrela, só aparece nas primeiras de uma 
longa série de representações. Essa Albertine quase se reduzia a uma silhueta; tudo o que se lhe sobrepunha era 
da minha invenção, pois em amor acontece que as contribuições originárias de nós mesmos suplantam – ainda 
que apenas sob o ponto de vista da quantidade – aquelas que nos vêm da criatura amada.” (RF, 1982, p. 345) 



 57 

sémillante mais ayant un fond d’honnêteté. Une même expression, de figure comme 
de langage, pouvant comporter diverses acceptions, j’étais hésitant comme un élève 
devant les difficultés d’une version grecque. 81  (JF, 1987, p. 276)   

 
 

 

Esse aprendizado ainda trará em seu universo os apelos carnais que na adolescência e 

na juventude cumprem um papel determinante na construção da experiência amorosa. 

 

Elle était de ces femmes à qui c’est un si grand plaisir de serrer la main qu’on 
est reconnaissant à la civilisation d’avoir fait du shake-hand un acte permis entre 
jeunes gens et jeunes filles qui s’abordent. Si les habitudes arbitraires de la politesse 
avaient remplacé la poignée de mains par un autre geste, j’eusse tous les jours regardé 
les mains intangibles d’Albertine avec une curiosité de connaître leur contact aussi 
ardente qu’était celle de savoir la saveur de ses joues82.  (JF, 1987, p. 317) 

 

 
  Ao fim de À l’ombre des jeunes filles en fleurs, vamos encontrar o herói 

transformado, caminhando seguro pelo espaço de Balbec, pelo hotel. 

 

Qu’allait-il se passer tout à l’heure, je ne le savais pas trop. En tous cas le 
Grand-Hôtel, la soirée, ne me semblaient plus vides; ils contenaient mon bonheur83. 
(JF, 1987, p. 331) 

 
 

Indo ao encontro da amada, que se hospedara no hotel, na expectativa de momentos 

mais íntimos, é possível perceber que a conquista de Balbec confunde-se com a de Albertine.  

Mesmo que, em tal encontro, sua expectativa venha a ser marcada por uma frustração (o beijo 

negado pela amada), essa negação será apenas o signo de um novo desafio. O adolescente 

inseguro que chegara a Balbec não voltará a Paris.  

Brincando com as letras, como no jogo do “Alphebet”, Balbec e Albertine fundidos – 

Balbertinec – simbolizam essa transformação.  

                                                           
81 “Estava enfim embaraçado diante de certos olhares seus, de certos sorrisos. Podiam significar costumes fáceis, 
mas também a alegria um pouco tola da rapariga buliçosa, mas honesta no fundo. A mesma expressão, de rosto 
como de linguagem, podia comportar diversas acepções, e eu estava hesitante como um aluno entre as 
dificuldades de uma versão grega.” (RF, 1982,  p.364) 
82 “Era dessas mulheres cuja mão é tão agradável de apertar que ficamos reconhecidos à civilização por ter feito 
do shake-hand um ato permitido entre rapazes e moças que se encontram. Se os arbitrários costumes da cortesia 
tivessem substituído essa forma de saudação por outra, teria eu todos os dias olhado as mãos intangíveis de 
Albertina com tão ardente curiosidade de conhecer o seu tato como a que sentia por saber o gosto de suas faces.” 
(RF, 1982 p.393)  
83 “O que se ia passar dali a poucou, eu não o sabia muito bem. Em todo caso, o grande hotel, o serão não me 
pareciam mais vazios, continham minha felicidade” (RF, 1982,  p.403) 



 58 

É bastante conhecido esse aspecto que parece envolver o processo de nomeação das 

personagens da Recherche, em que, jogando com suas letras, facilmente um nome  engendra 

um outro, propondo aproximações, confusões aparentes, entrelaçamento de sentidos que 

perturbam.  

Ao longo da narrativa, um episódio que coloca em evidência essas possibilidades é 

aquele em que o herói e Françoise, sua criada, divergem sobre o nome que assina a carta que 

recebera de Gilberta, que não indo mais aos Campos Elíseos e sabendo de sua enfermidade, 

convida-o a freqüentar sua casa, tomar o lanche da tarde com ela. Seria Gilberte ou Albertine? 

Quem efetivamente a assina?  

Em Le jeu de l’Alphebet, Gaubert (1969, pág. 68)  assinala várias dessas aproximações 

e trocas, referindo-se a um jogo que era conhecido de Proust. 

  

C’est ainsi que lês lettres du nom qui m’etait si cher m’avaient d’abord été 
materiellement montrées comme dans le jeu apellé Alphabet où on dispose des lettres 
em bois, par la jeune fille que j’amais alors et sans que je pusse prevoir que ce nom 
que j’avais retenu pût jamais m’être cher.  
(KOLB ; PRICE, 1969, pág. 251.)  

 
 
Ao consideramos os sentidos que se agitam quando aproximamos os nomes de 

Albertine e de Balbec, podemos questionar a respeito das experiências que aproximam o herói 

do narrador e os significados que tais experiências podem adquirir, reforçando o espaço 

instável onde se estruturam: o espaço do próprio texto. Como sugere Gaubert no trecho a 

seguir. 

 

“Tout se passe  dans le texte de la Recherche como si le narrateur apprenait 
peu à peu la possibilité d’un tel jeu. Et comme si c’était pour lui une expérience à la 
fois capitale et décevante. Au ‘printemps social’ de la vie, à l’âge où la pensée 
‘mythique’ fleurit en croyances, il croit à l’unité du signe et de la realité. Le saveur 
des choses e celle du nom qui les désigne, les représente et les informe, sont 
indissociables. On sort de cet âge des noms lorsque ceux-ci apparaissent comme des 
composés instables. S’ils sont fait des morceaux, s’ils ont été construits, comment 
croire à leur necessité? Ils n’echappent pas à la destinée des choses explicable, 
susceptible d’être analysées, reduites. ”84   

 
  

Mas por que Albertine? Por que não outra das garotas entre as quais o afeto de herói 

oscila em alguns momentos? Por que não Andrée? Porque nenhuma delas carrega a potência 

                                                           
84 Le jeu de l’Alphabet. In Recherche de Proust. P.70 
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de significados de Albertine. Se algumas vezes Albertine pode lhe escapar completamente, as 

outras como Andrée se estavam cheias de coisas que ele já conhecia demais.  

Porque para as múltiplas Albertines que se descortinavam diante dele, múltiplas 

figuras do herói se revelavam também. 

 

C’est peut-être parce qu’étaient si divers les êtres que je contemplais en elle à 
cette époque que plus tard je pris l’habitude de devenir moi-même un personnage 
autre selon celle des Albertine à laquelle je pensais: un jaloux, un indifférent, un 
voluptueux, un mélancolique, un furieux, recréés, non seulement au hasard du 
souvenir qui renaissait, mais selon la force de la croyance interposée pour un même 
souvenir, par la façon différente dont je l’appréciais. Car c’est toujours à cela qu’il 
fallait revenir, à ces croyances qui la plupart du temps remplissent notre âme à notre 
insu, mais qui ont pourtant plus d’importance pour notre bonheur que tel être que nous 
voyons, car c’est à travers elles que nous le voyons, ce sont elles qui assignent sa 
grandeur passagère à l’être regardé. Pour être exact, je devrais donner un nom 
différent à chacun des moi qui dans la suite pensa à Albertine; je devrais plus encore 
donner un nom différent à chacune de ces Albertine qui apparaissaient par moi, jamais 
la même[...] 85 (JF, 1987, p. 348) 

 
 

Enquanto espaço, Balbec compõe com as múltiplas Albertines – que refletiam as 

tantas outras possibilidades do “eu” também múltiplo do herói – para, provisoriamente, nos 

dar a ver, não o que está em cada qual, mas o que se produz na intersecção delas.  

Como as marinhas de Elstir ou o movimento das águas do mar compondo e 

desfazendo limites litorâneos, o que temos não é um nome ou um objeto delineado, mas algo 

que se mostra oscilante, qualquer coisa de excepcional que não se conhece jamais: 

BalbertineC - balbertinec  

Em uma passagem de L’espace proustien, em que joga luzes sobre essa forma como o 

múltiplo e o uno dialogam na obra de Proust, Poulet (1988, p. 128 ) comentando uma 

passagem de À l’ombre des jeunes fille em fleurs,  afirma que 

 

Et peut-être de cette relation entre la multiplicité et l’unité de l’oeuvre, le 
symbole les plus claire, le plus explicite, le plus délibérément métaphorique de tous, 

                                                           
85 “Talvez porque fossem tão diversas as criaturas que contemplava em Albertine naquela época é que mais tarde 
vim a tomar o hábito de tornar-me eu próprio outro personagem, de acordo com a Albertine que eu pensava: um 
ciumento, um indiferente, um voluptuoso, um melancólico, um furioso,  recriados, não só ao acaso da lembrança 
que renascia , mas segundo a força da crença interposta, para uma mesma lembrança, pelo modo diferente como 
a apreciava. Pois sempre tinha de voltar a isso, a essas crenças que na maior parte do tempo nos enchem a alma, 
sem o sabermos, mas que têm no entanto mais importância para nossa felicidade que determinada criatura que 
estejamos a ver, porque é através delas que a vemos, são elas que conferem à criatura contemplada a sua efêmera 
grandeza. Para ser exato devia dar um nome diferente a cada um dos ‘eus’ que depois pensou em Albertine; mais 
ainda, devia dar um nome diferente a cada uma daquelas Albertines que apareciam diante de mim, mas já a 
mesma[...]” (RF, 1982,  p. 416)  
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est-il celui de la chambre à coucher de Marcel à Balbec, chambre dont les murs sont 
recouverts par les panneaux d’une bibliotèque vitrée, dans les glaces de laquelle les 
couleurs du ciel sont refletées dans une série de tableaux tous différents[...] Ici 
l’imagination proustienne a enfin trouvé la métaphore parfaite, celle où l’ouvre se 
représente au moyen de la forme symbolique la plus adéquate. Car les vitres de la 
bibliotèque base de Balbec ne reflètent pas seulement les ‘parties différentes’ du 
couchant ; elles reproduisent encoire et encadrent figurativement les divers parties du 
roman entier.  

 

Diríamos aqui, que em um papel semelhante ao desses espelhos, “que não só refletem 

a ‘diversas partes’ do poente, mas ainda reproduzem e enquadram figurativamente as diversas 

partes do todo”, Balbec nos dá a ver Albertine em fragmentos, mas, ao mesmo tempo, 

enquadrando-os,  sugere-nos uma unidade, mesmo que provisória.  

Não seria demais afirmar que é dessa maneira também que a obra proustiana vai 

deixando brechas para uma participação singular do leitor, convidando-o a ler as palavras,  a 

relacioná-las, bem como estabelecer sentidos, que, cedo, o herói descobrirá incertos, como 

incerta será até o fim a figura de Albertine.  

É o que, de alguma forma, sugere Blanchot (1959, pág. 270) quando afirma: 

 

Ce qui attire l’écrivain, ce qui ébranle l’artiste, ce n’est pas directement 
l’ouvre, c’est as recherche, le mouvement qui y conduit, c’est l’approche de ce qui 
rend l’oeuvre possible: l’art, la littérature et ce que dissimulent ces deux mots. De lá 
que le peintre, à un tableau, préfère les divers états de ce tableau. Et l’écrivain souvent 
désire n’achever presque rien, laissant à l’etat de fragments cent récits qui ont eu 
l’intérêt de le conduire à un certain point et qu’il doit abandonner pour essayer d’aller 
au-delà de ce point.  
 
 

Nesse sentido, a personagem de Albertine pode ser lida como esse lugar novo onde o 
escritor moderno se exercita, quando seu objeto é muito mais a atividade que se dá entre 
escritura e a leitura do que a busca da obra. 

 
 

 

 

2.2  O Mar Vem Bater em Paris 

 

Fica limitada a possibilidade de entrever a riqueza do complexo universo em que se 

encontra mergulhado o herói no tumultuado convívio que experimenta com Albertine em 

La prisionnière, se não levarmos em conta toda essa multiplicidade de sentidos de que ela 

foi dotada em um primeiro momento, quando se conhecem em Balbec.  
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Ali já estão assentadas as bases da exploração que vai ocorrer no período posterior, 

na vivência amorosa que os dois experimentam, em Paris, na casa do herói.  

Em “La prisionnière”, vamos encontrar o herói e Albertine vivendo juntos, mas 

mergulhados em uma relação marcada por desgastes decorrentes de um ciúme doentio do 

herói e da impressão de que Albertine o trai com outras mulheres.  

O amor que experimenta por ela é um amor marcado pelo sentimento de decepção. 

Mas a decepção também impõe seu aprendizado. Deleuze (2003, pág. 23) considera que “a 

decepção é um momento fundamental da busca ou do aprendizado: em cada campo de 

signos ficamos decepcionados quando o objeto não nos revela o segredo que 

esperávamos”.  

O herói nega, o tempo todo, a possibilidade do rompimento, esperando 

indeterminadamente que chegue o momento mais oportuno para que isso ocorra. 

 

D' Albertine en revanche, je n'avais plus rien à apprendre. Chaque jour elle 
me semblait moins jolie. Seul le désir qu'elle excitait chez les autres, quand l'ap-
prenant je recommençais à souffrir et voulais la leur disputer, la hissait à mes yeux sur 
un haut pavois. Elle etait capable de me causer de la souffrance, nullement de la joie.86  
(LP, 1987, p. 119) 

 
 Mas, apesar disso, nesse outro momento, a relação do herói com Albertine não é 

banal. Muito pelo contrário, é marcada por situações de mergulho no que há de profundo 

nos sentimentos que constituem a relação amorosa.  

Toda essa experiência engendra uma transposição: a do amor em direção à arte. 

 

Les jours où je ne descendais par chez Mme de Guermantes, pour que le 
temps me semblât moins long, durant cette heure qui précédait le retour de mon amie, 
je feuilletais un album d'Elstir, un livre de Bergotte .  

Alors comme les oeuvres mêmes qui semblent s'adresser seulement à la 
vue et à l'ouïe exigent que pour les goûter notre intelligence éveillée collabore 
étroitement avec ces deux sens - je faisais sans m'en douter sortir de moi les rêves 
qu' Albertine y avait jadis suscités quand je ne la connaissais pas encore et qu'avait 
éteints la vie quotidienne. Je les jetais dans la phrase du musicien ou l'image du 
peintre comme dans un creuset, j'en nourrissais l'oeuvre que je lisais. Et sans doute 
celle-ci m'en paraissait plus vivante. Mais Albertine ne gagnait pas moins à être 
ainsi transportée de l'un des deux mondes ou nous avons accés et où nous pouvons 

                                                           
86 “De Albertine, em compensação, nada me restava por descobrir. Cada dia me parecia menos bonita. Só o 
desejo que ela excitava nos outros, quando sabendo-o, eu recomeçava a sofrer e queria disputar-lha, elevava-a 
aos meus olhos num alto pavês. Ela era capaz de me causar sofrimento, mas nenhum apego.” (P, 2002,  p.26) 
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situer tour à tour un même objet, à échapper ainsi à l'écrasante pression de la 
matiere pour se jouer dans les fluides espaces de la pensée. Je me trouvais tout d'un 
coup et pour un instant pouvoir éprouver, pour la fastidieuse jeune fille, des 
sentiments ardents. Elle avait à ce moment-là l'apparence d'une oeuvre d'Elstir ou 
de Bergotte, j'éprouvais une exaltation momentanée pour elle, la voyant dans le 
recul de l'imagination et de l'art. 87  (LP, 1987, p. 148) 

 

 
Esse amor vivido em suas formas mais sutis permite alcançar aquilo que há de mais 

essencial no ser humano e que é constantemente aniquilado pelo hábito e pelas 

experiências mundanas. 

 

L'amour, c'est trop dire, le plaisir un peu enfoncé dans la chair aide au travail 
des lettres parce qu 'il anéantit les autres plaisirs, par exemple les plaisirs de la société, 
ceux qui sont les mêmes pour tout le monde. 88 (LP, 1987, p. 281) 

 

Na verdade, aqui está um dos objetos sobre o qual ele se debruçará ao longo de 

todo este volume: o sofrimento amoroso. Possuir Albertine tinha-lhe um preço, “car la 

possession de ce qu’on aime est une joie plus grande encore que l’amour.89 ”(LP, 1987, p. 143)  

Essa idéia expressa a respeito do sr. de Charlus, assenta-se muito bem à experiência 

do herói. 

 

Je me connaissais sans doute bien mal alors, car mon plaisir d'avoir Albertine 
à demeure chez moi était beaucoup moins un plaisir positif que celui d'avoir retiré du 
monde où chacun pouvait la goûter à son tour, la jeune fille en fleur qui si du moins 
elle ne me donnait pas de grande joie en privait les autres. L'ambition, la gloire m 
'eussent laissé indifférent. Encore plus étais-je incapable d'éprouver la haine. Et 
cependant chez moi aimer charnellement c'était tout de même pour moi jouir d'un 

                                                           
87 “Nos dias em que não descia à casa da sra. de Guermantes, para que o tempo me parecesse menos longo 
durante aquela hora que precedia a volta de minha amiga, eu folheava um álbum de Elstir, um livro de Bergote, a 
sonata de Vinteuil. Então, como até as obras que parecem dirigir-se apenas à vista e ao ouvido exigem que para 
as saborear nossa inteligência espertada colabore estreitamente com esses dois sentidos, eu fazia sem querer sair 
de mim sonhos que Albertine suscitara outrora quando eu ainda não a conhecia  e que haviam sido apagados pela 
vida cotidiana. Punha-os na frente do músico ou na imagem do pintor como num cadinho, e deles alimentava a 
obra que eu lia. E sem dúvida esta  parecia, por isso, mais viva. Mas Albertine não ganhava menos em ser assim 
transportada de um dos mundos a que temos acesso e onde podemos situar alternativamente um mesmo objeto, 
em escapar assim à esmagadora pressão  da matéria para espairecer nos fluídos espaços do pensamento. Eu me 
via de súbito e por um instante a sentir pela enfadonha moça afetos ardentes. Ela tinha naquele momento a 
aparência de uma obra de Elstir ou Bergotte, eu experimentava por ela uma exaltação momentânea, vendo-a no 
recuo da imaginação e da arte.”  (P, 2002,  p51) 
88 O amor, digamos antes o prazer, um pouco entranhado na carne favorece o labor literário porque aniquila os 
outros prazeres, por exemplo os prazeres da sociedade, os que são os mesmos para toda gente.”  (LP, 2002, p. 169) 

89 “Pois a posse do que se ama é uma alegria maior do que o amor.” (P, 002, p. 169) 
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triomphe sur tant de concurrents. Je ne le redirai jamais assez, c'était un apaisement 
plus que tout. 90 (LP, 1987, p. 170) 

 

Por outro lado, a presença de Albertine em sua casa parece permitir que o herói 

estabeleça diferentes relações entre vários momentos de sua vida. Albertine é como um 

furacão que arrasta consigo a vida inteira do herói, principalmente as figuras femininas que 

o cercaram. Nela, ressoam fragmentos da mãe, da avó, da tia Leonie, de Gilberte, de 

Odette, da senhora de Guermantes.  

Trazer Albertine para dentro de casa foi ainda trazer o mundo para dentro, o mundo 

vivido e o mundo desejado; a Balbec vivida e a Veneza desejada. Albertine é a afirmação 

de uma e a negação da outra. 

 

[...]en cette Albertine cloîtrée dans ma maison, loin de Balbec, d'où je l'avais 
précipitamment emmenée, subsistaient l'émoi, le désarroi social, la vanité inquiete, les 
désirs errants de la vie de bains de mer. 91  (LP, 1987, p. 160) 

La déception éprouvée auprès des femmes que j’avais connues ou dans les 
villes où j'étais allé ne m'empêchait pas de me laisser prendre à l' attrait des nouvelles 
et de croire à leur réalité; aussi de même que voir Vernise - Venise dont ce temps 
printanier me donnait aussi la nostalgie et que le mariage avec Albertine 
m'empêcherait de connaitre92 [...]  (LP, 1987, p. 269)   

 

Há algo em Albertine que o herói persegue sem saber ao certo o que é. Isto se 

confunde o tempo todo com a experiência vivida por ele em Balbec. E Albertine parece 

guardar esse segredo.  

Esse será um dos temas mais recorrentes ao longo de La prisionnière a imagem 

dela colada à de Balbec. No entanto, há alguns momentos em que o herói tenta transcender 

                                                           
90 “Sem dúvida me conhecia mal então, pois o meu prazer de ter Albertine morando em minha casa era muito 
menos um prazer positivo do que o de ter retirado do mundo, onde cada um poderia gozá-lo por seu turno, a 
menina em flor que se, pelo menos, não me dava grande alegria, não a dava tampouco aos outros. A ambição, a 
glória ter-me-iam deixado indiferente. Mas, incapaz ainda me sentia de ódio. E no entanto para mim, amar 
carnalmente significava triunfar sobre numerosos concorrentes. Nunca será  demais repetir, era mais que um 
alívio.”( (P. p. 69) 
91 “...assim nesta Albertine enclausurada em minha casa, longe de Balbec, de onde eu trouxera precipitadamente, 
subsistiam a agitação, a balbúrdia social, a vaidade inquieta, os desejos errantes da vida dos banhos de mar.” (P, 
2002, p. 61) 
92 “A decepção causada por mulheres que eu conhecera, nas cidades aonde fora, não me impedia de ceder aos 
atrativos como ver Veneza – Veneza , de que eu sentia também a nostalgia nos dias primaveris e que o 
casamento com Albertine me impedia de conhecer - ” (P, 2002,  p. 158)  
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esse limite, indo mais além. Talvez esses momentos sejam os que mais justificam a 

permanência de Albertine em sua casa.   

Em La prisionnière, há vários ensaios sobre a figura de Albertine, composições tão 

variadas quanto a que conseguiríamos com as formas de um caleidoscópio sempre que o 

viramos. Mas parece haver algo em comum entre esses ensaios, entre esses esboços. Eles 

implicam uma apreensão de Albertine a partir de uma experimentação que se insere muito 

mais no campo das percepções do que da racionalização.  

É uma vivência que revela seu esforço de alcançar a essência de Albertine, de tentar 

responder àquele apelo inicial de quando ele a viu pela primeira vez na praia, quase 

repetindo o apelo das três árvores de Hudimesnil.  

É o que vamos encontrar na passagem em que, tendo Albertine adormecida em sua 

cama, Marcel se coloca a divagar sobre tudo que ela poderia ser e que, adormecida, 

transborda-se em paisagem fantástica que ele pode apreender (aqui algo que lembra a idéia 

da palavra esvaziada de sentido, apreendida noutra dimensão de possibilidades): 

En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, l'un 
apres l'autre, ses différents caractères d'humanité qui m'avaient déçu depuis le jour où 
j'avais fait sa connaissance. Elle n'était plus animée que de la vie inconsciente des 
végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange et qui cependant 
m'appartenait davantage. 93  (LP, 1987, p. 163) 

Essas experiências o colocam em um aprendizado tal que em dado momento se 

confundem com tudo aquilo que a experiência da audição da sonata de Vinteuil representa 

e lhe concede - uma experiência pura do negativo. 

Mais ce retour à l'inanalysé était si enivrant qu'au sortir de ce paradis le 
contact des êtres plus ou moins intelligents me semblait d'une insignifiance 
extraordinaire. Les êtres, j'avais pu pendant la musique me souvenir d'eux, les mêler à 
elle; ou plutôt à la musique je n'avais guère mêlé le souvenir que d'une seule personne, 
celui d' Albertine. Et la phrase qui finissait l'andante me semblait si sublime que je me 
disais qu'il était malheureux qu'Albertine ne sût pas, - et si elle avait su n'eut pas 
compris - quel honneur c'était pour elle d'être mêlée à quelque chose de si grand qui 
nous réunissait, et dont elle avait semblé emprunter la voix pathétique.94

(LP, 1987, p.361) 
                                                           
93 “Fechando os olhos, perdendo a consciência, Albertine se despojara sucessivamente dos seus diferentes 
caracteres de humanidade que me haviam decepcionado desde o dia em que a conheci. Não estava animada 
senão da vida inconsciente  dos vegetais, das árvores, vida mais diversa da minha, mais estranha e que no 
entanto me pertencia” (P, 2002, p. 63) 
94 “Mas esta volta ao inanalisado era tão embriagadora que, ao sair desse paraíso, o contato com seres mais ou 
menos inteligentes me parecia de uma insignificância extraordinária. Enquanto durara a música, pçudera 
lembrar-me deles, associá-los a ela, ou antes, a música quase que só associara a lembrança de uma única 
Alberitine. E a frase final do andante parecia-me tão sublime que eu lamentava que Albertine não soubesse, e se 
tivesse sabido, não compreendesse a honra que era para ela estar associada a essa coisa tão grande que nos reunia 
e da qual parecia que ele tivesse tomado emprestada a voz patética.” (P, 2002, p. 239) 
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Escapando a esses momentos, o que volta à tona é a imagem colada de Albertine à 

Balbec. E o que resta é a luta de herói com um ciúme, cujo sentido lhe escapa e ao qual 

parece inexplicavelmente condenado. Mas mesmo esse ciúme tem algo a lhe ensinar. O 

ciúme nele desperta sensações e sentimentos brutos com o qual terá de se haver.  

Ao final de La prisionnière, Albertine o abandona sem aviso prévio, deixando para 

trás uma experiência única na vida do herói que irá, nas próximas voltas que der o 

caleidoscópio em que está inserido, oferecer a matéria prima para uma compreensão mais 

profunda do sentido da arte e oferecer-lhe os caminhos para o escritor que deseja ser.  
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CAPÍTULO III   

BALBERTINEC  –  

UM LITORAL À L’OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS 

 

 

 No segundo capítulo, apresentamos o encontro do herói com Albertine e sugerimos 

alguns aspectos que a ligam ao processo de leitura e escritura a que o scriptor se atém ao 

elaborar o texto. Neste terceiro, trataremos do modo como Albertine e Balbec fundidos, 

projetam um espaço novo de sentido para essas palavras.   

 

 

 

3.1  Albertine - “Ce ne c’est pas un personnage”  

 

 

Quando perseguimos as tantas faces de Albertine ao longo de À l’ombre des jeunes 

filles em fleur e La prisionnière, podemos vislumbrá-las como telas justapostas em que o 

herói vai se experimentando, cujas texturas ora se revelam como limites a serem transpostos,  

ora como superfícies a serem dominadas para que nelas possa se realizar o que parece ser a 

grande metáfora da obra proustiana: o processo de significação.  

Auster (2000, pág. 20) afirma que “o narrador proustiano procurava a gramática da 

existência, isto é, a palavra adequada a uma comparação, à imagem justa de uma metáfora ou 

o todo de uma metonímia; em outras palavras, a rima exata, algo que não podia encontrar na 

memória, mas na escritura.”  

Na experiência do herói, Albertine é esse signo da errância, da experimentação, do 

inatingível, do movediço, da metáfora, por excelência, da palavra que não quer dizer nada, 

sendo simplesmente linguagem. 

Se Proust escreve a Recherche para expor sua compreensão sobre o fazer literário, ao 

mesmo tempo em que o exerce, não será demais imaginar suas personagens como mais uma 

peça a compor aspectos dessa experiência.  
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Podemos lançar nosso olhar sobre Albertine parodiando Magritte: “Ce ne c’est pas un 

personnage”.  Ao adotar essa perspectiva, abrimos uma frente de trabalho que problematiza 

essa(s) figura(s) e o lugar que ocupa(m) na tessitura narrativa, ao mesmo tempo em que nos 

desviamos, como leitores, da tentação de fazermos delas nossos amigos ou inimigos; 

confundindo, dessa forma, verossimilhança com verdadeiro. Fato esse que nos leva a cair na 

armadilha do autor, como nos adverte Wilemart (199, pág. 35).  

 

Basta que uma personagem tenha uma consistência suficientemente próxima 
de um parente, de um(a) amante, de uma mulher ou de um homem amado(a) 
ou admirado(a) para que o leitor faça dele(a) seu(sua) amigo(a) ou 
inimigo(a), confunda verossimilhança e o verdadeiro. 

 

Aqui, vale perguntamo-nos mais uma vez: nessa trama, Albertine é signo do quê?  

 

Para Deleuze (2003, pág. 4), 

 

[...] aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos são objetos de um 
aprendizado temporal, não de um saber abstrato. Aprender é, de início, considerar uma 
matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem decifrados, 
interpretados95. Não existe aprendiz que não seja “egiptólogo” de alguma coisa. 
Alguém só se torna marceneiro tornando-se sensível aos signos da madeira (...) Tudo 
que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender é uma interpretação de 
signos ou de hieróglifos. A obra de Proust é baseada não na exposição da memória, 
mas no aprendizado de signos.  
 

 

Deleuze nos oferece uma pista importante com a qual podemos enfrentar as tantas 

páginas da Recherche. Proust quer mais que nos contar uma história.  As personagens e suas 

experiências, os espaços e os tempos que se sobrepõem são elementos de uma trama que quer 

nos fazer ver aspectos que estão para além deles. Não no sentido de uma profundidade ou 

como possibilidade de uma revelação.  

Esses aspectos são como os fios que um tecelão joga de um lado para outro em seu 

tear e que vão pouco a pouco formando o tapete onde se pode ver inscrito o enigma que 

encerra os segredos da arte do tear.    

                                                           
95 Albertine é uma palavra sem sentido. Diferente de outras experiências vividas pelo herói que ao encontrar 
certas pessoas já tinha de antemão uma substância previamente recortada com a qual já preenchia seus nomes. 
No caso de Albertine, seu nome se lhe apresenta vazio de substância. 
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Cada palavra, cada imagem, cada personagem, ao longo das tantas linhas, de 

parágrafos, de páginas, estruturados em um jogo de linguagem, enceram a busca do caminho 

da escritura enquanto a escritura vai se fazendo.  

Por outro lado, Deleuze ainda assinalará que os signos do amor “desde que os 

expliquemos” é um signo marcado pela mentira, que “dirigidos a nós, aplicados a nós, eles 

exprimem, entretanto, mundos que nos excluem e que o amado não quer, não pode nos 

revelar”.  

Isso nos faz pensar nas ações do scriptor no embate com o texto, em que a rasura 

pode, entre outras coisas, sinalizar uma falta, uma insuficiência, uma não-verdade da palavra 

escrita, da palavra que não quer dizer e, dessa forma, em certo sentido, mente.  

Como o ciúme impõe a necessidade de uma explicação, que abre caminhos para o 

esclarecimento com o qual apaziguamos ou não nosso espírito, esse momento de insuficiência 

oferece o acréscimo, o desenvolvimento, a substituição.   

Identificar na maneira como o herói estrutura sua relação com Albertine uma 

experiência semelhante a do escritor em situação de scriptura, permite-nos especular sobre o 

fato dessa personagem ocupar tanto espaço ao longo de obra proustiana. Sua figura é 

emblema de três dos sete volumes que compõem a obra e nos sugere a relevância de seu papel 

em sua construção. 

Para o herói, o encontro com Albertine é o resultado da busca voluntária de um objeto 

indeterminado, que se realiza em um outro plano, onde os sinais ressoam e são reconhecidos e 

aceitos – ou não – como pistas a seguir.  

Em função disso, lembramo-nos da reflexão adorniana quando tematiza a categoria de 

conceito, apontando que este, determinado pelas possibilidades reflexivas do sujeito, é uma 

abstração marcada por certa arbitrariedade e que sempre deixa restos que não podem ser 

incorporados ao seu universo de significação.  

Assim, a instauração de Albertine como a amante desde muito desejada dependerá de 

uma negociação do herói com a Albertine que se lhe apresenta. Negociação difícil, pois como 

afirma Adorno (2001), no limite, o conceito não se sustenta e há algo no fenomenal que a ele 

opõe resistência. Em La  prisionnière, todo o episódio em que o herói descreve suas 

impressões de Albertine adormecida é exemplo desse tipo de experiência descrita por Adorno.  
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Podemos ainda relacionar essa negociação à idéia de texto móvel de Willemart (2005, 

pág.71) que afirma que o texto sobre o qual o scriptor se debate, “carregado de sentidos 

desconhecidos do escritor ... insiste até estar completamente esvaziado e tornar-se um espaço 

oco sem mais poder sobre o escritor a ponto de liberá-lo, deixando-o entregar o texto ao 

editor”.  

Do ponto de vista do herói, tal experiência se dá no momento de ruptura de seu 

vínculo com Albertine, quando ocorre o fim abrupto desse processo de aprendizagem dos 

signos amorosos, momento em que o herói sente-se livre para empreender sua viagem à 

Veneza, tão desejada e tantas vezes adiada. 

Ao pensar a personagem Albertine como metáfora reveladora de aspectos do processo 

de criação literária, não significa que temos a intenção de reduzi-la a um mero suporte de 

reflexão teórico. Essa postura implicaria empobrecer sua figura e ignorar toda uma reflexão 

crítica a seu respeito, mas, apoiado nesse recorte de leitura, buscamos apresentar como Proust 

é coerente em seu projeto de pensar o fazer literário; e também revelar como elementos desse 

projeto ressoam em vários níveis de sua experiência construtiva. Para um escritor que 

acreditava que a “única vida verdadeiramente vivida é a literatura”, não seria demais criar 

uma personagem para ficcionar sobre o próprio do ato de ficcionar. 

É dessa perspectiva que emerge a idéia de Albertine como signo litorâneo. Uma figura 

gerada no litoral da linguagem e explicitando o processo criador. Um litoral que se configura 

no trabalho mesmo do scriptor.  

A inconstância da figura de Albertine desafia o herói assim como a errância da 

escritura, que impõe a busca de um saber não sabido, faz com o escritor.   

Se para encontrar o “sujeito da arte”, o herói não pode se deixar prender “pelos signos 

mundanos e do amor”, sua conquista não se dá sem sua superação, pois é nessa superação que 

se dá o alargamento do conhecimento de si mesmo e na qual o “sujeito da arte” pode se 

constituir.   
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3. 2 Balbec - Albertine – Balbertinec - Litoral  

 

 É possível imaginar que à pergunta sobre o que é a literatura, nenhuma resposta seria 

melhor do que aquela que se coloca na forma de texto literário. Proust leva essa idéia às 

últimas conseqüências. A la recherche du temps perdu busca responder tal pergunta no exato 

momento em que a formula: sua indagação é ao mesmo tempo a reposta. Tal engendramento é 

o aspecto mais fascinante de sua obra.   

Quando, ao iniciar as primeiras linhas de “Du cotê de chez Swann”, lemos as 

emblemáticas palavras “Longtemps, je me suis couché de bonne heure”, começa uma busca 

que, na verdade, já é seu encontro. O narrador que a partir de então acompanhamos em sua 

reflexão sobre o que desde sempre procurara já o encontrou.  

Mas esse encontro não se apresenta de forma acabada. Ele precisa ganhar seus 

contornos. Ele ainda está em estado de tudo que também é nada. O objeto da procura por tanto 

tempo perseguido, enfim emerge sob seus pés e precisa ser tocado, observado.  

Apesar de estar sob seus pés, tão acessível, há segredos criptografados que não se 

darão tão facilmente; dependem do embate ainda por se dar, palavra por palavra sobre a 

página. Daí a angústia do herói prestes a tornar-se narrador: haverá tempo suficiente. O 

encontro não é necessariamente conquista. O encontro é apenas o começo.  

Cada parágrafo, cada episódio encerra em si, o sentido dessa busca e é sinal do 

conflito a que se expõe o escritor/scriptor a cada palavra que ensaia no encadeamento do 

texto.  

Em busca do tempo perdido pode ser pensado como um esforço de elaboração 

cartográfica, onde se busca registrar a geografia de uma paisagem que se desenha enquanto se 

a procura. São lugares existentes que só se mostram no processo de busca.  

Mas que cartografia é essa?  

A cartografia do litoral da linguagem. Nesse litoral, ocorre um embate e dele resultam 

possibilidades de significação: uma cartografia do processo de significação.  

 Boa parte dos episódios de À l’ombre de jeunes filles en fleurs desenvolve-se na 

cidade balneária de Balbec. Apesar da viagem se apresentar como uma oportunidade de 

descanso na vida do herói, descanso é o que menos encontrará.  
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Balbec é uma palavra que precisa ser escrita, cujos sentidos precisam ser construídos. 

Assim como o mar que a banha define seus contornos, as experiências ali vividas pelo herói 

darão à sua busca o desenho que só poderá ser devidamente apreciado e delineado pelo 

narrador, advindo da própria experiência de narrá-las.  

Esse litoral é o litoral das marinhas de Elstir. É o litoral das janelas do hotel de Balbec. 

É o litoral rumorejando à noite e ensinando uma lição que se aprende enquanto se dorme.  

É exatamente nesse lugar, na linha que o mar com a areia desenha – o litoral – que 

Albertine aparece pela primeira vez, sugerindo sentidos que não podem ser precisados, 

sentidos oscilantes – como o mar – pelos quais o herói se sente atraído e com os quais terá que 

lutar.  

O litoral é esse lugar onde os contornos que podíamos configurar um dia antes, 

mostram-se no dia seguinte modificados, transformados, alterados. As linhas litorâneas são 

como as linhas de um texto que tão logo se conclua a primeira versão, não sobrevivem, em 

sua forma original, à segunda leitura.  

Forças múltiplas e imprecisas, postas em movimento a distâncias indetermináveis 

estão o tempo todo atuando sobre o desenho litorâneo. A própria percepção humana, vítima 

de miragens marinhas, é atentada por esse jogo. 

 

Parfois à ma fenêtre, dans l’hôtel de Balbec, le matin quand Françoise 
défaisait les couvertures qui cachaient la lumière, le soir quand j’attendais le moment 
de partir avec Saint-Loup, , il m’était arrivé grâce à un effet de soleil, de prendre une 
partie plus sombre de la mer pour une côte éloignée, ou de regarder avec joie une zone 
bleue et fluide sans savoir si elle appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite mon 
intelligence rétablissait entre les éléments la séparation que mon impression avait 
abolie.96 (JF, v. II, 1988, p. 191) 

 
E será exatamente essa flutuação da linha divisória entre terra e mar (podendo ocorrer 

também entre céu e mar, como vimos na citação anterior), que o herói vai encontrar nas 

marinhas pintadas por Elstir.   

 

                                                           
96 “Às vezes, da minha janela, no hotel de Balbec, de manhã quando Françoise corria as cortinas que ocultavam 
a luz, de tarde quando esperava o momento de partir com Saint-Loup, acontecera-me, graças a um efeito do sol, 
tomar uma parte mais sombria  do mar por uma costa afastada, ou olhar com alegria uma zona azul e fluída, sem 
saber se pertencia ao mar ou ao céu. Mas logo minha inteligência restabelecia entre os elementos a separação que 
minha impressão abolira[...]” (RF, 1982, p.327) 
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 Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait près de 
lui en ce moment était justement celle qui, comparant la terre à la mer, supprimait 
entre elles toute démarcation.97( JF, v. II, 1988, p. 192)  

 
 

Vale destacar que essa oscilação desestruturante, que emerge na obra de Elstir – e 

também se revela como experiência rica em outros campos arte como a literatura – estará 

sempre tensionada com a experiência apaziguadora, estabilizadora que a inteligência busca 

por meio dos processos de racionalização.  

Em Proust, vamos encontrar esse entendimento sobre o processo de criação artístico, 

já em suas reflexões sobre o fazer estético de Contre Saint-Beuve:  

 

Donc ce que nous avons ici, c’est un de ces tableaux d’une couler irréelle, 
que nous ne voyons pas dans la réalité, que les mots même n’évoquent pas, mais que 
parfois nous voyons dans le rêve, ou que la musique évoque. Parfois, au moment de 
s’endormir, on les aperçoit, on veut fixer e définir leur forme. Alors on s’évelle, on ne 
les voit plus, on s’y laisse aller et avant qu’on ait su les fixer on est endormi, comme si 
l’intelligence n’avait pas la permission de les voir. Les êtres eux mêmes qui sont dans 
tels tableaux son des rêves.98 (Proust, 1965, 185) 

 
 

Podemos ler aqui um outro litoral, aquele que desenha na linha que separa o mundo do 

sonho do mundo acordado. Outro tema caro a Proust, tantas vezes retomado ao longo da 

Recherche, no despertar inseguro do herói em tantos quartos ao longo da vida. 

Curiosamente é por ocasião do encontro com Elstir em seu atelier que o herói 

encontrará novamente Albertine. Albertine, palavra que mesmo antes de possuir um primeiro 

possível sentido, já existira como signo oscilante no episódio da carta que recebera de 

Gilberte, conforme já mencionamos, onde o nome da primeira flutua sobre o da segunda.  

Ali, também as linhas incertas onde se confunde um GGGG com um a  parecia oscilar como 

a da terra com o mar – Gilberte de Paris, Albertine de Balbec.  
                                                           
97 Uma das metáforas mais freqüentes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que 
comparando a terra ao mar, suprimia qualquer demarcação entre ambos. (RF, 1982, p. 327)     
 
98 Assim, o que temos aqui, é um daqueles quadros de cor irreal, que não vemos na realidade, que as próprias 
palavras evocam, mas que às vezes observamos nos sonho, ou que a música evoca. Vez por outra, no momento 
de pegar no sono, nós os percebemos, queremos então fixar e definir aquele encanto, mas despertamos e já não 
os vemos mais, eles deixaram se levar, antes que soubéssemos retê-los caímos no sono, como se a inteligência 
não tivesse permissão de vê-los. (Proust,1988, p. 66) 
 



 73 

Ambas propondo experiências diferentes do signo amoroso, mas também, do signos da 

arte. Cada uma ligada a um universo: a primeira à literatura de Bergotte, a segunda, à pintura 

de Elstir.  

Podemos ver ainda nessa flutuação de significados a força que Blanchot, apud Levy  

(2003, pág.19) vai identificar como uma espécie de tensão própria do fazer literário, em que a 

palavra nunca pode almejar, nem como ilusão dele, o status de real99 e que Barthes (2007), 

afirmando a autonomia da linguagem literária, atribuirá ao processo de significação100.    

Entre o mar e a terra, entre a letra a de Albertine e GGGG de Gilberte, entre a infância e a 

adolescência, entre o sono e a vigília,  Balbec é um espaço de precipitação, algo muito 

próximo daquilo que Lacan, apud Chemana (1993, p. 125),  sugere em Lituraterre.  

  

Em Lituraterre (1971), Lacan, sem dúvida tendo como interlocutor Derridá, 
insiste em dizer que a escrita de nenhum modo é uma forma primária. A letra 
estabeleceria o ‘litoral entre o gozo e o saber’. Ele situa o significante do lado do 
simbólico e a escrita do lado do real; ‘é a erosão do significado...’, ou seja do 
imaginário; a letra é uma precipitação do significante. Há, nessa precipitação da 
escrita, uma oposição entre a não identidade consigo mesmo do significante, e a 
identidade consigo mesmo da letra, um movimento do sentido para o contra-senso... 
Dicionário de Psicanálise p. 125.   

 

Não seria demais afirmar que, litorâneo, o texto de Proust parece emergir de uma tal 

precipitação. Em várias passagens de sua reflexão crítica vamos encontrá-lo apontando para 

isso.  

                                                           
99 “Em oposição à idéia de que a literatura seria um meio de se chegar ao mundo exterior e de nele se engajar. 
Blanchot defendia que a palavra literária é fundadora de sua própria realidade. Esta realidade tem como 
característica ser obscura, ambígua, desconhecida. O engajamento do escritor consistiria menos em fazer a ponte 
entre a literatura e a realidade exterior do que em estabelecer como se constitui a própria realidade literária.” 
(LEVY, Tatiana Salem.  A experiência do fora – Blanchot, Foucaut e Deleuze. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2003, p.19).  
 
100 “Escrever para Barthes, sempre foi ‘um verbo intransitivo’. A obra literária não é mensagem, é fim em si 
própria. A linguagem nunca pode dizer o mundo, pois ao dizê-lo está criando um outro mundo, um mundo em 
segundo grau regido por leis próprias que são as da própria linguagem. O sistema da linguagem não é análogo ao 
sistema do mundo, mas homólogo. A linguagem literária nunca aponta o mundo, aponta a si própria: ‘o escritor 
concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve como meio; e é nessa decepção infinita que o escritor 
reencontra o mundo, um mundo estranho, aliás, já que a literatura o representa como uma pergunta, nunca, 
definitivamente, como uma resposta’.” (MOISÉS-PERRONE, Leyla in: Critica e verdade São Paulo: 
Perspectiva, 2007,  p. 9)  
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Em uma nota do texto Notas sobre crítica a literatura e a crítica, presente em Contre 

Sante-Beuve, encontamos a seguinte consideração. 

 

O que há no quadro de um pintor não pode nutri-lo, num livro de um autor 
muito menos, nem num segundo quadro de um pintor, num segundo livro de um autor. 
Mas se no segundo quadro ou no segundo livro ele percebe alguma coisa que não está 
no segundo nem no primeiro, mas que de alguma forma está entre os dois, numa 
espécie de quadro ideal, que ele vê em matéria espiritual modelar-se fora do quadro, 
ele recebeu seu alimento e recomeça a existir e a ser feliz. Pois, para ele, existir e ser 
feliz não passam de uma única coisa. E se entre esse quadro ideal e esse livro ideal 
cada um basta para torná-lo feliz, ele encontra um liame mais alto ainda, sua alegria 
aumenta ainda mais. (PROUST, 1988, p. 140)  

 

Essa força que se mostra entre não está em nenhum dos termos entre o quais se dá o 

movimento de oscilação, mas exatamente em algo que se produz no percurso de um ao outro, 

no confronto de um com o outro, na sobreposição de um ao outro.  

É essa força que estrutura o fazer estético/literário sobre o qual o discurso do narrador 

proustiano se debruça, enquanto o herói, sem saber muito bem, o persegue. É ainda nesse 

entre que se realiza a escritura proustiana, de cuja experiência, a obra publicada é apenas um 

momento, não necessariamente final, já que sabemos que, acaso não tivesse Proust morrido 

prematuramente, o quão longe não teria levado sua obra, estruturando como linguagem o que 

brotava desse entre101. Seu procedimento criativo de ir acrescentando aos seus fólios novos 

fragmentos de textos é bastante conhecido.    

A busca do tempo perdido é possível ser a busca de um tempo que está no entre 

litorâneo. Barthes (1988) nos fala de um embaralhamento de tempos, que rompe com o fio 

cronológico, instituindo uma outra lógica temporal. Talvez pudéssemos supor essa outra 

lógica temporal como algo próximo, mas diferente, daquilo que comumente chamamos 

presente, impossível de ser captado. 

Esse tempo é o tempo que aparece entre escritura e a leitura. Quando podemos refletir 

sobre o que seja, ele já é passado. Ele se daria no movimento da linha escrita correndo sobre o 

papel. Esse tempo, sempre perdido, não pode ser apreendido em uma escolha.  Nele não há a 

possibilidade de escolha.  

                                                           
101 “Mas os acréscimos, as belezas adicionadas, as novas relações percebidas subitamente pelo gênio entre partes 
separadas de sua obra que se rejuntam, vivem e não podem se separar, não são elas suas mais belas intuições?” 
(PROUST, 1988, p. 140) 
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Entre o passado e o futuro, resta-nos apenas aceitá-lo; da tensão gerada pela lembrança 

que guardamos do tempo vivido e a expectativa que temos em relação ao futuro nutre-se 

nossos atos. Mesmo aqueles atos – como encontramos em algumas das passagens mais 

marcantes da Recherche –  que não passam de reflexões a respeito do já vivido, é nesse tempo 

que emergem e é nele que vão se instalando com força renovada. É naquilo que Bérgson 

nomeou como durré que tudo se dá.   

Podemos crer que a morte do Autor, tal como descreve Barthes (1988), dá-se nesse 

entre. Ao caminhar sobre essa linha litorânea, produtora desse entre, a idéia de Autor não se 

sustenta. Ao nos sugerir que a morte do Autor não é uma invenção da modernidade, Barthes 

parece nos dizer que ela é um fato decorrente de uma circunstância que, quando posta em 

evidência, aniquilaria a possibilidade de existência do Autor. 

 

Sem dúvida sempre foi assim: desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e 
não para agir diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função que 
não seja o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua 
origem, o autor entra na sua própria morte, a escritura começa. (BARTHES, 1988, 
pág. 65) 
 

 
Talvez seja nesse sentido que se dê a crítica de Proust a Sainte-Beuve que sempre 

buscou, nas obras dos escritores que criticava, o homem que conhecia, a obra como expressão 

e a confidência de quem a produziu, ao invés da experiência da linguagem, desprovida de 

qualquer intenção ou idéia de representação do real. 

 

Tout cela vient à l’appui de ce que je te disais, que l’homme que vit dans um 
même corps avec tout grand génie a peu de rapport avec lui, que c’est lui que ses 
intimes connaissent , et qu’ainsi il est absurde de juger comme Sainte-Beuve le poète 
par l’homme ou par le dire de ses amis. Qaunt à l’homme lui-même, il n’est qu’un 
homme, et peut parfaitement ignorer ce que veut le poète que vit en lui.102(PROUST, 
1988, p. 205) 

 
Nesse litoral, depositando sobre o papel signos que desenham tensões e revelam as 

forças múltiplas a que está exposto, o poeta trabalha em cima dessa linha onde a palavra não 

pode mais representar o mundo.  

                                                           
102 O homem que vive num mesmo corpo com um grande gênio mantém pouca relação com este. É aquele 
homem que os íntimos conhecem; sendo assim absurdo julgar, como Sainte-Beuve, o poeta pelo homem ou pelo 
que dizem seus amigos. Quanto ao homem em si, não passa de um homem, e pode perfeitamente ignorar aquilo 
que quer o poeta (já que a língua sobre a qual cada um trabalha são muito diferentes) que vive nele. (PROUST, 
1988, p. 78) 



 76 

Mas, se por um momento qualquer, por ignorância, fraqueza ou esquecimento, ele se 

deixa tomar mais uma vez por essa ilusão, rapidamente se percebe traído: daí as tantas 

passagens da Recherche em que o herói se vê forçado a atribuir novos sentidos para tantas 

palavras e as tantas páginas que Proust dedica a exploração dos nomes. Muitos dos 

aprendizados do herói passam pela frustração decorrente do conflito entre o sentindo que ele 

atribui às palavras e aquele sempre fugidio que elas lhe apresentam.  

O narrador proustiano está o tempo todo denunciando a impossibilidade persistente 

dos sentidos encontrarem morada fixa nas palavras; destas aceitarem o sentido prévio que 

nelas queremos depositar, de tê-las como porto seguro de nossa vontade de representação.  

Assim como nos quartos onde o herói sempre desperta inseguro, incerto de onde está, 

nas palavras acordamos sempre em um lugar outro, muito diferente daquele em que 

julgávamos nos encontrar. Como afirma Barthes (1988, pág. 69), “a escritura propõe sentido 

sem parar, mas o faz procedendo a uma isenção sistemática do sentido”.  

A palavra escrita, enquanto signo, está o tempo todo nos desafiando. E o signo que se 

escreve, também se dá a ler. Os limites que inscrevem não podem ser controlados pela mão 

que escreve, só após seu registro, imediatamente após ou algum tempo depois, no momento 

em que o lemos, é que podemos reconhecê-lo, interpretá-los, aceitá-los ou não.  

Para ficar na metáfora geográfica, vale lembrar que, em cartografia, só recentemente, 

com uma leitura que incorpora os movimentos das placas tectônicas103 e as coincidências 

arqueológicas/ paleontológicas que aproximam continentes separados por oceanos – a 

hipótese da deriva continental –  é que se pôde propor a idéia de que em algum momento, no 

passado, esses continentes, hoje separados, formavam um único. Apesar de hoje, olhando para 

o mapa-mundi, isso nos parecer uma idéia um tanto visível, durante muito tempo, não 

conseguíamos ler esse sentido nas cartas geográficas.  

Dessa maneira, somos levados a pensar nas implicações que a leitura enquanto 

processo coloca. Nesse aspecto, diante da Recherche, há uma multiplicidade de planos que se 

sobrepõem e merecem atenção: a leitura que o herói ensaia sobre o fazer artístico; a leitura 

que o narrador realiza de suas experiências vividas; a leitura que o scriptor proustiano realiza 

                                                           
103 Me refiro à teoria da tectônica de placas. 
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de seu texto ao longo de seu processo de criação – que o leva a uma experiência sem trégua de 

rasuras, acréscimos, substituições – e a leitura que a própria obra oferece ao leitor.  

Aqui gostaríamos de ressaltar algumas idéias que Barthes (1988) desenvolve em dois 

textos que nos parecem capitais para o entendimento da concepção de criação que quero 

propor com essa noção de entre e litoral: esses textos são Escrever a leitura e Da leitura, 

presentes em O rumor da língua.  

Aproximando-se daquilo que Deleuze (2003) atribui ao aprendizado dos signos, a 

concepção de leitura de Barthes nos sugere, além de pedir e mostrar que podemos interpretá-

lo livremente, leva-nos  

 

[...]a conhecer que não há verdade objetiva ou subjetiva da leitura; e ainda mais, o 
jogo não deve ser entendido como uma distração, mas como um trabalho – do qual, 
entretanto, se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler é trabalhar o nosso corpo 
para os apelos dos signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam e que 
formam como que a profundeza achamalotada das frases. (BARTHES, 1988, pág. 42) 
 
 
 

Na obra publicada de Proust, cada palavra que se lê, faz limite com a imediatamente 

anterior e a posterior, tensiona-se com aquelas que se encontram acima e abaixo, e segue 

ressoando por páginas e páginas, emergindo repentinamente em meio a um episódio do 

volume seguinte.  

Apenas reflexo daquilo que encontramos em incontáveis situações na leitura de seus 

manuscritos: a palavra escrita em um fólio, como uma pedra lançada em um lago, sugere 

efeitos que se propagam em todas as direções, dialogando inclusive com aquelas que podem 

se entrevistas no verso dele, estabelecendo uma cadeia de sentidos que se instauram e se 

multiplicam em um plano que ultrapassa os limites da sintaxe ou da lógica imediata que esta 

pode sugerir.  

Barthes (1988, p. 42; p. 27) afirma que há em todo texto literário “um suplemento de 

sentido de que nem o dicionário pode dar conta”. Herdeiro de Flaubert, que inaugurou na 

narrativa o que hoje se denomina “espaço de autonomia da linguagem literária”, Proust 

estrutura um discurso novo, resultante de uma “nova forma de justapor as palavras, de criar 

efeitos de sentido, de construir sua sintaxe, a sintaxe de uma língua estranha”.    
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Em À l’ombre de jeunes filles en fleurs, uma imagem parece traduzir de forma 

marcante essa idéia de litoral a que temos nos referido, chamando atenção para um aspecto 

que em nenhum momento se nomeia, mas que está lá, entre; trata-se da leitura que o 

herói/narrador nos apresenta do quadro que Elstir realiza do porto de Carquethuit.  

 

C’est par exemple à une métaphore de ce genre — dans un tableau, 
représentant le port de Carquethuit, tableau qu’il avait terminé depuis peu de jours et 
que je regardai longuement — qu’Elstir avait préparé l’esprit du spectateur en 
n’employant pour la petite ville que des termes marins, et que des termes urbains pour 
la mer. Soit que les maisons cachassent une partie du port, un bassin de calfatage ou 
peut-être la mer même s’enfonçant en golfe dans les terres ainsi que cela arrivait 
constamment dans ce pays de Balbec, de l’autre côté de la pointe avancée où était 
construite la ville, les toits étaient dépassés (comme ils l’eusent été par des cheminées 
ou par des clochers) par des mâts lesquels avaient l’air de faire des vaisseaux auxquels 
ils appartenaient, quelque chose de citadin, de construit sur terre, impression 
qu’augmentaient d’autres bateaux, demeurés le long de la jetée, mais en rangs si 
pressés que les hommes y causaient d’un bâtiment à l’autre sans qu’on pût distinguer 
leur séparation et l’interstice de l’eau, et ainsi cette flotille de pêche avait moins l’air 
d’appartenir à la mer que, par exemple, les églises de Criquebec qui, au loin, entourées 
d’eau de tous côtés parce qu’on les voyait sans la ville, dans un poudroiement de soleil 
et de vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en albâtre ou en écume et, 
enfermées dans la ceinture d’un arc-en-ciel versicolore, former un tableau irréel et 
mystique. Dans le premier plan de la plage, le peintre avait su habituer les yeux à ne 
pas reconnaître de frontière fixe, de démarcation absolue, entre la terre et l’océan. Des 
hommes qui poussaient des bateaux à la mer, couraient aussi bien dans les flots que 
sur le sable, lequel mouillé, réfléchissait déjà les coques comme s’il avait été de l’eau. 
La mer elle-même ne montait pas régulièrement, mais suivait les accidents de la grève, 
que la perspective déchiquetait encore davantage, si bien qu’un navire en pleine mer, à 
demi-caché par les ouvrages avancés de l’arsenal semblait voguer au milieu de la 
ville; des femmes qui ramassaient des crevettes dans les rochers, avaient l’air, parce 
qu’elles étaient entourées d’eau et à cause de la dépression qui, après la barrière 
circulaire des roches, abaissait la plage (des deux côtés les plus rapprochés de terre) au 
niveau de la mer, d’être dans une grotte marine surplombée de barques et de vagues, 
ouverte et protégée au milieu des flots écartés miraculeusement. Si tout le tableau 
donnait cette impression des ports où la mer entre dans la terre, où la terre est déjà 
marine, et la population amphibie, la force de l’élément marin éclatait partout; et près 
des rochers, à l’entrée de la jetée, où la mer était agitée, on sentait aux efforts des 
matelots et à l’obliquité des barques couchées en angle aigu devant la calme verticalité 
de l’entrepôt, de l’église, des maisons de la ville, où les uns rentraient, d’où les autres 
partaient pour la pêche, qu’ils trottaient rudement sur l’eau comme sur un animal 
fougueux et rapide dont les soubresauts, sans leur adresse, les eût jetés à terre. Une 
bande de promeneurs sortait gaiement en une barque secouée comme une carriole; un 
matelot joyeux, mais attentif aussi la gouvernait comme avec des guides, menait la 
voile fougueuse, chacun se tenait bien à sa place pour ne pas faire trop de poids d’un 
côté et ne pas verser, et on courait ainsi par les champs ensoleillés dans les sites 
ombreux, dégringolant les pentes. C’était une belle matinée malgré l’orage qu’il avait 
fait. Et même on sentait encore les puissantes actions qu’avait à neutraliser le bel 
équilibre des barques immobiles, jouissant du soleil et de la fraîcheur, dans les parties 
où la mer était si calme que les reflets avaient presque plus de solidité et de réalité que 
les coques vaporisées par un effet de soleil et que la perspective faisait s’enjamber les 
unes les autres. Ou plutôt on n’aurait pas dit d’autres parties de la mer. Car entre ces 
parties, il y avait autant de différence qu’entre l’une d’elles et l’église sortant des 
eaux, et les bateaux derrière la ville. L’intelligence faisait ensuite un même élément de 
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ce qui était, ici noir dans un effet d’orage, plus loin tout d’une couleur avec le ciel et 
aussi verni que lui, et là si blanc de soleil, de brume et d’écume, si compact, si terrien, 
si circonvenu de maisons, qu’on pensait à quelque chaussée de pierres ou à un champ 
de neige, sur lequel on était effrayé de voir un navire s’élever en pente raide et à sec 
comme une voiture qui s’ébroue en sortant d’un gué, mais qu’au bout d’un moment, 
en y voyant sur l’étendue haute et inégale du plateau solide, des bateaux titubants, on 
comprenait, identique en tous ces aspects divers, être encore la mer.104 (JF, v. II, 1988, 
p. 192) 
  

 

Essa leitura é testemunho de como o texto, visual no caso, em sua multiplicidade de 

sentidos, convida o leitor a uma atitude ativa, instiga seu espírito ao trabalho prazeroso de 

                                                           
104 Era, por exemplo, para uma metáfora de tal gênero – num quadro que representava o porto de Carquethuit, 
quadro que terminara há uns poucos dias e que eu contemplei longamente – que Elstir preparara o espírito do 
espectador, não empregando para o vilarejo senão termos marinhos e termos urbanos para o mar. Ou porque as 
casas ocultassem uma parte do porto, ou uma doca de calafetagem, ou talvez o próprio mar, insinuando-se em 
golfo nas terras como acontecia constantemente naquela região de balbec, do outro lado da ponta avançada em 
que estava construída a cidade, os telhados eram ultrapassados (como o seriam por chaminés ou campanários) 
por mastros, os quais pareciam fazer, dos navios a que pertenciam, qualquer coisa de citadino, de construído em 
terra, impressão aumentada por outros barcos, parados ao longo do cais, mas tão apertados que os homens 
conversavam de um para outro sem que se pudesse distinguir sua separação e o interstício da água, e assim 
aquela flotilha de pesca tinha menos aspecto de pertencer ao mar do que, por exemplo, as igrejas de Criquebec 
que, ao longe, cercada de águas por todos os lados, porque vistas sem a cidade, numa vibração de sol e de vagas, 
pareciam sair das águas, feitas de alabastro ou espuma e, encerradas na curva de um arco-íris versicolor, formar 
um quadro irreal e místico. No primeiro plano da praia, o pintor soubera habituar os olhos a não reconhecerem 
fronteira fixa, demarcação absoluta, entre a terra e o oceano. Homens que lançavam barcos ao mar corriam tanto 
nas ondas como sobre a areia, a qual, molhada, refletia já os cascos, como se fossem água. Nem o próprio mar 
subia regularmente, mas seguia os acidentes da coisa, que a perspectiva chanfrava ainda mais, tanto que um 
navio em alto mar, meio oculto pelas obras avançadas do arsenal, parecia vogar no meio da cidade; mulheres que 
apanhavam mariscos nas rochas, como estavam cercadas de água e devido à depressão que, após a barreira 
circular das rochas, afundava a praia (dos dois lados mais próximos da terra) até o nível do mar, pareciam estar 
numa gruta marinha encimada de barcos e vagas, aberta e protegida no meio das ondas miraculosamente 
afastadas. Se todo o quadro dava essa impressão dos portos em que o mar entra na terra, em que a terra é já 
marinha e a população anfíbia, em tudo se mostrava a força do elemento marinho; e perto dos rochedos, à 
entrada do molhe, onde o mar estava agitado, sentia-se, pelo esforço dos marinheiros e pela obliqüidade dos 
barcos inclinados em angula agudo, diante da calma verticalidade do entreposto, da igreja, das casas da cidade, 
aonde uns voltavam e donde outros partiam para a pesca, que trotavam rudemente sobre a água como sobre um 
animal fogos e rápido cujos corcovos não fora a sua habilidade, os teria lançado por terra. Um grupo de 
passeantes saía alegremente num barco sacolejante como uma carriola; um marinheiro alegre, mas também 
atento, governava-a como que com rédeas, e dirigia a vela fogosa; cada qual se segurava bem no seu lugar para 
não fazer muito peso de um lado e não virar; assim corriam pelos campos ensolarados, pelos sítios umbrosos, 
despenhando-se pelas ladeiras. Era uma bela manhã, apesar da tempestade que caíra. Sentiam-se ainda as 
potentes forças que tinham, a neutralizá-las, o belo equilíbrio dos barcos imóveis, gozando do sol e da frescura, 
nas partes em que o mar era tão calmo que os reflexos quase tinham mais solidez e realidade que os cascos 
vaporizados por um efeito de sol e confundidos pela perspectiva. Ou melhor, não se deveria dizer outras partes 
do mar. Pois entre essas partes havia tanta diferença como entre uma delas e a igreja a sair das águas, os barcos 
atrás da cidade. A inteligência fazia em seguida um mesmo elemento do que aqui era escuro por efeito da 
tempestade, mais longe de uma só cor com o céu e tão lustroso quanto ele, e acolá tão branco de sol, de nevoa e 
de espuma, tão compacto, tão térreo, tão cercado de casas, que se pensava nalgum caminho de pedras ou num 
campo de neve, no qual a gente se assustava de ver um navio elevar-se em íngreme subida e a seco, como um 
carro a esforçar-se na saída de um vau, mas que ao fim de um momento, vendo barcos titubeantes sobre a 
extensão alta e desigual do planalto sólido, se compreendia ser ainda o mar, idêntico em todos esse aspectos 
diversos. (RF, 1982, p. 327)  
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uma construção pessoal. Carquethuit é a imagem simbólica desse litoral do qual tratamos até 

aqui.  

A leitura aparece como um tema caro no discurso proustiano, seja em sua obra 

ficcional seja em sua obra crítica (se é que podemos dividir assim sua produção). Leitor 

maiúsculo, Proust, como poucos, tratava apaixonadamente esse tema. Em vários textos, sua 

reflexão se volta direta ou indiretamente a essa questão, seja na leitura crítica dos autores que 

apreciava, seja na forma poética  com  que procura dimensionar o próprio ato de leitura, como 

vamos encontrar em tantas passagens da Recherche ou, de forma especial, no prefácio que 

escreveu para a tradução que fez do livro Sésame et les lys, de John Ruskin.  

Proust, em nenhum momento, deixa-se enganar pela idéia de que o texto possa ser 

uma expressão da realidade, de uma verdade, e o livro, por conseqüência, o lugar onde ela se 

deposita e para onde devemos nos remeter quando a procuramos.  

As reiteradas situações de decepção que experimenta o herói da Recherche diante dos 

nomes que nunca refletem o objeto que nomeiam é apenas um índice disso. Para Proust, a boa 

leitura é aquela que se faz de forma ativa, que desafia o espírito do leitor, que provoca seu 

pensamento. 

 

Tant que la lecture est pour nous l’iniciatrice dont les clefs magiques nous 
ouvrent au fond de nous-mêmes la porte de demeures où n’aurions pas su pénétrer, 
son rôle dans notre vie est salutaire. Il devient dangereux au contraire quand au lieu de 
nous éveiller à la vie personelle de l’esprit, la lecture tend à se substituer à elle, quand 
la vérité ne nous apparaît plus comme un idéal que nous ne pouvons réaliser que par le 
progrès intime de notre pensée et par l’effort de notre coeur, mais comme une chose 
matérielle, déposée entre les feuillets des livres, comme un miel tout préparé par les 
autres et que nous n’avons qu’à prendre la peine d’atteindre sur les rayons des 
bibliotèques et de déguster ensuite passivement dans un parfait repos de corps et 
d’esprit.105 (PROUST, 1999, p. 208) 

 

                                                           
105 Na medida em que a leitura é para nós a iniciadora cujas chaves mágicas abrem no fundo de nós mesmos a 
porta das moradas onde não saberíamos penetrar, seu papel na nossa vida é salutar. Torna-se perigosa, ao 
contrário, quando, em lugar de nos despertar para a vida pessoal do espírito, a leitura tende a substituir-se a ela, 
quando na verdade não aparece mais como um ideal que não podemos realizar senão pelo progresso íntimo de 
nosso pensamento e pelo esforço de nosso coração, mas como uma coisa material, depositada entre as folhas dos 
livros como um mel todo preparado pelos outros e que não temos senão de fazer o pequeno esforço para pegar 
nas prateleiras das bibliotecas e, em seguida, degustar passivamente num repouso perfeito do corpo e do 
espírito.(Proust, 1991, p. 35) 
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Nesse litoral do qual viemos falando até o momento, onde a escritura se realiza aberta 

a todas as possibilidades de sentido, a leitura, mostrando-se como um elemento dialógico 

inerente, revela-se como um procedimento importante no trabalho construtivo do scriptor.  

Como mar e terra se interpenetrando no porto de Carquethuit, leitura e escrita – a 

leitura que se escreve/a escrita que se lê – expõem o entre que Proust entrevê em meio aos 

dois quadros, os dois livros. É o entre que emerge entre uma palavra e outra, apontando 

processos de significação que desafiam o escritor em seu trabalho e cujas marcas ficam de 

alguma forma no texto final. Essa nova atitude do escritor instaura outras possibilidades 

também para o leitor de seu texto.   

Em A morte do autor, Barthes (1988, pág. 66) nos dá uma perspectiva de como, na 

transição do século XIX para o XX, essa nova atitude do escritor tomou forma. Segundo ele, o 

“autor é uma personagem moderna, produzida por nossa sociedade na medida em que ao sair 

da Idade Média, com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé na Reforma, ela 

descobriu o prestígio do indivíduo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’ ”.  

Nesse momento, a pessoa do autor guarda em si as marcas dos ideais de pensamento 

dessa sociedade. Ele compõe por meio de sua figura um porto seguro para defendê-la de suas 

contradições e seus limites, ao mesmo tempo em que toma para si a tarefa de expressar a 

equação da verdade do mundo por meio de seu trabalho, certo de que a literatura poderá, de 

alguma forma, dizer e revelar a realidade. Daí esse vínculo tão estreito (fortemente criticado 

por Proust em Sainte-Beuve) que sempre se buscou estabelecer entre a obra e a experiência 

biográfica do escritor, dada a público pela figura do autor.  

Nesse sentido, Proust, Flaubert, Mallarmé são escritores que vão estabelecer novas 

formas de se pensar e fazer literatura.  

 

Para eles, como para nós, é a linguagem que fala, não o autor; escrever é, 
através de uma impessoalidade prévia – que não se deve em momento algum 
confundir com a objetividade castradora do romancista realista –, atingir esse ponto 
onde só a linguagem age, ‘performa’ e não o ‘eu’: toda poética de Mallarmé consiste 
em suprimir o autor em proveito da escritura... O próprio Proust, a despeito do caráter 
aparentemente psicológico do que chamamos suas análises, deu-se visivelmente ao 
trabalho de emaranhar inexoravelmente, por uma subutilização extrema, a relação do 
escritor com as suas personagens: ao fazer do narrador não aquele que viu e sentiu, 
nem mesmo aquele que escreve, mas aquele que vai escrever (o jovem do romance – 
mas, de fato, que idade tem e quem é ele? – quer escrever mas não pode, e o romance 
acaba quando finalmente a escritura se torna possível), Proust deu à escritura moderna 
a sua epopéia. (BARTHES, 1988, págs.66-67) 
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Os elementos necessários a falência do Autor estavam dadas106 e “o escritor moderno 

nasce ao mesmo tempo em que seu texto” “escrever não pode mais designar uma operação de 

registro, de verificação, de representação, de ‘pintura’ (como diziam os clássicos), mas sim 

aquilo que os lingüistas, em seguida a filosofia oxfordiana, chamam de performativo”, 

conforme Barthes (1988, pág. 68).  

Ainda nesse texto, Barthes segue apontando que o Autor cede seu lugar ao par 

articulado scriptor/texto para onde escrituras variadas confluem. O texto perde sua marca de 

originalidade (atribuída anteriormente à genialidade do autor), tornando-se um “tecido de 

citações, saídas de mil focos da cultura”. Agora, “seu único poder [do escritor] está em 

mesclar-se às escrituras, em fazê-las contrariar-se umas pelas outras”; “quisera ele exprimir-

se, pelo menos deveria saber que a ‘coisa’ interior que tem a pretensão de traduzir não é senão 

um dicionário todo composto, cujas palavras só podem explicar através de outras palavras”; 

“o escriptor não possui mais em si paixões, humores, sentimentos, impressões, mas esse 

imenso dicionário de onde retira uma escritura que não pode ter parada: a vida nunca faz outra 

coisa senão imitar o livro, e esse mesmo livro não é mais que um tecido de signos”.  

Com essas considerações, Barthes conduz-nos ao encontro da idéia que nos interessa: 

“uma vez afastado o Autor, a pretensão de ‘decifrar’ um texto se torna inútil” e de lado 

também se coloca o reinado do crítico, daquele crítico de se atribuía a tarefa de explicar o 

texto e, com isso, apontar-nos as intenções do autor e o próprio Autor.  

Nessa escritura com a qual nos deparamos, “tudo está por ser deslindado, mas nada 

para ser decifrado”, “a escritura propõe sentido sem parar, mas é para evaporá-lo” procedendo 

“a uma isenção sistemática de sentido”. Não é mais possível uma voz, organizadora dos 

sentidos; a partir daí, o verdadeiro lugar da escritura é a leitura. 

 

                                                           
106 Barthes (1988, pág. 67) acrescenta a seus argumentos ainda, um dado, que vindo de fora da literatura, teria 
tido grande importância nesse processo de demolição da figura do autor. Esse argumento seria o de que a 
lingüística “mostrando que a enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente sem que 
seja necessário preenchê-lo com a pessoa dos interlocutores: lingüisticamente, o autor nunca é mais do que 
aquele que escreve, assim como o eu outra coisa não é senão aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um 
sujeito, não uma pessoa, e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para ‘sustentar a linguagem, 
isto é, para exauri-la.”   
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...o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, 
todas as citações de que é feita uma escritura; a unidade do texto não está em sua 
origem, mas no seu destino, mas esse destino não pode mais ser pessoal: o leitor é um 
homem sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas esse alguém que 
mantém reunidos em um único campo todos os traços de que é constituído o escrito. É 
por isso que é derrisório ouvir-se condenar a nova escritura em nome de um 
humanismo que hipocritamente em campeão dos direitos  do leitor. O leitor, jamais a 
crítica clássica cuidou dele; para ela não há outro homem na literatura a não ser o que 
escreve. Estamos começando a não mais nos deixar engodar por essas espécies de 
antífrases com as quais a boa sociedade retruca soberbamente a favor daquilo que ela 
própria afasta, ignora, sufoca ou destrói; sabemos que para devolver à escritura o seu 
futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do 
Autor.”  (BARTHES, 1988, pág. 70) 

 

E, dessa maneira, leitura e escritura constituem esse litoral da linguagem onde a 

literatura ganha existência, não como objeto acabado, mas como construção.  E, nela, figura 

sempre fugidia, movediça, Albertine, na linha litorânea de Balbec, aparece como signo 

privilegiado dessa literatura.  

Balbertinec, amálgama de Balbec e Albertine, escreve, desse modo, esse movimento 

oscilante, flutuante, esse produto das forças próprias do litoral literário, esse entre carregado 

da dificuldade, da impossibilidade de escrever como sugere Genette (1980), em La question 

de l’écriture107.  

Balbertinec é um nome que desorienta, coloca a deriva, nome que aponta para a 

inesgotável potência de significar, onde, nas palavras de Derridá (1995, pág.18), 

 

 para apreender mais de perto a operação da imaginação criadora, é preciso 
portanto virarmo-nos para o invisível interior da liberdade poética. É preciso 
separarmo-nos para atingir na sua noite a origem cega da obra. Esta experiência de 
conversão que instaura o ato literário (escritura ou leitura108)  é de uma espécie tal que 
as próprias palavras separação e exílio, designando sempre uma ruptura e um caminho 
no interior do mundo, não conseguem manifestá-la diretamente mas apenas indicá-la 
por uma metáfora... 

  

O herói em, À l’ombre de jeunes filles en fleurs, veio no percurso de sua busca se 

indagando sobre os sentidos e os modos do fazer artístico e Berma, Bergotte, Vinteuil, Elstir, 

como vimos na primeira parte deste trabalho, são apenas estágios desse itinerário. De certa 

forma ele vislumbra, nessa experiência única, aqui nomeada de Balbertinec, um primeiro 

                                                           
107 In Recherche de proust. P. 7  
108 Diria aqui: escritura e leitura 
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objeto singular de experimentação dessa angústia que é própria do ato todo criador, onde, 

ainda segundo Derridá (1995, pág.18), 

 

...as significações possíveis  se empurram e mutuamente se detém. 
Mutuamente se detém mas atraem-se também, provocam-se, imprevisivelmente e 
como que contra vontade minha, numa espécie de sobre-compossibilidade autônoma 
das significações, poder de equivocidade pura perante a qual a criatividade do Deus 
clássico ainda parece demasiadamente pobre. Falar mete-me medo porque, nunca 
dizendo o suficiente, sempre digo também demasiado. E se a necessidade de se tornar 
sopro ou palavra aperta o sentido – e a nossa responsabilidade do sentido – a escritura 
aperta e constrange ainda mais a palavra.  

 
 
 

O herói viverá em Balbec inumeras experiências que apontam para esse conflito entre 

palavra e o sentido, entre forma e conteúdo, e para o modo como dele nutrem-se as 

possibilidades de significação.  

Em todas essas experiências, está implícito o trabalho do leitor sobre as sobras da 

escritura, sobre sua indeterminação; indeterminação essa que impõe a morte autor, mas, como 

sugere Barthes (1988),  também põe em movimentos os processos de significação em que o 

leitor se entremeia.  

Exemplo de semelhante experiência é, em À l’ombre de jeunes filles en fleurs, o 

episódio em que a Sra de Villiparisis os leva – herói e avó - a visitar, em Carqueville, a igreja 

coberta de hera de que tinha lhes tinha falado anteriormente. 

Dans le bloc de verdure devant lequel on me laissa, il fallait pour reconnaître une 
église faire un effort qui me fît serrer de plus près l’idée d’église; en effet, comme il arrive aux 
élèves qui saisissent plus complètement le sens d’une phrase quand on les oblige par la version 
ou par le thème à la dévêtir des formes auxquelles ils sont accoutumés, cette idée d’église dont 
je n’avais guère besoin d’habitude devant des clochers qui se faisaient reconnaître d’eux-
mêmes, j’étais obligé d’y faire perpétuellement appel pour ne pas oublier, ici que le cintre de 
cette touffe de lierre était celui d’une verrière ogivale, là, que la saillie des feuilles était due au 
relief d’un chapiteau. Mais alors un peu de vent soufflait, faisait frémir le porche mobile que 
parcouraient des remous propagés et tremblants comme une clarté; les feuilles déferlaient les 
unes contre les autres; et frisssonnante, la façade végétale entraînait avec elle les piliers 
onduleux, caressés et fuyants.109( JF, v. II, 1988, p. 75) 

                                                           
109 “Para reconhecer uma igreja naquele bloco de verdura que tinha a minha frente, foi-me preciso um esforço 
que me pôs mais em contato com a idéia de igreja; com efeito, da mesma forma que esses estudantes que 
aprendem melhor o sentido de uma frase quando, por meio de um exercício de versão ou de tema, são obrigados 
a despojá-las das formas a que estão acostumados, eu, que não precisava dessa idéia de igreja ao ver-me diante 
de torres que se davam a conhecer por si mesmas, tinha agora de chamá-la constantemente em meu auxílio, a fim 
de não esquecer-me de que o arco que formava aquela parte da hera vinha a ser uma ogiva e de que aquela 
saliência das folhas era devida ao capitel. Mas então vinha um pouco de vento e fazia estremecer todo aquele 
pórtico, que se enchia de ondulações trêmulas e sucessivas como vagas de luz; as folhas se entrebatiam e a 
fachada vegetal, toda trêmula, arrastava afagadoramente atrás de si os pilares ondulantes e fugidios” 109(RF, 
1982, p.229)  
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Completamente oculta pela hera, o sentido arquitetônico de igreja é ameaçado, 

exigindo do leitor que a contempla um esforço para que não se perca de vista esta relação 

confortável que buscamos entre significante e significado. Quando tal relação se encontra 

abalada pela impossibilidade de um acordo final, que fixa os caminhos que conduzem de um a 

outro (do significante ao significado), nosso espírito é obrigado a errar junto, sujeito ao 

tormento da incerteza.  

Talvez seja assim, buscando uma experiência menos ameaçadora dos signos que se lhe 

apresentam, que o herói, em dado momento, enquanto passeia pelo dique em companhia de 

Albertine, esforça-se em fixar a pinta que esta trazia no rosto no devido lugar. 

 

Nous formions ce matin-là un de ces couples qui piquent çà et là la digue de 
leur conjonction, de leur arrêt, juste le temps d’échanger quelques paroles avant de se 
désunir pour reprendre séparément chacun sa promenade divergente. Je profitai de 
cette immobilité pour regarder et savoir définitivement où était situé le grain de 
beauté. Or, comme une phrase de Vinteuil qui m’avait enchanté dans la Sonate et que 
ma mémoire faisait errer de l’andante au final jusqu’au jour où ayant la partition en 
main je pus la trouver et l’immobiliser dans mon souvenir à sa place, dans le scherzo, 
de même le grain de beauté que je m’étais rappelé tantôt sur la joue, tantôt sur le 
menton, s’arrêta à jamais sur la lèvre supérieure au-dessous du nez. C’est ainsi encore 
que nous rencontrons avec étonnement des vers que nous savons par cur, dans une 
pièce où nous ne soupçonnions pas qu’ils se trouvassent.110 (JF, v. II, 1988, p.) 

 
 
 
O fato é que acompanhando de perto esse movimento ao longo de seu texto, seja no 

publicado, sejam nos manuscritos, fica evidente que a Recherche tem seu movimento – de 

acréscimos constantes – permanentemente alimentado por esse combustível desafiador que é 

o da negação de um sentido estável no campo da palavra.  

                                                           
110 “Formávamos naquela manhã um desses pares que pontilham aqui e ali o passeio do dique com seus 
encontros, com as suas paradas, justamente o tempo necessário de trocar algumas palavras antes de se 
despedirem para tomar separadamente cada qual o seu caminho divergente. Aproveitei-me dessa imobilidade 
para olhar e ficar sabendo de uma vez por todas onde estava situado o sinalzinho. Ora, tal como uma frase de 
Vinteuil que me encantara na Sonata e que minha memória fizera errar do andante ao final até o dia em que, 
tendo a partitura em mãos, pude encontrá-la e imobilizá-la em minha lembrança no seu devido lugar, no scherzo, 
assim o sinalzinho que eu recordara ora na face, ora no queixo, parou para sempre no lábio superior, abaixo do 
nariz. Da mesma forma encontramos versos que sabemos de cor numa peça onde não suspeitávamos que se 
encontrassem.” (RF, 1982, p. 360) 
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A palavra é um terreno movediço, onde os sentidos que se erguem podem ruir a 

qualquer momento, exigindo-se que se erga outro em seu lugar. Por que no espaço que vai do 

significante ao significado, há sempre uma força, difícil de domar, agindo.  

É nesse entre que labuta a mão e os olhos do scriptor, sem que o escritor tenha 

qualquer controle. É nesse entre balbertinequiano, que cresce a hera que cobre as paredes da 

Igreja de Carqueville, que passeia a pinta de Albertine; que o mar do porto de Caquerthuit se 

confunde com a terra; que a incerteza do quarto no qual se acaba de acordar confunde e 

desorienta; que a frase de Vinteuil passeia pela Sonata.  

Esse entre balbertinequiano nos aponta, por outro lado, para uma visão de escritura 

que remete ao processo de leitura que se realiza no leitor enquanto lê o livro, apresenta-se 

como algo que quer ser escrito, mas não se lê, e que só pode ser vislumbrado como efeito de 

leitura.  

Balbertinec é um rumorejar ao fundo de toda a trama, audível a sombra das raparigas 

que passeiam na linha litorânea de Balbec. É o rumor resultante desse atrito imperceptível que 

se dá entre uma palavra e outra, agitadas pela potência de sentidos imprecisos em estado de 

precipitação, onde o que se escreve é o desejo de dizer uma coisa que nunca poderá ser dita.  

Balbertinec é uma pronúncia, ali entre um silêncio e outro, quando o mundo se 

aquieta; entre um vazio e outro que limita a palavra na linha; uma força inquietando a mão 

que erra, incerta sobre a página entre uma palavra – Balbec - e outra - Albertine.  

Balbertinec é a palavra que na sombra quer ser escrita, entre uma linha e outra, entre 

um parágrafo e outro, entre uma página e outra, enquanto, quase sem querer, o leitor caminha 

pelo litoral das raparigas em flor. 
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Conclusão 

 

                                    

 

 Da audição de Berma ao encontro com Albertine no litoral de Balbec, seguimos os 

passos errantes do herói na busca incerta de sua natureza de escritor e acompanhamos a 

instauração do narrador como elemento constitutivo do corpo narrativo que se enuncia. Entre 

um e outro, os sentidos sempre oscilantes a se desprenderem de cada linha composta pela mão 

inquieta do scriptor proustiano. Muitos são os sentidos que apontam para a impossibilidade 

do dizer que alimenta a escritura e que faz disso seu próprio motivo. 

Os quatro episódios que envolvem a aproximação cada vez mais crítica do herói da 

experiência da arte, dão, de certa maneira, as bases para sua experiência amorosa com 

Albertine; fato esse que pode ser lido como o da paixão pela linguagem, já que Albertine é 

esse nome aberto aos múltiplos e  incertos sentidos. Mais que une jeune fille sur la plage de 

Balbec, Albertine est un mot errant sur le blanc de la page.  

O encontro do herói com Albertine em Balbec marca o momento de transição da busca 

dele pelo sentido da arte para essa experimentação de um dos seus aspectos: a incerteza. A 

incerteza amorosa que vive com a jovem Albertine compõe um espaço crítico de intersecção 

com a incerteza característica daqueles que se aventuram pela arte enquanto espaço de busca.  

Desafiadora, Albertine, que surge sempre arrastando consigo as linhas imprecisas de 

Balbec e com elas compondo sentidos móveis, dimensiona os gestos únicos de Berma, as 

linhas imprecisas das marinhas de Elstir, as palavras surpreendentes em Bergotte, a frase 

sempre perdida na Sonata de Vinteuil.  

Disso, surge o eco persistente desse nome, jamais nomeado no espírito do herói, um 

tanto legível aos olhos do leitor, ao longo de toda a Recherche, desde o momento em que 

ainda nem sabia de sua existência – no episódio em que discute com Françoise sobre quem 

seria o remetente da carta que tinha em mãos – até muito depois de seu desaparecimento. 

Agitando-se na linha scriptural, Balbec e Albertine, fundidos, é o signo de uma reação 

em cadeia que não se controla, de cujo meio brota, sem parar, possibilidades de um dizer que 

jamais se realiza plenamente e que, quando se basta, é apenas provisoriamente, pois quando 

menos se espera evade, apontando para outras direções por onde a voz do  narrador se deixará 

conduzir.  
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Balbertinec é assim algo que se inscreve e lê no espaço do leitor, que enredado por um 

lento movimento d’enveloppement, vai pouco a pouco compondo seu universo de referências. 

E, é no leitor, tão somente nele, como Proust bem o sabia, que algum sentido se produz. 

Porque é nesse entre balbertinequiano, entre uma linha e outra, entre um personagem e outro, 

entre um volume e outro, que o leitor da Recherche colhe esse novo sentido de literatura de 

que o texto proustiano está impregnado e é um exemplo singular.  
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Baixar livros de Literatura
Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matemática
Baixar livros de Medicina
Baixar livros de Medicina Veterinária
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC
Baixar livros Multidisciplinar
Baixar livros de Música
Baixar livros de Psicologia
Baixar livros de Química
Baixar livros de Saúde Coletiva
Baixar livros de Serviço Social
Baixar livros de Sociologia
Baixar livros de Teologia
Baixar livros de Trabalho
Baixar livros de Turismo
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