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RESUMO

Analisando alguns fragmentos de A [’'ombre de jeunes filles en fleurs de Marcel Proust e
articulando-os ao conjunto de A la Recherche du temps perdu, esta dissertagio de mestrado
destaca alguns aspectos do processo de criagdo do narrador proustiano. Assim, da
apresentacao teatral da personagem Berma ao encontro com a personagem Albertine no litoral
de Balbec, seguimos o herdi a procura da sua vocagdo. Para isso, adotamos conceitos da
critica genética e problematizamos as instancias do herdi, do personagem, do narrador e do
escritor que determinam a elabora¢do da escritura e o lugar privilegiado que ocupa o leitor
diante do texto. Como resultado deste percurso, propusemos a idéia de Balbertinec como um
recorte de leitura que, articulando dois signos marcantes deste volume da Recherche -
Albertine e Balbec -, permite prever aspectos singulares do processo de criagdo do narrador,

onde o leitor da Recherche apreende um novo sentido de literatura.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa, Marcel Proust, Critica Genética, Leitura,

Escritura, Scriptor.



ABSTRACT

Analysing some fragments of A [‘ombre de jeunes filles en fleur of Marcel Proust and
articulating them with the ensemble of A la Recherche du temps perdu, this master’s
dissertation underlines some aspects of the criation process of the Proustian narrator.Thus,
from the theatrical presentation of the character Berm to the meeting with the character
Albertine on the coast of Balbec, we follow the hero in search of his/her nature. In order to do
that, we adopted concepts of the genetic criticism and questioned the instances of the hero, the
character, the narrator and the writer which determine the production of the writing and the
privileged place occupied by the reader before the text. As a result of this process, we
considered the idea of Balbertinec as a fashion of reading that, articulating two remarkable
signs of this volume of Recherche, Albertine and Balbec, allows us to infer distinctive
characteristics of Proust’s creative process, according to which the active reader of
Recherche acquires a new meaning towards literature.

KEYWORDS: French literature, Marcel Proust, Genetic Criticism, Reading, Writing,

Scriptor.



RESUME

Analysant quelques extraits de 4 /’'ombre de jeunes filles en fleurs de Marcel Proust tout en
n’oubliant pas 1’ensemble de A la Recherche du temps perdu, ce master souligne quelques
aspects du processus de création du narrateur proustien. Ainsi, du jeu théatral de La Berma a
la rencontre d”Albertine sur le littoral de Balbec, nous avons suivi le héros dans la quéte de sa
vocation. Pour cela, nous avons adopté les concepts de la critique génétique et problématisé
les instances du héros, du personnage, du narrateur et de 1'écrivain qui déterminent
1"¢laboration de 1'écriture et le lieu privilégié qu'occupe le lecteur devant le texte. Comme
résultat de ce parcours, nous avons proposé l'idée de Balbertinec comme un découpage de
lecture qui, en articulant deux signes marquants de ce volume de la Recherche - Albertine et
Balbec -, permet d'entrevoir des aspects singuliers du processus de création du narrateur, ou le

lecteur de la Recherche saisit un nouveau sens de la littérature.

MOT-CLE: Littérature Francaise, Marcel Proust, Critique Génétique, Lecture,

Ecriture, Scripteur.
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INTRODUCAO

A adolescéncia ¢ o periodo da vida que indica a transicdo da infancia para a vida
adulta. Apesar de muito debatida atualmente, historicamente, a concepgao de adolescéncia €
relativamente nova. Se tivesse nascido em plena Idade Média, a retomada episodica da
adolescéncia do heroi, apresentada na obra de Marcel Proust, seria bem outra. Os marcos
fundantes de sua historia passariam longe dos desejos e temores que o atormentavam. “A
adolescéncia era algo que simplesmente nao existia para o homem primitivo, que era langado
diretamente da infancia a vida adulta de autogestdao, sem intervalos preparatorios”, conforme
Pigozzi (2002, p. 28).

E apenas, na Modernidade, com a consolidagdo da burguesia como classe dominante
que, de acordo com Becker (1987, p. 58), “houve mudangas na estrutura escolar, surgindo a
formagdo primaria e secundaria. Assim, estabeleceu-se gradativamente uma relagdo entre
idade e classe escolar, e a adolescéncia passou a ser melhor distinguida”.

Numa época em que se acreditava que a adolescéncia compreenderia o periodo dos 14
aos 21 anos, a preocupacdo da familia do herdéi em prepara-lo para sua futura carreira
profissional, assim como a crise sobre o quanto devem ou nao respeitar seus desejos, inserem-
se nesse conjunto de valores burgueses.

Apesar de ndo existir nenhum dado objetivo que permita precisar sua idade, ¢ nessa
fase, bastante caracteristica, que se encontra o heroi da 4 la recherche du temps perdu’ por
ocasido dos episodios relatados em A [’ombre de jeunes filles en fleurs. Projecdes familiares,
tensdes afetivas, expectativas sociais, incertezas profissionais e o apelo do corpo oferecem as

lentes com as quais o heroi vivera um conjunto de acontecimentos. Além disso, sdo esses

! Doravante chamado simplesmente Recherche. A fim de facilitar a localizagdo das cita¢cdes do romance de
Proust, as citagdes entre parénteses no corpo do texto fazem referéncia a seus volumes de maneira abreviada: Du
cote de chez Swann (CS) A I’'ombre de jeunes filles em fleur (RF); La prisioniére (LP); Le temps retrouvé (TR).
As tradugdes dos trechos do romance apresentardo a forma de abreviagdo: No caminho de Swann (CS); A
sombra das raparigas em flor (RF); A Prisioneira (P) O tempo redescoberto (TR). Estas acham-se nas rodas de
rodapé e foram extraidas da edi¢do da Editora Globo, exceto as referentes a No caminho de Swann, que foram
extraidas da edi¢ao da Editora Abril.
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aspectos que compoem os diferentes recortes com os quais o narrador rememora seu caminho

de transicao para a vida adulta, conforme podemos identificar, a seguir.

Mais la caractéristique de 1’age ridicule que je traversais — dge nullement
ingrat, trés fécond — est qu’on n’y consulte pas l’intelligence et que les moindres
attributs des étres semblent faire partie indivisible de leur personnalité. Tout entouré
de monstres et de dieux, on ne connait guére le calme. Il n’y a presque pas un des
gestes qu’on a faits alors qu’on ne voudrait plus tard pouvoir abolir. Mais ce qu’on
devrait regretter au contraire c’est de ne plus posséder la spontanéité qui nous les
faisait accomplir. Plus tard on voit les choses d’une fagon plus pratique, en pleine
conformité avec le reste de la société, mais 1’adolescence est le seul temps ou 1’on ait
appis quelque chose. (JF. v.II, 1988, p.89)

Conforme acompanhamos o encadeamento dos fatos narrados, descobrimos que esse
aprendizado ndo ¢ o resultado de ligdes dadas, verdades didaticamente expostas por alguém
ou herdadas da cultura em que se estd inserido. Ele é produto de um espirito sensivel as
tensdes a que o corpo € o espirito estdo expostos. No caso do heroi, certas indagagdes irdo
mediar todos os acontecimentos por ele vivido:

- Teréd ele talento para a literatura?

- Cabera em seu destino a distin¢ao de ser chamado de escritor?

- Quais sdo os caminhos que poderiam conduzi-lo do anonimato ao reconhecimento no
mundo das letras?

Em varias culturas, adentrar o mundo dos adultos e nele ser valorizado, reconhecido
como um igual, implica, para além da conclusdo do processo de maturacao psico-biologica, a
conquista de certas habilidades e o0 dominio de conhecimentos acumulados e valorizados pelo
grupo social a que se pertence.

Para que isso se dé, um conjunto de experiéncias ¢ colocado ao alcance daqueles que
pleiteiam essa ascensdo. Para algumas pessoas, parte dessas experiéncias terd, entretanto, um

valor acrescido. S3o cenas, acontecimentos, gestos involuntarios, ditos casuais que

* “Mas a caracteristica dessa idade que eu atravessava — idade nada ingrata e sim muito fecunda — é que néo se
consulta a inteligéncia, ¢ os minimos atributos dos humanos nos parece que formam parte indivisivel de sua
personalidade. A tranqiiilidade ¢ coisa desconhecida, pois estamos sempre cercados de monstros e deuses. E
quase todos os gestos que fazemos devemos suprimi-los depois. Quando, ao contrario, o que se devia lamentar
era ndo mais termos aquela tranqiiilidade que nos inspirava. Mais tarde, v€em-se as coisas de modo mais pratico,
mais de acordo com o resto da sociedade, mas a adolescéncia € a unica época em que se aprende alguma coisa.”
(Proust, RF, 1982, p. 241)
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transcendem a propria experiéncia que encerram, cujos significados, pouco se apreendem no
momento em que ocorrem, mas que repercutirdo muito tempo depois.

O percurso do herdi proustiano estd marcado por experiéncias dessa natureza e elas
fornecerao os elementos de uma aprendizagem: a aprendizagem de signos, multiplos segundo
Deleuze:

O percurso do herdi proustiano estd marcado por experiéncias dessa natureza e elas
fornecerao os elementos de uma aprendizagem: a aprendizagem de multiplos signos; signos
esses “mundanos, vazios, signos mentirosos do amor, signos sensiveis materiais e, finalmente,
signos essenciais da arte (que transformam todos os outros)”, segundo Deleuze (2004, p. 13).
Os da arte, apesar de Ultimo no percurso do her6i da Recherche, acabara por se dar por
acumulagao involuntaria e instavel.

Ao longo de toda Recherche, o herdi se encontrara com artistas que sao referéncias em
diferentes campos da arte, figuras importantes por quem nutre grande admiragdo: Berma, no
teatro; Bergotte, na literatura; Elstir, na pintura, ¢ Vinteuil, na musica.

Essas sao criagdes ficcionais que

“ne sont pas seulement des personages, mais de figures de [’esthétique
proustienne. Leur mort est un echec, pour le peintre e pour 1’écrivain, mais une
redemption pour le musicien, dont les partitions sont sauvées par sa fille et son amie
lesbienne”. (BRUN, ano 2008, p. 116.)

Ao longo da narrativa, esses artistas revelam-se lugar de conflito e de aprendizagem
do heroi, mediadores dos signos da arte. Sao criadores que agindo em espagos distintos,

apontam caminhos para elaboracao do poético que determina e define todo fazer artistico.

E “este trabalho™ o “do artista, [0] de buscar sob a matéria, sob a experiéncia,
sob as palavras, algo diferente, ¢ exatamente o inverso do que, a todo instante,
quando vivemos alheados de nds, realizam por sua vez o amor proprio, a paixao, a
inteligéncia e o habito, amontoando sobre as nossas impressdes, mas para no-las
esconder, as nomenclaturas, os objetivos praticos a que erradamente chamamos
vida.” (PROUST, apud Silva, 200x, p. 142 p.51)

Mas as experiéncias privilegiadas, que paulatinamente conduzem o heréi a dimensao
fundadora desses signos, costumam se dar em meio aos descaminhos sedutores da

mundanidade que o cerca ou a eles se interpdem com todas as suas mascaras e hdbitos vazios.
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A crianca pequena experimenta o0 mundo e, em sua inocéncia, ainda desconhece que as
coisas, 0s seres € 0s ritos que a cercam sao a sintese de tudo que historicamente a antecedeu e
que, diferentemente do que possa imaginar, ela ndo ¢ o tnico personagem dessa historia.

Bem antes de compreender isso, a duras penas, a crianga sofre as pressdes desse
mundo e com ele interage e aprende. Insere-se ai, por exemplo, o episddio de anglstia que o
herdi experimenta por conta do beijo de boa noite que a mae nao lhe d4 ainda na primeira
parte de Du coté de chez Swann. Mas, posteriormente, devido a maturagao intelectual por que
passa, o adolescente tem a oportunidade de viver experiéncias, sobre as quais pode especular
e das quais vai, pouco a pouco, tomando consciéncia.

Conforme Souza (2006, pag. 89), o “aumento de uma postura intelectualizada com a
finalidade de compensar a lastimada incapacidade de a¢do” o leva freqlientemente a teorizar
sobre essas vivéncias. Dai uma consciéncia inicial e crescente, cujo gozo mais intenso se dara
na idade madura, no futuro — lugar do narrador no texto proustiano.

A adolescéncia ¢ o tempo de aprender que a heranga recebida ao nascer vai muito além
da genética e transcende os bens materiais acumulados pela familia, nela se inclui os modos
de sofrer e gozar a vida, a lingua com a qual damos contorno as idéias e com a qual a
limitamos, a cultura que ensina a olhar o mundo ¢ a nele se ver.

Inserida na cultura, a arte faz parte dessa heranga e especula os limites do humano.
Aqueles que, nesse limite, ndo temem sentir ou seguir ampliando a consciéncia do que
sentem, buscam o sentido para um fazer que s6 a arte concede e realiza, e, a0 mesmo tempo,
alarga seus dominios. Em muitos momentos, Proust parece entusiasmar-se com a ciéncia, mas
ndo encontra nela, que ¢ refém da lingua que a expressa, um campo tao fértil como o da arte.

De certa forma, esse ¢ um dos temas de A4 ['ombre de jeunes filles en fleurs: a
experiéncia de si, de um adolescente a margem de, a sombra de, onde o olhar habitual mira,
mas nao vé€. E, desse tema, as arvores de Hudmesnil serda uma imagem bastante emblematica.
O titulo do segundo volume da Recherche, A I’'ombre de jeunes filles en fleurs, pode ser lido
como um advérbio de lugar. Mas que lugar € esse? O que nele se encontra? O que nele se vé
ou oculta? O que se passa nele?

Nesse volume da Recherche, acompanhamos, mais que a busca do heroi, o esforco do

narrador de nomear o que se encontra a sombra, seu esfor¢o narrativo de iluminar com
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palavras a experiéncia passada, da qual subitamente acredita estar tomando consciéncia. Isso
o expoe ¢ o localiza em um outro tempo, em um outro lugar, em um entre tempos que nao

pode ser nomeado, mas cuja experiéncia € Uinica:

Enfin cette idée du Temps avait um dernier prix pour moi, elle était um
aiguillon, elle me disait qu’il etait temps de commencer, si je voulais atteindre ce que
j’avais quelquefois senti au cours de ma vie, dans de brefs eclairs, du coté de
Guermantes, dans mes promenades en voiture avec Mme de Villiparisis, et qui
m’avait fait considerer la vie comme digne d’étre vécue. Combien me le semblait-elle
davantage, maintenant qu’elle me semblait pouvoir étre éclaircie, elle qu’on fausse
sans cesse, en somme réalisé dans un livre ! >(TR, 1989, p.609)

Nessa passagem de Le Temps Retrouver, a voz do herdi se confunde com a do
narrador. Os eventos que se ddo em A recep¢do da princesa de Guermantes vao compor o
espaco de interseccao da figura do herdi com a do narrador que se procura.

A partir da fung¢@o do narrador, o que vai emergindo ao longo da trama ¢ um certo
desejo de consciéncia de um ja vivido que busca nomear, tornar visivel, tirar da sombra. Aqui
ndo ¢ o herdi que vacila, mas o narrador na funcdo daquele que enuncia. Ambos sdo a
expressdo de uma tensdao que, a0 mesmo tempo que da corpo ao conjunto de fatos que compde
a narrativa, denuncia que algo nela esta sempre pronto a ruir.

Depois de ter o herdi descoberto o caminho que o levard aquilo que desde sempre
buscou, a histéria que acompanhamos em A ['ombre des jeunes filles en fleurs € a historia
dessa busca. A busca que se dimensiona esta submetida a linguagem por meio da qual deve se
mostrar. E aqui que a historia se torna construgdo e vai, pouco a pouco, edificando esse lugar,
esse onde, esse espago, essa circunstancia a sombra de.

E, assim, A ['ombre des jeunes filles en fleurs nos apresenta uma circunstancia e nos
revela parcialmente o que nela se encontra. Seu devido lugar s6 pode ser compreendido
plenamente ao final do percurso rememorado, quando o circulo se fecha, promovendo uma

espécie de conjunto onde tudo ¢ dado a ver, ao mesmo tempo, em constante movimento.

? “Enfim, a nog¢do do Tempo trazia-me uma Gltima vantagem, era um aguilhdo, convencia-me da urgéncia de
comegar, se quisesse captar o que algumas vezes, no curso da existéncia, eu sentira em fugazes e fulgurantes
intui¢des, no caminho de Guermantes, nos passeios de carro com a Sra. de Villeparisis, e me fizera julgar a vida
digna de ser vivida. Assim, a considerava, agora mais do que nunca, pois parecia possivel ilumina-la, ela que
passamos nas trevas, fazé-la voltar & verdade original, ela que continuamente falseamos, em suma realiza-la no
livro.” (TR, 2000, p. 279)
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Depois de percorrer os episédios que compoe esse volume somos tentados pela idéia
de que talvez o heroi seja a figura a ['ombre de jeunes filles en fleurs. Preso aos jogos de
seducao, o heroi, ainda adolescente, segue sua jornada no esfor¢co de domar o objeto do amor.
No inicio, as voltas com o amor nao correspondido de Gilberte, filha de Swann e Odette,
amiga do escritor Bergotte; depois a conquista imprevista de uma das garotas do grupo que
encontra no balneario de Balbec, amigas do pintor Elstir. Se considerarmos que a tensao que
liga o narrador ao her6i* constitui elemento fundador daquilo que encerra a busca, damo-nos
conta de que a busca de um nao ¢ a do outro. Mais que os infortiinios e conquistas do heroi, o
que acompanhamos, quase sem perceber, A ['ombre de jeunes filles en fleurs, é o narrador —

aquele que enuncia — em seu campo de batalha o que

[...]a obra proustiana pde em cena — ou em escritura — um ‘eu’ (o narrador);
mas esse eu, se assim se pode dizer, ja ndo ¢ mais exatamente um ‘eu’ (sujeito e objeto
de autobiografia tradicional): ‘eu’ ndo ¢ aquele que lembra, se confia, se confessa; ¢
aquele que enuncia; quem € posto em cena por esse ‘eu’ € um ‘eu’ de escritura, cujas
ligagdes com o ‘eu’ civil sdo incertas e deslocadas. O proprio Proust explicou-o bem:
o método Sainte-Beuve ignora ‘que um livro ¢ produto de um outro ‘eu’ que nao
aquele que manifestamos em nossos habitos, na sociedade, nos nossos vicios’.

(BARTHES, 1988, p. 288.)

E na exata medida em que a histéria vivida pelo herdi nos ¢ dada a conhecer que
narrador da Recherche se constitui. Ele sera a prova de que a busca do herdéi foi bem sucedida
€ seu sucesso nos torna visivel o percurso do heroi. O percurso de um e o modo como o outro
se constitui € a historia a que o scriptor proustiano nos dé visibilidade.

Afinal, qual ¢ a historia do narrador?

* Entre os desafios que a obra proustiana coloca ao critico estd o de estabelecer de forma adequada um olhar
sobre as multiplas vozes que emergem ao longo do texto. Vale destacar o trabalho realizado por Marcel Muller
(1983, p.8). Em seu livro Les voix narratifes dans la rechreche du temps perdu, ele identifica pelo menos nove
vozes que oscilam ao longo de toda a Recherche:
Le Héros: le je engagé dans as propre histoire, dont 1’avenir lui est inconnu; Le Narrateur: le je qui porte
sur son passé un regarde retrospectif; Le Sujet Intermediaire (qui est parfois I’Insomniaque): le je dont
le relais est insdipensable pour que le Narrateur se souvienne du Héros; Le Protagoniste: le Héros, le
Narrateur, le Sujet Intermediaire, lorsque la distinction entre ces trois je est superflue; Le Romancier: la
presence de I’inventeur de I’histoire et de 1’omniscient dans le roman, en tant que cette présence est
décelable par le lecteur; L’ecrivain: la presence de I’artiste en langage dans le roman, en tant que cette
présence est décelable par le lecteur; L’ Auteur: en tant qu’il avoue la présence de son moi createur dans
le roman. Cet aveu est peut-étre mensonger; L’Homme: Marcel Proust en tant qu’il avoue la présence
de son moi quotidien dans le roman. Cet aveu est peut-&tre mensonger; Le Signataire: terme que désigne
indifferemment I’ Auteur ou I’Homme.
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Em A I'ombre de jeunes filles en fleurs, talvez seja uma histéria que oscilando entre o
mar ¢ a areia de Balbec, desenha a linha litoranea por onde as jovens em flor, figuras quase
inominaveis, deixam-se ver. E uma historia que se configura a cada linha, também oscilante,
das tantas paginas da Recherche. E a histéria de um fracasso, o fracasso a que a ilusdo do
esfor¢o por nomear sempre o conduz.

Posto o fio condutor desta dissertacdo, passamos a organizacdo deste trabalho.
Dividimo-lo, entdo, em trés capitulos, afora esta Introducdo, a Conclusdo e as Referéncias
Bibliograficas.

No primeiro capitulo, Berma, Bergotte, Elstir, Vinteuil - Dialogando com os Signos

da Arte a Sombra da Adolescéncia, trabalharemos sobre a idéia de aproximagao crescente

do heréi do munda da arte, em meio aos conflitos das experiéncias mundanas.

No segundo capitulo, Albertine Apercue Sur la Plage, um Mot Errant Sur la Page,
abordamos o encontro com Albertine na linha litordnea de Balbec, momento em que ela se lhe

oferece enquanto figura oscilante e indeterminada.

No terceiro capitulo, Balbertinec — um litoral A I’ombre de jeunes filles em fleurs,
expomos a forma como essas dois signos integram-se e sugerem, nessa obra, uma brecha de

leitura a respeito de aspectos proprios do processo construgao literario.

Por ultimo, temos a Conclusdo acerca desta leitura que empreendemos dos episodios

da obra de Proust; seguida das Referéncias Bibliograficas.
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CAPITULO I
Berma, Bergotte, Elstir, Vinteuil

Dialogando com os Signos da Arte a Sombra da Adolescéncia.

1.1 A caminho do litoral - movimento andante

Nessa primeira parte de nosso trabalho, pretendemos nos ocupar de quatro episdédios
de A I'ombre de jeunes filles en fleurs, de Marcel Proust. Esses episodios retratam o contato
que o herdi estabelece com diferentes objetos associados a Arte que o conduzem a varios
niveis de interlocucao com a representacdo que tem do fazer artistico e daquele que a produz.

Esses quatro episddios apresentam momentos do seu percurso de aprendizagem em
que busca responder como se constitui a obra de arte e se teria talento para se tornar um
grande escritor; questdes estas postas desde que se imaginara com talento para a literatura.

Aranha (2008, pag. 15) afirma que:

[...] a criatividade ¢ um fendmeno inerente ao ser humano. O que diferencia um
processo de expressdo qualquer daquele que busca a construcdo da linguagem artistica
¢ a incessante tentativa de compreensdo ¢ interpretagdo das interroga¢des que, no
mundo vivido, se desvelam em visualidades. No caso das artes visuais, a construgdo
da expressdo criadora tem [...] sua génese no olhar que primeiro vé€ o mundo e dai
interpreta-o com a logica que lhe ¢ propria.

Inicialmente, na seqiiéncia de episodios, observamos um esforco do herdi
interrogando-se a respeito de um sentido inerente ao objeto estético. No primeiro episoddio, o
her6i depara-se com uma grande frustracdo; mas, paulatinamente, conforme as experiéncias se
sucedem, ele reconhecera esse sentido como resultante de um didlogo mais complexo que
envolve o proprio ato construtor.

Dessa perspectiva, ele se da conta que ver/ler o objeto estético implica, por um lado,
“cifrar experiéncias™ culturais, politicas, econdmicas, sociais das quais todo ato criador est4
impregnado; por outro lado, implica o dialogar, efetivando a participagdo singular de si,

como leitor inquieto que engendra a poténcia de significar.

> Cf. Aranha (2008, p. 26)
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De um episodio para outro, sua vivéncia se alarga e torna-se mais intensa. Nesse
sentido, a relagcdo apontada por Aranha (2008, pag. 26) como propria da criagdo artistica se

aplica muito bem a esse exercicio do heréi diante das obras/cenas ® que interroga:

O corpo operante se movimenta no espaco da experiéncia. O ver se move no
movimento do corpo e os deslocamentos tensionam e inquietam o ser, penetram na
atmosfera da consciéncia projetando tragados essenciais ou cifras visuais da vivéncia
propria. E nesse movimento tensionado e inquietante que a ordem vicaria vai-se
dissolvendo, que um principio de desordem se instala para, logo adiante, recompor-se
em nova ordem, mais pessoal, reflexo de uma experiéncia visual mais genuina.

Ha, por exemplo, uma passagem em A [’'ombre de jeunes filles en fleurs que retrata o
encontro do her6i com o pintor Elstir. Nessa cena, a impressdo causada por uma pintura do
porto de Carquethuit no heroi parece sintetizar essa experiéncia a que a Arte conduz.

Em outro episodio, o da matiné de teatro onde assiste a atriz Berma, observamos que o
olhar do herdi se encontra marcado por tensdes, percepcdes imprecisas € das quais duvida.
Nessa passagem, ele busca inicialmente por um sentido que acredita passivel de ser destacado
da expressao artistica.

A partir disso, lentamente avanca em direcdo a um outro momento, em que a
observacgao dos quadros, no ateli¢ de Elstir, aliada ao conhecimento tensionado pela visao que
se lhe descortina (conhecimento esse advindo de experiéncias reflexivas) permitem
estabelecer um olhar mais elaborado da questao que se coloca.

De um episodio para outro, o que temos, por parte do herdi, ¢ um alargamento da
capacidade de dialogar com objetos estéticos que se lhe apresentam, indo além das formas e
dos temas que denotam, atribuindo-lhes assim um sentido que inclui as descobertas e as
vivéncias de seu percurso pessoal.

Como afirma Silva (2000, pag. 13),

[...] a prosa de Proust, na linha de Stendhal, Balzac e Flaubert, s6 que partindo de um
ponto de vista individual dos mais rebuscados, exigentes e fascinantes artisticamente,
toma para si o encargo de imaginar e compor, para uso do prazer estético e da
contemplagdo critica, as reacdes da sensibilidade e da inteligéncia a toda uma
complexidade objetiva (em que individual e sdcio-cultural se permeiam, se
complementam e se explicam mutuamente).

% Nos episodios tratados, acreditamos que hd momentos nos quais o herdi interage com a obra do artista
tematizado; ao passo que, em outros, ele volta-se para a propria figura/pessoa do artista. Assim, neste trabalho,
ao ser mencionada a obra ou a cena, ¢ importante considerar essa variante.
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Assim, na forma como o aprendizado do herdi se d4, podemos ler um aspecto da
natureza de qualquer aprendizado, ou seja, ¢ possivel identificd-lo como Unico, mas nao
necessariamente original. Em seu processo, esse fato, deriva da negociacdo que se estabelece
entre a inquietacao de quem inquire e todo o universo de circunstancias que o envolve.

A respeito disso, em um texto que trata das representagdes do “eu” em Freud e em

Proust, Willemart (2000, pag. 118) destaca que

[...] a relagdo entre o sofrimento, o saber e a estrutura social é vivida por todos nos da
mesma maneira. As neuroses, psicoses ou perversidades nao t€ém apenas um
fundamento individual, mas mergulham nas estruturas que nos cercam desde o
nascimento, estruturas politicas (viver numa ditadura ou numa democracia); estruturas
sociais (um meio abastado como Proust ou pobre como Freud); o sistema religioso (
judeu como Freud ou catélico, embora de mae judia, como Proust); o sistema
educacional (ter acesso a universidade ou néo) etc. [...] O encontro, obrigatdrio ou
for¢cado destas estruturas ou do registro do Simbodlico, com nosso desejo trabalha
nossa psique e nosso corpo, obrigando-nos a dar respostas diferentes das de nossos
antepassados e representando, em conseqiiéncia, o sujeito de outra maneira.

E possivel afirmar que isso ¢ experimentado pelo heroi. A cada episddio, mediado ndo
apenas pelo que vive no plano do sensivel, mas também pelo que advém dos discursos
expressos por pessoas e instituicdes que estdo ao seu redor, seu trabalho ¢ de ir reorganizando,

pouco a pouco, a resposta que da a si mesmo para a pergunta que o guia.

1.2 A frustracio diante de Berma

Depois de conversas com Swann, que advertiu o her6i a respeito do apreco que
Bergotte tinha por ela, instalou-se em seu espirito a sensacdo de que ver Berma seria uma
oportunidade preciosa de contato com o sublime. Entretanto, a frustracdo que experimenta no
teatro diante da apresentacdo da atriz, serd a sintese de um conjunto de sentimentos
complexos e conflituosos.

A oportunidade de ver Berma, representando Fedra, evento ha muito esperado e para o
qual o herdi se encaminha na esperanca de uma compreensao a respeito do que a experiéncia

da arte pode proporcionar, ocorre em condi¢des pouco desejaveis para um encontro tao
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esperado. Em primeiro lugar, o herdi ainda trazia em si a marca de uma forte frustracdo: no
exato momento em que se sentia melhor de saude e seu pai autorizara a tdo desejada viagem a
Florenga e Veneza, fora acometido por “uma febre... tenaz” e seu médico o desaconselha a

freqiientar ambientes que possam expd-lo a uma agitagdo demasiada.

Et hélas, il défendit aussi d’une fagon absolue qu’on me laissat aller au
théatre entendre la Berma; I’artiste sublime, a laquelle Bergotte trouvait du génie,
m’aurait en me faisant connaitre quelque chose qui était peut-étre aussi important et
aussi beau, consolé de n’avoir pas ¢été a Florence et & Venise, de n’aller pas a Balbec.(
(CS, 1987, p.386)

De outro lado, por ocasido do Ano Novo, os encontros que mantinha freqiientemente com
Gilberte — unica atividade autorizada pelo médico — também foram suspensos e serd para
consola-lo que sua miae autorizara, apesar dos temores quanto a sua saude, sua ida ao
teatro.

Por ultimo, ndo conseguira, apds algumas tentativas, escrever nada de valor para
apresentar ao Sr. de Norpois, Ex-Embaixador, homem influente e amigo do pai . Seu pai o
convidara a jantar em casa e vira nisso a oportunidade do filho causar-lhe boa impressdo e
conseguir da velha “raposa” que “il est treés lié avec le directeur de la Revue des Deux-

Mondes™ (JF, v. I, 1987, p.432) uma apresentagdo para o filho:

Le bonheur que j’aurais a ne pas étre séparé de Gilberte me rendait désireux
mais non capable d’écrire une belle chose qui piit étre montrée a M. de Norpois. Aprés
quelques pages préliminaires, I’ennui me faisant tomber la plume des mains, je
pleurais de rage en pensant que je n’aurais jamais de talent, que je n’étais pas doué et
ne pourrais méme pas profiter de la chance que la prochaine venue de M. de Norpois
m’offrait de rester toujours a Paris. Seule, 1’idée qu’on allait me laisser entendre la
Berma me distrayait de mon chagrin.” (JF, v. I, p.432)

7“E, ai de mim, proibiu-me também de modo absoluto, que me deixassem ir ao teatro ouvir a Berma; a artista
sublime, em quem Bergotte achava génio, fazendo-me conhecer alguma coisa que era talvez tdo importante e tdo
belo, ter-me-ia consolado de ndo haver ido a Florenga e a Veneza, de ndo ir a Balbec.” (CS, 1982 p. 229)

¥ “se d4 muito bem com o diretor da Revue des Deux-Mondes”. (RF, 1982, pag. 08)

? «A felicidade que eu teria de ndo ver-me separado de Gilberta me tornava desejoso mas nio capaz de escrever
uma bela coisa que pudesse ser mostrada ao Sr. de Norpois. Depois de algumas paginas preliminares, o tédio me
fazia cair a caneta da mao, ¢ eu chorava de raiva, pensando que jamais teria talento, que ndo possuia dotes ¢ ndo
poderia sequer aproveitar a oportunidade, que a proxima visita do Sr. de Norpois me oferecia, de ficar para
sempre em Paris. Apenas a idéia de que me permitiam ir ver Berma me distraia de meu pesar.” (RF, 1982, pag.
08).
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Assim, o encontro com Berma assumia a dimensdao de um oasis num deserto de
angustias. No momento do encontro com a grande atriz, seu espirito estava tomado do
sentimento de impoténcia diante da escrita e carregava em si uma dupla privagdo: a
impossibilidade de realizacdo de seus afetos por Gilberte e a impossibilidade de poder
caminhar pelas ruas das duas grandes cidades de seus sonhos. Surge, entdo, a expectativa de
que a experiéncia de ver a grande atriz representando amenize o sentimento de angustia que
resultava das circunstdncias a que estava sujeito. Somos levados a pensar que esse
acontecimento lhe dara a oportunidade de uma experiéncia reveladora, tdo importante que

valeria os sofrimentos futuros, de uma satide que se fragilizaria:
[...] ce que je demandais a cette matinée, c’était tout autre chose qu’un plaisir:
des vérités appartenant a un monde plus réel que celui ou je vivais, et desquelles
I’acquisition une fois faite ne pourrait pas m’étre enlevée par des incidents
insignifiants, fussent-ils douloureux a mon corps, de mon oiseuse existence. "’ (JF,

1988, p. 434)

Mas, longe de corresponder a idealizacdo construida pelo her6i adolescente, como
muitas outras vezes ocorrera, a realidade tem dificuldade de atender a seu chamado
idealizador e impode-lhe a dor do insucesso. O herdi proustiano estd marcado para viver

sucessivamente a frustragao de suas expectativas. Mota (1995, p.65) observa que

[...] na pratica, nenhuma dessas antecipagdes se confirmam. A experiéncia — se é que
ha em Proust ligdo da experiéncia e ndo troca de decepcdo — cabera reescrever o
sentido de tudo o que ¢ assim sonhado. Passar do nome a coisa sera expulsar, ndo sem
estupor da parte de quem fantasiou, a fulgurancia antevista [...]

A I'ombre de jeunes filles en fleurs comega assim, com o heréi exposto aquilo que sera
a marca de todo esse periodo da vida que se inicia: a impoténcia (diante da vida, do amor, da
arte, da literatura), segundo ato de um conjunto de trés que, conforme Barthes (2004, p. 143),

compoe a trajetéria do herdi proustiano.

O primeiro ato enuncia a vontade de escrever: o jovem narrador percebe em si essa
vontade através do prazer erdtico que lhe ¢ proporcionado pelas frases de Bergotte e
da alegria que sente ao descrever os campanarios de Matinville. O segundo ato,
bastante longo pois que ocupa o essencial do Tempo Perdido, trata da impoténcia de
escrever.

19«6 que eu pedia aquela matiné eram coisas muito diversas de um prazer: verdades pertencentes a um mundo

mais real do que aquele que eu vivia, e cuja aquisi¢do, uma vez realizada, ndo me poderia ser arrebatada por
incidentes insignificantes de minha inutil existéncia.” (RF, 1988, p.10)
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Quanto ao terceiro ato, este se desenvolve ja ao fim da trajetéria do heroi e estarad
relacionado a conquista do sentimento de poténcia escritora.

Neste episodio do teatro, sera tomado por um sentimento embaragoso: a visdo de
Berma, ndo correspondendo aquela que construira em seu espirito, o coloca a deriva. A
euforia da multiddo entusiasmada, em um dado momento se propaga pelo teatro na forma de
intensos aplausos. Como um naufrago, o herdi se apega a esse movimento como a uma tabua
salvadora, se deixa conduzir por esse sentimento coletivo e contrariando as sensagdes que
experimenta, num gesto puramente imitativo, vazio de significado, aplaude Berma.

Enfin éclata mon premier sentiment d’admiration: il fut provoqué par les
applaudissements frénétiques des spectateurs. J’y mélai les miens en tdchant de les
prolonger, afin que par reconnaissance, la Berma se surpassant, je fusse certain de
I’avoir entendue dans un de ses meilleurs jours. [...] N’importe, au fur et & mesure que

j’applaudissais, il me semblait que la Berma avait mieux joué [...] je partageai avec
ivresse le vin grossier de cet enthousiasme populaire.'' (JF, v. 1, 1987, p.441)

O herdi, incapaz de estabelecer um julgamento a respeito do que vé, sente-se obrigado
a negociar seu entendimento, sua percep¢ao com o previamente instituido. Na falta de uma
convicg¢ao a respeito do que sente, ndo tem como impor-se, ou contrapor-se ao sentimento
reinante no teatro. Tanto que mais adiante, continua aguardando que alguém venha lhe
apresentar a medida exata daquilo que ali vivera. Nesse sentido, o limite em que o herdi se
encontra, revela-se uma metafora dos limites que todo grande artista tem que transpor: o de se
auto-afirmar para além do j& instituido, o de dialogar com toda a heranca que recebe e
acrescentar o novo que a partir de si sera trabalhado e se daré a ver.

Seu sentimento de relativo aprego pelo que ali assistia ndo vem da compreensao da
arte que contempla, tampouco de reconhecer na grande atriz qualidades que a distinguia de
outras menos grandiosas; ele lhe ¢ imposto pelo publico que o cerca, o envolve e o condena a

repetir, em um mesmo gesto, a admiracdo previamente anunciada e que ndo pode ser

"' «Afinal explodiu meu primeiro sentimento de admira¢io: foi provocado pelos aplausos frenéticos dos
espectadores. Nao pela apreensdo pessoal daquilo que ali viera buscar. Misturei-lhe os meus, tratando de
prolonga-los, a fim de que a Berma, por gratiddo, se superasse a si mesma, e assim pudesse eu ficar certo de que
a ouvira num de seus melhores dias(...) Que importava? A medida que eu ia aplaudindo, parecia-me que a Berma
havia representado melhor (...) Compartilhei com embriaguez do vinho grosseiro daquele entusiasmo popular.”
(RF, 1982, pag. 16).
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contestada. Ao final, conclui que todo o prazer que sentiu naquele dia foi o da expectativa de
ver Berma'? e, nesse prazer, estaria encerrado o melhor de toda aquela experiéncia.

Ao deixar o teatro, o herdi ndo consegue evitar o desapontamento. Entretanto, mesmo
que o prazer ali colhido tivesse sido limitado, essa pequena por¢do ja lhe € suficiente para
deixar a sensacdo de que voltar para casa, era como partir para um exilio. Talvez porque,
mesmo sem poder dimensionar tudo o que ali presenciara, sentia-se de posse de um saber,

para o qual nenhuma palavra ou gesto o remetia. Willemart (2002, pag. 20) sugere que

a escritura ou qualquer outra forma de arte define um contexto ou Simbélico no qual o
artista entra e ¢ moldado. O material escolhido, a pedra, a linguagem, os sons, as cores
também cumpre uma fungao e trabalham o escultor, o escritor, o musico ou o pintor, o
que faz com que a escritura ndo fornega ao leitor apenas as fantasias do escritor, mas
muito mais as de seus contemporaneos e o simbolico em que todos estdo imersos.

Imerso nessas fantasias, encontra-se o herdi proustiano, € o que lhe atormenta ¢ que
ele estda mudo, e as palavras que repercutem ao redor de si, ndo dao conta do que deseja
nomear. Por aproximacao, a arte de Berma nos sugere uma reflexao sobre a propria arte da
escritura.

Nesse momento, somos convidados a voltar nossa aten¢do aquilo para o qual, parece-
nos, o episddio, que ora acompanhamos, foi preparado: questionar a respeito daquilo que
efetivamente define e justifica o fazer de um artista, as condi¢cdes em que esse ato se realiza,
seja ele o ator, o escritor, ou qualquer outro. Mas para esse questionamento ainda ndo ha
resposta.

Na seqiiéncia, o sentimento de exilado do herdi €, provisoriamente, amenizado pela
esperanca de que na entrevista que, em casa, teria com Sr. de Norpois pudesse, com ele “mil
vezes mais inteligente do que” ele, ter acesso aquela “verdade que ... ndo soubera extrair do
desempenho da Berma”. Devia, de certa forma, ao Sr. de Norpois sua ida ao teatro. Seu pai
que nele vira um contato importante a abrir portas para o filho numa futura carreira
diplomatica, deixara-se impressionar pela afirmac¢do de Norpois de que a experiéncia cultural
de um jovem ¢ aspecto determinante do éxito em uma futura carreira; afinal fora isso que

influenciara favoravelmente para que cedessem ao seu desejo de ver Berma, apesar das

12 “tant que je n’eus pas entedu la Berma, j’eprovai du plaisir” (RF, 1987, p. 437) / “...enquanto n3o ouvi a

Berma, senti prazer.” (RF. P. 12)
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contra-indica¢des médicas. Mas tudo que as palavras do Sr. de Norpois fazem ¢ repercutir o

senso comum que os aplausos, no teatro, espelhavam e as resenhas de jornais propagavam:

«La représentation de Phédre qui a été donnée devant une salle enthousiaste
ou on remarquait les principales notabilités du monde des arts et de la critique a été
pour Mme Berma qui jouait le réle de Phedre, 1’occasion d’un triomphe comme elle
en a rarement connu de plus éclatant au cours de sa prestigieuse carriere. Nous
reviendrons plus longuement sur cette représentation qui constitue un véritable
événement théatral; disons seulement que les juges les plus autorisés s’accordaient a
déclarer qu’une telle interprétation renouvelait entiérement le role de Phédre, qui est
un des plus beaux et des plus fouillés de Racine et constituait la plus pure et la plus
haute manifestation d’art a laquelle de notre temps il ait été donné d’assister.» Dés que
mon esprit eut congu cette idée nouvelle de «la plus pure et haute manifestation
dart»[...]" (JF, v. I, 1987, p. 471)

Um pouco mais adiante, o conflito entre o valor que aquele que busca credita ao objeto
de sua busca e o efeito disso sobre aquele que a distdncia o acompanha ganhara contornos de
conseqiiéncia imprevista. Apds o jantar com Sr. de Norpois, o pai do herdi estd seguro de que
este deve entregar-se ao que lhe interessa e, para a mae, que via em uma futura carreira

literaria a auséncia de “uma regra de vida para disciplinar” os seus nervos, sentencia:

«Mais laisse donc, s’écria mon pére, il faut avant tout prendre du plaisir a ce
qu’on fait. Or, il n’est plus un enfant. Il sait bien maintenant ce qu’il aime, il est peu
probable qu’il change, et il est capable de se rendre compte de ce qui le rendra
heureux dans 1’existence.» En attendant que grace a la liberté qu’elles m’octroyaient,
je fusse, ou non, heureux dans 1’existence, les paroles de mon pére me firent ce soir-la
bien de la peine.[...] Aujourd’hui, comme un auteur s’effraye de voir ses propres
réveries qui lui paraissent sans grande valeur parce qu’il ne les sépare pas de lui-
méme, obliger un éditeur a choisir un papier, a employer des caracteres peut-étre trop
beaux pour elles, je me demandais si mon désir d’écrire était quelque chose d’assez
important pour que mon pére dépensat a cause de cela tant de bonté. Mais surtout en
parlant de mes goits qui ne changeraient plus, de ce qui €était destiné a rendre mon
existence heureuse, il insinuait en moi deux terribles soupgons. Le premier ¢’était que
(alors que chaque jour je me considérais comme sur le seuil de ma vie encore intacte
et qui ne débuterait que le lendemain matin) mon existence était déja commencée,
bien plus, que ce qui allait en suivre ne serait pas trés différent de ce qui avait
précédé.[...] En disant de moi: «Ce n’est plus un enfant, ses gofits ne changeront plus,
etc.», mon pére venait tout d’un coup de me faire apparaitre a moi-méme dans le
Temps, et me causait le méme genre de tristesse, que si j’avais été non pas encore
I’hospitalisé ramolli, mais ces héros dont I’auteur, sur un ton indifférent qui est

13 «A representagdo de Fedra, realizada ante uma sala entusiasta onde se notavam as principais notabilidades do
mundo das artes e da critica, foi para madame Berma, que desempenhava o papel de Fedra, ensejo para um
triunfo como raramente os tera ela conhecido mais brilhantes no decurso de sua prestigiosa carreira. Voltaremos
a tratar mais longamente desse espetaculo que constitui um verdadeiro acontecimento teatral; digamos apenas
que os juizes mais autorizados concordavam em declarar que tal apresentagdo renovava inteiramente o papel de
Fedra, um dos mais belos do teatro de Racine, e constituia a mais pura e alta manifestacdo de arte[...]” (RF,
1982, pag. 40).
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particulierement cruel, nous dit a la fin d’un livre: «il quitte de moins en moins la
campagne. Il a fini par s’y fixer définitivement, etc.»'* (JF, v. I, 1987, p.473 )

1.3 A Sonata de Vinteuil: - Musica e Narratividade

A referéncia a sonata de Vinteuil, 4 /'ombre de jeunes filles em fleurs, ¢ um fato
importante, apesar de constituir um fragmento bastante curto. Alids, esse aspecto fragmentério
com que os temas sao retomados ao longo de toda a Recherche ¢ um aspecto marcante, como

bem destaca Poulet (1988, p.55).

L’univers proustien est un univers en morceaux, dont les morceaux
contiennent d’autres univers, eux aussi, a leur tour, en morceaux [...] De méme, les
tableaux de Vermeer sont ‘les fragments d’'un méme monde’, tout comme de I’univers
de Vinteuil ne subsistent que ‘les fragments disjoints, les éclats aux cassures écarlates
d’une féte inconnue et colorée’

E o autor ainda aponta alguns motivos para tal fragmentacgao

A cette fragmentation de 1’univers proustien il y a bien des causes. Certes,
I’une d’entre elles, et non des moindres, est le caractére intermittent de la memoire, et,
d’une fagon générale, de tous le sentiments. Elle n’est pas la seule, ni peut-étre la plus
importante. La disconstinuité temporelle est elle-méme précédée, voire méme
commandée para une discontinuité plus radicale encoire, celle de 1’espace. (POULET,
1988, pag.55)

' “Ora deixe-o — disse meu pai — o essencial ¢ fazer as coisas com gosto. Ndo é mais uma crianga, ja sabe o que
lhe agrada; ¢ pouco provavel que mude, e pode reconhecer o que ha de trazer-lhe felicidade nessa vida, o fato ¢
que aquelas palavras paternais me causaram muito pesar (...) agora, assim como um autor se assusta ao ver suas
proprias fantasias, que ndo considerava de grande valor porque ndo as separava de si mesmo, obrigam um editor
a escolher determinado papel, caracteres talvez mais belos do que merecem, indagava eu comigo se meu desejo
de escrever seria realmente tdo importante que valesse a pena que meu pai desperdigcasse com ele tanta bondade.
Mas, ao falar ele da imutabilidade de meus pendores e nas coisas que me trariam felicidade, insinuou
principalmente em minha alma duas suspeitas terriveis. A primeira era que (quando eu me considerava todos os
dias no umbral de minha vida ainda intata e que s6 comegaria no dia seguinte) na realidade a minha existéncia ja
havia comegado, e ainda mais, o que ocorreria depois ndo seria muito diferente do que ocorrera até entdo.(...)
Meu pai, ao dizer de mim que ‘ndo era mais uma crianga, que meus gostos ndo mudariam’, fez-me logo imaginar
a minha propria pessoa dentro do tempo, e me provocou a mesma tristeza que se eu tivera sido, ndo ja o asilado
decrépito, mas um desses herdis de quem nos diz o autor no final do livro, em tom de cruel indiferenca: ‘cada
vez sai menos do campo. Terminou por ir viver ali definitivamente’, etc.” (RF, 1982, pag. 42)
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O que nos permitiria pensar em um “principe général de descontinuité”. Quando o
confrontamos com o0s outros episodios onde o discurso proustiano sobre a arte se desenvolve,
fica evidente seu lugar no quebra-cabecga.

Ap0s ter, para sua surpresa, incluido-se na intimidade dos Swann, o heroi desfruta do
sentimento de ter acesso a um mundo que julgava inacessivel. Os Swann e a casa deles

representam esse mundo.

Cet escalier, d’ailleurs, tout en bois, comme on faisait alors dans certaines
maisons de rapport de ce style Henri II qui avait été si longtemps 1’idéal d’Odette et
dont elle devait bientdt se déprendre et pourvu d’une pancarte sans équivalent chez
nous, sur laquelle on lisait ces mots: «Défense de se servir de 1’ascenseur pour
descendre», me semblait quelque chose de tellement prestigieux que je dis a mes
parents que c’était un escalier ancien rapporté de trés loin par M. Swann.[...] Mais
comme je n’avais aucun esprit d’observation, comme en général je ne savais ni le nom
ni ’espéce des choses qui se trouvaient sous mes yeux, et comprenais seulement que
quand elles approchaient les Swann, elles devaient étre extraordinaires, il ne me parut
pas certain qu’en avertissant mes parents de leur valeur artistique et de la provenance
lointaine de cet escalier, je commisse un mensonge.lS(JF, v. 1, 1987, p.496)

Esse encontro representa o elo entre dois tempos até entdo apartados, o de Swann e
Odette e o do herdi e sua familia. Transitar pela casa de Swann é como adentrar um mundo
misterioso e proibido. E a possibilidade de acesso a signos de que o heréi também se sente
portador.

Essa relagdo parece implicar uma espécie de ritual do qual o herdi participa para
receber uma heranga que até entdo ignorava lhe pertencer. Curiosamente ¢ de Swann que o
herdi recebe os elementos com os quais trava seu embate posterior: ¢ Swann que lhe fala do
apreco de Bergotte por Berma, assim como ¢ Swann que lhe apresenta, primeiramente, as
obras de Elstir. Sua tarefa serd dar um passo adiante, ndo se tornar como Swann um

“celibataire des artes”.

15 “Aquela escada, alids, toda de madeira, como se construiam entdo nas casas de apartamento desse estilo
Henrique II que fora por tanto tempo o ideal de Odette e que ela em breve devia abandonar, aquela escada, com
um cartaz sem equivalente em nossa casa, no qual se liam estas palavras: ‘E proibido servir-se do elevador para
descer’, me parecia uma coisa de tal modo prestigiosa que eu disse a meus pais que se tratava de uma escadaria
antiga, mandada vir de muito longe pelo Sr. Swann. [...] Mas eu ndo tinha nenhum espirito de observagdo, como
em geral ndo sabia nem o nome nem a espécie das coisas que se encontravam diante de meus olhos, ¢
compreendia apenas que elas, quando estavam proximas dos Swann, deveriam ser coisas extraordinarias, ndo me
parecia certo que, avisando a meus pais do valor artistico e da procedéncia remota daquela escada, estivesse
pregando uma mentira.” (RF, 1982, pag. 60).
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Em uma de suas visitas, antes de sair para seu passeio rotineiro, a Sra. Swann senta-se
ao piano, alonga “allongeaient leurs phalanges sur le piano avec cette méme mélancolie qui
était dans ses yeux et n’était pas dans son coeur”'® (JF, v. 1, 1987 p. 520 ) e comeca a tocar
parte da Sonata de Vinteuil, onde se encontrava a pequena frase de que Swann tanto gostava.
Tal acontecimento faz emergir no discurso do narrador a possibilidade de um conjunto de
reflexdes sobre a apreciacdo da obra de arte, de sua criagdo, recepcao e destino. Inserido em
um momento intermediario entre a audiéncia de Berma e o encontro com Bergotte, essas
reflexdes do narrador desencadeiam o inicio de um aprofundamento sobre os signos da arte.

O ponto de partida dessas reflexdes esta na impossibilidade que experimenta o ouvinte
da Sonata de ouvi-la e aprecid-la na sua integridade logo a primeira vez. A questdo posta ¢ a
da novidade, da originalidade que gera estranheza. Na falta de elementos, referéncias, que
oriente/guie o ouvinte em sua audicdo, ele tende a perdé-la de vista, a ndo identificar o
horizonte novo que coloca: Mais souvent on n’entend rien, si c’est une musique un peu
compliquée qu’on écoute pour la premiére fois.'’( JE, v. I, 1987, p. 520 )

De certa forma, o sentimento do herdi nesse momento parece coincidir com o que
experimentara diante de Berma: de incompreensao, inapreensao, de ndo conseguir reconhecer
o talento da grande atriz, de se sentir incapaz de fazer a leitura dos signos da arte.

Nesse episddio, a memoria, que ndo ¢ meramente instrumento de rememoracdo, mas
importante ferramenta na experiéncia daquele que aprecia a obra de arte, ganha uma fungao
didatica'®. A partir dela nossa experiéncia diante da obra de arte ganha historicidade, pois ¢ no
insistente retorno a obra que vamos somando elementos concretos, sensiveis, com os quais
construiremos um sentido que ndo pode ser apreendido na primeira vez que a ouvimos, mas

cuja trajetoria se inicia ainda nessa primeira vez, pois

Si I’on n’avait vraiment, comme on 1’a cru, rien distingué a la premicre
audition, la deuxiéme, la troisiéme seraient autant de premiéres, et il n’y aurait pas de

raison pour qu’on comprit quelque chose de plus a la dixiéme. Probablement ce qui

16 . ~
“[...]Jas falanges sobre o teclado com a mesma melancolia que estava em seus olhos e ndo estava em seu

coragdo [...]” (RF, 1982, p.80)

7 “Mas muitas vezes ndo se entende nada, quando ¢ uma musica um pouco complicada que ouvimos pela
primeira vez.” (RF, 1982, p. 80)

'® Nao ¢é essa a proposta que Proust nos faz quando, ao final de sua narrativa, revela-nos que a obra que
acabamos de ler reflete o olhar retrospectivo do herdéi tornado narrador. Como ndo se sentir tentado a ler
novamente sua obra depois dessa revelacdo? Quanto de sentido ndo se estrutura nessa outra leitura que se realiza
apoiada, posteriormente, nesse conhecimento do qual s6 nos apossamos ao final da leitura?
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fait défaut, la premiére fois, ce n’est pas la compréhension, mais la mémoire.'” (JF, v.

I, 1987, p. 520 JFF)

E aqui a memoéria aparece com uma fungdo nova, diferente daquela que muitas vezes
se atribui a ela na obra de Proust. Uma memoria que fornece a inteligéncia a possibilidade de
atravessar os limites imediatos colocados pelas impressdes, sempre multiplas e dispersivas, €
construir significados mais elaborados, mais profundos porque se situa além do lugar habitual
e facilmente acessivel.

O que essa passagem nos sugere ¢ que a cada vez que visitamos uma obra, sobre a
lembranga antiga uma nova se sobrepord, alterando a anterior, conduzindo-nos para espagos,

dimensodes nao alcancadas até entdo. Isso por que a memoria

[...] relativement a la complexité des impressions auxquelles elle a a faire
face pendant que nous écoutons™, est infime, aussi bréve que la mémoire d’un homme
qui en dormant pense mille choses qu’il oublie aussitét, ou d’un homme tombé a
moitié en enfance qui ne se rappelle pas la minute d’aprés ce qu’on vient de lui dire.
Ces impressions multiples, la mémoire n’est pas capable de nous en fournir
immédiatement le souvenir. Mais celui-ci se forme en elle peu a peu et a I’égard des
uvres qu’on a entendues deux ou trois fois, on est comme le collégien qui a relu a
plusieurs reprises avant de s’endormir une lecon qu’il croyait ne pas savoir et qui la
récite par cur le lendemain matin. Seulement je n’avais encore jusqu’a ce jour, rien
entendu de cette sonate, et 1a ou Swann et sa femme voyaient une phrase distincte,
celle-ci était aussi loin de ma perception claire [...]"' (JF, v. I, 1987, p. 520)

O que teremos, repetidas vezes, ¢ o herdi claudicando diante de seus objetos de
desejo. Reconhece-os, mas ¢ incapaz de se aproximar intimamente de cada um deles,

restando-lhe a superficialidade: mais bien plus, méme quand j’eus écouté la sonate d’un bout a 1’autre, elle

19 “Se nada tivesse distinguido na primeira audi¢do, como se pensava, a segunda e a terceira seriam outras tantas
primeiras, e ndo haveria razdo para que se compreendesse alguma coisa mais na décima. Provavelmente o que
faltava na primeira vez ndo é a compreensdo, mas a memoria.” (RF, 1982, p.80)

2 No caso, a sonata pela primeira vez.

2L« ] relativamente a complexidade de impressdes com que tem de se haver enquanto escutamos é infima, e tio
breve como a memoria de um homem que, dormindo, pensa em mil coisas que, em seguida, esquece, ou do
homem que, na segunda infancia, ndo recorda no minuto seguinte o que acabamos de lhe dizer. A memoria é
incapaz de fornecer imediatamente a lembranga dessas multiplas impressdes. Mas essa lembranga se vai
formando nela pouco a pouco, e com as obras ouvidas duas ou trés vezes, ¢ a gente faz como o colegial que releu
varias vezes antes de dormir uma ligdo que julgava ndo saber e que a recita de cor na manha seguinte. Somente
que, até aquele dia, eu nada tinha ouvido da referida SonataZI, e ali onde Swann e a mulher viam uma frase
distinta, esta se achava tdo longe de minha percepg¢ao clara.” (RF, 1982 , pag. 80).
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me resta presque tout entiére invisible, comme un monument dont la distance ou la brume ne laissent apercevoir

que de faibles parties.? (p 521, JE, v. I, 1987 p. 521)

Nao hé muita diferenca dessa experiéncia em relacao a anterior. Com Berma se deu o
mesmo. Diante de sua incapacidade de se aproximar daquilo que ela expressava por meio de
sua arte, o herdi bebe passivamente o “vinho grosseiro” do entusiasmo da platéia ao seu redor
e volta inquieto para casa sem saber o que fazer com a experiéncia que entdo se lhe fora
oferecida. Assim, diante da Sonata, acontece 0 mesmo. Ainda seriam necessarias sucessivas
audi¢des para que ele pudesse estabelecer uma visdo em profundidade da Sonata de Vinteuil.
Dessa maneira, ¢ na experiéncia do narrador, ndo do her6i, que emerge a consciéncia de que
ces grands chefs-d’oeuvre ne commencent pas par nous donner ce qu’ils ont de meilleur.?
(JF,v. 1, 1987, p.521).

Podemos ainda vislumbrar nesse episddio uma desafiadora reflexdo a respeito do
trabalho dos leitores/ouvintes diante da grande obra. De certa forma, desafio também dos

leitores de Proust, que, pacientemente, terdo de deixar para tras

[...] les beautés qu’on découvre le plus tot [e que] sont aussi celles dont on
se fatigue le plus vite et pour la méme raison sans doute, qui est qu’elles différent
moins de ce qu’on connaissait déja. Mais quand celles-1a se sont éloignées, il nous
reste a aimer telle phrase que son ordre trop nouveau pour offrir a notre esprit rien que
confusion nous avait rendue indiscernable et gardée intacte; alors elle devant qui nous
passions tous les jours sans le savoir et qui s’était réservée, qui pour le pouvoir de sa
seule beauté était devenue invisible et restée inconnue, elle vient a nous la derniére.”*

(JF, v. 1, 1987, p 521)

O leitor que Proust aqui imagina ndo é um leitor apressado. E um leitor que, como o
incansavel e sempre insatisfeito escritor, ndo deixa de procurar algo a mais por debaixo da
aparente tranqjiiilidade que o encadeamento das palavras ou notas musicais sugere. E um leitor
tao afeito a seu trabalho quanto o escritor. Esse, ao alcangar a terceira margem do texto, de 14

ha de vislumbrar a beleza desde sempre escondida. Além disso,

22 «[...] mesmo depois que escutei a Sonata de principio a fim, ela me permaneceu quase que inteiramente
invisivel, como um monumento de que a distdncia ou a névoa sé deixam entrever escassas partes.” (RF, 1982,

essas grandes obras primas ndo comegam por nos dar o que tém de melhor.” (RF, 1982, p.81)

[...] as belezas que mais cedo se descobrem” [e que] “s@o também as que mais depressa nos cansam’ para
tardiamente “amar, uma ou outra frase que, pela ordem demasiado nova para oferecer a nosso espirito nada mais
que confusdo, se nos tornara indiscernivel e se guardara intacta para nos, a ultima de todas, essa frase pela qual
passavamos todos os dias sem o saber e que pelo poder inico da sua beleza se tornara invisivel e permanecera
desconhecida.”(RF, 1982, p. 81)
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...nous aurons mis plus longtemps a 1’aimer. Ce temps du reste qu’il faut a un
individu — comme il me le fallut 4 moi a 1’égard de cette Sonate — pour pénétrer une
uvre un peu profonde n’est que le raccourci et comme le symbole des années, des

siecles parfois, qui s’écoulent avant que le public puisse aimer un chef-d’uvre

vraiment nouveau.” (JE, v. I, 1987, p. 521)26.”

O her6i se encontra, entretanto, muito distante dessa experiéncia. Também tem um
longo caminho a percorrer. Assim como ocorrera com Berma, incapaz de alcancar o que a
Sonata lhe reservava, seu juizo se atera a um conjunto de fatos que dardo ao episédio uma

aurea muito habitual e grosseira.

Si je ne compris pas la Sonate je fus ravi d’entendre jouer Mme Swann. Son
toucher me paraissait, comme son peignoir, comme le parfum de son escalier, comme
ses manteaux, comme ses chrysanthémes, faire partie d’un tout individuel et
mystérieux, dans un monde infiniment supérieur a celui ou la raison peut analyser le
talent.”” (JF, v. I, 1987, p. 523)

E, ao lembrar como naquela ocasido Swann descrevera seu apre¢o pela Sonata,
associando-a a um conjunto de elementos tdo pouco musicais e ligados muito mais a suas
lembrancgas da paisagem do Bois de Boulogne, onde a ouvira tantas vezes, o narrador aponta o
risco que correra o heroi daquelas palavras virem falsear a compreensao futura que poderia ter
da Sonata. Afinal, la musique étant trop peu exclusive pour écarter absolument ce qu’on nous
suggére d’y trouver.”® (JF, v. I, 1987, p. 524) O episodio termina com uma imagem

melancoélica da experiéncia de Swann:

Au lieu du sens profond qu’il lui avait si souvent demandé, ce qu’elle
rapportait a Swann, c’était ces feuillages rangés, enroulés, peints autour d’elle (et
qu’elle lui donnait le désir de revoir parce qu’elle lui semblait leur étre intérieure
comme une ame), c’était tout un printemps dont il n’avait pu jouir autrefois, n’ayant

23 «[...] ama-la por mais tempo que as outras porque” tera “levado mais tempo para ama-la. E esse tempo de que
necessita um individuo — como aconteceu a mim com essa Sonata — para penetrar uma obra um tanto profunda, é
como um resumo ¢ simbolo dos anos e as vezes dos séculos que tém que transcorrer até que o publico possa
amar uma obra verdadeiramente nova.” (RF, 1982, p. 82 )

% E muito facil ligar essa passagem ao tio propagado fato de que a obra de Proust, apesar de tdo valorizada, seja
mais comprada do que lida.

7« Se ndo compreendi a Sonata, fiquei encantado de ouvir a Sra. Swann tocar. Sua execugdo me parecia, como o
penteador, como o perfume de sua escadaria, como sua capa, como seus crisdntemos, fazer parte de um todo
individual e misterioso, num mundo infinitamente superior aquele onde a razdo pode analisar o talento.” (RF,
1982, p. 83)

28 ¢[...}a musica ¢ muito pouco exclusivista para afastar de modo absoluto o que nos sugerem que busquemos
nela.” (RF, 1982, p. 83)
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pas, fiévreux et chagrin comme il était alors, assez de bien-étre pour cela, et que
(comme on fait, pour un malade, des bonnes choses qu’il n’a pu manger), elle lui avait
gardé.*(JF, v. 1, 1987, p. 524)

A imagem ¢ terrivel, pois evidencia o lugar comum a que estdo condenados todos
aqueles que sdo incapazes de mergulhar no universo profundo que a grande arte expressa. No
episodio, motivada pela associagdo que Swann estabelece entre a Sonata ¢ o Bois de
Boulogne, a conversa facilmente se desvia para as intrigas mundanas a que estavam ligados

Swann e Odette, por ocasido daquelas primeiras audi¢des da Sonata.

1.4 Bergotte - A Obra Nao ¢ Uma Continuidade do Artista

Bem mais elaborado e complexo, o terceiro episddio que abordaremos trata do
encontro do herdi com o escritor Bergotte. Nesse episodio, o herdi se vé exposto as ruinas de
um Bergotte que fantasiara a partir da leitura de seus livros e que tera de reerguer
confrontando o autor com sua obra.

Os Swann o convidara para um jantar de gala, mas nao lhe informara sobre os
convidados e o heroi s6 tomara conhecimento da presenca de Bergotte ali, no momento em
que, repentinamente, sdo apresentados.

A figura que avista diante de si ndo corresponde a imagem que construira do escritor
que tanto admirava e experimenta grande frustracdo. Em alguns momentos parece se
confirmar a idéia que Norpois lhe apresentara sobre Bergotte. H4, nessa cena, uma reedi¢ao
daquela em que avista pela primeira vez a Duquesa de Guermantes, ou daquela em que

repentinamente se v€ diante de Berma: sans doute, les noms sont des dessinateurs fantaisistes, nous

¥ “Em vez do sentido profundo que tantas vezes lhe pedira, o que a frase lhe trazia eram folhagens arranjadas e
pintadas em torno dela (e que lhe dava o desejo de rever porque parecia ser uma coisa interior a essas folhagens,
como uma alma), era toda uma primavera que ndo conseguira gozar outrora, porque, febril e mortificado®” como
estava, faltava-lhe entdo o bem-estar necessario e que ela lhe havia guardado, como se preparam, para um
doente, as boas coisas que ele ndo pode comer.” (RF, 1982, p. 83)
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donnant des gens et des pays des croquis si peu ressemblants que nous éprouvons souvent une sorte de stupeur

[.T° (JF, v.1, 1987, p. 538)

O episddio, nesta primeira parte da obra, parece compor mais um movimento em
direcio a construgdo do fracasso reflexivo do heréi a respeito do sentido da arte’'; fracasso
que toca mais de perto a especificidade de um fazer estético que coincide com aquele que ¢ de
seu interesse, espago de construgdo do narrador e projeto maior de Proust com sua obra: a
concepcao estética do fazer literario.

Dessa forma, Berma apresenta-se inicialmente como signo do sublime, mas, talvez,
pela especificidade do espago expressivo em que atua, exige do herdéi um olhar que nao
soubera sequer dimensionar. Entretanto, desde que ficara sabendo que Bergotte era intimo dos
Swann, criou em si a expectativa de conhecé-lo. Seu vinculo com Gilberte era sustentado de
certa forma pelo sentimento de que estando proximo dela, esse encontro mais cedo ou mais
tarde ocorreria, proporcionaria a ele a oportunidade singular de um dialogo com o mundo da
literatura que, desde que tivera a experiéncia entusiasmada com as palavras ao escrever um
texto sobre os sinos de Martinville, tanto desejava. Em sintese, era a oportunidade de ver-se
intimo do escritor e, assim, reconhecer os gestos, o tom de voz, as palavras que compunham
sua figura no espaco e no tempo e, assim, ao se expor, aprender sobre o que faz um escritor.

Mas pouco interessa a verdade do mundo corresponder ao projeto que o herdi dela
construiu. Como ocorrera com Berma, o herdi tera que refazer seus célculos para que a
imagem interna que constréi do mundo corresponda um pouco a verdade ou aquilo que se
acredita ser a verdade.

No momento em que ¢ apresentado aos outros convidados, o her6i € subitamente
atingido pelo nome Bergotte que, dito tdo naturalmente apds o seu, encontra-o desprevenido e
sem uma reacdo possivel que ndo fosse, para ndo perder a compostura, sauda-lo. Por alguns
instantes, esperou que a figura a qual fora apresentado, fizesse alguma objecao, e desfizesse o
possivel engano, desanuviando seu espirito dos sentimentos angustiados que o tomaram. Mas

0 invés disso quando, [...] Mme Swann ayant cru devoir lui dire mon gofit pour I’un d’eux, il ne montra nul

30 , . ~ . . ~ ~
“Sem duvida, os nomes s@o desenhistas fantasiosos que nos dao, das pessoas e lugares, um esbogo tdo pouco
semelhante que muitas vezes sentimos uma espécie de estupor...” (RF, 1982, p. 96)

3! Vale a pena lembrarmos que ¢é nesse volume que a aventura do heréi em busca de seu destino de escritor se

inicia, uma busca que se nao € obstinada como poderemos posteriormente considerar (principalmente porque a
experiéncia mundana e amorosa estara sempre a tenta-lo e desvia-lo) é bastante consciente.
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étonnement qu’elle en et fait part a Iui plutét qu’a un autre convive, et ne sembla pas voir la ’effet d’une

méprise [...]** (JF, v.I, 1987, p. 539)

Assim, depois desse primeiro vislumbre e de alguns instantes junto a pessoa de

Bergotte, o heroi se sente for¢ado a concluir:

Son oeuvre ne me semblait plus aussi inévitable. Et alors je me demandais si
I’originalité prouve vraiment que les grands écrivains soient des Dieux régnant chacun
dans un royaume qui n’est qu’a lui, ou bien s’il n’y a pas dans tout cela un peu de
feinte, si les différences entre les oeuvres ne seraient pas le résultat du travail, plutot
que I’expression d’une différence radicale d’essence entre les diverses personalités.™
(JF,v.1,1987,p.539)

E segue vitima de profunda decepcao.

J’étais mortellement triste, car ce qui venait d’étre réduit en poudre, ce n’était
pas seulement le langoureux vieillard dont il ne restait plus rien, c’était aussi la beauté
d’une uvre immense que j’avais pu loger dans 1’organisme défaillant et sacré que
j’avais comme un temple construit expressément pour elle, mais a laquelle aucune
place n’était réservée dans le corps trapu, rempli de vaisseaux, d’os, de ganglions, du
petit homme a nez camus et a barbiche noire qui était devant moi. Tout le Bergotte
que j’avais lentement et délicatement élaboré moi-méme, goutte a goutte, comme une
stalactite, avec la transparente beauté de ses livres, ce Bergotte-1a se trouvait d’un seul
coup ne plus pouvoir étre d’aucun usage du moment qu’il fallait conserver le nez en
colimagon et utiliser la barbiche noire; comme n’est plus bonne a rien la solution que
nous avions trouvée pour un probléme dont nous avions lu incomplétement la donnée
et sans tenir compte que le total devait faire un certain chiffre. Le nez et la barbiche
¢taient des ¢éléments aussi inéluctables et d’autant plus génants que, me forgant a
réédifier enticrement le personnage de Bergotte, ils semblaient encore impliquer,
produire, sécréter incessamment un certain genre d’esprit actif et satisfait de soi, ce
qui n’était pas de jeu, car cet esprit-la n’avait rien a voir avec la sorte d’intelligence
répandue dans ces livres, si bien connus de moi et que pénétrait une douce et divine
sagesse.”* (JF, v. 1, 1987, p. 537)

32 - . . N
“[...] a Sra Swann se julgou no dever de comunicar-lhe o quanto admirava eu uma de suas obras, ndo mostrou

espanto algum de que dissessem a ele e ndo a outro convidado, ndo deu demonstragdo de que se tratava de um
equivoco.” Terrivel constatagdo “parecia...que fora ele mesmo quem havia escrito os livros.” (RF, 1982, p.96)

33 “Sua obra ja ndo me parecia tdo inevitavel. (Perguntei-me entdo se a originalidade prova realmente que os
grandes escritores sejam deuses, cada um senhor de um reino independente e exclusivamente seu, ou se nao
havera nisto algo de fic¢do e as diferengas entre as obras ndo serdo antes uma resultante do trabalho (do) que
expressao de uma diferenca radical de esséncia entre as diversas personalidades.)” (RF, 1982, p. 96)

3% “Eu estava mortalmente triste, porque o que acabava de reduzir-se a p6 nio era apenas o langoroso velho, de
que nada mais restava, era também a beleza de uma obra imensa que eu pudera alojar no organismo desfalecente
e sagrado que construira como um templo expressamente para ela, mas para a qual ndo estava reservado nenhum
espago no corpo acachapado, cheio de vasos, de ossos, de ganglios, do homenzinho de nariz esborrachado e
barbicha preta que se achava a minha frente. Todo o Bergotte que eu mesmo havia lenta e delicadamente
elaborado, gota a gota, como uma estalactite®®, com a transparente beleza de seus livros, eis que esse Bergotte de
nada mais servia, desde que fosse preciso preservar o nariz de caramujo e utilizar a barbicha negra, como de
nada serve a solu¢do que haviamos encontrado para um problema cujos dados léramos incompletamente, sem
levar em conta que o total devia fazer determinado ntimero. Nariz e barbicha eram tdo inelutiveis e tanto mais
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Entretanto, das ruinas do antigo Bergotte um novo, pouco a pouco, surgira.
Lentamente, ao longo do jantar, o herdi distinguira por trds da mascara com a qual Bergotte se
lhe apresenta, na melodia de sua voz, os contornos do Bergotte que colhera na leitura de seus
livros.

Aos poucos, o her6i vai suplantando aquela méscara que tanto o assustara para
encontrar o Bergotte mais proximo daquele que a leitura de obra desenhara em seu espirito. E
preciso deixar que as palavras falem por si mesmas, deixem entrever em meio ao seu corpo

sonoro a alma que a expressa.

la parole humaine est en rapport avec 1’ame, mais sans ’exprimer comme fait
le style, Bergotte avait I’air de parler presque a contre-sens, psalmodiant certains mots
et, s’il poursuivait au-dessous d’eux une seule image, les filant sans intervalle comme
un méme son, avec une fatigante monotonie. De sorte qu’un débit prétentieux,
emphatique et monotone était le signe de la qualité esthétique de ses propos, et 1’effet
dans sa conversation, de ce méme pouvoir qui produisait dans ses livres la suite des

images et I’harmonie.” (JF, v. I, 1987, p.540)

O jantar seguira com o her6i aproximando-se de Bergotte, identificando-se com ele,
trocando impressdes a respeito de Berma, e reconhecendo em ambos um mesmo tipo de
inteligéncia, causando-lhe boa impressao.

Ao herdi, entretanto, cabera apenas o entusiasmo do encontro € a sensacao de que era
possuidor de algo valioso, objeto de cobica de muitos outros jovens que desejavam seguir a

carreira literaria.

Des gens de lettres qui étaient pour moi des personnages considérables
intriguaient pendant des années avant d’arriver a nouer avec Bergotte des relations qui
restaient toujours obscurément littéraires et ne sortaient pas de son cabinet de travail,
alors que moi, je venais de m’installer parmi les amis du grand écrivain [.T°JF, v. L,
1987, p.562)

incomodos que, forcando-me a reedificar inteiramente a personagem de Bergotte, pareciam ainda implicar,
produzir, segregar incessantemente certo género de espirito ativo e satisfeito consigo mesmo, o que ndo estava
direito, pois esse espirito nada tinha a ver com a espécie de inteligéncia que se difundia naqueles livros tdo meus
conhecidos e penetrados de uma suave e divina sabedoria. Partindo deles, eu jamais teria chegado aquele nariz
em caracol [...]” (RF, 1982, p. 95)

3> “como a palavra humana esta em relagio com a alma, mas sem expressa-la como faz o estilo, Bergotte parecia
falar quase independentemente do sentido, samodiando certas frases (...) De sorte que uma dic¢do pretensiosa,
enfatica e monodtona era o signo da qualidade estética do que dizia, e na conversagdo vinha a ser o efeito daquela
mesma forga que nos seus livros originava a continuidade de imagens e harmonia.” (RF, 1982, p. 97)

36«Ljteratos que eram para mim gente importante intrigavam durante anos para conseguirem travar com Bergotte
relagdes que sempre permaneciam obscuramente literarias e ndo ultrapassavam seu gabinete de trabalho, ao
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Sera, entretanto, da perspectiva do narrador que o episddio nos oferecera os ganhos
maiores. O narrador revisita todo esse episodio de maneira critica, na situacdo daquele que
rememora ¢ pode dimensionar Bergotte em sua grandiosidade, além de apontar que o her6i
estava longe de compreender o sentido de tudo aquilo que experimentava.

Tanto ¢ assim que o narrador abre e fecha o episdédio com o hero6i preocupado com o
seu desempenho social. Recebera, logo a chegada a casa de Swann, um cartdo a que nao dera
muita aten¢do por ndo saber o seu significado, esquecendo-o no bolso do casaco e s6 o
consultando quando sozinho em casa. Nele estava indicada a dama a quem deveria dar o
braco quando se dirigisse a sala de jantar.

Esse episodio traz em si, em certo grau, o que fora, para o herdi, aquela experiéncia a
sombra. A forma como se estrutura permite-nos estabelecer dois planos e compara-los.

No primeiro, temos a perspectiva do her6i no exato momento em que vive os fatos,
refletindo sobre como a figura de Bergotte conflita com todas as expectativas que dela tinha e
como essas expectativas tiveram que ser redimensionadas.

Enquanto que, no segundo plano, outra figura de Bergotte vai se erigindo nas palavras
do narrador, mediada por sua atitude critica que sabe o que deseja iluminar com a luz de seu
discurso.

Para o hero6i, no plano do encadeamento dos fatos, nada disso pode ser compreendido.
Ele se encontra nesse episddio, como alguém que, a procura de um tesouro, senta-se fatigado,
apos longa caminhada, sobre a caixa que o guarda. Apesar de inexplicavelmente sentir, sem
saber explicar por que, que dele estava bem préximo, 1a fica a observar o horizonte e a
paisagem ao seu redor, sem se dar conta de que esta sentado sobre o tesouro.

Ali, diante de Bergotte, o her6i estd preso a mis-en-scene que o espago social, a
experiéncia mundana lhe impde e ¢ incapaz de nela se perceber. Afinal, como afirmard o
narrador em um dado momento, quando ouverts aux autres par la conversation, nous sommes

dans une certaine mesure fermés a nous-méme.>’ (JF, v. I, 1987, p. 543)

passo que eu acabava de instalar-me em cheio e tranquilamente entre os amigos do grande escritor.” (RF, 1982,
p- 115)

37«[...] abertos para os outros pela conversagdo, estamos de certa forma fechados para nés mesmos”( RF, 1982,
p100)
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A imagem das arvores em Hudmesnil sintetizard, bem mais adiante, essa experiéncia
do heroi a sombra, nesse lugar onde as coisas se lhe apresentam sem que delas possa tirar a
licdo que elas querem lhe ensinar.

E por isso que, apds voltar para casa, o herdi, ao comentar com seus pais sobre o jantar
em casa dos Swann, se limitara a falar dos aspectos mundanos do jantar; a olhar para o cartao
que nada lhe disse ao longo do jantar e do qual ndo fora capaz de tirar um significado. Esse
ficou perdido em seu bolso, como o proprio evento ficard em sua memoria até que consiga
atribuir-lhe um significado, o que sé sera possivel a partir dos eventos que ocorrem na matiné
da Princesa de Guermantes.

S6 14 os pequenos eventos ganhardo sentidos e se sobreporao a experiéncia mundana.
S6 naquela situagdo, efetivamente, o escritor que ele sempre buscara sera retirado das
sombras, estara pronto para ler os signos. Tanto que, neste momento, sua ansiedade sera
voltar o mais rdpido para casa e iniciar, enquanto héa tempo, a obra que escrevera.

Ha, nesse episodio com Bergotte, uma dificuldade de ler os signos como Deleuze
(2003) sugere. E, nesse episodio, essa inabilidade do heroéi adolescente € explicita. Nao apenas
em relacdo aos signos da arte, mas até aos signos mundanos mais banais: a roupa, o cartdo, o
cravo.

O narrador ja sabe que os signos mundanos ndo o conduzirdo a criagdo em sua
plenitude, mas o herdi ndo. E exatamente nessa armadilha que o jovem cai: seduzido pela
experiéncia narcisea que a vida mundana ora lhe proporciona e, atado as demandas que ela lhe
impde, ndao pode se entregar a criagdo que também coloca suas exigéncias, sempre
antagdnicas a do mundanismo.

Mas o encontro com Bergotte tem sua forca e ela resistird como um marco, como um
porto que podera ser revisitado posteriormente. E um episddio rico, porque nele se engendram
quase todos os temas caros a arquitetura proustiana como inteligéncia, estilo, genética, as
falsas perspectivas familiares....

Esses temas jogam com suas forgas coercitivas e serdo retomados em conjunto ou em
partes ao longo de todo o romance, mas, principalmente, na recepcdo da Princesa de
Guermantes. Destacamos, nesse episodio, a preocupagao de Proust de nele engendrar todos os
temas que mencionamos. Nao serdo apenas os aspectos ligados a figura do escritor como tal
que serdo objeto de reflexdo do narrador, mas também todo um conjunto de temas, cuja

variedade reflete a preocupacao de Proust em desvendar o universo humano que o cerca. E
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dessa perspectiva que os tracos de elocucdo evidentes na conversagdo de Bergotte e
caracteristicos de sua familia sdo colocados em énfase.

Essa reflexao se desdobra, logo depois, no perfil mendeliano de Gilberte, assim como
na idéia de genialidade e sua falta de sentido para o artista, ou seja, o artista ¢ uma pessoa
como qualquer outra. Em seu entendimento, o herdi percebe que as necessidades humanas do
artista em nada diferem das do resto da humanidade. Afora isso, o trabalho construtivo do
artista, a idéia de uma inteligéncia compartilhada, da qual todos sdo co-locatarios e as
personagens sociais que a vida mundana nos impde sao pontos destacados nessa reflexao.

De certo modo, tanto a frustragdo do her6i diante de um Bergotte que ndo corresponde
a sua visdo previamente idealizada quanto a reflexdo do narrador acerca da obra como
resultado de uma constru¢ao apontam para uma premissa sobre a qual o discurso proustiano
se apoiara e voltard por varias vezes ao longo da Recherche: entre a obra e o homem que

habita o artista as correspondéncias possiveis sdo sempre enganadoras.

1.5 Elstir — Um exercicio do olhar

Em um bar em Rivebelle, da-se o encontro do herdéi com o Pintor Elstir. Inicia-se o
quarto movimento de incursio no mundo sensivel da arte®. Nesse episodio, obra e artista
serdo objetos da indagagdo do herdi e do narrador. H4 um amadurecimento do olhar sobre
esse universo, que se da também no plano afetivo, psicologico.

Essa conquista s6 ndo serd maior pelo fato de que a esse processo veio se interpor o
signo desafiador de Albertine. Signo multiplo, crescente, sobre qual o her6i s6 podera
estabelecer uma medida um pouco mais elaborada, bem mais tarde. Pouco tempo depois
disso, ocorrera seu encontro com aquilo que a busca efetivamente.

Cidade vizinha de Balbec onde fora passar férias com a avo, Rivebelle ¢ uma area

boémia, onde artistas e os mais variados tipos humanos buscam divertimento, distracdo ou

3 Vale lembrar que na apresentagdo de Berma e na audigdo da Sonata de Vinteuil temos o heroi desafiado pela
obra — a propria representacdo de Berma e a propria Sonata — sem um acesso direto aos processos de criagdo do
artista, no caso da atriz e do compositor; ja, no encontro, com Bergotte, a obra fica em segundo plano, quase
como um subtexto, e o que lhe desafia é o homem, de dentro do qual ele luta para tirar o escritor.
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simples devaneio. Em uma de suas visitas a um animado restaurante da regido, em companhia
de Saint-Loup, um jovem, sobrinho da Princesa de Guermantes, de quem se tornara intimo e
camarada, o herdi tera sua atencao despertada pela figura de “un homme de grande taille, tres
musclé, aux traits reguliers, a la barbe grisonnante, mais de qui le regarde songeur restait fixe
avec application dans le vide.” (JF, v. II, 1988, p. 182)

Encontrando-se “a un age ou I’enthousiasme ne peut rester silencieux, et transportés

dans une vie ou I’incognito semble étouffant™

(JF, v. 11, 1988, p. 183), procuram logo saber
de quem se trata e sao informados de que a pessoa ¢ Elstir, antigo freqiientador do lugar.

O her6i lembra-se de que Swann tinha feito referéncia a ele, porém ndo se lembra
mais a propodsito de qué; “mais ’omission d’un souvenir, comme celui d’un membre de
phrase dans une lecture, favorise parfois non I’incertitude, mais 1’éclosion d’une certitude
prématurée.”*’ (JF, v. I1, 1988, p. 183)*!”

Tomado por esse sentimento de certeza prematura, mas inominavel, o heroi buscara se
aproximar do pintor. Ele sabe que se esta diante de algo importante, mas nao pode alcangar,
conscientemente, sua dimensdo. E possivel que essa seja uma marca comum a todos esses
encontros: sente-se a grandiosidade do objeto diante do qual se encontra, € nao pode toca-la.
Experiéncia muito bem oculta diante da frustracdo, em vista da igreja de Balbec que,
curiosamente, sera tema de suas discussdes posteriores com Elstir.

O encontro com Elstir marca um novo estadgio no processo reflexivo sobre a arte que
foi inaugurado na matiné de Fedra. Se observarmos com atencdo, inaugura-se naquele
momento uma busca do herdi por um saber que acredita oculto na expressao estética, a cujo
segredo busca acesso.

O her6i ao se aproximar do pintor experimenta uma sensa¢do muito proxima daquela
que lhe fez crer no valor de Berma: ela ndo advém do reconhecimento intrinseco do valor de
sua arte, mas de uma empolgagdo motivada por juizos de terceiros. Nesse primeiro encontro, a
admiracdo que lhe devota “n’était pas, comme nous nous le figurions, de I’admiration,

puisque nous n’avions jamais rien vu d’Elstir; notre sentiment pouvait avoir pour objet 1’idée

39 . . ~ . . .
“numa idade em que o entusiasmo ndo pode permanecer silencioso, ¢ encerrados numa vida em que o

incognito parece sufocante...” (RF, 1982, p. 319)

0 “mas a omissdo de uma lembranga, como a de um membro de uma frase numa leitura, favorece as vezes, nao
uma incerteza, mas a eclosdo de uma certeza prematura.” (RF, 1982, p. 319)

*! Seria possivel aqui relacionarmos essa idéia com algo proximo dos procedimentos de acréscimo do scriptor.
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creuse de «un grand artiste», non pas une uvre qui nous était inconnue.*”” (JF, v. II, p. 183)
Admiragdo sem conteudo. Signo que se impde sem sentido algum. Palavra que emerge sem
clara motivagao, dizendo ao acaso.

O pintor convida-o para conhecer seu ateli¢ em Balbec. O heroi se sente lisonjeado,
pois o convite ¢ feito diretamente a ele, preterindo Saint-Loup ao seu lado. Elstir era do tipo

de artista que

Elstir aimait & donner, & se donner. Tout ce qu’il possédait, idées, uvres, et le reste
qu’il comptait pour bien moins, il I’elt donné avec joie a quelqu’un qui I’elit compris.
Mais faute d’une société supportable, il vivait dans un isolement, avec une sauvagerie
que les gens du monde appelaient de la pose et de la mauvaise éducation, les pouvoirs
publics un mauvais esprit, ses voisins, de la folie, sa famille de 1’égoisme et de
’orgueil.® (JF, v.II, 1988, p. 184).

Podemos reconhecer no trecho que se segue uma descricdo do pintor, que ndo esta

longe de ser um auto-retrato proustiano:

Peut-étre alors vécut-il seul, non par indifférence, mais par amour des autres,
[...]il avait vécu pour lui-méme, loin de la société a laquelle il était devenu indifférent;
la pratique de la solitude lui en avait donné I’amourf...]* (JF, v. II, 1988, p. 184)

O fato ¢ que a expectativa de rever as garotas da praia, de quem se sente indistinta e
profundamente enamorado, o faz adiar por dias sua visita ao ateli€ de Elstir. O adiamento da
experiéncia com o sublime que essa visita parece significar em detrimento de um possivel
encontro com as garotas, talvez componha uma das imagens mais nitidas da arte a sombra das
raparigas em flor™.

Isso pode denotar a dificuldade do herdi de reconhecer nas situagdes que se lhe
apresentam a oportunidade de decifracdo e aprofundamento dos signos da arte. Em todo esse
episodio, a rica reflexdo sobre a arte, a estética, o estilo e a figura do artista, compde o

movimento de fundo do narrador que, revisitando a experiéncia passada do herdi, retira das

42« ndo era, como imaginavamos, admira¢@o, pois jamais viramos coisa alguma de Elstir; o nosso sentimento

podia ter por objeto a idéia vazia de um ‘grande artista’ e ndo uma obra que nos era desconhecida. Era admiragéo
no vacuo...” (RF, 1982, p. 320)

2 “gostava de dar, de dar-se. Tudo o que possuia, idéias, obras, e o resto...teria dado a alguém que o
compreendesse. Mas, na falta de companhia suportavel, vivia no isolamento, com uma selvageria que a gente de
sociedade chamava de atitude e ma educacdo, os poderes publicos auséncia de espirito cooperativo, seus
vizinhos loucura, sua familia egoismo e orgulho.” (RF, 1982, p. 321)

* “Talvez entdo vivesse sozinho, ndo por indiferenca, mas por amor aos outros [...] ao produzir vivera para si
mesmo, longe da sociedade a que se tornara indiferente; e a pratica da soliddo lhe dera o amor da mesma...” (RF,
1982, p. 321)

* Talvez seja da tensdo que se cria entre esses dois mundos que seus sentidos proprios se estruturam, como o os
contrates entre luz e sombra, branco e preto, dia e noite.
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sombras, onde estavam preservadas, as imagens de um saber que permanecia escondido; que,
no entanto, desdobra-se como o brinquedo japonés na agua, para aproveitar uma metafora
proustiana.

Em seu espirito, a idéia do sublime ocupa um segundo plano. A experiéncia, que uma
“rapariga mediocre*®” proporciona ao herdi, estd em um patamar de interesse e valor muito
acima de uma conversagdo com um homem superior ou mesmo a contemplagdo admirativa de
suas obras.

Essa ¢ a demanda evidente com a qual seu espirito adolescente se sente identificado.
Por isso, serd com certa relutancia que o herdi cederd aos apelos da avo que, depois de se
alegrar com “proveito intelectual” que este poderia tirar de sua “amizade” com o pintor, ndo
compreendia como tal visita, tanto tempo depois, ainda ndo tinha ocorrido.

Adentrar o ateli€ de Elstir foi como transitar do cadtico mundo do cotidiano, em que
vivemos com nossos habitos, para um mundo onde as coisas se nos apresentam sem nome e
indistintas, onde os sentidos, os mais variados, sdo articulados por meio de uma experiéncia

nova, estética. Et I’atelier d’Elstir m’apparut comme le laboratoire d’une sorte de nouvelle création du
mond*’e. (JF, v. II, 1988, p. 190)

E no exato momento em que adentra, o herdi flagra o artista — quase Deus — em seu
momento de criagdo: “o criador estava terminando, com o pincel que tinha na mao, a forma
do sol no seu poente” (Par. 407). Temos o herdi como um flaneur em éxtase pelo universo da

arte no exato momento da criagao.

je me sentis parfaitement heureux, car par toutes les études qui étaient autour
de moi, je sentais la possibilité de m’¢lever a une connaissance poétique, féconde en
joies, de maintes formes que je n’avais pas isolées jusque-la du spectacle total de la
réalité. **(JF, v. 11, 1988, p. 190)

Em Berma, a obra ja pronta ¢ nos apresentada; em Bergotte, o artista existe para além
de sua obra; em Elstir, a obra e o artista deixam-se entre(ver) no exato momento em que um
determina o outro. Eis um desenho possivel dessa aprendizagem que o herdi realiza quase sem

perceber.

% Vale a pena pensar aqui na tensdo que todo adolescente vive entre as idealizagdes intelectuais e o apelo que
seu corpo sexuado lhe impde e contra o qual ¢ impossivel se colocar.

7«0 atelier de Elstir me pareceu como o laboratorio de uma espécie de nova criagio do mundo” (RF, 1982,
p-326)

* “Senti-me perfeitamente feliz, por todos os estudos que se achava a minha volta, eu julgava capaz de elevar-
me a um conhecimento poético, fecundo em alegrias, de muitas formas que até entdo nao havia isolado do
espetaculo total da realidade.” (RF, 1982, p. 326)
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Temos uma aprendizagem que se inicia com a experiéncia do herdi, mas que so se
completara na experiéncia do narrador. E a existéncia possivel que s6 os nomes dio as coisas.
E a linha com a qual isolamos do Real uma parcela de verdade que se nos apresenta.

Hé um aspecto na experiéncia do primeiro — do herdi — que podemos relacionar a da
pessoa exposta aos bombardeios do Real; e na experiéncia do segundo — do narrador — do
artista que retira do real a verdade nele oculta.

Ao longo de toda a Recherche, um dos grandes enfrentamentos de Proust esta no tema
dos nomes. Mais que meras designagdes, os nomes sao sinteses que expressam limites ou a
transposi¢do de limites. E a obra artistica — sintese do processo construtivo do artista - ¢ a

expressao por exceléncia de um conjunto de relagdes que o artista vai recortando do Real.

Naturellement, ce qu’il avait dans son atelier, ce n’était gucére que des
marines prises ici, a Balbec. Mais j’y pouvais discerner que le charme de chacune
consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, analogue a celle
qu’en poésie on nomme métaphore et que si Dieu le Pére avait créé les choses en les
nommant, c’est en leur 6tant leur nom, ou en leur en donnant un autre qu’Elstir les
recréait. Les noms qui désignent les choses répondent toujours a une notion de
I’intelligence, étrangére a nos impressions véritables et qui nous force a éliminer
d’elles tout ce qui ne se rapporte pas a cette notion. *(JF, v. II, 1988, p. 191

A obra derivando de um conjunto de articulacdes que se dao no espirito do Homem,
palco das tensdes que resultam na obra. Impressdes, percepgdes e racionalizagdes disputam
espaco e na impossibilidade de descobrir um caminho conciliatério (ndo necessariamente
apaziguador) no espirito humano, encontrarao tal possibilidade na expressao estética. Muitas

VEZESs, rememora o narrador:

[...] il m’était arrivé grace a un effet de soleil, de prendre une partie plus
sombre de la mer pour une cote éloignée, ou de regarder avec joie une zone bleue et
fluide sans savoir si elle appartenait a la mer ou au ciel. Bien vite mon intelligence
rétablissait entre les ¢léments la séparation que mon impression avait abolie. [...] Une
de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait prés de lui en ce
moment était justement celle qui, comparant la terre a la mer, supprimait entre elles

* “Naturalmente, o que havia no seu atelié nio eram sendo marinhas tiradas ali em Balbec. Mas podia distinguir
que o encanto de cada uma consistia numa espécie de metamorfose das coisas representadas, analogas a que em
poesia se chama metafora e que, se Deus Pai havia criado as coisas nomeando-as, era tirando-lhes o nome ou
dando-lhes um outro que Elstir as recriava. Os nomes que designam as coisas respondem sempre a uma nogéo da
inteligéncia, estranha as nossas impressdes verdadeiras e que nos forca a eliminar tudo o que ndo se reporte a
essa nogdo.” (RF, 1982, p. 326)
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toute démarcation. C’était cette comparaison, tacitement et inlassablement répétée
dans une méme toile qui y introduisait cette multiforme et puissante unité, cause,
parfois non clairement apercue par eux, de I’enthousiasme qu’excitait chez certains
amateurs la peinture d’Elstir.”® (JF, v. II, 1988, p.191

Processo esse de que o quadro que representava o porto de Carquethuit € uma sintese.
Em um de seus longos pardgrafos, o narrador descreve esse quadro como demonstracdo de
sua tese (a de que impressdes, percepcdes e racionalizagdo estdo em disputa no espirito do
homem. E o texto ¢ apenas um reflexo disso). E prosseguird identificando, nesses esforcos
construtivos do pintor, exercicios de recriagdo da realidade, por meio de obras que refletiam
um exercicio do olhar sobre o mundo a sua volta; certa ascendéncia daquilo que,
posteriormente, seria banalizado pela industria da fotografia.

O mergulho do herdi no atelié de Elstir revela-se um momento singular de experiéncia
do heroi diante de suas indagagdes sobre o fazer artistico. Constitui-se um marco importante
no mapa retrospectivo pelo qual o narrador vai retomando seu trajeto, desenhando o caminho
que lhe permitiu transitar do mero desejo de ser escritor ao exercicio da escritura.

Elstir em seu atelié ¢ o signo do artista construtor, labutando sobre sua arte,

ultrapassando os limites dela com o exercicio constante de seu olhar.

L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la réalité de toutes
les notions de son intelligence était d’autant plus admirable que cet homme qui, avant
de peindre, se faisait ignorant, oubliait tout par probité, car ce qu’on sait n’est pas a
s0i, avait justement une intelligence exceptionnellement cultivée.”' (JF, v. II, 1988,
p.196)

Esses encontros parecem se estabelecer para o heréi como a possibilidade de
elaboragdo de tudo aquilo que ele nao viu. De Bergotte, ele espera uma luz que lhe
proporcione a devida compreensdo da arte de Berma que lhe frustrara; de Elstir que, com seu

olhar sensivel sobre as formas, as cores e os limites instaveis que ha entre as coisas, resgate-

30 «[...Jacontecera-me, gracas a um efeito do sol, tomar uma parte mais sombria do mar por uma costa afastada,
ou olhar com alegria uma zona azul e fluida, sem saber se pertencia ao mar ou ao céu. Mas logo minha
inteligéncia restabelecia entre os elementos a separagdo que minha impressdo abolira... Uma das metaforas mais
freqiientes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que comparando a terra ao mar,
suprimia qualquer demarcagdo entre ambos.” (RF, 1982,p. 327)

31 «Q esforgo que fazia Elstir, por despojar-se, em presenca da realidade, de todas as nogdes da sua inteligéncia
era tanto mais admiravel, porque esse homem — antes de pintar se tornava ignorante, esquecia-se de tudo por
probidade, pois o que se sabe ndo ¢ da gente — possuia uma inteligéncia excepcionalmente cultivada.” (RF, 1988,
p- 330)
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lhe o valor que ndo encontrara na Igreja de Balbec. Entretanto, a desenvoltura com que Elstir
discorre sobre o valor de tal igreja ndo ¢ suficiente para alegrar seu espirito que cré tratar-se
de objetos diferentes.

Podemos entrever na maneira como esse episodio ¢ conduzido, um movimento
crescente em relagdo aos anteriores aqui descritos. Voltando-se todos sobre um mesmo tema -
o sentido e o lugar da arte no espirito humano - e comparando-os, ¢ possivel sentir um ganho
progressivo de intensidade do primeiro para esse ultimo. O nivel de elaboracdo e
aprofundamento do discurso sobre a arte ¢ flagrante, como numa sinfonia em que um tema ¢
retomado varias vezes, em um adensamento progressivo da regéncia.

Assim, como somos paulatinamente introduzidos em seu atelié, dele seremos
retirados. Primeiro abre-se, insinua-se, em meio ao debate sobre a grandeza da arquitetura da
Igreja de Balbec, a moldura da janela enquadrada de madressilvas do atelié, quase que pintada
pelo narrador, por onde se vé, em contraponto com a penumbra fulgurante de seu interior,
“dans I’avenue toute rustique, la résistante sécheresse de la terre brilée de soleil que voilait
seulement la transparence de 1’éloignement et de I"ombre des arbres.”* (JF, v. II, 1988, p.
198)

Sera por ela que o herdi receberd o chamado dos signos mundanos, Por ela, ele que
adiara por tanto tempo sua visita a Elstir, receando perder a oportunidade de reencontrar na
praia o grupo de garotas que tanto lhe despertara o interesse, vera passar uma delas, aquela
que lhe inquietara, a qual associara o nome Simonet: Albertine. E, para seu espanto, Elstir era
intimo delas.

A nenhuma dessas experiéncias, entretanto, o herdi vinculard sua iniciagdo. Elas
ficardo, por muito tempo, relegadas as sombras que o mundano, o habitual, quando

iluminados com nossa atengao, produzem.

32 «avenida rustica, a resistente secura da terra queimada pelo sol e velada pela transparéncia da distancia e a

sombra das arvores”.(RF, 1988, p.332)
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CAPITULO II -
ALBERTINE APERCUE SUR LA PLAGE, UM MOT SUR LA PAGE

No capitulo anterior, tivemos a oportunidade de acompanhar a seqiiéncia episoédica em
que herdi se questiona acerca da arte como objeto estético e o lugar do artista diante dela.
Neste capitulo II, observaremos como o encontro do her6éi com Albertine serd marco de uma
experiéncia que denota aspectos proprios da leitura e da escritura a que o scriptor se submete

no exato momento em que o texto se produz.

2.1 A instabilidade como for¢a: entre a escritura e a leitura

E em Balbec que, pela primeira vez, o heréi avista Albertine e ela também se mostra,
ou melhor, nos ¢ dada a ver. No entanto, serd preciso percorrer um longo caminho até que o
her6i e o narrador possam mergulhar no esfor¢o de designa-la. Em Balbec, sua figura, com
toda sua poténcia de sentidos ja se nos apresenta ¢ podemos acompanhar o nascimento dos
signos amorosos de que ela ¢ portadora.

“Apaixonar-se ¢ individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou emite. E
tornar-se sensivel a esses signos, aprendé-los (como a lenta individualiza¢ao de Albertine no
grupo das jovens)”, de acordo com Deleuze (2004, pag.7).

O encontro com Albertine, que, antes de tudo, ¢ um exercicio de individuagdao da
mesma — no sentido aqui de distin¢do, individualizacdo — levard a percep¢do de algo que

desde sempre o herdi buscava e acaba por aparecer tangivel em sua figura.

... ¢’est que dans les périodes de ma vie ou je n’étais pas amoureux et ou je
désirais de I’étre, je ne portais pas seulement en moi un idéal physique de beauté
qu’on a vu, que je reconnaissais de loin dans chaque passante assez éloignée pour que
ses traits confus ne s’opposassent pas a cette identification, mais encore le fantdme
moral — toujours prét a étre incarné — de la femme qui allait étre éprise de moi, me
donner la réplique dans la comédie amoureuse que j’avais tout écrite dans ma téte
depuis mon enfance... ** (JF, 1987, p. 244.)*

53 , , . . ~ . . . ~ ,
“...€ que nos periodos de minha vida em que eu ndo estava e desejava estar enamorado, trazia em mim ndo s o

ideal fisico de beleza entrevista e que reconhecia de longe em toda mulher que passava a distancia suficiente
para que suas fei¢cdes confusas ndo opusessem a identificagdo, mas também o fantasma moral, disposto sempre a
encarnar-se, da mulher que se ia enamorar de mim e dar-me as réplicas daquela comédia amorosa que trazia eu
escrito na cabec¢a desde menino...”. (RF, 1982, p. 370)
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Os desdobramentos desse acontecimento serdo vividos de modo mais profundo,
tempos depois, em Paris, quando o her6i mergulhara nos labirintos conturbados de um amor e
de uma paixdo que buscam, sem sucesso, saber da vida pregressa de Albertine, de suas
possiveis experiéncias homossexuais.

Ciames, angustias, desejos sdo alguns dos sentimentos que alimentardo essa relacao.
Entretanto, muito antes do encontro na praia de Balbec com o grupo de mogas que seduz o
olhar do herdi, de onde a figura de Albertine emergira aos poucos em um lento processo de
individuacao, o nome Albertine ja lhe fora sonorizado aos ouvidos, em uma situagdo casual,
quando ainda se encontrava enredado na trama de seus conturbados afetos por Gilberte.

O heroi tinha ido a casa de Gilberte. Quando Swann chega e vé a casa cheia de visitas,
interroga a filha a respeito do que acontecia 14, quem eram as visitas. Quando faz referéncia
ao diretor do Ministério das Obras Publicas, marido da senhora Bontemps, uma das visitas
presentes na casa de Swann, Gilberte informa que “c’est ’oncle d’une petite fille qui venait a
mon cours, dans une classe bien aux-dessous de moi, la fameuse <<A1bertine>>.55”(J F, 1987,
p. 66.)

Curiosamente, o her6i apagara de sua memoria essa referéncia feita a “fameuse”
Albertine. Tudo o que sobrara ¢ a referéncia ao tio que, futuramente, evocara, muito mais do
que sugere (a curiosidade sobre a figura de uma certa Simonet, sobrenome de Albertine)
inicialmente a frase “la famille du directeur du ministére des Postes” ouvida em Balbec, uma

espécie de evocagao a dor do amor frustrado.

Alors ne plus 1a>® voir m’était soudain douloureux, comme c’eit été dans ce
temps-la. Le moi qui ’avait aimée, remplacé déja presque entiérement par un autre,
resurgissait, et il m’était rendu beaucoup plus fréquemment par une chose futile que
par une chose importante’’. (JF, 1987, p. 7.)

> As citagdes dos trechos em francés, presentes neste capitulo, foram todos retirados da edigdo da Recherche da
Editora Flammarion.

> “ele ¢ tio de uma pequena que freqiienta meu curso numa classe muito abaixo da minha, a famosa Albertine”
(RF, 1982, p.66).

>0 Gilberte

°7 « Entdo ndo mais vé-la (Gilberte) me era doloroso, como se fosse naqueles tempos. O eu que a tinha amado, ja
quase inteiramente substituido por outro, ressurgia entdo, e muito mais freqiientemente me era restituido por uma
coisa futil do que por uma coisa importante.” ”(RF, 1982, p. 171)
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Essa coisa futil, referéncia ao tio de Albertine, ouvida ao acaso em uma rua de Balbec,
talvez ndo seja tdo futil assim, ja que liga de certa forma a figura de Gilberte a de Albertine.
Esses caminhos de comunicagdo entre fatos distantes ao longo desse trecho da narrativa
sugerem a imagem dos espacos de comunicacao entre fragmentos distantes ou entre a frente e
o verso de uma pagina nos manuscritos.

Muito antes mesmo desse acontecimento em Balbec, o her6i ja ouvira o nome de
Albertine uma segunda vez em casa da Sra. Swann. Agora ¢ a Sra. Bontemps, dirigindo-se a
Sra. Cottard, que se refere a sobrinha ao comentar quao enfadonho sdo as recepgdes oficiais a

que se submete por conta do cargo do marido.

«Ah, vous avez de la vertu! Moi, au ministére, n’est-ce pas, je suis obligée,
naturellement. Eh! bien, c’est plus fort que moi, vous savez ces femmes de
fonctionnaires, je ne peux pas m’empécher de leur tirer la langue. Et ma niéce
Albertine est comme moi. Vous ne savez pas ce qu’elle est effrontée cette petite. La
semaine derniére il y avait & mon jour la femme du sous-secrétaire d’Etat aux
Finances qui disait qu’elle ne s’y connaissait pas en cuisine. «Mais, madame, lui a
répondu ma ni¢ce avec son plus gracieux sourire, vous devriez pourtant savoir ce que
c’est puisque votre pére était marmiton.»>® (JF, 1987, p. 279)

Podemos supor que ouvir, em Balbec, a frase que faz referéncia ao tio de Albertine
pode ter evocado muito mais que a lembranca angustiada de Gilberte. Debaixo dessa
lembranga, dorme a imagem da “famosa Albertine”, da “pequena atrevida” de ‘“gracioso
sorriso”. Essa figura parece trazer consigo ingredientes suficientemente interessantes para
uma garota que ele procura desde menino, para compor a imagem daquela que vai suceder
Gilberte.

Indo um pouco além, a trama parece ocultar uma espécie de vinganca propria da
experiéncia adolescente. Ja que Gilberte o desprezou, ele se vingaré dela buscando vincular-se
a uma colega sua de escola, de outra classe: “a famosa Albertine”.

Seria uma solucao facil para uma transi¢ao amorosa juvenil, se outros elementos nao
viessem se juntar a este, complicando a trama. Mas, desde ja, como o escritor deve selecionar

uma palavra dentre tantas que sua memoria oferece - a escolha de Albertine, em meio as que

% «_Ah! A senhora tem fibra! Eu, no Ministério, sou obrigada, naturalmente, ndo ¢ mesmo? Pois bem, é mais
forte do que eu, essas mulheres de funcionarios, sabe a senhora, ndo posso deixar de por a lingua para elas. E a
minha sobrinha Albertine ¢ como eu. Ndo sabe como ¢ atrevida a pequena. Na semana passada tinha eu no meu
dia a esposa do subsecretario das finangas, que dizia ndo entender nada de cozinha. ‘Mas minha senhora —
retrucou-lhe minha sobrinha com o seu mais gracioso sorriso — devia entender, visto que o seu pai era ajudante
de cozinheiro.””’(RF, 1982, p 136)
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compdem o grupo que passeia despojado pela praia, parece determinada por outras emogdes e
sentimentos que vao além daqueles que o herdi identificara quando a conhecer melhor.

Petitot (2005, pags. 42 e 1992, pag. 72) pergunta-se se “ha regras de encadeamento
das coisas vividas” ou dos esbogos dessas coisas; e ainda se por meio de que mecanismos “o
aparecer do objeto” — ou “o objeto se dando enquanto aparece sob o modo do percebido” —
surge, em especial, a escritura para o scriptor. Tal indagagdo parece caber muito bem na
situagdo vivida pelo herdi e a aproxima significativamente daquela vivida por muitos
escritores em seu processo de criagao, especialmente, o de Proust.

Nos momentos que antecedem o encontro do heréi com Albertine e que o ligara
significativamente a ela, outro aspecto merece ser destacado: o de sua estadia em Balbec que
se inicia com um conjunto de indagacdes do prdoprio herdi a respeito de si, com a dificil
conquista de uma autonomia afetiva em relagdo a avo e a mae, ao lado da desestabilizagao de
referéncias espaciais. Albertine e Balbec se articulam nesse sentido, tornado-se signos de uma
passagem.

Inicialmente, o herdi se separa da mae receando sua primeira noite em um lugar
estranho e longe dela:

Et peut-étre était-il moins pénible pour moi de sentir 1’objet admirable de
mon voyage placé avant la cruelle premicre nuit ou j’entrerais dans une demeure
nouvelle et accepterais d’y vivre. Mais il avait fallu d’abord quitter 1’ancienne; ma
mere avait arrangé de s’installer ce jour-la méme a Saint-Cloud, et elle avait pris, ou
feint de prendre, toutes ses dispositions pour y aller directement aprés nous avoir
conduits a la gare, sans avoir a repasser par la maison ou elle craignait que je ne
voulusse, au lieu de partir pour Balbec, rentrer avec elle®. (JF, 1987, p. 13.)

quando “pour la premicre fois je sentais qu’il était possible que ma mere véclit sans
moi, autrement que pour moi, d’une autre vie.5” (JF, 1987, p.14)

A viagem a Balbec implica um distanciamento de tudo que lhe ¢ conhecido, coloca-o
diante de um mundo novo, hostil, mas desejado. Nao ¢ sempre nessa direcao que toda grande
arte aponta? A ida a Balbec impde-lhe a tarefa de libertar-se de uma relacdo doentia que o

fazia apegado a seres e a coisas.

%% «...]dolorosa primeira noite em que teria de entrar numa casa nova e resignar-se a morar ali. Mas antes teria

que sair da casa velha; minha mae resolveu instalar-se naquele mesmo dia em Saint-Cloud e tomou, ou fingiu
que tomava todas as disposi¢des necessarias para ir diretamente a Saint-Cloud, depois de deixar-nos na estagao,
sem precisar passar por sua casa, pois receava que eu, em vez de partir para Balbec, quisesse voltar com
ela.”(RF, 1988, p.175)

60 «pela primeira vez a sensa¢io de que minha mée podia viver sem mim, dedicada a outra coisa, com outra vida

diferente[...]” (RF, 1988, p. 176).
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Mon voyage a Balbec fut comme la premicre sortie d'un convalescent qui
n'attendait plus qu'elle pour s'apercevoir qu'il est guéri61.(JF, 1987, p. 172.)

Ela implicara em um aprendizado marcado por um resituar-se no mundo:

De la place, il n’y en avait pas pour moi dans ma chambre de Balbec (mienne
de nom seulement), elle était pleine de choses qui ne me connaissaient pas, me
rendirent le coup d’il méfiant que je leur jetai et sans tenir aucun compte de mon
existence, témoignerent que je dérangeais le train-train de la leur®. (JF, 1987, p. 35)

Je levais a tout moment mes regards, — que les objets de ma chambre de
Paris ne génaient pas plus que ne faisaient mes propres prunelles, car ils n’étaient plus
que des annexes de mes organes, un agrandissement de moi-méme, — vers le plafond
suréleveé de ce belvédere situé au sommet de I’hétel et que ma grand’mere avait choisi
pour moi; et, jusque dans cette région plus intime que celle ou nous voyons et ou nous
entendons, dans cette région ou nous éprouvons la qualité des odeurs, c’était presque a
I’intérieur de mon moi que celle du vétiver venait pousser dans mes derniers
retranchements son offensive, a laquelle j’opposais non sans fatigue la riposte inutile
et incessante d’un reniflement alarmé. N’ayant plus d’univers, plus de chambre, plus
de corps que menacé par les ennemis qui m’entouraient, qu’envahi jusque dans les os
par la fiévre, j’étais seul, j’avais envie de mourir™. (JF, 1987, p. 35.)

Et pour une nature nerveuse comme était la mienne, c’est-a-dire chez qui les
intermédiaires, les nerfs, remplissent mal leurs fonctions, — n’arrétent pas dans sa
route vers la conscience, mais y laissent au contraire parvenir, distincte, épuisante,
innombrable et douloureuse, la plainte des plus humbles éléments du moi qui vont
disparaitre, — 1’anxieuse alarme que j’éprouvais sous ce plafond inconnu et trop haut,
n’était que la protestation d’une amitié qui survivait en moi, pour un plafond familier
et bas®. (JF, 1987, p. 41.)

Ir a Balbec foi perder-se. Lancado no mundo de sensacdes novas e ameacadoras, que
o atingem por fora, por dentro, colocando-o a deriva, o herdi tera de abrir caminho para se

encontrar novamente, buscando marcas para se referenciar. “C’est notre attention qui met des

6! “Minha viagem a Balbec foi como a primeira saida de um convalescente que ndo esperava mais do que ela

para se aperceber de que estava curado”. (RF, 1988, p.172)

%2 “Espago é que ndo havia para mim em meu quarto de Balbec (meu de nome apenas) estava cheio de coisas
que nao me conheciam, que me devolveram o olhar desconfiado que lhes lancei e que, sem levar na minima
conta a minha existéncia, manifestaram que eu desarranjava o ramerrao da sua.” (RF, 1988, p. 190).

63 “Erguia a todo instante o olhar — a que os objetos do meu quarto de Paris ndo incomodavam mais que as
minhas proprias pupilas, pois ndo passavam de anexos dos meus 6rgaos, uma ampliacdo de mim mesmo — para o
teto soerguido daquele belvedere situado no alto do hotelzinho e que minha avé escolhera para mim; e até nessa
regido mais intima do que aquela em que vemos e ouvimos, nessa regido em que experimentamos a qualidade
dos odores, era quase no interior de mim mesmo que o cheiro do vetiver vinha trazer sua ofensiva até meus
ultimos redutos, ataque esse a que eu opunha, ndo sem fadiga, o contra-ataque inutil e incessante de um fungar
alarmado. Nao tendo nem universo nem mais quarto, nem corpo sendo ameagado pelos inimigos que me
cercavam e invadido até os 0ssos pela febre, eu estava sozinho ¢ tinha vontade de morrer.” (RF, 1988, p. 191)

%4 “E no caso de um temperamento nervoso como era o meu, isto é, de uma natureza onde 0s nervos, ou sejam 0s
intermediarios, ndo cumprem bem as suas func¢des - o ansioso alarma que me dominava ao ver-me debaixo
daquele teto tdo alto e desconhecido ndo era outra coisa sendo o protesto de uma afeicdo, que em mim perdurava,
a um teto baixo e familiar.”(RF, 1988, p.195)
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objets dans une chambre, et I’habitude qui les en retire, et nous y fait de la place.”® ” (JF,
1987, p. 34.)

Balbec funcionara como uma espécie de rito de passagem.

No enfrentamento desse mundo (feito de ensaios e erros), o her6i fara descobertas que
pouco a pouco lhe permitirdo localizar-se nesse espago estranho e o impulsionardo para o
grande acontecimento que Balbec lhe reserva: encontrar Albertine, objeto desejado sem o

saber. Madame de Sévigné e Elstir dardo a medida para o encontro que se realizara.

Je me rendis compte a Balbec que c’est de la méme facon que lui, qu’elle
nous présente les choses, dans 1’ordre de nos perceptions, au lieu de les expliquer
d’abord par leur cause®®. (JF, 1987, p. 20.)

Essa sensacdo também serd dada pela experiéncia da visdo das trés arvores a um lado
da encosta por onde seguia o her6i em um de seus passeios pelos arredores de Balbec. A visao
das arvores, em Hudimesnil, acordara sensagdes que lhe parecerao antigas, ou pertencentes ao
mundo dos sonhos, € que ndo podem ser nomeadas. O apelo dessa visdo sugere a idéia de uma
atitude menos passiva do her6i frente a essas experiéncias que ndo podem, mesmo que haja o

desejo, serem explicadas pela razao.

Comme des ombres ils semblaient me demander de les emmener avec moi,
de les rendre a la vie. Dans leur gesticulation naive et passionnée, je reconnaissais le
regret impuissant d’un étre aimé qui a perdu I'usage de la parole, sent qu’il ne pourra
nous dire ce qu’il veut et que nous ne savons pas deviner. Bient6t a un croisement de
routes, la voiture les abandonna. Elle m’entrainait loin de ce que je croyais seul vrai,
de ce qui m’elt rendu vraiment heureux, elle ressemblait a ma vie.Je vis les arbres
s’¢loigner en agitant leurs bras désespérés, semblant me dire: ce que tu n’apprends pas
de nous aujourd’hui tu ne le sauras jamais. Si tu nous laisses retomber au fond de ce
chemin d’ou nous cherchions a nous hisser jusqu’a toi, toute une partie de toi-méme
que nous t’apportions tombera pour jamais au néant.”’” (JF, 1987, p. 94.)

65« a nossa atengdo que coloca os objetos num quarto, e o hébito quem os retira, abrindo espaco para nos.”

(RF, 1988, p. 190)

% “Em Balbec, dei-me conta de que a Sévigné nos apresenta as coisas da mesma forma que o pintor, isto &,
relacionando-as com a ordem de nossas percepgoes e ndo explicando-as pela causa.”(RF. 180)

%7 “E tal como sombras, pareciam pedir-me que as levasse comigo, que as devolvesse a vida. Em seus gestos
singelos e fogosos percebia eu a impotente pena de um ser amado que perdeu o uso da palavra ¢ v€ que ndo
podera dizer-nos o que quer ¢ ndo saberemos adivinha-lo. Logo adiante numa encruzilhada o carro as deixou
para tras. O carro, que me arrastava em diregdo oposta a Unica coisa que eu considerava como verdadeira, a
unica coisa que me teria tornado feliz, o carro que assim se parecia com minha vida.Vi como se afastavam as
arvores, agitando desesperadamente os bragos, tal qual se me dissessem: ‘O que ndo aprenderes hoje de nos,
nunca o podera saber. Se nos deixa cair outra vez neste caminho de cujo fundo queriamos igar-nos até a tua
altura, toda uma parte de ti mesmo que nos te traziamos, voltara para sempre ao nada.”(RF, 1982, p.232)
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O que as trés arvores parecem sugerir ao herdi ¢ que ha uma li¢do sobre si mesmo a
ser aprendida nas coisas. O contetido dessa licdo ndo pode ser apreendido com o simples
instrumento da memoria que mais de uma vez ele percebera limitado.

A propria experiéncia da frase sobre o tio de Albertine, que nao ¢ capaz de recuperar a
lembranga dela, revela como a memoria ¢ limitada ou funciona segundo critérios que ndo sao
aqueles que atendem aos nossos desejos mais latentes. Parece que essa experiéncia serd
importante para orientar a selegdo de Albertine como objeto do desejo do grupo de meninas
que com ela passeia pela praia. Assim como as trés arvores, Albertine tem algo a revelar ao
heroi.

Mais autonomo em relacdo a avo, mas ainda sofrendo o distanciamento constante que

ela parecia lhe impor, em certa tarde, o herdi avistara casualmente

. s’avancer cinq ou six fillettes, aussi différentes, par 1’aspect et par les
fagons, de toutes les personnes auxquelles on était accoutumé a Balbec, qu’aurait pu
I’étre, débarquée on ne sait d’ou, une bande de mouettes qui exécute a pas comptés sur
la plage, — les retardataires rattrapant les autres en voletant, — une promenade dont
le but semble aussi obscur aux baigneurs qu’elles ne paraissent pas voir, que
clairement déterminé pour leur esprit d’oiseaux.®® (JF, 1987, p. 171.)

Ao poucos, o heréi acompanha o passeio das garotas e busca vé-las em sua
individualidade, em um esfor¢o de superar a for¢a inominavel do grupo que o absorvia,
almejando, em cada uma de suas partes, uma brecha para compreender essa forga.

Muitas vezes, ¢ no fragmento que a totalidade se expressa melhor. Serd assim que a
porta de entrada para aquele grupo, para quem o universo a seu redor ndo passava de uma

paisagem indistinta a servigco de seu passeio, abrir-se-a ao heroi:

Un instant, tandis que je passais a coté de la brune aux grosses joues qui
poussait une bicyclette, je croisai ses regards obliques et rieurs, dirigés du fond de ce

monde inhumain qui enfermait la vie de cette petite tribu, inaccessible inconnu ou

68 . . . ~ . . .
“[...] cinco ou seis mocinhas, tdo diferentes, no aspecto ou maneiras, de todas as pessoas com quem estivamos

acostumados em Balbec, como seria, chegado ndo se sabe de onde, um bando de gaivotas que executa na praia a
passos medidos — as retardatarias alcancando as outras num v6o — um passeio cuja finalidade se antolha tdo
obscura aos banhistas, a quem elas ndo parecem ver, quio claramente determinado por seu espirito de
passaros.”’(RF, 1982, p.289)
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“ g, v, . . . . . . 69
I’idée de ce que j’étais ne pouvait certainement ni parvenir ni trouver place.” (JF,

1987, p. 177.)

Experimentando uma sensacao muito semelhante a que sentira ante a visao das trés
arvores de Hudimesnil, aquele grupo parece encerrar segredos unicos de verdade e felicidade,

conforme passagem a seguir.

Elles étaient, du bonheur inconnu et possible de la vie, un exemplaire si délicieux et en si
parfait état, que c’était presque pour des raisons intellectuelles que j’étais désespéré de ne pas pouvoir
faire dans des conditions uniques, ne laissant aucune place a 1’erreur possible, 1’expérience de ce que
nous offre de plus mystérieux la beauté qu’on désire et qu’on se console de ne posséder jamais, en
demandant du plaisir — comme Swann avait toujours refusé de faire, avant Odette — a des femmes
qu’on n’a pas désirées, si bien qu’on meurt sans avoir jamais su ce qu’était cet autre plaisir’’. (JF, 1987,
p. 182)

Parece haver aqui um eco daquilo que as trés arvores pareciam dizer: que néo
aprenderes hoje de nods, nunca o podera saber. Se nos deixa cair outra vez neste caminho de cujo fundo
queriamos igar-nos até a tua altura, toda uma parte de ti mesmo que nos te traziamos, voltara para
sempre ao nada.

Apelo muito semelhante de sentidos que se insinuam ao artista ao enfrentar a
resisténcia que a palavra sobre o papel oferece, apontando limites a serem transpostos,
sentidos a serem aprofundados, idéias que se ocultam.

Serd novamente um acaso que acordard a palavra Simonet, sobrenome de Albertine,

dando-lhe um status de importancia duvidosa a mente do heroi.

Quand le désir est ainsi orienté vers une petite tribu humaine qu’il
sélectionne, tout ce qui peut se rattacher a elle devient motif d’émotion, puis de
réverie. J’avais entendu une dame dire sur la digue: «C’est une amie de la petite
Simonet» [...] J’ai souvent cherché depuis a me rappeler comment avait résonné pour

moi sur la plage, ce nom de Simonet, encore incertain alors dans sa forme que j’avais

% «“Por um instante, enquanto eu passava pela morena de rosto cheio que empurrava uma bicicleta, tocaram-me
seus olhos obliquos e risonhos, dirigidos do intimo daquele mundo inumano que encerrava a vida daquela tribo,
inacessivel desconhecido a que certamente ndo poderia chegar, nem encontrar localizagdo, a idéia do que eu
era.” (RF, 1982, p.294)

70 “Elas eram, da desconhecida e possivel felicidade da vida, um exemplar tdo delicioso e em tdo perfeito estado,
que era quase por motivos intelectuais que eu me achava desesperado de medo de ndo poder fazer, em condi¢Ges
unicas, sem deixar margem a um possivel erro, a experiéncia do que nos oferece de mais misterioso a beleza que
se deseja e que a gente se consola de ndo possuir nunca — como Swann sempre se recusara a fazer antes de
Odette — a mulheres a quem nao desejamos, tanto assim que se morre sem jamais ter sabido o que era esse outro
prazer.” (RF, 1982, p. 297)
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mal distinguée, et aussi quant a sa signification [...] qu’il s’exerce aussitot a digérer et
assimiler I’intrus, la petite Simonet devait étre la plus jolie de toutes — celle,
d’ailleurs, qui, me semblait-il, aurait pu devenir ma maitresse, car elle était la seule
qui a deux ou trois reprises détournant a demi la téte, avait paru prendre conscience de

mon fixe regard.”(JF, 1987, p. 185.)

Curiosamente, nessa passagem, a relacdo que estabelece o herdi entre a garota que lhe
lanca olhares € o nome Simonet, ouvido, mais de uma vez ao acaso, na praia, pode parecer
forcado a um leitor mais desatento. Entretanto, se associarmos esses fatos a uma possivel
negociacdo, em curso no proprio jogo de sentidos que as palavras vao propondo, fica

evidente que ndo ¢ assim tao ao acaso que a escolha de Albertine se fara.

O encontro com Albertine € uma construgdo, que se realiza em um plano, onde os
sinais ressoam e sao pouco a pouco reconhecidos, aceitos como pistas a seguir. Esses
sinais se encaixam na busca da amada que ele idealizava desde menino e no projeto de

tornar-se escritor (ha um aprendizado aqui) que também acalentava.

Si, en ce golt du divertissement Albertine avait quelque chose de la Gilberte
des premiers temps c’est qu’une certaine ressemblance existe tout en évoluant, entre
les femmes que nous aimons successivement, ressemblance qui tient a la fixité de
notre tempérament parce que c’est lui qui les choisit, éliminant toutes celles qui ne
nous seraient pas a la fois opposées et complémentaires, c’est-a-dire propres a
satisfaire nos sens et a faire souffrir notre cur. Elles sont, ces femmes, un produit de
notre tempérament, une image, une projection renversée, un «négatifh de notre
sensibilité.”*(JF, 1987, p. 289.)

Balbec vai aos poucos significando o espaco de uma conquista sobre si mesmo. Os passeios com a

Senhora de Guermantes, o conhecimento de Saint-Loup, o contato com Elstir, a descoberta do grupo de

' “Quando o desejo se orienta assim para uma pequena tribo humana que ele escolheu, tudo a que ela se refere

vem a converter-se em motivo de emogio e, logo depois, de sonho. Ouvira a uma senhora no passeio ‘E uma
amiga de menina Simonet’ [...] Mais tarde procurei recordar como soou para mim na praia, ao ouvi-lo pela
primeira vez, esse nome Simonet, incerto ainda em sua forma, que eu ndo percebera bem, e também em sua
significagdo [...]N3o sei por que desde o primeiro dia me pareceu que alguma daquelas meninas devia chamar-se
Simonet [...] imaginava que a pequena Simonet devia ser a mais bela de todas, e, de resto, a que chegasse um
dia a ser minha amante, porque foi ela a Uinica que notara a fixidez de meus olhares, voltando um pouco para
mim a cabega, duas ou trés vezes.”(RF, 1982, p. 299)

72 “Se neste gosto pelas diversdes, tinha Albertina alguma coisa de Gilberte dos primeiros tempos, é porque
existe certa semelhanga, embora va evoluindo, entre as mulheres que sucessivamente amamos, semelhanga que
provém da fixidez de nosso temperamento, pois este € que as escolhe, eliminando todas as que nos seriam ao
mesmo tempo opostas € complementares, isto €, proprias para satisfazer os nossos sentidos e fazer sofrer o nosso
coracdo. Sao, essas mulheres, um produto de nosso temperamento, uma imagem, uma proje¢ao invertida, um
negativo da nossa sensibilidade.” (RF, 1982. p.373)
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meninas, todas essas experiéncias fardo o herdi dar um novo significado a esse espago. A Balbec hostil,
ameacgadora se apresentara como um espaco que se oferece rico para a exploragdao de si mesmo, de todos os
signos sobre os quais precisa labutar. O adolescente inseguro vai cedendo espaco a um jovem mais autdbnomo
em suas buscas: “a partir de ce moment-la j’étais un homme nouveau, qui n’était plus le petit-fils de

ma grand-mére .”>” (JF, 1987, p. 195.)

Mais tandis que je répétais a mi-voix les notes de cet air, et lui rendais son
baiser, la volupté a lui spéciale qu’il me faisait éprouver me devint si chére, que
jaurais quitté mes parents pour suivre le motif dans le monde singulier qu’il
construisait dans I’invisible.” (JE, 1987, p. 198)

Os signos de que Albertine estd impregnada interessam ao herdi, mas num primeiro
momento se mostram difusos no grupo que ela integra. Sdo signos associados ao universo das
esséncias que habitam as coisas € que se nos revelam por caminhos outros, diferentes

daqueles mediados pela razao.

Javais autrefois entrevu aux Champs Elysées et je m’étais rendu mieux
compte depuis qu’en étant amoureux d’une femme nous projetons simplement en elle
un état de notre dame; que par conséquent I’important n’est pas la valeur de la femme
mais la profondeur de 1’état; et que les émotions qu’une jeune fille médiocre nous
donne peuvent nous permettre de faire monter & notre conscience des parties plus
intimes de nous-méme, plus personnelles, plus lointaines, plus essentielles, que ne
ferait le plaisir que nous donne la conversation d’'un homme supérieur ou méme la
contemplation admirative de ses oeuvres.” (JF, 1987, p. 221)

O encontro com Albertine e a devida distingdo dela do restante grupo se dardo, mais
uma vez, casualmente. Marcel fora visitar Elstir, um tanto contrariado, pois temia deixar a
praia e o hotel onde estava hospedado, em Balbec. Ele nao queria perder a oportunidade de

encontrar novamente o grupo de garotas e talvez a oportunidade de estabelecer um contato

73 «[...] a partir daquele momento eu me tornava um homem novo, que ndo era mais neto de minha avé [...]”
(RF, 1988, p. 306)

74 . . , . . .. ~

“Mas enquanto eu repetia a meia voz as notas daquela musica e lhe devolvia o seu beijo, tdo cara se me
tornou a volupia toda sua que ela me dava, que seria capaz de deixar meus pais para seguir o0 motivo no mundo
singular que construia no invisivel.” (RF, 1988, p. 308)

> “Tinha eu entrevisto outrora nos Campos Elisios, ¢ melhor o verificaria depois, que, a0 nos enamorarmos de
uma mulher, projetamos simplesmente nela um estado de nossa alma; que por conseguinte o importante ndo é o
valor da mulher, mas a profundeza do estado; e que as emogoes que uma rapariga mediocre nos proporciona
podem fazer com que nos subam a consciéncia as partes mais intimas de nés mesmos, mais pessoais, mais
remotas, mais essenciais, o que ndo faria o prazer que nos da a conversagdo de um homem superior ou mesmo a
contemplagdo admirativa de suas obras.” (RF p. 325)
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direto com elas. Ap6s um didlogo sobre temas relacionados a arte, os dois buscam o fundo do

atelier tomar o ar da tarde. E nesse momento que

[...] tout & coup y apparut, le suivant a pas rapides, la jeune cycliste de la
petite bande avec, sur ses cheveux noirs, son polo abaissé vers ses grosses joues, ses
yeux gais et un peu insistants; et dans ce sentier fortuné miraculeusement rempli de
douces promesses, je la vis sous les arbres, adresser a Elstir un salut souriant d’amie,
arc-en-ciel qui unit pour moi notre monde terraqué a des régions que j’avais jugées
jusque-la inaccessibles. Elle s’approcha méme pour tendre la main au peintre, sans
s’arréter, et je vis qu’elle avait un petit grain de beauté au menton. «Vous connaissez
cette jeune fille, monsieur?» dis-je a Elstir, comprenant qu’il pourrait me présenter a
elle, I’inviter chez lui. Et cet atelier paisible avec son horizon rural s’était rempli d’un
surcroit délicieux comme il arrive d’une maison ou un enfant se plaisait déja et ou il
apprend que, en plus, de par la générosité qu’ont les belles choses et les nobles gens a
accroitre indéfiniment leurs dons, se prépare pour lui un magnifique gotiter. Elstir me
dit qu’elle s’appelait Albertine Simonet.”® (JF, 1987, p. 233)

Conhecer Albertine pelas maos de Elstir ¢ uma senha importante de acesso aos signos
dos quais Albertine estd impregnada. De alguma forma, essa acdo mantera a representacao
que o herdi tem de Elstir, assim como a de Balbec, enquanto simbolo de transformacgao,
espaco de rito de passagem. Aqui amor e arte comecam a se engendrar de uma forma muito

particular, amalgamando-se na figura de Albertine.

O que logo de inicio marcard a figura de Albertine serd o signo da multiplicidade.
Albertine ¢ lugar de experiéncia amorosa, mas também signo primeiro da multiplicidade de
sentidos da arte. Desde sempre Albertine ndao sera uma, mas muitas. Desde a primeira vez que
a vé na praia, ela aparece diluida no grupo, mas ela ¢ também o grupo, tanto que,
posteriormente por vdarias vezes o afeto que o herdi nutre por ela passeara indeciso pelas
outras garotas, entretanto, fazé-lo ¢ sempre apenas uma outra forma de experimentagdo desse

afeto para com Albertine.

Mon hésitation entre les diverses jeunes filles de la petite bande lesquelles
gardaient toutes un peu du charme collectif qui m’avait d’abord troublé, s’ajouta-t-il

76 «“De stibito ali apareceu, a passos rapidos, a jovem ciclista do bando, tendo, sobre os negros cabelos, a boina
baixada para suas faces rechonchudas e os olhos alegres ¢ um pouco insistentes; e naquele afortunado caminho
miraculosamente povoado de doces promessas, eu a vi, sob as arvores, langar a Elstir um sorridente
cumprimento de amiga, arco-iris que uniu para mim o nosso mundo terraqueo a regides que julgara até entdo
inacessiveis. Aproximou-se até para estender a mao ao pintor, sem parar, e vi que tinha um sinalzinho no queixo.
‘Conhece essa menina?’ Perguntei a Elstir, compreendendo que poderia me apresentar a ela, convida-la a entrar.
E aquele trangiiilo atelier, com seu horizonte rural, encheu-se de um delicioso acréscimo, como acontece com
uma casa onde uma crianga ja se diverte muito e onde vem a saber que, além disso, pela generosidade que tém as
belas coisas e as nobres pessoas em aumentar indefinidamente seus dons, estd sendo preparada em sua intengao
uma deliciosa mesa. Disse-me Elstir que ela se chamava Albertina Simonet...” (RF, 1982, p. 333)
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aussi a ces causes pour me laisser plus tard, méme au temps de mon plus grand — de
mon second — amour pour Albertine, une sorte de liberté intermittente, et bien bréve,
de ne I’aimer pas. Pour avoir erré entre toutes ses amies avant de se porter
définitivement sur elle, mon amour garda parfois entre lui et I’image d’Albertine
certain «jeu» qui lui permettait, comme un éclairage mal adapté, de se poser sur
d’autres avant de revenir s appliquer a elles[...] "’ (JF, 1987, p. 235)

Albertine se multiplica no grupo e fora dele. Na segunda vez em que o heroi cruza
com Albertine, em companhia de Elstir, constata que: “Albertine ne m’était pas apparue ce
jour-13, la méme que les précédents, et que chaque fois elle devait me sembler différente’®.”

(JF, 1987, p. 247)

Assim Albertine se transforma em um signo sempre em mutacao para o her6i, pronto a
desafia-lo; ¢ um signo dado por uma figura instavel em si mesma, que a qualquer momento
poderd denunciar a existéncia de segredos, revelar a instabilidade daquilo que parecia certo.
Até uma mancha que ela possui no rosto desafiara a percepcao do herdi que cometera vacilos,
colocando-a a cada momento em um lugar diferente.

A multipla Albertine o convida a uma aprendizagem a que ele nao pode renunciar.
Assim como as trés arvores em Hudmesnil, Albertine parece dizer: Se me deixa perdida neste
grupo a que pertenco, de cujo fundo queria icar-me até a tua altura, toda uma parte de ti
mesmo que trago, voltara para sempre ao nada.

Assim como, no limite da estrada, as arvores se ddo a ver em scus sentidos
inapreensiveis, porque multiplos e oscilantes, Albertine também se d4 a ver em toda sua
instabilidade de sentidos.

E dessa perspectiva que Albertine se apresenta como um espago singular de interagéo
e aprendizado do her6i, sem o qual ele ndo poderia posteriormente realizar seu aprendizado

final: o dos signos da arte.

De sorte qu’essayer de me lier avec Albertine m’apparaissait comme une
mise en contact avec 1’inconnu sinon avec I’impossible, comme un exercice aussi

7 “Minha indecisdo entre as diversas mogas do bando, que conservavam um pouco de encanto coletivo que a
principio me perturbava, veio também acrescentar-se a essas causas para deixar-me mais tarde, mesmo no tempo
de meu maior — de meu segundo — amor por Albertine, uma espécie de liberdade intermitente e muito breve para
ndo ama-la. Por haver errado entre todas as suas amigas em vez de fixar-se definitivamente nela, meu amor
conservou para algumas vezes, entre ele e a imagem de Albertine, certo dispositivo que lhe permitia, como uma
iluminagdo mal adaptada, pousar em outras antes de voltar a aplicar-se nela...” (RF, 1982, p. 335)

78 «Albertine ndo aparecera nesse dia com a mesma aparéncia que nos anteriores e que, cada vez que a via, se me
afigurava diferente.”(RF, 1982, p. 343)
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malaisé que dresser un cheval, aussi reposant qu’élever des abeilles ou que cultiver
des rosiers. 7 (JF, 1987, p. 275)

E, ainda, poderiamos acrescentar: como escrever um romance.

Albertine se constituird em um espaco privilegiado de aprendizado ativo dos signos do
amor; signos esses que até entdo foram experimentados, de uma forma inconstante e limitada,
em suas relagdes com a mae, a avo e Gilberte. Esse espago abarcard os depositos do heroi e
devolvera a ele novos enigmas; assim como sdo, para o escritor, as palavras inscritas em uma
pagina.

Depuis que j’avais vu Albertine, j’avais fait chaque jour a son sujet des
milliers de réflexions, j’avais poursuivi avec ce que j’appelais elle, tout un entretien
intérieur, ou je la faisais questionner, répondre, penser, agir, et dans la série indéfinie
d’Albertines imaginées qui se succédaient en moi heure par heure, 1’ Albertine réelle,
apercue sur la plage, ne figurait qu’en téte, comme la créatrice d’un rdle, I’étoile, ne
parait, dans une longue série de représentations, que dans toutes les premiéres. Cette
Albertine-la n’était guére qu’une silhouette, tout ce qui était superposé était de mon
cru, tant dans 1’amour les apports qui viennent de nous 1I’emportent — a ne se placer

méme qu’au point de vue quantité — sur ceux qui nous viennent de I’étre aimé. *
(JF, 1987, p. 249)

“...I’Albertine réelle, apercue sur la plage...” como un mot sur la page ¢ uma imagem
tentadora. Podemos observar, nesse trecho, elementos que nos sugerem a metafora propria
do embate que o escritor estabelece com a palavra desejosa de significar. A tensdao e a
instabilidade que habita esse espago entre a leitura e a escrita, onde todos os esfor¢os do

scriptor, na busca de algo ainda indeterminado, deixam-se entrever.

Albertine ¢ como uma lingua desconhecida, cuja apropriagdo dos sentidos de cada

palavra dessa lingua se faz por exercicios de aproximacao.

Enfin j’étais embarrassé devant certains de ses regards, de ses sourires. Ils
pouvaient signifier moeurs faciles mais aussi gaité un peu béte d’une jeune fille

" “De modo que ligar-me com Albertina se me afigurava como uma tomada de contato com o desconhecido,
sendo com o impossivel, um exercicio tdo incomodo como domar um cavalo, tdo repousante como criar abelhas
ou cultivar rosas” (RF, 1982, p. 363)

%0 “Desde que vira Albertina, fazia todos os dias mil reflexdes a seu respeito, mantinha com o que eu chamava
Albertine todo um coléquio interior, em que lhe inspirava perguntas e respostas, pensamentos ¢ agdes ¢, na série
indefinida de Albertines imaginadas que se sucediam em meu espirito de hora em hora, a Albertine de verdade, a
que Vi na praia, so figurava a frente, como a criadora de um papel, a estrela, s6 aparece nas primeiras de uma
longa série de representagdes. Essa Albertine quase se reduzia a uma silhueta; tudo o que se lhe sobrepunha era
da minha invencao, pois em amor acontece que as contribui¢des originarias de nés mesmos suplantam — ainda
que apenas sob o ponto de vista da quantidade — aquelas que nos vém da criatura amada.” (RF, 1982, p. 345)
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sémillante mais ayant un fond d’honnéteté. Une méme expression, de figure comme
de langage, pouvant comporter diverses acceptions, j’étais hésitant comme un éléve
devant les difficultés d’une version grecque. *' (JF, 1987, p. 276)

Esse aprendizado ainda trara em seu universo os apelos carnais que na adolescéncia e

na juventude cumprem um papel determinante na construgdo da experiéncia amorosa.

Elle était de ces femmes a qui c’est un si grand plaisir de serrer la main qu’on
est reconnaissant a la civilisation d’avoir fait du shake-hand un acte permis entre
jeunes gens et jeunes filles qui s’abordent. Si les habitudes arbitraires de la politesse
avaient remplacé la poignée de mains par un autre geste, j’eusse tous les jours regardé
les mains intangibles d’Albertine avec une curiosité de connaitre leur contact aussi
ardente qu’était celle de savoir la saveur de ses joues™. (JF, 1987, p. 317)

Ao fim de A [l'ombre des jeunes filles en fleurs, vamos encontrar o hero6i

transformado, caminhando seguro pelo espaco de Balbec, pelo hotel.

Qu’allait-il se passer tout a I’heure, je ne le savais pas trop. En tous cas le
Grand-Hoétel, la soirée, ne me semblaient plus vides; ils contenaient mon bonheur®.
(JF, 1987, p. 331)

Indo ao encontro da amada, que se hospedara no hotel, na expectativa de momentos
mais intimos, € possivel perceber que a conquista de Balbec confunde-se com a de Albertine.
Mesmo que, em tal encontro, sua expectativa venha a ser marcada por uma frustragao (o beijo
negado pela amada), essa negacdo sera apenas o signo de um novo desafio. O adolescente
inseguro que chegara a Balbec ndo voltara a Paris.

Brincando com as letras, como no jogo do “Alphebet”, Balbec e Albertine fundidos —

Balbertinec — simbolizam essa transformacao.

81 “Estava enfim embaracado diante de certos olhares seus, de certos sorrisos. Podiam significar costumes faceis,

mas também a alegria um pouco tola da rapariga buligosa, mas honesta no fundo. A mesma expressao, de rosto
como de linguagem, podia comportar diversas acepgdes, € eu estava hesitante como um aluno entre as
dificuldades de uma verséo grega.” (RF, 1982, p.364)

%2 “Era dessas mulheres cuja méo ¢ tio agradavel de apertar que ficamos reconhecidos  civilizagio por ter feito
do shake-hand um ato permitido entre rapazes ¢ mogas que se encontram. Se os arbitrarios costumes da cortesia
tivessem substituido essa forma de saudacdo por outra, teria eu todos os dias olhado as maos intangiveis de
Albertina com tdo ardente curiosidade de conhecer o seu tato como a que sentia por saber o gosto de suas faces.”
(RF, 1982 p.393)

¥ «“0O que se ia passar dali a poucou, eu nio o sabia muito bem. Em todo caso, o grande hotel, o serdo ndo me
pareciam mais vazios, continham minha felicidade” (RF, 1982, p.403)
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E bastante conhecido esse aspecto que parece envolver o processo de nomeagio das
personagens da Recherche, em que, jogando com suas letras, facilmente um nome engendra
um outro, propondo aproximagdes, confusdes aparentes, entrelacamento de sentidos que
perturbam.

Ao longo da narrativa, um episddio que coloca em evidéncia essas possibilidades ¢é
aquele em que o heroi e Francgoise, sua criada, divergem sobre o nome que assina a carta que
recebera de Gilberta, que ndo indo mais aos Campos Eliseos e sabendo de sua enfermidade,
convida-o a freqiientar sua casa, tomar o lanche da tarde com ela. Seria Gilberte ou Albertine?
Quem efetivamente a assina?

Em Le jeu de I’Alphebet, Gaubert (1969, pag. 68) assinala vérias dessas aproximacgdes

e trocas, referindo-se a um jogo que era conhecido de Proust.

C’est ainsi que I&s lettres du nom qui m’etait si cher m’avaient d’abord été
materiellement montrées comme dans le jeu apellé Alphabet ou on dispose des lettres
em bois, par la jeune fille que j’amais alors et sans que je pusse prevoir que ce nom
que j’avais retenu pat jamais m’étre cher.

(KOLB ; PRICE, 1969, pag. 251.)

Ao consideramos os sentidos que se agitam quando aproximamos os nomes de
Albertine e de Balbec, podemos questionar a respeito das experiéncias que aproximam o heroéi
do narrador e os significados que tais experiéncias podem adquirir, refor¢ando o espago
instavel onde se estruturam: o espago do proprio texto. Como sugere Gaubert no trecho a

seguir.

“Tout se passe dans le texte de la Recherche como si le narrateur apprenait
peu a peu la possibilité d’un tel jeu. Et comme si ¢’était pour lui une expérience a la
fois capitale et décevante. Au ‘printemps social’ de la vie, a I’4ge ou la pensée
‘mythique’ fleurit en croyances, il croit a I'unité du signe et de la realité. Le saveur
des choses e celle du nom qui les désigne, les représente et les informe, sont
indissociables. On sort de cet age des noms lorsque ceux-ci apparaissent comme des
composés instables. S’ils sont fait des morceaux, s’ils ont été construits, comment
croire a leur necessité? Ils n’echappent pas a la destinée des choses explicable,
susceptible d’étre analysées, reduites. 7%

Mas por que Albertine? Por que ndo outra das garotas entre as quais o afeto de heroi

oscila em alguns momentos? Por que ndo Andrée? Porque nenhuma delas carrega a poténcia

% Le jeu de I’ Alphabet. In Recherche de Proust. P.70
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de significados de Albertine. Se algumas vezes Albertine pode lhe escapar completamente, as
outras como Andrée se estavam cheias de coisas que ele ja conhecia demais.
Porque para as multiplas Albertines que se descortinavam diante dele, multiplas

figuras do herdi se revelavam também.

C’est peut-étre parce qu’étaient si divers les étres que je contemplais en elle a
cette époque que plus tard je pris ’habitude de devenir moi-méme un personnage
autre selon celle des Albertine a laquelle je pensais: un jaloux, un indifférent, un
voluptueux, un mélancolique, un furieux, recréés, non seulement au hasard du
souvenir qui renaissait, mais selon la force de la croyance interposée pour un méme
souvenir, par la fagcon différente dont je I’appréciais. Car c’est toujours a cela qu’il
fallait revenir, a ces croyances qui la plupart du temps remplissent notre ame a notre
insu, mais qui ont pourtant plus d’importance pour notre bonheur que tel étre que nous
voyons, car c’est a travers elles que nous le voyons, ce sont elles qui assignent sa
grandeur passagére a ’étre regardé. Pour étre exact, je devrais donner un nom
différent a chacun des moi qui dans la suite pensa a Albertine; je devrais plus encore
donner un nom différent a chacune de ces Albertine qui apparaissaient par moi, jamais
la méme[...] ¥ (JF, 1987, p. 348)

Enquanto espaco, Balbec compde com as multiplas Albertines — que refletiam as
tantas outras possibilidades do “eu” também multiplo do her6i — para, provisoriamente, nos
dar a ver, ndo o que esta em cada qual, mas o que se produz na intersec¢ao delas.

Como as marinhas de Elstir ou o movimento das aguas do mar compondo e
desfazendo limites litoraneos, o que temos ndo ¢ um nome ou um objeto delineado, mas algo
que se mostra oscilante, qualquer coisa de excepcional que ndo se conhece jamais:
BalbertineC - balbertinec

Em uma passagem de L ‘espace proustien, em que joga luzes sobre essa forma como o
multiplo ¢ o uno dialogam na obra de Proust, Poulet (1988, p. 128 ) comentando uma

passagem de A [’'ombre des jeunes fille em fleurs, afirma que

Et peut-étre de cette relation entre la multiplicité et I’unité de 1’oeuvre, le
symbole les plus claire, le plus explicite, le plus délibérément métaphorique de tous,

% “Talvez porque fossem tdo diversas as criaturas que contemplava em Albertine naquela época é que mais tarde
vim a tomar o habito de tornar-me eu proprio outro personagem, de acordo com a Albertine que eu pensava: um
ciumento, um indiferente, um voluptuoso, um melancolico, um furioso, recriados, ndo s6 ao acaso da lembranga
que renascia , mas segundo a forca da crencga interposta, para uma mesma lembranga, pelo modo diferente como
a apreciava. Pois sempre tinha de voltar a isso, a essas crengas que na maior parte do tempo nos enchem a alma,
sem o sabermos, mas que t€ém no entanto mais importancia para nossa felicidade que determinada criatura que
estejamos a ver, porque ¢ através delas que a vemos, sdo elas que conferem a criatura contemplada a sua efémera
grandeza. Para ser exato devia dar um nome diferente a cada um dos ‘eus’ que depois pensou em Albertine; mais
ainda, devia dar um nome diferente a cada uma daquelas Albertines que apareciam diante de mim, mas ja a
mesmal...]” (RF, 1982, p. 416)
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est-il celui de la chambre a coucher de Marcel a Balbec, chambre dont les murs sont
recouverts par les panneaux d’une bibliotéque vitrée, dans les glaces de laquelle les
couleurs du ciel sont refletées dans une série de tableaux tous différents[...] Ici
I’imagination proustienne a enfin trouvé la métaphore parfaite, celle ou ’ouvre se
représente au moyen de la forme symbolique la plus adéquate. Car les vitres de la
bibliotéque base de Balbec ne reflétent pas seulement les ‘parties différentes’ du
couchant ; elles reproduisent encoire et encadrent figurativement les divers parties du
roman entier.

Diriamos aqui, que em um papel semelhante ao desses espelhos, “que nao so refletem
a ‘diversas partes’ do poente, mas ainda reproduzem e enquadram figurativamente as diversas
partes do todo”, Balbec nos da a ver Albertine em fragmentos, mas, a0 mesmo tempo,
enquadrando-os, sugere-nos uma unidade, mesmo que provisoria.

Nao seria demais afirmar que ¢ dessa maneira também que a obra proustiana vai
deixando brechas para uma participacao singular do leitor, convidando-o a ler as palavras, a
relaciond-las, bem como estabelecer sentidos, que, cedo, o herdi descobrird incertos, como
incerta sera até o fim a figura de Albertine.

E o que, de alguma forma, sugere Blanchot (1959, pag. 270) quando afirma:

Ce qui attire I’écrivain, ce qui ébranle ’artiste, ce n’est pas directement
I’ouvre, c’est as recherche, le mouvement qui y conduit, c’est I’approche de ce qui
rend 1’oeuvre possible: I’art, la littérature et ce que dissimulent ces deux mots. De 14
que le peintre, a un tableau, préfére les divers états de ce tableau. Et I’écrivain souvent
désire n’achever presque rien, laissant a 1’etat de fragments cent récits qui ont eu
I’intérét de le conduire a un certain point et qu’il doit abandonner pour essayer d’aller
au-dela de ce point.

Nesse sentido, a personagem de Albertine pode ser lida como esse lugar novo onde o
escritor moderno se exercita, quando seu objeto ¢ muito mais a atividade que se dé& entre
escritura e a leitura do que a busca da obra.

2.2 O Mar Vem Bater em Paris

Fica limitada a possibilidade de entrever a riqueza do complexo universo em que se
encontra mergulhado o herdi no tumultuado convivio que experimenta com Albertine em
La prisionniere, se ndo levarmos em conta toda essa multiplicidade de sentidos de que ela

foi dotada em um primeiro momento, quando se conhecem em Balbec.
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Ali ja estdo assentadas as bases da exploragdo que vai ocorrer no periodo posterior,

na vivéncia amorosa que os dois experimentam, em Paris, na casa do herai.

Em “La prisionniére”, vamos encontrar o herdi e Albertine vivendo juntos, mas
mergulhados em uma relacdo marcada por desgastes decorrentes de um ciime doentio do

her6i e da impressao de que Albertine o trai com outras mulheres.

O amor que experimenta por ela ¢ um amor marcado pelo sentimento de decepgao.
Mas a decepgao também impode seu aprendizado. Deleuze (2003, pag. 23) considera que “a
decep¢ao ¢ um momento fundamental da busca ou do aprendizado: em cada campo de
signos ficamos decepcionados quando o objeto ndo nos revela o segredo que

esperavamos”.

O her6i nega, o tempo todo, a possibilidade do rompimento, esperando

indeterminadamente que chegue o0 momento mais oportuno para que iSso ocorra.

D' Albertine en revanche, je n'avais plus rien a apprendre. Chaque jour elle
me semblait moins jolie. Seul le désir qu'elle excitait chez les autres, quand l'ap-
prenant je recommengais a souffrir et voulais la leur disputer, la hissait & mes yeux sur
un haut pavois. Elle etait capable de me causer de la souffrance, nullement de la joie.®
(LP, 1987, p. 119)

Mas, apesar disso, nesse outro momento, a relagdo do herdéi com Albertine ndo ¢é
banal. Muito pelo contrario, ¢ marcada por situagdes de mergulho no que héd de profundo

nos sentimentos que constituem a relagdo amorosa.

Toda essa experiéncia engendra uma transposi¢ao: a do amor em diregdo a arte.

Les jours ou je ne descendais par chez Mme de Guermantes, pour que le
temps me semblat moins long, durant cette heure qui précédait le retour de mon amie,
je feuilletais un album d'Elstir, un livre de Bergotte .

Alors comme les oeuvres mémes qui semblent s'adresser seulement a la
vue et a l'ouie exigent que pour les goliter notre intelligence éveillée collabore
étroitement avec ces deux sens - je faisais sans m'en douter sortir de moi les réves
qu' Albertine y avait jadis suscités quand je ne la connaissais pas encore et qu'avait
éteints la vie quotidienne. Je les jetais dans la phrase du musicien ou I'image du
peintre comme dans un creuset, j'en nourrissais 1'oeuvre que je lisais. Et sans doute
celle-ci m'en paraissait plus vivante. Mais Albertine ne gagnait pas moins a étre
ainsi transportée de I'un des deux mondes ou nous avons accés et ou nous pouvons

% «De Albertine, em compensagdo, nada me restava por descobrir. Cada dia me parecia menos bonita. S6 o
desejo que ela excitava nos outros, quando sabendo-o, eu recomegava a sofrer e queria disputar-lha, elevava-a
aos meus olhos num alto pavés. Ela era capaz de me causar sofrimento, mas nenhum apego.” (P, 2002, p.26)
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situer tour a tour un méme objet, & échapper ainsi a l'écrasante pression de la
matiere pour se jouer dans les fluides espaces de la pensée. Je me trouvais tout d'un
coup et pour un instant pouvoir éprouver, pour la fastidieuse jeune fille, des
sentiments ardents. Elle avait a ce moment-1a 1'apparence d'une oeuvre d'Elstir ou
de Bergotte, j'éprouvais une exaltation momentanée pour elle, la voyant dans le
recul de 1'imagination et de 'art. 8 (Lp, 1987, p. 148)

Esse amor vivido em suas formas mais sutis permite alcangar aquilo que ha de mais
essencial no ser humano e que ¢ constantemente aniquilado pelo héabito e pelas

experiéncias mundanas.

L'amour, c'est trop dire, le plaisir un peu enfoncé dans la chair aide au travail
des lettres parce qu 'il anéantit les autres plaisirs, par exemple les plaisirs de la société,
ceux qui sont les mémes pour tout le monde. ** (Lp, 1987, p. 281)

Na verdade, aqui esta um dos objetos sobre o qual ele se debrucard ao longo de

todo este volume: o sofrimento amoroso. Possuir Albertine tinha-lhe um precgo, “car la

89 s

possession de ce qu’on aime est une joie plus grande encore que 1’amour.” “(LP, 1987, p. 143)

Essa idéia expressa a respeito do sr. de Charlus, assenta-se muito bem a experiéncia

do heroi.

Je me connaissais sans doute bien mal alors, car mon plaisir d'avoir Albertine
a demeure chez moi était beaucoup moins un plaisir positif que celui d'avoir retiré du
monde ou chacun pouvait la gotter a son tour, la jeune fille en fleur qui si du moins
elle ne me donnait pas de grande joie en privait les autres. L'ambition, la gloire m
'eussent laissé indifférent. Encore plus étais-je incapable d'éprouver la haine. Et
cependant chez moi aimer charnellement c'était tout de méme pour moi jouir d'un

%7 “Nos dias em que ndo descia a casa da sra. de Guermantes, para que o tempo me parecesse menos longo
durante aquela hora que precedia a volta de minha amiga, eu folheava um album de Elstir, um livro de Bergote, a
sonata de Vinteuil. Entdo, como até as obras que parecem dirigir-se apenas a vista e ao ouvido exigem que para
as saborear nossa inteligéncia espertada colabore estreitamente com esses dois sentidos, eu fazia sem querer sair
de mim sonhos que Albertine suscitara outrora quando eu ainda ndo a conhecia e que haviam sido apagados pela
vida cotidiana. Punha-os na frente do musico ou na imagem do pintor como num cadinho, e deles alimentava a
obra que eu lia. E sem duvida esta parecia, por isso, mais viva. Mas Albertine ndo ganhava menos em ser assim
transportada de um dos mundos a que temos acesso e onde podemos situar alternativamente um mesmo objeto,
em escapar assim a esmagadora pressdo da matéria para espairecer nos fluidos espagos do pensamento. Eu me
via de subito e por um instante a sentir pela enfadonha moga afetos ardentes. Ela tinha naquele momento a
aparéncia de uma obra de Elstir ou Bergotte, eu experimentava por ela uma exaltagdo momentanea, vendo-a no
recuo da imaginagdo e da arte.” (P, 2002, p51)

% 0 amor, digamos antes o prazer, um pouco entranhado na carne favorece o labor literario porque aniquila os
outros prazeres, por exemplo os prazeres da sociedade, os que sdo os mesmos para toda gente.” (LP, 2002, p. 169)

% «pois a posse do que se ama é uma alegria maior do que o amor.” (P, 002, p. 169)
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triomphe sur tant de concurrents. Je ne le redirai jamais assez, c'était un apaisement
plus que tout. *° (LP, 1987, p. 170)

Por outro lado, a presenca de Albertine em sua casa parece permitir que o heroi
estabeleca diferentes relacdes entre varios momentos de sua vida. Albertine ¢ como um
furacdo que arrasta consigo a vida inteira do herdi, principalmente as figuras femininas que
o cercaram. Nela, ressoam fragmentos da mae, da avd, da tia Leonie, de Gilberte, de

Odette, da senhora de Guermantes.

Trazer Albertine para dentro de casa foi ainda trazer o mundo para dentro, o mundo
vivido e o mundo desejado; a Balbec vivida e a Veneza desejada. Albertine ¢ a afirmagao

de uma e a negacao da outra.

[...]Jen cette Albertine cloitrée dans ma maison, loin de Balbec, d'ou je 1'avais
précipitamment emmenée, subsistaient I'émoi, le désarroi social, la vanité inquiete, les
désirs errants de la vie de bains de mer. °' (LP, 1987, p. 160)

La déception éprouvée aupres des femmes que j’avais connues ou dans les
villes ou j'étais allé ne m'empéchait pas de me laisser prendre a I' attrait des nouvelles
et de croire a leur réalité; aussi de méme que voir Vernise - Venise dont ce temps
printanier me donnait aussi la nostalgie et que le mariage avec Albertine
m'empécherait de connaitre® [...] (LP, 1987, p. 269)

Hé algo em Albertine que o herdi persegue sem saber ao certo o que €. Isto se
confunde o tempo todo com a experiéncia vivida por ele em Balbec. E Albertine parece

guardar esse segredo.

Esse sera um dos temas mais recorrentes ao longo de La prisionniére a imagem

dela colada a de Balbec. No entanto, ha alguns momentos em que o herdi tenta transcender

% «Sem duvida me conhecia mal entdo, pois 0 meu prazer de ter Albertine morando em minha casa era muito
menos um prazer positivo do que o de ter retirado do mundo, onde cada um poderia goza-lo por seu turno, a
menina em flor que se, pelo menos, ndo me dava grande alegria, ndo a dava tampouco aos outros. A ambigao, a
gloria ter-me-iam deixado indiferente. Mas, incapaz ainda me sentia de 6dio. E no entanto para mim, amar
carnalmente significava triunfar sobre numerosos concorrentes. Nunca sera demais repetir, era mais que um
alivio.”( (P. p. 69)

o1« _.assim nesta Albertine enclausurada em minha casa, longe de Balbec, de onde eu trouxera precipitadamente,

subsistiam a agitagdo, a balburdia social, a vaidade inquieta, os desejos errantes da vida dos banhos de mar.” (P,
2002, p. 61)

92 «A decepcdo causada por mulheres que eu conhecera, nas cidades aonde fora, ndo me impedia de ceder aos
atrativos como ver Veneza — Veneza , de que eu sentia também a nostalgia nos dias primaveris e que o
casamento com Albertine me impedia de conhecer - (P, 2002, p. 158)
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esse limite, indo mais além. Talvez esses momentos sejam os que mais justificam a

permanéncia de Albertine em sua casa.

Em La prisionniere, ha vérios ensaios sobre a figura de Albertine, composigdes tao
variadas quanto a que conseguiriamos com as formas de um caleidoscopio sempre que o
viramos. Mas parece haver algo em comum entre esses ensaios, entre esses esbocos. Eles
implicam uma apreensdo de Albertine a partir de uma experimentagdo que se insere muito

mais no campo das percepcdes do que da racionalizagao.

E uma vivéncia que revela seu esforco de alcangar a esséncia de Albertine, de tentar
responder aquele apelo inicial de quando ele a viu pela primeira vez na praia, quase

repetindo o apelo das trés arvores de Hudimesnil.

E o que vamos encontrar na passagem em que, tendo Albertine adormecida em sua
cama, Marcel se coloca a divagar sobre tudo que ela poderia ser e que, adormecida,
transborda-se em paisagem fantéstica que ele pode apreender (aqui algo que lembra a idéia

da palavra esvaziada de sentido, apreendida noutra dimensao de possibilidades):

En fermant les yeux, en perdant la conscience, Albertine avait dépouillé, 1'un
apres l'autre, ses différents caractéres d'humanité qui m'avaient dégu depuis le jour ou
j'avais fait sa connaissance. Elle n'était plus animée que de la vie inconsciente des
végétaux, des arbres, vie plus différente de la mienne, plus étrange et qui cependant
m'appartenait davantage. *° (LP, 1987, p. 163)

Essas experiéncias o colocam em um aprendizado tal que em dado momento se
confundem com tudo aquilo que a experiéncia da audi¢do da sonata de Vinteuil representa

e lhe concede - uma experiéncia pura do negativo.

Mais ce retour & l'inanalysé était si enivrant qu'au sortir de ce paradis le
contact des étres plus ou moins intelligents me semblait d'une insignifiance
extraordinaire. Les €tres, j'avais pu pendant la musique me souvenir d'eux, les méler a
elle; ou plutot a la musique je n'avais guére mélé le souvenir que d'une seule personne,
celui d' Albertine. Et la phrase qui finissait I'andante me semblait si sublime que je me
disais qu'il était malheureux qu'Albertine ne sit pas, - et si elle avait su n'eut pas
compris - quel honneur c'était pour elle d'étre mélée a quelque chose de si grand qui
nous réunissait, et dont elle avait semblé emprunter la voix pathétique.”*(Lp, 1987, p.361)

% “Fechando os olhos, perdendo a consciéncia, Albertine se despojara sucessivamente dos seus diferentes
caracteres de humanidade que me haviam decepcionado desde o dia em que a conheci. Ndo estava animada
sendo da vida inconsciente dos vegetais, das arvores, vida mais diversa da minha, mais estranha e que no
entanto me pertencia” (P, 2002, p. 63)

% “Mas esta volta ao inanalisado era tio embriagadora que, ao sair desse paraiso, o contato com seres mais ou
menos inteligentes me parecia de uma insignificancia extraordinaria. Enquanto durara a musica, pcudera
lembrar-me deles, associa-los a ela, ou antes, a musica quase que s6 associara a lembranga de uma unica

Alberitine. E a frase final do andante parecia-me tdo sublime que eu lamentava que Albertine ndo soubesse, € se
tivesse sabido, ndo compreendesse a honra que era para ela estar associada a essa coisa tdo grande que nos reunia

e da qual parecia que ele tivesse tomado emprestada a voz patética.” (P, 2002, p. 239)
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Escapando a esses momentos, o que volta a tona ¢ a imagem colada de Albertine a
Balbec. E o que resta ¢ a luta de herdi com um citime, cujo sentido lhe escapa e ao qual
parece inexplicavelmente condenado. Mas mesmo esse ciume tem algo a lhe ensinar. O

ciume nele desperta sensagdes e sentimentos brutos com o qual terd de se haver.

Ao final de La prisionniere, Albertine o abandona sem aviso prévio, deixando para
trds uma experiéncia unica na vida do herdi que ira, nas proximas voltas que der o
caleidoscOpio em que esta inserido, oferecer a matéria prima para uma compreensao mais

profunda do sentido da arte e oferecer-lhe os caminhos para o escritor que deseja ser.
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CAPITULO III
BALBERTINEC —
UM LITORAL 4 L’OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS

No segundo capitulo, apresentamos o encontro do her6i com Albertine e sugerimos
alguns aspectos que a ligam ao processo de leitura e escritura a que o scriptor se atém ao
elaborar o texto. Neste terceiro, trataremos do modo como Albertine e Balbec fundidos,

projetam um espaco novo de sentido para essas palavras.

3.1 Albertine - “Ce ne c’est pas un personnage”

Quando perseguimos as tantas faces de Albertine ao longo de A [’'ombre des jeunes
filles em fleur e La prisionniere, podemos vislumbra-las como telas justapostas em que o
her6i vai se experimentando, cujas texturas ora se revelam como limites a serem transpostos,
ora como superficies a serem dominadas para que nelas possa se realizar o que parece ser a

grande metafora da obra proustiana: o processo de significacao.

Auster (2000, pag. 20) afirma que “o narrador proustiano procurava a gramatica da
existéncia, isto ¢, a palavra adequada a uma comparagdo, a imagem justa de uma metafora ou
o todo de uma metonimia; em outras palavras, a rima exata, algo que ndo podia encontrar na
memoria, mas na escritura.”

Na experiéncia do herodi, Albertine ¢ esse signo da errancia, da experimentacdo, do
inatingivel, do movedico, da metafora, por exceléncia, da palavra que ndo quer dizer nada,
sendo simplesmente linguagem.

Se Proust escreve a Recherche para expor sua compreensdo sobre o fazer literario, ao
mesmo tempo em que o exerce, ndo sera demais imaginar suas personagens como mais uma

peca a compor aspectos dessa experiéncia.
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Podemos lancar nosso olhar sobre Albertine parodiando Magritte: “Ce ne ¢’est pas un
personnage”. Ao adotar essa perspectiva, abrimos uma frente de trabalho que problematiza
essa(s) figura(s) e o lugar que ocupa(m) na tessitura narrativa, a0 mesmo tempo em que nos
desviamos, como leitores, da tentacdo de fazermos delas nossos amigos ou inimigos;
confundindo, dessa forma, verossimilhanca com verdadeiro. Fato esse que nos leva a cair na

armadilha do autor, como nos adverte Wilemart (199, pag. 35).

Basta que uma personagem tenha uma consisténcia suficientemente proxima
de um parente, de um(a) amante, de uma mulher ou de um homem amado(a)
ou admirado(a) para que o leitor faca dele(a) seu(sua) amigo(a) ou
inimigo(a), confunda verossimilhanca e o verdadeiro.

Aqui, vale perguntamo-nos mais uma vez: nessa trama, Albertine ¢ signo do qué?

Para Deleuze (2003, pag. 4),

[...] aprender diz respeito essencialmente aos signos. Os signos sdo objetos de um
aprendizado temporal, ndo de um saber abstrato. Aprender ¢, de inicio, considerar uma
matéria, um objeto, um ser, como se emitissem signos a serem decifrados,
interpretados”. Nio existe aprendiz que ndo seja “egiptologo” de alguma coisa.
Alguém s6 se torna marceneiro tornando-se sensivel aos signos da madeira (...) Tudo
que nos ensina alguma coisa emite signos, todo ato de aprender ¢ uma interpretacao de
signos ou de hieroglifos. A obra de Proust ¢ baseada ndo na exposi¢do da memoria,
mas no aprendizado de signos.

Deleuze nos oferece uma pista importante com a qual podemos enfrentar as tantas
paginas da Recherche. Proust quer mais que nos contar uma histéria. As personagens € suas
experiéncias, 0s espacos € 0s tempos que se sobrepdem sao elementos de uma trama que quer
nos fazer ver aspectos que estdo para além deles. Nao no sentido de uma profundidade ou
como possibilidade de uma revelacgao.

Esses aspectos sdo como os fios que um teceldo joga de um lado para outro em seu
tear ¢ que vao pouco a pouco formando o tapete onde se pode ver inscrito o enigma que

encerra os segredos da arte do tear.

% Albertine ¢ uma palavra sem sentido. Diferente de outras experiéncias vividas pelo herdi que ao encontrar
certas pessoas ja tinha de antemdo uma substancia previamente recortada com a qual ja preenchia seus nomes.
No caso de Albertine, seu nome se lhe apresenta vazio de substancia.
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Cada palavra, cada imagem, cada personagem, ao longo das tantas linhas, de
paragrafos, de paginas, estruturados em um jogo de linguagem, enceram a busca do caminho
da escritura enquanto a escritura vai se fazendo.

Por outro lado, Deleuze ainda assinalara que os signos do amor “desde que os
expliquemos” ¢ um signo marcado pela mentira, que “dirigidos a nos, aplicados a nds, eles
exprimem, entretanto, mundos que nos excluem e que o amado ndo quer, ndo pode nos
revelar”.

Isso nos faz pensar nas a¢des do scriptor no embate com o texto, em que a rasura
pode, entre outras coisas, sinalizar uma falta, uma insuficiéncia, uma nao-verdade da palavra
escrita, da palavra que ndo quer dizer e, dessa forma, em certo sentido, mente.

Como o ciime impde a necessidade de uma explicagdo, que abre caminhos para o
esclarecimento com o qual apaziguamos ou nao nosso espirito, esse momento de insuficiéncia
oferece o acréscimo, o desenvolvimento, a substitui¢ao.

Identificar na maneira como o her6i estrutura sua relacio com Albertine uma
experiéncia semelhante a do escritor em situagdo de scriptura, permite-nos especular sobre o
fato dessa personagem ocupar tanto espago ao longo de obra proustiana. Sua figura ¢
emblema de trés dos sete volumes que compdem a obra e nos sugere a relevancia de seu papel
em sua construcao.

Para o herdi, o encontro com Albertine ¢ o resultado da busca voluntaria de um objeto
indeterminado, que se realiza em um outro plano, onde os sinais ressoam e sao reconhecidos e
aceitos — ou ndo — como pistas a seguir.

Em funcdo disso, lembramo-nos da reflexdo adorniana quando tematiza a categoria de
conceito, apontando que este, determinado pelas possibilidades reflexivas do sujeito, ¢ uma
abstragdo marcada por certa arbitrariedade e que sempre deixa restos que ndo podem ser
incorporados ao seu universo de significacao.

Assim, a instaura¢do de Albertine como a amante desde muito desejada dependera de
uma negociacao do herdi com a Albertine que se lhe apresenta. Negociagao dificil, pois como
afirma Adorno (2001), no limite, o conceito ndo se sustenta e ha algo no fenomenal que a ele
opoOe resisténcia. Em La prisionniere, todo o episédio em que o her6i descreve suas

impressoes de Albertine adormecida ¢ exemplo desse tipo de experiéncia descrita por Adorno.
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Podemos ainda relacionar essa negociagdo a idéia de texto movel de Willemart (2005,
pag.71) que afirma que o texto sobre o qual o scriptor se debate, “carregado de sentidos
desconhecidos do escritor ... insiste até estar completamente esvaziado e tornar-se um espago
oco sem mais poder sobre o escritor a ponto de libera-lo, deixando-o entregar o texto ao
editor”.

Do ponto de vista do herdéi, tal experiéncia se dd& no momento de ruptura de seu
vinculo com Albertine, quando ocorre o fim abrupto desse processo de aprendizagem dos
signos amorosos, momento em que o heroi sente-se livre para empreender sua viagem a
Veneza, tao desejada e tantas vezes adiada.

Ao pensar a personagem Albertine como metafora reveladora de aspectos do processo
de criagdo literaria, ndo significa que temos a intengdo de reduzi-la a um mero suporte de
reflexdo tedrico. Essa postura implicaria empobrecer sua figura e ignorar toda uma reflexao
critica a seu respeito, mas, apoiado nesse recorte de leitura, buscamos apresentar como Proust
¢ coerente em seu projeto de pensar o fazer literario; e também revelar como elementos desse
projeto ressoam em varios niveis de sua experiéncia construtiva. Para um escritor que
acreditava que a “Unica vida verdadeiramente vivida ¢ a literatura”, ndo seria demais criar
uma personagem para ficcionar sobre o proprio do ato de ficcionar.

E dessa perspectiva que emerge a idéia de Albertine como signo litordneo. Uma figura
gerada no litoral da linguagem e explicitando o processo criador. Um litoral que se configura
no trabalho mesmo do scriptor.

A inconstancia da figura de Albertine desafia o her6i assim como a errancia da
escritura, que impde a busca de um saber nao sabido, faz com o escritor.

Se para encontrar o “sujeito da arte”, o herdi ndo pode se deixar prender “pelos signos
mundanos e do amor”, sua conquista nao se dd sem sua superagdo, pois € nessa superacio que
se d4 o alargamento do conhecimento de si mesmo e na qual o “sujeito da arte” pode se

constituir.
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3. 2 Balbec - Albertine — Balbertinec - Litoral

E possivel imaginar que a pergunta sobre o que é a literatura, nenhuma resposta seria
melhor do que aquela que se coloca na forma de texto literario. Proust leva essa idéia as
ultimas conseqiiéncias. 4 la recherche du temps perdu busca responder tal pergunta no exato
momento em que a formula: sua indagagdo ¢ ao mesmo tempo a reposta. Tal engendramento ¢
0 aspecto mais fascinante de sua obra.

Quando, ao iniciar as primeiras linhas de “Du coté de chez Swann”, lemos as
emblematicas palavras “Longtemps, je me suis couché¢ de bonne heure”, comega uma busca
que, na verdade, j& ¢ seu encontro. O narrador que a partir de entdo acompanhamos em sua
reflexdo sobre o que desde sempre procurara ja o encontrou.

Mas esse encontro ndo se apresenta de forma acabada. Ele precisa ganhar seus
contornos. Ele ainda estd em estado de tudo que também ¢ nada. O objeto da procura por tanto
tempo perseguido, enfim emerge sob seus pés e precisa ser tocado, observado.

Apesar de estar sob seus pés, tdo acessivel, ha segredos criptografados que ndo se
dardo tdo facilmente; dependem do embate ainda por se dar, palavra por palavra sobre a
pagina. Dai a anglstia do herdi prestes a tornar-se narrador: havera tempo suficiente. O
encontro ndo ¢ necessariamente conquista. O encontro ¢ apenas o comego.

Cada paragrafo, cada episodio encerra em si, o sentido dessa busca e ¢ sinal do
conflito a que se expde o escritor/scriptor a cada palavra que ensaia no encadeamento do
texto.

Em busca do tempo perdido pode ser pensado como um esforco de elaboracdo
cartografica, onde se busca registrar a geografia de uma paisagem que se desenha enquanto se
a procura. Sao lugares existentes que s6 se mostram no processo de busca.

Mas que cartografia ¢ essa?

A cartografia do litoral da linguagem. Nesse litoral, ocorre um embate e dele resultam
possibilidades de significacdo: uma cartografia do processo de significacao.

Boa parte dos episodios de A ['ombre de jeunes filles en fleurs desenvolve-se na
cidade balnedria de Balbec. Apesar da viagem se apresentar como uma oportunidade de

descanso na vida do her6i, descanso ¢ o que menos encontrara.
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Balbec ¢ uma palavra que precisa ser escrita, cujos sentidos precisam ser construidos.
Assim como o mar que a banha define seus contornos, as experiéncias ali vividas pelo heroéi
dardo a sua busca o desenho que sO6 podera ser devidamente apreciado e delineado pelo
narrador, advindo da propria experiéncia de narra-las.

Esse litoral é o litoral das marinhas de Elstir. E o litoral das janelas do hotel de Balbec.
E o litoral rumorejando a noite e ensinando uma li¢do que se aprende enquanto se dorme.

E exatamente nesse lugar, na linha que o mar com a areia desenha — o litoral — que
Albertine aparece pela primeira vez, sugerindo sentidos que ndo podem ser precisados,
sentidos oscilantes — como o mar — pelos quais o herdi se sente atraido e com os quais tera que
lutar.

O litoral ¢ esse lugar onde os contornos que podiamos configurar um dia antes,
mostram-se no dia seguinte modificados, transformados, alterados. As linhas litoraneas sao
como as linhas de um texto que tdo logo se conclua a primeira versao, ndo sobrevivem, em
sua forma original, a segunda leitura.

Forcas multiplas e imprecisas, postas em movimento a distancias indeterminaveis
estdo o tempo todo atuando sobre o desenho litoraneo. A propria percep¢do humana, vitima

de miragens marinhas, ¢ atentada por esse jogo.

Parfois @ ma fenétre, dans I’hdtel de Balbec, le matin quand Frangoise
défaisait les couvertures qui cachaient la lumiére, le soir quand j’attendais le moment
de partir avec Saint-Loup, , il m’était arrivé grace a un effet de soleil, de prendre une
partie plus sombre de la mer pour une cote ¢éloignée, ou de regarder avec joie une zone
bleue et fluide sans savoir si elle appartenait & la mer ou au ciel. Bien vite mon
intelligence rétablissait entre les ¢léments la séparation que mon impression avait
abolie.”® (JF, v. II, 1988, p. 191)

E sera exatamente essa flutuagao da linha divisoria entre terra € mar (podendo ocorrer
também entre céu € mar, como vimos na citagdo anterior), que o her6i vai encontrar nas

marinhas pintadas por Elstir.

96 < ; . . ~ . . .
“As vezes, da minha janela, no hotel de Balbec, de manh3 quando Frangoise corria as cortinas que ocultavam

a luz, de tarde quando esperava o momento de partir com Saint-Loup, acontecera-me, gracas a um efeito do sol,
tomar uma parte mais sombria do mar por uma costa afastada, ou olhar com alegria uma zona azul e fluida, sem
saber se pertencia ao mar ou ao céu. Mas logo minha inteligéncia restabelecia entre os elementos a separagdo que

minha impressdo abolira[...]” (RF, 1982, p.327)
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Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait pres de
lui en ce moment était justement celle qui, comparant la terre & la mer, supprimait
entre elles toute démarcation.”’( JF, v. II, 1988, p. 192)

Vale destacar que essa oscilacdo desestruturante, que emerge na obra de Elstir — e
também se revela como experiéncia rica em outros campos arte como a literatura — estard
sempre tensionada com a experiéncia apaziguadora, estabilizadora que a inteligéncia busca
por meio dos processos de racionalizagao.

Em Proust, vamos encontrar esse entendimento sobre o processo de criagdo artistico,

ja em suas reflexdes sobre o fazer estético de Contre Saint-Beuve:

Donc ce que nous avons ici, ¢’est un de ces tableaux d’une couler irréelle,
que nous ne voyons pas dans la réalité, que les mots méme n’évoquent pas, mais que
parfois nous voyons dans le réve, ou que la musique évoque. Parfois, au moment de
s’endormir, on les apergoit, on veut fixer e définir leur forme. Alors on s’évelle, on ne
les voit plus, on s’y laisse aller et avant qu’on ait su les fixer on est endormi, comme si
I’intelligence n’avait pas la permission de les voir. Les étres eux mémes qui sont dans
tels tableaux son des réves.” (Proust, 1965, 185)

Podemos ler aqui um outro litoral, aquele que desenha na linha que separa o mundo do
sonho do mundo acordado. Outro tema caro a Proust, tantas vezes retomado ao longo da
Recherche, no despertar inseguro do herdi em tantos quartos ao longo da vida.

Curiosamente ¢ por ocasido do encontro com Elstir em seu atelier que o herdi
encontrara novamente Albertine. Albertine, palavra que mesmo antes de possuir um primeiro
possivel sentido, j& existira como signo oscilante no episodio da carta que recebera de

Gilberte, conforme ja mencionamos, onde o nome da primeira flutua sobre o da segunda.

Ali, também as linhas incertas onde se confunde um G com um A& parecia oscilar como

a da terra com o mar — Gilberte de Paris, Albertine de Balbec.

7 Uma das metaforas mais freqiientes nas marinhas que tinha consigo naquele momento era justamente a que
comparando a terra ao mar, suprimia qualquer demarcagao entre ambos. (RF, 1982, p. 327)

98 . ., . - . ..

Assim, o que temos aqui, ¢ um daqueles quadros de cor irreal, que ndo vemos na realidade, que as proprias
palavras evocam, mas que as vezes observamos nos sonho, ou que a musica evoca. Vez por outra, no momento
de pegar no sono, nds os percebemos, queremos entdo fixar ¢ definir aquele encanto, mas despertamos e ja ndo
os vemos mais, eles deixaram se levar, antes que soubéssemos reté-los caimos no sono, como se a inteligéncia
nao tivesse permissao de vé-los. (Proust,1988, p. 66)
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Ambas propondo experiéncias diferentes do signo amoroso, mas também, do signos da
arte. Cada uma ligada a um universo: a primeira a literatura de Bergotte, a segunda, a pintura
de Elstir.

Podemos ver ainda nessa flutuagao de significados a forca que Blanchot, apud Levy
(2003, pag.19) vai identificar como uma espécie de tensao propria do fazer literario, em que a
palavra nunca pode almejar, nem como ilusdo dele, o status de real” e que Barthes (2007),

afirmando a autonomia da linguagem literaria, atribuira ao processo de significa¢io'®.

Entre o mar e a terra, entre a letra &4 de Albertine e G de Gilberte, entre a infancia € a

adolescéncia, entre o sono e a vigilia, Balbec ¢ um espago de precipitagdo, algo muito

proximo daquilo que Lacan, apud Chemana (1993, p. 125), sugere em Lituraterre.

Em Lituraterre (1971), Lacan, sem duvida tendo como interlocutor Derrida,
insiste em dizer que a escrita de nenhum modo ¢ uma forma primaria. A letra
estabeleceria o ‘litoral entre o gozo e o saber’. Ele situa o significante do lado do
simbolico e a escrita do lado do real; ‘¢ a erosdo do significado...’, ou seja do
imaginario; a letra ¢ uma precipitacdo do significante. Ha, nessa precipitacdo da
escrita, uma oposi¢do entre a ndo identidade consigo mesmo do significante, e a
identidade consigo mesmo da letra, um movimento do sentido para o contra-senso...
Dicionario de Psicanalise p. 125.

Nao seria demais afirmar que, litoraneo, o texto de Proust parece emergir de uma tal
precipitacdo. Em varias passagens de sua reflexdo critica vamos encontra-lo apontando para

1Sso.

* “Em oposigdo a idéia de que a literatura seria um meio de se chegar ao mundo exterior ¢ de nele se engajar.
Blanchot defendia que a palavra literaria ¢ fundadora de sua propria realidade. Esta realidade tem como
caracteristica ser obscura, ambigua, desconhecida. O engajamento do escritor consistiria menos em fazer a ponte
entre a literatura e a realidade exterior do que em estabelecer como se constitui a propria realidade literaria.”
(LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora — Blanchot, Foucaut e Deleuze. Rio de Janeiro: Relume
Dumaré, 2003, p.19).

1% “Escrever para Barthes, sempre foi ‘um verbo intransitivo’. A obra literaria ndo é mensagem, é fim em si
propria. A linguagem nunca pode dizer o mundo, pois ao dizé-lo esta criando um outro mundo, um mundo em
segundo grau regido por leis proprias que sdo as da propria linguagem. O sistema da linguagem néao ¢ analogo ao
sistema do mundo, mas homologo. A linguagem literaria nunca aponta o mundo, aponta a si propria: ‘o escritor
concebe a literatura como fim, o mundo lha devolve como meio; e ¢ nessa decepgao infinita que o escritor
reencontra o mundo, um mundo estranho, alias, j4 que a literatura o representa como uma pergunta, nunca,
definitivamente, como uma resposta’.” (MOISES-PERRONE, Leyla in: Critica e verdade Sio Paulo:
Perspectiva, 2007, p. 9)
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Em uma nota do texto Notas sobre critica a literatura e a critica, presente em Contre

Sante-Beuve, encontamos a seguinte consideracao.

O que ha no quadro de um pintor ndo pode nutri-lo, num livro de um autor
muito menos, nem num segundo quadro de um pintor, num segundo livro de um autor.
Mas se no segundo quadro ou no segundo livro ele percebe alguma coisa que ndo esta
no segundo nem no primeiro, mas que de alguma forma estd entre os dois, numa
espécie de quadro ideal, que ele vé em matéria espiritual modelar-se fora do quadro,
ele recebeu seu alimento e recomega a existir e a ser feliz. Pois, para ele, existir e ser
feliz ndo passam de uma Unica coisa. E se entre esse quadro ideal e esse livro ideal
cada um basta para torna-lo feliz, ele encontra um liame mais alto ainda, sua alegria
aumenta ainda mais. (PROUST, 1988, p. 140)

Essa for¢a que se mostra entre ndo estd em nenhum dos termos entre o quais se da o
movimento de oscilacdo, mas exatamente em algo que se produz no percurso de um ao outro,
no confronto de um com o outro, na sobreposicdo de um ao outro.

E essa forca que estrutura o fazer estético/literario sobre o qual o discurso do narrador
proustiano se debruca, enquanto o hero6i, sem saber muito bem, o persegue. E ainda nesse
entre que se realiza a escritura proustiana, de cuja experiéncia, a obra publicada ¢ apenas um
momento, ndo necessariamente final, j& que sabemos que, acaso nao tivesse Proust morrido
prematuramente, o quio longe nao teria levado sua obra, estruturando como linguagem o que

101 . .. . ,qe
brotava desse entre’”". Seu procedimento criativo de ir acrescentando aos seus folios novos
fragmentos de textos ¢ bastante conhecido.

A busca do tempo perdido ¢ possivel ser a busca de um tempo que estd no entre
litoraneo. Barthes (1988) nos fala de um embaralhamento de tempos, que rompe com o fio
cronoldgico, instituindo uma outra légica temporal. Talvez pudéssemos supor essa outra
logica temporal como algo proximo, mas diferente, daquilo que comumente chamamos
presente, impossivel de ser captado.

Esse tempo ¢ o tempo que aparece entre escritura e a leitura. Quando podemos refletir
sobre o que seja, ele ja ¢ passado. Ele se daria no movimento da linha escrita correndo sobre o

papel. Esse tempo, sempre perdido, ndo pode ser apreendido em uma escolha. Nele ndo hé a

possibilidade de escolha.

191 “Mas os acréscimos, as belezas adicionadas, as novas relagdes percebidas subitamente pelo génio entre partes
separadas de sua obra que se rejuntam, vivem e nao podem se separar, nao sao elas suas mais belas intuicdes?”’
(PROUST, 1988, p. 140)
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Entre o passado e o futuro, resta-nos apenas aceita-lo; da tensdo gerada pela lembranga
que guardamos do tempo vivido e a expectativa que temos em relacdo ao futuro nutre-se
nossos atos. Mesmo aqueles atos — como encontramos em algumas das passagens mais
marcantes da Recherche — que nao passam de reflexdes a respeito do ja vivido, € nesse tempo
que emergem e é nele que vdo se instalando com forca renovada. E naquilo que Bérgson
nomeou como durré que tudo se da.

Podemos crer que a morte do Autor, tal como descreve Barthes (1988), da-se nesse
entre. Ao caminhar sobre essa linha litoranea, produtora desse entre, a idéia de Autor ndo se
sustenta. Ao nos sugerir que a morte do Autor ndo ¢ uma invengdo da modernidade, Barthes
parece nos dizer que ela ¢ um fato decorrente de uma circunstancia que, quando posta em

evidéncia, aniquilaria a possibilidade de existéncia do Autor.

Sem duvida sempre foi assim: desde que um fato ¢ contado, para fins intransitivos, e
ndo para agir diretamente sobre o real, isto €, finalmente, fora de qualquer fung¢do que
ndo seja o exercicio do simbolo, produz-se esse desligamento, a voz perde a sua
origem, o autor entra na sua propria morte, a escritura comega. (BARTHES, 1988,

pag. 65)

Talvez seja nesse sentido que se dé a critica de Proust a Sainte-Beuve que sempre
buscou, nas obras dos escritores que criticava, o homem que conhecia, a obra como expressao
e a confidéncia de quem a produziu, ao invés da experiéncia da linguagem, desprovida de

qualquer intenc¢do ou idéia de representacao do real.

Tout cela vient & I’appui de ce que je te disais, que I’homme que vit dans um
méme corps avec tout grand génie a peu de rapport avec lui, que c’est lui que ses
intimes connaissent , et qu’ainsi il est absurde de juger comme Sainte-Beuve le poéte
par I’homme ou par le dire de ses amis. Qaunt & I’homme lui-méme, il n’est qu’un
homme, et peut parfaitement ignorer ce que veut le poéte que vit en lui.'”*(PROUST,
1988, p. 205)

Nesse litoral, depositando sobre o papel signos que desenham tensdes e revelam as
forgas multiplas a que esta exposto, o poeta trabalha em cima dessa linha onde a palavra nao

pode mais representar o mundo.

2.0 homem que vive num mesmo corpo com um grande génio mantém pouca relagio com este. E aquele
homem que os intimos conhecem; sendo assim absurdo julgar, como Sainte-Beuve, o poeta pelo homem ou pelo
que dizem seus amigos. Quanto ao homem em si, ndo passa de um homem, e pode perfeitamente ignorar aquilo
que quer o poeta (ja que a lingua sobre a qual cada um trabalha sdo muito diferentes) que vive nele. (PROUST,
1988, p. 78)
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Mas, se por um momento qualquer, por ignorancia, fraqueza ou esquecimento, ele se
deixa tomar mais uma vez por essa ilusdo, rapidamente se percebe traido: dai as tantas
passagens da Recherche em que o herdi se vé forcado a atribuir novos sentidos para tantas
palavras e as tantas paginas que Proust dedica a exploracdo dos nomes. Muitos dos
aprendizados do herdi passam pela frustracao decorrente do conflito entre o sentindo que ele
atribui as palavras e aquele sempre fugidio que elas lhe apresentam.

O narrador proustiano esta o tempo todo denunciando a impossibilidade persistente
dos sentidos encontrarem morada fixa nas palavras; destas aceitarem o sentido prévio que
nelas queremos depositar, de té-las como porto seguro de nossa vontade de representacgao.

Assim como nos quartos onde o herdi sempre desperta inseguro, incerto de onde esta,
nas palavras acordamos sempre em um lugar outro, muito diferente daquele em que
julgavamos nos encontrar. Como afirma Barthes (1988, pag. 69), “a escritura propde sentido
sem parar, mas o faz procedendo a uma isenc¢ao sistematica do sentido”.

A palavra escrita, enquanto signo, esta o tempo todo nos desafiando. E o signo que se
escreve, também se da a ler. Os limites que inscrevem nao podem ser controlados pela mao
que escreve, sO apos seu registro, imediatamente apds ou algum tempo depois, no momento
em que o lemos, ¢ que podemos reconhecé-lo, interpretd-los, aceitd-los ou nao.

Para ficar na metafora geografica, vale lembrar que, em cartografia, s6 recentemente,
com uma leitura que incorpora os movimentos das placas tectonicas'® e as coincidéncias
arqueoldgicas/ paleontologicas que aproximam continentes separados por oceanos — a
hipdtese da deriva continental — € que se pode propor a idéia de que em algum momento, no
passado, esses continentes, hoje separados, formavam um unico. Apesar de hoje, olhando para
o mapa-mundi, i1ss0 nos parecer uma idéia um tanto visivel, durante muito tempo, nao
conseguiamos ler esse sentido nas cartas geograficas.

Dessa maneira, somos levados a pensar nas implicacdes que a leitura enquanto
processo coloca. Nesse aspecto, diante da Recherche, ha uma multiplicidade de planos que se
sobrepdem e merecem aten¢do: a leitura que o herdi ensaia sobre o fazer artistico; a leitura

que o narrador realiza de suas experiéncias vividas; a leitura que o scriptor proustiano realiza

1% Me refiro a teoria da tectdnica de placas.
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de seu texto ao longo de seu processo de criagdo — que o leva a uma experiéncia sem trégua de
rasuras, acréscimos, substitui¢des — e a leitura que a propria obra oferece ao leitor.

Aqui gostariamos de ressaltar algumas idéias que Barthes (1988) desenvolve em dois
textos que nos parecem capitais para o entendimento da concepgdo de criagdo que quero
propor com essa no¢ao de entre e litoral: esses textos sao Escrever a leitura e Da leitura,
presentes em O rumor da lingua.

Aproximando-se daquilo que Deleuze (2003) atribui ao aprendizado dos signos, a
concepcao de leitura de Barthes nos sugere, além de pedir e mostrar que podemos interpreta-

lo livremente, leva-nos

[...]a conhecer que ndo ha verdade objetiva ou subjetiva da leitura; e ainda mais, o
jogo nao deve ser entendido como uma distragdo, mas como um trabalho — do qual,
entretanto, se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler ¢ trabalhar o nosso corpo
para os apelos dos signos do texto, de todas as linguagens que o atravessam e que
formam como que a profundeza achamalotada das frases. (BARTHES, 1988, pag. 42)

Na obra publicada de Proust, cada palavra que se 1€, faz limite com a imediatamente
anterior € a posterior, tensiona-se com aquelas que se encontram acima e abaixo, € segue
ressoando por paginas e paginas, emergindo repentinamente em meio a um episddio do
volume seguinte.

Apenas reflexo daquilo que encontramos em incontaveis situagcdes na leitura de seus
manuscritos: a palavra escrita em um f6lio, como uma pedra lancada em um lago, sugere
efeitos que se propagam em todas as dire¢des, dialogando inclusive com aquelas que podem
se entrevistas no verso dele, estabelecendo uma cadeia de sentidos que se instauram e se
multiplicam em um plano que ultrapassa os limites da sintaxe ou da ldgica imediata que esta
pode sugerir.

Barthes (1988, p. 42; p. 27) afirma que ha em todo texto literario “um suplemento de
sentido de que nem o dicionario pode dar conta”. Herdeiro de Flaubert, que inaugurou na
narrativa o que hoje se denomina “espaco de autonomia da linguagem literaria”, Proust
estrutura um discurso novo, resultante de uma “nova forma de justapor as palavras, de criar

efeitos de sentido, de construir sua sintaxe, a sintaxe de uma lingua estranha”.
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Em A ["ombre de jeunes filles en fleurs, uma imagem parece traduzir de forma
marcante essa idéia de litoral a que temos nos referido, chamando aten¢do para um aspecto
que em nenhum momento se nomeia, mas que estd la, entre; trata-se da leitura que o

herdi/narrador nos apresenta do quadro que Elstir realiza do porto de Carquethuit.

C’est par exemple a une métaphore de ce genre — dans un tableau,
représentant le port de Carquethuit, tableau qu’il avait terminé depuis peu de jours et
que je regardai longuement — qu’Elstir avait préparé ’esprit du spectateur en
n’employant pour la petite ville que des termes marins, et que des termes urbains pour
la mer. Soit que les maisons cachassent une partie du port, un bassin de calfatage ou
peut-étre la mer méme s’enfoncant en golfe dans les terres ainsi que cela arrivait
constamment dans ce pays de Balbec, de 1’autre c6té de la pointe avancée ou était
construite la ville, les toits étaient dépassés (comme ils I’eusent été par des cheminées
ou par des clochers) par des mats lesquels avaient 1’air de faire des vaisseaux auxquels
ils appartenaient, quelque chose de citadin, de construit sur terre, impression
qu’augmentaient d’autres bateaux, demeurés le long de la jetée, mais en rangs si
pressés que les hommes y causaient d’un batiment a 1’autre sans qu’on pit distinguer
leur séparation et I’interstice de I’eau, et ainsi cette flotille de péche avait moins 1’air
d’appartenir a la mer que, par exemple, les églises de Criquebec qui, au loin, entourées
d’eau de tous cOtés parce qu’on les voyait sans la ville, dans un poudroiement de soleil
et de vagues, semblaient sortir des eaux, soufflées en albatre ou en écume et,
enfermées dans la ceinture d’un arc-en-ciel versicolore, former un tableau irréel et
mystique. Dans le premier plan de la plage, le peintre avait su habituer les yeux a ne
pas reconnaitre de frontiére fixe, de démarcation absolue, entre la terre et ’océan. Des
hommes qui poussaient des bateaux a la mer, couraient aussi bien dans les flots que
sur le sable, lequel mouillé, réfléchissait déja les coques comme s’il avait été de I’cau.
La mer elle-méme ne montait pas réguliérement, mais suivait les accidents de la gréve,
que la perspective déchiquetait encore davantage, si bien qu’un navire en pleine mer, a
demi-caché par les ouvrages avancés de 1’arsenal semblait voguer au milieu de la
ville; des femmes qui ramassaient des crevettes dans les rochers, avaient 1’air, parce
qu’elles étaient entourées d’eau et & cause de la dépression qui, aprés la barricre
circulaire des roches, abaissait la plage (des deux c6tés les plus rapprochés de terre) au
niveau de la mer, d’étre dans une grotte marine surplombée de barques et de vagues,
ouverte et protégée au milieu des flots écartés miraculeusement. Si tout le tableau
donnait cette impression des ports ou la mer entre dans la terre, ou la terre est déja
marine, et la population amphibie, la force de 1I’¢lément marin éclatait partout; et prés
des rochers, a I’entrée de la jetée, ou la mer était agitée, on sentait aux efforts des
matelots et a ’obliquité des barques couchées en angle aigu devant la calme verticalité
de I’entrepot, de 1’église, des maisons de la ville, ou les uns rentraient, d’ou les autres
partaient pour la péche, qu’ils trottaient rudement sur I’eau comme sur un animal
fougueux et rapide dont les soubresauts, sans leur adresse, les eit jetés a terre. Une
bande de promeneurs sortait gaiement en une barque secouée comme une carriole; un
matelot joyeux, mais attentif aussi la gouvernait comme avec des guides, menait la
voile fougueuse, chacun se tenait bien a sa place pour ne pas faire trop de poids d’un
coté et ne pas verser, et on courait ainsi par les champs ensoleillés dans les sites
ombreux, dégringolant les pentes. C’était une belle matinée malgré 1’orage qu’il avait
fait. Et méme on sentait encore les puissantes actions qu’avait a neutraliser le bel
équilibre des barques immobiles, jouissant du soleil et de la fraicheur, dans les parties
ou la mer était si calme que les reflets avaient presque plus de solidité et de réalité que
les coques vaporisées par un effet de soleil et que la perspective faisait s’enjamber les
unes les autres. Ou plutdt on n’aurait pas dit d’autres parties de la mer. Car entre ces
parties, il y avait autant de différence qu’entre 1’'une d’elles et 1’église sortant des
eaux, et les bateaux derriére la ville. L’intelligence faisait ensuite un méme élément de
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ce qui était, ici noir dans un effet d’orage, plus loin tout d’une couleur avec le ciel et
aussi verni que lui, et 1a si blanc de soleil, de brume et d’écume, si compact, si terrien,
si circonvenu de maisons, qu’on pensait & quelque chaussée de pierres ou a un champ
de neige, sur lequel on était effrayé de voir un navire s’élever en pente raide et a sec
comme une voiture qui s’ébroue en sortant d’un gué, mais qu’au bout d’un moment,
en y voyant sur 1’étendue haute et inégale du plateau solide, des bateaux titubants, on
comprenait, identique en tous ces aspects divers, étre encore la mer.'™ (JF, v. I, 1988,
p. 192)

Essa leitura ¢ testemunho de como o texto, visual no caso, em sua multiplicidade de

sentidos, convida o leitor a uma atitude ativa, instiga seu espirito ao trabalho prazeroso de

1% Era, por exemplo, para uma metafora de tal género — num quadro que representava o porto de Carquethuit,
quadro que terminara hd uns poucos dias e que eu contemplei longamente — que Elstir preparara o espirito do
espectador, ndo empregando para o vilarejo sendo termos marinhos e termos urbanos para o mar. Ou porque as
casas ocultassem uma parte do porto, ou uma doca de calafetagem, ou talvez o proprio mar, insinuando-se em
golfo nas terras como acontecia constantemente naquela regido de balbec, do outro lado da ponta avancada em
que estava construida a cidade, os telhados eram ultrapassados (como o seriam por chaminés ou campanarios)
por mastros, os quais pareciam fazer, dos navios a que pertenciam, qualquer coisa de citadino, de construido em
terra, impressao aumentada por outros barcos, parados ao longo do cais, mas tdo apertados que os homens
conversavam de um para outro sem que se pudesse distinguir sua separacdo e o intersticio da dgua, e assim
aquela flotilha de pesca tinha menos aspecto de pertencer ao mar do que, por exemplo, as igrejas de Criquebec
que, ao longe, cercada de dguas por todos os lados, porque vistas sem a cidade, numa vibragdo de sol e de vagas,
pareciam sair das aguas, feitas de alabastro ou espuma e, encerradas na curva de um arco-iris versicolor, formar
um quadro irreal e mistico. No primeiro plano da praia, o pintor soubera habituar os olhos a ndo reconhecerem
fronteira fixa, demarcacdo absoluta, entre a terra ¢ o oceano. Homens que langavam barcos ao mar corriam tanto
nas ondas como sobre a areia, a qual, molhada, refletia ja os cascos, como se fossem agua. Nem o proprio mar
subia regularmente, mas seguia os acidentes da coisa, que a perspectiva chanfrava ainda mais, tanto que um
navio em alto mar, meio oculto pelas obras avancadas do arsenal, parecia vogar no meio da cidade; mulheres que
apanhavam mariscos nas rochas, como estavam cercadas de agua e devido a depressdo que, apés a barreira
circular das rochas, afundava a praia (dos dois lados mais proximos da terra) até o nivel do mar, pareciam estar
numa gruta marinha encimada de barcos e vagas, aberta e protegida no meio das ondas miraculosamente
afastadas. Se todo o quadro dava essa impressdo dos portos em que o mar entra na terra, em que a terra € ja
marinha e a populagdo anfibia, em tudo se mostrava a for¢a do elemento marinho; e perto dos rochedos, a
entrada do molhe, onde o mar estava agitado, sentia-se, pelo esfor¢o dos marinheiros e pela obliqiiidade dos
barcos inclinados em angula agudo, diante da calma verticalidade do entreposto, da igreja, das casas da cidade,
aonde uns voltavam e donde outros partiam para a pesca, que trotavam rudemente sobre a 4gua como sobre um
animal fogos e rapido cujos corcovos ndo fora a sua habilidade, os teria langado por terra. Um grupo de
passeantes saia alegremente num barco sacolejante como uma carriola; um marinheiro alegre, mas também
atento, governava-a como que com rédeas, e dirigia a vela fogosa; cada qual se segurava bem no seu lugar para
ndo fazer muito peso de um lado e ndo virar; assim corriam pelos campos ensolarados, pelos sitios umbrosos,
despenhando-se pelas ladeiras. Era uma bela manha, apesar da tempestade que caira. Sentiam-se ainda as
potentes forgas que tinham, a neutraliza-las, o belo equilibrio dos barcos iméveis, gozando do sol e da frescura,
nas partes em que o mar era tdo calmo que os reflexos quase tinham mais solidez e realidade que os cascos
vaporizados por um efeito de sol e confundidos pela perspectiva. Ou melhor, ndo se deveria dizer outras partes
do mar. Pois entre essas partes havia tanta diferenga como entre uma delas ¢ a igreja a sair das aguas, os barcos
atras da cidade. A inteligéncia fazia em seguida um mesmo elemento do que aqui era escuro por efeito da
tempestade, mais longe de uma s6 cor com o céu e tdo lustroso quanto ele, e acola tdo branco de sol, de nevoa e
de espuma, tdo compacto, tdo térreo, tdo cercado de casas, que se pensava nalgum caminho de pedras ou num
campo de neve, no qual a gente se assustava de ver um navio elevar-se em ingreme subida e a seco, como um
carro a esforcar-se na saida de um vau, mas que ao fim de um momento, vendo barcos titubeantes sobre a
extensdo alta e desigual do planalto solido, se compreendia ser ainda o mar, idéntico em todos esse aspectos
diversos. (RF, 1982, p. 327)
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uma constru¢do pessoal. Carquethuit ¢ a imagem simbolica desse /itoral do qual tratamos até
aqui.

A leitura aparece como um tema caro no discurso proustiano, seja em sua obra
ficcional seja em sua obra critica (se ¢ que podemos dividir assim sua producdo). Leitor
maiusculo, Proust, como poucos, tratava apaixonadamente esse tema. Em véarios textos, sua
reflexdo se volta direta ou indiretamente a essa questdo, seja na leitura critica dos autores que
apreciava, seja na forma poética com que procura dimensionar o préprio ato de leitura, como
vamos encontrar em tantas passagens da Recherche ou, de forma especial, no prefacio que
escreveu para a traducao que fez do livro Sésame et les lys, de John Ruskin.

Proust, em nenhum momento, deixa-se enganar pela idéia de que o texto possa ser
uma expressao da realidade, de uma verdade, e o livro, por conseqiiéncia, o lugar onde ela se
deposita e para onde devemos nos remeter quando a procuramos.

As reiteradas situacoes de decepcao que experimenta o herdi da Recherche diante dos
nomes que nunca refletem o objeto que nomeiam ¢ apenas um indice disso. Para Proust, a boa
leitura € aquela que se faz de forma ativa, que desafia o espirito do leitor, que provoca seu

pensamento.

Tant que la lecture est pour nous 1’iniciatrice dont les clefs magiques nous
ouvrent au fond de nous-mémes la porte de demeures ou n’aurions pas su pénétrer,
son rdle dans notre vie est salutaire. Il devient dangereux au contraire quand au lieu de
nous éveiller a la vie personelle de 1’esprit, la lecture tend a se substituer a elle, quand
la vérité ne nous apparait plus comme un idéal que nous ne pouvons réaliser que par le
progres intime de notre pensée et par I’effort de notre coeur, mais comme une chose
matérielle, déposée entre les feuillets des livres, comme un miel tout préparé par les
autres et que nous n’avons qu’a prendre la peine d’atteindre sur les rayons des
bibliotéques et de déguster ensuite passivement dans un parfait repos de corps et
d’esprit.'” (PROUST, 1999, p. 208)

1% Na medida em que a leitura é para nés a iniciadora cujas chaves méagicas abrem no fundo de nés mesmos a
porta das moradas onde ndo saberiamos penetrar, seu papel na nossa vida ¢ salutar. Torna-se perigosa, ao
contrario, quando, em lugar de nos despertar para a vida pessoal do espirito, a leitura tende a substituir-se a ela,
quando na verdade ndo aparece mais como um ideal que ndo podemos realizar sendo pelo progresso intimo de
nosso pensamento e pelo esfor¢o de nosso coragdo, mas como uma coisa material, depositada entre as folhas dos
livros como um mel todo preparado pelos outros e que ndo temos sendo de fazer o pequeno esfor¢o para pegar
nas prateleiras das bibliotecas e, em seguida, degustar passivamente num repouso perfeito do corpo e do
espirito.(Proust, 1991, p. 35)
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Nesse litoral do qual viemos falando até o momento, onde a escritura se realiza aberta
a todas as possibilidades de sentido, a leitura, mostrando-se como um elemento dialdgico
inerente, revela-se como um procedimento importante no trabalho construtivo do scriptor.

Como mar e terra se interpenetrando no porto de Carquethuit, leitura e escrita — a
leitura que se escreve/a escrita que se 1€ — expdem o entre que Proust entrevé em meio aos
dois quadros, os dois livros. E o entre que emerge entre uma palavra e outra, apontando
processos de significagdo que desafiam o escritor em seu trabalho e cujas marcas ficam de
alguma forma no texto final. Essa nova atitude do escritor instaura outras possibilidades
também para o leitor de seu texto.

Em A morte do autor, Barthes (1988, pag. 66) nos da uma perspectiva de como, na
transi¢do do século XIX para o XX, essa nova atitude do escritor tomou forma. Segundo ele, o
“autor ¢ uma personagem moderna, produzida por nossa sociedade na medida em que ao sair
da Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo francés e a fé na Reforma, ela
descobriu o prestigio do individuo ou, como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’ ”.

Nesse momento, a pessoa do autor guarda em si as marcas dos ideais de pensamento
dessa sociedade. Ele compde por meio de sua figura um porto seguro para defendé-la de suas
contradi¢cdes e seus limites, a0 mesmo tempo em que toma para si a tarefa de expressar a
equacdo da verdade do mundo por meio de seu trabalho, certo de que a literatura podera, de
alguma forma, dizer e revelar a realidade. Dai esse vinculo tao estreito (fortemente criticado
por Proust em Sainte-Beuve) que sempre se buscou estabelecer entre a obra e a experiéncia
biografica do escritor, dada a publico pela figura do autor.

Nesse sentido, Proust, Flaubert, Mallarmé sdo escritores que vao estabelecer novas

formas de se pensar e fazer literatura.

Para eles, como para nés, é a linguagem que fala, ndo o autor; escrever &,
através de uma impessoalidade prévia — que ndo se deve em momento algum
confundir com a objetividade castradora do romancista realista —, atingir esse ponto
onde s6 a linguagem age, ‘performa’ e ndo o ‘eu’: toda poética de Mallarmé consiste
em suprimir o autor em proveito da escritura... O proprio Proust, a despeito do carater
aparentemente psicologico do que chamamos suas analises, deu-se visivelmente ao
trabalho de emaranhar inexoravelmente, por uma subutilizagdo extrema, a relagdo do
escritor com as suas personagens: ao fazer do narrador ndo aquele que viu e sentiu,
nem mesmo aquele que escreve, mas aquele que vai escrever (o jovem do romance —
mas, de fato, que idade tem e quem € ele? — quer escrever mas ndo pode, € 0 romance
acaba quando finalmente a escritura se torna possivel), Proust deu a escritura moderna
a sua epopéia. (BARTHES, 1988, pags.66-67)
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Os elementos necessarios a faléncia do Autor estavam dadas'® e “o escritor moderno

99 ¢¢

nasce ao mesmo tempo em que seu texto” “escrever ndo pode mais designar uma operacao de
registro, de verificagcdo, de representagcdo, de ‘pintura’ (como diziam os classicos), mas sim
aquilo que os lingliistas, em seguida a filosofia oxfordiana, chamam de performativo”,
conforme Barthes (1988, pag. 68).

Ainda nesse texto, Barthes segue apontando que o Autor cede seu lugar ao par
articulado scriptor/texto para onde escrituras variadas confluem. O texto perde sua marca de
originalidade (atribuida anteriormente a genialidade do autor), tornando-se um “tecido de
citagdes, saidas de mil focos da cultura”. Agora, “seu unico poder [do escritor] estd em
mesclar-se as escrituras, em fazé-las contrariar-se umas pelas outras”; “quisera ele exprimir-
se, pelo menos deveria saber que a ‘coisa’ interior que tem a pretensao de traduzir ndo € senao
um dicionario todo composto, cujas palavras s6 podem explicar através de outras palavras”;
“o escriptor ndo possui mais em si paixdes, humores, sentimentos, impressdes, mas esse
imenso dicionario de onde retira uma escritura que nao pode ter parada: a vida nunca faz outra
coisa sendo imitar o livro, e esse mesmo livro ndo ¢ mais que um tecido de signos”.

Com essas consideracdes, Barthes conduz-nos ao encontro da idéia que nos interessa:
“uma vez afastado o Autor, a pretensdo de ‘decifrar’ um texto se torna inutil” e de lado
também se coloca o reinado do critico, daquele critico de se atribuia a tarefa de explicar o
texto e, com isso, apontar-nos as inten¢des do autor e o proprio Autor.

Nessa escritura com a qual nos deparamos, “tudo esta por ser deslindado, mas nada
para ser decifrado”, “a escritura propde sentido sem parar, mas € para evapora-lo” procedendo

“a uma isencdo sistematica de sentido”. Nao ¢ mais possivel uma voz, organizadora dos

sentidos; a partir dai, o verdadeiro lugar da escritura ¢ a leitura.

1% Barthes (1988, pag. 67) acrescenta a seus argumentos ainda, um dado, que vindo de fora da literatura, teria
tido grande importancia nesse processo de demoli¢do da figura do autor. Esse argumento seria o de que a
lingiiistica “mostrando que a enuncia¢do em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente sem que
seja necessario preenché-lo com a pessoa dos interlocutores: lingiiisticamente, o autor nunca ¢ mais do que
aquele que escreve, assim como o eu outra coisa ndo ¢ sendo aquele que diz ‘eu’: a linguagem conhece um
sujeito, ndo uma pessoa, € esse sujeito, vazio fora da enunciagdo que o define, basta para ‘sustentar a linguagem,
isto €, para exauri-la.”
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...0 leitor € o espago mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca,
todas as citacdes de que ¢ feita uma escritura; a unidade do texto ndo esta em sua
origem, mas no seu destino, mas esse destino ndo pode mais ser pessoal: o leitor € um
homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele ¢ apenas esse alguém que
mantém reunidos em um tnico campo todos os tragos de que é constituido o escrito. E
por isso que € derrisério ouvir-se condenar a nova escritura em nome de um
humanismo que hipocritamente em campedo dos direitos do leitor. O leitor, jamais a
critica cléassica cuidou dele; para ela ndo ha outro homem na literatura a ndo ser o que
escreve. Estamos comeg¢ando a ndo mais nos deixar engodar por essas espécies de
antifrases com as quais a boa sociedade retruca soberbamente a favor daquilo que ela
propria afasta, ignora, sufoca ou destroi; sabemos que para devolver a escritura o seu
futuro, € preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do
Autor.” (BARTHES, 1988, pag. 70)

E, dessa maneira, leitura e escritura constituem esse /litoral da linguagem onde a
literatura ganha existéncia, ndo como objeto acabado, mas como constru¢do. E, nela, figura
sempre fugidia, movediga, Albertine, na linha litorinea de Balbec, aparece como signo
privilegiado dessa literatura.

Balbertinec, amalgama de Balbec e Albertine, escreve, desse modo, esse movimento
oscilante, flutuante, esse produto das forcas proprias do litoral literario, esse entre carregado
da dificuldade, da impossibilidade de escrever como sugere Genette (1980), em La question
de 'écriture’” .

Balbertinec ¢ um nome que desorienta, coloca a deriva, nome que aponta para a

inesgotavel poténcia de significar, onde, nas palavras de Derrida (1995, pag.18),

para apreender mais de perto a operagdo da imaginacdo criadora, ¢ preciso
portanto virarmo-nos para o invisivel interior da liberdade poética. E preciso
separarmo-nos para atingir na sua noite a origem cega da obra. Esta experiéncia de
conversdo que instaura o ato literario (escritura ou leitura'®™) ¢ de uma espécie tal que
as proprias palavras separagdo e exilio, designando sempre uma ruptura e um caminho
no interior do mundo, ndo conseguem manifesta-la diretamente mas apenas indica-la
por uma metafora...

O hero6i em, A ['ombre de jeunes filles en fleurs, veio no percurso de sua busca se
indagando sobre os sentidos e os modos do fazer artistico e Berma, Bergotte, Vinteuil, Elstir,
como vimos na primeira parte deste trabalho, sdo apenas estagios desse itinerario. De certa

forma ele vislumbra, nessa experiéncia unica, aqui nomeada de Balbertinec, um primeiro
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objeto singular de experimentacdo dessa angustia que ¢ propria do ato todo criador, onde,

ainda segundo Derrida (1995, pag.18),

...as significacdes possiveis se empurram ¢ mutuamente se detém.
Mutuamente se detém mas atraem-se também, provocam-se, imprevisivelmente e
como que contra vontade minha, numa espécie de sobre-compossibilidade auténoma
das significacdes, poder de equivocidade pura perante a qual a criatividade do Deus
classico ainda parece demasiadamente pobre. Falar mete-me medo porque, nunca
dizendo o suficiente, sempre digo também demasiado. E se a necessidade de se tornar
sopro ou palavra aperta o sentido — e a nossa responsabilidade do sentido — a escritura
aperta e constrange ainda mais a palavra.

O herdi viverd em Balbec inumeras experiéncias que apontam para esse conflito entre
palavra e o sentido, entre forma e conteudo, € para o modo como dele nutrem-se as
possibilidades de significacao.

Em todas essas experiéncias, estd implicito o trabalho do leitor sobre as sobras da
escritura, sobre sua indetermina¢ao; indeterminagao essa que impde a morte autor, mas, cOmo
sugere Barthes (1988), também pde em movimentos os processos de significacdo em que o

leitor se entremeia.

r

Exemplo de semelhante experiéncia €, em A ['ombre de jeunes filles en fleurs, o
episodio em que a Sra de Villiparisis os leva — herdi e avo - a visitar, em Carqueville, a igreja

coberta de hera de que tinha lhes tinha falado anteriormente.

Dans le bloc de verdure devant lequel on me laissa, il fallait pour reconnaitre une
église faire un effort qui me fit serrer de plus pres I’idée d’église; en effet, comme il arrive aux
¢éleves qui saisissent plus complétement le sens d’une phrase quand on les oblige par la version
ou par le théme a la dévétir des formes auxquelles ils sont accoutumés, cette idée d’église dont
je n’avais guére besoin d’habitude devant des clochers qui se faisaient reconnaitre d’eux-
meémes, j’étais obligé d’y faire perpétuellement appel pour ne pas oublier, ici que le cintre de
cette touffe de lierre était celui d’une verricre ogivale, 1a, que la saillie des feuilles était due au
relief d’un chapiteau. Mais alors un peu de vent soufflait, faisait frémir le porche mobile que
parcouraient des remous propagés et tremblants comme une clarté; les feuilles déferlaient les
unes contre les autres; et frisssonnante, la facade végétale entrainait avec elle les piliers
onduleux, caressés et fuyants.log( JF, v. 11, 1988, p. 75)

109 . . . . . .
“Para reconhecer uma igreja naquele bloco de verdura que tinha a minha frente, foi-me preciso um esforgo

que me pds mais em contato com a idéia de igreja; com efeito, da mesma forma que esses estudantes que
aprendem melhor o sentido de uma frase quando, por meio de um exercicio de versdo ou de tema, sdo obrigados
a despoja-las das formas a que estdo acostumados, eu, que ndo precisava dessa idéia de igreja ao ver-me diante
de torres que se davam a conhecer por si mesmas, tinha agora de chama-la constantemente em meu auxilio, a fim
de ndo esquecer-me de que o arco que formava aquela parte da hera vinha a ser uma ogiva e de que aquela
saliéncia das folhas era devida ao capitel. Mas entdo vinha um pouco de vento e fazia estremecer todo aquele
portico, que se enchia de ondula¢des trémulas e sucessivas como vagas de luz; as folhas se entrebatiam e a
fachada vegetal, toda trémula, arrastava afagadoramente atras de si os pilares ondulantes e fugidios” "(RF,
1982, p.229)
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Completamente oculta pela hera, o sentido arquitetonico de igreja ¢ ameagado,
exigindo do leitor que a contempla um esforco para que ndo se perca de vista esta relagao
confortdvel que buscamos entre significante e significado. Quando tal relagdo se encontra
abalada pela impossibilidade de um acordo final, que fixa os caminhos que conduzem de um a
outro (do significante ao significado), nosso espirito ¢ obrigado a errar junto, sujeito ao
tormento da incerteza.

Talvez seja assim, buscando uma experiéncia menos ameagadora dos signos que se lhe
apresentam, que o herdi, em dado momento, enquanto passeia pelo dique em companhia de

Albertine, esfor¢a-se em fixar a pinta que esta trazia no rosto no devido lugar.

Nous formions ce matin-1a un de ces couples qui piquent ¢a et la la digue de
leur conjonction, de leur arrét, juste le temps d’échanger quelques paroles avant de se
désunir pour reprendre séparément chacun sa promenade divergente. Je profitai de
cette immobilité pour regarder et savoir définitivement ou était situé le grain de
beauté. Or, comme une phrase de Vinteuil qui m’avait enchanté dans la Sonate et que
ma mémoire faisait errer de I’andante au final jusqu’au jour ou ayant la partition en
main je pus la trouver et I’immobiliser dans mon souvenir a sa place, dans le scherzo,
de méme le grain de beauté que je m’étais rappelé tantdt sur la joue, tantot sur le
menton, s’arréta a jamais sur la lévre supérieure au-dessous du nez. C’est ainsi encore
que nous rencontrons avec ¢tonnement des vers que nous savons par cur, dans une
piéce ot nous ne soupgonnions pas qu’ils se trouvassent.''® (JE, v. II, 1988, p.)

O fato ¢ que acompanhando de perto esse movimento ao longo de seu texto, seja no
publicado, sejam nos manuscritos, fica evidente que a Recherche tem seu movimento — de
acréscimos constantes — permanentemente alimentado por esse combustivel desafiador que €

o da negagdo de um sentido estavel no campo da palavra.

"% “Formévamos naquela manha um desses pares que pontilham aqui e ali o passeio do dique com seus
encontros, com as suas paradas, justamente o tempo necessario de trocar algumas palavras antes de se
despedirem para tomar separadamente cada qual o seu caminho divergente. Aproveitei-me dessa imobilidade
para olhar e ficar sabendo de uma vez por todas onde estava situado o sinalzinho. Ora, tal como uma frase de
Vinteuil que me encantara na Sonata e que minha memoria fizera errar do andante ao final até o dia em que,
tendo a partitura em maos, pude encontra-la e imobiliza-la em minha lembranga no seu devido lugar, no scherzo,
assim o sinalzinho que eu recordara ora na face, ora no queixo, parou para sempre no labio superior, abaixo do
nariz. Da mesma forma encontramos versos que sabemos de cor numa peg¢a onde nao suspeitivamos que se
encontrassem.” (RF, 1982, p. 360)
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A palavra ¢ um terreno movedigo, onde os sentidos que se erguem podem ruir a
qualquer momento, exigindo-se que se erga outro em seu lugar. Por que no espago que vai do
significante ao significado, ha sempre uma forga, dificil de domar, agindo.

E nesse entre que labuta a mao e os olhos do scriptor, sem que o escritor tenha
qualquer controle. E nesse entre balbertinequiano, que cresce a hera que cobre as paredes da
Igreja de Carqueville, que passeia a pinta de Albertine; que o mar do porto de Caquerthuit se
confunde com a terra; que a incerteza do quarto no qual se acaba de acordar confunde e
desorienta; que a frase de Vinteuil passeia pela Sonata.

Esse entre balbertinequiano nos aponta, por outro lado, para uma visdo de escritura
que remete ao processo de leitura que se realiza no leitor enquanto 1€ o livro, apresenta-se
como algo que quer ser escrito, mas nao se 1€, e que sé pode ser vislumbrado como efeito de
leitura.

Balbertinec ¢ um rumorejar ao fundo de toda a trama, audivel a sombra das raparigas
que passeiam na linha litordnea de Balbec. E o rumor resultante desse atrito imperceptivel que
se da entre uma palavra e outra, agitadas pela poténcia de sentidos imprecisos em estado de
precipitacdo, onde o que se escreve € o desejo de dizer uma coisa que nunca podera ser dita.

Balbertinec ¢ uma prontncia, ali entre um siléncio e outro, quando o mundo se
aquieta; entre um vazio e outro que limita a palavra na linha; uma for¢a inquietando a mao
que erra, incerta sobre a pagina entre uma palavra — Balbec - e outra - Albertine.

Balbertinec ¢ a palavra que na sombra quer ser escrita, entre uma linha e outra, entre
um paragrafo e outro, entre uma pagina e outra, enquanto, quase sem querer, o leitor caminha

pelo litoral das raparigas em flor.
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Conclusao

Da audi¢do de Berma ao encontro com Albertine no litoral de Balbec, seguimos os
passos errantes do her6i na busca incerta de sua natureza de escritor e acompanhamos a
instauracao do narrador como elemento constitutivo do corpo narrativo que se enuncia. Entre
um e outro, os sentidos sempre oscilantes a se desprenderem de cada linha composta pela mao
inquieta do scriptor proustiano. Muitos s3o os sentidos que apontam para a impossibilidade
do dizer que alimenta a escritura e que faz disso seu proprio motivo.

Os quatro episodios que envolvem a aproximagdo cada vez mais critica do heréi da
experiéncia da arte, ddo, de certa maneira, as bases para sua experi€éncia amorosa com
Albertine; fato esse que pode ser lido como o da paixdo pela linguagem, ja que Albertine ¢
esse nome aberto aos multiplos e incertos sentidos. Mais que une jeune fille sur la plage de
Balbec, Albertine est un mot errant sur le blanc de la page.

O encontro do heréi com Albertine em Balbec marca o momento de transi¢cao da busca
dele pelo sentido da arte para essa experimentacdo de um dos seus aspectos: a incerteza. A
incerteza amorosa que vive com a jovem Albertine compde um espago critico de intersec¢ao
com a incerteza caracteristica daqueles que se aventuram pela arte enquanto espaco de busca.

Desafiadora, Albertine, que surge sempre arrastando consigo as linhas imprecisas de
Balbec e com elas compondo sentidos moéveis, dimensiona os gestos unicos de Berma, as
linhas imprecisas das marinhas de Elstir, as palavras surpreendentes em Bergotte, a frase
sempre perdida na Sonata de Vinteuil.

Disso, surge o eco persistente desse nome, jamais nomeado no espirito do herdi, um
tanto legivel aos olhos do leitor, ao longo de toda a Recherche, desde o momento em que
ainda nem sabia de sua existéncia — no episddio em que discute com Frangoise sobre quem
seria o remetente da carta que tinha em maos — até muito depois de seu desaparecimento.

Agitando-se na linha scriptural, Balbec e Albertine, fundidos, € o signo de uma reacao
em cadeia que ndo se controla, de cujo meio brota, sem parar, possibilidades de um dizer que
jamais se realiza plenamente e que, quando se basta, ¢ apenas provisoriamente, pois quando
menos se espera evade, apontando para outras diregdes por onde a voz do narrador se deixara

conduzir.
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Balbertinec ¢ assim algo que se inscreve e 1€ no espaco do leitor, que enredado por um
lento movimento d’enveloppement, vai pouco a pouco compondo seu universo de referéncias.
E, ¢ no leitor, tdo somente nele, como Proust bem o sabia, que algum sentido se produz.
Porque ¢ nesse entre balbertinequiano, entre uma linha e outra, entre um personagem e outro,
entre um volume e outro, que o leitor da Recherche colhe esse novo sentido de literatura de

que o texto proustiano estd impregnado e ¢ um exemplo singular.
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