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Resumo 

 
 
BARBOSA, Tuila Martins Melo. O sujeito “banido do calendário”: considerações 
sobre tempo e história em psicanálise. Rio de Janeiro, 2006. Dissertação (Mestrado em 
Teoria Psicanalítica) - Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2006. 
 

 

 

Esta dissertação resulta de uma pesquisa em psicanálise cujo interesse foi 

despertado por um encontro com a obra de Walter Benjamin – e aí, mais 

especificamente, com a dimensão ética que a elaboração benjaminiana permite 

distinguir nas concepções de tempo e de história, e na função crucial que uma certa 

subversão destas noções poderia desempenhar para a experiência humana, sobretudo 

desde o corte instaurado com o advento da Modernidade.  

Considerando então não ser um acaso o fato de a psicanálise surgir precisamente 

neste mesmo momento histórico, inaugurando uma experiência original; e considerando 

ainda a importância conferida por Freud, e depois, com outros recursos, por Lacan, à 

temporalidade e a história implicadas na práxis psicanalítica, buscamos investigar 

algumas de suas controversas conceituações, visando extrair, de suas coordenadas 

clínicas e conseqüências éticas, a incidência da psicanálise no laço social.  

 

 

 

 
 
Palavras-chave: psicanálise; tempo; história; modernidade; Walter Benjamin.  
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Introdução  

 

Que a história da língua e das instituições, bem como as ressonâncias, atestadas ou não na memória, da 
literatura e das significações implicadas nas obras de arte, são necessárias ao entendimento do texto de 

nossa experiência, esse é um fato que Freud, por ter ele próprio buscado nelas sua inspiração, seus 
métodos de pensamento e suas armas técnicas, atesta tão maciçamente que é possível tocá-lo ao simples 
folhear das páginas de sua obra. (...) É de uma iniciação nos métodos do lingüista, do historiador e, diria 

eu, do matemático que se deve tratar agora, para que uma nova geração de clínicos e pesquisadores 
resgate o sentido da experiência freudiana e seu motor. 

 
J. Lacan, A coisa freudiana  

 
 

 

Se Lacan nos incita e conduz, pela via do retorno a Freud, ao resgate do sentido 

da experiência analítica, é em função de seu encontro mesmo que precisa afirmar o 

caráter jamais garantido e jamais esgotado desta operação, recolocando-a na ordem do 

dia para cada um, a cada dia (Lacan, 1964/ 1985). Neste sentido, a direção de pesquisa 

evocada na epígrafe, embora já tenha sido de diversas maneiras empreendida no período 

transcorrido desde a emergência da coisa freudiana, deve servir ainda de contraste, para 

fazer a coisa, mais uma vez, emergir. 

O contraste como aquilo que realça – no sentido físico –, ou que revela – no 

químico –, não pode ser qualquer um: para dar a ver, é preciso que o elemento 

contrastante guarde uma relação íntima, específica com a coisa, não podendo ser, 

evidentemente, a mesma – nem tampouco o seu contrário, ou o seu oposto1.  

                                                 
1 Esta distinção, já clássica na história das idéias, pode auxiliar aqui a demarcar o que é, ou pelo menos o 
que não é o contraste. O “contrário” se refere a algo que representa um conflito efetivo, existente a um 
outro algo determinado, enquanto que o “oposto”, representa a sua contradição conceitual. Pode-se 
deduzir daí que, em relação a algo (uma idéia, um desejo, uma força), uma série de outras podem 
apresentar contrariedade, enquanto apenas um conceito representa o seu oposto. Assim, todas as coisas, 
na medida em que são conceituáveis, admitem o seu oposto, mas nem todas admitem um contrário: é o 
caso dos números (o oposto de 1 é -1, mas não há um número que lhe seja contrário); ou também das 
cores (o oposto do branco, como presença de todas as cores, é o preto, como ausência de todas as cores, 
mas não há uma cor que seja contrária à outra). Assim, o contraste não advém do contrário – já que 
podemos contrastar uma determinada cor com outra – e nem do oposto, já que este não realça, nem 
revela, mas aniquila (1 e -1) ou – segundo a descoberta de Freud – abriga, desfigurada, a coisa mesma.  
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Foi assim, como o contraste que ilumina as vias de uma investigação, que 

reagiu, sobre a minha experiência com a psicanálise, o encontro com a obra de Walter 

Benjamin. Uma questão que já encontrava as suas pontas soltas em alguns aspectos da 

experiência, da teoria e do lugar social da psicanálise, ganhou, conforme a visada 

própria ao método benjaminiano, visibilidade (Anschaulichkeit) (Benjamin, 1989: N 

2,6, p.477)2.  

A aproximação entre este “teórico inclassificável” (Rochlitz, 2000, p.7) e a 

psicanálise não é de modo algum inaudita, e poderia dar-se a partir de inumeráveis 

aspectos, tamanha a ressonância entre elas3. Entretanto, aqui o intuito não foi o de 

aproximar, de roteirizar semelhanças e diferenças numa espécie de leitura comparada, 

menos ainda de avaliar um em função da outra, mas de recolher, deste entrecruzamento, 

um efeito, e percorrê-lo no campo sobre o qual ele incidiu: o psicanalítico.  

Este efeito deu-se a partir da dimensão ética que o trabalho benjaminiano 

permite distinguir nas concepções de tempo e de história evocadas numa práxis – seja 

ela qual for –, e na função crucial que uma certa subversão destas noções 

desempenharia na experiência humana, desde o corte instaurado com o advento da 

modernidade.  

Considerando então não ser um acaso o fato de a psicanálise surgir precisamente 

neste momento histórico, e considerando ainda a importância conferida por Freud, e 

depois, com outros recursos, por Lacan, à temporalidade e à história implicadas na 

práxis psicanalítica, interessou-nos investigar algumas de suas controversas 

                                                 
2 A partir daqui, este texto (a Seção N de Le livre des passages ) será referido apenas pela letra N, seguida 
do número do fragmento citado. 
3 Apontadas, para citar apenas alguns: no livro dedicado ao tema de S.P. Rouanet, O Édipo e o Anjo – 
itinerários freudianos na obra de Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990. 2ª ed.; em J-
M. Gagnebin, História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2004 – o qual, por sua 
vez, refere, sobre a relação entre Freud e Benjamin, o livro de Jutta Wiegmann, Psychoanalytische 
Geschichtstheorie. Eine Studie zur Freud – Rezeption Walter Benjamins, Bonn, Bouvier Verlag, 1989. 
Cf. também em Seligmann-Silva, M. “Catástrofe, história e memória em Walter Benjamin e Chris 
Marker: a escritura da memória”, in História, memória e literatura. Org,: Seligmann-Silva, M. Unicamp. 
Rainer Rochlitz, op.cit., p.33 
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conceituações, visando extrair suas coordenadas clínicas e conseqüências éticas, para 

precisar de algum modo a incidência da psicanálise no laço social.  

 

Esta investigação se faz tanto mais necessária quanto ainda hoje o caráter 

temporal peculiar da experiência analítica é um dos traços mais pregnantes de sua 

apreensão na cultura. Imagina-se que o tratamento analítico é aquele que se ocupa 

essencialmente do passado, onde supõe as causas do sofrimento presente. Por um lado, 

esta possibilidade cativa o sujeito, que pode assim esperar que o seu sofrimento não 

tenha a ver com ele, mas com algo que lhe aconteceu no passado; por outro – que bem 

pode ser o mesmo, isto é, o da resistência – a idéia de ter de desviar a atenção do 

presente, para tentar buscar num passado nebuloso as causas – que, de resto, como 

poderiam ser alteradas? – de um sofrimento presente, urgente, e isto por um tempo 

indeterminado, soa cada dia mais absurda do ponto de vista da lógica da ciência, da 

lógica do mercado.  

Do ponto de vista da psicanálise, se rapidamente se reconhece que não é de um 

“resgate do passado” que se trata – uma vez que, já em Freud, o passado, tal qual foi, é 

irrecuperável4 e, num certo sentido, irrelevante5 – conviria aqui não ir rápido demais, 

especialmente quando a máxima de que “o que importa é o aqui e agora” ressoa, por 

toda parte, como um imperativo na contemporaneidade. Pois se, com Freud, levamos 

em conta que a neurose é uma espécie de anacronismo (Freud, 1896a/1998), é preciso 

afirmar, contra a evidência dos sentidos e a demanda contemporânea, que este “aqui e 

agora” não é necessariamente franqueado para o sujeito. É o que testemunha a 

experiência mais elementar da psicanálise: “o histérico sofre de reminiscências”.  

                                                 
4 Do que se tem indícios pelo menos desde "Lembranças encobridoras" (Freud, 1899/1998). 
5 A partir da concepção freudiana da realidade psíquica, conforme veremos no capítulo 2. 
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A descoberta radical e sem precedente desta estranha temporalidade 

(Lacan,1964, 1985, p.30) é inaugural para a psicanálise: a estranheza aí não é mais a 

que resulta eventualmente das concepções temporais  – por mais que se contemple a sua 

diversidade mítica, a sua originalidade filosófica ou científica; trata-se muito mais da 

estranheza do Unheimlich freudiano, que resulta de uma divergência íntima entre a 

concepção subjetiva e a experiência subjetiva do tempo. Ou seja, a noção tão familiar 

do tempo como um transcurso constante, onde se distinguem e se impõem 

necessariamente passado, presente e futuro, numa relação de causalidade linear – esta 

noção, estranhamente, não se efetiva para o sujeito.  

Para abordá-lo, portanto, é imprescindível discernir aquela que se efetiva; isto é, 

qual a temporalidade que incide, ou que pode chegar a incidir subjetivamente, e com 

que conseqüências. Assim, é preciso reconsiderar as noções de tempo e de história 

implicadas na análise, para que um sujeito possa vir – aí sim, aqui e agora – em ato, dar 

lugar ao desejo.  

 

Esta tarefa se desdobrou aqui em três pontos – ou antes, em três tempos, 

conforme discernidos por Lacan no conceito do tempo lógico (Lacan, 1945/1998). 

Deste, importa adiantar o seguinte: ele se constitui de um instante de ver, de um tempo 

para compreender, e de um momento de concluir – os quais se distinguem não apenas 

por sua duração, mas por constituírem modos temporais diferentes, o que implica entre 

eles descontinuidade, ruptura. Contudo, embora descontínuos, somente articulados é 

que estes três tempos se determinam e produzem o seu efeito – efeito, conforme 

demonstrou Lacan, de uma abertura ao ato.  

 Com estas coordenadas, estruturamos o trabalho da seguinte maneira: no 

primeiro capítulo, apresentamos o percurso em Walter Benjamin como um instante de 
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ver a incidência da modernidade sobre a experiência humana, e o papel crucial que 

desempenham os conceitos solidários de história, de temporalidade, e de verdade, na 

tarefa ética que se delineia a partir daí. 

 O segundo capítulo foi o tempo de compreender algumas das posições de Freud 

com relação ao tempo e à história na clínica psicanalítica – em particular, as 

implicações éticas da descoberta da atemporalidade do inconsciente, e da sustentação 

da função da rememoração, onde entram em jogo as noções freudianas de verdade 

histórica, e de história filogenética. 

 O terceiro capítulo foi o momento de concluir, com Lacan, sobre a função que a 

temporalidade e a rememoração da história adquirem para o sujeito de que trata a 

psicanálise, isto é, o sujeito da ciência, na medida em que são “enraizadas no 

significante”. (Lacan, 1957/1998, p.523).  
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Capítulo 1 – Modernidade, tempo e história em Walter Benjamin 

 
 
 

Minha noção de um estilo e uma escrita objetiva, por isso mesmo altamente política, é a seguinte: 
conduzir ao que é recusado a palavra; lá onde a esfera da falência da linguagem explode com um poder 

que nenhuma palavra pode dizer, lá somente pode brotar entre a palavra e o ato dinamizador,  
a fagulha mágica, que é a unidade de um e outro, um e outro igualmente efetivos. 

 
Walter Benjamin, Carta a Martin Buber, junho de 1916 

 

 

 

Este capítulo visa apresentar – numa leitura telescopiada (N 7a,3) pela 

psicanálise – aquilo que da obra de Benjamin nos conduziu à questão que nos ocupará 

nos próximos capítulos deste trabalho. Não nos propomos, portanto, a fazer uma 

exposição abrangente do multifário pensamento benjaminiano – que conta hoje com 

uma literatura especializada vastíssima e altamente qualificada –, nem mesmo uma 

exploração exaustiva dos pontos de encontro e desencontro entre esse e a psicanálise. 

Ambos, aliás, nos autorizam a afastar metodologicamente a ambição sistemática, a fim 

de que as “leis de uma gravitação própria [ao discurso]” (Lacan, 1951/1998: p.215) 

possam determinar a rota: 

 
 
(...) os navios são desviados de sua rota pelo pólo Norte magnético. Encontrar este 
pólo magnético. Os fenômenos que são para os outros desvios constituem para mim 
os dados que determinam minha rota. – Eu baseio meus cálculos sobre as 
diferenciais do tempo que, para os outros, perturbam as ‘grandes linhas’ da 
pesquisa. 6 (N 1,2) 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
6 A tradução das citações de textos ainda não disponíveis em português é de responsabilidade da autora. 
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1.1 Walter Benjamin e a “batalha dos espíritos” 
 
 
 
Não pretender realizar uma apresentação geral não nos exime de uma, particular. 

Importa aqui situar sucintamente a inserção de Walter Benjamin no campo filosófico – 

inserção que se diria de preferência um enclave, tanto pela proporção da obra que não se 

acomoda à categoria de filosofia, quanto pela posição radicalmente excêntrica que a 

constitui e situa em relação ao pensamento moderno e mesmo ao contemporâneo. O seu 

caráter excêntrico deve ser tomado aqui não apenas no sentido da aparência por vezes 

“extravagante, esquisita”, ou porque “desvia, se afasta do centro”, mas especialmente no 

sentido daquilo que “gira em torno de um ponto situado fora do seu centro geométrico e 

que, por isso, transforma um movimento de rotação em outro de diversa natureza.” 

(Dicionário Aurélio, 1999. Grifo nosso) 

Foram muitos os pontos excêntricos em torno dos quais Benjamin realizou o seu 

movimento, que foi antes de tudo crítico: da filosofia, da estética, da literatura, da 

política, da historiografia, da cultura. Isto não significa que se tenha dedicado a um 

exercício de iconoclastia generalizada, mas sim à sustentação, sob diversos aspectos – 

em diversos fronts – de uma mesma batalha. Esta é talvez a resultante, o movimento de 

“diversa natureza” engendrado pela transformação do movimento crítico. Numa das 

treze teses em que define este último (Benjamin, 1928a/1985), declara: “Entusiasmo 

artístico é alheio ao crítico. A obra de arte em suas mãos é a arma branca na batalha dos 

espíritos.” (idem, p.33)  

Talvez o único traço comum à diversidade de seus escritos, desde a “metafísica 

da juventude”7 ao materialismo histórico da maturidade, seja o compromisso com esta 

                                                 
7 Título de um ensaio de W. Benjamin, de 1913. 
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batalha8. Compromisso que não se traduz em uma doutrina ou movimento artístico 

específico, mas em uma ética: assim é que, para enunciá-la, ousou articular os 

elementos mais díspares – de Platão a Nietzsche, da teologia ao marxismo, da magia ao 

racionalismo, de Goethe, Baudelaire, e Proust aos textos de jornal e publicidade – 

destruindo-os (Benjamin, 1931/1985) em sua intenção manifesta, em sua coerência 

habitual, para extrair dos fragmentos um vetor, a força numa direção determinada. Esta 

aponta, tenaz mas imperceptivelmente, segundo Benjamin, para a salvação9. Extrair dos 

fenômenos culturais as suas condições, dar-lhe os contornos, a visibilidade, será a tarefa 

ética exigida às atividades no domínio espiritual. 

Pode-se dizer que Benjamin é um dos poucos que se arriscaram ao mesmo 

tempo a pensar e a empreender esta tarefa em seus escritos. Estes se distinguem 

sobretudo pela disponibilidade e pela propriedade com que abordam as questões e os 

acontecimentos concretos que atravessam a sua experiência histórica, tanto na dimensão 

social – articulando os problemas da política, da arte, da educação, da tecnologia –, 

quanto na dimensão particular – em impressões da infância, de sonhos, de viagens, de 

amores –, sem jamais sacrificar, por isto, a sua dimensão conceitual. Muito pelo 

contrário, é esta atenção mundana que lhe possibilita forjar os conceitos, constituídos 

não tanto em função das questões dominantes no pensamento ocidental, mas 

especialmente do elemento dominado, vencido, silenciado pela cultura ou destituído 

pelo hábito, ao qual, entretanto, é preciso “fazer justiça”: 

 
 
O método deste trabalho: a montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a 
mostrar. Não vou tomar nada de precioso nem me apropriar de fórmulas espirituais. 

                                                 
8 Cf. Por exemplo, Gagnebin, J. op.cit., p.6; p.16; p.24; p.102. Encontram-se aí passagens em que a autora 
elucida o caráter eminentemente ético ao longo das diferentes “fases” do trabalho benjaminiano. Cf. 
também esta passagem na “Apresentação” de Rainer Rochlitz : “De fato, Benjamin, nestas teses [sobre o 
conceito de História, 1939-40], não faz senão enunciar os princípios gerais que guiam seu trabalho há 
muitos anos”. Op.cit. p. 48-49. 
9 Voltaremos a este conceito-chave benjaminiano mais adiante. 
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Mas dos andrajos, do resto: não vou fazer o seu inventário, mas lhes permitir obter 
justiça da única maneira possível: utilizando-os10. (N 1a,8) 
 
 

Esta utilização não deixa de ter, para Benjamin, um necessário “caráter 

destrutivo” (Benjamin, 1931/1985). Os riscos implicados neste procedimento – 

frequentemente recebido como caótico, diletante, e, num certo sentido, infiel –  não o 

fizeram recuar: 

 
 
O caráter destrutivo não está nem um pouco interessado em ser compreendido. 
Considera esforços nesse sentido superficiais. (...) Ao contrário, desafia a má 
compreensão tal como os oráculos (...) O caráter destrutivo está no front dos 
tradicionalistas. Alguns transmitem as coisas, tornando-as intocáveis e 
conservando-as; outros transmitem as situações, tornando-as manejáveis e 
liquidando-as. Estes são os chamados destrutivos. (idem, p. 236-7) 
 
 

É uma outra fidelidade, portanto, a que está em jogo na apropriação dos temas e 

das obras no trabalho benjaminiano. Se assim não fosse, a destruição não teria nenhum 

compromisso com alguma transmissão; não seria metodológica, mas um fim em si. Ao 

contrário, o caráter destrutivo “converte [tudo que existe] em ruínas, não por causa das 

ruínas, mas por causa do caminho que passa através delas.” (idem, grifo nosso). A 

fidelidade aqui não é à conservação em grande medida fetichizante das coisas em seus 

contextos, mas àquilo que particularmente nelas – e às vezes contra elas – possibilita a 

passagem.  

Benjamin se singulariza numa perspectiva que, não sendo propriamente 

teológica nem teleológica11, afirma contudo uma direção específica a ser alcançada 

nesta passagem, sob o nome de salvação. A apropriação deste conceito messiânico – em 

todos os sentidos excêntrico aos olhos do “verismo científico” (Benjamin, 1924/1985, 

                                                 
10 Grifo nosso (bem como todos os grifos em negrito nos trechos citados nesta dissertação).  
11 Daí uma das principais divergências de Benjamin com relação ao marxismo, já que este concebe a 
Revolução como o telos que orienta o progresso da história. 
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p.39) da modernidade, e aos campos já secularizados da filosofia, da arte, da escrita, e 

da história – pode ser entendida como uma forma de sustentar, para as atividades do 

espírito, um fim essencialmente heterogêneo às suas vias. Este caráter lhe é tão 

constitutivo quanto justamente aí a salvação não se realiza no campo religioso. 

Diferentemente de Kant, por exemplo, Benjamin não pretende restaurar de dentro da 

filosofia a legitimidade da religião, nem demonstrar entre elas uma complementaridade 

lógica; ao contrário, o seu recurso à teologia parece sinalizar um limite lógico a ser 

franqueado especificamente pelas atividades que derivam do logos. A salvação deste 

modo visada não é a da alma, nem mesmo a da humanidade, mas talvez a do humano na 

humanidade, que se deposita no fenômeno:  

 
 
De que perigo os fenômenos são salvos? Não apenas, e não principalmente do 
descrédito e do desprezo em que caíram, mas da catástrofe que representa uma 
certa forma de transmiti-los “celebrando-os” como “patrimônio” – Eles são salvos 
quando neles se coloca em evidência a fissura.(...) (N 9,4) 
 
 

A diferença – crucial – que, por assim dizer, salva o conceito de salvação, é que 

ela aqui não é suposta destino: nem o comum das concepções teleológicas da história, 

nem o seletivo da religião. Afastando-se de qualquer visão progressista da marcha da 

humanidade, Benjamin a situa, antes, na possibilidade da ruptura, do desvio no destino 

anunciado na inércia desta marcha (Benjamin, 1940b/2003, p.402). Se buscar estratégias 

para tentar lhe apontar uma outra passagem é necessário, franqueá-la é sempre 

contingente. A figura inantecipável do Messias, não raro evocada em sua obra – e ainda 

na fase materialista, importa ressaltar –, imaja esta contingência, como algo 

radicalmente outro esperado em relação ao trabalho que se trata de empreender, não 

podendo assim ser necessitado por este. Mas a sua espera aqui só se justifica e se funda 

a partir deste trabalho de “colocar em evidência a fissura” – o que comporta 
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consequentemente, uma perda: “a salvação (...) só se deixa ganhar através da percepção 

daquilo que se perde irremediavelmente.” (Benjamin, 1939b/1989, p.173) 

A passagem que daí resulta, portanto, não toma a forma da grande saída 

idealizada para a humanidade, mas a da “porta estreita” 12 por onde o Messias pode, a 

cada segundo, fazer a sua entrada (Benjamin, 1940/1985, apêndice 2, p.232)13. O 

estreitamento demarca a especificidade que constitui o campo possível desta operação; a 

“porta” só se abre no limite da tessitura de um trabalho rigoroso de articulação – o qual 

Benjamin reconhece, ao longo de sua obra, como tarefa do filósofo, do tradutor, do 

crítico, e do historiador.  

Assim, não se trata – conforme uma leitura tipicamente pós-moderna, facilitada 

pelo caráter a-sistemático, fragmentário e paradoxal da obra benjaminiana – de 

preconizar uma experimentação estetizante, uma assemblage aleatória de referências, 

um espontaneísmo criativo ou crítico; trata-se, antes, do esforço de elaborar as 

coordenadas de um trabalho intelectual e artístico eticamente conseqüente, sem resvalar 

para a militância positivista, por um lado, ou para o conforto relativista, por outro.  

Talvez o eixo que permita a articulação dessas coordenadas na obra 

benjaminiana seja precisamente a sua sustentação da dimensão da verdade. É curioso 

que não se interrogue mais freqüentemente o lugar que aí encontra esta categoria – cujo 

ocaso, anunciado na modernidade, desde então proscreveu de qualquer reflexão (a não 

ser no plural, talvez) suposta atualizada. Parece ser por isso mesmo particularmente 

distintivo que esta obra, notória pela sensibilidade às questões de sua 

                                                 
12 Remetemos ao uso que Lacan faz desta mesma imagem da “porta estreita” (conhecida referência 
bíblica que diz que “larga é a porta do inferno e estreita, a do céu”) para designar – mais de uma vez – a 
especificidade do efeito real engendrado pela incidência simbólica, a qual inaugura e determina um 
campo de possibilidade e um de impossibilidade. Cf. Por exemplo: “Nisto se reconhece o três do Real, 
que como já tentei lhes fazer sentir: é três (est trois) e também “estreito” (étroit) como a Porta...” (Les 
non-dupes errent. Seminário inédito. aula de 19 de fevereiro de 1974. (CD rom das obras completas de J. 
Lacan) 
13 A partir daqui este texto (as teses “Sobre o conceito de história”) será referido pelo número da tese 
citada.  
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contemporaneidade, se articule, do início ao fim, com este que estava em vias de se 

tornar um conceito-tabu.  

Benjamin certamente não ignora o abalo sísmico que atinge o conceito de 

verdade. Se não explicitamente, como leitor de Nietzsche, já como leitor de Kant, cuja 

obra, uma reação declarada à emergência da ciência moderna, evidencia em 

contracampo a condenação da verdade que até então forjava – via religião e metafísica – 

o arcabouço da experiência coletiva. O problema da perda desta experiência 

(Erfahrung) – e a insuficiência da solução kantiana (Cf. Benjamin, 1913) – é 

precisamente o que dá partida à reflexão de Walter Benjamin (Gagnebin, 2004), 

(Muricy, 1999, pp.18-19) constituindo, ao longo de sua obra, um tema privilegiado a 

partir do qual testemunhará o estremecimento, a fragmentação e mesmo uma 

transformação estrutural na experiência moderna (Benjamin, 1939a/1989, p.102), 

decorrentes do que se poderia chamar um esvaziamento da verdade14.  

Mas o que está vazio, nem por isso desaparece; para Benjamin, a questão da 

verdade não se dissolve nem resolve de uma vez por todas com a ciência moderna, 

tampouco se revela como falsa questão, mas persiste ainda, num outro lugar: 

  
 

A doutrina filosófica é fundada sobre uma codificação de ordem histórica. Não se 
pode portanto fazê-la surgir more geometrico. Se as matemáticas mostram 
claramente que a eliminação total do problema da apresentação – é assim que se 
define toda didática estritamente adaptada a seus fins – é a marca do conhecimento 
verdadeiro, fica do mesmo modo claro que elas renunciam ao domínio da 
verdade que está em jogo nas linguagens. (Benjamin, 1924/1985, p.23-4) 

 
 

É contra a adesão geral do pensamento a esta renúncia que se dirige o seu 

célebre “Prefácio epistemo-crítico” à Origem do drama barroco alemão (Benjamin, 

                                                 
14 Trata-se do esvaziamento da consistência da verdade: “(...) A sabedoria tem sido às vezes definida 
como o lado épico da verdade. Com isso a verdade é designada como um patrimônio da tradição; é a 
verdade em sua consistência hagádica. É esta consistência da verdade que se perdeu.(...)” (Benjamin, 
W. Carta a G. Scholem, citada por Gagnebin, J-M. Prefácio às obras escolhidas, 1985, p.16). 
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1924/1985), em que define a tarefa filosófica precisamente como a “apresentação da 

verdade” – na qual se realiza, ao mesmo tempo, a salvação dos fenômenos. Mais uma 

vez, não se trata aqui de uma revitalização ingênua do projeto teológico ou metafísico 

(idem, p.28); Benjamin não ignora em absoluto o corte operado pela ciência, mas 

justamente destaca dele o domínio próprio à verdade, que é assim desatrelada do 

conhecimento: 

 
 

A verdade (...) se furta a toda projeção, sob qualquer forma que seja, no 
domínio do conhecimento. Conhecer é possuir. (...) A apresentação é secundária 
com relação a este objeto possuído. Este não existe primeiramente como uma 
apresentação de si. Mas é justamente isto que se pode dizer da verdade. O método, 
para o conhecimento, é o caminho que conduz à posse do objeto – produzindo-o na 
consciência; para a verdade, é a apresentação dela mesma, e em conseqüência 
ela é dada ao mesmo tempo como forma. (idem, p.26) 

 
  

A apresentação (Darstellung) deve ser tomada aqui como um conceito-chave, 

na medida em que substitui o da representação (Vorstellung) – e conseqüentemente, a 

noção de verdade aí implicada. Se no modelo clássico representacional, a verdade é a 

adequação entre um objeto suposto dado e os seus modos de re-presentação na 

linguagem, na apresentação ela não “se deixa apreender do exterior”, mas se formula – 

ou se inviabiliza – aí mesmo, na linguagem, na forma da escrita. Benjamin a concebe 

como uma “forma original de prosa” igualmente afastada da ambição sistemática, da 

dedução científica, e de uma retórica sedutora e persuasiva – pois, assim como na tarefa 

do crítico, aqui não se trata de “engendrar adesão ou provocar entusiasmo”, mas de 

construir um texto que obrigue o leitor “a se deter em diferentes etapas”, e o 

pensamento a fazer “novas partidas, e voltar laboriosamente à coisa mesma”. (idem, 

p.24). 
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É portanto uma “arte do descontínuo” que pode dar lugar à apresentação da 

verdade; seu “primeiro signo característico” é, segundo Benjamin, a “renúncia ao curso 

ininterrupto da intenção” (idem):  

 
 
A verdade não entra jamais em nenhuma relação, sobretudo numa relação de 
intencionalidade. O objeto do conhecimento enquanto é determinado pela intenção 
do conceito, não é a verdade. (...) A verdade é a morte da intenção. (...) A 
estrutura da verdade exige portanto um ser que iguale por sua ausência de 
intencionalidade o ser simples das coisas, mas que lhe seja superior por sua 
consistência. A verdade não consiste numa perspectiva que encontraria sua 
determinação através da realidade empírica, mas num poder que daria 
primeiramente sua forma característica à essência desta realidade. O ser despojado 
de toda fenomenalidade, único a possuir este poder, é o nome. (idem, p.33) 
 

  

Importa notar aí que a verdade, designada até então numa série de determinações 

negativas (ela não é o conceito, não é o objeto do conhecimento, não é a realidade 

empírica, não é a intenção significativa), não seja, entretanto, não importa o quê, já que 

se articula – conforme se lê acima – numa estrutura, que só pode ser a da linguagem, 

tomada em sua dimensão nominativa. É, aliás, somente isto que torna possível a 

apresentação da verdade – que por aí se distingue tanto daquela demonstrável dos 

enunciados no campo da lógica, quanto de uma esotérica, inefável.  

Como “morte da intenção”, a verdade é necessitada por esta dimensão da palavra 

que não se reduz nem à sua função de significação – onde pretende apreender uma 

realidade suposta anterior e exterior; nem à sua propriedade formal – onde forja uma 

realidade suposta contínua, totalizável, fechada em si. Ao contrário, no nome, a palavra 

é algo que em si e por si não significa nada, mas faz surgir – de modo originário e, 

portanto, descontínuo – aquilo que é nomeado “ao mesmo tempo [como] expressão e 

interpelação: ‘(...) manifesta-se no nome a lei essencial da linguagem segundo a qual é 

a mesma coisa exprimir-se e dirigir-se ao outro’”. (Benjamin, 1916, apud Muricy, 

1999, p.103).  
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A alteridade aí não é erradicável – como na tentativa da formalização –, nem 

redutível àquele outro que encarna o receptor final de uma mensagem; ela não é 

exterior, mas decorre da própria linguagem. O encobrimento cotidiano desta sua “lei 

essencial”, entretanto, é o que, segundo Benjamin, degrada a linguagem em simples 

meio de comunicação, e a coloca a serviço da intenção. A apresentação da verdade, 

exigindo “ausência de intencionalidade”, depende de que se restitua à palavra “o nobre 

privilégio de nomear” (Benjamin, 1924/1985, p.33) e “o momento, na essência da 

palavra, onde esta é símbolo”, de modo a fazer vigorar o caráter fundador e 

radicalmente alteritário da linguagem – que exprime sem explicar, e interpela sem 

responder.  

Para forjar um tal conceito de linguagem – que fornece, em seus elementos 

essenciais, “a base para sua concepção de filosofia, de crítica literária, de história” 

(Muricy, 1999, p.96) –, Benjamin recorre, no ensaio “Sobre a linguagem em geral e a 

linguagem humana”(1916/2000), aos primeiros capítulos do Gênesis – não para 

“perseguir um projeto de exegese bíblica, nem, neste contexto, fazer objetivamente da 

Bíblia, como verdade revelada, a base de nossa reflexão” – mas para pressupor, com ela 

“(...) a linguagem como uma realidade última, inexplicável, mística, que não pode ser 

observável senão em seu desenvolvimento.” (idem, p.152).  

Da bela e complexa teoria que então resulta, importa aqui pôr em relevo este seu 

traço distintivo, já antecipável no título do ensaio: a linguagem não é exclusiva nem 

originalmente humana. Antes, ela é o que origina – pois para criar as coisas do mundo, 

mesmo Deus precisa nomeá-las. E se a partir daí “nem na natureza animada nem na 

natureza inanimada, não existe evento nem coisa que, de uma certa maneira, não 

participe da linguagem” (idem, p.143) – da linguagem “em geral” –, somente ao homem 
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é concedido participar da linguagem “divina”, na medida em que ele também recebeu “o 

dom de nomear”. (idem, p.153).  

Mas este dom, que no Paraíso se exercia como revelação da essência real e 

imediata de cada coisa nomeada pelo homem, se haveria perdido com a Queda – e o elo 

original entre Deus, homem e mundo, se estilhaçado nas diversas línguas humanas, 

então condenadas ao esforço jamais concretizável de dizer a coisa pela significação.  

 
 
Abandonando a pura linguagem do nome, o homem faz da linguagem um meio 
(...), e por aí mesmo também, de qualquer modo em parte, um simples signo; 
donde, mais tarde, a pluralidade das línguas. (idem, p.161) 
 
 

É preciso notar que este “em parte” denota a resistência da linguagem – mesmo 

“após Babel” (Gagnebin, 2004) – à sua liquidação em “signos puros e simples”, o que 

mantém a possibilidade – sustentada em todo trabalho benjaminiano – de uma prática 

não utilitarista da linguagem. Conforme elucida Katia Muricy: 

 
 
A teoria da linguagem exposta no trabalho de 1916 (...) não se alinha às 
preocupações científicas, à grande virada que, no início do século, punha no centro 
das reflexões filosóficas sobre a linguagem a última palavra da lingüística e das 
teorias semiológicas. Mais que isto: foge a qualquer (...) perspectiva 
instrumentalista, ainda que o caráter instrumental fosse o da mera comunicação 
verbal. Se Benjamin volta as costas a uma investigação científica é (...) [para] abrir 
espaço para uma reflexão sobre o caráter metafísico da linguagem, que faça justiça 
à sua natureza fundadora” (idem, p.97) 
 
 

Esta natureza fundadora atribuída à linguagem de certa maneira fixa desde cedo 

um esteio ao pensamento de Walter Benjamin, e suporta, para além dos acentos 

metafísico e marxista, a posição ética delineada ao longo de sua obra. Contra o 

primeiro, a sua concepção de linguagem permite afastar a noção da verdade como um 

conteúdo positivo, uma significação determinada, transcendente, eterna e imutável; 

contra o segundo, permite considerar a incidência propriamente material das idéias, das 
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palavras, e das imagens construídas na língua, onde a verdade “tem a sua morada, seu 

palácio ancestral” (Benjamin apud Muricy, 1999, p.93).  

Por outro lado, é em função destas mesmas orientações – a metafísica e a 

materialista –, ou ainda, da tensão mantida entre elas15, que a verdade, abrigada aqui 

numa teoria da linguagem, não se reduz à sua formalização lógica, nem à sua 

banalização epistemológica. Ela não pode ser apenas “não falsidade”, nem o resultado 

contextual de um jogo de linguagem16. Pois uma vez que visá-la não é uma tarefa 

científica, nem mesmo social, mas ética – e que esta é, conforme vimos, a da salvação – 

a verdade em causa precisa ser considerada a partir da seguinte questão: “até que ponto 

os extremos compreendidos na salvação são os do ‘cedo demais’ e do ‘tarde 

demais’?”. (Benjamin, 1939b/1989, p.174. Grifo nosso)  

Com efeito, a salvação profana de Benjamin não é – como a religiosa – apenas 

uma questão de tempo, mas, como veremos, uma questão temporal.  

A verdade aí concernida, portanto, não pode ser uma suposta inexorável, que 

resultaria mais cedo ou mais tarde do movimento do espírito, da conveniência ou da 

convenção17. Benjamin declara o rompimento com esta perspectiva – talvez 

reconfortante, talvez ameaçadora – de que “a verdade nunca nos escapará” (tese 5) para, 

em vez disso, situá-la numa perspectiva de urgência, designando na ordem do tempo a 

sua determinação específica: 

 

                                                 
15 Cf. Carta de W. Benjamin a T. W. Adorno, de 9/12/1938: “(...) Se eu me recusava então [no colóquio 
de San Remo] a me apropriar, em nome de meus próprios interesses produtivos, de um processo de 
pensamento esotérico (...) o que lá estava em jogo, em última instância, não era uma simples devoção ao 
materialismo dialético, mas uma solidariedade com as experiências que nós fizemos nos últimos quinze 
anos. Também neste caso se trata de meus interesses produtivos; não quero negar que estes possam 
ocasionalmente tentar violar os precedentes. Existe aqui um antagonismo do qual não desejaria ser 
liberado nem por sonho. A sua superação esgota o problema do trabalho, e este coincide com a sua 
construção.”. Apud Agamben, G. Infância e história. “O príncipe e o sapo: o problema do método em 
Adorno e Benjamin”. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005.  
16 Cf. “Investigações filosóficas”, de L. Wittgenstein (o chamado “segundo Wittgenstein”).  
17 Cf. A linha do pensamento contemporâneo que concebe a verdade como “o que de melhor se tem para 
acreditar”. In Delacampagne, C. A história da filosofia no século XX . p.269 
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Importa se desviar resolutamente do conceito de “verdade atemporal”. 
Entretanto a verdade não é somente – como afirma o marxismo – uma função 
temporal do conhecer; ela está ligada (...) a um núcleo temporal que se acha ao 
mesmo tempo no que é conhecido e no que conhece. (...) N 3,2 
 
 
 
O trabalho de delimitação deste “núcleo temporal” será realizado essencialmente 

na elaboração benjaminiana sobre o conceito de história. Mas isso não significa que se 

possa determiná-lo a priori: nem pelo critério cronológico, nem por qualquer outro que 

demarque um certo período na extensão do tempo – incluindo aí, contra a ortodoxia 

marxista, o critério econômico18. Pois se é verdade que Benjamin afirma, especialmente 

a partir do encontro com o marxismo, como histórica a dimensão temporal a partir da 

qual a material deve ser visada, não é sem criticar precisamente a ausência, nesta 

doutrina, de um novo conceito de tempo, capaz de suportar o projeto de extrair da 

história as condições de sua transformação.  

E é porque não se pode reduzir apressadamente a articulação benjaminiana à 

noção – tão assimilada quanto inócua – de que a verdade é, afinal, apenas histórica – 

como um sentido preponderante ou estabelecido num momento dado. Não só porque a 

verdade não é um sentido, mas sobretudo porque, para Benjamin, este momento não é 

dado; antes, precisa ser “arrancado” do tempo contínuo, do contexto em que encontra 

suas explicações e atenuantes – aquele comumente chamado “contexto histórico” – para 

só então adquirir a sua função histórica: 

 
 

O momento crítico, ou destrutivo, na historiografia materialista se manifesta pela 
desintegração da continuidade histórica, desintegração que só ela permite ao objeto 
histórico se constituir. (...) A historiografia materialista não escolhe seus objetos de 
modo displicente (d’une main légère). Ela não seleciona um objeto, mas o arranca 
dinamitando o curso da história. (...) (N 10a,1) 
 
 

                                                 
18 O qual determina, no marxismo, os períodos históricos em função dos modos de produção. 
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A elaboração benjaminiana deste conceito – e da temporalidade que o constitui –

encontra-se especialmente nos fragmentos da seção epistemológica (a já citada seção N) 

do Livro das passagens, e nas célebres teses de 1940, “Sobre o conceito de história”. 

Antes de podermos abordá-lo, entretanto, vale reconhecer, de saída, a sua condição 

paradoxal, e talvez até aporética (Gagnebin, 2004, p.99): a história aí se contrapõe 

frontalmente à sua definição usual, como o curso de eventos relacionados por 

contigüidade cronológica, e ordenados numa causalidade linear. Não sem razão alguns 

comentadores chegam a definir a proposta benjaminiana como a de uma “anti-história” 

(Rouanet, 1990), ou a constatar que nela “a história não é mais a história” (Dufour-El  

Maleh, 1993, p.100) – uma vez que é contra o sentido estabelecido num período 

cronologicamente determinado, contra o continuum da história que deve se orientar o 

trabalho do historiador materialista; este, diz Benjamin, “considera a sua tarefa escovar 

a história a contrapelo” (tese 7). 

 

1.2  Um tempo sem história 

 

Esta subversão19 no conceito benjaminiano de história não é gratuita, mas precisamente 

o tributo a ser pago para que se rearticule a sua função, anulada a partir da já 

mencionada “mudança na estrutura da experiência” que tem lugar na modernidade.  

Espécie de marco zero decorrente da “grande liquidação” da sabedoria 

tradicional (Benjamin, 1935-36/1985, p.169), de novo começo franqueado pelo 

desenvolvimento de uma técnica “a mais emancipada que jamais existiu” (idem, p.174), 

a modernidade promove, segundo Benjamin, não apenas uma inovação na experiência 

(Erfahrung) – aquela que, como “matéria da tradição”, é sempre coletiva e transmissível 
                                                 
19Empregamos aqui a noção de subversão com o propósito de marcar a ressonância com a formulação 
lacaniana da “subversão do sujeito” (1960/1998), operada pela psicanálise, a partir da emergência do 
sujeito da ciência, precisamente na modernidade (cf. capítulo 3).  
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–, porém mais radicalmente a sua substituição pela vivência (Erlebnis), sempre pessoal 

e intransferível, do “indivíduo multifariamente isolado” (Benjamin, 1939a/1989, p.107). 

Desta passagem, a história, antes o fio narrativo que tecia “na substância viva da 

existência” (Benjamin, 1936/1985, p.200) a trama da experiência compartilhada, fica 

reduzida a um bordado decorativo, a uma atividade meramente ilustrativa – ou no pior 

dos casos, a um instrumento ideológico de manutenção do status quo. Rearticular a sua 

função não significa, entretanto, promover um resgate – impossível, e de todo modo 

inútil – de sua função tradicional, mas antes, dissolver a fantasmagoria20 que na 

modernidade se sustenta sob o nome da história, para dar lugar a um conceito que possa 

fazer face à “experiência inóspita, ofuscante da época da industrialização em grande 

escala” (Benjamin, 1939a/1989, p.105) – ou seja, à perda da experiência, propriamente 

moderna: 

 
 

(...) A historiografia materialista deve ser compreendida como uma reação a uma 
constelação de perigos que ameaça tanto o que é transmitido pela tradição quanto 
aquele que recolhe esta tradição. A historiografia materialista faz face a esta 
constelação de perigos; é aí que reside a sua atualidade, é aí que ela deve dar prova 
de sua presença de espírito. O objetivo de uma tal apresentação da história é, 
para falar como Engels, “sair do domínio do pensamento”. (N 10a, 2) 
 

 

É possível entrever nesta passagem a dimensão de práxis em que se articula o 

conceito benjaminiano de história. A sua atualidade – marcada pelo horror inédito da 

primeira guerra tecnológica, e pela eclosão tão próxima da segunda – assim o exige. 

Porque o que fica claro naquele momento – e talvez desde então – é o fato de que a 

história por si só já não comporta nenhum ensinamento, nenhum avanço, a não ser o 

técnico. A partir daí, duas alternativas – ou melhor, duas posições éticas são possíveis: 

                                                 
20 Termo frequentemente usado por Benjamin para designar a sobrevivência de certos fenômenos 
esvaziados de sua função ou de seu conteúdo tradicional, que como restos da história, precisam ser 
visados na tarefa da salvação.  
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ou comodamente se reconhece, nesta indubitável concretização do progresso 

proporcionada pela técnica, a prova material do progresso como ‘motor da história’ – e 

aí nada mais resta a fazer, nem dentro nem fora do “domínio do pensamento” –; ou 

então é preciso, conforme aponta Benjamin, fazer com que os nossos “hábitos mentais” 

paguem o alto preço (Cf. tese 10) de reconhecer, nessa mitologia progressista, o 

encobrimento de uma história que é pura repetição:  

 
 
É preciso fundar o conceito de progresso sobre a idéia de catástrofe. Que “as coisas 
continuem como antes”: eis a catástrofe. Ela não reside no que vai acontecer, mas no 
que, em cada situação, é dado. (...) (N 9a, 1) 
 
 

“Fundar o conceito de progresso sobre a idéia de catástrofe” significa, em 

primeiro lugar, reconhecer que o progresso não é dado. O dado catastrófico é a 

repetição. Interpretar este dado como uma “lei da história”, no entanto, é cair 

novamente na mitologia – que sempre justifica as coisas como elas são, e legitima a 

inércia que as faz permanecer assim. Para Benjamin, “trata-se de dissolver a ‘mitologia’ 

no espaço da história” (N 1,9). Ou seja, é preciso desfazer a idéia de que alguma 

determinação transcendente e necessária se ocupa da história, para podermos nós nos 

ocuparmos dela. 

Desta perspectiva, a repetição, sendo um fato ineludível, não é contudo um fato 

inelutável: a história não necessariamente tem de se repetir; isto parece acontecer, em 

particular, desde que ela não pode se transmitir. A série de análises que Benjamin 

dedica aos fenômenos da modernidade21 demonstra de modo contundente como a 

invalidação de toda transmissão – logicamente implicada no progresso técnico – acaba 

condenando o homem moderno à tarefa sísifica de “recomeçar sempre” (Benjamin, 

                                                 
21 Cf. Os textos dos anos 1930, em especial “Experiência e pobreza”; “O narrador. Considerações sobre a 
obra de Nikolai Leskov”;  “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”; “Sobre alguns temas 
em Baudelaire”e o Livro das passagens (Paris capitale du XIX siécle — Le livre des passages). 
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1939a/1989, p.129), deflagrando assim a vivência do “tempo infernal, em que transcorre 

a existência daqueles a quem nunca é permitido concluir o que foi começado” (idem).  

Este tempo desprovido de diferença, quantificado e infinitizado pela dinâmica 

vertiginosa e sem limites da técnica, é aquele em que o passado não é senão o 

ultrapassado, e o presente, mera transição para um futuro que afinal nunca chega (já 

que o progresso é suposto infinito). Ou seja: aí, nenhum modo temporal chega a vigorar; 

o tempo, curiosamente, não conta – apenas é contado. Esvaziado de qualquer espessura, 

pulverizado em “minutos que cobrem o homem como flocos de neve”, esse tempo – 

afirma Benjamin – “é sem história (...)” (idem, p.136). 

 
 
A contagem do tempo (...) não pode contudo evitar que [na sua uniformidade] 
persistam a existência de fragmentos desiguais e privilegiados. Legitimar a união 
de uma qualidade à medição da quantidade foi obra dos calendários que, por meio 
dos feriados, como que deixavam ao rememorar um espaço vago. O homem para 
quem a experiência se perdeu se sente banido do calendário. (idem) 
 

 

Este sentimento – tão atual – constatado já na aurora da modernidade22, de que o 

calendário não passa de um gerenciamento convencionado de quantidades de tempo, 

atesta a interdição do último lugar socialmente reservado a um tempo pleno de história, 

pleno de memória. Com o apagamento do valor simbólico dessas marcas – que 

sinalizavam um determinado caminho percorrido, e incitavam a sua continuação – o 

homem, desorientado (Ratlos)23, tende a caminhar em círculos. E o mais grave é que o 

faz sem percebê-lo, na suposição tranqüilizante de que o tempo promove, por si mesmo, 

o caminho para o progresso. 

A crítica benjaminiana se dirige, assim, às teorias progressistas da história, 

observando porém que... 
                                                 
22 A qual Benjamin reconhece, neste caso, na obra de Baudelaire (Cf. “Sobre alguns temas em 
Baudelaire”, Benjamin, 1939a/1989). 
23 Adjetivo que em alemão significa ao mesmo tempo desorientado e desaconselhado empregado por 
Benjamin (Cf. Gagnebin, 1985, p.11). 
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...para ser rigorosa, a crítica precisa concentrar-se no que lhes é comum. A idéia de 
um progresso da humanidade na história é inseparável da idéia de sua marcha 
no interior de um tempo vazio e homogêneo. A crítica da idéia do progresso tem 
como pressuposto a crítica da idéia dessa marcha. (tese 13) 
 
 

A tarefa histórica se distingue para Benjamin, portanto, antes de tudo, como a 

crítica deste conceito naturalizado – e isto literalmente, desde a teoria darwiniana da 

evolução – de um tempo linear, cronológico, e progressivo. A fim de que a existência 

humana não se reduza à mera vivência, à “existência de autômato” (Benjamin, 

1939a/1989, p.128) engendrada neste tempo “homogêneo e vazio”, Benjamin afirma 

que é preciso “romper com o naturalismo vulgar na história” (N 2,6) e conceber para ela 

um outro tempo. Não tanto para tentar readmitir o “homem banido” a um calendário que 

já não lhe diz respeito, mas para articular as condições de instituição de um novo 

calendário, como aquilo que interrompe a repetição e efetivamente faz história: 

 
 
A Grande Revolução introduziu um novo calendário. O dia com o qual começa um 
novo calendário funciona como um acelerador histórico. (...) os calendários não 
marcam o tempo do mesmo modo que os relógios. Eles são monumentos de uma 
consciência histórica da qual não parece mais haver (...) o mínimo vestígio. A 
Revolução de julho registrou ainda um incidente em que essa consciência se 
manifestou. Terminado o primeiro dia de combate, verificou-se que em vários 
bairros de Paris, independentes uns dos outros e na mesma hora, foram disparados 
tiros contra os relógios localizados nas torres. Uma testemunha ocular, que talvez 
deva à rima a sua intuição profética, escreveu:  

 

Qui le croirait! on dit qu’irrités contre l’heure  
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour 
Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.    

(tese 15) 
 

 

“Parar o dia”, parar de confiar à mera passagem do tempo, “em flecha ou 

espiral” (tese 13), a realização de algum progresso – eis a condição de qualquer 

progresso. Ele não reside “na continuidade do curso do tempo, mas nas suas 
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interferências: ali onde algo de verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez 

com a sobriedade da aurora” (N 9a, 7).  

 

1.3 Jetztzeit: o tempo da história 

 

A interrupção é, assim, uma estratégia metodológica central na articulação 

benjaminiana da temporalidade histórica. Ela responde à dura exigência, imposta desde 

a modernidade, de se “renunciar ao elemento épico” (N 9a, 6) que persiste na 

historiografia clássica, produzindo seu efeito de “narcótico mais potente do século” (N 

3,4). Renunciando à continuidade, a história  

 
 
... é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas um tempo saturado de 'agoras'. Assim, a Roma antiga era para Robespierre 
um passado carregado de 'agoras', que ele fez explodir do continuum da história. A 
Revolução Francesa se via como uma Roma ressurreta. Ela citava a Roma antiga 
como a moda cita um vestuário antigo. A moda tem um faro para o atual, onde quer 
que ele esteja na folhagem do antigamente. Ela é um salto de tigre em direção ao 
passado. (...) (tese 14) 
 
  

A concepção desta temporalidade é decisiva na proposta benjaminiana de uma 

atividade histórica de conseqüências atuais. O Jetztzeit, o ‘tempo saturado de agoras’ ou 

– conforme outras traduções – o Agora, não pode, entretanto, ser confundido com um 

simples instante (a menor parte do tempo uniforme), com um presente suposto auto-

evidente, ou com o ‘aqui e agora’. Para que ele ganhe a sua espessura histórica – isto é, 

para que o tempo aí possa vigorar em sua dimensão de marca, de diferença –, é 

necessário considerar – levando em conta a estrutura mínima da diferença24 – pelo 

menos três modos temporais: não de modo linear – um depois do outro –, mas 

                                                 
24 Estrutura ternária, conforme Lacan distingue a dimensão simbólica (ver, por exemplo, O seminário 
(1954-55), lição XVI, sobre A carta roubada). 
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constituídos sincronicamente, de modo intensivo, ao mesmo tempo – Agora. O Jetztzeit 

é um tempo que só se instaura no encontro fulgurante entre “um presente que não é 

transição, mas pára no tempo e se imobiliza” (tese 16), e um passado que, por sua vez, 

não é estanque:  

 

(...) O passado traz consigo um índice misterioso, que o impele à redenção. Pois 
não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas 
vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? (...) Se assim é, existe um 
encontro secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra 
está à nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida uma frágil 
força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser 
rejeitado impunemente. O materialista histórico sabe disso. (tese 2) 
 

 

 Se o passado já não nos fala, em alto e bom som, como a voz da experiência, 

isto não significa – pelo menos não impunemente – que se possa considerá-lo como não 

tendo mais nada a dizer. Para Benjamin, ao contrário, a história só se torna uma tarefa – 

tarefa, ainda aqui, da salvação – no momento em que este passado, expulso de sua 

habitação na memória coletiva, deixa de se fazer ouvir. Justamente aí, é preciso tentar 

lhe dar ouvidos – porém não esperando algum esclarecimento, já que “não se deve dizer 

que o passado esclarece o presente ou que o presente esclarece o passado (...)” (N 2a,3) 

– mas para escutar o seu apelo, que clama, sem cessar, por um lugar numa outra 

história.  

Com efeito, a cada vez que a “frágil força messiânica”, cortando com toda 

tendência, com tudo o que seria razoável de se esperar na continuação de um 

determinado passado, se faz valer, e o novo tem lugar, é necessariamente uma outra 

história que o passado em causa passa então a contar. Aí, ele mesmo se torna outro. 

Neste sentido é que a história, para Benjamin, “não é apenas uma ciência, mas também 

uma forma de rememoração”. Pois “o que a ciência ‘constatou’, a rememoração pode 

modificar. (...)” (N 8,1).  
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Esta modificação, contudo, não decorre de um rememorar voluntário, que se 

resumiria no esforço de “desfiar entre os dedos os acontecimentos como as contas de 

um rosário” (teses/ apêndice 1). A rememoração (Eingedenken) só tem lugar quando “o 

historiador capta a configuração em que a sua própria época entrou em contato com 

uma época anterior, perfeitamente determinada”. Este ponto de contato – que não se 

encontra, evidentemente, na cronologia, mas, como veremos mais adiante, na linguagem 

– é o que instaura o Jetztzeit “como um agora no qual se infiltram estilhaços do 

messiânico” (idem).  

A salvação benjaminiana seria, no limite, uma rememoração que transformasse 

cada momento do passado não numa lembrança, mas numa “citation à l’ordre du jour” 

(tese 3). Pois enquanto a lembrança é, para Benjamin “(...) o complemento da 

‘vivência’, [onde] se sedimenta a crescente auto-alienação do ser-humano que 

inventariou seu passado como propriedade morta” (Benjamin, 1939b/1989, p.172), a 

citação, ao contrário, apropria-se de um passado em vida. Posta na ordem do dia, ela é 

uma convocação para aquilo que a um só tempo – isto é, Agora – redime o passado e 

desencanta o futuro (Cf. teses/ apêndice 2). Por aí se distingue, mais uma vez, a 

temporalidade intensiva, dita messiânica, que Benjamin reclama para a história: não se 

trata apenas de resgatar em qualquer tempo ou num tempo suficientemente longo, todo e 

qualquer passado, pois  

 
 
...a verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, 
como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é 
reconhecido. “A verdade nunca nos escapará” – essa frase de Gottfried Keller 
caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo 
histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do passado que se dirige ao presente, 
sem que esse presente se sinta visado por ela. (tese 5). 
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A “verdadeira imagem do passado” – a que pode e deve, na concepção 

benjaminiana, interessar o presente – não é outra senão aquela que simultaneamente 

determina e é determinada no presente. Fazer história não é, portanto, conhecer o 

passado “como ele de fato foi” (tese 6), mas “apropriar-se de uma reminiscência, tal 

como ela relampeja no momento do perigo (...) ao sujeito histórico, sem que ele tenha 

consciência disso” (idem). Deste modo, não é tanto o passado, mas o momento do 

perigo que se dá a conhecer como tal – permitindo, assim, uma reação oportuna. Pois a 

catástrofe não é apenas – como já vimos – “que as coisas continuem como antes”; mas 

também e mais radicalmente (segundo a definição que Benjamin lhe dá em seus 

“conceitos históricos fundamentais”), “ter perdido a oportunidade” (N 10, 2).  

Pode-se dizer que a cada Agora uma oportunidade se apresenta – e outra já se 

perdeu, em sua especificidade, em sua potencialidade, irreversivelmente. Entretanto, a 

que se apresenta agora não o faz de forma intuitiva, como se revelada na própria 

imagem que relampeja no momento do perigo. Revelá-la é aqui tarefa do historiador 

materialista, cujo objeto não é nenhuma espécie de visão – o Schau tão criticado por 

Benjamin (1924/1985 p.32) –, de arquétipo ou de dado imediato da percepção, mas uma 

“imagem dialética”:  

 
 
A imagem (...) é aquilo em que o Outrora encontra o Agora num relâmpago para 
formar uma constelação. Em outros termos, a imagem é a dialética detida 
(Dialectik im Stillstand).(...) Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas 
(isto é, não arcaicas); e o lugar onde se as encontra é a linguagem.(N2 a,3) 
 
 
 
No materialismo que se pode dizer linguageiro de Benjamin – onde, mais uma 

vez, se afasta da ortodoxia marxista – a imagem não será apenas o reflexo da matéria; 

antes, a imagem constela a matéria, lhe dá visibilidade. A configuração de um momento 

privilegiado da tensão dialética – tensão que o movimento próprio à linguagem, ao 
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pensamento, tenderia a “superar”25, e portanto, a desfazer – só se deixa deter na 

imagem. Esta resulta, assim, não apenas de uma reminiscência – isto é, quando o 

presente “se sente visado por ela” –, mas também de um trabalho que é, por um lado, 

destruição (N 7,6) – destruição da “falsa aparência de totalidade”, da continuidade, das 

explicações históricas – e por outro, construção (N 2,6, e tese 17). A imagem deve ser 

construída a partir das ruínas, do detalhe, de tudo que é considerado “resto de 

história”26, numa escrita que se vale da “arte de citar sem aspas”, e do “princípio da 

montagem” (N 1,10).  

O trabalho, entretanto, não se esgota aí. A fixação destas imagens instaura o que 

Benjamin concebe como o “Agora do cognoscível” (das Jetzt der Erkennbarkeit), em 

que é preciso empreender – para discernir oportunamente o momento de “fazer saltar 

pelos ares o continuum da história” (tese 16) – um trabalho de leitura:  

 
 
A marca histórica das imagens não indica apenas que elas pertencem a uma época 
determinada, ela indica sobretudo que elas só alcançam a legibilidade numa 
época determinada. (...) Cada presente é determinado pelas imagens que lhe são 
sincrônicas; cada Agora é o Agora de uma cognoscibilidade determinada. Com 
ele, a verdade é carregada de tempo até explodi-lo. (Esta explosão, e nada 
além, é a morte da intentio, que coincide com o nascimento do verdadeiro 
tempo histórico, do tempo da verdade). (...) (N 3,1) 
 
 

Não se trata, portanto, apenas de contemplar estas imagens, mas de lê-las, com 

um parâmetro de leitura que só se constitui no presente que as evoca. Desta leitura, é 

preciso extrair um conhecimento temporalmente determinado – o qual, como “todo 

saber humano (...) deve ter a forma da interpretação e nenhuma outra (...)” 

(Benjamin apud Dufour-El  Maleh, 1993, p.9) – para com ele – e finalmente, contra ele 

                                                 
25 Conforme a definição hegeliana do movimento dialético, onde a síntese seria o termo de um progresso 
inscrito neste movimento mesmo. A concepção benjaminiana, marcada pela crítica do progresso, propõe 
por isso, uma dialética sem síntese. Pois só a dialética detida em seu movimento, imobilizada, pode 
apresentar a "configuração saturada de tensões" a partir da qual se pode fazer explodir o continuum da 
história.  
26 Cf. predicação que segue uma série de fragmentos da seção N. 
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– carregar a verdade de tempo, “até explodi-lo". A verdade aí em causa – aquela ligada 

"a um núcleo temporal que se acha ao mesmo tempo no que é conhecido e no que 

conhece” (isto é, ao Agora do cognoscível) – não é, portanto, um atributo do 

conhecimento, mas especificamente o seu limite, o qual só pode ser divisado e 

franqueado a partir de sua articulação. Pois se, para Benjamin "não existe conhecimento 

verdadeiro, nem verdade conhecida", ele admite, entretanto, que "certos fragmentos de 

conhecimento são indispensáveis a um relato da verdade." (Benjamin, 1920-1921b). 

Com estes fragmentos de conhecimento temporalmente determinado é que se 

pode compor a apresentação da história tal qual Benjamin a concebe, isto é, como a 

"constelação do despertar" (N 1,9). Se esta constelação não é, evidentemente, o mesmo 

que “o engajamento da vida inteira neste ponto de ruptura, dialético no mais alto grau 

(...) ou seja, no despertar” (N 3a, 3) – este, no entanto, não pode se dar sem aquela. Pois 

o que Benjamin sustenta com o seu conceito de história – e constata, no momento em 

que decide redigir as suas teses, nos destinos tomados pela revolução russa27, por 

exemplo – é que, embora nenhuma transformação efetiva possa ser esperada da 

continuidade do tempo cronológico, não basta também promover aí uma ruptura de 

modo planejado, intencional ou aleatório. Para incidir realmente como um despertar, a 

ruptura precisa encontrar a sua condição e o seu limite num tempo determinado – isto é, 

no Agora do cognoscível; e “o Agora do cognoscível – afirma Benjamin – é tempo 

lógico, o qual deve substituir aquele de validade atemporal”. (Benjamin, 1920-

21/1996a, p.276. Grifo do autor). 

 

Este modo de qualificar a temporalidade evoca, de imediato, o conceito 

lacaniano do tempo lógico (Lacan, 1945/1998) configurando, aqui, um ponto de 
                                                 
27Cf. Gagnebin (1985, p.8.): “Benjamin, conforme sabemos através do depoimento de seu amigo G. 
Scholem, escreveu as teses [“Sobre o conceito de história”] sob o impacto do acordo de 1939 entre Stalin 
e Hitler (...)”. 
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encontro privilegiado, onde interrompemos a apresentação deste percurso (iniciante) em 

Walter Benjamin, para apontarmos, a partir daí, o que se produz como efeito, no retorno 

à psicanálise. Mas não sem antes afastar, com relação à noção de tempo lógico, uma 

possível querela a respeito da primazia de sua descoberta. Em primeiro lugar porque, 

como notava Freud, "nenhuma descoberta se faz de uma vez só" (Freud, 1917a[1916-

17], p.235), em segundo, porque Benjamin não chega realmente a desenvolver – como o 

faz Lacan – o conceito de tempo lógico, e finalmente – ou antes, fundamentalmente – 

porque a apreensão da dimensão lógica do tempo parece ser menos uma descoberta, e 

mais a conseqüência de um certo posicionamento ético – o qual, rejeitando a idéia de 

um progresso garantido no tempo, não ignora, contudo, as determinações temporais que 

se articulam na linguagem, como condição e limite de algum progresso. Este, designado 

não como o efeito esperado de uma acumulação, mas como o inesperado, como o 

propriamente novo, que só advém numa descontinuidade – é o que, em Benjamin, faz 

história, e em Lacan, faz ato.  

Sem entrar ainda na especificidade deste conceito lacaniano28, talvez seja lícito 

inferir, a partir do que vimos até agora, que a história proposta por Benjamin – na 

medida em que visa dar lugar à verdade como a explosão que lança o “sujeito histórico” 

para fora do “domínio do pensamento” – requer o domínio do ato29. Mas será que o ato 

– este que constitui o cerne do progresso analítico (e, portanto, da própria análise) – 

requer a história? E que história seria esta?  

Estas questões se impõem aqui sobretudo porque vão ao encontro de uma das 

mais constantes e paradoxais definições freudianas do trabalho analítico, qual seja, a de 

                                                 
28 Embora o conceito de ato, fundamental em todo o ensino de Lacan, só seja desenvolvido no seminário 
do Ato analítico (1968, seminário inédito), no âmbito deste trabalho consideraremos a conceituação do 
ato implicada no texto do tempo lógico (op.cit). 
29Pode-se reconhecer o domínio do ato explicitamente, no último Benjamin (na fase dita “marxista”), 
como o ato revolucionário; mas este não deve ser confundido ou reduzido à ação; o ato da escrita, da 
criação artística (Cf. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica) também podem ser efetivos, 
político (cf. a epígrafe deste capítulo), e até revolucionário. 
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que uma análise busca “preencher as lacunas da lembrança” (Freud, 1914a/1998), 

trazendo à luz o “núcleo de verdade histórica” (por exemplo, Freud 1937b/1998) das 

formações inconscientes. Ora, se muito cedo Freud descobre que as ditas formações não 

podiam ser tributadas à realidade factual do passado30, por que manter a indicação de 

que uma análise deve restituir ao paciente, através da rememoração e, mais tarde, da 

construção (idem), a sua história esquecida – ainda que não objetivamente vivida por 

ele? Aqui, novamente, cabe perguntar: que história seria esta? E por que Freud teria 

insistido, do início ao fim de sua obra, sobre o papel desta dimensão, cuja concepção, na 

psicanálise, lhe colocava tantos problemas?  

A investigação deste que Lacan nomeou um “tema-pivô” na obra freudiana 

(Lacan, 1953-54/1986, p 22) – investigação que foi uma das primeiras empreendidas em 

seu ensino31 – interessa aqui não apenas por essa sua incontestável condição de pivô, 

mas, em particular, por fazer coro com a insistência benjaminiana sobre a função crucial 

desempenhada pela história (ou por uma determinada práxis histórica) a partir da 

modernidade. O que poderia ser apenas uma coincidência temática, não fosse o fato de a 

psicanálise nascer precisamente aí, e – conforme veremos com Lacan32 – somente a 

partir daí, da modernidade, no que é sancionada pela “técnica a mais emancipada que 

jamais existiu” (ou seja, pela ciência moderna33), encontrar a sua condição de 

possibilidade, que não é outra senão o sujeito: aquele “espoliado em sua experiência” 

(Benjamin, 1939a/1989, p.130), “banido do calendário” (loc.cit), em suma, o sujeito da 

ciência (Lacan, 1966/1998).   

                                                 
30Cf. Por exemplo, o abandono da teoria da sedução, e a descoberta da realidade psíquica, que 
retomaremos no próximo capítulo.  
31Destacadamente, nos seminários sobre o “Homem dos Lobos” (inédito), e sobre os escritos técnicos de 
Freud (1953-54/1986), além do escrito “Função e campo da fala e da linguagem” (1953/1998).  
32No capitulo 3. 
33Vale precisar que não entendemos, nesta assimilação, reduzir a ciência a uma técnica (pois trata-se, 
antes, de uma operação discursiva, conforme distingue Lacan). Mas esta assim chamada “técnica” por 
Benjamin – a qual já não apresenta nenhuma das características próprias a uma técnica (ver, por exemplo, 
“A obra de arte...” op.cit.) – não é senão a ciência. 
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Para esse sujeito, justamente, não há história – é o que a elaboração 

benjaminiana nos permite ver – a menos de se fazer vigorar a dimensão de diferença do 

tempo; não qualquer diferença, numa proposta que se diria de preferência estética, mas 

uma que, se articulando à tarefa que Benjamin concebe como a da salvação, é preciso 

dizer ética.  Assim, a consideração da temporalidade se revela como determinante no 

que diz respeito à função da história – o que nos impõe, para abordá-la no campo da 

psicanálise, ainda a seguinte questão: quais as conseqüências da descoberta freudiana da 

atemporalidade do inconsciente? Como ela se conjuga com o papel da história no 

tratamento?  
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Capítulo 2 –  Sofrer de reminiscências 
 
 
 
 

Talvez não seja demasiado lembrar – como uma espécie de propedêutica necessária a 

qualquer pesquisa psicanalítica – o fato, amplamente reconhecido, de que Freud jamais 

deixou de reavaliar e modificar as suas formulações teóricas, ou de propor elaborações 

às quais ele próprio atribuía um caráter provisório, ousado e até obscuro, quando a 

clínica assim o exigia. Porém isso deve servir menos para nos resguardar um direito à 

liberdade teórica em psicanálise – já que aí não se trata de exercer um direito, mas de 

assumir um risco – e mais para abrir novamente a questão sobre aquilo que Freud – 

apesar de todas as reformulações, e de todas as dificuldades (pessoais, sociais, 

epistemológicas) – efetivamente sustentou ao longo de sua obra. Pois se por um lado o 

seu procedimento mesmo não nos permite simplesmente – ou religiosamente – 

conservar tais quais concebidas todas as suas hipóteses, por outro, é imprescindível 

tentar discernir nelas (sobretudo nas consideradas contraditórias, excêntricas, e 

obsoletas) o que foi, para Freud, indispensável – não à credibilidade, à clareza, ou à 

coerência interna da obra – mas ao traçado específico deste novo campo “que para 

sempre levará seu nome” (Lacan, 1966/1998, p. 871) 

 É desta perspectiva que pretendemos abordar, neste capítulo, algumas das 

posições de Freud com relação à história e à temporalidade implicadas na práxis 

psicanalítica. Mais do que fazer uma descrição exaustiva, um julgamento quanto ao 

valor ou a correção de suas concepções, nos interessa aqui investigar o lugar que 

ocupam – ou antes, que sustentam – na construção freudiana, e por aí, talvez, o 

direcionamento ético que, precisamente tais quais concebidas, elas puderam imprimir à 

psicanálise. Isto – vale insistir – não para conservá-las em sua forma original, mas – 
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conforme vimos com Benjamin – para utilizá-las, divisando ao mesmo tempo nelas e 

apesar delas, a direção que, a cada vez, se trata (se é de psicanálise que se trata) de 

precisar, e fazer avançar.   

Este trabalho – formulado nessas coordenadas epistemológicas com a 

colaboração benjaminana – nós o aprendemos antes, com Lacan, em seu retorno a 

Freud. É especificamente a partir deste retorno – que não é mera reprodução (pois que 

admite avanços conceituais), nem tampouco proposta de superação (já que não será 

jamais considerado dispensável à formação dos analistas) – que se coloca e se orienta a 

tarefa a qual tentaremos empreender aqui.  

  

                                                                                                                                                                                                   
2.1 Atemporalidade e temporalização 
 
 
 

Continuo com a impressão de que tiramos muito pouco partido para nossa teoria analítica desse fato, 
comprovado sem qualquer dúvida, de que o tempo não altera o recalcado.  

 
S. Freud. 31ª.Conferência, 1933. 

 
 
 

 Ao fazer, num ponto tão avançado de sua trajetória, uma declaração como esta, 

Freud nos permite considerar que, para além de tudo aquilo que ele mesmo pôde extrair 

deste fato – nomeado atemporalidade do inconsciente –, a psicanálise ainda precisaria 

tirar daí algum partido, alguma conseqüência. Mas o que poderia ser? Antes de 

podermos fazer alguma hipótese, é necessário retomar o encaminhamento da questão no 

percurso freudiano, e ver até onde ele nos conduz.  

 

Um dos aspectos mais surpreendentes revelados na clínica iniciada por Breuer e 

Freud talvez tenha sido a experiência de uma nova articulação temporal efetivada em 



 41

sua prática; a partir da descoberta de que os sintomas histéricos desapareciam “quando 

se conseguia despertar com plena luminosidade a lembrança do processo ocasionador 

(...)” (Breuer e Freud, 1893-5/1998, p.34) – processo este que costumava “remontar 

muito atrás no tempo” (idem, p.29) – Freud, diante do Clube médico de Viena, ousa 

dizer o seguinte: "Consideremos agora o modo como opera nossa terapia. Ela vai ao 

encontro de um dos mais ardentes desejos da humanidade, a saber, o desejo de poder 

fazer algo pela segunda vez" (Freud, 1893/1998, p. 40).  

  Ainda que o abandono do “método catártico de Breuer” e da noção de “ab-

reação” tenha modulado bastante esta apreciação freudiana, ela marca, de saída, algo da 

ordem de uma subversão na experiência do tempo implicada na análise – e isto não por 

um recurso místico ou uma magia qualquer, mas como conseqüência da descoberta do 

inconsciente. Para Freud, isso se apresenta como atemporal34: no sonho, nos atos falhos, 

no sintoma, os processos inconscientes se manifestam independentemente da 

representação temporal consciente, e – o que é mais radical, já que põe em xeque o 

valor de verdade dessa representação – não sofrem a ação da passagem do tempo.  

É o que, de início, permite distinguir o recalque de um esquecimento comum; 

neste último a impressão se desgasta com o tempo, desaparece (Breuer e Freud, 1893-

5/1998, p.33). O caráter sintomático do recalcado se deve justamente ao fato de que 

algo aí insiste, como que en souffrance35 (Lacan, 1964/1985, p.57), fora do tempo, o 

tempo todo. A partir desta constatação clínica – e mesmo antes de formular o conceito 

que seria “a pedra angular da teoria analítica” (Freud, 1914b) – Freud chega a afirmar, 

                                                 
34 Cf. nota de J. Strachey em “O inconsciente” (Freud, 1915), p. 184, o caráter atemporal do inconsciente 
é aludido já em 1895, (“A etiologia da histeria”), e a primeira menção explícita pode ser encontrada no 
“Manuscrito M” (Freud, 1897), onde declara que “o desprezo pelo caráter temporal é sem dúvida 
essencial para a distinção entre a atividade no pré-consciente e no inconsciente”. 
35 Cf. nota do tradutor para a versão brasileira: "o termo não encontra correspondente exato no português. 
Em francês, carrega a ambiguidade de sofrimento e de paciência, de espera de algo indeterminado, de 
negócio inconcluso, de mercadoria não retirada pelo destinatário". 
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contrariando todo o bom senso científico, que os histéricos, afinal, sofriam de 

reminiscências.  

Mas que espécie de sofrimento seria este, desencadeado não pela “impressão 

real” do trauma, mas somente pela ativação de sua “lembrança” (Breuer e Freud, 1893-

5, p.32) – a qual perdurara, com “assombroso frescor”, por tanto tempo? Já na 

"Comunicação preliminar", esta estranha temporalidade (Lacan, 1964/1985, p. 30) se 

apresentava entramada ao núcleo do sofrimento neurótico: 

 
 
(...) Por inversão do aforismo cessante causa cessat effectus, temos direito de 
concluir destas observações que o processo ocasionante produz efeitos de algum 
modo durante anos ainda, não indiretamente por mediação de uma cadeia de elos 
causais intermediários, mas de maneira imediata como causa desencadeante (...) o 
histérico sofre na maior parte de reminiscências. (Breuer e Freud, 1893-95/1998, 
p.33.) 
 

 

 A inversão do aforismo aí não é apenas um recurso estilístico; antes, é o índice 

daquilo que se revela na clínica como uma reordenação temporal a partir da qual fora 

preciso conceber a constituição neurótica – já que só retroativamente um determinado 

momento se fazia valer como trauma (idem, p.32), e só retroativamente, portanto, 

algum efeito o constituía como causa. É digno de nota que nesta passagem se utilizem 

duas expressões, "processo ocasionante" e "causa desencadeante", distinguindo assim o 

campo daquilo que dá ocasião – isto é, um ou uma série de eventos vivenciados –, do 

campo da causa – designando não apenas algo que aí depende da “consideração a 

posteriori” (idem), e que a partir de então está, curiosamente, suspenso da diacronia, 

uma vez que produz efeitos sempre "de maneira imediata". 
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 Se a conceituação desta temporalidade permaneceu um problema para Freud – 

como se tem notícia em algumas passagens de sua obra36 – isto, no entanto, não o 

impediu de operar com ela. Desde as primeiras análises da histeria, até o fim de sua 

elaboração sobre a clínica, é sempre numa dimensão temporal peculiar que ele situa a 

constituição neurótica e, conseqüentemente, o trabalho analítico.  

É assim, por exemplo, que o relato do caso do "Homem dos lobos" pode ser 

intitulado "Da história de uma neurose infantil" (Freud, 1918 [14]/1998, grifo nosso) – e 

isto sem que Freud tenha analisado o paciente quando criança. Ali ele advoga, contra a 

opinião dissidente dentro do campo psicanalítico (Cf. Freud, 1914b/1998), sobre o valor 

do "fator infantil" (idem, p.52) como determinante na formação do sintoma neurótico, 

concebendo-o como um vetor progressivo que "produz seus efeitos a partir das 

impressões infantis e sinaliza o caminho à libido que se retira da vida(...)” (idem). Ou 

seja, a neurose tal como se apresenta num adulto, não é jamais sem relação com aquilo 

que se marca em sua infância; trata-se de um efeito que justamente só se produz num 

certo tempo – e não simplesmente, ou imediatamente (como propunha a dissidência) a 

partir de conflitos provenientes da vida atual. Freud não discorda da noção de que as 

dificuldades enfrentadas no presente concorram para o desencadeamento da crise 

neurótica, mas sustenta que "justamente o que há de novo na psicanálise e lhe é 

peculiar” (idem) é a descoberta de que o conflito neurótico é antes pulsional, infantil e 

atemporal.  

 Esta atemporalidade, entretanto, não pode ser tomada como evidente. É preciso 

tentar conceituá-la a partir de sua utilização no texto freudiano, pois que o termo em 

princípio pode ser tomado por um atributo definitivo, metafísico, da neurose ou dos 

processos inconscientes, quando não é de modo algum isto o que Freud propõe. Basta 
                                                 
36 Cf. Freud, S. (1920) "Mas allá del principio del placer" ,vol.18. p.28; (1925 [1924]) "Nota sobre la 
'pizarra mágica'" vol. 19; (1933) "31a. conferencia. La descomposición de la personalidad psíquica", 
vol.22, p.69. 
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que se tome em conta esta noção fundamental para a psicanálise de que a sexualidade 

humana é bifásica – e de que é somente a partir do seu segundo momento que tanto o 

segundo quanto o primeiro adquirem a sua significância para a constituição psíquica 

(Freud, 1905/1998), – para se distinguir aí uma incidência de ordem temporal.  

Incidência esta reconhecida por Freud – e destacada em sua originalidade e importância 

na psicanálise por Lacan37 – como a Nachträglichkeit, a retroatividade em que o depois 

funda o antes, e simultaneamente se determina como o depois deste que então terá sido 

o seu antes. A descoberta da atemporalidade do inconsciente, portanto, não exclui dos 

processos psíquicos toda e qualquer determinação temporal; o que ela afirma é a sua 

independência da representação cronológica e linear do tempo.  

A questão é que esta ausência da representação temporal ordinária tem 

conseqüências que ultrapassam o domínio representacional – e é isso que surpreende 

Freud: a atemporalidade aí se faz real, pois que a passagem do tempo – a do tempo que 

se poderia dizer orgânico, o da duração – não produz seus efeitos supostos de 

apaziguamento, desgaste, ou de qualquer transformação sobre os desejos inconscientes. 

 Na "Interpretação dos sonhos" (Freud, 1900/1998), já é essa a idéia que se 

encontra sobre a atemporalidade, junto com uma indicação sobre a sua abordagem na 

direção do trabalho analítico:  

 
 
(...) é uma particularidade destacada dos processos inconscientes o fato de 
permanecerem indestrutíveis. No inconsciente, não se põe fim a nada, nada é 
passado nem está esquecido. É o que impressiona sobremaneira no estudo das 
neuroses, em especial da histeria. (...) Precisamente aqui a psicoterapia tem que 
fincar os dentes. Sua tarefa consiste em dar aos processos inconscientes uma 
tramitação e um esquecimento. É que isso mesmo que nos inclinamos a julgar 
trivial e que explicamos por influência primária do tempo sobre os restos 
mnemônicos da alma, a saber, o empalidecimento das lembranças e o 
enfraquecimento afetivo das impressões que já não são recentes, é em realidade 

                                                 
37Lacan elucida esta temporalidade como uma propriedade do significante (cujo efeito de significação é 
necessariamente retroativo) – o que justifica a introdução da dimensão significante no domínio da causa – 
do sujeito, da neurose – (Cf. Lacan, 1964-5, p,28), pois que, como descobrira Freud, esta só se constitui 
retroativamente.  
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produto de alterações secundárias que se conseguem após árduo trabalho.  
(idem, p.569) 

  

Fica claro, assim, que a atemporalidade não é definitiva, inabordável, e que o 

“árduo trabalho” solicitado é, por assim dizer, o de uma temporalização destes 

processos inconscientes. É preciso permitir que eles se submetam ao tempo, não tanto 

para que o sujeito possa lembrar, mas, conforme indica Freud, para que possa esquecer.  

Na “31ª. Conferência” (1933 [1932]), a possibilidade desta operação chega a ser 

formulada como uma exclusividade da análise: 

 

Dentro do isso não se encontra nada que corresponda à representação do tempo, 
nenhum reconhecimento de um decurso temporal e – o que é assombroso no mais 
alto grau e aguarda ser considerado pelo pensamento filosófico – nenhuma 
alteração do processo psíquico pelo transcurso do tempo. Moções de desejo que 
nunca saíram do isso, mas também impressões que afundaram no isso através do 
recalque, são virtualmente imortais, se comportam durante décadas como se 
fossem acontecimentos novos. Só é possível discerni-las como passado, 
desvalorizá-las e desinvesti-las (...) por meio do trabalho analítico (...). (idem, 
p.69) 
 

 

Isto que parece estar em contradição precisamente com a noção de que o efeito 

analítico depende do "preenchimento das lacunas da lembrança", na verdade articula o 

seu fundamento: é preciso que "acontecimentos" que "se comportam como novos", 

possam ser situados a posteriori como o passado que então terá sido38 o do analisante, 

para que assim se abra lugar ao efetivamente novo. A partir daí, já podemos inferir que 

a psicanálise não visa, conforme tanto se lhe imputou, o resgate definitivo das 

lembranças de impressões do passado – o que, aliás, funcionaria apenas como um saber 

para justificar o presente; visa antes, conforme aponta Freud, discernir algo “como 

                                                 
38 O futuro anterior no qual Lacan distingue (desde 1953-54) o paradoxo do “efeito de retroversão pelo 
qual o sujeito, em cada etapa, transforma-se naquilo que era (...) e só se anuncia “ele terá sido”, no futuro 
anterior”.(1960/1998, p.823) 
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passado” para então poder “desvalorizar” e “desinvestir” isso que cristaliza o tempo do 

sujeito, e entrava o movimento do desejo. 

 Mas por que só o trabalho analítico poderia possibilitar isto que chamamos aqui 

de uma temporalização? Se ela não se dá espontaneamente, se não deriva da “influência 

primária do tempo”, de onde mais poderia derivar?   

Ao longo de sua experiência, Freud põe à prova de várias maneiras estas questões 

– notadamente, no problema da duração do tratamento (Cf. Freud, 1913/1998), na 

tentativa de fixar um prazo para o seu término (Freud, 1918 [14]; e 1937a/1998), e na 

própria questão do término da análise (Freud, 1937a/1998). E a cada vez, ele não deixa 

de levar em conta as conseqüências da atemporalidade – de onde resultam algumas de 

suas posições mais difíceis, como a sustentação da impossibilidade (socialmente 

assintosa) de se prever, ainda que por alto, a duração do tratamento, e mais tarde, a de 

que a análise, em certa perspectiva, seria uma “tarefa interminável” (Freud, 1937a/1998, 

p.251) –, sem contudo abdicar da exigência de pôr um termo a ela, de “superar no 

sentido de um progresso a atemporalidade do inconsciente”39 (Freud, 1918 [14], p.12),  

afirmando, por exemplo, que se a análise é interminável, ela não é “sem conclusão”. 

(Freud, 1937a/1998, p.251)  

Entretanto, a questão sobre o que seria este momento de concluir – que é, no 

fundo, a mesma questão da superação da atemporalidade – é tratada por Freud, em 

“Análise terminável e interminável” (Freud, 1937a/1998), não em sua dimensão 

temporal, mas através da tentativa de esboçar critérios clínicos em termos tão gerais e 

tão modestos que, de certa forma, acabam colocando em evidência o fato de que a 

decisão conclusiva não poderia provir daí. E, entretanto, não resta dúvida de que Freud, 

num determinado momento, decidia. Ou seja, como já dissemos, embora não dispusesse 

                                                 
39 Vale notar que esta noção do progresso não o supõe na “influência primária do tempo”, mas justamente 
no trabalho de “superação da atemporalidade”. 
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dos recursos epistemológicos, ou antes, do recurso – nomeadamente, o significante, tal 

como, a partir de Saussure, Lacan o reintroduz – para formular a temporalidade deste 

ato, ele não deixou de contemplá-la – e não apenas em sua clínica, mas de algum modo 

também, como veremos, na teoria.  

 Em "Além do princípio do prazer" (Freud, 1920/1998), ao ensaiar a nova 

metapsicologia que se impunha a partir da consideração da repetição como uma 

tendência "mais originária, mais elementar, [e] mais pulsional do que o princípio do 

prazer (...)" (idem, p.23), Freud se deixa – conforme anuncia no início do quarto 

capítulo do texto – especular minuciosamente sobre as funções e os elementos 

estruturantes do aparelho psíquico; e aí, faz uma interpolação curiosa:  

 

Neste ponto me permito tocar de passagem em um tema merecedor de um 
tratamento mais profundo. A tese de Kant segundo a qual tempo e espaço são 
formas necessárias de nosso pensar pode hoje se submeter à revisão à luz de certos 
conhecimentos psicanalíticos. Temos averiguado que os processos inconscientes 
são em si 'atemporais'. Isto significa, em primeiro lugar, que não são ordenados 
temporalmente, que o tempo nada altera neles, e que não se pode lhes aportar a 
representação do tempo. Estas são características negativas que só podemos 
conceber por comparação com os processos psíquicos conscientes. Nossa 
representação abstrata do tempo parece mais estar inteiramente derivada do 
modo de trabalho do sistema Pcp.-Cs., e corresponder a uma auto-percepção 
deste. (...) Sei que estas afirmações soam muito obscuras, mas não posso fazer 
mais do que me limitar a indicações desta classe. (Freud, 1920/1998, p.28). 
 

  

O tema da atemporalidade retorna neste momento, dando lugar a uma nova 

hipótese com relação à origem da representação do tempo. Introduzida de modo rápido 

e, de fato, um tanto obscuro aí, ela se esclarece um pouco mais em “Notas sobre o bloco 

mágico” (Freud, 1925a[1924]/1998) – onde a analogia entre o dito bloco e o aparelho 

psíquico auxilia Freud a derivar a idéia do tempo especificamente do “funcionamento 

descontínuo” atribuído ao sistema Pcp.-Cs: 
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Sobre o bloco mágico, a escrita desaparece a cada vez que se interrompe o contato 
íntimo entre o papel que recebe o estímulo e a prancha de cera que conserva a 
impressão. Isto coincide com uma noção que formei há muito tempo acerca do modo 
de funcionamento do aparelho psíquico da percepção, mas que até agora guardei para 
mim. Supus que inervações de investimento são enviadas e recolhidas em golpes 
periódicos rápidos do interior até o sistema Pcp-Cs, que é completamente permeável. 
(...) Seria como se o inconsciente, por meio do sistema Pcp-Cs, estendesse ao mundo 
externo antenas, e as retirasse rapidamente, assim que tomassem amostras de suas 
excitações. Portanto, as interrupções, que no bloco mágico vêm de fora, foram 
atribuídas por mim à descontinuidade da corrente de inervação; (...) Faço, 
ainda, a conjectura de que neste modo de trabalho descontínuo do sistema Pcp-
Cs se baseia a gênese da representação do tempo. (idem, p.246-7) 
 

  

Lançando mão de analogias tão ousadas quanto as de um psiquismo com antenas 

que vem e vão ao mundo externo – ou mesmo a do próprio “bloco mágico” –, a 

elaboração freudiana avança discernindo essencialmente a descontinuidade como 

origem da representação do tempo, e – seria preciso inferir também –, como condição 

de possibilidade da incidência psíquica da temporalidade.  

É nada menos que genial o fato de Freud poder antecipar, ou apenas conjecturar – 

como cuidadosamente se expressa – sobre o papel da descontinuidade na gênese da 

experiência temporal, sem atribuí-la à percepção imediata do mundo (por exemplo, do 

dia e da noite, ou das transformações naturais nas quais se costuma supor a evidência da 

realidade mesma do tempo); e sem dispor ainda do conceito de significante – o qual, 

num certo sentido, se define por introduzir, na “continuidade do real”, a 

“descontinuidade do simbólico” (Lacan, 1956-57, p.357).  

 É precisamente esta “continuidade do real”, contrária a toda razão e a toda 

intuição, que se revela a Freud com a descoberta “surpreendente” e “assombrosa no 

mais alto grau” da atemporalidade. Não à toa ela reaparece justo neste momento de 

elaboração da chamada segunda tópica. Pois o que se divisa aí, a partir do conceito de 

repetição, é a idéia de que, da perspectiva da pulsão – e mesmo da perspectiva da 
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natureza – o tempo não faz diferença; ele é, na melhor das hipóteses, um circuito, um 

ciclo:  

 
(... ) de que modo o pulsional se articula com a compulsão à repetição? Aqui não 
pode deixar de se nos impor a idéia de que estamos na pista de um caráter universal 
das pulsões (...) e talvez da vida orgânica em geral. Uma pulsão seria então um 
esforço, inerente ao orgânico vivo, de reprodução de um estado anterior que o 
vivo teve de abandonar sob a influência de forças perturbadoras externas; seria (...) 
a expressão da inércia na vida orgânica. (Freud, 1920/1998, p.36) 
 

 

Não há, portanto, no fluxo do tempo, nenhum ímpeto evolutivo, nenhum 

progresso presumível, já que a meta é a conclusão do ciclo, o retorno a este "estado 

anterior", inorgânico – a morte – por vias imanentes. E se alguma transformação se 

verifica, do ponto de vista orgânico, deve ser atribuída à adaptação às forças externas. 

Porque mesmo as pulsões sexuais, segundo Freud:  

 
São conservadoras no mesmo sentido que as outras enquanto refletem estados 
anteriores da substância viva; mas o são em maior medida, pois resultam 
particularmente resistentes a ingerências externas, e o são ainda em outro sentido, 
pois conservam a vida por períodos maiores. (idem, p.40).  
 

 

  Ao que agrega uma nota de sarcasmo em 1923: "E apesar disso são a única coisa 

que podemos aduzir em favor de uma tendência interna ao 'progresso' e à evolução 

ascendente!" (idem).   

A partir da distinção de um além do princípio do prazer, a atemporalidade dos 

processos primários pode ser então concebida fundamentalmente como expressão da 

repetição, deste tempo pulsional que não passa, e que só se extingue com sua meta. 

Neste sentido, a atemporalidade é a regra – e o efeito inesperado que instaura um outro 

sentido, furando o círculo do tempo, é a exceção, o acidente, a imponderável "influência 

externa". Este efeito pode ser o de um "curto-circuito" (idem, p.39)  – como se exprime 

Freud sobre a abreviação precipitada da meta pulsional – mas também o de um trajeto 
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singular, indireto, isto é, não exclusivamente orientado pela busca desta satisfação 

revelada como "de outra índole, mas direta." (idem, p.16, grifo nosso).   

 Essa possibilidade é dada na cultura, precisamente na medida em que se 

instaura, segundo a concepção freudiana, com a incidência da lei40. Pois esta, 

articulando a condição do recalque, pode de algum modo fazer a barragem41 que 

perturba o fluxo contínuo, unívoco, circular e repetido da pulsão. O que quer que possa 

emergir de efetivamente novo, portanto, só advém como descontinuidade, desvio no 

curso deste fluxo, e – afirma Freud, de um modo que se diria paradoxal42 – a partir “(...) 

do recalque das pulsões, sobre o qual se edifica o que há de mais valioso na cultura 

humana" (Freud, 1920/1998, p.41): 

 
 
A pulsão recalcada nunca cessa de aspirar a satisfação plena (...) a diferença entre 
o prazer de satisfação encontrado e o pretendido engendra o fator pulsionante, 
que não admite se aferrar a nenhuma das situações estabelecidas, mas, nas palavras 
do poeta 'empurra, indomado, sempre a frente'. O caminho para trás, em direção à 
satisfação plena, em geral é obstruído pelas resistências em virtude das quais os 
recalques se sustentam; e então não resta senão avançar pela outra direção de 
desenvolvimento, livre ainda, na verdade sem perspectivas de terminar o 
trajeto nem de alcançar a meta. (idem, p.42). 

 

 

 O que se apresenta aí é a possibilidade, a partir desta diferença (“diferença entre 

o prazer encontrado e o pretendido...”), exclusiva ao ser falante e à qual está sempre 

confrontado, de tomar "outra direção" que não a da mera repetição da tentativa de obter 

o prazer final. Esta outra direção – a que Lacan distingue, a partir da descoberta de 

Freud, como a do desejo (ver, por exemplo, Lacan, 1964/1998, pp.146-47) – é a via em 

que se faz valer esta diferença, única possibilidade de que algo novo se dê em ato, se 
                                                 
40 Cf. “Totem e tabu”(1913 [1912-13]),  e ainda, “Mal–estar na civilização” (1930 [1929])” onde Freud 
afirma que a passagem da “família humana” à cultura depende da emergência da primeira forma de lei 
(recht) que seria o tabu do incesto. 
41 Aludimos aqui à noção freudiana do recalque como “dique” da pulsão (1905/ 1998) e à definição do 
trabalho de análise como “um trabalho de cultura, como a drenagem do Zuider zee.” (1933/ 1998).  
42Pois que, por um lado, Freud considera como meta de uma análise o “cancelamento” do recalque, sem, 
no entanto, promover a idéia ingênua de que seria possível ou mesmo desejável um desrecalcamento da 
pulsão, como uma espécie de “libertação do indivíduo” das “amarras sociais”.  
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concretize no mundo para além do sujeito e de seu prazer, para além do trajeto pulsional 

previsto. Entretanto – é preciso ressaltar – a neurose, a atemporalidade do inconsciente, 

tudo isto evidencia que a cultura mesma não garante o franqueamento desta via, não 

garante a emergência do novo. Pode-se cogitar que sem isto ela tende, como tudo mais, 

a extinguir-se; não apenas de fato, como Freud já aventara em 1930, nas últimas linhas 

do “Mal-estar na civilização”, mas também de direito – se pudermos entender por aí a 

vigência da dimensão simbólica43 como sua condição sine qua non (através da qual a 

cultura, mesmo abrigando inextrincavelmente a barbárie, pode ainda distinguir-se dela). 

 Mas nem o risco, nem a experiência efetiva desta extinção (até o momento, 

surpreendentemente, apenas a do segundo tipo44) exigem a transformação, a interrupção 

do mesmo que poderia, de algum modo, alterar – ou ao menos não precipitar – este 

destino. É que nada realmente – nada no real – necessita a existência destas exceções 

que são a cultura, o sujeito, o desejo45, a não ser – podemos dizê-lo com Lacan – o ato 

que os sustenta. E sustentá-los tampouco é uma obrigação – quem ou o quê teria o 

poder de obrigá-la? – mas apenas uma responsabilidade, a ser ou não assumida. Trata-

se, portanto, única e exclusivamente, de um passo ético.  

É justamente neste passo que Freud ousa afirmar como uma tarefa da análise a de 

“superar da atemporalidade”, ou seja, a de promover, num esforço contrário à tendência 

geral à repetição, a incidência de um tempo que – da perspectiva do sujeito, do desejo –

faz diferença; e até mesmo – é o caso de dizê-lo –, toda a diferença do mundo.  

                                                 
43Concebida como ternária (que assim não pode ser simplesmente assimilada à linguagem, a qual pode ser 
binária, como nos mostra a ciência). 
44 A extinção “de direito”, a qual não deixa, entretanto, de ter conseqüências reais (o exemplo mais 
comum seria o dos totalitarismos, mas nem precisaríamos ir tão longe...). 
45 Esta é, aliás, uma conseqüência direta e, entretanto, não suficientemente inferida do fato mais do que 
conhecido de que o homem é o único animal capaz de extinguir a própria espécie. Costuma-se postular a 
existência de um instinto de sobrevivência ou de perpetuação da espécie como garantia real das 
transformações necessárias à manutenção da vida; se este instinto, especialmente no caso humano, é em si 
mesmo altamente discutível, a sua possível realidade, de qualquer modo, não poderia garantir a 
perpetuação deste modo de existência humana (via sujeito do desejo), mas – hipoteticamente – apenas a 
do ser humano, numa “existência de autômato”, por exemplo (perfeitamente possível do ponto de vista 
biológico, pelo menos). 
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 Contudo, ao atribuir a temporalidade à descontinuidade das “correntes de 

inervações”, Freud não pôde derivar dela um recurso clínico específico para fazer o 

tempo incidir para além (ou para aquém) do sistema Pcp-Cs. Este recurso só pôde ser 

concebido como tal com o reconhecimento da descontinuidade como resultando da 

operação significante – precisamente a partir do quê Lacan formula o dispositivo do 

tempo lógico46. Aqui se configura, portanto – com relação à questão que nos colocamos 

no início deste capítulo – a seguinte hipótese: não seria este dispositivo lacaniano a 

conseqüência a ser tirada para a psicanálise da descoberta freudiana da atemporalidade?  

 Cabe deixar claro, entretanto, que esta hipótese não supõe a ausência, na clínica 

de Freud, de qualquer efeito de temporalização: a psicanálise certamente não se 

constitui sem este. Mas se tal efeito ocorria – e se não provinha nem da “influência 

primária do tempo”, nem da manipulação direta das “correntes de inervação” – não seria 

justamente na medida em que o trabalho analítico, desde o início, se dirigia à fala – não 

em seu sentido manifesto, unívoco, e intencional, mas nos latentes, duplos, e 

inesperados, revelados em sua dimensão significante? Não eram sempre as “pontes 

verbais” (ver, por exemplo, Freud, (1905[1901]) /1998, p.79) que, na associação livre, 

permitiam ao sujeito passar de um tempo suposto presente, a um suposto passado – 

deslizando nas “cadeias de lembranças”, tropeçando em suas “lacunas”, e construindo 

novas pontes, para alcançar-se, enfim, lá onde estava47?  

Esta dimensão temporal da análise, evidentemente, não é outra senão a que Freud 

apreendia como a da restituição da história do paciente. E embora não tenha podido 

distinguir teoricamente – o que, numa práxis, não deixa de ter conseqüências práticas – 

a ancoragem significante desta história, a complexidade e a peculiaridade do que 

concebe através dela ao longo de sua obra são índices de que, num certo sentido, aqui 

                                                 
46 Conforme veremos no capítulo 3. 
47Cf. “Onde isso era/estava, devo eu advir” (Wo Es war, soll Ich werden). (Freud,1933/1998, p.74) 
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também, a história não é mais (ou não é simplesmente) a história (cf. capítulo 1, p.19). 

Mas então, por que foi preciso concebê-la como tal? O que pôde ser sustentado, na 

psicanálise, sob o nome de história?  

 

2.2 As histórias de Freud 

 
 

A ambigüidade da revelação histérica do passado não decorre tanto da vacilação de seu conteúdo entre o 
imaginário e o real, pois ele se situa em ambos. Tampouco se trata de que ela seja mentirosa. É que ela 

nos apresenta o nascimento da verdade na fala e, através disso, esbarramos na realidade do que não 
é nem verdadeiro nem falso. Pelo menos, isso é o que há de mais perturbador em seu problema.  

 
J. Lacan. Função e campo da fala e da linguagem, 1953 

 

 

Antes de mais nada, é preciso considerar que, de início, não estava entre as 

preocupações de um médico “educado (...) em diagnósticos locais e eletroprognósticos” 

(Freud, 1893-5/1998, p.174), como era Freud, distinguir em sua atividade um conceito 

ou uma função para a história – a não ser, talvez, para aquela recolhida no procedimento 

(até então) trivial da anamnese. Mas eis que, precisamente aí, encontra-se o primeiro 

obstáculo à tentativa de tratar as chamadas “doenças nervosas funcionais” (Freud, 1890, 

p.117): em lugar da anamnese, o que se obtinha dos pacientes histéricos eram os 

indícios de uma amnésia bastante particular. Esta incidia sempre e somente sobre as 

“circunstâncias de ocasionamento do sintoma”, e, além disso, curiosamente, não era 

relatada ou percebida como tal pelos pacientes. Tratava-se de uma perda de memória 

que se apresentava, em princípio, não como um sintoma, mas, de algum modo, como a 

sua contrapartida.  

Por outro lado, na medida em que a técnica hipnótica – ao legitimar a fala de uma 

condition seconde – revelava a presença da lembrança aparentemente perdida, e que 

esta, ao ser “declarada” (Aussprechen) (Breuer e Freud, 1893-5/1998, p.32), produzia 
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efeitos terapêuticos inesperados sobre uma doença suposta nervosa, um nexo essencial 

pôde ser discernido então entre parte e contraparte: à amnésia histérica, correspondia o 

sintoma, como o “símbolo mnêmico” de sua própria história.  

 Foi, portanto, nesta dimensão nebulosa de uma história nem esquecida, nem 

lembrada pelo paciente, que Freud precisou reconhecer – não sem embaraço – o campo 

de investigação a partir do qual se alcançava, pela primeira vez e ao mesmo tempo, um 

esboço de compreensão, e um tratamento efetivo – isto é, não sugestivo – dos 

fenômenos histéricos:  

 
 
Nem sempre fui psicoterapeuta. Como outros neuropatologistas, fui preparado para 
empregar diagnósticos locais e eletroprognósticos, e ainda me causa estranheza que 
os relatos de casos que escrevo pareçam contos e que, como se poderia dizer, falte-
lhes o selo de seriedade da ciência. Tenho de consolar-me com a reflexão de que a 
natureza do assunto é evidentemente a responsável por isso, e não qualquer 
preferência minha. (...) Os casos clínicos dessa natureza devem ser julgados como 
psiquiátricos; entretanto, possuem uma vantagem sobre estes últimos, a saber: 
uma ligação íntima entre a história de sofrimento do paciente e os sintomas de 
sua doença (...) (idem, p.174) 
 
 

Assim, se a história toma parte deste início da construção do que logo viria a ser a 

psicanálise, não é por princípio (pela adesão a uma “cosmovisão” historicista qualquer, 

por exemplo), nem por preferência sua – como esclarece Freud –, mas apesar dele 

mesmo, e de seu ideal de ciência. Entretanto é também em função de sua posição 

inabalável na Weltanschauung científica (Freud 1933b/1998) que Freud, não podendo 

capitular frente ao desafio etiológico colocado pela histeria, precisa sustentar a 

legitimidade desta primeira via de acesso ao sentido do sintoma. Pois ao contrário dos 

médicos de sua época, Freud simplesmente não se contentava “com o expediente de que 

a paciente era uma histérica por sua própria constituição, capaz de desenvolver sintomas 

histéricos sob a pressão de uma excitação intensa de qualquer índole”. (Freud, 1893-

5/1998, p.159, grifo do autor)  
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Embora já na “Comunicação preliminar” (Breuer e Freud, 1893-5/1998) fosse 

sustentada a ampliação do conceito de trauma, e assim a extensão do conceito de 

histeria traumática a toda histeria, isto não implicava reduzir o trauma a uma “excitação 

intensa de qualquer índole.” Justamente, a “vantagem” que “a ligação íntima entre a 

história de sofrimento (..) e os sintomas” trazia sobre a abordagem psiquiátrica, era a de 

permitir alguma definição desta índole, e portanto, alguma especificação etiológica para 

a histeria.  

Através da restituição da história do trauma, era possível distinguir a 

determinação, e logo, a sobredeterminação (idem, p.223) do sintoma neurótico; e por aí 

também (o que foi indispensável à inauguração de uma nova clínica), operar de um 

modo mais eficaz do que o sugestivo, a remissão dos sintomas. A esse respeito, por 

exemplo, no caso de Emmy Von N. (Freud, [1889] 1893-5/1998), Freud relata:  

 

Todas as vezes em que, como no caso do medo de animais, (...) não cheguei até a 
história da gênese psíquica do sintoma, mas pretendi operar mediante uma 
sugestão autoritária (...) seu resultado foi tão nulo como o de tantos ensinamentos 
gerais que lancei sobre ela, que foram como se tivesse repetido esta única sugestão 
'Fique curada'. (idem, p.117) 
 

  

 Era preciso, portanto, chegar à história do sintoma. Mas quando é que se sabia 

ter chegado a alcançar esta história realmente, desde o início?  

É certo que a remissão de um sintoma podia ser a pista de que o tratamento estava 

no bom caminho; entretanto, este caminho logo se bifurcava, se ramificava, se tornava 

labiríntico, encontrava becos sem saída; a persistência de alguns sintomas, a emergência 

de outros, e mesmo a banalidade de certas situações reveladas como traumáticas, 

indicavam que a origem de toda aquela história parecia não ser jamais atingida. Mas era 

lá, precisamente, que Freud visava chegar com a sua investigação, nesta origem, no 

“caput Nili da neuropatologia”. (Freud, 1896c/1998, p.202).  
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Onde é que chegamos se seguimos as cadeias de lembranças associadas que a 
análise nos revela? Até onde elas chegam? Possuem um término natural em algum 
lugar? Por acaso nos levam a vivências de algum modo homogêneas, por seu 
conteúdo ou pelo período de vida, de modo que pudéssemos encontrar nestes 
fatores sempre homogêneos a buscada etiologia da histeria? (idem, p.197)  

 
 
 Estas questões engendram, de certa forma, todas as modificações sofridas na 

concepção da história ao longo da elaboração psicanalítica; é que, de fato, não é 

possível determinar um “término natural” para as “cadeias de lembranças”. Entretanto, 

para Freud foi possível – ou antes, foi preciso – determinar este término (ou esta 

origem) num ponto que se destacava como recorrente nas análises por ele empreendidas 

– ponto, por assim dizer, de convergência daquelas “histórias de sofrimento” tão 

diversas: 

 
Pois bem, aqui está o resultado mais importante que encontramos quando uma 
análise é sistematicamente conduzida: qualquer que seja o caso ou o sintoma que 
tomamos como ponto de partida, infalivelmente termina-se por chegar ao 
âmbito do vivenciar sexual. Assim se haveria descoberto, pela primeira vez, uma 
condição etiológica para os sintomas histéricos. (idem, p.198) 
 
 

Este ponto de chegada – a partir do qual a psicanálise se distingue de “uma teoria 

puramente psicológica, em que o fator sexual não é senão mais uma entre tantas fontes 

emocionais” (Freud, 1906 [1905]/1998, p.264)  – passa a ser então o ponto de mira da 

análise. Tratava-se de fazer o paciente rememorar a sua história, de modo a encontrar 

nela a vivência de caráter sexual, cuja “lembrança” – e não a “impressão real” (Freud, 

1896c/1998, p.211), como nota Freud – se tornara “incompatível” (Freud, 1894/1998), 

desencadeando então o sintoma histérico. Mas como seria possível afirmar justamente 

no “âmbito do vivenciar sexual” – desta função dita natural, comum a todo ser humano 

– esta incompatibilidade essencial, essencialmente traumática, constitutiva da “condição 

etiológica” específica da histeria?  
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Freud pôde fazê-lo, neste momento, com o que veio a ser conhecido como a 

“teoria da sedução”: “o trauma eficiente” era o efeito de “(...) uma experiência precoce 

de relações sexuais com irritação efetiva das partes genitais, resultante de um abuso 

sexual praticado por outra pessoa (...)” (Freud, 1896b, p.151). Não apenas os relatos 

clínicos o levavam a postulá-la, como, por outro lado, não era possível conceber senão 

através da realidade de uma vivência sexual, o efeito real do sintoma histérico (assim 

apreendido por Freud, à diferença do senso comum – pós-científico, é preciso notar – 

que desacreditava a histeria como mera simulação48).  

Durante o período de vigência desta “teoria da sedução” – revista publicamente 

só em 1905, com os “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” – a concepção de 

história implicada na prática analítica era relativamente simples: havia inicialmente um 

fato objetivo e traumático – embora só efetivado como tal a posteriori, por uma série de 

outros fatos e/ou “seqüências de pensamento” (Breuer e Freud, 1893-5/1998) –; todos 

eles juntos compunham a “história de sofrimento”, da qual os trechos incompatíveis 

sucumbiam à defesa, tornando-se inconscientes.  

A história se complica, entretanto, quando Freud depara, não apenas em sua 

clínica, mas especialmente em sua auto-análise (iniciada em 1897), com uma outra 

realidade na determinação da neurose. Contudo, é evidente que, num primeiro 

momento – mesmo para ele – era muito mais difícil postular uma outra realidade do 

que, antes, desacreditar a sua teoria. Assim, na célebre carta 69 (Freud, 1897/1998), 

confessa: "Já não creio mais em minha 'neurótica'" (idem, p.301). O fato de que não se 

podia encontrar no inconsciente "signo de realidade", e que, portanto, não havia como 

                                                 
48 Já em 1890, no texto “Tratamento psíquico (tratamento anímico)” (1890) Freud se posiciona assim: 
“Em geral, quando se formula um juízo sobre dores que (...) se incluem entre os fenômenos corporais, é 
preciso levar em conta sua evidentíssima dependência de condições anímicas. Os leigos, que de bom 
grado resumem tais influências anímicas sob o nome de «imaginação», costumam ter pouco respeito pelas 
dores devidas à «imaginação», à diferença das provocados por uma ferida, uma enfermidade ou uma 
inflamação. Mas é uma evidente injustiça, pois qualquer que seja a sua causa, mesmo a imaginação, 
as dores não são menos reais nem menos fortes.” (p., 120) 
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distinguir "a verdade da ficção investida com afeto", questionava a objetividade das 

cenas de sedução relatadas; e isso sem falar na constatação da “inesperada freqüência da 

histeria”, enquanto era “pouco provável que a perversão contra crianças est[ivesse] 

difundida a este ponto (...)”. (idem)  

Era preciso concluir, portanto, que tratava-se de fantasias; o caput Nili de Freud 

revelava-se uma miragem. Mas permanecia este fato, agora ainda mais curioso: se as 

fantasias já haviam sido discernidas na clínica como “fachadas protetoras” (Freud, 

1897b/1998) contra “lembranças indesejáveis”, que lembranças poderiam ser mais 

indesejáveis do que as de uma cena de sedução (para que precisamente estas fossem 

construídas como fantasias protetoras)? E, por outro lado, de onde viria o caráter sexual 

destas fantasias da infância (até então suposta “inocente”, isto é, dessexualizada)?  

Logo, Freud (agravando um pouco mais a sua situação diante de seus 

contemporâneos, já afrontados com a sua tese da etiologia sexual das neuroses) precisou 

afirmar a sexualidade como infantil, e as fantasias de sedução “como tentativas de 

defender-se da própria prática sexual (...)” (Freud, 1906 [1905]/1998, p.266). Assim, 

“(...) caiu por terra a insistência no elemento ‘traumático’” (idem) – entendido aí como 

o fator acidental, como um acontecimento objetivo na história do paciente –, e se abriu 

lugar para o reconhecimento desta outra realidade, a realidade efetiva (Wirklichkeit) das 

fantasias, que Freud postulou como a realidade psíquica. 

 A partir daí, a história em causa na análise é, por assim dizer, 

dessubstancializada; os histéricos continuariam “sofrendo de reminiscências" (Cf. 

Freud, 1937b/1998, p.270), mas as reminiscências já não encontravam seu suporte nos 

fatos.  
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Curiosamente, no entanto, se se desfaz a necessidade do resgate de uma história 

objetivamente vivida, levada a cabo, realizada49, a elaboração freudiana não prescinde 

da noção de que é preciso restabelecer algo do passado, franqueando para este um outro 

lugar que não o de sintoma. 

Assim, por exemplo, em um de seus últimos textos, "Esquema de psicanálise" 

(Freud, 1940[1938]/1998), Freud, desejando apresentar os princípios psicanalíticos "da 

maneira mais concisa e nos termos mais inequívocos" (idem, p.139), escreve: 

 
 
Sobre isto [a capacidade do sonho de reproduzir impressões da primeira infância que se 
tornaram inconscientes] se baseia a ajuda, indispensável na maioria das vezes, que o 
sonho presta para reconstruir a primeira infância do sonhador, o que nós buscamos 
no tratamento analítico das neuroses. (idem, p.165)  
 
 
 

 É preciso destacar aí o termo reconstruir, que remete ao conceito elaborado 

como tal um ano antes, no texto "Construções em análise" (Freud, 1937b/1998). Aqui, a 

necessidade de se estabelecer a história esquecida do paciente é ainda sustentada, só que 

desta vez a partir do reconhecimento de uma dimensão de construção: 

 
 
O conhecido propósito do trabalho analítico é mover o paciente a que venha a cancelar os 
recalques – entendidos no sentido mais amplo – de seu desenvolvimento primitivo (...) 
Sabemos que seus sintomas e inibições presentes são a conseqüência desses recalques, 
isto é, o substituto disso que foi esquecido. Que classe de materiais nos oferece, graças 
aos quais podemos conduzi-lo ao caminho pelo qual há de reconquistar as lembranças 
perdidas? (...) Com esta matéria-prima – para chamá-la assim – nós devemos produzir o 
desejado. E o desejado é uma imagem confiável, e íntegra em todas as suas peças 
essenciais, dos anos esquecidos da vida do paciente. (idem, p.260) 
 

 
 

 Neste início do texto, Freud já indica que a “imagem desejada” não é fruto 

imediato ou exclusivo da recordação do paciente, mas que é uma produção conjunta, 

onde o analista pode discernir sua tarefa:  

                                                 
49 Pensamos aqui na possível relação com a concepção do inconsciente como o não-realizado, conforme 
elaborado por Lacan em seu seminário (1965/1985, p.34). 



 60

O analista não vivenciou nada nem reprimiu nada do que interessa; sua tarefa não pode 
ser recordar algo. Em que consiste, pois, sua tarefa? Tem de inferir o esquecido a partir 
dos indícios deixados; melhor dizendo: tem de construí-lo. (p.260) 
 

 

 Esta construção, no entanto, não supõe independência, ou liberdade de escolha 

com relação ao passado de que se trata; seu valor não se verifica pela opinião que o 

paciente possa emitir a respeito dela, mas depende de corroborações indiretas: 

 
 
É correto que não aceitemos como de pleno valor um 'não' do analisado, mas tampouco 
outorgamos validade a seu 'sim'.(...) Assim, pois, das exteriorizações diretas do paciente 
(...)  são poucos os pontos de apoio que podem ser obtidos para saber se se inferiu [uma 
construção] de maneira correta ou equivocada. Mais interessante é, por isso, que existam 
variedades indiretas de corroboração, plenamente confiáveis. (p.264-5) 
 

 

 As corroborações indiretas, discernidas, em seguida, nas ocorrências de 

associações, atos falhos, e mesmo no agravamento dos sintomas, são propriamente 

corroborações inconscientes. A confiança plena de que este modo de corroboração – e 

só este – é índice de que algo tocou ou se aproximou da verdade (idem, p.266), esta 

certeza, aqui também, "é Freud quem a tem" (Lacan, 1964/1985, p. 49). E se ele a 

reconhece como insuficiente para garantir ou antecipar qualquer efeito – o qual 

"somente a continuação da análise pode dizer (...)" (Freud, 1937b/1998, p.266) –, é só 

na medida em que sustenta esta certeza que o analista garante a possibilidade de o 

sujeito tirar daí, do quê se apresenta nas manifestações inconscientes, alguma 

conseqüência.  

 A construção, portanto, não é simples criação suposta livre, conforme a vontade 

de cada um, nem suposição teoricamente fundamentada por parte do analista; não se 

trata de mero exercício estético ou teórico, mas de um recurso validado na medida em 

que produz efeitos. E para Freud – o que, a esta altura, não deixa de ser paradoxal – "a 
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construção produz seu efeito por restituir um fragmento da biografia (Lebengeschichte) 

do passado (...)” (idem, p.270, grifo nosso). 

Embora já não se tratasse da restituição de uma história – Lebengeschichte 

(literalmente, história de vida) – entendida como factual, do passado “como ele de fato 

foi” (cf. capítulo 1), Freud insiste ainda na busca de algo que ele reduz então a um 

“núcleo de verdade histórica (historisch)"50 situado no cerne das formações 

inconscientes. Somente isto poderia justificar os "títulos de verdade irresistível" da 

fantasia e do delírio, e o "caráter compulsivo" do sintoma (Freud, 1939 [1934-38], 

p.81). O trabalho analítico deveria então visar esta verdade. Mas em que sentido seria 

ela histórica?  

Para distinguir o seu estatuto, é preciso considerar a verdade histórica em relação 

aos conceitos a partir dos quais se constitui, isto é, ao de verdade material, e à distinção 

entre realidade psíquica e realidade material. Ao contrário do que se poderia crer, estas 

relações não são de simples oposição e analogia, respectivamente. Antes, há, entre os 

conceitos, imbricação e necessidade mútua – o que parece ser um recurso de Freud para 

marcar as diferentes dimensões do que se apresentava como um enigma:  

 

Anunciei que nos inteiraríamos ainda de algo novo; é, em realidade, algo que 
surpreende e confunde. Como sabem, pela análise dos sintomas tomamos 
conhecimento das vivências infantis em que a libido está fixada e desde as 
quais são criados os sintomas. Pois bem: o surpreendente reside em que 
estas cenas infantis nem sempre são verdadeiras. Mais ainda: na maioria 
dos casos não o são, e em alguns estão em oposição direta à verdade 
histórica. Dirão vocês: este descobrimento é mais apto do que qualquer outro 
para desacreditar a análise(...) Se as vivências infantis que a análise traz à luz 
fossem reais em todos os casos, teríamos a sensação de nos movermos em 
terreno seguro; se, por regra geral (...) se revelaram como invenções, como 
fantasias dos pacientes, teríamos de abandonar este solo movediço e nos 
pormos a salvo em outro. Mas não é nem uma coisa nem a outra (...). (Freud, 
1917c [1916-17]), p.335) 

 

 
                                                 
50 Cf. "De la historia de una neurosis infantil". (Freud, 1918 [14]/1998, p.87) ; "Construcciones en el 
análisis" (Freud, 1937b/1998) e também "Moisés y la religión monoteísta" (Freud, 1939 [1934-38]). 
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 Salta aos olhos o embaraço epistemológico em que Freud se encontra, e aí 

também, a coragem com que afirma a efetividade e a legitimidade de algo que não é 

"nem uma coisa nem a outra", e também não pode ser qualquer coisa, uma vez que tem 

por efeito específico o sintoma neurótico. Este algo, que poderia estar mesclado ou até 

em franca oposição à verdade histórica tinha, no entanto, uma realidade:  

 
 
Durante muito tempo [o paciente] não compreenderá nosso desígnio de 
equiparar fantasia e realidade e de não nos preocuparmos no início em saber se 
estas vivências infantis são (...) uma coisa ou outra. (...) Também elas possuem 
uma espécie de realidade: (...) o paciente se ocupou destas fantasias, e 
dificilmente este fato tem menor importância para sua neurose que se tivesse 
vivenciado na realidade o conteúdo de suas fantasias. Elas possuem realidade 
psíquica, por oposição a uma realidade material, e pouco a pouco aprendemos 
a compreender que no mundo das neuroses a realidade psíquica é a decisiva. 
(idem, p.336). 
 

 

 Num primeiro momento, a verdade histórica aparece assimilada à realidade 

material, a qual diria respeito ao fato de o paciente ter ou não vivenciado um 

determinado fato em seu passado. Neste sentido – Freud o sublinha – não seria a 

verdade histórica a decisiva, mas a realidade psíquica. Entretanto, as fantasias que 

teciam esta realidade, surpreendentemente, não se apresentavam como criações 

completamente diversificadas e singulares, expressão de um psiquismo individual e 

autônomo, mas antes como variações sobre o mesmo tema: o sujeito em sua relação ao 

sexo. A partir da observação clínica da recorrência, a despeito das vivências pessoais, 

das fantasias nomeadas "primordiais" – observação do ato sexual entre os pais, sedução, 

e ameaça de castração (idem, p. 338) –, a verdade histórica é então reintroduzida como 

aquilo que, na realidade psíquica, deriva de alguma realidade material. Somente 

através desta última se poderia justificar algo que na realidade psíquica parecia ser da 

ordem do necessário, e que portanto não podia derivar da contingência das vivências ou 
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de fantasias individuais. Era preciso dar conta do fato desta recorrência – ou seja, para 

Freud, não metafísico, desta transmissão:  

 
 
Não se tem outra impressão senão a de que tais eventos da infância [observação do ato 
sexual entre os pais, sedução, e ameaça de castração] são de algum modo necessários, 
pertencem ao patrimônio indispensável da neurose. Se estiverem contidos na 
realidade, muito bem; se não, estabelecem-se a partir de indícios e são completados 
mediante a fantasia. O resultado é o mesmo (...) De onde vem a necessidade de criar 
tais fantasias e o material com que são construídas? Não cabe dúvida de que sua fonte 
está nas pulsões, mas fica por explicar o fato de que em todos os casos sejam criadas as 
mesmas fantasias com idêntico conteúdo. Tenho pronta uma resposta para isto, e sei 
que lhes parecerá ousada. Opino que estas fantasias primordiais (...) são um 
patrimônio filogenético. (...) Parece-me bem possível que tudo o que hoje nos é contado 
em análise como fantasia [fantasias primordiais] foi realidade nos tempos originários da 
família humana (..).(idem, p.338)  
 

 

 Com a hipótese filogenética, Freud tenta resolver o problema do suporte desta 

transmissão, evitando, tanto quanto possível, uma solução "abstrata (...) e não histórica" 

(Freud, 1925b[1924]/1998, p.68) – como classifica a "nova interpretação dos fatos da 

análise" (idem) dada por Jung. O que se transmite nas fantasias primordiais é, na 

concepção freudiana, a verdade histórica do avatares da passagem da “família humana” 

para o que ele denomina propriamente a cultura – a qual, conforme concebida em 

“Totem e Tabu” (1913), não resulta de uma evolução natural, mas de um ato51. 

Curiosamente, é esta a história que se sedimenta em "traços mnêmicos 

inconscientes" – os quais, desenhando organicamente uma "herança arcaica", alicerçam 

numa materialidade o fato de que algo de um tempo primordial (porém não do 

insondável e pré-histórico início dos tempos, mas de um tempo histórico inaugurado 

pelo ato) se faz presente, de modo necessário, inescapável, constitutivo para o sujeito.  

Importa sublinhar que esta materialidade, embora orgânica, não é aí um dado 

natural; o caráter histórico da verdade que ela manifesta é justamente o que permite 

                                                 
51 “No princípio, foi o ato”, afirma Freud, citando Goethe, referindo-se ao assassinato do pai da horda 
primordial, como o acontecimento inaugural da cultura.  
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distingui-la, por um lado, de uma “natureza humana”, e por outro (que é apenas o 

avesso do primeiro), de um psiquismo transcendente, arquetípico, atemporal.  

É sobre a noção da filogênese, portanto – na qual convergem as mais 

controversas elaborações freudianas52 – que se sustenta, com a firmeza e a fragilidade 

de “uma bailarina se equilibrando na ponta de um pé” (Freud, 1939 [1934-38]/1998, 

p.66) – a construção da psicanálise. Para Freud, os traços constitutivos do aparelho 

psíquico – o recalque, o complexo de Édipo, a diferenciação das instâncias psíquicas – 

são conseqüência da transmissão material de uma história que, por mais inverossímil 

que possa parecer53, precisa – a posteriori, certamente – ser suposta como real. 

Com a noção de verdade histórica, Freud de algum modo articula realidade 

material e realidade psíquica, e destitui a relevância do caráter verdadeiro ou falso 

desta última (isto é, da adequação de uma determinada manifestação psíquica aos fatos 

ditos objetivos). É, aliás, esta articulação que parece permitir a escolha do termo 

realidade na qualificação do psiquismo, conferindo uma espécie de lastro a algo que 

não é nem positivo, nem relativo, “nem verdadeiro, nem falso” (cf. epígrafe deste item) 

– e que, de outra perspectiva, poderia ser simplesmente assimilado à ilusão (não se 

falaria então de realidade psíquica, mas de ilusão psíquica como o domínio próprio da 

fantasia, do inconsciente, em oposição à realidade tout court). Pode-se considerar, 

assim, que a afirmação freudiana de uma realidade psíquica porta o índice de um limite 

que não deriva da realidade factual do vivido, nem tampouco de um fantasiar suposto 

livre, – "nem uma coisa, nem outra", como ousou afirmar Freud – mas, como apontou 

                                                 
52 Notadamente, as apresentadas em “Totem e tabu”, “Moisés e o monoteísmo”, e na própria concepção 
do complexo de Édipo, as quais Lacan introduz como os mitos de Freud em seu Seminário de1969-70. 
53 Até porque, como observa Freud em “Moisés e o monoteísmo” “(...) o verossímil nem sempre é 
verdadeiro, e a verdade nem sempre é verossímil.”(idem, p. 17),   
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Lacan, da incidência material do significante, desde a qual esse limite se precipita como 

real.  

É esta dimensão que, a partir de Lacan, podemos encontrar na elaboração 

freudiana da história, e que nos permite discernir nela algo da sua complexidade, de seu 

lugar na teoria psicanalítica e até de sua estranheza. Através da história, o que Freud 

afirma é, por um lado, a determinação “transindividual”54, mas também temporal e 

material na constituição do psiquismo – o que, da perspectiva lacaniana, podemos 

entender como o efeito real da incidência material e temporal da estrutura da linguagem 

– e, por outro, a singularidade no modo como cada sujeito faz a sua entrada nesta 

história.  

Por esta entrada não ser a priori franqueada ao ser humano, por não ser unívoca, 

e por não haver portanto nenhum saber que possa assegurá-la, ela só se dá de modo 

contingente, singular. E no entanto – e por isso o mal-estar é da cultura (cf. Freud, 1930 

[1929]) – a entrada é uma só.  

“Oh, inch of nature!” 55 – exprime Freud, num lamento, a situação do “filhote do 

homem”, o qual, não encontrando lugar na natureza, tem de ingressar de algum modo na 

história, na cultura, padecendo disso mesmo que faz a sua condição, isto é, de não poder 

jamais fazer a sua entrada de modo definitivo, seguro, integral. Por isso, ele repete a 

tentativa, repete a sua história. E aí, justamente, Freud o incita a rememorá-la 

(reconhecendo, assim mesmo – pelo menos desde “Recordar, repetir e elaborar” 

(1914a/1998) – algo que na análise passa irredutivelmente pela repetição). 

                                                 
54 Termo usado por Lacan em “Função e Campo da fala e da linguagem” (1953/1998, p.260): “O 
inconsciente é a parte do discurso concreto, como transindividual, que falta à disposição do sujeito para 
restabelecer a continuidade de seu discurso”, o que nos permite relacionar o termo transindividual à 
noção do inconsciente como discurso do Outro. 
55 Supostamente citando Shakespeare, conforme a nota do editor (ver Freud, 1930 [1929], p.90).  
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Mas para distinguir o que está em causa na rememoração de uma história ao 

mesmo tempo singular e repetida, necessária e contingente, seguiremos, no próximo 

capítulo, o conselho de Lacan, que nos indica que  

 
 
(...) para compreender os conselhos freudianos é preciso partir desse fundamento de 
que o sujeito chamado [de volta para casa, no inconsciente] – é o sujeito da origem 
cartesiana. Este fundamento dá função verdadeira ao que chamamos, em análise, 
rememoração. (Lacan, 1964/1985, p. 50). 
 

 
 

Vejamos, então, o que é este “sujeito da origem cartesiana”, e em que sentido se 

poderia apreender aquilo que nele – da perspectiva ética da psicanálise – solicita a 

rememoração, e através dela, a temporalização. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 67

Capítulo 3 – O sujeito “banido” de volta para casa 

 
 
 

Não digo que Freud introduz o sujeito no mundo – o sujeito como distinto da função psíquica, a qual é 
um mito, uma nebulosa confusa – pois é Descartes quem o faz. Mas direi que Freud se dirige ao sujeito 
para lhe dizer o seguinte, que é novo – Aqui, no campo do sonho, estás em casa. Wo Es war, soll Ich 
werden. (...) o campo freudiano não seria possível senão certo tempo depois da emergência do sujeito 

cartesiano, porque a ciência moderna só começa depois que Descartes deu seu passo inaugural. É desse 
passo que depende que se pudesse chamar o sujeito de volta para casa, no inconsciente (...).  

 
J.Lacan, O Seminário, lição de 5 de fevereiro de 1964 

 

 

 

Antes de abordar esta que é uma das teses mais controversas da Lacan, importa 

precisar o seguinte: ela não situa a psicanálise como uma decorrência necessária do 

passo de Descartes, ou da ciência moderna; a psicanálise, evidentemente, não é 

cartesiana – mas freudiana – e não pode ser subsumida “À ciência no sentido moderno, 

sentido que se postula como absoluto” (Lacan, 1966/1998, p.869. Grifo do autor; crase 

nossa). E se Lacan reconhece aí – no que se apresenta como a própria antítese da práxis 

psicanalítica – a sua condição essencial (idem, p.871), é porque situa a sua causa em 

outro lugar.  

Nenhuma razão histórica ou epistemológica necessita, da perspectiva lacaniana, 

a experiência do inconsciente tal qual Freud nos lega. Pois se “seguramente o 

inconsciente esteve sempre presente, existindo, agindo, antes de Freud, importa 

sublinhar que todas as acepções que foram dadas, antes de Freud, dessa função 

inconsciente, não têm absolutamente nada a ver com o inconsciente de Freud”. (Lacan, 

1964/1985 p.121).  

Com efeito, o que já se exprimira tantas vezes nos diversos domínios da 

atividade humana (não apenas na arte e na filosofia, mas também na medicina, na 



 68

psicofisiologia) como vislumbre, cogitação, intuição sobre uma “outra cena”56 – afinal 

sempre remetida ao inefável, excepcional, ou ao meramente secundário – ganha, com 

Freud, a cena principal: os processos inconscientes são os primários; suas 

manifestações não são privilégio de espíritos extraordinários, mas pertencem à vida 

cotidiana; “o psíquico é em si inconsciente”, a consciência é periferia.  

Mais surpreendente é que, de uma tal subversão da ordem natural das coisas, a 

psicanálise não tenha chegado – conforme se costuma crer – à evidência da ausência 

radical de ordem, e daí a uma suposta liberdade de ser, mas a uma outra ordem de 

coisas, cuja articulação permitiu, de qualquer modo – ou antes, de um modo inédito – a 

abertura de um novo campo de intervenção sobre as “amarras [desse] ser” (Cf. Lacan, 

1957/1998, p.531). Neste sentido é que Lacan afirma haver uma ligação  

 
 

...entre esse campo [o campo do sujeito do inconsciente] e o momento, momento de 
Freud, em que ele se revela. É esta ligação que exprimo, aproximando-a das 
passadas de um Newton, de um Einstein, de um Planck, como uma marcha a-
cosmológica, no sentido de que todos esses campos se caracterizam por traçar 
no real um sulco novo em relação ao conhecimento que se poderia atribuir, por 
toda a eternidade, a Deus. (Lacan, 1964/1985, p.122) 
 
 
 
Se a psicanálise constitui “um sulco novo no real”, é porque Freud pôde 

empenhar sua palavra, em ato, durante toda a vida, na elaboração desta práxis que funda 

o seu próprio campo, ou seja, que é, ela mesma, constituinte deste campo do sujeito do 

inconsciente, indispensável a sua abertura no mundo. Diferentemente dos campos de 

Newton, de Einstein – os quais se constituem de maneira definitiva, reconfigurando 

nada menos que o mundo para quem quer que tenha o mínimo contato com a realidade 

que daí se produz – “o campo freudiano é um campo que, por sua natureza, se perde” 

(idem). A sua abertura não é estável, mas evanescente (idem, p.35), e tudo tende a 

                                                 
56 Vale lembrar que expressão, adotada por Freud para fazer referência ao inconsciente, é do 
psicofisiólogo G.T. Fechner. 
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fechá-la; ela não está jamais garantida, porque não encontra nenhum suporte real – na 

boa intenção de mantê-la, na história de seus efeitos, no corpo teórico que suscitou – a 

não ser este: o ato de um sujeito que se designa, a cada vez, lá – no sonho, no sintoma, 

no ato falho, no chiste, no lapso – onde Freud afirmou as manifestações inconscientes.  

Desta perspectiva, a velha e superestimada questão sobre o inconsciente como 

invenção ou descoberta perde a pertinência. Tenha sido descoberto ou inventado, o 

inconsciente só existe se algo o sustenta como tal; e se tudo tende a encobri-lo ou refutá-

lo como mero engano, esse algo que o sustenta, diferente de tudo, só pode ser esta 

“condição ao mesmo tempo absoluta e impegável, elemento necessariamente em 

impasse, insatisfeito, impossível, desconhecido, elemento que se chama desejo” (idem, 

p.146). É esta a diferença que fez de Freud – e não Breuer, Charcot, ou Janet – não o 

descobridor, mas o fundador deste campo que desde então se distingue por ser um que 

só subsiste na medida em que aí há desejo (e mais especificamente, como aponta Lacan, 

desejo do analista57).  

Nem a longevidade, nem a difusão cultural consideráveis da psicanálise 

poderiam garantir algo como o fato do inconsciente: simplesmente, não há fato se não 

houver ato. No nível apenas histórico ou especulativo, o inconsciente até pode ser 

notado, ou mesmo postulado, mas seu campo permanece não franqueado. Intuir, 

acreditar no inconsciente, ou mesmo saber que algo em nós nos escapa – escapa à 

intenção, à consciência – não tem por si só nenhum efeito no mundo, se um sujeito não 

extrai daí alguma conseqüência. Pode-se mesmo dizer que o inconsciente freudiano é 

esta noção original de que precisamente naquilo que o ultrapassa, o sujeito está 

                                                 
57 Não nos deteremos aqui no conceito lacaniano do desejo do analista. Remetemos o leitor para os 
capítulos que compõem a terceira parte (“A transferência e a pulsão”) do Seminário, livro 11 (Lacan 
1964/1985).  
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concernido em seu desejo, e, portanto, deve extrair daí as conseqüências: Wo Es war, 

soll Ich werden.58 (Freud, 1933/1998).  

É dessa contingência radical, porque improvável nas condições naturais, ou 

sociais da experiência, e inantecipável nas condições estabelecidas pela análise, que 

pode advir o inconsciente em sua efetividade, dando lugar a transformações sensíveis no 

campo do sujeito e, conseqüentemente, no mundo. Nesse sentido é que se pode afirmar, 

com Lacan, que a marcha de Freud é “a-cosmológica”, pois na medida em que 

sustentamos a sua abertura, “se faz o progresso pelo qual ele muda o mundo para nós.” 

(Lacan, 1964/1985, p. 39). 

Esta abertura (Lacan, 1966/1998, p.878), entretanto, deve ser distinguida da 

emergência do sujeito. Esta, se é um feito, não é um feito freudiano, mas cartesiano; 

mais precisamente, é um efeito – colateral, por assim dizer – da ciência moderna, da 

qual Descartes é precursor.  

 

(...) [a epistemologia] não explicou plenamente a mutação decisiva que, por 
intermédio da física, fundou A ciência no sentido moderno, sentido que se postula 
como absoluto. Essa posição da ciência justifica-se por uma radical mudança de 
estilo no tempo de seu progresso, pela forma galopante de sua imisção em nosso 
mundo, pelas reações em cadeia que caracterizam o que podemos chamar de 
expansões de sua energética. Em tudo isso nos parece radical uma modificação 
em nossa posição de sujeito, no duplo sentido: de que ela é inaugural nesta e 
de que a ciência a reforça cada vez mais. 
(...) tomei como fio condutor (...) um certo momento do sujeito que considero 
ser um correlato essencial da ciência: um momento historicamente definido 
(...) que foi inaugurado por Descartes e que é chamado cogito. (idem, p. 870) 
 

 

 

 

 

                                                 
58 Onde isso era, eu devo advir. 
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3.1 A origem cartesiana do sujeito 

 
 

Embora se possa sempre trazer à consideração as diversas contingências 

históricas concorrentes para a gestação da ciência moderna, uma se destaca (de modo 

consensual) como determinante: a comprovação, por Galileu, da teoria heliocêntrica de 

Copérnico. A partir daí tudo muda de um modo vertiginoso e sem retorno. Todo o saber 

tecido durante mais de vinte séculos no Ocidente é posto em xeque, e com ele, o sentido 

que até então ordenava a realidade humana. Foi Descartes quem primeiro reagiu à 

radicalidade da descoberta galileana – descoberta que chegava com a contundência de 

uma mensagem das estrelas59, desferindo na sabedoria tradicional o primeiro golpe da 

série de “feridas narcísicas” (Freud, 1917b [1916-17]) em que Freud, não por acaso, 

localiza a incidência da psicanálise.  

Não nos deteremos na análise do argumento do cogito, mas vale lembrá-lo aqui 

em seus pontos essenciais. Descartes parte da dúvida sobre tudo o que até então se tinha 

por estabelecido, da suspensão de todo conteúdo do pensamento, das evidências 

intuitivas e conceituais – inclusive a da própria existência –, em busca de pelo menos 

uma certeza, que pudesse encarnar um ponto fixo, o ponto arquimediano, a partir do 

qual se poderia chegar a distinguir o verdadeiro do falso (Descartes, 1641/1973). O que 

resta da assim chamada “dúvida hiperbólica” é, de início, apenas a certeza de que se 

duvida. Mas se para duvidar é preciso pensar, resta a certeza de que se pensa. A célebre 

conclusão cartesiana: cogito ergo sum (penso, logo existo), manifesta, em princípio, a 

certeza da existência – não da alma, não dos próprios pensamentos, não do mundo – 

mas apenas da res cogitans, da coisa pensante.  

                                                 
59 “Mensageiro das estrelas” (1610) é o título do livro em que Galileu Galilei anuncia as suas primeiras 
descobertas, realizadas por meio do telescópio, que confirmavam as suas hipóteses matemáticas a respeito 
do movimento dos corpos celestes.  
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Lacan aponta que, de uma certa perspectiva, o “erro” de Descartes é “crer que 

isto é um saber, [é] dizer que ele sabe alguma coisa dessa certeza. Não fazer do eu 

penso um simples ponto de desvanescimento” (Lacan, 1964/1985, p.212) – no que se 

distinguiria, propriamente, a condição do sujeito. 

Mas é certo que para fazer ciência, Descartes não podia se deter neste ponto; era 

preciso voltar ao mundo, à res extensa – suplantando a hiância que resultara de sua 

própria operação. A saída cartesiana é a afirmação de idéias as quais, não podendo 

derivar de dados empíricos (nominalmente, a de infinito e a de perfeição), só poderiam 

ser inatas e, portanto, a marca do Criador na criatura – ou seja, os próprios atributos de 

Deus, ser infinito e perfeito por definição. E em assim sendo, Ele não poderia ser um 

deus enganador. É nisto que Descartes se fia para reunir o que havia sido separado – 

saber e verdade, pensar e ser (Cf.Lacan, 1966/1998) – afirmando finalmente a existência 

de um mundo real, e de uma razão apta a conhecê-lo verdadeiramente.  

 

Para Descartes, no cogito inicial (...) o que visa o eu penso no que ele bascula para 
o eu sou, é um real – mas o verdadeiro fica de tal modo de fora que é preciso que 
Descartes em seguida se assegure, de quê? – senão de um Outro que não seja 
enganador e que, ainda por cima, possa garantir, só por sua existência as bases da 
verdade, possa lhe garantir que há em sua própria razão objetiva os fundamentos 
necessários para que o real mesmo de que ele vem de se assegurar possa encontrar 
a dimensão da verdade. Posso apenas indicar a conseqüência prodigiosa que teve 
esta recolocação da verdade entre as mãos do Outro, aqui, Deus perfeito, cujo 
negócio é a verdade, pois o que quer que ele tenha querido dizer, sempre será 
verdade – mesmo que ele dissesse que dois e dois são cinco, isto seria verdade. O 
que é que isto implica? – senão que vamos poder começar a brincar com as 
letrinhas de álgebra que transformam a geometria em análise (...) que nós podemos 
nos permitir tudo como hipótese de verdade.(Lacan, 1964/1985, p.39) 
 
 
 
A partir de então, a verdade muda de figura. Curiosamente, apesar de estar nas 

“mãos de Deus”, já não é mais aquela da religião, a verdade transcendente, a qual de 

algum modo coincide com Deus, é “o alfa e o ômega”, o princípio e o fim – ou seja, a 

verdade que Lacan reconhece, a partir da referência aristotélica, no lugar de causa final 
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(Lacan, 1966/1998, p.887). Na ciência, se a verdade é “recolocada” nas mãos de um 

Outro garantidor, é porque já não coincide com esse, já se emancipou.  

A ciência assim aposenta a secular questão da verdade, reduzindo-a a verificação 

formal de um saber que basta por si mesmo – pois que não apenas operacionaliza, como 

efetivamente produz o mundo, prometendo (e em larga medida conseguindo) os meios 

de manipulação, previsão e controle numa escala jamais imaginada. É esta potência da 

verdade formalizada da ciência – a verdade aí como causa formal (idem, p. 890) – que 

foraclui60 a verdade como causa material (idem) – aquela instaurada pela incidência do 

significante, da qual somos sujeitos.  

A verdade em causa nesta sujeição, "verdade cujo horror é da sina de todos 

recusar" (idem, p.883), se apresenta, em sua dependência da linguagem, a um só tempo 

como constrangimento, determinação – pois "desde que existe grafia, existe ortografia" 

(Lacan, 1956-57/1995, p.242)  – e como indeterminação, descentramento, hiância – ali 

onde o buraco simbólico (distinguível já na barra que separa significante e significado) 

se impõe, como real. 

 A emergência do sujeito como questão, ou ainda, da questão que o "[o ser] 

coloca com o sujeito" (Lacan, 1957/1998, p.524), não será, portanto, sem relação com o 

lugar destinado à verdade na experiência, isto é, no discurso privilegiado que configura, 

num dado momento, o laço social61. É assim que Lacan pode afirmar, sobre o sujeito de 

que trata a psicanálise – este que aparece aqui, suposto senhor de si, e lá, onde Freud 

pôde recolhê-lo, nas formações do inconsciente –, ser a sua posição inaugurada no 

momento em que se rompe, no discurso, a correspondência da verdade ponto-a-ponto 

                                                 
60 O conceito de foraclusão será abordado mais adiante (pp. 68-69). 
61 Lacan elucida também o efeito da vigência, no laço social, das outras duas formas da verdade como 
causa – a final (na religião) e a eficiente (na magia) –, em relação à verdade como causa material. Em 
suma, a religião a denega, e a magia a recalca. Entretanto, somente quando foracluída (pela ciência) é 
que seu efeito de sujeito retorna no real – o que configura, propriamente, o sujeito do qual se ocupa a 
psicanálise. 
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no plano do saber, como efeito da operação da ciência moderna. (Lacan, 1966/1998, 

p.883).  

O saber articulado pela ciência não apenas derroga os demais62 – a partir daí os 

saberes tradicionais, práticos, místicos, ou religiosos são desautorizados e, portanto, não 

mais efetivos como fonte de determinação individual e coletiva63 –, mas coloca em 

prática uma operação que já não pode ser subsumida numa teoria do conhecimento. A 

teoria do conhecimento se sustentava no ideal de uma harmonia preestabelecida, ou ao 

menos possível, entre sujeito e objeto. Desde a chamada revolução copernicana, este 

ideal é abandonado, dando lugar a uma "(...) mudança de método da maneira de pensar, 

a saber, que só conhecemos a priori das coisas o que nós mesmos nelas pomos."64 

(Kant, 1781/1997, p.21) – enunciado que torna explícita a inadequação do termo 

conhecer nesta nova epistemologia.  

 A primeira condição da ciência é esta desapropriação de toda tradição do 

conhecimento, o "rechaço do saber" advogado por Descartes (op.cit, p.93), que despoja 

o sujeito – por um instante fundador – de todo sentido dado, e de todo dado do sentido – 

restando aí, como espólio indelével da incidência significante, apenas letras. 

                                                 
62 O que se ilustra, por exemplo, com um trecho do estatuto da Royal Society inglesa, de 1663 – aurora da 
Revolução científica: "O objetivo da Royal Society é melhorar o conhecimento das coisas naturais e de 
todas as artes úteis, manufaturas, práticas mecânicas, engenhos e invenções, por meio de experiência (sem 
se imiscuir em teologia, metafísica, moral, política, gramática, retórica ou lógica)." apud Marcondes, 
1997, p.153. 
63 Não ignoramos com isso as proporções crescentes que assumem hoje as práticas místicas, religiosas, 
holísticas, enfim as práticas ditas “alternativas” –  termo que, aliás, reúne todas elas sem distinção, em 
torno de um “inimigo comum”: a ciência. No entanto, é preciso reconhecer que estas práticas se 
apresentam como alternativa apenas enquanto a dificuldade com que o sujeito se confronta ou não entrou 
ainda no campo do domínio científico, ou já o esgotou: o que é o mesmo que dizer que, junto à ciência, 
não há realmente alternativa. Quantos dentre nós, quando a situação é grave, deixarão de solicitar, dentro 
de suas possibilidades, o que de mais avançado a ciência pode oferecer? Ou mais cotidianamente, quem 
deixará de vacinar um filho contra a poliomielite por exemplo, confiando somente na proteção de rezas, 
dietas, ou rituais? Nesse sentido, as referidas práticas são muito mais suplementares, coadjuvantes, do 
que efetivamente alternativas. A especificidade da psicanálise, tão difícil de cernir, está em ocupar um 
lugar que não é o de terapia alternativa, nem propriamente o da ciência. 
64 Vale precisar aqui que Kant não alude, na passagem, a nenhuma subjetividade no sentido mais corrente 
do termo, como algo que abarcaria a singularidade – crenças, desejos e preconceitos de cada um. O nós 
evoca, segundo sua concepção, aquilo que nos é comum, isto é, a dotação da razão pura. A subjetividade 
em questão seria, portanto, a de um sujeito transcendental. 
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 É da manipulação destas letras que a ciência se constitui, e não de uma harmonia 

enfim alcançada entre sujeito e objeto; com letras, a ciência constrói seu objeto, e 

dispensa seu sujeito.  

Dispensa em ambos os sentidos: ao mesmo tempo em que o desobriga, a ciência 

põe no mundo este sujeito já no lugar de banido – ou mais precisamente, de foracluído 

(Lacan, 1966/1998, p.889). A foraclusão – conforme Lacan discerne a Verwerfung 

freudiana – é a operação que indica não apenas que o sujeito retorna, mas que retorna no 

real (Cf. Freud, 1911 [1910]); não se trata, portanto, na operação científica, da simples e 

definitiva degredação de um sujeito desde sempre dado, assimilado à essência, à alma 

humana ou algo que o valha. Por ser a ciência uma operação de linguagem, ela incide 

sobre a estrutura (que poderia ser assimilada a algo como o "dado humano", não fosse 

ela a estrutura da linguagem, no tempo) a partir da qual especificamente este sujeito se 

constitui. Ele é o ponto em que a referida operação não se completa – pois a foraclusão 

não é, de qualquer modo, uma supressão; uma vez que isso se passa necessariamente no 

campo do discurso, o lugar da verdade se articula aí como irremovível (cf. Lacan, 

1957/1998, p.529). É, aliás, no que este irremovível da verdade como causa resiste à sua 

supressão, que se precipita o sujeito, como resto ineliminável e inassimilável, isto é, 

como “o correlato da ciência, mas um correlato antinômico, já que a ciência mostra-se 

definida pela impossibilidade do esforço de suturá-lo.” (Lacan, 1966/1998, p.875. Grifo 

nosso.)  

Esta impossibilidade, contudo, não significa que o lugar do sujeito – 

especificamente como aquele que pode ser o do desejo – esteja garantido. Se não for 

acolhido no discurso (e é o que diferencia a sustentação da hiância, do esforço de 

suturá-la), o sujeito fica destinado a se fazer contar no real, uma vez que se encontra 



 76

exilado – não tanto do mundo (pois que seus efeitos estão aí em toda parte), mas de sua 

própria causalidade:  

 
Ora, essa causa é o que é abarcado pelo soll Ich, pelo devo [eu] da fórmula 
freudiana, que por inverter seu sentido, faz brotar o paradoxo de um imperativo 
que me pressiona a assumir minha própria causalidade (idem, p. 879) 
 

 

 Este imperativo, ético e não normativo, é a convocação que a psicanálise dirige 

precisamente ao sujeito dispensado pela ciência, para que se responsabilize por esta sua 

posição – a partir do quê, já será uma outra. Se responsabilizar aqui não significa de 

modo algum tomar ciência ou fazer um mea culpa; não se trata de algo que se resolva 

na dimensão do saber, seja o da ciência, ou o da religião, mas que precisa se dar, em ato, 

na dimensão da verdade. Eis o problema que concerne à psicanálise: 

 
 
(...) uma das verdades fundamentais que Freud resgatou através da psicanálise 
[foi que] a uma nova verdade não podemos contentar-nos em dar lugar, porque 
é de assumir nosso lugar nela que se trata. Ela exige que nos mexamos. 
Não se pode atingi-la por uma simples habituação. Habituamo-nos com o 
real. A verdade, nós a recalcamos. (Lacan,1957/1998, p.525) 
 

 

 O que é contundente nesta passagem, de tão verificável na experiência, é esta 

menção quase casual do fato de que habituamos-nos ao real – seja ele qual for, do mais 

insípido ao mais terrível – apenas para manter a verdade recalcada, e não nos 

mexermos. O movimento assim evitado, próprio do desejo, é justamente o que poderia 

franquear, a partir do ato, um outro real para o sujeito – e não só para um sujeito.  

 O trabalho da psicanálise visa relançar este movimento, na medida em que para 

isso nenhum real, a priori, é suficiente. Desde Freud, aliás, sabemos – em particular, 

desde “Análise terminável e interminável (Freud, 1937a/1998) – que não há o que seja 

suficiente. Há, no entanto, o necessário, que ele afirma na via de uma articulação 

simbólica específica, onde se trata de reintroduzir o sentido àquilo que deve, a partir de 
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então, ser tomado como letra: as imagens relatadas do sonho formando um rébus 

(Freud, 1900 [1899]/1998), o sintoma "apalavrado", as lembranças consideradas 

"encobridoras" (Freud, 1899/1998), já não valem por seu conteúdo – cujo significado 

seria inefável, inexistente, ou congruente com o que aí se manifesta –, mas como 

elementos para a construção significante de um texto legível, cuja significação  não 

encerra o sujeito, mas suscita sua abertura à dimensão da verdade.  

Se a experiência demonstra que este texto não é único, que não está previamente 

estabelecido em lugar algum, ele, no entanto, não pode ser qualquer um. Sua articulação 

depende de que se formule, na transferência, uma chave de leitura para o “criptograma” 

subjetivo (Lacan, 1953-54/1986, p.22). E uma vez que já não se trata de "ver na borra 

de café", mas de "ler hieróglifos" (Lacan, 1957/1998, p.514), esta chave apresenta uma 

dimensão necessariamente lógica – discernida por Freud nas leis de funcionamento do 

inconsciente (condensação e deslocamento) –, mas também (o que é essencial para a 

inclusão do sujeito como efeito real, e não apenas lógico) – uma dimensão temporal, a 

qual aparece na elaboração freudiana, como vimos, através das noções de história e na 

função da rememoração. 

 De certa maneira, é no entrecruzamento destas duas dimensões que se pode 

situar a concepção lacaniana do tempo lógico. Este não se opõe à dimensão da 

rememoração, mas antes, compõe com ela os dois eixos da operação significante: o da 

sincronia e o da diacronia.  

Segundo Lacan, é a rememoração, “enraizada no significante” (1957, p.523), o 

que permite ao sujeito “da origem cartesiana” – esse sujeito “pontual e evanescente”, 

radicalmente indeterminado, despojado de história, e de memória – advir de algum 

modo no único lugar que ele pode advir – isto é, no lugar que, embora indiferenciado, 
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obnubilado desde a incidência da ciência, lhe é outorgado na cadeia simbólica que o 

antecede: 

 
... é preciso partir desse fundamento de que o sujeito chamado [de volta para casa, 
no inconsciente] – é o sujeito da origem cartesiana. Este fundamento dá função 
verdadeira ao que chamamos em análise, rememoração A rememoração não é a 
reminiscência platônica, não é o retorno de uma forma, de uma impressão, de um 
eidos de beleza e de bem que nos vem do além, dum verdadeiro supremo. É algo 
que nos vem das necessidades de estrutura, de algo humilde, nascido no nível dos 
mais baixos encontros e de toda a turba falante que nos precede, da estrutura do 
significante, das línguas faladas de modo balbuciante, tropeçante, mas que não 
podem escapar a constrangimentos cujos ecos, cujo modelo, cujo estilo, são 
curiosamente de serem encontrados, em nossos dias, nas matemáticas. (Lacan, 
1964/1985, p. 50). 

 

A “função verdadeira” que a rememoração só encontra depois da emergência 

deste sujeito da ciência, é o sucedâneo à função tradicional da memória inibida pela 

ciência – e não tanto pela difusão dos gadgets cuja função é armazenar dados, mas 

fundamentalmente pelas operações constitutivas da linguagem científica – das quais a 

principal, conforme demonstra o lógico L. S. Coelho de Sampaio (2000), é a 

simetrização, matematicamente injustificada, do zero65:  

 
O zero ou nada-numérico é apenas a múmia matemática do Nada, uma cicatriz ou 
marca de sutura que elide a falta consubstancial a todo ente.(...) Mumificou-se o 
nulo ou a identidade propriamente lógica; congelou-se, por conseqüência, a 
condição prévia à dialeticidade e, tudo isso, com um golpe só – a simetrização, 
ou o que é o mesmo, a espacialização do Nada. (...) a sequência dos números 
naturais, incluindo o zero, já é algo espacializado, pois resulta ela precisamente 
da simetrização, à esquerda e à direita, do elemento nulo ou identitário. Na 
seqüência dos naturais, tanto a temporalidade como a conseqüente 
dialeticidade, já foram neutralizadas e mumificadas; a historicidade é ali 
substituída pela acumulação. (idem, pp.66-67) 
 

  

 A simetrização, que é a anulação do zero como elemento "não idêntico a si 

mesmo", apaga da linguagem, neste modo de articulação, a presença de uma 

negatividade a partir da qual ela faz discurso. A linguagem então se positiviza, se 

                                                 
65 Remetemos o leitor ao terceiro ensaio do livro “Lógica ressucitada – sete ensaios” (Sampaio, 2000) 
para a demonstração matemática desta operação (a qual não caberia detalhar aqui). 
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naturaliza. E conseqüentemente, naturaliza o real, do qual se fará conatural. Desse 

modo,  nada escapa à notação e ao cálculo – pois mesmo o que escapa é previsto, só que 

no lugar de resto, de “margem de erro”, do irrelevante (porque tende para zero). 

Conseqüentemente, pode-se dizer que – para dizer o mínimo – fica dificultada a 

emergência do novo, a ruptura no continuum deste desenvolvimento calculado. Aí, 

como aponta Sampaio – em consonância, aliás, com o que vimos com Benjamin no 

primeiro capítulo – não há mais propriamente uma história, mas mera "acumulação". 

Acumulo de saber, para o qual nenhuma significação é requisitada, desde que o sentido 

está definitivamente estabelecido – na direção do progresso da ciência, da objetivação. 

A lógica que comanda este progresso, excluindo a temporalidade, talvez também exclua 

a dimensão do ato e, portanto, a do desejo – sem o que o sujeito fica condenado ao 

gozo, seja como objeto, seja como sintoma, como passagem ao ato, enfim, como artífice 

da pulsão de morte. 

 Se a dimensão real do desejo não está suficientemente garantida pela articulação 

simbólica, e se "o sujeito em sua casa, a rememorialização da biografia, tudo isso só 

marcha até um certo limite, que se chama o real" (Lacan, 1964/1985 p.51), importa, no 

entanto, pensar como é que se chega até este limite. Pois é preciso que ele efetivamente 

se coloque – e a análise não se infinitize (já que a rememoração não tem um término 

natural [cf. cap. 2, p. 50] ) –, mas também, que ele possa incidir como condição, e não 

como aniquilação (subjetiva ou real). 

 Uma coordenada essencial neste caminho é aquela que Lacan formula no 

dispositivo do tempo lógico, conforme veremos a seguir.  
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3.2 O tempo como limite real e lógico 

 
 

Ora, se o desejo não faz mais do que veicular para um futuro sempre curto e limitado o que ele sustenta 
de uma imagem do passado, Freud o diz no entanto indestrutível. (...). O desejo indestrutível, se ele 
escapa ao tempo, a que registro pertence na ordem das coisas? (...) Não haverá aqui lugar para se 

distinguir ao lado da duração, substância das coisas, um outro modo do tempo – um tempo lógico? 
 

O Seminário, lição de 29 de janeiro de 1964  
 

 

Nosso intuito aqui não é o de fazer uma análise abrangente deste complexo 

conceito – tantas vezes retomado e precisado por Lacan ao longo de seu ensino66 – mas 

o de tentar distinguir como a função do tempo pode incidir, na análise, como “um 

momento em que o simbólico e o real se conjugam” (Lacan, 1953/1998, p.311) –, ou 

seja, como introdução da descontinuidade, da diferença do simbólico, de modo efetivo, 

real.  

Nesta perspectiva, encontra-se a distinção, apontada por Erik Porge (1998), de 

que, no tempo lógico de Lacan, não se trata de uma “lógica do tempo”, mas de uma 

“lógica do ato”. No “apólogo dos prisioneiros”, que serve de base à elaboração 

lacaniana desta lógica, o que é visado não é outra coisa senão o ato – paradigmático – 

no qual um sujeito aprisionado conquista a liberdade, ao concluir algo sobre si.  

Pode-se resumir assim o problema apresentado no apólogo: um entre três 

prisioneiros poderá ser libertado; o diretor da prisão propõe que isto se decida numa 

prova, que é a seguinte: há cinco discos, três brancos, e dois pretos. Cada prisioneiro 

receberá um disco nas costas e, sem meios de vê-lo – mas estando livre para examinar 

os companheiros e seus discos – deverá deduzir a própria cor. O primeiro a fazê-lo, 

baseando a sua conclusão em motivos de lógica, e não de probabilidade, será 

                                                 
66 Cf. Erik Porge (1998) Psicanálise e tempo – O tempo lógico de Lacan.  
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beneficiado da medida liberatória. Os prisioneiros aceitam a prova, e cada prisioneiro 

recebe um disco branco. (Cf. Lacan, 1945/1998, pp.197-8)  

Se se pode fazer assim um resumo do problema, a sua solução, no entanto, se 

apresentando como um sofisma – uma contradição, uma impossibilidade lógica – não o 

permite, pois 

 
 
...o sofisma ‘não pode se resumir, mas apenas se repetir’ (...) ele apresenta a 
contradição lógica de uma maneira tal que leva aquele que lê ou o escuta a 
percorrer de novo as etapas de raciocínio para refutar o erro e resolver o sofisma. 
Ele implica que o outro se envolva nele, e o retome por sua conta. O sofisma é um 
exercício de raciocínio dito ‘falso’, pois implica, para ser resolvido, um momento 
de mudança de ponto de vista. (Porge, 1998, p.33) 
 
 

Assim, em lugar de tentar resumir o desenvolvimento detalhado que Lacan dá à 

sua solução (ver Lacan, 1945/1998), tentaremos destacar alguns dos elementos que 

marcam esta “mudança de ponto de vista” que chega a atualizar a solução em um 

“progresso lógico” – embora o problema se apresente como um sofisma. Vale destacar a 

importância (e a coragem) de Lacan ao designar o artigo do tempo lógico como “um 

novo sofisma” (e não, por exemplo, como uma “nova lógica”); pois, num certo sentido, 

é a manutenção dessa dimensão sofística que dá lugar ao elemento paradoxal, insolúvel, 

que constitui o sujeito (elemento que, de passagem, podemos aproximar ao que Lacan 

pôde conceber mais tarde como o objeto a). É que se aí se tratasse apenas de um 

problema de lógica, a questão já teria sido de uma vez por todas resolvida: se teria 

objetivado uma medida do tempo – e portanto, espacializado o tempo – para o ato, para 

a análise; mas isso, evidentemente, excluiria a sua própria condição, que é o sujeito: 

 
 
É justamente por nosso sofisma não a tolerar [a concepção espacializada do 
problema] que ele se apresenta como uma aporia para as formas da lógica 
clássica, cujo prestígio “eterno” reflete a invalidez não menos reconhecida como 
lhes sendo própria, qual seja, que elas nunca trazem nada que não possa ser visto 
de um só golpe.( Lacan, 1945/1998, p.202) 
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Contra "as formas da lógica clássica" e sua ambição universalizante (e portanto 

atemporalizante), Lacan elucida uma saída lógica para esse sofisma, discernindo nesta 

um papel desempenhado pelo tempo como determinante, ou melhor, como condição de 

possibilidade do ato conclusivo. É que esta conclusão não se baseia, como em qualquer 

problema de lógica tradicional, numa solução previamente existente, onde alcançá-la é 

apenas uma questão de tempo (por um raciocínio rigoroso, chega-se a ela mais cedo ou 

mais tarde – ou “de um golpe só”); para o impasse em que se encontra o sujeito-

prisioneiro, a saída não é uma questão de tempo, mas estritamente uma questão 

temporal.  

No sofisma de Lacan (...) são as objeções à solução perfeita [a solução sofística] 
que, repetidas duas vezes, em duas escansões, fazem-na existir como solução. 
(Porge, 1998, p.33).  
 

A “solução perfeita”, segundo Lacan, se exprime assim:  

 
 
“Sou branco, e eis como sei disso. Dado que meus companheiros eram brancos, 
achei que, se fosse preto, cada um deles poderia ter inferido o seguinte: ‘se eu 
também fosse preto, o outro, devendo reconhecer-se imediatamente que era branco, 
teria saído na mesma hora, logo, não sou preto.’ E os dois teriam saído juntos, 
convencidos de ser brancos. Se não estavam fazendo nada, é que eu era branco 
como eles. Ao que saí porta afora, para dar a conhecer a minha conclusão”. (Lacan, 
1945/1998, p.198) 
 
 

O caráter sofístico reside no fato de que o sujeito que conclui baseia a sua 

decisão na indecisão dos outros, sendo que cada um é ao mesmo tempo sujeito e outro. 

Deste modo, a conclusão, na primeira vez em que se forma, perde imediatamente sua 

fundamentação lógica (a hesitação alheia), já que todos se encaminham para a porta ao 

mesmo tempo, implicando assim a suspensão deste ato. Uma primeira escansão, 

logicamente, se instaura aí; neste tempo, em que todos param juntos, o sujeito pode 

deduzir – neste caso “como real, isto é, como aquele que decide ou não a concluir sobre 
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si” (idem, p.200) –, no que esta escansão retroage sobre a sua dedução prévia, a 

equivalência entre a sua condição e a dos outros, e assim retomar o seu movimento; 

considerados como sujeitos “de pura lógica”, todos então retomam o movimento – mas 

aí, a mesma objeção lógica se recoloca, e eles devem parar mais uma vez. Entretanto, 

nesta segunda “moção suspensa”... 

 

... é preciso que tenha havido um progresso lógico realizado, em razão de que, 
desta vez, A só pode tirar da parada comum uma conclusão inequívoca. Trata-se de 
que, se ele fosse preto, B e C não deveriam ter parado, em absoluto. Pois, no ponto 
presente, é impossível que eles possam hesitar uma segunda vez em concluir que 
são brancos: uma única hesitação, de fato, é suficiente para eles demonstrarem um 
ao outro que, certamente, nem um nem outro são pretos. Assim, se B e C pararam, 
A só pode ser branco. Ou seja, os três sujeitos, desta vez, são confirmados numa 
certeza que não permite que renasça nem objeção nem dúvida. (idem, p.201) 
 
 

Importa destacar aí dois aspectos que fazem a originalidade desta lógica 

temporal: em primeiro lugar, distingue-se, paradoxalmente, uma função da repetição 

como integrante do próprio progresso lógico – pois é somente a partir dela (e não de um 

acréscimo de informação, por exemplo) que o sujeito pode (se puder) extrair o que aí se 

introduz de diferença; em segundo, é o fato de que a certeza que advém daí só advém 

em ato. É preciso que o sujeito a atualize numa “asserção sobre si” antes dos demais, já 

que, logicamente, se “ele se deixar preceder nessa conclusão por seus semelhantes, não 

poderá mais reconhecer que não é preto.” (idem, p.206). Neste momento, o tempo de 

compreender “ressurge [para o sujeito] como um tempo de demora (...) e se apresenta 

(...) como a urgência do momento de concluir”. (idem).  

A solução é, portanto, inantecipável (com relação às instâncias temporais que 

precisam ser atravessadas) e inadiável; e mais radicalmente, não pode ser atingida como 

um saber (o qual poderia assegurar o ato conclusivo), porque é somente deste mesmo 

ato que ela advém: 



 84

(...) o juízo assertivo manifesta-se aqui por um ato. (...) O que constitui a 
singularidade do ato de concluir, na asserção subjetiva demonstrada pelo 
sofisma, é que ele se antecipa à sua certeza, em razão da tensão temporal de que 
é subjetivamente carregado, e que, sob a condição dessa mesma antecipação, sua 
certeza se confirma numa precipitação lógica que determina a descarga dessa 
tensão, para que enfim a conclusão fundamente-se em instâncias temporais 
totalmente objetivadas, e que a asserção se des-subjetive no mais baixo grau. 
(idem, p.209) 
 

 

As três instâncias, os três modos temporais – o instante de ver, o tempo para 

compreender, e o momento de concluir – embora incidam em uma sucessão real 

(p.204), não se instauram necessariamente, não se sucedem inexoravelmente. O limite 

de cada um dos tempos não é previsível, não é cronológico. Mas isso não significa que 

eles estejam à mercê do sujeito. Há um limite que se articula logicamente, na função-

tempo, pois que esta é a “colocação do real em forma significante” (Lacan, 1964/1985, 

p.43). Assim, o limite precisa ser colocado, deduzido no simbólico – não sendo, ele 

mesmo, um limite simbólico, porém real. Pois o real não é subjetivo (embora o sujeito 

se constitua também no registro real). 

É talvez o que se pode apreender na afirmação lacaniana deste efeito de “des-

subjetivação” no momento da asserção, ou seja, no momento do ato. É que embora esta 

asserção só possa se dar em primeira pessoa, “só possa ser exprimida por [eu]” (Lacan, 

1966/1998, p.207), o sujeito não chega aí por vontade própria, mas apenas ao tomar seu 

lugar de efeito de um encadeamento simbólico (nesse caso, a integração dos "fenômenos 

que entram em jogo como significantes" [idem, p.203], ou seja, o saber disponibilizado 

para a prova, a incógnita, os dados da experiência, as escansões). É que “um ato, um 

verdadeiro ato, tem sempre uma parte de estrutura, por dizer respeito a um real que não 

é evidente”. (Lacan, 1964/1985, p.52). 

No apólogo em questão, isto se demonstra, de algum modo, no fato de que o 

sujeito só conclui a partir dos outros prisioneiros, das regras do jogo (i.e., da linguagem, 
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do Outro), e da tensão temporal que daí deriva. (Contrariamente, num problema passível 

de espacialização, chega-se à conclusão de modo autônomo):  

 
 
Basta fazer aparecer no termo lógico dos outros a menor disparidade para que se 
evidencie o quanto a verdade depende, para todos, do rigor de cada um, e até 
mesmo que a verdade, sendo atingida apenas por uns, pode gerar, senão confirmar, 
o erro nos outros. E também que se, nessa corrida para a verdade, é apenas 
sozinho, não sendo todos, que se atinge o verdadeiro, ninguém o atinge, no 
entanto, a não ser através dos outros. (idem, pp.211-12) 
 
 

O ato conclui o tempo de compreender, paradoxalmente, pela certeza da 

impossibilidade de qualquer sujeito (A, B ou C) saber sobre si. O momento de concluir 

não está, portanto, em continuidade com o saber que se articula no tempo para 

compreender, e este também não está necessariamente implicado no instante de ver. O 

trabalho de compreensão só se instaura se o sujeito de algum modo se submeteu à 

condição paradoxal (e assim mesmo lógica) que decorre do que ele aí não vê – ou seja, 

o (não) saber que constitui a sua verdade. E o momento de concluir só se abre se o 

sujeito se deu ao trabalho de compreender o que era preciso, chegando logicamente à 

impossibilidade de concluir pela compreensão – o que dá ocasião à própria conclusão.  

Cada passagem constituinte do progresso lógico destas instâncias temporais se 

faz, portanto, na dependência, mas também em ruptura com a anterior; mas o que se 

articula logicamente em cada uma delas só leva o sujeito até um limite – o qual ele pode 

transpor ou não, em ato. Pois é preciso lembrar que nada o impede de ignorar 

firmemente aquela sua condição paradoxal para se lançar de imediato à porta, passando 

ao ato que o libertaria definitivamente67 (na via do puro real), ou para agir como se 

pudesse saber – seja por intuição, feeling, pela expressão facial dos outros (numa via 

                                                 
67Cf. O que Lacan demonstra na lógica da alienação e da separação, isto é, que a única demonstração da 
liberdade de escolha, é a escolha da morte. (Lacan, 1964/1985, p.201-202) 
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estritamente imaginária); seja pelas leis da probabilidade (numa via puramente 

simbólica).  

 

A análise, na medida em que intervém no plano do discurso, operando aí as 

escansões, as suspensões, o corte (o qual não se reduz à interrupção da sessão), promove 

a vigência do significante, de onde deriva o efeito do tempo. (Cf. Lacan, 1964/1985, 

p.121). Somente assim pode ser operada a temporalização do sujeito do inconsciente, 

no sentido de permitir a efetivação simbólica da passagem do tempo que precisamos 

qualificar como real – uma vez que na condição humana, este transcurso do tempo 

determina, a cada momento, um impossível.  

A atemporalidade pode ser entendida, a partir daí, como uma estratégia de 

defesa contra a realização simbólica desta conseqüência real, contra a assunção deste 

impossível – ou seja, em termos freudianos, é defesa contra a castração. Fundada no 

dispositivo tempo lógico, a análise talvez seja o único modo de possibilitar a incidência 

de um limite – real e lógico – que o tempo coloca ao ser falante e finito, para que este 

limite possa passar então a condição – condição do ato conclusivo. Pois a partir do 

momento em que se considera não meramente um vivo, mas um sujeito constituído na 

linguagem, aferrar-se à atemporalidade significa recusar os seus limites e suas 

potencialidades, já que a função tempo é não apenas conseqüência direta do 

significante, mas condição para que algo de inédito – inclusive em relação aos próprios 

significantes em causa – possa se configurar, tomar forma, se precipitar. A 

atemporalidade é, por assim dizer, nostalgia de Ser – para o qual o tempo não significa 

nada.  
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Conclusão 

 
 
 

O percurso – sinuoso – trilhado até aqui pode conduzir a duas posições aparentemente 

contraditórias – e talvez terá sido o propósito deste trabalho delinear esta contradição, 

colocá-la em evidência, para contribuir de algum modo à sua discussão. Discussão que 

certamente não é nova no campo psicanalítico, mas que aí permanece crucial do ponto 

de vista ético: aquela que opõe história e estrutura.  

 Por um lado, na elaboração benjaminiana encontramos, por assim dizer, a 

ilustração da tese lacaniana de que o sujeito de que trata a psicanálise, este que é 

“chamado de volta para casa, no inconsciente”, não é outro senão aquele que, desde a 

modernidade, foi “banido do calendário” – do tempo, da história, enfim, da habitação 

simbólica forjada pela tradição. Também em Benjamin, é a ciência (“a técnica a mais 

emancipada que jamais existiu”) que, aliada ao capital, opera as transformações de onde 

resulta esta “mudança na estrutura da experiência”, e a instauração de um tempo 

“homogêneo e vazio” – pode-se dizer, a vigência da atemporalidade –, que ameaça a 

dimensão do desejo. Tanto da perspectiva psicanalítica quanto da benjaminiana, o 

desejo não está garantido como atributo humano inalienável; ele depende da 

transmissão, como a experiência: 

 
 
O desejo, ao contrário [do ganho], pertence à categoria da experiência. (...) Quando 
se projeta um desejo distante no tempo, tanto mais se pode esperar por sua 
realização. Contudo, o que nos leva longe no tempo é a experiência que o preenche 
e o estrutura. Por isso o desejo realizado é o coroamento da experiência. Na 
simbólica dos povos, a distância no espaço pode assumir o papel da distância no 
tempo; esta é a razão porque a estrela cadente, precipitando-se na infinita distância 
do espaço, se transformou no símbolo do desejo realizado. (Benjamin, 1939a/1989, 
p.129). 
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 Assim, distinguiu-se neste percurso uma origem histórica para a emergência (no 

duplo sentido do termo) da questão do desejo e/ou do sujeito: em face da atrofia da 

“experiência”, destaca-se a tarefa ética de construir uma nova forma de experiência, 

para não sucumbir à indiferenciação da vivência. De passagem, vale apontar, como uma 

das conclusões deste trabalho, que essa tarefa – concebida por Benjamin como uma 

tarefa histórica, onde deve vigorar uma temporalidade não cronológica, mas ainda 

assim estruturada (e por isso, talvez, designada lógica) que possa dar lugar ao novo – 

esta tarefa é a que se efetiva (se esta é efetiva) na práxis psicanalítica; e mais 

especificamente, na clínica lacaniana. Pois é Lacan quem, distinguindo a “função da 

fala e o campo da linguagem” (Lacan, 1953/1998) na psicanálise, e derivando daí o 

dispositivo do tempo lógico, pôde avançar no sentido indicado por Freud, qual seja, o de 

superar a atemporalidade, extraindo outras conseqüências do fato de que “o tempo não 

altera o recalcado”. 

 Retomemos agora a discussão do que talvez tenha se apresentado, neste 

percurso, como um conflito de posições com relação ao estatuto histórico ou estrutural 

do sujeito da psicanálise. 

Se Freud confere ao inconsciente, às instâncias psíquicas (ou seja, ao que 

chamamos, com Lacan, o sujeito) um estatuto histórico, este aponta, como vimos, muito 

mais para o termo que na mencionada discussão se opõe à história, ou seja, à estrutura 

– a qual se pode reconhecer, por exemplo, na noção freudiana de um “esquema 

(Schema)”, que “por via filogenética (...) triunfa sobre o vivenciar individual” (Freud, 

1918 [1914], p, 109). 

 Mas afinal, a neurose, a compulsão à repetição, a atemporalidade, o inconsciente 

– tudo isso seria a conseqüência de uma determinada contingência histórica, ou um 

efeito inescapável, estrutural da condição humana? A questão assim formulada perde de 
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vista o fato de que esta condição – a de que um sujeito só advém na cultura, no Outro, 

na linguagem – é ela própria condicionada pela configuração cultural, pelo modo 

discursivo predominante no qual se efetiva – se sustenta, se encarna – a linguagem. 

Neste sentido, aliás, é que se pode apreender a afirmação paradoxal de Lacan de que o 

Outro não existe. Não existe de modo positivo, consistente, eterno e imutável – e 

justamente por isso, a estrutura só “prevalece sobre o vivenciar individual” na medida 

em que é transmitida; mas as condições de transmissão não são, elas mesmas, 

garantidas pela estrutura. 

Assim, se, por um lado, não resta dúvida de que o mal-estar é da cultura, já que 

não há, nem nunca houve um instinto cuja função fosse garantir a humanização – a 

qual, dependente do significante, comporta uma perda de ser, sendo por isso 

essencialmente traumática –; e se esta perda, este algo que necessariamente fica de fora 

quando o sujeito faz a sua entrada (antes, quando advém neste ato mesmo de entrar na 

linguagem) é o que o impele à repetição; por outro lado, é preciso considerar também 

que esta entrada pode ser mais ou menos sinalizada, e até despistada pela cultura (e por 

quem a encarna junto ao “lactente desamparado” [cf. Freud, 1930 [1929], p.90] que aí 

chega). Além do mais, o lugar destinado a isso que, estruturalmente, fica de fora – pois 

que, de algum modo, isso sempre retorna – não é o mesmo nos diferentes momentos 

históricos, e nas diferentes formas culturais. Assim é que Lacan distingue o sujeito da 

psicanálise como este que emerge a partir do momento histórico em que se articula a 

ciência moderna, sem deixar de afirmar, no entanto, a sua determinação estrutural. Pois 

a partir da incidência da ciência, o que retorna de fora já não encontra lugar na cultura; 

fica sem destino, sem sentido, banido. Para isso então é que Freud pôde abrir lugar – 

abrir todo um campo, mais precisamente – afirmando o sentido do sintoma.  
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Talvez se possa dizer que há, então, não uma oposição, mas uma relação 

dialética entre história e estrutura na determinação do sujeito (já que a história é uma 

atualização contingente da estrutura, e que a estrutura só se faz valer em ato – ou seja, 

historicamente). De todo modo, mais importante é lembrar que, no ‘frigir dos ovos’, 

“trata-se sempre é do sujeito enquanto que indeterminado” (Lacan 1964/1985, p.31). 
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