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RESUMO 
 
 

Elabora-se, neste estudo, uma leitura sobre O homem duplicado, de José Saramago, tendo 

como tema específico a temática do duplo, baseando-se nas formas tradicionais evocadas no 

século XIX.  Para tanto, caminha-se em um terreno recente de estudos e conhecimentos, 

possibilitando, muitas vezes, novos entendimentos em suas especificidades. Partindo, 

constantemente, da perspectiva de que Saramago dialoga com a tradição dessa temática, em 

que a duplicação de um ser implica diretamente em crises de identidade, sugerindo apenas 

algumas modificações, chega-se progressivamente em 11 capítulos a uma interpretação que, 

olhar a si mesmo e ver um outro pode significar que este, embora seja outro, possa ser o 

mesmo. 
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ABSTRACT 
 
 

A lecture about O homem duplicado, written by José Saramago, was elaborated in this study 

having as specific theme the thematic of the double, based on the traditional forms evocated 

in the 19th century. For this purpose a recent path of studies and knowledge, was traced often 

enabling somebody new understandings of his particularities. Starting from the perspective 

that Saramago dialogues with the tradition of this thematic, where the duplication of a being 

implicates directly an identity crisis, suggesting only some modifications, we comprehend 

progressively through eleven chapters an interpretation, that means, looking at yourself and 

seeing another, can mean that this one, although being  another, can be the same. 
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 INTRODUÇÃO  

Eu não sou eu nem sou o outro 
Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro. 

Mário de Sá-Carneiro 
 

O presente estudo ocupa-se do romance de José Saramago, O homem duplicado e dos 

estudos sobre a origem do duplo. Pretende, por meio do estudo temático, analisar por meios 

de aproximação, de que maneira Saramago insere a temática do duplo no seu romance 

contemporâneo. 

 A escolha não se baseou em juízos de valor sobre a qualidade do romance, mas o fato 

de ser representativo e revelador na vertente que aprofunda e autentica o tema do duplo. O 

que se percebe é que Saramago ao trabalhar com o fenômeno do duplo dialoga com outros 

autores que exploram esse filão como Edgar Allan Poe, Dostoievski, Andersen, London, 

Stevenson e outros importantes escritores. 

 Nossas reflexões estão voltadas para os desdobramentos das personagens que buscam 

um conhecimento mais profundo de si mesmas, representando um estado de cisão em que 

podemos observar claramente o eu e o outro que permeiam duas realidades: o possível e o 

impossível. 

O objetivo deste estudo está em realizar uma atividade reflexiva quanto ao fenômeno 

do duplo em O homem duplicado, verificando de que maneira ele se insere na esteira da 

tradição dos escritores românticos, que escreviam com primazia narrativas com esse tema. 

Mesmo trabalhando com um conjunto híbrido de teorias, com alguns aspectos 

conflitantes, tentaremos privilegiar alguns aspectos mais relevantes analisando como se 

desencadeia o estranhamento da personagem ao se deparar com a existência de um outro ser 

igual a ela. 
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Num primeiro momento, traçaremos um breve percurso histórico sobre a utilização da 

temática do duplo no século XIX, em que se percebe a existência de quatro diferentes tipos de 

abordagem. No entanto, sabemos que o duplo advém de épocas bem anteriores ao 

Romantismo, aparecendo em antigas lendas nórdicas, e que continua sendo abordado nas mais 

diversas formas narrativas contemporâneas.  

A temática do duplo representa os antagonismos humanos e as divergências da 

existência, acentuadas no mundo contemporâneo. Ocorre a fragmentação da personagem, a 

dúvida de saber quem ela realmente é. Isso desencadeia um contínuo movimento, 

confundindo e contrapondo-se: busca-se descobrir se a personagem está a transvestir-se em 

outro, a dividir-se, a duplicar-se,  a deixar de ser ela mesma para assumir a identidade do 

outro.  

José Saramago, em O homem duplicado, constrói um romance com pinceladas 

detetivescas, um universo de fatos suspeitos, repleto de enigmas, com enredo labiríntico, que 

aponta para a agonia por intermédio de uma situação inusitada demais para um mundo 

normal: como encontrar alguém sem diferenças num mundo tão plural. Nessa perspectiva, 

buscaremos refletir de que maneira, após a descoberta do duplo ocorre a perda de identidade 

da protagonista. 

Segundo o crítico Adriano Schwartz, em reportagem escrita para a revista Entre Livros 

sobre a fortuna literária de Saramago, afirma que O homem duplicado é um livro de difícil 

inserção na obra do autor e que se trata de uma obra incompleta apesar de fornecer ao leitor 

uma visão interna bem esclarecedora1. Essa temática verifica-se a também em O evangelho 

Segundo Jesus Cristo por meio da categoria de gêmeos e em O ano da morte de Ricardo Reis, 

no fenômeno heteronímico. 

                                                
1 SCHWARTZ, Adriano. Narrador de agiganta e engole a ficção. Entre Livros, São Paulo, Ano I, nº. 8, p.16 -19, 
dez. 05 jan. 06.  
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 No decorrer de nosso trabalho, examinaremos também, alguns elementos da narrativa 

que servem como mediadores de consciência da personagem, estudando de que maneira eles 

interferem (in)diretamente na construção identitária da personagem, ou ainda, como eles 

ajudam a manter a identidade da mesma. 

Aventuramos a hipótese de que o romance funciona como uma sala de espelhos, em 

que não sabemos ao certo o que é real e o que é imagem, um verdadeiro caleidoscópio em que 

imagem real e reflexo se confundem. 

Na esteira da tradição das narrativas românticas, se de um lado pretenderemos 

trabalhar com a aproximação das características semelhantes com o romance de Saramago, de 

outro, explicitaremos as divergências entre eles.  O homem duplicado, trata-se de um território 

narrativo em que a temática do duplo ao longo da narrativa adquire algumas características 

próprias, em que a cópia não mais persegue seu original e sim, é o original que passa a 

perseguir a sua cópia para garantir a sua unicidade. 

A temática do duplo é um assunto freqüente nos romances de José Saramago. Isso se 

verifica, sobretudo em O Evangelho segundo Jesus Cristo. O escritor se utiliza da fonte 

bíblica cristã ocidental para consolidar a existência de criador e criatura como uma relação 

dupla, na qual Deus e Diabo são seres que se encontram intimamente interligados, sendo um 

tão poderoso e importante como o outro. O narrador no romance lança a hipótese do Diabo ser 

um heterônimo de Deus, mas acaba por nomeá-los como gêmeos.   

Nas considerações finais resgataremos aspectos assinalados ao longo do trabalho sobre 

o universo do duplo contido no corpus selecionado. 
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1 RETOMANDO ALGUNS PERCURSOS DA TRAJETÓRIA DO DUPLO NA 

LITERATURA ROMÂNTICA  

 

Não tenho existido, tenho sido outro, tenho vivido sem 
pensar. 

Bernardo Soares 
 

A duplicação constitui o conjunto dos fenômenos chamados de desdobramento de 

personalidade, que deu origem a inúmeras obras literárias. O termo duplo foi consagrado no 

século XIX pelo movimento romântico, sobretudo na literatura  noir. Literalmente poderia ser 

traduzido como um segundo eu, o alter-ego. Esse termo só foi consolidado por Jean-Paul 

Richter e Freud, em 1976, em uma definição que nos remete a uma experiência subjetiva, pois 

para ele, o duplo seriam as pessoas que se vêem a si mesmas.2 

Associado ao mistério e à morte, o duplo é visto como elemento de perigo e medo para 

o protagonista. Otto Rank desenvolveu o estudo mais importante a respeito do Duplo em 

1914. O crítico psicanalista acredita estar o Duplo associado à crença primitiva de diversas 

culturas a respeito da dualidade da alma e da androgenia primordial3. O tema não era novo na 

literatura e apareceu pela primeira vez no teatro grego com as peças Anfitrião e Os 

Menecmos, de Plauto e já fazia parte de muitas mitologias, como o mito grego de Narciso e 

Eco, o mito egípcio do Ka, o mito judaico-cristão de Adão e Eva, ou mesmo Deus e Diabo 

como a origem do mito na criação envolve duplos. Podemos apresentar quatro formas básicas 

do Duplo na literatura romântica: o espectro especular, o sombra, o persona dupla e o sósia. 4 

                                                
2 BRAVO, Nicole Fernandez. Duplo. In.: BRUNEL, Pierre. Dicionário de mitos literários. 3ª. ed. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 2000. p.  261. 
3 RANK, Otto. A Concepção Dualista da Alma e o Culto aos Gêmeos. In: O Duplo. Rio de Janeiro: Coeditora 
Brasílica, 1939. p. 133 - 152 
4 Apontamentos feitos no texto de Márcio Markendorf  no último congresso da ABRALIC/2005. O texto não foi 
publicado. 
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A literatura romântica buscava criar um novo conceito para mimesis, por meio da 

representação do imaginário mórbido e do incrível mundo de natureza fantástica. Assim, o 

romantismo, caracterizado pela tendência estética a qual privilegiava a representação 

desequilibrada e absurda, explorou os temas literários enraizados em temas mitológicos, como 

a própria figura arquetípica do Duplo. 

Nesse contexto de representação estética, o Duplo será traduzido em quatro formas, 

ajustadas nos propósitos de expressão do terror, do mistério e da morte. Frequentemente, o 

Duplo é o inverso do protagonista e efetua a perseguição apreensível deste, assim que entra 

em operação o conflito das consciências e do imaginário. Para demonstrar esses aspectos, 

apresentaremos, de forma sintética, os Duplos românticos antes de nos deter no duplo 

abordado no romance O homem duplicado de José Saramago. 

Em grande parte dos estudos, como aponta Charles Baudouin5 e Otto Rank, existe uma 

tendência da crítica psicanalítica em visualizar o tema como resultado da neurose dos próprios 

autores. Quem modifica um pouco essa visão é Tzvetan Todorov que entende o Duplo como a 

materialização da consciência do autor na forma de alegoria poética6. Por outro lado, Gaston 

Bachelard, fundador da crítica do imaginário, entende o Duplo como um fenômeno resultante 

da força psíquica da linguagem e do recalque metapoético do imaginário7.  

O Duplo enquanto espectro especular, quando espelhado é o substituto enganador e 

perverso que  possui o poder de atrair a morte do refletido. Essa manifestação é provocada por 

um tipo de perversão pela própria imagem ligada ao complexo de Narciso. O tema do reflexo 

é explorado por Edgar Allan Poe, em narrativas como A Queda da Casa de Usher, em que, 

num primeiro momento as imagens verdadeiras são percebidas de maneira tranqüila, mas logo 

após tornam-se fantasmagóricas e invertidas quando reproduzidas. O reflexo pode provocar 

                                                
5 TADIÈ, Jean-Yves. A Crítica Psicanalítica. In: A Crítica Literária no Século XX. Rio de Janeiro: Editora 
Bertrand, 1992. p. 147 
6 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1975. 
7 BACHELARD, Gaston. A Água e os Sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1998.  
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terror quando descoberta a sua natureza do desfecho trágico quando observado como o 

inverso do real. Em outras narrativas o espectro especular está relacionado ao temas da venda 

da alma ao diabo, e nelas se verifica o bruto destacamento da personalidade do espelho que se 

torna, assim, censora, repressora e perseguidora do duplicado. Gaston Bachelard, em A água e 

os Sonhos, ensaio sobre a imaginação da matéria, atribui à água pesada o poder de refletir o 

sombrio e invocar a morte8. É garantido no desfecho narrativo do conto de Poe o mesmo 

efeito mítico da morte: Narciso escapa das margens do lago e desaparece morto, dentro das 

águas turvas que o refletem. 

Na outra categoria do Duplo, como sombra, há um outro jogo de efígie: a sombra – 

que pode ser denominada como a imagem negra da personagem, se desprende do corpo e se 

materializa, adquirindo assim, vida própria e diabólica. O que assegura a libertação e a 

excentricidade é a eliminação do real pelo sombra, já que a divisão do uno implica na 

necessidade servil da outra metade e o conseqüente enfraquecimento da singularidade. Além 

disso, a presença de um Duplo sempre assegura um sentimento de insegurança individual 

porque provoca a despersonificação dos agentes, na qual o eu segue transformando-se em tu, 

de forma reversível e nunca complementar9. Otto Rank entende a sombra enquanto um 

equivalente da alma e, portanto, perder a sombra significa perder a própria vida porque se 

efetua a separação alma/corpo10. Se admitirmos a relação rankiana sombra/alma corroborada 

com os estudos de Meletinski,11 o conto Metzengerstein, de Poe, assemelha-se ainda mais 

fantástico e assustador devido a metempsicose12 sugerida na narrativa. 

No conto de Hans Andersen, A sombra, a sombra destaca-se do corpo e adquire forma 

corporal (concreta). Na ânsia de assumir uma vida autônoma, ocorre a inversão dos papéis por 
                                                
8 BACHELARD, Gaston. As Águas Profundas, As Águas Dormentes, As Águas Mortas, A 'Água Pesada' no 
Devaneio de Edgar Poe. In: A Água e os Sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p. 47 - 72. 
9 RANK, Otto. O Duplo. Rio de Janeiro: Coeditora Brasílica, 1939. p. 32 
10 Ib. Ibid., p. 93 
11 Para o estudioso russo, “a sombra está a soleira da consciência e é parte inconsciente da personalidade, 
podendo se apresentar como o duplo (sósia) demoníaco.” MELETINSKI, Eleazar Mosséievitch. Os arquétipos 
literários. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 22. 
12 A metepsicose é a teoria que admite que transmigração das almas de um corpo para o outro.  
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meio de um engodo. A sombra da condição de cópia torna-se o referente copiado, por conta 

do assassínio do protagonista, acusado por ela de ser ele uma sombra que enlouquecera ao 

considera-se um ser vivo. O Duplo por sombra, como no espectro especular, pode assumir 

uma materialidade sinistra. Nessa perspectiva, o Duplo de Andersen se revela, um substituto 

fantástico do real. 

A terceira categoria de caso de Duplo é do  persona dupla é explicado pela ação de um 

indivíduo mentalmente dissociado em personalidades opostas. Esse caso ocorre na novela de 

Robert Louis Stevenson, O Médico e o Monstro, em que uma das personalidades se incorpora 

como um id, tendo atitudes que revelam seus desejos e seus instintos, e a outra que age de 

acordo com o superego, controlando o comportamento e censurando ações. Devido a 

bipartição mental existe a angustiante tensão do medo da possibilidade de supressão de uma 

das personalidades. A personagem ao exterminar um de si para deixar de ser o outro significa 

o mesmo que morrer. Em William Wilson, de Poe; William não percebe, mas a voz do outro 

Wilson é a voz da sua consciência que procura intervir para tentar equilibrar suas ações. 

Cansado de ser controlado pelo outro, William mata Wilson e descobre, por meio de um 

espelho, que matara a si mesmo. Otto Rank fundindo os conceitos de pessoa, persona e 

personagem, acredita que essa dualidade de personalidade, de certo modo, tem relação direta 

com a biografia dos autores e que o tema, antes de ser um artifício, é a "expressão mais ou 

menos disfarçada das horríveis realidades da vida" do autor13. O suicídio, portanto, é quase 

sempre o recurso para o reestabelecimento da ordem. 

O sósia é a última categoria do Duplo romântico e é caracterizado pela existência de 

dois indivíduos aparentemente idênticos, mas que são portadores de personalidades contrárias. 

Em O Gato Preto, de Edgar Allan Poe, percebemos o sósia no aparecimento de dois gatos 

semelhantes que, no entanto, criam duas relações diferentes entre dono e animal: a primeira, 

                                                
13 RANK, Op. Cit. p. 54 
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na qual o amor do narrador se altera  em sadismo e o leva a mutilar, perseguir e enforcar o 

primeiro gato; a segunda, em que o aparecimento do sósia inverte a primeira relação, 

subjugando o dono ao sombrio poder persecutório do duplicado animal. O gato sósia é quem 

assegura no conto a condenação e a punição do protagonista. O sósia provoca tormento e 

efetua a perseguição do protagonista, levando-o gradativamente à loucura. A morte do Duplo, 

como na maioria dos casos, é o único recurso para a restauração da ordem narrativa e 

psicológica.  

Abarcando o caso dos irmãos gêmeos na categoria do sósia, que frequentemente são 

rivais amorosos, podem ser classificados como a forma mais completa da típica cena 

romântica do duelo dos Duplos. Na narrativa do sósia, assim como nas tradições primitivas, 

"a morte de um dos gêmeos era condição para sobrevivência do outro"14. A presença do igual 

desconstrói o sentido de identidade particular e instaura o medo da equivalência dos desejos e 

da impossibilidade de dois corpos ocuparem um mesmo espaço. 

 

 

 

 

                                                
14 Id. Ibid., p. 146 
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2 O HOMEM DUPLICADO: NO LABIRINTO DE ESPELHOS, 

O ENIGMA SINGULAR 

 

Hoje estou como se tivesse sido outro. 
Quem fui não me lembra senão como uma história 

apenas. 
Quem serei não me interessa, como o futuro do mundo. 

Álvaro de Campos 
 

 

Para analisar o drama do sósia de um personagem que se questiona ao pensar se é real 

ou irreal, investigaremos o romance O homem duplicado15, do romancista José Saramago. 

Nessa narrativa, o protagonista Tertuliano Máximo Afonso identifica-se, primeiramente, com 

outra personagem por meio da semelhança de imagem/física. 

Nessa esteira, por meio de uma trama labiríntica, José Saramago aponta, em seu 

romance, um método detetivesco, no qual, por meio de coincidências absurdas que funcionam 

como cartas enigmáticas, mascara suas personagens no mundo social, repleto de signos e 

concretudes. 

Assim, o narrador faz com que os leitores sintam-se como detetives das suas 

personagens, refinando as experiências e angústias vividas por esses personagens, em que 

desafia os leitores a resolver um crime, desvendar um mistério, no qual são convidados a 

desmascarar as personagens misteriosas.   

Com pinceladas do gênero do romance policial, O homem duplicado torna-se, a cada 

(re)leitura, mais complexo e profundo num clima de mistério, de incertezas dos 

acontecimentos e de curiosidade pelo desconhecido, que, dificilmente, é compreendido 

racionalmente. Dessa forma, o enredo cruza as fronteiras do mundo cotidiano.  

                                                
15 Utilizaremos, para este trabalho,  apenas a abreviatura HD. Todas as citações do livro referir-se-ão à 1ª. 
reimpressão, publicada pela Companhia das Letras de São Paulo, 2002. 
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Nessa esteira de enigmas, em HD, Tertuliano, ao assistir um filme denominado Quem 

porfia mata caça, sugerido pelo professor de Matemática, que é seu colega de trabalho, 

descobre que um dos atores é o seu sósia. Então, inicia uma busca obsessiva, louca e cheia de 

temores pela outra pessoa, que é um ator pouco conhecido. Dessa forma, sua grande 

preocupação se transforma em obsessão: quem é o original e quem é meramente uma cópia.  

Tertuliano, retornando à sala, na qual assistiu ao filme, sente-se como se tivesse sido 

chamado/levado por alguma imagem, alguma sombra, a qual teria se desprendido da tela 16 e 

fora acordar Tertuliano para que ele voltasse até a sala. E foi o que ocorreu, Tertuliano 

“Sentou-se na cadeira, carregou outra vez no botão de arranque do comando a distância e, 

inclinado para frente, com os cotovelos assentes nos joelhos, todo ele olhos, já sem risos nem 

sorrisos” (HD,p. 22) Assistindo ao filme, após vinte minutos, Tertuliano reparou um ator, que 

até aquele momento não havia percebido. Era um “figurante pouco mais [...] a imagem fixa do 

empregado da recepção.” (HD, p. 23)  

Nesse instante, a partir das semelhanças percebidas entre Tertuliano e o empregado da 

recepção, o professor de História fica a perguntar-se se teria sido intencional a indicação do 

filme, pois o professor indicou com muita insistência, depois de uma longa conversa sobre a 

área cinematográfica. Tertuliano, finalmente cede e pede que o professor de Matemática 

indique alguma produção interessante. Ele sugere acrescentando: “não é nenhuma obra prima 

do cinema, mas poderá entretê-lo durante hora e meia.” (HD, p. 15) Essas afirmações do 

professor de Matemática fazem com que o leitor questione-se a respeito das intenções do 

professor de Matemática. 

                                                
16  O desprendimento da imagem da tela, ocorre em A rosa púrpura do Cairo – uma produção de Wood Allen. 
Cecília, espectadora, fica totalmente surpresa quando o astro principal (Daniels), repentinamente, sai da tela para 
conhecê-la. Encantada por seu charme, Cecília se apaixona por ele, até que ela encontra o ator de verdade que o 
interpreta. Enamorada tanto pela personagem fictício, quanto pelo famoso astro, Cecília luta para estabelecer a 
linha entre a fantasia e a realidade. Outros filmes que expõem esse tema são de Buñuel como Swimming Pool e 
Donnie Darko. 
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Em função disso o professor de Matemática aciona o mecanismo da dúvida para que o 

professor de História interprete não a História, e sim, sua estória, a de Tertuliano. Dessa 

maneira, o professor de Matemática aciona em Tertuliano o descontrole, que é regido pela 

emoção e pelo subjetivismo.  

Tertuliano possui milhares de perguntas para procurar as respostas já que tem 

curiosidade em saber se o professor de Matemática notara a semelhança entre ambos. Mas 

como o próprio Tertuliano estava tentando se convencer de que “tantos acasos e coincidências 

juntos” (HD, p. 30), eram coincidências, ele não sabia se valia a pena ficar insistindo em 

coisas que o destino já havia traçado.  

A protagonista, tomada pela angústia de saber ou não se o seu colega já sabia, e se fora 

intencional a indicação, foi perguntar-lhe se havia percebido a semelhança entre o ator do 

filme e ele. Ao mesmo tempo em que pretende fazer essa pergunta, fica constrangido, 

amedrontado em compartilhar esse segredo com mais uma pessoa. Mas não foi preciso que 

Tertuliano criasse coragem para perguntar, pois o próprio colega perguntou para Tertuliano se 

havia notado a semelhança entre o recepcionista do hotel e ele (Tertuliano). 

Consequentemente, Tertuliano fica apavorado com a naturalidade do professor de Matemática 

ao falar sobre a semelhança entre ambos. 

Devido a esse questionamento feito pelo colega, Tertuliano acredita, que a indicação 

fora completamente intencional, que o colega indicara o filme para que ele pudesse encontrar 

seu duplo, uma pessoa muito semelhante, quase igual a ele. Tertuliano respondeu ao colega 

que sim, que tinha percebido a semelhança “A mim só me falta o bigode e a ele ser professor 

de História, no resto qualquer um diria que somos iguais” (HD, p. 41). O professor de 

Matemática estremeceu, pois não esperava mais que um sim e, preocupado, diz para o colega 

“Homem, você está realmente muito deprimido, uma coisa destas, uma coincidência como há 

tantas, sem importância, não deveria afectá-lo a este ponto” (HD, p. 41) e percebendo que 
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tinha se enganado quanto à indicação do colega, justifica que não estava afetado, apenas tinha 

dormido pouco. Mas sente-se como se fosse “neste momento outra pessoa.” (HD, p. 42) 

Essa dúvida que começa a tomar conta de Tertuliano é transportada para o leitor, que 

passa a questionar-se sobre quais as possibilidades das coincidências na vida das pessoas. 

Nele, a personagem é, entretanto, num primeiro momento, para o leitor, um ser 

completamente irreal, que com o decorrer da construção romanesca, passa a adquirir maior 

concretude. Por isso, Antonio Candido, ao analisar em seus estudos a personagem nos 

romances, afirma que, mesmo a personagem sendo inventada, essa invenção mantém vínculos 

com a realidade matriz, aquela realidade individual do romancista, ou mesmo do mundo que o 

cerca, não aparecendo completamente elaborada. 17 

Passado um tempo, Tertuliano telefona para o colega imerso na dúvida e na certeza de 

que as coisas estão mudadas, pois a metamorfose na qual ele está submerso já o 

deixa/transforma em algo/alguém que nem ele mais sabe ao certo o que/quem é. O professor 

de História começa “imaginar coisas” e é isso que justifica a sua inesperada chamada ao 

professor de Matemática, como se ele fosse cúmplice/culpado do que estava acontecendo, do 

desencadeamento dos fatos. Tenta encontrar as respostas para tantas perguntas por meio 

daquele que lhe mudara a vida por causa da indicação de um filme.  

Que coisas, perguntou o colega, Eu sei lá, por exemplo, que não sou 
considerado como julgo ser merecedor, às vezes tenho a impressão de não 
saber exactamente quem sou, mas não sei o que sou, não sei se me faço 
explicar, Mais ou menos, só não me diz qual foi a causa da sua, não sei como 
chamar-lhe, reacção, Reacção está bem. (HD, p. 65) [negritos nossos] 
 

E assim, implanta-se, neste momento, os questionamentos de Tertuliano: quem sou 

eu? O professor de Matemática (que não tem nome no romance) é uma personagem que não 

se faz compreensível por completo. Talvez não tenha nome justamente para parecer uma 

identidade racional, quase abstrata. Essa abstração provoca um “embaralhamento” no leitor, 

mesclando conceitos, construindo situações que não conseguimos nitidamente interpretar. Na 
                                                
17 Candido, Antonio. A personagem do romance. In.: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2002. 
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mescla da situação real/irreal ou ilusória Clément Rosset propõe que: “Na ilusão, quer dizer, 

na forma mais corrente de afastamento do real, não se observa uma recusa de percepção 

propriamente dita. Nela a coisa não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro 

lugar.” 18 

Para Berenice Sica Lamas  

o duplo identifica o limiar entre o real e o supra-real, racional e irracional, 
vida e morte, trazendo a estranheza de todas as nuanças entre estes e outros 
pólos. O tema do duplo emerge na literatura ocidental registrando um tipo, 
uma categoria de reação humana à relação do mundo objetivo com o 
psíquico.19 
 

O professor de Matemática, percebendo que o colega não se encontra em um bom 

estado, acha que Tertuliano está imerso na depressão e, prosseguindo o diálogo, aconselha o 

amigo e, por meio da passagem que segue, percebemos a confusão causada pelo narrador em 

relação às intenções do colega de Tertuliano:  

Saia-me dessa depressão e verá como tudo mudará de figura, É curioso, Quê, 
Ter-me dito agora essas palavras, Que palavras disse eu, Mudar de figura, 
Suponho que o sentido da frase ficou bastante claro” .(HD, p. 65, negritos 
nossos) .  
 

Além de encontrarmos, no romance, a duplicidade da personagem Tertuliano, o 

sentido duplo no texto também é evidente, por meio desse jogo do narrador, que confunde o 

leitor no decorrer de todo o enredo. 

O termo “mudar de figura”, ou ainda, outrar-se, oferece a possibilidade de afirmar que 

o professor de Matemática indicou o filme propositadamente uma vez que, em seus diálogos 

com Tertuliano, faz questão de lembrar indiretamente que possui um duplo; ou ainda, em uma 

segunda hipótese, de que sabia da semelhança entre ambos, o que já é fato esquecido e 

irrelevante, mas que para o professor de História, tudo o que o seu colega das exatas fala, ele 

interpreta de maneira como se o colega estivesse incentivando-o a perseguir o seu duplo.  
                                                
18 ROSSET, Clément. O real e seu duplo, ensaio sobre a ilusão. São Paulo: LP&M, 1988, p. 13 [negritos 
nossos] 
19 LAMAS, Berenice Sica.  Lygia Fagundes Telles: imaginário e a escritura do duplo. Porto Alegre: 2002. Tese 
(Doutorado em Literatura). Curso de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
2002, p. 14 [negritos nossos] 
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Em outra conversa, agora na escola, o professor de Matemática insiste no diálogo com 

Tertuliano, em dizer que ele não mais “parece o mesmo” (HD, p. 145) desde que assistiu ao 

filme que havia lhe indicado. Tertuliano fica surpreso, mas sente-se ameaçado, como se 

tivesse perdido realmente a sua identidade, ao ponto de os outros perceberem. É por meio 

dessas dicas, dos diálogos entre ambos, que conseguimos, num primeiro momento, 

estabelecer uma desestabilidade emocional para a personagem de Tertuliano Máximo Afonso. 

E é justamente isso o que ocorre com Tertuliano, em que essas questões de problemas 

psicológicos, depressivos; relacionados a distúrbios de personalidade envolvem a 

personagem. Kon acredita que poderia dizer-se que há o estágio da double concience, que 

consiste na divisão da personalidade, em que a consciência do indivíduo fica ligada a um dos 

dois estados, em que um é chamado de consciente e o outro, que permanece 

separado/adormecido, que é o insconsciente.20 

Assim, o professor de Matemática acrescenta que, apesar de Tertuliano justificar que 

está passando por problemas pessoais amorosos, não é “outra pessoa”. Por isso, o professor de 

Matemática esclarece: “Nem eu o disse, não tenho nenhuma dúvida de que continua a 

chamar-se Tertuliano Máximo Afonso, e é professor de História nesta escola” (HD, p. 145). O 

colega de Tertuliano traz o professor de História para a realidade, chamando-o pelo seu nome 

e mencionando a sua profissão no decorrer do diálogo entre ambos, na justificativa da tensão 

psicológica. 

Noemi Moritz Kon (2003), referindo-se aos estudos do duplo e do texto fantástico, crê 

que ainda muitos outros estudiosos seguirão esse caminho da busca dos estudos sobre os 

fenômenos do duplo e reconhecerão que, no final, somos um conjunto de várias entidades 

                                                
20 Ver.: KON, Noemi Moritz. A viagem: da literatura à psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.  
[itálicos do original] 
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incoerentes e independentes entre si. Cite-se aqui, que há um mundo de celebridades que tem 

em torno de si um mundo absurdo de sósias.21  

Como já falamos, o professor de Matemática nem se reporta ao fato de Tertuliano ter 

um sósia, apenas acha estranhas as novas atitudes do colega ao afirmar “Mas isso não quer 

dizer que tenha mudado moral e fisicamente ao ponto de me parecer a outra pessoa, Eu 

limitei-me a dizer que você não parecia o mesmo, não que se parecesse a outra pessoa”. (HD, 

p. 145). 

O professor de História, então, parece saber mais uma vez que o colega é 

completamente inocente, pois em algumas falas revela isso, e quem nem se lembra mais do 

filme e anda desconfiado, como a fala que segue, “Talvez um dia me disponha a ver outra vez 

a tal comédia, pode ser que consiga descobrir o que o faz andar transtornado, supondo que é lá 

que se encontre a origem do mal”. (HD, p. 146). Tertuliano, então, abalado, estremeceu, mas 

disse que seus problemas não passavam de problemas relacionados à sua namorada, um 

relacionamento, no qual ele não age como um jogador que avança e recua a seu bel prazer. 

No romance, o professor de Matemática é um jogador, ele é quem tranqüiliza e 

atormenta a personagem principal com seu jogo de palavras ambíguas. Sempre proferindo 

idéias que possam ser interpretadas duplamente, porém, não podemos chegar a uma conclusão 

exata (embasados no romance) se o professor é culpado ou inocente na história. Apesar de 

corrermos um risco, o romance nos possibilita inferir a respeito do professor de Matemática 

de que ele, racionalmente, incentiva o professor de História à dúvida, à interpretação dos 

fatos, questionando se a verdade é única ou não. Afinal, segundo nosso conhecimento, um 

                                                
21 Numa recente reportagem do Jornal Folha de São Paulo, que data de 17 de julho de 2005, na seção Folha 
Ilustrada de domingo, de Mônica Bergano, acerca do tema os sósias de artistas famosos de Daniella Cicarrelli, 
Rodrigo Santoro, Naomi Campbell e Déborah Secco. A reportagem se reporta a essas pessoas semelhantes como 
“clones” e “genéricos”, abordando o lado positivo e negativo de conviver com pessoas idênticas. O positivo é 
que os clones conseguem boas propostas de trabalho, já que o cachê pago é mais baixo; e o lado negativo é que 
alguns querem livrar da imagem do “original”. 
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professor de História deve saber interpretar, questionar a menção difícil dos fatos, mas, 

Tertuliano está diante de sua estória, e não da História Universal. 

No entanto, arriscar é preciso. Ousamos dizer que o professor de Matemática, com 

toda a sua racionalidade calculada, é a mola propulsora que motiva e incentiva Tertuliano a 

(re)interpretar os fatos, questionando o que é ou não verdadeiro, se essa verdade é única ou 

ela pode ser dupla. Afinal, se um professor de História sabe interpretar os fatos, não saberia 

ele então interpretar a sua verdade ou a sua estória? As intervenções do professor de 

Matemática se encerram aqui. Desse momento até o final do romance, o colega não participa 

mais do enredo, e o narrador deixa pairando no ar, a dúvida a que nos reportamos: a razão 

pode acionar a emoção? Para uma personagem insegura em que tudo não passa de meras 

coincidências, o professor de Matemática utiliza-se de um jogo de interpretações dúbias, no 

qual não podemos afirmar seguramente se fora intencional ou não, se o professor sabia ou 

não, cabe a cada um de nós, como leitores, tirarmos nossas próprias conclusões. Assim sendo, 

um romance nos permite “um infinito talvez” 22. O que marcará a temática e o enredo desse 

romance é justamente isso: um infinito talvez. 

 

 

                                                
22 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Formas e usos da negação na ficção histórica de José Saramago. In.: 
CARVALHAL, Tânia Franco; TUTIKIAN, Jane. Literatura e História: três vozes de expressão portuguesa. 
Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 1999,  p. 107 
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3 DIVERSOS PARES DE DUPLOS: CONHECE-TE A TI MESMO23 

 

Quanto mais te disfarçares, mais te parecerás a ti 
próprio. 

José Saramago 
 

 

O romance de José Saramago é repleto de muitos enigmas, principalmente quando 

aborda a questão identitária da personagem Tertuliano, que aparenta metamorfosear-se. 

Temos uma personagem inserida em uma melancólica angústia que projeta em seu íntimo a 

visibilidade de já ser outro, “Sente-se diferente, como se não mais fosse o mesmo” (HD, p. 

69). Essa citação nos transporta ao universo pessoano, ao semi-heterônimo Bernardo Soares 

que diz “Busco-me e não me encontro.” 24 Saramago propõe situações que podem acontecer 

no mundo real, mas apresentadas sob uma ótica irreal, sobre o signo do imponderável, do 

interregno, do talvez. 

No momento em que estamos inseridos num ambiente em que a própria realidade é 

inquietante, a temática do duplo representa os antagonismos humanos e as divergências da 

existência, acentuadas no mundo contemporâneo. 

Com freqüência, nas mais diversificadas áreas, o tema da identidade é abordado, desde 

artes, música, cinema e literatura, nos mais diversificados aspectos de abordagem. Segundo 

Maria da Graça Jacques,25 é um assunto que está diretamente ligado ao nosso cotidiano, pois, 

muitas vezes, nos perguntamos quem somos, e, essa pergunta reporta-nos ao tema da 

identidade. Mas o emprego popular desse termo tem causado dificuldades, pois nos diversos 

campos do conhecimento, a identidade possui diferentes concepções, variando ao longo da 

                                                
23 "Conhece-te a ti mesmo", frase atribuída a Tales de Mileto - um dos chamados 7 sábios da Grécia antiga - e 
adotada por Sócrates como princípio e fim da sabedoria humana. Desde os primórdios é elementar que, para 
conhecer o outro, é preciso ter autoconhecimento.  
24 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego [por Bernardo Soares]. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 
p. 153 
25 JACQUES, Maria da Graça. Identidade. In.: Psicologia Social Contemporânea. Petrópolis, Vozes, 1998. 

 



 25

trajetória do conhecimento, acompanhando as relevâncias da individualidade e expressões do 

eu nos mais distintos períodos históricos. 

O conceito de identidade é muito variado também, pois muitos autores empregam 

distintas referências, geralmente relacionadas à imagem. Isso nos alerta para as diversas 

maneiras de interpretar o duplo, em que é necessário assimilar as dimensões contraditórias, 

avessas ao pensamento lógico-formal, individual e social, estabilidade e transformação, 

igualdade e diferença, unicidade e pluralidade subjetividade e objetividade. Assim, ela não é 

unívoca, mas organiza-se num processo de construção, cuja compreensão nos remete às mais 

diversas dicotomias citadas. Jacques autentica nossas afirmações ao referir-se ao termo 

identidade da seguinte forma: 

A identidade pode ser representada pelo nome, pelo pronome eu ou por 
outras predicações como aquelas referentes ao papel social. No entanto, a 
representação de si através da qual é possível apreender a identidade é 
sempre representação de um objeto ausente (o si mesmo). Sob este ponto de 
vista, a identidade refere-se a um conjunto de representações que 
responde a pergunta ‘quem és.’26  
 

A questão da identidade nas obras saramaguianas visa a um redimensionamento do eu 

em um mundo condicionado pelo capitalismo e pela cultura consumista, que dita modelos de 

comportamento sociais, relegando a um segundo plano os direitos do homem e o direito ao 

próximo. Analisando a etimologia da palavra identidade, ela nos remete a idem, que, a partir 

do latim, significa: o mesmo. Mas, segundo Maria da Graça Jacques, o termo é bem mais 

amplo que essa simples assimilação. 

A origem etimológica remete, ainda, a outra dicotomia que precisa ser 
superada para a compreensão da identidade: a do igual e do diferente. O 
vocábulo identidade evoca tanto a qualidade do que é idêntico, igual, como a 
noção de um conjunto de caracteres que fazem reconhecer um indivíduo 
como diferente dos demais. Assim, identidade é o reconhecimento de que 
um indivíduo é o próprio de que se trata, como também é unir, 
confundir a outros iguais.  27 
 

                                                
26 Ib., Ibid., p. 161 [negritos nossos] 
27 Id. Ibid.  p. 164. [negritos nossos] 
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A questão da identidade, para ela, vai muito além dos limites da criação literária e 

invade o espaço padronizado do conhecimento, fazendo que nos transportemos para o 

universo do enredo, identificando-nos com os seres de papel que o escritor criou, 

conquistando o leitor por meio da experiência suprema. 

A temática da dupla identidade, à medida que avança o enredo romanesco, pode ser 

lida como um mutável mosaico – ou ainda um calidoscópio, que assume diferentes formas 

conforme se combinam. A ausência de si, que pode ser lida pela inscrição de perdas/faltas 

nomeadas de maneiras diversas que apontam para uma busca por vezes incessante, como na 

locação dos trinta e seis filmes para encontrar o nome do seu duplo. No entanto, ao assistir o 

filme, Tertuliano “pôs a correr rapidamente para o fim a já conhecida fita de Quem porfia 

mata caça, travou-a onde lhe interessava, na tal lista dos secundários e, com a imagem parada, 

copiou para uma folha de papel o nome dos homens [...]” (HD, p. 55, itálicos do original)  

A fragmentação da personagem, a dúvida de saber quem ele é instaura um contínuo 

movimento, construindo um calidoscópio de vozes, que ecoam e entrecruzam entre si, 

confundindo e contrapondo-se: ele está a se transvestir em outro, a dividir-se, a duplicar-se, 

mesmo sem perceber isso. A mudança personalística observa-se num diálogo com os colegas 

de trabalho que servem de testemunhas, conforme segue  

Aqui o nosso colega é pouco apreciador de cinema, aparteou o de 
Matemática para os outros, Nunca afirmei redondamente que não gosto, o 
que disse e repito é que o cinema não faz parte dos meus afectos culturais, 
prefiro os livros.  (HD, p. 144)  
 

Portanto, se não são os filmes a sua paixão, por que, afinal, Tertuliano Máximo 

Afonso desperdiça tanto tempo com eles? O que ocorre é que Tertuliano vem sofrendo 

intrínsecas mudanças, não físicas, mas psicológicas. 

O indivíduo que é visto como um produto gerado pelo processo da cultura e da história 

deve ser percebido também como um ser intencional e criativo, que pode transformar seu 

próprio processo cultural.  Luiz Bonin afirma que 
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o indivíduo histórico-social, que é também um ser biológico, se constitui 
através da rede de inter-relações sociais. Cada indivíduo pode ser 
considerado como um nó em uma extensa rede de inter-relações em 
movimento. O ser humano desenvolve, através dessas relações, um ‘eu’ 
ou pessoa (self), isto é, um autocontrole ‘egóico’, que é um aspecto do 
‘eu’ no qual o indivíduo se contra pela auto-instrução falada, de acordo 
com sua auto-imagem ou imagem de si próprio. 28 
 

O desequilíbrio de Tertuliano aparece no início da trama, de uma maneira que não há 

um clímax estruturador, pois desde o princípio a desestrutura é marcante. Saramago apresenta 

as personagens com identidades perturbadas, pois é por meio do contato e do confronto que 

elas conseguirão atingir um estado de equilíbrio existencial. Elas assemelham-se às 

características e aspectos da outra, tentam plagiar-se figurativamente. Isso se comprova 

quando a personagem de Tertuliano busca um pincel e desenha adereços no espelho sobre a 

sua imagem “buscou um marcador preto e agora, outra vez diante do espelho, desenha sobre a 

sua própria imagem, por cima do lábio superior e rente a ele, um bigode igualzinho ao do 

empregado da recepção, fino, delgado, de galã.” (HD, p. 35, negritos nossos) 

O plural constrói o singular, pois o processo do duplo, apesar de resultar em 

personagens cada vez mais aprimoradas, apresenta personagens cientes das suas 

individualidades, de seus limites e dos limites das outras. Saramago vai de encontro ao 

pensamento filosófico de Clément Rosset em que  

a estrutura: não recusar, perceber o real, mas desdobrá-lo. O fracasso: 
reconhecer tarde demais no duplo protetor o próprio real do qual se pensava 
estar protegido. Esta é a maldição da esquiva: reenviar pelo subterfúgio 
de uma duplicação fantasmática, ao indesejável ponto de partida, o 
real.29 
 

A personagem Tertuliano se insere neste mundo a partir da convivência social, da 

participação do sofrimento, da angústia na qual tenta estabelecer margens entre si, o outro e o 

mundo. Portanto, algumas vezes é difícil determinar a linha que separa a realidade (no sentido 

de noção ficcional) e ilusão. 

                                                
28 BONIN, Luiz Fernando Rolim. Indivíduo, Cultura e Sociedade. In.: JACQUES, Maria da Graça et al. 
Psicologia social contemporânea. Petrópolis, Vozes, 1998, p. 59 [negritos nossos] 
29 ROSSET, Clèment. O real e seu duplo, ensaio sobre a ilusão. São Paulo: LP & M, 1998. p 105 [negritos 
nossos] 
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O romance poderia ser enquadrado num enigma que envolve a humanidade, 

incomodando-a, no qual já não sabemos ao certo quem somos ou quem/ou o que podemos ser. 

E é este não-saber que atormenta cada vez mais a personagem principal. 

O Senso Comum, que no romance serve como mediador da razão, adverte Tertuliano 

Máximo Afonso quando ele encontra-se em momentos cruciais de dúvida, ou quando ele está 

a avançar na sua busca/especulações pelo outro. 

As passagens no romance que evocam o Senso Comum são envolvidas em diálogo 

interno, quando o fluxo de consciência questiona suas próprias atitudes, ou num dizer mais 

rotineiro, o peso de consciência de Tertuliano Máximo Afonso que serve para rever, analisar, 

arrepender-se da/na situação em que está envolvido. O Senso Comum é o alerta, o caminho 

para a volta, para o retrocesso, para o regresso ao ponto de partida, como explicita no diálogo 

abaixo, o diálogo mental entre eles 

O senso comum, perdoa-me que to diga, é conservador, aventuro-me mesmo 
a afirmar que é reaccionário, Essas cartas acusatórias sempre chegam, mais 
cedo ou mais tarde toda a gente as escreve e toda a gente as recebe, Então 
será certo, se são assim, tantos os que têm estado de acordo em escrevê-las e 
os que não têm outra alternativa que recebê-las, a não ser escrevê-las 
também, Deverias saber que estar de acordo nem sempre significa 
compartilhar uma razão, o mais de costume é reunirem-se pessoas a sombra 
de uma opinião como se ela fosse um guarda chuva. Tertuliano Máximo 
Afonso abriu a boca para responder, se a expressão abriu a boca é 
permitida tratando-se de um diálogo todo ele silencioso, todo ele mental, 
como foi o caso deste, mas o senso comum já ali não estava, tinha se 
retirado sem ruído.(HD, p. 58-59, negritos nossos) 
 

O escritor compõe um diálogo interior para a personagem no qual o Senso Comum, 

que sabe e conhece as pretensões de Tertuliano, não deixa de ser o outro eu (subconsciente) 

da personagem. A partir dessa conversa, propõe que a busca pelo outro/sósia seja irracional e 

o Senso Comum culpa Tertuliano Máximo Afonso da distante realidade em que está inserido, 

mas a personagem acredita ser inocente. 

O Senso Comum age no romance como um adversário dos pensamentos menos 

racionais e justos, vai contra os planos maquiavélicos do herói, desaprovando-o, sempre a dar-
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lhe conselhos, os quais, geralmente, são ignorados e raramente ouvidos, como na passagem 

que segue em que o Senso Comum diz: “Continuo a pensar que deverias acabar com esta 

maldita história de sósias, gémeos, duplicados” e Tertuliano Máximo Afonso responde: 

“Talvez devesse, mas não consigo, é mais forte que eu”.  (HD, p. 121, negritos nossos) Para 

ele, a vontade de per(seguir) seu duplo é algo que independe da sua vontade. A força estranha 

desse mito faz com que a busca se torne aspecto primordial, acima de qualquer outra tarefa: 

afazeres da escola, relacionamento amoroso e familiar. 

Podemos dizer que o Senso Comum funciona como um alerta, quase um 

vidente/oráculo que tenta adivinhar o futuro, sugerindo inúmeras hipóteses das supostas 

besteiras que podem acontecer se Tertuliano continuar a louca busca pelo seu sósia. O Senso 

Comum alerta para uma situação caótica ao dizer “Imagina agora que quando estiveres a olhar 

as janelas te aparece a uma delas a mulher do actor, enfim, falemos com respeito, a esposa 

desse António Claro, e te perguntas por que não sobes”. (HD, p. 155) 

 O mundo real toma Tertuliano Máximo Afonso por inteiro nas passagens em que 

aparece o Senso Comum e faz com que a razão lembre de que coisas terríveis podem 

acontecer. Ambos, Tertuliano e António Claro, são um reflexo do outro, mas não como um 

simples espelhamento, porque nos olhamos nos espelhos, vemos a nós mesmos, assim 

veremos um outro que é como nós mesmos, mas muito mais, um outro de carne e osso como 

uma inevitável ameaça à existência.  

O Senso Comum lança uma suposta hipótese do que aconteceria se ao encontrarem-se  

os dois ficam a olhar-se iguais a dois cãezinhos de porcelana, cada um como 
reflexo do outro, mas um reflexo diferente, pois este, ao contrário do que faz 
o espelho, mostraria o esquerdo onde está o esquerdo e o direito onde está o 
direito, tu como reagirias se tal acontecesse. (HD, p. 156) 
 

A crença do espelho varia muito de país para país, de cultura para cultura. Segundo 

Rank (1939), na Prússia Oriental, as superstições estão ligadas à perda do reflexo se mirarmos 

à meia-noite num espelho, com o reflexo perdido, conseqüentemente, perdemos também 
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nossa alma, não evitando a morte. Na Boemia, as pessoas doentes não poderiam mirar-se no 

espelho, pois ver a própria imagem refletida ao lado de outra no mesmo espelho é sinal de 

morte. Já no Brasil e na Alemanha, quebrar um espelho quer dizer sete anos de infelicidade 

(azar). Em algumas crendices populares, acredita-se que as almas dos mortos ficam presas e 

poderão tornar-se visíveis através dos espelhos. Já o reflexo na água (aqui água como espelho) 

pode revelar a própria personalidade como afirma Rank: “ama a si mesmo, porém, contra esse 

amor exclusivo manifesta-se uma revolta sob a forma de medo e repugnância ao próprio 

reflexo.” 30 

Como um grande adivinho, o Senso Comum também pode ser comparado com 

Cassandra, que tinha o dom da profecia, prevendo o futuro acontecimento. Segundo uma das 

versões sobre a história de Cassandra é que ela teria recebido esse dom de Apolo, que atraído 

por sua beleza, comprometeu-se a ensinar Cassandra a prever o futuro, sob a condição de que 

ela se entregasse a ele. Ela aceitou a proposta, ele cumpriu a sua promessa; mas Cassandra 

fugiu. Não podendo Apolo retirar-lhe o dom da profecia, tornou-o inócuo, ou seja, ela poderia 

profetizar, mas ninguém mais acreditaria nela. 

Tertuliano Máximo Afonso não dá muita credibilidade às previsões do Senso Comum, 

aspecto similar às previsões de Cassandra, e fatos desastrosos acontecem no decorrer da obra, 

quando António Claro descobre a existência de Maria da Paz.  Isso podemos comprovar no 

primeiro diálogo entre Tertuliano Máximo Afonso e o Senso Comum: 

Como é possível que semelhante idéia tenha nascido na tua cabeça, É a única 
e é a melhor, respondeu Tertuliano Máximo Afonso friamente, Talvez seja a 
única, talvez seja a melhor, mas, se te interessa a minha opinião, seria uma 
vergonha para ti escreveres essa carta como nome da Maria da Paz e dando o 
seu endereço para a resposta, Ela não se importará. E como sabes tu que não 
se importará. (HD, p. 121) 
 

                                                
30 RANK, Otto. O duplo. Rio de Janeiro: Coeditora Brasílica, 1939, p. 127 [negritos nossos] 
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O Senso Comum31 sabe que as atitudes da personagem, extremamente egocêntrica, 

ignoram as razões da existência. Diz ainda o Senso Comum ao longo do romance: “é uma 

imprudência de todo o tamanho, que nada me garante que o diabo não esteja atrás da porta.”  

(HD, p.185)     

Ainda nas premissas do romance, o Senso Comum já havia alertado sobre as 

conseqüências que a busca ou ainda a descoberta de um duplo podem causar. Mas o 

deslumbramento de Tertuliano Máximo Afonso vai além dos conselhos do seu racional que 

lhe sugere que devolva “o vídeo à loja hoje mesmo, pões uma pedra sobre o assunto e acabas 

com o mistério antes que ele comece a deitar cá para fora.” (HD, p. 31) 

Tertuliano Máximo Afonso e o Senso Comum seriam uma dupla binômia, opostos 

refletidos em um só ser: razão e emoção, bem e mal, força e fraqueza, certeza e dúvida, real e 

irreal, ordem e desordem, racional e irracional. 

Saramago re-significa o Senso Comum em seu romance. Aceitar os acontecimentos 

históricos como de costume, seguindo as orientações do Senso Comum é achar que a vida 

seria apenas um caminho, com bifurcações, problemas e emboscadas. Algo que nos daria 

êxito, carreira, família e um final se tudo ocorresse perfeitamente. Mas, para Bourdieu em 

seus estudos sobre o senso comum afirma que “essa vida como uma história organizada 

transcorre, segundo uma ordem cronológica que também é uma ordem lógica.” 32 

A personagem imaginária, Senso Comum, que chama a atenção de Tertuliano Máximo 

Afonso para que siga a sua vida de maneira ordenada e inteligível, é elevada ao status de 

possuir um discurso inteligente e diferenciado, não sendo classificado como uma voz que 

defende a mesmice, fazendo questionamentos e observações, mostrando o caminho e não o 

impondo.   

                                                
31 A maiúscula justifica-se pela personificação do senso comum 
32BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica In.: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. (Orgs.) 
Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996, p. 184.  
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4 SEMELHANTEMENTE DIFERENTES  

 

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? 
Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! 

Álvaro de Campos 
 

José Saramago expõe o tema da existência de personagens idênticas, quer seja, nos 

sinais, nas cicatrizes, nas rugas, na voz e até mesmo no corte de cabelo. É obvio que existem 

pessoas parecidas, como os sósias, que são tão parecidos e que vivem, muitas vezes, 

ganhando a vida imitando os outros33. Mas, duas pessoas iguais seria completamente 

impossível. Por mais próximas que sejam fisicamente, sempre existem as diferenças que 

garantem que o imitador jamais seja imitado em sua completude. São essas diferenças que 

mantêm o lugar de cada um no mundo. É a questão psicológica que faz a diferença – o olhar 

de dois gêmeos idênticos é diferente. 

Há quem argumente que existem gêmeos iguais, entretanto, por mais parecidos que 

sejam, eles não são iguais. Existe sempre uma pinta que um tem e o outro não, o cabelo 

repartido diferente, aquele centímetro a mais ou a menos de altura que faz a diferença. 

Acontece que, geralmente, duas pessoas iguais se prendem às diferenças, às suas 

particularidades como forma de preservar a sua individualidade.  

Dessa forma, Saramago se vale de muitas coisas para a criação dos seus romances, 

“criando personagens (baseados ou não na realidade histórica) que apresentam dramas 

verossímeis, pois são comuns a todas as pessoas.” 34 O jogo dialético no romance nunca se 

conclui: os acasos propostos por Saramago suplantam as fronteiras entre a vida, o plano 

ficcional e o real. 

Como se pode encontrar alguém sem diferenças em mundo tão plural? É por isso que a 

história de Tertuliano Máximo Afonso nos deixa tão inquietos. A personagem acredita que o 

                                                
33 Vide nota de rodapé nº. 134 
34 CALBUCCI, Eduardo. Saramago: um roteiro para os romances. São Paulo: Ateliê Editorial, 1999, p. 101. 
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ator seja realmente seu duplo. Um duplicado, ou seja, como pensa Tertuliano, estar imerso em 

seus pensamentos:  

casos assim não são infrequentes, temos os gémeos, temos os sósias, as 
espécies repetem-se, é a cabeça, é o tronco, são os braços, são as pernas, e 
poderia suceder, não tenho nenhuma certeza, é apenas uma hipótese, que 
uma alteração fortuita num determinado quadro genético tivesse por efeito 
um ser semelhante a outro gerado num quadro genético sem qualquer relação 
com ele. (HD, p. 27) 
 

Em um momento, temos a impressão de que a trama não passa de um simples 

surgimento de dois homens semelhantes que, aparentemente, são questões simples de 

compreender e responder. Mas a trama se adensa quando o leitor percebe que são pessoas 

irremediavelmente iguais, e que podem tomar o lugar uma da outra sem que ninguém 

perceba.35 

Instaura-se, a partir de então, um desafio: encontrar António Claro, o tal ator de nome 

artístico Daniel Santa-Clara, que na sua condição de ator (nome artístico) já é um duplo. Com 

o intuito de se perceber a dimensão plena, e mesmo o sentido dessa intrigante condição de 

igualdade física, logo no princípio, impõe-se uma questão identitária, quando questiona se 

serão dois sujeitos distintos ou um só, fisicamente outro. 

N’O homem duplicado não há de modo aparente uma interrogação e uma interpelação 

sobre o passado, sobre a história nacional, como ocorre de modo mais explícito em Memorial 

do Convento, ou mesmo na crônica, “Ir e Voltar”, publicada em A bagagem do viajante, de 

Saramago: 

Mas a pergunta: “Que seremos amanhã”?, é para mim uma obsessão, uma 
voz murmurante, um grito em certas horas de silêncio.” É o seu modo de 
estar presente, de intervir, de exprimir a sua cidadania, de querer bem ao país 
onde nasceu, de amar o povo a que pertence. 36 
 

Sobre os romances de Saramago é Seixo quem afirma que o discurso do cotidiano, de 

impossibilidades possíveis, está marcado em HD, em que o subjetivo do escritor e das 
                                                
35 Isso é o que ocorre no conto de Machado de Assis, Identidade, em que um escriba usurpa o trono do rei porque  
são completamente semelhantes. 
36 SARAMAGO, José. Ir e Voltar. In.: A bagagem do viajante. São Paulo: Companhia das letras, 2000. p. 160-
161. 
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personagens faz com que possamos compreender seu texto não como uma afirmação 

psicologista, mas sim, como falas comuns e conflituosas de uma sociedade desordenada.37 

Em O Homem Duplicado, a história e as ações das personagens são contadas em um 

universo de uma imensa cidade que não é identificada, na qual vivem milhões de habitantes. 

Poderíamos dizer que é uma espécie de digressão em torno da identidade (aqui duplicada) e 

do conhecimento de muitos lugares que se tornam nenhum em particular. Assim, em meio à 

multidão, não há identidades, somente uma massa uniforme. 

O que dificulta o encontro de Tertuliano com o seu Duplo é a imensidão da cidade 

onde mora “este Tertuliano Máximo Afonso é um dos cinco milhões e pico de seres humanos 

que, com diferenças importantes de bem estar e outras sem a menos possibilidade de mútuas 

comparações” 38 . (HD, p. 71) 

Reportando-nos às afirmações de Berenice Sica Lamas ao referir-se ao tema do duplo 

no cenário contemporâneo ela afirma que 

Em um cenário de violências, gravíssimos problemas sociais, extremação da 
tecnologia de computação e automação, clonagens, decifração do genoma 
humano, o homem fica perplexo perante essas novas dimensões da sua 
existência que até então faziam parte do mundo ficcional, perante coisas que 
parecem não pertencer a este mundo tal como sempre se conheceu. Neste 
contexto, o enigma e o mistério instaurados pelo fantástico emergem 
como a irrupção de uma realidade não-lógica, irracional e absurda, que 
analisa criticamente a própria realidade. O mistério é o que se poderia 
chamar de vida real.39 
 

Não se trata de um romance de terror, apesar de a personagem sentir-se aterrada, 

passando a viver angustiada ao saber que existe uma pessoa igual a ela não no mundo, mas na 

própria cidade. Como nos contos escritos por Poe no século XIX, é tomada por pensamentos 

angustiantes e atormentadores. 

                                                
37 SEIXO, Maria Alzira. Saramago e o tempo da ficção. In.: CARVALHAL, Tânia Franco; TUTIKIAN, Jane. 
Literatura e História: três vozes de expressão portuguesa. Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 1999, p. 91 
38 SARAMAGO, Op. Cit., p 71 
39  LAMAS, Berenice Sica.  Lygia Fagundes Telles: imaginário e a escritura do duplo. Porto Alegre: 2002. Tese 
(Doutorado em Literatura). Curso de Pós Graduação em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
2002, p. 43 [negritos nossos] 
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A tensão já está depositada na secretária eletrônica de Tertuliano. O leitor sabe o que 

vai acontecer, mas não pode alertar, ou mesmo contar para Tertuliano.  O sósia é uma 

tormenta na vida do professor de História que ele desenvolve uma espécie de premunição, 

pois ao chegar em casa para escutar as cinco ligações gravadas na secretária eletrônica, ele 

tem a “testa outra vez banhada em suor, as mãos outra vez trêmulas” 40 (HD, p. 265). Dessa 

forma, Tertuliano desenvolve uma espécie de síndrome do pânico, ou seja, a preocupação 

excessiva com problemas do cotidiano, e a excessiva necessidade de estar no controle da 

situação.  

E é Seixo ainda quem nos esclarece que o escritor é influenciado pela sensibilidade 

literária do romance pós-moderno, não somente o europeu, mas também os de linhagem 

americana, não exclusivamente no tratamento ontológico literário e sim, na reescrita do 

romance.41  

Quando descobre a semelhança, poderíamos supor que Tertuliano Máximo Afonso 

estivesse a delirar, ou então, tendo crises de histeria, perdendo o domínio racional da situação, 

entrando em uma fase de delírios contínuos. Mas ao contrário, no romance, a personagem 

encontra-se em tranqüilo estado mental, dono da situação e completamente lúcido. 

Para Lamas, representar o duplo pode representar uma oposição entre a sanidade e a 

loucura, ou também os dualismos entre razão e sentimento, consciência e inconsciência. 

Assim, a autora afirma: “Enquanto desdobramento psíquico, o duplo traz uma inquietação 

interna: um outro eu, que aparece em forma desdobrada em outro tempo ou espaço.” 42  

Como em outras obras que enfocam o fenômeno do duplo, Tertuliano vai até o 

endereço, à procura do seu outro. Ninguém entrava e nem saía do prédio onde António Claro 

(sósia) morava. Tertuliano Máximo Afonso foi até o telefone público para ligar, mas ninguém 

atendeu. De repente, uma mulher entra apressadamente no prédio. Ele poderia jurar que essa 
                                                
40 Id., Ibid.,   p. 265 
41 SEIXO, Op. Cit., p. 93. 
42 LAMAS, Op. Cit., p. 46 [negritos nossos] 
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era a dona da voz que lhe atendera a ligação uns dias atrás. Mas achou que estava começando 

a delirar, fantasiar. Mas, segundo o narrador, já temos um Tertuliano Máximo Afonso 

disfarçado e “já o temos aqui a fantasiar identidades, ainda por cima a de uma pessoa a 

quem não conhece, a quem nunca viu antes, nem por trás, nem pela frente”. (HD, p. 173, 

negritos nossos) Ao colocar um disfarce, Tertuliano já está se duplicando, se outrando. 

Tertuliano está com a imaginação aguçada, tendo alucinações: não sabe mais 

diferenciar os limites da razão e da fantasia. Essas crises de identidade não fazem bem para a 

personagem. Essa situação, em que até ele acha inusitada, faz com que pense melhor a 

respeito de avançar mais ou não na sua busca pelo outro. Quem sabe Tertuliano estaria a 

imaginar coisas demais. 

Dessa maneira, a crise existencial se agrava já que o medo de morrer também 

atormenta Tertuliano, o medo de não chegar a conhecer o seu duplo no domingo próximo, de 

não poder desvendar o mistério da (sua) existência ou (não) inexistência. Refletindo sobre a 

questão de existir, a personagem num monólogo interior afirma: “se eu neste momento 

morresse, uma parte do futuro ou dos futuros possíveis ficaria sempre cancelada [...] Para que 

o domingo exista na realidade é preciso que eu continue a existir” (HD, p. 211)  

O encontro entre Tertuliano e António Claro (um encontro ficcionista – criação 

mental) gera sentimentos de paixão. Não se trata de amor, amizade e muito menos simpatia. 

Esses sentimentos movem-se para uma exclusão mútua, pois cada um sente que tem o direito 

sobre a existência do outro, como alegação de um ser a cópia, e outro o original.  

Esses estratagemas servem para que as personagens possam opinar/participar sobre a 

estrutura do romance. Assim, esses monólogos também servem para que tanto o narrador 

como personagens se questionem a si mesmos. 
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Numa reflexão do próprio narrador, sobre como poderiam ter decorrido os fatos, temos 

um monólogo quase como interior, se não fosse uma explicação/justificativa dada ao leitor em 

relação à maneira em que os fatos decorrem. 

De acordo com as convenções tradicionais de género literário a que foi dado 
o nome do romance e que assim terá de continuar a ser chamado enquanto 
não se inventar uma designação mais conforme às suas actuais 
configurações, esta alegre descrição, organizada numa seqüência simples de 
dados narrativos em que, de modo deliberado, não se permitiu a introdução 
de um único elemento de teor negativo [...] não existem limites para a 
imaginação dos romancistas ocidentais. [...] recordemos, [...] de acordo 
com as convenções tradicionais do romance, reforçadas pela efectiva 
existência da maquinaria de uma compensação universal [...] deveria ter 
dado de cara com algo que no mesmo instante lhe destruísse a alegria e o 
afundasse nas vascas do desespero [...] enfim, para não ter de usar mais 
palavras, parecia que nada poderia estragar o regresso feliz de Tertuliano 
Máximo Afonso ao lar. (HD, p. 262-263, negritos nossos) 
 

Consequentemente, Tertuliano, quando chamado pelo diretor da escola para que 

comparecesse à sua sala porque queria lhe falar a respeito do que o professor de História 

havia dito na última reunião sobre o ensino da disciplina, “se devemos ensiná-la de trás para 

diante ou de diante para trás” (HD, p. 79). O diretor acha melhor que ele se cale ao invés de 

ficar por aí pronunciando asneiras, pois verificou que os outros professores não têm levado a 

idéia de Tertuliano muito a sério.  No ponto de vista de Tertuliano, 

falar do passado é o mais fácil que há, está tudo escrito, é só repetir, 
papaguear, conferir pelos livros o que os alunos escrevam nos exercícios ou 
digam nas chamadas orais, ao passo que falar de um presente que a cada 
minuto nos rebenta a cara, falar dele todos os dias do ano ao mesmo 
tempo que se vai navegando pelo rio da história acima até as origens. 
(HD, p. 80, negritos nossos) 
 

Dessa maneira, é válida a citação de Teresa Cerdeira, ao referir-se em que consiste a 

História:  

a História propõe uma releitura dos documentos, não mais como armazéns 
da verdade, mas como formas discursivas que fixaram, de maneira parcial e 
pessoal, um dado acontecimento. [...] o historiador, para crer no documento, 
começou por duvidar dele. [...] nega-se a deixar para sempre calados ‘os 
esquecidos da história’. Faz, então, falar diferentemente os documentos, 
indaga-os em seus silêncios, em suas ausências, em suas falhas [...] não mais 
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o passado como modelo do presente, mas o presente como reavaliador do 
passado que chega incompleto. 43 
 

Assim, a situação de existir uma outra pessoa como Tertuliano é nova, pois segundo a 

História que ele ensina, dificilmente aconteceu de existirem pessoas iguais, que habitam o 

mesmo lugar. 

Talvez seja essa outra história que nos propõe Tertuliano, a qual permite com que ele 

se deixe envolver tanto pela existência de outro no presente e não no passado. Para ele, existe 

a possibilidade, não sob a perspectiva da História que ensina, mas sim, sob a qual gostaria de 

ensinar. 

Cansado de tudo, da escola, das críticas feitas pelo diretor (que acha que Tertuliano 

ensina História de pernas para o ar – ou melhor, talvez seu mundo particular esteja de pernas 

para o ar), não sabe ao certo o que fazer. Mas o que mais o perturba, na verdade, é não saber o 

que vai fazer em relação ao seu outro. Quando responde à pergunta do colega da escola se ele 

pensa em deixar de dar aulas, ele diz: “não sei com precisão, nem mesmo vagamente, o que 

penso ou o que quero, mas imagino que seria uma boa idéia, Abandonar o ensino, Abandonar 

qualquer coisa” (HD, p. 84) 

N’O homem duplicado não há um final esclarecido. O escritor deixa em aberto o final 

da história, causando no leitor o contínuo mal-estar que o acompanha desde o aparecimento 

do seu sósia no filme, que se desmancha com a morte desse mesmo sósia e, que retoma com o 

aparecimento na última página, de um suposto terceiro elemento – sósia.  

Com relação à obra inacabada, Michel Butor afirma que se trata de 

uma invenção e, assim sendo, percebe-se bem que o crítico mais exato, o 
mais respeitoso, é aquele cuja invenção consegue prolongar a do autor, e 
fazer com que este entre de tal forma em si mesmo que ele conseguirá 
transformar sua imaginação numa parte de sua própria.44  
 

                                                
43 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Na crise do histórico, a aura da história. In.: CARVALHAL, Tânia 
Franco; TUTIKIAN, Jane. Literatura e História: três vozes de expressão portuguesa. Porto Alegre: Ed. 
Universidade UFRGS, 1999, p. 111. 
44 BUTOR, Michel. Répertoire III, s. /d., p. 20. 
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Ou ainda, uma definição sob o olhar de Blanchot em que o poeta é aquele que, por seu 

sacrifício, mantém em sua obra, a pergunta aberta.45 

O conceito de identidade/pessoa, devido a todas essas mudanças, fez com que o sujeito 

se desintegrasse, perdendo o sentido de si, gerando um deslocamento ou uma descentralização 

na mesma proporção no mundo social quanto no cultural. 

Isso se percebe na passagem que segue, quando o narrador antecipa os fatos para o 

leitor como um narrador intruso46, que nos dá muitas pistas e gera muitos questionamentos no 

decorrer da narrativa, sugerindo, talvez, uma mudança futura no destino quando esclarece 

e isso sim já podemos antecipá-lo, é que o professor Tertuliano Máximo 
Afonso não voltará a entrar numa sala de aula em toda a sua vida, seja na 
escola a que algumas vezes tivemos de acompanhá-lo, seja em qualquer 
outra. (HD, p. 191) 
 

Segundo propõe Amorim, temos um narrador que dialoga com o leitor e, assim, vice-

versa na obra:  

O narrador saramaguiano se revela um narrador onisciente com poderes 
demiúrgicos: monopolizador do discurso, e detentor dos fios com que parece 
tecer a história, onipresente (mesmo quando tenta ‘desaparecer’). 
Desempenha múltiplas funções no enredo que cria. Essa demiurgia, que 
dá lugar a um narrador representado que se confunde frequentemente 
com seu autor implícito, possibilita um diálogo constante com o leitor.47 
 

Nessa perspectiva, é Lygia Chiappini Leite em O Foco Narrativo, que sistematiza 

alguns teóricos em relação à questão do autor. A autora utiliza-se do conceito de Wayne 

Booth, em A retórica da ficção, que justifica a existência do autor implícito. Portanto, na obra  

o autor não desaparece mas se mascara constantemente, atrás de uma 
personagem ou de uma voz narrativa que representa. A ele devemos a 
categoria de autor implícito, extremamente útil para dar conta do eterno 
recuo do narrador e do jogo de máscaras que se trava entre os vários níveis 
da narração.48  
 

                                                
45 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987.  
46 É Norman Friedman quem estabelece essa tipologia ao narrador, que é a primeira categoria proposta por ele. 
Esse tipo de narrador tem a liberdade de narrar à vontade e seu traço mais característico é a intrusão, 
predominando as suas próprias palavras.  
47 AMORIM, Orlando Nunes de. A história do cerco de Lisboa e o Estatuto do Narrador em José Saramago. 
Letras & Letras. Uberlândia: Ed. da Universidade Federal de Uberlândia, v. 10, n. ½, p. 125-136, jan./dez. , 
1994. p. 130 [negritos nossos] 
48 LEITE M. Chiappini, Lígia. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1991, p. 18 
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Mas, é o narrador intruso que domina a escrita, interfere no duplo com suas 

digressões, e é Beatriz Berrini que intensifica nos seus estudos sobre a obra de Saramago 

acerca de que  

o narrador sempre presente no texto ficcional. Tal não acontece somente por 
causa do emprego da primeira pessoa, nas freqüentíssimas intervenções no 
presente da escrita. Em cada um dos romances, na verdade, tem o 
narrador o estatuto de um deus criador e senhor do mundo .Um 
demiurgo, dono absoluto do narrativo. [...] é um eu que insensivelmente 
nos remete ao próprio autor. Outras, esse eu é substituído por um nós, e na 
sua se adensam muitas vozes. O nós, será então o narrador mais o leitor, 
ou mais esta ou aquela personagem.49 
 

Sob a luz de Roland Barthes temos um texto “escritível” que desafia o significado, 

incutindo ao leitor a tarefa de participar da fabricação do significado, tendo que compor um 

sentido alternativo. Esses textos não oferecem a interpretação pronta, e sim, abrem portas para 

que o leitor, por si só, produza significados, ou ainda, convide para uma reescritura.50 Essa 

reescritura é a relação mantida do escritor com a sociedade, de onde sua obra sai e para onde 

se destina. 

A temática do duplo, a duplicação constitui o conjunto dos fenômenos chamados de 

desdobramento de personalidade. O que garante a identidade é o nome próprio. Bourdieu 

acrescenta que 

O nome próprio é atestado visível da identidade do seu portador através 
dos tempos e dos espaços sociais, o fundamento da unidade de suas 
sucessivas manifestações e da possibilidade socialmente reconhecida de 
totalizar essas manifestações em registros oficiais, curriculum vitae, cursus 
honorum, ficha judicial, necrologia ou biografia, que constituem a vida na 
sua totalidade finita pelo veredicto dado sobre um balanço provisório ou 
definitivo.51 
 

No início do romance, o narrador já faz observações acerca da identificação de 

Tertuliano Máximo Afonso quando vai até a locadora para alugar o filme sugerido pelo 

professor de Matemática. Na passagem que segue, encontram-se as temáticas das próximas 
                                                
49 BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: o romance. Lisboa, Caminho aberto, 1998. p. 56-57 [negritos nossos e 
itálicos do original] 
50 BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: Perspectiva, 2002. 
51 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica In.: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína. (Orgs.) 
Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996 p. 187 [negritos nossos e itálicos 
do original]. 
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análises: a busca da identidade e a importância do nome próprio, que são características 

contidas dentro do fenômeno do duplo.  

O homem que acabou de entrar na loja para alugar uma cassete de vídeo tem 
no seu bilhete de identidade um nome nada comum, de um sabor clássico 
que ao tempo veio a tornar rançoso, nada menos que Tertuliano Máximo 
Afonso (HD, p. 09, negritos nossos) 
 

Numa primeira leitura, passa nos desapercebida essa sutil menção sobre Tertuliano 

Máximo Afonso, pois como estamos acostumados corriqueiramente, nomes nada mais são 

que simples nomes, registrados para que possamos nos diferenciar no mundo em que estamos 

inseridos, ou ainda, para “identificar a normalidade com a identidade entendida como 

constância em si mesmo de um ser responsável.” 52 

 

 

                                                
52 Id., Ibid.,  p.186 
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5 MÁXIMO E CLARO: TERTÚLIAS 

  

O senhor sabe, tenho a impressão de estar dividido 
exatamente em dois [...] Exatamente ao seu lado posta-
se o seu duplo: O senhor mesmo é inteligente e sensato, 

enquanto o outro, por sua vez, e às vezes uma coisa 
divertidíssima, e de repente percebe que o senhor 

mesmo quer fazer essa coisa divertida, sabe-se lá Deus 
por quê. 

Dostoievski  
 

Quando pensamos na temática do duplo, as versões do passado se fazem presentes e 

imaginamos que leremos contos com notas introdutórias como fazia Edgar Allan Poe. Mas o 

romance de Saramago, nesse sentido, é distinto às histórias dos séculos passados. Nelas, o 

narrador advertia que se tratava de uma ficção, exemplificando com notas introdutórias a fim 

de prevenir antecipadamente o leitor. Isso é evidente nos contos de Edgar Allan Poe, como em 

O caso do Senhor Valdemar: “Se pretenderei por certo, considerar como motivo de espanto 

que o extraordinário caso do Sr. Valdemar tinha provocado discussão. Milagre seria se tal não 

nos acontecesse, especialmente em tais circunstâncias.” 53; ou ainda em Metzengerstein “O 

horror e a fatalidade têm tido livre curso em todos os tempos. Por que então datar esta história 

que vou contar? Basta dizer que, no período de que falo [...]” 54 

O mistério está visivelmente no drama da personagem de Tertuliano Máximo Afonso e 

a curiosidade do leitor é mantida até o final. O narrador é quem sopra as entrelinhas do 

romance, ele é quem nos dá dicas e revela o misterioso ensejo do acidente no final do 

romance, sendo que somente ele e o leitor ficam sabendo da verdadeira seqüência dos fatos, 

os verdadeiros motivos do desentendimento de Maria da Paz e António Claro. “A mão 

esquerda dele quase lhe encobria o rosto. O dedo anelar mostrava a marca circular e 

esbranquiçada que as alianças longamente usadas deixam na pele” (HD, p. 312) E, para 

                                                
53 POE, Edgar Allan. O caso do senhor Valdemar. In.: Contos de terror, de mistério e de morte. Trad. Oscar 
Mendes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 223 
54 POE, Metzengerstein, p. 55 
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impressionar o leitor, encerra o seu relato com esta confissão: “Nenhum deles pensou, 

nenhum deles virá alguma vez pensar que a falta deste anel no dedo de António Claro poderia 

ter sido a causa directa das duas mortes, e contudo assim foi.” (HD, p. 311) 

Em se tratando da arte criadora, Daniel Berguez, detido nos detalhes da criação e nas 

particularidades do autor, afirma que a arte criadora, remete-nos à “consciência criadora, a 

uma interioridade pessoal a que se subordinam todos os elementos formais e contingentes da 

obra: tema de inspiração, ‘maneira’, composição, etc.” 55 Dessa forma, ainda sob os estudos 

de Berguez, a crítica temática se desenvolve a partir de uma “intuição central” que não se 

articula em relação a um corpo doutrinal que se desenvolve com reflexão e trabalho literário. 

A definição de Berguez para a crítica temática consiste como “um modo de ‘estar-no-

mundo’ a partir dos textos literários.”56 Nessa perspectiva, a análise por meio da leitura 

temática organiza-se, relacionando percepções de tempo, espaço e sensações, postulando  uma 

relação recíproca entre o mundo/consciência, criador/obra.57, interpretando, assim, o 

desdobramento do tema na obra, que se ramifica em sucessivas germinações glosadas na 

trajetória dos estudos.  

A identidade era (é) o que garante ao indivíduo uma referência na sociedade moderna. 

Com a crise identitária nos dias atuais, os sintomas como o declínio das velhas marcas de 

identidades, pautadas em paradigmas de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade geram, hoje, indivíduos compostos por uma identidade completamente 

fragmentada. 

Dessa maneira, tanto no mundo social quanto cultural, o conceito de identidade 

pessoal, devido a todas as transformações pelas quais passou, fez com que houvesse a 

                                                
55 BERGUEZ, Daniel. A crítica temática. In: Métodos críticos para a análise literária. Paulo: Martins Fontes, 
1997, p. 99. 
56 Id. Ibid., p. 105 
57 Id. Ibid., p. 107 
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desintegração da personalidade, tendo esta, perdido o próprio sentido, ocasionando um 

deslocamento na descentralização do ser.  

Por conseguinte, a identidade é responsável pela estabilização e localização do homem 

na sociedade. A contemporaneidade nos apresenta um sujeito sem identidade permanente ou 

fixa que é para Stuart Hall “formado e transformado continuamente em relação às formas 

pelas quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam.”58 

Assim sendo, Hall acredita que a identidade se constrói historicamente e não por meio 

biológico, pois, para ele, com o decorrer do desenvolvimento individual, o sujeito adquire 

identidades diferentes, que não são unificadas. Para ele, somos compostos de identidades 

contraditórias, que agem de maneiras diferentes conforme o contexto e, sendo assim, o sujeito 

que acredita possuir uma identidade unificada desde o seu nascimento, é porque se acomodou 

dentro de si mesmo. 

Dessa maneira, podemos compreender o conceito de identidade unificada como uma 

narrativa íntima do eu, construída por nós mesmos, em que o homem contemporâneo vive em 

constante confronto com a multiplicidade de identidades possíveis e cambiáveis, com as 

quais, temporariamente, pode identificar-se. 

Hall ainda classifica o sujeito sob três concepções identitárias: sujeito do iluminismo, 

sociológico e pós-moderno. O primeiro, baseado unicamente na pessoa humana, tinha o 

sujeito como indivíduo unificado e seu centro estava baseado em um núcleo interior, 

permanecendo o mesmo durante a existência. O segundo, o sujeito sociológico, não é 

autônomo e constrói-se a partir da interação de sua essência interior com a sociedade 

(eu+sociedade). O terceiro e último é classificado como não tendo uma identidade fixa, pois 

forma-se e transforma-se continuamente pelas características sociais que o rodeiam. 

                                                
58 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 2.ed. Rio de Janeiro: DP&A, 1998, p. 13. 
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A identidade não é algo inato, mas algo que passa por vários estágios de identificação 

construtiva. O indivíduo tem a idéia da imagem de si próprio como uma imagem de 

identidade, não como uma elaboração de uma identidade unificada, mas é uma elaboração 

discursiva que constrói a narrativa do eu particular. 

Para outro estudioso do assunto, Ernest Laclau, a existência da história deve-se a uma 

estrutura de identidade aberta, que promove a desarticulação das identidades estáveis no 

passado, abrindo possibilidades de criação de novas identidades e novos sujeitos.59 

Consequentemente, é a literatura que propicia o espaço e o lugar para o questionamento de 

como os indivíduos, em épocas distintas, construíram suas identidades.  

Assim, identificamos, através dos questionamentos/dúvidas da personagem Tertuliano 

Máximo Afonso, a busca de sua outra identidade. A personagem se torna confusa e já não 

sabe como agir em um mundo tão plural. Passa todo o enredo sofrendo de crises de 

personalidade, buscando a sua identidade em um outro, semelhante a si, António Claro, que é 

seu sósia. 

Dessa forma, a citação de Hall vem intensificar nossos estudos, em que, devido às 

modificações ocorridas na estrutura social vêm modificando os indivíduos, fragmentando-os.  

Essas transformações estão também mudando nossas identidades pessoais, 
abalando a idéia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. Esta 
perda de um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, de 
deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 
descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 
quanto de si mesmos – constitui uma ‘crise de identidade’ para o 
indivíduo.60 
 

A personagem acredita que a semelhança entre ambos seja tanta que cria a 

possibilidade de serem “duplos absolutos”, ou seja, completamente iguais em todos os 

aspectos possíveis. O sósia de Tertuliano não acredita nele, duvida de que ambos possam ter 

tantas semelhanças. A passagem que segue comprova nossa afirmação: 

                                                
59 LACLAU, Ernest. New reflections of the resolution or our time. Londres, Verso, 1996. p. 40 
60 HALL, Op. Cit., p. 09 [aspas do original e negritos nossos] 
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Não acredito em impossíveis, Tem dois sinais no antebraço direito, um ao 
lado do outro, longitudinalmente, Tenho eu também, Isso não prova nada, 
Tem uma cicatriz debaixo da rótula esquerda, Sim, Eu também.   (HD, p. 
178) 
 

Tertuliano Máximo Afonso pôde observar todos esses aspectos de semelhança entre 

ambos numa cena de praia feita pelo ator Daniel Santa-Clara, que é o nome artístico de 

António Claro. 

O narrador constrói uma personagem obcecada e curiosa que segue o seu semelhante 

(duplo), querendo saber quem é o original e quem é a cópia. Saramago descreve uma 

personagem com a qual o leitor se identifica, pois, se ele fosse Tertuliano Máximo Afonso 

estaria (provavelmente) fazendo/tomando os (as) mesmos (as) procedimentos (atitudes).  

Segundo os valores sociais, uma cópia não possui o mesmo valor que algo original, 

lembremos aqui dos falsificados. Isso se explicaria pelo fato de vivermos no mundo das 

falsificações: tudo hoje é falsificado ou pirateado: cds, bolsas, grifes famosas, entre outros. 

Até mesmo a medicina já inventou os chamados remédios genéricos. Se tudo isso já assusta, 

imagina um personagem se confrontar com a existência de um outro que é ele mesmo. Por 

isso, o leitor segue “colado” juntamente com Tertuliano, investigando as pistas que o levarão 

a responder a eterna pergunta: quem sou eu? 

Quem nos esclarece mais a respeito da questão da reprodução é Walter Benjamin em 

afirma que a obra de arte desde muito tempo atrás sempre foi suscetível de reprodução, 

partindo da idéia de que, o que os homens haviam feito, outros poderiam refazer. Apesar de 

serem reproduzidos, eles nunca são perfeitos, pois falta o hic et nunc (aqui e agora) que 

constitui a autenticidade do original.61 

A cópia é inferiorizada tanto na estética, na autenticidade e na qualidade. A cópia, ao 

tentar aproximar-se da originalidade, ou seu original, faz uma releitura, tentando ser aquilo 

que verdadeiramente não é. É esse um dos grandes, mas o principal questionamento de 

                                                
61 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. In.: Teoria da Cultura de 
Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 
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Tertuliano Máximo Afonso; pois para ele ser a cópia significa nada mais que “uma simples e 

antecipadamente desvalorizada repetição.” (HD, p. 176) 

Tertuliano acha que essa dúvida/questionamento (quem nasceu antes ou depois) só 

será solucionada quando ele descobrir o momento em que o seu sósia foi concebido, o exato 

momento do nascimento.  

Assim, nossa passagem por este mundo, pela sociedade é marcada quando nascemos, 

quando passamos a existir através do nascer, e é finalizada no momento em que morremos. 

Temos então uma existência marcada pelo tempo cronológico. Um dos momentos de 

inquietude de Tertuliano é descrito, assim, pelo narrador:  

Tertuliano Máximo Afonso, agora com mais fortes motivos, a inquietante 
questão de se saber quem é o duplicado de quem, posta de parte por 
inverossímil a hipótese de ambos terem nascido, não só no mesmo dia, mas 
também na mesma hora, no mesmo minuto e na mesma fracção de segundo, 
por enquanto isso implicaria que, além de terem visto a luz no mesmo 
preciso instante, no mesmo preciso instante teriam conhecido o choro. 
(HD, p. 174, negritos nossos) 
 

Essa insistência do original (que ainda não sabe que é uma mera cópia) perseguindo 

sua cópia aparentemente genérica, bem como o conflito existencial advindo deste confronto 

pode ser constatado na cena abaixo: 

António Claro, que deseja, Chamo-me Tertuliano Máximo Afonso e sou 
professor de História no ensino secundário [...] Muito bem, o que deseja, já 
notou certamente que nossas vozes são iguais, Sim, Exactamente iguais, 
Assim parece [...] Gostaria de lhe falar pessoalmente, Por quê pessoalmente, 
Não é só nas vozes que somos parecidos, Que quer dizer, Qualquer pessoa 
que nos visse juntos seria capaz de jurar pela sua própria vida que 
somos gémeos, Gémeos, Mais que gémeos, iguais, Iguais, Como, Iguais, 
simplesmente iguais. (HD, p 178, negritos nossos) 
 

Assim, a personagem liga para a casa do seu sósia querendo encontrar-se com ele. 

Deslumbrado, quando o encontro acontece, Tertuliano se vê diante de um espelho, devido às 

diversas semelhanças que podem ser vistas e ouvidas, pois além de fisicamente iguais, suas 

vozes são muito parecidas. António Claro não gostou de ser importunado por um homem que 

se diz igual ou ao menos similar a ele. A existência de uma cópia do ser, de um outro eu 

ameaça a existência do original e gera medo e aflição. Para António Claro “ouvi-lo a ele é 
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ouvir-me a mim” (HD, p. 181). Portanto, o ator pôde comprovar ao menos que, nas vozes, 

ambos eram completamente iguais. 

Ambas as personagens são tomadas pela sensação de estranhamento diante do outro 

que é o reflexo/espelho de si mesmo. Segundo Freud em seu ensaio O estranho, a sensação 

estranha é a categoria do assustador que remete aquilo que nos é muito familiar, provocando 

medo e horror nos indivíduos. Aplicando os conceitos freudianos ao romance de Saramago, 

podemos inferir que o narrador provoca/gera um estranhamento, uma incerteza no leitor em 

que “não nos deixando saber, sem dúvida propositalmente, se nos está conduzindo pelo 

mundo real ou por um mundo puramente fantástico, de sua própria criação.” 62 

Tertuliano e António Claro são seres que não se conhecem, vivem num mundo social 

completamente distinto, que apesar de viverem na mesma cidade, pertencem a um mundo 

social completamente distinto. Mas, que se aproximam, sendo iguais, no sentido literal dessa 

palavra na voz, cicatrizes, data de nascimento (que se diferencia somente pelo horário). 

Temos um original e uma cópia com vários traços de semelhanças.  

O fenômeno do duplo potencializa-se por meio da multiplicação da personalidade 

(vários eus) ou através de pessoas que são semelhantes – parecidas fisicamente. 

Na temática do duplo em que se insere o romance de José Saramago, o autor se 

preocupou bastante na argumentação de que ambos os homens são iguais, ao ponto de que, 

para autenticar as suas afirmações, utiliza detalhes íntimos dos dois personagens, tais como o 

tamanho do pênis: “imagine, só como um exemplo, que eu ia daqui dizer à sua amiga Maria 

da Paz que você, Tertualiano Máximo Afonso, e eu, António Claro, somos iguais, iguaizinhos 

em tudo, até no tamanho do pénis.” (HD, p. 273) 

Recai também sobre António Claro a mesma angústia de Tertuliano Máximo Afonso: 

a igualdade absoluta de ambos. Para Tertuliano, António Claro e ele eram muito mais que 

                                                
62 FREUD, Sigmund. O estranho – versão em Cd-Rom, s./d. 
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simplesmente parecidos. Comprovamos isso no diálogo que segue: “Mais que gémeo, 

Precisamente é isso que quero confirmar, ainda que, confesso-lhe, me custe a crer que haja em 

nós essa igualdade absoluta que diz.” (HD, p. 195, negritos  nossos) 

Retomado o ensaio de Freud, é freqüente as pessoas experimentarem essa sensação 

estranha com relação à morte e aos defuntos, ou seja, o retorno dos espíritos, dos corpos dos 

mortos, ou até mesmo seus fantasmas. Mas no romance de Saramago, o acontecimento ocorre 

na trama na ordem moral do mundo dos vivos, num estágio de inserção das personagens na 

existência real e contemporânea onde, freqüentemente, temos fatos corriqueiros. O 

pensamento de Freud ilumina nossas idéias, e por isso cabe aqui outra citação: “tomemos o 

estranho ligado à onipotência de pensamentos; à pronta realização de desejos, a maléficos 

poderes secretos e ao retorno dos mortos.63” 

O duplo António Claro, sentindo-se ameaçado, leva consigo uma arma para o encontro 

entre ambos, como uma maneira de auto-defesa. Já Tertuliano Máximo Afonso nada levará 

consigo pois não tem o desejo de extinguir o outro. Em seguida, podemos perceber 

claramente a ingenuidade de Tertuliano:  

Não o conheço, não sei que outras intenções poderão ser as suas se tem 
medo de que o seqüestre, por exemplo, ou de que o elimine para ficar 
sozinho no mundo com esta cara que ambos temos, digo-lhe já que não 
levarei comigo qualquer arma, nem sequer um canivete. (HD, p. 196, 
negritos nossos) 
 

Saramago faz uma releitura inovadora dessa temática, um duplo mais concreto 

(contemporâneo – inserido às situações da sociedade), não mais ilusório, imaginário e irreal. 

Seu duplo é real, pensa e sente, tem vida própria, talvez como crítica à cultura de massa, ao 

processo de massificação que marca a modernidade. O escritor carrega em sua produção 

muitas peculiaridades do passado que influenciou diretamente a sua maneira de pensar e 

conceber o texto, relendo o passado com os olhos direcionados para o momento social, isto é, 

atual da humanidade. 
                                                
63 FREUD, Op. Cit. p. 25 
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6 SIMILAR(IDADE)S: A BUSCA DO EU 

 

Ah, ser os outros! Se eu o pudesse 
Sem outros ser! 

Enquanto o harmônio minha alma enchesse 
De o não saber. 

Fernando Pessoa 
 

Retomando, portanto, a proposta de igualdade, António Claro mostra-se uma 

personagem calculista e ambiciosa, cogitando a possibilidade de utilizar-se de seu sósia como 

um futuro dublê, que poderia atuar em cenas perigosas. É o narrador quem esclarece que 

alguma vantagem de ordem pessoal, isto é, se António Claro ou Daniel 
Santa-Clara conseguirão arranjar maneira de saírem a ganhar um negócio 
que de momento nada tem para apresentar de favorável aos seus interesses. 
(HD, p. 188) 
 

O narrador encara o fenômeno do duplo como “um par de siameses que nasceram 

separados” (HD, p. 181)  

Remetendo-nos ao passado, o romance de Saramago possui alguns traços marcantes da 

novela de Dostoievski, que data de 1846, intitulada A dupla personalidade. Nesta, temos uma 

personagem que, desde o início, apresenta problemas mentais, inserindo-se no mundo da 

loucura, oscilando entre momentos de realidade e imaginação, e que resolve tornar-se outra 

pessoa quando acha que a situação é conveniente. Mas, o que chama mais nossa atenção é 

também a presença de uma pistola na novela, e a existência de uma carta, elementos esses 

presentes na narrativa de Saramago. 

De uma forma distinta, a novela de Dostoievski atua precisamente no campo da 

insanidade mental da protagonista, enquanto que o romance de Saramago, traz uma inovação 

no tratamento da temática do duplo: trata-se de dois indivíduos corporeamente separados e 

distintos. Ao contrário do texto de Dostoievski, em que o problema do protagonista não é só 

psíquico, é físico. É a existência de dois corpos semelhantes que vai acionar o conflito 

psíquico dos dois. 
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Nos textos precursores do duplo já anteriormente mencionados, a realidade espelha a 

imagem e gera relação com o real, oportunizando espaço para imaginação e realidade; 

apontando semelhanças que levam o ser real a confrontar-se com sua imagem. Mas, em O 

homem duplicado, o duplo é o Outro, pois o desdobramento não se dá no espelho, ou no 

sombreamento e sim, frente a frente. Assim, possuímos dois corpos físicos que permeiam do 

enredo em que duas personagens, mesmo tendo vida distinta, são completamente iguais, 

configurando-se separadamente.  

Assim, o fenômeno de defrontação do mesmo/outro com o outro/duplo é perceptível 

aos olhos, bem diferente de quando temos esse fenômeno associado ao invisível, em que o 

indivíduo projeta-se no espelho, sofrendo limitações, não podendo alcançar a sua identidade 

em relação à semelhança, o que só ocorre, provavelmente, no estágio da subjetividade, através 

do instrumento que pode reconhecer o verdadeiro como identidade. 

Esse desdobramento concede ao duplo invisível (imaginário) a dimensão de 

verdadeiro, através das artimanhas da realidade, que poderia corresponder à pureza 

intencional de se encontrar em um universo fugidio da imaginação, uma realidade em um 

espelho. O duplo retratado nos séculos anteriores, ao tentar contornar o “real” não exclui, de 

maneira alguma, o imaginário que é fruto exclusivo do eu visitado pela duplicidade 

egocêntrica, transpassando os invólucros artificiais, gerando e projetando uma transparência 

enganosa e acirrada. Para Bachelard (1989), a imaginação não forma somente imagens, e sim, 

transpassa a realidade das imagens, não podendo ser essa situação explicada pela psicologia 

da imaginação. 64 

Dessa forma, a literatura possui o poder de transformar o real, principalmente quando 

se confronta com a história, que, num percurso oblíquo e sinuoso, tenta modificar a ordem do 

mundo. Assim, a literatura opera entre vários momentos temporais, principalmente com 

                                                
64 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos, ensaios sobre a ilusão da imaginação da matéria. São Paulo: 
Martins Fontes, 1989. 
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tempos novos, tratando de generalizações sem a perda da característica popular que é a 

autenticidade. 

Essas particularidades propostas pelo discurso literário, em que trazem à tona novas 

propostas inacreditáveis, as quais só são possíveis através do discurso ficcional, algumas 

vezes encarado de maneira absurda ou até mesmo incompreensível. Dessa forma, a passagem 

que segue nos apresenta algo que em nosso mundo real seria completamente absurdo, mas que 

se faz possível através da ficção que contempla a literatura: “As mãos eram em tudo iguais, 

cada veia, cada ruga, cada pêlo, as unhas uma por uma tudo se repetia como se tivesse saído 

de um molde. A única diferença era a aliança de outro que António Claro usava no dedo 

anelar esquerdo.” (HD, p. 215-216) 

A ficção faz propostas que jamais seriam feitas pela ciência ou pela cultura, mas 

recupera, repete situações com um esplendor distinto. Temos tudo completamente igual, 

sinais genéticos que poderiam ser modificados pelo tempo ou, até mesmo por acidentes que 

poderiam modificar e diferenciar esses dois indivíduos iguais. Mas, para o narrador, a única 

diferença que existe é no uso do anel. Descrevendo minuciosamente as semelhanças que 

aproximam ambos, destacamos: “Vejamos os sinais que temos no antebraço direito [...] e a 

cicatriz no joelho”. Ao ficarem nus diante um do outro era como se “a chocante conformidade 

de um tivesse roubado alguma coisa à identidade própria do outro.” (HD, p. 216-217) 

O ficcional proporciona uma nova vida ao real, raptando-o e dando-lhe um novo 

sentido, ou seja, a ficção reconstrói simbolicamente os sentidos dos dados reais, deslocando-

se em direção ao real e ao imaginário, adquirindo, algumas vezes, um caráter mítico; e é 

através desse caráter que essa ficção consegue estimular o real. 

Após a cena em que António Claro e Tertuliano Máximo Afonso se conhecem, o jogo 

de perseguição é invertido, e Saramago viola as características usuais das narrativas do duplo. 

Aqui não temos mais a cópia perseguindo o original e sim, um original que passa a atormentar 
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a cópia. Comprova-se a descoberta de quem seria o autêntico através do horário de 

nascimento, já que ambos nasceram na mesma data, mês e ano.  

António Claro pôs uma cara de pena e disse, Eu nasci meia hora antes, ou 
para falar com absoluta exactidão cronométrica, pus a cabeça de fora às treze 
e vinte e nove minutos, lamento-o meu caro, mas eu já estava cá quando 
você nasceu, o duplicado é você.  (HD, p. 219, negritos nossos) 
 

Ou ainda, quando António Claro vai até a produtora para ver a carta que supostamente 

Tertuliano Máximo Afonso teria escrito: e o narrador descreve da seguinte maneira:  

Não é freqüente aparecerem actores pelos escritórios da produtora, e esta 
deve ser a primeira vez que um deles vem a fazer perguntas acerca da carta 
de um admirador, embora ela não pareça distinguir-se das outras pelo 
desusado facto de não pedir nem fotografia nem autógrafo, apenas a 
direcção, António Claro não sabe o que diz a carta, supõe que pede apenas a 
direcção da casa onde vive. (HD, p. 235) 
 

António Claro monta um jogo sujo e Maria da Paz, a namorada/amiga/amante de 

Tertuliano é a vítima. O ator quer vingar-se de Tertuliano por ter causado danos à sua mulher, 

Helena, que, quando soube da existência do duplo ficou muito perturbada. Não querendo 

matar sua cópia – Tertuliano – pois não queria complicar-se com a polícia no romance, o ator 

“monta um esquema” diferente e fala para o professor de História: “Como não sou capaz de 

matar a si, mato-o de outra maneira, fodo-lhe a mulher.” (HD, p. 278, negritos nossos) 

Para Rank, é a mulher que, nas histórias do duplo, assinala o desfecho. Geralmente ela 

está envolvida em fatos relacionados ao suicídio. Apesar de as histórias se aproximarem em 

vários aspectos, elas também se distanciam conforme o enfoque dado pelo escritor. Aplicando 

o pensamento de Rank aos nossos questionamentos, o duplo encarado objetivamente “é o 

rival de seu modelo original, principalmente nas questões amorosas, em que a rivalidade é 

provavelmente dúvida, até certo ponto à identificação com o irmão.” 65 

As personagens encontram-se envolvidas em dramas existenciais, em fatos mundanos 

e triviais, buscando, dentro de seu universo social, as respostas para as dúvidas e problemas 

que as corrompem. Visto que a crítica temática concede uma atenção muito particular ao ato 

                                                
65 RANK, Op. Cit. p. 129. 
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de consciência do escritor, Berguez nos diz que  “buscamos a consciência do ato criador”  66, 

ou seja, cabe a nós buscarmos em Saramago, o fenômeno do duplo. 

O narrador sugere, ao longo do romance, várias denominações para o duplo como: 

“sósia, siamês desligado” (HD, p. 56), tentando explicitar/intensificar a exatidão de igualdade 

entre ambos. Em outra passagem, o narrador afirma novamente o termo “estes outros irmãos 

siameses que ainda não se conhecem” (HD, p. 36) Esse termo – siameses – repassa a idéia de 

que estariam ligados muito mais que somente pela aparência física, teriam nascido 

corporalmente colados e se separados, o que nos remete à aproximação muito mais profunda, 

pois isso também implica em mesmo sangue, data nascimento, local e hora. Poderíamos 

afirmar que seria uma única estrutura (ser) repartida. 

Esse refúgio reflexivo do narrador evoca na trama ficcional uma realidade 

completamente imaginária, que se desdobra em graus de um fenômeno implícito de 

representação. O imaginário condiciona a realidade que sofre uma interação com  este plano 

projetando-se na escritura. 

O narrador propõe ao leitor, através das semelhanças, momentos entre intuição e 

divertimento, que são representadas por meio dos aspectos da vida. Esse duplo, no romance 

em estudo, apresenta-se multifacetado. O narrador deixa que o leitor pense que é ele quem tira 

as suas próprias conclusões a respeito desse sósia, mas, é o narrador que vai manipulando a 

narrativa e o leitor vai conduzindo-a.  

O texto é um universo aberto em que o leitor pode descobrir inúmeras significações; 

onde “qualquer texto, pretende afirmar algo unívoco, é um universo abortado, isto é, a obra de 

um demiurgo desastrado (que tentou dizer ‘isso é isso’ e fez surgir, ao contrário, uma cadeia 

interrupta de transferências, em que ‘isso não é isso).” 67  

                                                
66 BERGUEZ, Op. Cit., p. 103 
67 ECO, Umberto. Interpretação e Superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 45 
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Acreditamos que o autor ao criar um narrador demiurgo, onisciente intruso, propõe 

várias leituras de seu romance. Às vezes permite ao leitor ir além do proposto pela obra, 

permitindo várias projeções interpretativas possíveis. Assim, quem lê Saramago não está 

autorizado a dizer que seu texto significa concretamente isto ou aquilo. Pode sim, significar 

várias coisas, mas não deve sugerir um único sentido exclusivo e fechado.  

Essa liberdade interpretativa que o narrador propõe, finalizando as frases com uma 

lacuna, a qual tem por objetivo ser interpretada/preenchida pelas deduções do leitor. Dessa 

forma, o narrador propõe um texto reflexivo, aberto com diferentes propostas e inclinações 

interpretativas, proporcionando ao leitor julgar (ou não)/simpatizar (ou não)  com as 

personagens de sua preferência. Conseqüentemente, como afirma Bakhtin, o texto age “como 

um autêntico sistema de espelhos deformadores: espelhos que alongam, reduzem e distorcem 

em diferentes sentidos e graus.” 68 Isso pode ser notado no trecho abaixo, em que o narrador 

nos permite divagar a respeito de nossas compreensões sobre o romance, permitindo que 

tenhamos interpretações maleáveis a respeito da situação que segue: 

É material para um trabalho em que tenho andado ocupado, respondeu 
Tertuliano Máximo Afonso desviando a vista, Se eu não estou enganada, o 
teu trabalho, desde que te conheço, consiste em ensinar História, disse Maria 
da Paz, e esta coisa, olhava com curiosidade para o vídeo, chamado Paralelo 
do Terror, não me parece que tenha muito que ver com a tua 
especialidade, Não há nada que me obrigue a ocupar-me só de História 
durante toda a vida. (HD, p. 97, negritos nossos) 
 

Para Anatol Rosenfeld é importante que no romance existam referências indiretas aos 

fatos de vida real, mas esses fatos são construídos e demarcados pela imaginação e pela 

poética, expressando uma situação mais verdadeira. É ao surgir o ser humano no texto, que se 

declara um caráter fictício ou não, em que o acréscimo de qualquer detalhe revelará a 

elaboração imaginária do escritor. Mesmo baseado num ser real, na ficção não podemos 

esquecer que se trata de um ser de papel. Estaríamos diante de uma biografia? Por mais que 

                                                
68 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1981. p. 
110. 
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um romance seja inspirado em fatos reais, um ser humano, a pessoa ficcionalizada 

transforma-se em um ser de papel. 

Dessa maneira, não podemos transportar no romance um ser real e o aproveitar 

integralmente em suas realidades, porque é impossível captar a totalidade do modo de ser de 

uma pessoa ou sequer conhecê-la; também por que nesse caso estaríamos dispensando a 

criação literária, e dizemos ainda mais sob a luz de Rosenfeld que, mesmo que fosse possível 

uma cópia exata não seria permitido o conhecimento específico, diferente e completo, o que 

nos remeteria a razão de ser, ao que se justifica o encanto da ficção.69 

Tertuliano Máximo Afonso sente-se como se fosse o único e o primeiro caso de duplo. 

Teria criado ele a melhor maneira de falsear-se, escrevendo uma carta. Assim, a personagem 

insere-se numa reflexão a respeito de uma suposta unicidade privilegiada em que o narrador 

demiurgo, que conhece muito bem a personagem, acrescenta:  

situação que estava vivendo única no mundo, [...] que nenhuma lei previa o 
inaudito caso de duplicação de pessoa, e que, por conseguinte, era ele, 
Tertuliano Máximo Afonso, quem tinha de inventar, [...] os procedimento, 
regulares ou irregulares. (HD, p. 27, negritos nossos) 
 

No romance, o fato de que são realmente muito semelhantes comprova-se quando 

Tertuliano Máximo Afonso vence o medo e busca o telefone residencial de António Claro e 

faz a chamada. Quem atende é uma voz feminina, que parece ter corrido para atender. 

A mulher de António Claro admite que existem dois duplos: Daniel Santa-Clara (nome 

artístico) e o António Claro; mas ela não sabe que está na presença de um terceiro elemento, 

Tertuliano: 

Boas tardes, minha senhora, mas a mulher, em lugar de responder no tom 
reservado de quem se dirige a um desconhecido de quem ainda por cima não 
pode ver a cara, disse com um sorriso que transparecia em cada palavra, Se é 
para disfarçar, não canses, Desculpa, balbuciou Tertuliano Máximo Afonso, 
eu vinha a pedir uma informação, Que informação pode querer uma pessoa 
que conhece tudo da casa para onde ligou, O que eu queria saber é se aí mora 
o actor Daniel Santa-Clara, Meu caro senhor, eu me encarregarei de 
comunicar o actor Daniel Santa-Clara, quando ele chegar, que António 

                                                
69 ROSENFELD, Anatol. A personagem no romance. In.: A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 
2002. 
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Claro telefonou para perguntar se os dois moravam aqui. (HD, p. 159, 
negritos nossos)  
 

Perplexo com as palavras da mulher do outro lado da linha, não tinha a capacidade de 

compreender ao certo o que estava acontecendo. Podemos dizer que a personagem sentiu-se 

muito mais que satisfeita com a descoberta de que além da igualdade física, eram parecidos na 

voz a ponto de a própria esposa confundi-los e pensa tratar-se de uma brincadeira do marido. 

Refiro-me à voz, a sua voz é exactamente igual a dele, É uma coincidência, 
Não há coincidência destas, duas vozes, tal como duas pessoas, podem ser 
mais ou menos semelhantes, mas iguais a este ponto, não, Talvez não passe 
de uma impressão sua, Cada palavra está a chegar-me aqui como se saísse da 
boca dele. (HD, p. 160) 
 

Uma situação confusa e também absurda para Helena (esposa do ator). O fenômeno do 

duplo, a ficção fornece a possibilidade de criar situações estranhas que vão além daquelas que 

são possíveis viver no dia-a-dia. Novamente buscamos argumentações sob a perspectiva dos 

estudos de Freud em seu estudo O estranho (s./d), no qual afirma que estranhamento na 

literatura é descrito com mais credibilidade (veracidade), sendo muito mais fértil do que o 

estranho que acontece na vida real, porque possui a totalidade da vida e algo que vai muito 

além disso, que, paradoxalmente, não pode ser encontrado e nem mesmo presenciado na vida 

real. 

Muitas vezes, no transcorrer da leitura do romance, somos tomados pela sensação de 

que Tertuliano Máximo Afonso está em devaneio, mas nós leitores também fazemos o nosso 

devaneio particular. Por isso, insistência contínua sobre a morte (já que nasceram no mesmo 

dia), a lógica aponta/apresenta que o original, que nasceu primeiro, deveria morrer alguns 

instantes antes “precisamente trinta minutos [...] durante trinta e um minutos o duplicado 

ocupará o espaço do original” (HD, p. 221). O que faltava para eles era a prova da cadeia 

genética, o DNA, que excluíram essa possibilidade de prova, temendo a enorme confusão que 

poderia ocorrer. 
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A constante dúvida sobre a morte, para Tertuliano Máximo Afonso é distinta, e 

independente para António Claro, pois para Tertuliano, na sua passividade afirma que: 

“Todos os dias estão a morrer no mesmo instante pessoas que não são iguais nem habitavam 

na mesma cidade, Nesses casos trata-se de apenas coincidência, de uma simples e banal 

coincidência” (HD, p. 179) 

Assim, quando escorrega das mãos de Tertuliano a carta que tinha escrito para a 

produtora e pára no chão da calçada, ele pensa em “deixá-la onde estava e entregar às mãos 

do acaso aos destinos dos dois, o dela e o de si próprio.” (HD, p. 140-141, negritos nossos) 

A dependência que Tertuliano cria entre ele e António Claro é como se acreditasse no 

destino, como se estivessem pré-meditados a viverem interligados em que os fatos 

transcorreriam sem interrupções da ação do homem. Hubert Lupargneur em seus estudos 

sobre o destino e a identidade afirma que: 

Destino representa uma necessidade insondável porque rompe com a 
necessidade do determinismo objetivável em leis gerais. Exprime uma 
necessidade sob medida, quase personalizada, constante desafio para o 
pensamento científico. Houve e haverá sempre sibilas para profetizar os 
destinos, não sem os riscos da profissão, porque o Destino reconforta e o 
Destino assusta.70 
 

A indiferença que mostra o apático António Claro em relação aos fatos rotineiros e à 

vida, como se estivesse apenas contemplando o espetáculo do mundo, esperando nada mais 

que o seu fado, como se o destino escapasse das nossas mãos e fosse impossível lutar contra 

ele, ainda que fosse possível, controlá-lo à medida que se poderia superar a si mesmo. Esse 

António Claro contemplador nos remete ao processo heteronímico pessoano, Ricardo Reis, 

que apresenta o estoicismo em suas composições: “Sábio é o que se contenta com o 

espetáculo do mundo/E ao beber nem recorda/ Que já bebeu na vida/ Para quem tudo é 

novo/E imarcescível sempre.” 71 É preciso, portanto, já que é impossível alterar o rumo das 

                                                
70 LEPAEGNEUR, Hubert. Destino e Identidade. São Paulo: Papirus, 1989,  p. 17. [negritos nossos] 
71 PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001,  p. 259 [negritos nossos] 
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coisas, contentar-se com o que nos é dado, vivendo e cultivando o carpe diem, estando 

preparado para a morte, o destino, o que inevitavelmente poderia acontecer. 

Tertuliano questiona António Claro sobre o destino com a seguinte colocação: “O 

destino nos interroga. E nós interrogamos o Destino, com questões insólitas e de improvável 

acerto, pelo menos para a maioria dos seres humanos. O Destino prossegue, mascarado [...]” 

(HD, p. 124) Umberto Eco, ao analisar este mesmo tópico, esclarece que  

É inegável que os seres humanos pensam (também) em termos de 
identidade e similaridade. Mas, na vida cotidiana, o fato é que geralmente 
sabemos distinguir similaridades relevantes e significativas, por um lado, de 
similaridades fortuitas e ilusórias, por outro. Podemos ver a distância alguém 
cujos traços nos lembram a pessoa A, que conhecemos, tomá-la 
erroneamente e depois perceber que na verdade é B, um estranho; depois 
disso em geral, abandonamos nossa hipótese quanto à identidade da pessoa, 
e não damos mais crédito à similaridade, que registramos como fortuita. 
Fazemos isso porque cada um de nós introjetou um fato inegável, ou seja, de 
um certo ponto de vista, todas as coisas têm relações de analogia, 
contigüidade e similaridade com todas as outras.72  
 

Aplicando a afirmação de Eco ao texto de Saramago, mais precisamente no aspecto do 

duplo, podemos afirmar que as semelhanças entre as personagens eram normais até Tertuliano 

descobrir o seu sósia. Ao invés de a personagem abandonar a similaridade e ignorar o fato 

estranho, ela busca cada vez mais conhecer B (como diz Eco), tomando por igualdade 

absoluta, logo num primeiro momento não considerando o fato de que talvez esteja vendo 

similaridades que sejam ocasionais.  

Assim, ao re-ver seu similar no vídeo pela segunda vez, “levantou-se da cadeira, 

ajoelhou-se diante do televisor, a cara tão perto do ecrã quanto lhe permitia a visão, Sou eu, 

disse,” E, numa análise mais precisa ainda; excluindo algumas diferenças devido aos anos 

passados da gravação do filme com o atual momento, ele se auto-afirma: “bigode sobretudo, o 

cabelo de corte diferente, a cara menos cheia, é igual a mim.”. (HD, p. 23, negritos nossos) 

Nesse aspecto é válido nos reportarmos aos estudos do filósofo Clément Rosset que 

diz que o duplo nos proporciona o fenômeno da paramnésia, o falso reconhecimento, a 

                                                
72 ECO, Op. Cit., p. 56-57. [itálicos do original e negritos nossos] 
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sensação do “dèjá vu”, que sugere uma certeza de já ter visto ou presenciado tal coisa, como 

se tivéssemos sonhado e nos tornado estranhos a nós mesmos, querendo apenas observar e 

perceber/buscar aproximações que corroborem o fato/situação.73 

 

 

                                                
73 ROSSET, Clément. O real e seu duplo, ensaio sobre a ilusão. São Paulo: LP & M, 1988. 
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7 ALTERIZAÇÃO: A BIZARRA ALUCINAÇÃO NO SORTILÉGIO DE 

ULTRAPASSAGEM 

 

A temática do duplo, no romance de José Saramago, além de proporcionar ao leitor o 

estranhamento, a dúvida, a angústia do não saber que caminho está percorrendo, instaura e 

caracteriza essa temática através da busca de identidade do indivíduo que se depara com 

alguém igual/semelhante a si, neste caso, a personagem do romance: Tertuliano Máximo 

Afonso. 

Tertuliano identifica-se com o ator fisicamente ao mesmo tempo em que acredita que 

essa situação seja assombrosa, inacreditável, no entanto, também poderia ser uma banal e 

insignificante coincidência. Ele afirma, em relação às pessoas, que elas “nunca poderiam ser 

exactamente iguais, iguais em tudo, já se sabe. Disse como se estivesse a conversar com 

aquele quase seu outro eu que o olhava de dentro do aparelho de televisão.” (HD, p. 24, 

negritos nossos) 

A verificação da questão identitária do ser em O homem duplicado é importante, pois 

se refere a um nós, recurso indispensável para a representação que nos remete à igualdade. É 

de grande valia essa questão, pois ela é um conceito vital para os grupos sociais 

contemporâneos. 

O filme no qual Tertuliano encontrou António Claro tem mais de cinco anos.  

Portanto, o escritor faz com que o leitor e a própria personagem se questionem se poderia 

realmente ser o mesmo Tertuliano. Dessa forma, surge então, a dúvida de como era o 

professor de história cinco anos mais novo. Porém, o narrador logo responde à dúvida de 

ambos quando a personagem encontra um retrato seu tirado no passado, no mesmo ano do 

filme que está assistindo: 

Com as mãos tremulas abriu e fechou as gavetas, desentranhou delas 
envelopes com negativos e cópias fotográficas, espalhou tudo sobre a 
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secretária, enfim, encontrou o que procurava, um retrato seu de cinco anos 
atrás. Tinha bigode, corte de cabelo diferente, a cara menos cheia. (HD, p. 
25) 
 

A existência deste homem completamente igual a ele, no passado, no presente e 

provavelmente no futuro, morando na mesma cidade, ao mesmo tempo e no mesmo espaço, 

fez com que ele tivesse vendo o seu “próprio retrato”. (HD, p. 27)  

Ao surgir uma outra pessoa completamente igual, ano passado e presente, surge a 

dúvida em saber se as mudanças ocorrem simultaneamente com ambos, se possuem as 

mesmas rugas, se têm o mesmo corte de cabelo; a pretensão de saber se são iguais nesse exato 

momento e se foram no passado causa medo, caracterizando mais uma vez a semelhança com 

as narrativas do duplo. 

A suposição de serem um espelho vivo do outro leva a personagem a acreditar que a 

existência duplicada dos seres faz com que Tertuliano acredite que um erro poderia trazer 

conseqüências inimagináveis, supondo até mesmo aberrações na tentativa de plagiar um outro 

ser. Mas o duplicado poderia ser tanto ele como o próprio ator que ele vira no filme. Todavia, 

quando nos reportamos aos estudos de José Ramos Júnior, verificamos que é importante sua 

afirmação de que “cada personalidade, cada indivíduo é um e nunca uma personalidade ou 

indivíduo é exatamente igual a uma personalidade, mesmo que a engenharia genética possa 

produzir.” 74 Assim, mesmo sendo iguais, a personalidade, o íntimo do ser, é em primeiro 

lugar o que diferencia ambos. 

É através dessas afirmações, que possuem respaldo teórico científico, que percorremos 

os caminhos do fenômeno do duplo em O homem duplicado, que se caracteriza na 

personagem de Tertuliano Máximo Afonso, na possibilidade de existir ou não um homem que 

seja completamente igual a ele. Acredita-se que cada ser humano seja único, apesar de 

existirem muitos que se assemelham entre si fisicamente. É absurdo, para a inteligibilidade 

                                                
74 RAMOS JUNIOR, José. Personalidade. São Paulo: Sarvier, 1991, p. 03 
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das pessoas, existirem duas pessoas completamente iguais, mas não é impossível para a 

ciência, hoje com o avanço das tecnologias. 

Quando Tertuliano olha-se no espelho, parte da idéia de que o espelho lhe dirá a 

verdade, já que a fotografia proporciona uma ilusão estática da realidade. Eco afirma em seus 

estudos sobre os espelhos, que eles têm fascinado a literatura devido a imagem especular que 

permeia as histórias do duplo, pois indicam unicidade e singularidade. Para ele, “ o meu corpo 

objeto e meu corpo sujeito aparecem como imagem desdobrada diante de si, ocorrendo uma 

duplicação. A partir de então me considero outro devido ao roubo da imagem.”75  

Portanto, a busca de identidade ocorre em frente ao espelho, e é neste momento, que 

Tertuliano Máximo Afonso se vê desenhado com o bigode, assim ele deixa de ser o simples 

professor de História. O espelho reflete a imagem do seu outro ser (que existe realmente como 

um sósia), causando nele a sensação de estar acompanhado em seu apartamento, e, 

alucinadamente acredita que a imagem que tem diante de si não é a dele, e sim, a do ator. Por 

conseguinte, Tertuliano limpa rapidamente, aniquilando a imagem no espelho com espuma, 

limpa o bigode que estava desenhado no espelho. Com essa atitude, a personagem volta ao 

seu estado real, eliminando o outro do espelho. 

Tão eficazmente como se de um muro se tratasse, um jacto de espuma de 
sabão separou estes outros irmãos siameses que ainda não se conhecem, e 
a mão direita de Tertuliano Máximo Afonso, espalmada sobre o espelho, 
desfez o rosto de um e o rosto do outro, tanto assim que nenhum dos dois 
poderia encontrar-se e reconhecer-se agora na superfície lambuzada de uma 
espuma branca com laivos negros que vão escorrendo e pouco a pouco se 
diluem. (HD, p. 36, negritos nossos) 
 

Conforme Tertuliano Máximo Afonso vai assistindo às trinta e seis cassetes que locou 

na loja, vai cada vez mais se assemelhando com o ator, já que há um filme mais recente em 

que o ator aparece sem o bigode. Apavorada, a personagem vai dormir e antes de pegar no 

sono, para não esquecer da sua verdadeira identidade: “leu duas páginas do capítulo sobre os 

semitas amorreus.” (HD, p. 56) Devido a instabilidade que ocorre no íntimo do ser de 

                                                
75 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. 
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Tertuliano Máximo Afonso, é o livro das Civilizações Mesopotâmicas que tenta fazer com 

que ele não esqueça de quem realmente é/foi. 

Essa importância do livro se faz presente também quando a personagem vai até a casa 

de seu sósia, já com as identidades trocadas e o leva consigo. O livro seria apenas o que 

sobrou/restou de concreto de Tertuliano Máximo Afonso. No dia do enterro dele mesmo (ou 

de António Claro) ficou em casa reafirmando sua identidade: “a ler o livro sobre as antigas 

civilizações mesopotâmicas, no capítulo dos amorreus.” (HD, p. 315) 

A história das civilizações mesopotâmicas, dos povos semitas e amorreus é repleta de 

fatos grandiosos e ricos. Durante todo o romance, Tertuliano não progride em sua leitura, 

sempre revolvendo-se em torno da leitura do Código de Hamurabi, semitas  amorreus. 

Conforme o romance avança, Tertuliano Máximo Afonso vai perdendo a sua 

identidade (não que isso implique no conceito de que ele já obteve outra), e sim, vai se 

identificando com António Claro, mas a identificação de si mesmo começa a se fragmentar. 

Percebemos as mudanças em sua personalidade na seguinte passagem “Não revia exercícios, 

não dava os últimos toques na preparação da lição, não tomava notas, apenas lia os jornais.” 

(HD, p. 77) Ele age como um mero indivíduo social que existe, que esquece de ser alguém, 

que é muitos e nenhum, menos o professor de História do ensino secundário. 

A perda da identidade de Tertuliano Máximo Afonso é percebida por Maria da Paz 

que o alerta diretamente: “Ninguém o diria vendo-te como eu te vi, despenteado, de roupão e 

chinelos, a barba por fazer, rodeado de cassetes por todos os lados, não te parecia em nada 

ajuizado, ao sensatíssimo homem que eu cria conhecer” (HD, p. 123) Maria da Paz que é vista 

no romance num primeiro plano como uma personagem secundária, é quem fala em sábias 

palavras para a personagem. 

O narrador tenta convencer o leitor com comentário/interferências de que ela nada 

sabe, mas quando coloca as palavras em sua boca, a situação acaba se invertendo, tomando 
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outra concepção. No diálogo que ocorre entre Tertuliano Máximo Afonso e Maria da Paz, é 

ela que faz o jogo de palavras entre falsear e falsificar: 

Tem cuidado, vigia-te, quando uma pessoa começa a falsear nunca se sabe 
até onde chegará. Falsear não seria o termo exacto, falsificar era o que deve 
ter querido dizer, Obrigado pela rectificação, meu querido Máximo, o que eu 
estava era a manifestar apenas o desejo de exprimir, por si só, o sentido 
daquelas duas, se ciência minha, uma palavra que em si reúna e funda o 
falsear e o falsificar, não existe, Se o acto existe, também deveria existir a 
palavra. (HD, p. 125, negritos nossos) 
 

Recorrendo ao dicionário de Língua Portuguesa, encontramos ambos os termos e 

explicitamos abaixo o fragmento extraído: 

Falsear: 1. Tornar falso; falsificar. 2. Romper, fender, falsar. 3. Enganar, 
atraiçoar. 4. Tornar inútil; frustrar, baldar. 5. Desvirtuar, adulterar. 6. 
Induzir em erro. 7. Dar tom de falsete (a voz). 8. Pôr (o pé) em falso, torcê-
lo. 9. Deixar de cumprir ou realizar. Falsificar: 1. imitar ou alterar com 
fraude. 2. Adulterar (substâncias alimentícias). 3. Reproduzir, imitando, 
contrafazer. 4. Dar aparência enganosa a, a fim de passar por bom. 5. Dar 
falsa interpretação a, afastar do verdadeiro sentido, desvirtuar.76 
 

Portanto, podemos concordar com a proposta de Maria da Paz, uma vez que Tertuliano 

já não é mais o mesmo. A perda de sua identidade já é percebida por algumas mudanças de 

hábitos e atitudes da personagem. Ele próprio também sente que algo está mudando 

(mudado), sem conseguir identificar exatamente o que ocorre. Na busca constante pelo ator 

António Claro, Tertuliano tenta efetuar a chamada para o número residencial do ator, mas 

retorna a si mesmo ao recordar as suas obrigações de professor de História: 

não tinha ficado mais que uma recordação difusa, de algo não realmente 
vivido, ou seja o que havia sido por aquela parte de si ausente. Levantou-se 
com dificuldade, as pernas pareciam-lhe estranhar, como se pertencessem a 
outra pessoa. (HD, p. 157) 
 

Tertuliano sente-se muito diferente, anda vestido de maneira estranha – desleixado e 

mal vestido -, que nunca foi seu estilo, vai atender à porta. Para sua amiga Maria da Paz, ele 

justifica este seu atual estado, que ele mesmo desconhece, 

peço que me desculpe por te receber desta maneira, despenteado com a barba 
crescida e ao aspecto de quem acabou de sair da cama, Vi-te outras vezes 
assim e nunca achaste que fosse preciso pedir desculpa, O caso, hoje, é 

                                                
76 FERREIRA, Aurelio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. 2.ed.rev. e aumentada. Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira: 1986 p. 876 [negritos nossos] 
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diferente, Diferente, em quê, Sabes bem o que quero dizer, nunca vim 
receber-te à porta neste arranjo, de pijama e roupão, Foi uma novidade 
quando já há tão poucas entre nós. (HD, p. 95) 
 

Estando na iminência de ligar para o ator, é impedido pelo ato de sua personalidade, o 

que já afirmamos que é algo individual apesar das diversas semelhanças físicas que podem 

existir entre as pessoas: 

Num reflexo, levou a mão direita ao ascultador, deixou-a ficar ali enquanto 
relia uma vez e outra o que havia apontado, depois retirou -a, levantou-se e 
deu uma volta pela casa, discutindo consigo mesmo que o mais sensato seria 
deixar a continuação do assunto para depois de acabados os exames, dessa 
maneira teria de haver-se com uma preocupação a menos, infelizmente 
tinha-se comprometido com o director da escola a redigir o projeto de 
proposta sobre o ensino da História, não podia escapar dessa obrigação. 
(HD, p. 158) 
 

Conseqüentemente, antes de qualquer decisão mais drástica a respeito de dedicar 

intensivamente na busca do seu duplo, antes mesmo que algo mais inoportuno lhe ocorresse, 

como supostamente uma troca de identidades, a personagem acredita que seria melhor 

cumprir intensamente suas obrigações como Tertuliano Máximo Afonso, como se estivesse 

dividido, tendo que exercer seu papel de professor de História. Em relação à formação da 

identidade, para Renato Mezan (1988) ela 

 
surge assim como um ponto de intersecção entre determinações 
heterogêneas, algumas obrigatoriamente impostas ao indivíduo, outras 
selecionadas por ele, segundo critérios admitidos pela sociedade que 
pertence, outras ainda vinculadas a seu sentimento de continuidade subjetiva 
entre estados psíquicos sucessivos ou à sua consciência de ser limitado e 
diferenciado por um corpo próprio.77 
 

Desta forma, a personagem começa a perder as características que possui, que a 

demarcam como um indivíduo social, o qual é marcado por vários aspectos que são 

perceptíveis explicitamente pelo próprio Tertuliano e inclusive por algumas pessoas mais 

próximas a ele. 

                                                
77 MEZAN, Renato. Identidade e Cultura. In.: A vingança da Esfinge. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, p. 
256 
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Embora tudo indique que temos uma personagem que supostamente poderia estar 

apenas sofrendo de esquizofrenia, ou quem sabe, inserida numa profunda depressão, ela 

encara como algo muito sério a possibilidade de existir alguém e indo em busca da descoberta 

de mais elementos semelhantes entre ambos. Mas não, Saramago elimina essa possibilidade, 

comprovando com a determinada passagem, já que o próprio Daniel Santa-Clara já é um 

duplo de António Claro, pois este não deixa de ser um boneco articulado de seu próprio 

semblante que só existe porque o seu original/modelo/criador existe 

Daniel Santa-Clara, em rigor não existe, é um sombra, um títere, um vulto 
variável que se agita e fala dentro de uma cassete de vídeo e que regressa 
ao silêncio e à imobilidade quando acaba o papel que lhe ensinaram, ao 
passo que esse outro, esse António Claro, é real, concreto, tão consistente 
como Tertuliano Máximo Afonso, o professor de História que vive nesta 
casa e cujo nome pode ser encontrado na letra A da lista telefônica. (HD, p. 
158, negritos nossos) 
 

Voltando nossa atenção para os atores, podemos mencionar a peça de Luigi Pirandello, 

em Seis personagens a procura de autor. Ao iniciar o ensaio com os atores de uma peça não 

programada, o Porteiro do Teatro anuncia ao Diretor a chegada das personagens. A diferença 

entre as personagens e os atores da peça é feita pelo jogo de luzes dos refletores. As 

personagens se mascararam, mas não apareceram como fantasmas, e sim, como realidades 

criadas, construções imutáveis da fantasia.78 

O desdobramento infinito do eu, no qual encontramos a crise de identidade marcada 

pela repetição do gesto de tirar e colocar a máscara (disfarce), é assinalado pelo angustiante 

ato de ver-se confrontado com o seu próprio espelhamento, aqui refletido nos atores. Isso 

torna Tertuliano um ser fronteiriço, que se situa entre o eu e o outro. 

O vocábulo crise, quando reportamos ao sentido do termo, podemos, de imediato, 

dizer que há algo que se encontra em uma fase difícil, grave tanto em relação a sentimentos, 

aspectos político-sociais, ou seja, nas mais diversas situações alguém ou alguma coisa pode 

deparar-se com uma crise. Mas no sentido da crise de identidade, o romance de Saramago 

                                                
78 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de autor. São Paulo: Peixoto Neto, 2004. p. 43 
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refere-se a um deslocamento de ordem psíquica, provocando uma desordem no interior do ser 

que pode se manifestar das mais diversas maneiras. 
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8 (DES)MASCARAMENTO: APARÊNCIAS E (DES)APARÊNCIAS 

 

Fiz de mim o que não soube, 
E o que podia fazer de mim não o fiz. 

O dominó que vesti era errado. 
Conheceram-me logo por quem não era e não desmenti, 

e perdi-me. 
Quando quis tirar a máscara, 

Estava pegada à cara. 
Quando a tirei e me vi ao espelho. 

Já tinha envelhecido. 
Álvaro de Campos 

  

N’O homem duplicado, as personagens também se mascaram em alguns momentos. O 

uso do disfarce é feito por ambos, António Claro e Tertuliano Máximo Afonso. 

Primeiramente podemos afirmar que Tertuliano Máximo Afonso se mascara por trás do nome 

de Maria da Paz ao enviar a carta para a produtora com o nome dela. E é, Maria da Paz que, 

literalmente, fala para seu amado sobre o mascaramento: “Ali meu nome não foi mais que 

uma máscara do teu nome.” (HD, p. 167) 

Mas o mascaramento, o disfarce num sentido literal é usado por Tertuliano Máximo 

Afonso ao averiguar onde morava António Claro, pois se são iguais seria muito fácil e 

perigoso serem confundidos. Então a personagem usaria “uma barbica [...] deverá ser excluída 

qualquer espécie de barba longa [...], será uma barba cheia, bastante povoada, tirando, porém, 

mais para o lado curto que para o lado comprido.” (HD, p. 164) Teria que disfarçar-se, mas 

tomar cuidado também, para não se assemelhar ao actor Daniel Santa-Clara, que, assim, 

mesmo ficando diferente de um, poderia assemelhar-se a outro. A duplicação, o 

espelhamento, o (des)mascaramento é inevitável. 

Como estivesse se deparando com um novo homem, Tertuliano passa horas diante do 

espelho a contemplar a sua nova fisionomia como se ele “tivesse acabado de encontrar-se com 

sua própria e autêntica identidade. Era como se, por aparecer diferente, tivesse se tornado 

mais ele mesmo”.(HD, p. 168) A personagem, ao identificar-se com o outro, modifica-
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se/perde-se no decorrer do romance dentro de si mesma, sem saber mais ao certo quem é, se 

reencontra com o outro (que não deixa de ser ele mesmo – numa segunda perspectiva) quando 

utiliza o disfarce. Tertuliano tira fotos da sua nova fisionomia como se fosse uma “nova e 

clandestina imagem.” (HD, p. 165) Desse modo, poderíamos aventar a hipótese de duplos 

clandestinos.  

Isso poderia ocorrer porque ao projetar a imagem no espelho, afirma a identidade (ou 

não) de quem está a admirar. Vê-se realmente o indivíduo projetado através de ações que 

ocorrem contrariamente na imagem que está refletida no espelho. Umberto Eco, referindo-se 

ao jogo dos espelhos em seus estudos, afirma que 

A espécie humana já sabe usar espelhos, exatamente porque sabe que não há 
um homem no espelho e que aquele a quem se deve atribuir esquerda e 
direita é o que olha, e não aquele (virtual) que aparece olhar o observador.79 
 

Para recordar de sua outra identidade, Tertuliano registra sua imagem na foto, no 

retrato. Os estudos de Eco vêm novamente intensificar nossos anseios a respeito desse tipo de 

espelhamento em que  

A foto pode mentir. Sabemos disso até mesmo quando supomos, 
ingenuamente, quase confiantemente, que ela minta [...]. O referente objetivo 
é conjeturado, mas corre o risco de desfazer-se a cada momento em puro 
conteúdo. Uma foto e a foto de um homem ou a foto daquele homem? 
Depende do uso que dela fizermos. Às vezes, por uma passagem sub-reptícia 
ao genérico (universal, conteúdo) tomamos a foto de X como se fosse a foto 
de Y. Não é um simples erro de percepção, como se víssemos no espelho a 
imagem de X que entra e acreditássemos que retrata de Y: é alguma coisa a 
mais, é que em cada registro, mesmo bem definido como o da chapa 
impressa, as características genéricas acabam prevalecendo sobre as 
características específicas.80 

 

Assim, o espelhamento da personagem com a imagem diretamente formada no espelho 

que se torna mais real/verdadeira que a do retrato tirado, pois o mesmo pode ser facilmente 

confundido à medida que as características particulares desaparecem ou passam 

                                                
79 ECO, Op. Cit., p. 16 
80 Id. Ibid., p. 34 [itálicos do original] 
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despercebidas. O espelho permite que, além de olharmos o mundo, nos vejamos como os 

outros nos vêem. 

Regressando à análise da peça de Pirandello, onde não existe exatamente um espelho, 

o ver-se no outro faz com que as personagens argumentem a favor delas, em se dizer que 

personagem “tem vida própria” e é “alguém”, invertendo a idéia de realidade, afirmando que 

os homens (atores) podem perfeitamente ser “ninguém”.81 Mas elas, as personagens são 

eternas.  

É dessa maneira, desse jogo, portanto, que trata o tema do aprisionamento (ou da 

libertação) da personalidade das personagens. Elas são impossibilitadas de ter acesso ao 

sentimento identitário, de poderem ter sua própria estória, pois suas personalidades estão 

ligadas à representação dos atores que não se assemelham a elas. 

Com relação à peça de Pirandello, podemos nos basear nos estudos de Umberto Eco, 

quando diz que o escritor, ao desdobrar personagem e ator, faz com que as interpretações 

feitas pelos atores tornem-se verdadeiras. Eco afirma que “reflexão persegue a fantasia passo 

a passo, e lhe mostra que tudo poderia ser também o contrário do que é.” 82 Se aplicarmos 

citação à peça de Pirandello percebemos que todas as relações são óbvias, que narram a 

história de certo lugar e de certas pessoas. 

Sob a perspectiva de que a vida de um ser (indivíduo) se inicia sem uma estória 

definida e mesmo assim os pressupostos   

da estória da pessoa em evolução são dispostos antes que a pessoa saiba. 
Esses fundamentos são sexo, classe social, parentesco, nacionalidade, 
religião e herança social. Eles formam as condições do direito hereditário 
sobre o qual um grande mas limitado número de estórias de vida podem ser 
construídas.83 
 

                                                
81 PIRANDELLO, Op. Cit. p. 122 e 125 
82 ECO, Op. Cit., p. 252 
83 SHEIBE, Karl E. Memória, Identidade e História. In.: Identidade: Teoria e Pesquisa. São Paulo: EDUC, 
1985. p. 57-58 
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Poeticamente poderíamos recorrer à analogia proposta por Bernardo Soares – semi-

heterônimo de Fernando Pessoa, no fragmento 334: 

Não tenho existido, tenho sido outro, tenho vivido sem pensar. 
Hoje de repente, voltei ao que sou ou me sonho. Foi um momento de grande 
cansaço, depois de um trabalho sem relevo. Pousei a cabeça contra as mãos. 
Fincados os cotovelos na mesa alta inclinada. E, fechados os olhos, retrovei-
me. 
Num sono falso longínquo relembrei tudo quanto foro [...] 
Senti imediatamente a inutilidade da vida. Ver, sentir, lembrar, esquecer – 
tudo isso me confundiu, numa vaga dor nos cotovelos, com um murmúrio 
incerto da rua próxima e os pequenos ruídos do trabalho sossegado no 
escritório quedo.84 
 

As dúvidas de Tertuliano revelam a metáfora da ausência e da distância – tão bem 

enfatizadas por Bernardo Soares -, a memória da identidade que o semi-heterônimo restou 

guardar consigo, já adulterada pelo contato com o outro. A personagem encontra-se em 

transe, no tempo e no espaço. E ainda, a respeito da recordação como filtro da percepção da 

identidade, o semi-heterônimo sussurra: 

Vivo sempre no presente. O futuro, não o conheço. O passado, já o não 
tenho. Pesa-me um como a possibilidade de tudo, o outro como a 
realidade de nada. Não tenho esperanças nem saudades. Conhecendo o que 
tem sido a minha vida até hoje – tantas vezes e em tanto o contrário do que 
eu a desejara -, que posso presumir da minha vida de amanhã senão que será 
o que não presumo, o que não quero, o que me acontece de fora, até através 
da minha vontade? Nem tenho nada do meu passado que relembre com o 
desejo inútil de o repetir. Nunca fui senão um vestígio e um simulacro de 
mim. O meu passado é tudo quanto não consegui ser. Nem as sensações 
de momentos idos me são saudosas: o que se sente exige o momento; 
passado este, há um virar de página e a história continua, mas não o 
texto.85 
 

Dentre as inúmeras passagens em que se pode perceber a perda da identidade de 

Tertuliano, temos uma de grande importância, após o encontro com sua mãe, quando ele 

encontra-se numa inserção reflexiva de pensamentos, no diálogo com Dona Carolina: 

Precisamos ter uma conversa, Teremos todas as conversas que quiser, Só 
quero uma, Qual, Não finjas que não percebes, quero saber o que se passa 
contigo, por favor não me venhas para cá com histórias preparadas, jogo 
franco e cartas na mesa, é o que espero  de ti. (HD, p. 209) 
 

                                                
84 PESSOA, Fernando.Livro do desassossego [por Bernardo Soares]. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
p. 310-311. [negritos nossos] 
85 PESSOA, Op. Cit., p. 100. [negritos nossos] 
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A personagem, ao refletir, tem muita vontade de contar tudo para a mãe, abrir-lhe o 

coração e lhe dizer sobre a angústia de saber que existe alguém completamente igual a ele e 

que já não sabe ao certo quem é. Mas o medo de enlouquecer não deixa que Tertuliano conte 

para sua mãe, no momento da descoberta do outro, sobre o aspecto do duplo. Isso ocorre 

somente mais tarde.  “Existe um homem tão parecido comigo que até a mãe nos confundiria, 

Estive com ele, e agora não sei quem sou.” (HD, 210) 

A perda da identidade de um indivíduo implica diretamente na busca de uma outra, 

com a qual possa identificar-se e moldar-se em relação aos distintos e minuciosos aspectos 

que ela implica. Tertuliano exclui os mínimos detalhes das diferenças e intensifica as 

semelhanças para que a igualdade se torne cada vez maior. Quando Tertuliano observa a 

caligrafia de António Claro (que é algo bastante particular de cada um) nota que suas 

caligrafias não são iguais, mas idênticas, percebendo uma pequena diferença entre as letras 

maiúsculas.  Assim, ele tenta copiar a letra de Claro de uma maneira na qual a diferença das 

letras desapareça.86  

Assim, na busca constante de se parecer cada vez mais com o outro, Tertuliano 

Máximo Afonso tenta imitar a letra de António Claro, pegando o bilhete que tinha recebido 

dele: “Pô-lo diante de si, pegou na caneta e escreveu toda a frase num papel, com uma 

caligrafia que procurava imitar o melhor possível à outra, principalmente a maiúscula, onde a 

diferença mais se notava.” (HD, p. 202) Tertuliano deixa de ser ele – o único, quer acabar 

com qualquer diferença, mesmo que seja mínima, quer tomar para si aspectos que são 

particulares do outro.  

Para retornar à sua verdadeira identidade e personalidade com a esperança de dar um 

fim a tudo isso, Tertuliano viaja para a casa da sua mãe, e envia o disfarce para António Claro 

como demonstração de ponto final da história. Mas este encara o envio do disfarce como uma 

                                                
86 É importante mencionar, que esse fato da caligrafia ocorre também no conto de Jack London, A sombra e o 
brilho. 
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provocação, considerando a hipótese de que ele devesse dar continuidade ao caso, agora, 

disfarçando -se. 
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9 DOCE ACUSAÇÃO: EXCLUÍ-LO É AMPUTAR-ME 

 

Entre o que vivo e a vida 
Entre quem estou e sou 

Durmo numa descida 
Descida em que não vou. 

Fernando Pessoa 
 

 

A partir desse momento, o jogo se inverte, diferenciando das usuais temáticas do 

duplo do século XIX: quem começa a perseguir definitivamente a cópia é o original, e não 

mais a cópia o original, com a intenção de tomar o seu lugar. Quando Tertuliano Máximo 

Afonso desliga-se desse assunto e tenta voltar à sua vidinha normal com mãe, namorada e 

profissão, António Claro passa a pesquisar/bisbilhotar a vida de Tertuliano. O original tem um 

aspecto característico de maldade. Perseguir o duplo significa para o original manter sua 

unicidade, poder viver sem preocupações de que alguém tome o seu lugar.  Saramago brinca 

com essa situação, invertendo os papéis com os quais estamos habituados, transformando a 

perseguida temática do duplo, inovando pelo original uma maneira ainda não explorada.  

Portanto, entra também em crise de identidade o próprio António Claro, que 

disfarçado em frente ao espelho, arruma minuciosamente a barba para verificar como fica sua 

face e, segundo o narrador, essa personagem também não sabe mais ao certo quem é e que a 

partir de agora não dirá “Este sou eu” e sim “Este quem é” (HD, p. 246). Ao contrário de 

afirmar, a personagem se questiona. 

O desdobramento infinito do eu, no qual encontramos a crise de identidade demarcada 

pelo gesto repetitivo de colocar e tirar o disfarce, pode-se dizer que é angustiante, ao fato de 

ver-se confrontado, e ver-se no mesmo. Olhar a si mesmo e ver um outro, mesmo que esse 

outro seja o mesmo. 

É António Claro que no romance é o original, mas sua atuação é de um duplo original 

usurpador. É ele quem tomará primeiramente a identidade de Tertuliano, chantageando e 
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querendo tomar posse, vantagem e prazeres carnais através de um encontro com Maria da 

Paz, noiva de Tertuliano. O ator quer vingar-se de sua cópia (sem motivos relevantes), por 

meio de um jogo mesquinho. Sobre isso, o Senso Comum já tinha alertado o professor de 

História: “um dos jogadores pode continuar a jogar sozinho se lhe apetecer, e esse, mesmo 

sem necessidade de fazer batota, em qualquer caso ganhará.” (HD, p. 223) 

Como um duplo perverso, António Claro que em seus temíveis planos planeja levar 

Maria da Paz para a cama, como uma maneira absurda de se vingar de Tertuliano,  não mede 

limites para atingir o seu duplo, não importando se isso ferirá ou não valores morais e sociais. 

Em O homem duplicado, temos Maria da Paz que atua como pivô para o 

desencadeamento dos fatos. Num primeiro momento, acreditamos que ela não desempenhará 

nada de importante no romance, e num instante, num piscar de olhos, ela torna-se uma 

importante personagem. Ao contrário das outras histórias, António Claro não quer que Maria 

da Paz o ame, ele apenas quer utilizá-la como instrumento de vingança. Ele apenas quer usar a 

mulher do outro, só isso. 

Esse duplo maligno arquiteta tudo no momento no qual Tertuliano Máximo Afonso 

está fora da cidade e nem mesmo desconfia do que se passa. Com o passar dos dias, na 

companhia da mãe e do cão Tomarctus, Tertuliano Máximo Afonso consegue retomar sua 

verdadeira identidade, esquecendo da existência do seu sósia.  

É o próprio Tertuliano quem designa António Claro como “gémeo absoluto [...] sósia 

cuspido e escarrado” (HD, p. 261, negritos nossos) quando relata para sua mãe sobre a 

existência do outro.  Como se tivesse se livrado do outro ser, o narrador é quem tenta nos 

convencer  de que essa história de perseguição chegou ao fim: “está visto que as férias lhe 

fizeram bem ao corpo e ao espírito, sobre tudo aclararam-lhe as idéias, é outro homem”. (HD, 

p. 262)  
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Não temos como desconsiderar as colocações da voz narrativa no romance. É ela 

quem nos conduz, que trilha os mais diversos caminhos para que possamos complementar, ou 

mesmo, comprovar nossas colocações a respeito da temática do duplo no romance.   
Portanto, ao afastar-se da situação à qual estava inserido e voltar-se para si mesmo, 

Tertuliano, neste instante, confirma seu eu perdido, seu eu achado. É o instante em que ele 

confirma seu próprio eu. Tertuliano retorna a si mesmo quando vai passar suas férias na casa 

mãe. Isso se comprova quando o narrador repete a cena que está no início do romance em que, 

quando ele volta das férias e, retomando os costumes rotineiros que haviam sido deixados de 

lado há um bom tempo: “Como se tivesse a voltar a hábitos esquecidos, Tertuliano Máximo 

Afonso já foi à cozinha ver se encontrava algo para comer. As eternas latas, pensou.” (HD, p. 

269) 

O trabalho sugerido pelo diretor da escola também serve para manter Tertuliano 

equilibrado em si mesmo, ocupando-se com atividades que marcam o retorno da sua 

própria/verdadeira identidade. Coloca as coisas em ordem, correndo contra o tempo, já que 

ele tinha decidido morar com Maria da Paz. Com esses aspectos, o escritor convence o leitor 

de que a história do duplo teria realmente se esgotado, assumindo Tertuliano seu 

próprio/único e intenso ser. 

No decorrer, a história sofre uma grande mudança quando o ator volta a procurar 

Tertuliano. O original se torna muito persistente e insistente. Vai até a casa de Tertuliano com 

a intenção de propor/impor um acordo que ele designaria “Operação Olvido” (HD, p. 276) O 

jogo continua, e é António Claro quem dita as regras do respectivo jogo. 

Recorrendo ao dicionário de Língua Espanhola, o termo olvido pode significar 

“Acción y efecto de olvidar.” E para explanar ainda mais: “olvidar: dejar de retener algo en la 

memória. Descuidar. FAM. olvidadizo, olvido./inolvidable, nomeolvides.” 87 Esse verbo, 

                                                
87 LAROUSSE. Diccionário de la Lengua Española. México: Enterprise Idiomas, 1994, p. 471 [itálicos do 
original] 
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possui o mesmo significado em português como: perder de memória; não se lembrar de; 

deixar cair no esquecimento; esquecer.88 

A mediocridade do ator é tão extrema, tão calculista que esse tipo de duplo não se 

encontra em nenhuma das narrativas românticas já citadas. António Claro já tinha organizado 

tudo para tomar a identidade de Tertuliano, ligando para Maria da Paz e fazendo-se passar 

pelo professor de História. Ele é um usurpador de identidade da cópia. Tertuliano é um duplo 

acuado e acaba cedendo às chantagens do ator, cedendo seu carro, as chaves de seu 

apartamento, seus documentos – tudo quanto poderia caracterizar e comprovar que se tratava 

de Tertuliano, ele mesmo, e não de António Claro, o outro.  António Claro também troca sua 

identidade com Tertuliano: “Os documentos de identificação, as chaves da casa, as do carro, o 

relógio de pulso, a aliança de casamento, um lenço com suas iniciais, um pente de bolso, disse 

desnecessariamente que os papéis do automóvel estão no porta-luvas.” (HD, p. 280) 

 

 

                                                
88 Ver: FERREIRA, Aurelio Buarque de Holanda. Novo dicionário da língua portuguesa. 2.ed.rev. e aumentada. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira: 1986.  
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10 A FATALIDADE DO NOME PRÓPRIO: INOMINÁVEL X NOMINÁVEL – NÃO 

ESTAVA TÃO CLARO QUE ERA MÁXIMO 

 

Começo a conhecer-me. Não existo. 
Sou o intervalo entre o que desejo ser e os outros me 

fizeram, 
Ou metade desse intervalo, porque também há vida... 

Álvaro de Campos 
 

 

A troca de identidade entre os dois homens consuma-se, quando tudo poderia 

diferenciá-los, comprovar quem era quem, estava agora trocado: o original torna-se um 

terrível inimigo da cópia. A partir de então, Tertuliano não era mais ele, e sim, toma a 

identidade do ator que “o mesmo António Claro abandonara.” (HD, p. 283) 

Ao tomar António Claro a identidade Tertuliano, a personagem fica inserida num 

espaço identitário vazio, como se fosse um ninguém. Incorpora, portanto, sua nova identidade. 

Como se já pressentisse o destino que lhe esperava, a personagem acaba com qualquer prova 

em seu apartamento:  

queimou a fotocópia da carta que António Claro trouxera, abriu depois a 
gaveta da sua secretária em que havia aguardado a resposta da produtora e 
com os dois papéis na mão, mais a fotografia que havia tirado com a barba 
postiça. (HD, p. 283) 
 

Assim, o destino pode ser, sofrer ou criar determinadas situações contraditórias 

individual ou coletivamente, ou ainda, inserir numa lógica global histórica àquilo que 

aparentemente não foi planejado. 

Destarte, estamos a afirmar que houve uma troca de identidades a partir de elementos 

que classificam e inserem o indivíduo no meio social. Sem os elementos de identificação, ele 

nada é e nada pode ser. Somos seres marcados por papéis, pela bagagem que carregamos 

conosco, pelos bens que adquirimos, pelos nomes que nos dão, as situações públicas que 

permeiam a segurança da nossa identidade. 
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Clément Rosset autentica nossa afirmação ao apontar as características que garantem a 

identidade de um indivíduo: 

O que garante a identidade é e sempre foi um ato público: uma certidão de 
nascimento, uma carteira de identidade, os testemunhos concordantes do 
porteiro e dos vizinhos. A pessoa humana, concebida como singularidade só 
é assim perceptível a ela mesma como ‘pessoa moral’; no sentido jurídico do 
termo: quer dizer não como uma substância delimitável e definível, mas 
como uma entidade institucional que garante o estado civil. Isto quer dizer 
que a pessoa humana só existe no papel em todos os sentidos da expressão: 
ela existe sim, mas ‘no papel’ só é perceptível do exterior teoricamente, 
como possibilidade mais ou menos plausível. É fácil reconhecer os limites 
desta plausibilidade na ocasião de múltiplas experiências: toda vez que, após 
um incidente ou uma crise qualquer, não estamos em condições de provar 
nossa identidade. Quando estamos sem documentos, é inútil gritar que 
somos nós mesmos [...]89   
 

Nessa perspectiva, o registros legais e o testemunho de outras pessoas intensificam a 

existência de nosso ser. No momento em que estamos sem nossos registros civis ou 

testemunhos, podemos nos encontrar em situações bastante embaraçosas, como a troca de 

identidade entre as personagens em que são iguais. O que garante a elas, a sua verdadeira 

identificação são seus documentos de identificação e os pertences pessoais de cada um. E, em 

casos de urgência, não são todos os homens que têm um password, como no caso de 

Tertuliano, em que o nome do cão serve como elemento de identificação entre ele e sua mãe. 

É a sua imagem, o seu corpo e a sua fisionomia que garantem a continuidade da 

existência. O corpo que se materializa, indiferente ao que sente e ao que quer. 

Em um mundo bastante populoso, se tivéssemos vários clones (ou seres duplicados – 

seja qual for a procedência), nem todos conseguiriam comprovar para seus conhecidos quem 

são através de uma senha como faz Tertuliano na passagem  que segue:  

Tome nota de que é António Claro o nome, não esqueça, e depois, como se 
tivesse acabado de descobrir um elemento de peso para a definitiva 
elucidação das comutativas e instáveis identidades em liça, adiantou a 
seguinte informação, O cão chama-se Tomarctus. Quando a mãe chegar já 
não precisará de lhe recitar os nomes do pai e dos avós, dos tios maternos e 
paternos, já não terá de falar do braço partido quando caiu da figueira, nem 
da sua primeira namorada, nem do raio que deitou abaixo a chaminé da casa 
quando ele tinha dez anos. Para que Carolina Afonso venha a ter certeza 

                                                
89 ROSSET, Op. Cit., p. 79 [itálicos do original e negritos nossos] 
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absoluta de que diante de si encontra o filho das suas entranhas não fará falta 
o maravilhoso instinto maternal nem as científicas provas confirmadoras de 
ADN, o nome de um simples cão bastará.  (HD, p. 303-304, negritos 
nossos) 
 

Temos, portanto, um romance que é recheado de diálogos interiores, traçados dentro 

de uma perspectiva social na qual podemos perceber um indivíduo em crise, sem seus 

documentos, portanto não tem como comprovar a sua identidade. Essa dúvida sobre a 

existência do ser serve como uma proposta de conscientização de um novo Tertuliano, ou 

melhor, um novo António Claro. Assim, é possível analisarmos isoladamente a personagem 

Tertuliano nesse polêmico romance que enfoca um tema atual, a crise identitária que, a cada 

dia que passa, fica mais complexa devido aos rápidos avanços da engenharia genética e um 

mundo globalizado, marcado pelas grandes multidões. 

Com os nomes próprios trocados, possuindo os documentos do outro, a identidade 

verdadeira aparece juntamente com o outro, que leva consigo tudo o que pertencia a 

Tertuliano. É, portanto, nessa esteira relacionada à documentação de identificação e ao nome 

próprio que o romance prossegue para o seu desfecho. Conseqüentemente, esse conjunto de 

propriedades que sustentam o nome próprio dão ao indivíduo nacionalidade, sexo, idade, 

atestam a ele todas as leis jurisdicionais90. Acompanhando o pensamento de Bourdieu , isso 

tudo atesta e constrói a identidade social, sendo designações rígidas sob tutela do estado (em 

demonstrações públicas e solenes), que garantem a identidade para todos os mundos 

possíveis, desenvolvendo uma verdadeira descrição oficial, e a essência social transcendendo 

fatos da história instituídos pelo nome próprio. 

Nessa perspectiva, os jornais no romance anunciam a morte de Tertuliano. Trata-se de 

um documento público, que geralmente autentica fatos verídicos e, por isso, os leitores não 

questionam o nome do morto citado. Não há como questionar os jornais, quando eles 

anunciam a morte de alguém isso é assunto sério, não é brincadeira. Na obra, o jornal é que 

                                                
90 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In.: Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Fundação 
Getúlio Vargas, 1996. 
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atesta a verdade acerca do documento encontrado com o respectivo portador. Tertuliano lê a 

própria manchete da sua morte no jornal: 

Ontem pelas nove horas e trinta minutos da manhã, registrou-se quase à 
entrada da cidade um violento choque entre um automóvel de turismo e um 
camião TIR. Os dois ocupantes do automóvel, Fulano e Fulana, 
imediatamente identificados pela documentação que eram portadores, já 
estavam mortos quando os socorros chegaram. O condutor do camião [...] 
antes de se ter desviado, lhe tinha parecido ver os dois ocupantes forcejando 
um contra o outro”. (HD, p. 307-308, negritos nossos)  
 

O escritor faz questão de mencionar a importância da documentação que os indivíduos 

portavam consigo, e o que os papéis registrados informavam. É o nome próprio, a carteira de 

identidade que determinam a comprovação da morte. Não é averiguada a seqüência biológica 

dos indivíduos, já que António Claro carrega consigo a documentação de Tertuliano.  Dessa 

forma, o nome próprio institui uma necessidade de identidade social que seja constante e 

durável como uma manifestação singular que garanta a identidade biológica do indivíduo em 

todos os lugares que ele possa atuar, ou seja, em todas as histórias e situações de vivência 

possíveis. Novamente nos reportamos a Bourdieu (1996) ao afirmar que o nome próprio 

representa uma forma de instituição social. 

Em outra passagem do romance, no momento em que Tertuliano conta para Helena 

sobre a morte do seu marido, a importância do que atestam os jornais é evidente: “O homem 

que morreu não era Tertuliano Máximo Afonso” Mas ela argumenta: “os documentos de que 

o jornal fala, eram desse Tertuliano Máximo Afonso.” (HD, p. 310) 

O nome próprio garante ao morto continuar vivendo transvestido em uma identidade 

que não é sua de fato, mas que perante a sociedade, verdadeiramente o é; e ao vivo, ser 

mortificado fisicamente, não tendo voz nem argumentos concretos para transgredir os fatos 

ocorridos. Esse nome próprio é quem impõe arbitrariamente os ritos institucionais, 

introduzindo particularidades a cada um e aos acidentes individuais. Sendo o nome próprio 

um emaranhado de propriedades biológicas e sociais, está sempre em mutação e vale somente 

para descrições que estão determinadas em certo tempo e espaço, ou seja, segundo Bourdieu 
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“ele só pode atestar a identidade da personalidade como individualidade socialmente 

constituída, à custa de uma formidável abstração.” 91 

É relevante notar também que a mãe de Tertuliano Máximo Afonso também se 

transforma nominalmente ao visitar o filho no hotel, utilizando o nome de “Carolina Claro.” 

(HD, p. 303, negritos nossos) E também quando Tertuliano, ao alugar o quarto no hotel, no 

momento em que tem que escolher em “ter sido e continuar a ser” assume plenamente o nome 

de António Claro “O cartão de identidade que apresentou tem, pois o nome de António Claro, 

a cara da fotografia oposta nele é a mesma que o recepcionista tem na sua frente e que 

detidamente se poria a examinar se houvesse razão para dar-se esse trabalho.” (HD, p. 300) 

É importante nos reportarmos à afirmação de Jacques, a respeito do nome próprio: 

O nome próprio é um exemplo característico desta contradição. Enquanto 
prenome é um diferenciador de outros iguais, mas também é um nivelador 
com outros iguais, similarmente nomeados. Enquanto sobrenome, distingue 
a individualidade, mas também remete a outros iguais do mesmo grupo 
familiar. A pluralidade humana tem o duplo aspecto da igualdade e da 
diferença.92  
 

Os documentos, portanto, são os artifícios que desencadeiam a ordem e os fatores dos 

acontecimentos na narrativa. Saramago enfatiza profunda e taxativamente que é o nome que 

designa quem somos ou quem fomos e isso fica evidente também em outro romance de 

Saramago, Todos os nomes. O nome próprio, segundo Kripke, designa o mesmo objeto em 

qualquer universo possível, isto é, concretamente, seja em estados diferentes do mesmo 

campo social, ou mesmo em campos diferentes no mesmo momento.93 

Eco, nos seus estudos sobre o nome próprio, afirma que “nem mesmo os nomes 

próprios remetem diretamente a um objeto cuja presença determina a sua emissão”.94 

Aplicando esse pensamento à personagem Helena, podemos afirmar que isso nem sempre 

garante a designação concreta, pois, ainda, para Eco, “o objeto original poderia não só existir 

                                                
91 BOURDIEU, Op. Cit. p. 187  
92 JACQUES, Op. Cit. p. 164 [negritos nossos] 
93 KRIPKE, Saul. Le logique des noms propes et référence. Paris: Pens, 1985. 
94 ECO, Op. Cit., p. 22 
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mais, como também nunca ter existido, [...] não seria dada nenhuma garantia de que o nome 

corresponde mesmo àquele objeto e não a outro que possua características genéricas 

análogas.”95 

E é literalmente isso que se comprova no romance quando o nome próprio serve para 

fazer com que a personagem deixe de existir. O objeto não é averiguado, o nome é que rege 

os aspectos sociais e individuais. Ao passo que tínhamos duas personagens duplas que eram 

fisicamente iguais, como se fossem clones um do outro, o que apenas os diferenciava era o 

nome, mas a partir do momento que romperam essa ordem da diferença, trocando seus nomes, 

não tinham mais como retomar à sua identidade, pois uma futura troca ocasionaria um caos 

social.  

Ou, ainda, para Ziff, a definição do nome próprio é “um ponto fixo no mundo que se 

move” 96.  Ele vê nos ritos batismais a maneira mais precisa de determinar uma identidade 

para um indivíduo. Kripke (1972), em outro estudo Namining and Necessity, confirma a 

importância do batismo e propõe duas situações que deveriam ser levadas em consideração no 

ato batismal: 

A good example of a baptism whose reference was fixed by means of a 
description was that of naming Neptune in n. 33, p. 79. The case of a 
baptism by ostension can perhaps be subsumed under the description 
concept also. Thus the primary applicability of the description theory is to 
cases of initial baptism. Descriptions are also used to fix a reference in cases 
of designation wich are similar to naming except that the termes introduced 
are not usually called ‘names’. [...]. Two things should be emphasized 
concerning the case of introducing a name via a description in na initial 
baptism. First, the description used is not synonymous with the name it 
introduces but rather fixes it reference. Here we differ from the usual 
description theorists. Second, most cases, of initial baptism are far from 
those wich originally inspired the description theory. Usually baptizer is 
acquainted in some sense with the object he names and is able to name it 
ostensively. Now the inspiration of the description theory lay in fact that we 
can often use names of famous figures of the past who are long dead and 
with whom no living person is acquainted, and it’s precisely these cases 
witch, on our view, cannot be correctly explained by a description theory. 97  

                                                
95 Id. Ibid. p. 23 
96 ZIFF, Paul. Semantic Analysis Ithaca, Cornell University Press, 1996, p. 102-104 
97 KRIPKE, Saul A.  Naming and necessity. Cambridge: Harvard University Press, 1972, p. 96 [negritos nossos, 
aspas do original] 
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Assim, ao sermos batizados, é-nos dado um nome, que marcará nossa identidade. 

Através dos nomes de batismo somos diferenciados uns dos outros também. Por mais que 

sejamos semelhantes à outra pessoa, o nome nos fornece a autonomia do ser. O nome próprio 

comprovado por meio da documentação das personagens gera uma confusão quando mata um 

indivíduo que, na verdade, está vivo. Esse nome, portanto, que Tertuliano não gostava, como 

propõe o narrador na página inicial do romance, é o que desencadeia o suposto fim de 

Tertuliano socialmente documentado: “[...] o Tertuliano pesa-lhe como uma lousa desde o 

primeiro dia que o malfadado nome dava para ser pronunciado com uma ironia que podia ser 

ofensiva.” (HD, p. 09) 

É Paul Ricoeur quem afirma que em se tratando nos nomes próprios 

eles limitam-se a singularizar uma entidade sem repetição e não-divisível, 
sem caracterizá-la, sem significá-la no plano predicativo, portanto sem dar 
sobre ela nenhuma informação. Do ponto de vista puramente lógico, 
abstração feita do papel da nomeação na denominação dos indivíduos [...], a 
denominação singular consiste em fazer corresponder uma designação 
permanente ao caráter não-repetitivo e indivisível de uma entidade, 
quaisquer que sejam suas ocorrências.98 
 

Esclarece ainda Ricoeur (1991), em nota de rodapé, que a maioria dos nomes próprios 

são usados para designar humanos, para perpetuar a espécie, além de poder dos povos 

funcionando como operadores de individualização.  

Ainda para Jacques, “O nome próprio é uma representação da identidade 

precocemente adquirida a partir da forma como os outros nos chamam, e, portanto, pelo seu 

caráter restritivo não dá conta da identidade.” 99 

Partindo das considerações acima, o nome próprio assegura a individualidade, algo 

que aconteceu e que não se passou com mais ninguém, a não ser com a pessoa possuidora de 

tal nomeação. O nome passa, então, a ser o retrato da pessoa e até a relação que ela mantém 

consigo mesma, no romance não assegurando a sua identidade. 

                                                
98 RICOEUR, Paul. O si-mesmo como um outro. São Paulo: Papirus, 1991, p. 41 
99 JACQUES, Op. Cit. 165. 



 86

11 SORTILÉGIO DE ULTRAPASSAGEM: UM HOMEM TRIPLICADO  

 

Ele não me deixa e eu sei muito bem que não existe. 
Guy Maupassant  

 

No romance, ao longo da narrativa, Saramago propõe indiretamente um terceiro 

elemento. Então, temos a possibilidade de prever que seria não um homem duplicado, mas um 

homem triplicado. Temos um romance circular cujo desfecho retoma a mesma cena já vista 

no início da trama. Primeiramente era Tertuliano que buscava António Claro; e agora, temos o 

terceiro elemento que também busca o ator (que agora é o professor de História – do qual já 

se conhece a saga). Destacamos algumas passagens em que o narrador supõe a existência do 

terceiro elemento:  

Fulano está, Fulano não mora aqui, mas desta vez surgiu uma novidade, e foi 
ela ter-se recordado o homem das cordas vocais destemperadas que havia 
mais ou menos uma semana outra pessoa tinha telefonado a fazer idêntica 
pergunta. (HD, p. 117) 
 

Essa hipótese, proposta pelo narrador, de existir o terceiro elemento, é deixada no ar. 

Em seguida, alguém não identificado liga para Tertuliano sem nada falar. Supõe-se que seja o 

terceiro elemento novamente, mas agora buscando Tertuliano: “[...] foi alguém que não quis 

falar, a ligação durou a eternidade de trinta segundos, mas do outro lado não saiu nem mesmo 

um sussurro.” (HD, p. 266) Ou ainda, quando o narrador, dando pistas ao leitor, relata um 

indivíduo em frente à morada de Tertuliano “No passeio do outro lado da rua, havia um 

homem de cara levantada, a olhar para os andares altos em frente” (HD, p. 157)  

O romance aventaria a hipótese de um problema futuro: o que será da identidade do 

ser humano se a ciência conseguir clonar o homem? E o clonado, será nomeado filho de 

quem? Como será estabelecida a filiação da célula mother?  A narrativa tramita entre a 

loucura e a razão, entre o que é real, e o que é ficcional. O romance fica nas pregas, no vinco 
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do racional e do devaneio. O texto do escritor português insere-se numa tradição do romance 

sobre o duplo, mantém a forma e reinventa o conteúdo.  

Confirmamos a hipótese da existência do terceiro elemento no final do livro, quando 

ocorre a projeção/figuração do primeiro telefone que Tertuliano fez a António Claro 

exatamente igual.100 

O telefone tocou. Sem pensar que poderia ser algum dos seus novos pais ou 
irmãos, Tertuliano Máximo Levantou o ascultador e disse, Estou. Do outro 
lado uma voz igual à sua exclamou, Até que enfim. Tertuliano Máximo 
Afonso estremeceu, nesta mesma cadeira deveria ter estar sentado António 
Claro na noite em que lhe telefonou. Agora a conversação vai repetir-se, o 
tempo arrependeu-se e voltou para trás. É o senhor Daniel Santa-Clara, 
perguntou a voz, Sim, sou eu, Andava a semanas a sua procura, mas 
finalmente encontrei-o, Que deseja, Gostaria de me encontrar pessoalmente 
consigo, Para quê, Deve ter reparado que nossas vozes são iguais, Parece-me 
notar uma certa semelhança, Semelhança, não, igualdade, Como queira, 
Não só nas vozes somos parecidos, Não entendo, Qualquer pessoa que 
nos visse seria capaz de jurar que somos gémeos, Gémeos, mais que 
gémeos, iguais, Iguais, como, Iguais, simplesmente iguais, Acabemos com 
esta conversa, tenho que fazer, Quer dizer que não acredita em mim, Não 
acredito em impossíveis, Tem dois sinais no antebraço direito, um ao lado do 
outro, Tenho, Eu também, Isso não prova nada, Tem uma cicatriz debaixo da 
rótula esquerda, Sim, Eu também. Tertuliano Máximo Afonso respirou 
fundo, depois perguntou, Onde está, Numa cabina telefônica não muito 
longe da sua casa, E onde posso encontrá-lo, Terá de ser num sítio isolado, 
sem testemunhas, Evidentemente, não somos quaisquer fenômenos de feira. 
A voz do outro lado sugeriu um parque na periferia da cidade e Tertuliano 
Máximo Afonso disse que estava de acordo, Mas os carros não podem 
entrar, observou, Melhor assim, disse a voz, É essa também a minha opinião, 
Há uma parte no bosque depois do terceiro lago, espero-o aí, Talvez eu 
chegue primeiro, Quando, Agora mesmo, dentro de uma hora, Muito bem, 
Muito bem, repetiu Tertuliano Máximo Afonso pousando o telefone. Puxou 
uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois foi ao quarto, 
abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o carregador na coronha e 
transferiu um cartucho para a câmera. Mudou de roupa, camisa lavada, 
gravata, calças, casaco e os sapatos melhores. Entalou a pistola no cinto e 
saiu. (HD, p. 315-316, negritos nossos) 
 

O ato de não assinar o bilhete deixado para Helena ao sair, não autentica a sua 

identidade. Alguém voltara, mas Tertuliano sabe, que pode não ser ele, sendo ele, por isso não 

assina. Poderíamos supor que não estaria ainda seguro de sua ordem social quando surge o 

outro elemento. Como afirma Bourdieu  
                                                
100 Essa passagem da narrativa nos remete ao filme A máscara do Zorro, em que o filme propõe uma retomada 
da cena inicial no seu final, em que apresenta Zorro (original) contando seus fatos heróicos à Elena. A projeção 
que ocorre no final é quando Alejandro (o outro) narra a Joaquim suas façanhas, propondo ao telespectador uma 
repetição da história, isto é, como se tudo fosse repetir-se como no romance de Saramago. 



 88

Não é por acaso que a assinatura, signum authenticum que autentica essa 
identidade, é a condição jurídica da transferência de um campo para outro, 
isto é, de um agente a outro, das propriedades ligadas ao mesmo indivíduo 
instituído [...] é o nome próprio que assegura para os seus agentes, uma 
constância nominal, garantindo o sentido da ordem social apesar das 
infindáveis mudanças biológicas e sociais.101 
 

A pistola que Tertuliano leva é prova de que está determinado a acabar com o outro, 

eliminar a futura ameaça e perseguição, eliminar a possibilidade de os fatos se repetirem. 

A fatalidade, os fatos inesperados, a morte, ocorrem nas histórias do duplo, e se fazem 

presentes também n’O homem duplicado. O trágico fim de António Claro, no acidente 

automobilístico, altera a narrativa de maneira inesperada e brusca, colocando um fato que não 

se esperava, ou melhor, que segundo as leis normais da sociedade, não deveria acontecer.  

Tertuliano já não tem certeza se ele é ele, ou se o outro que espera pode ser ele, ou 

ainda, se os dois não são ninguém, já que o original morreu acidentado. A partir de então, 

assume-se quase que um papel mimético em que um é a cópia do outro, cópias em diferentes 

graus de original de uma realidade não existente. Isso desencadeará um processo de 

replicação de cópias que lutarão entre si para comprovar uma realidade completamente 

inexistente e impossível. 

Portanto, o outro advém do mesmo lugar onde havia o mesmo (cópia/original) Com o 

passar dos tempos, o sujeito torna-se diferente da sua subjetividade e sua alienação.  “É o 

outro depois da morte do Outro e que já não é absolutamente o mesmo. É o outro que resulta 

da recusa do Outro.” 102 

 

 

 

 

                                                
101 BOURDIEU, Op. Cit., p. 186-187 [itálicos do original] 
102 BAUDRILLARD, Jean. A transparência do mal: ensaio sobre os fenômenos extremos. 2.ed. São Paulo: 
Papirus, 1992,  p. 133.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Quanto mais te disfarçares, mais te parecerás a ti 
próprio. 

José Saramago 
 

Ao analisarmos o romance de José Saramago, O homem duplicado, embasados nas 

categorias do duplo do século XIX sugeridas por Otto Rank, procuramos verificar as 

aproximações e alguns distanciamentos no exercício da escrita da narrativa pelo autor na 

contemporaneidade.  

 Nesta perspectiva, percebemos que a temática do duplo, o fenômeno da defrontação 

de um indivíduo com um outro igual a ele, desencadeia uma série de angústias, sendo a crise 

de identidade a que mais se destaca nesse aspecto. A fragmentação da personagem, a dúvida 

de saber quem ela é, gera um movimento que constrói um calidoscópio de vozes, que ecoam e 

entrecruzam entre si, confundindo e contrapondo-se. Esses aspectos acarretam nas 

personagens a possibilidade de uma mudança personalística, de tornar-se outro. 

Saramago faz uma releitura desse tema, seguindo a esteira das peculiaridades do 

passado, o que influencia diretamente na maneira de conceber o seu texto, com olhos no 

passado direcionados para os dramas da humanidade. 

Diferentemente das outras narrativas que contemplam a categoria do sósia, em que a 

cópia persegue seu original, n’O homem duplicado temos o original que passa a atormentar e 

a perseguir a cópia. Perseguir o duplo significa para o original manter a sua unicidade, poder 

viver sem preocupações de que alguém tome o seu lugar. Saramago brinca com essa situação, 

invertendo os papéis com os quais estamos habituados, modificando um pouco a abordagem 

da temática nesse aspecto. 

Questões relevantes tiveram espaço neste estudo como as elaborações teóricas acerca 

do duplo, em que percorremos caminhos que nos levaram a um aspecto importante para o 
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desencadeamento do romance: a busca de identidade. Conforme o romance avança, a 

personagem vai perdendo a sua identidade, identificando-se/igualando-se ao seu outro. As 

mudanças de personalidade fazem com que a personagem passe a agir como um mero 

indivíduo social nulo, que esquece de ser alguém, que é muitos e nenhum ao mesmo tempo, 

mas que, não é mais o que já foi. 

A crise em que se insere a personagem abarca vários aspectos tanto sentimentais como 

político-sociais. Essa crise identitária no romance de Saramago, refere-se a um deslocamento 

de ordem psíquica, em que é impossível para a personagem continuar vivendo em um mundo 

em que exista uma pessoa igual a ela. Portanto, esses fatos provocam uma desordem no 

interior do ser, que pode se manifestar das mais diversas maneiras. 

No final do romance, comprova-se que o fenômeno do duplo não admite a existência 

de dois indivíduos iguais, pois quando Tertuliano (agora como António Claro) recebe o 

telefonema de um suposto sósia ele sai armado já com a intenção de aniquilar o outro. Nesse 

caso a morte de um garante a sobrevivência do outro. Esse aspecto é abordado de maneira 

diferente em O Evangelho segundo Jesus Cristo, em que a existência do outro garante a 

sobrevivência de ambos. 

A perda da identidade de um indivíduo implica diretamente na busca de uma outra, 

com a qual possa identificar-se e moldar-se em relação aos distintos e minuciosos aspectos 

que ela implica. Tertuliano tenta eliminar as mínimas diferenças entre ele e António Claro. 

A realidade do Duplo cultural obriga o sujeito a transitar incessantemente de um pólo 

lingüístico a outro e permite que o eu real seja "formado e modificado num diálogo contínuo 

com os mundos culturais 'exteriores' e as identidades que esses mundos oferecem"103 Nesse 

sentido, a identidade não é mais fixa ou permanente, o sujeito não é um eu, mas outros a todo 

tempo, por meio da uma dissociação histórica e cultural. 

                                                
103 HALL, Stuart. A Identidade Cultural na Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: DP & A, 2002. p. 11 
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A identificação e a descrição do funcionamento do Duplo permitem estudos muito 

mais amplos, impossíveis de serem apresentados em sua totalidade nesta dissertação. No 

entanto, o estudo do Duplo tem sido negligenciado nos últimos anos e a bibliografia teórica 

disponível, na maioria dos casos, detém-se apenas nas formas românticas. O fenômeno do 

Duplo é aquele que registra essa representação de um eu e de um outro que se aproximam, se 

repelem e se subtraem sob diferentes critérios.  

Portanto, ninguém/personagem/ser humano possui uma única face. Cecília Meireles, 

grande conhecedora da alma humana simplifica magistralmente este eterno dilema humano: 

“Em que espelho ficou perdida a minha face?” Em Saramago são diversas faces que se 

contemplam num jogo labiríntico e especular. Não há nenhuma certeza, apenas um infinito 

talvez. 

Acreditamos que o percurso do tema dessa dissertação, será o início de uma outra 

pesquisa, isto é, porque por meio da busca do individual, o processo é um caminhar em uma 

estrada longínqua e promissora, em que se recomeça uma nova etapa sem certezas absolutas e 

presumíveis.   
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