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E era um dia... Não, não comecemos em tom de história da 
carochinha, porque o fato é verdadeiro como a verdade, épico como a 
guerra de Tróia, pindárico como um triunfo nos jogos olímpicos; 
falemos pois com a seriedade que o caso merece.[...] Mas como, se a 
verdade que parece pêta? ... Como, se a verdade aqui, para não 
provocar indignação, carece de ser auxiliada provocando bom frouxo 
de riso? (Martins Pena) 
 
 
[...] Deus me dê paciência com a Censura!...muito custa a ganhar a 
vida honradamente...melhor é roubar os cofres da Nação, e para isso 
não há Censura. À vista temos que conversar sobre a destampatória 
censura; o Sr. Censor...Coitado! julgo que está com catarata... na 
inteligência [...] (Martins Pena) 
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RESUMO: O grande comediógrafo, Martins Pena, além de dramaturgo atuou como cronista 
e crítico na seção folhetinesca intitulada “A Semana Lírica” do Jornal do Commercio, entre 
setembro de 1846 e outubro de 1847. No presente trabalho, é contemplado o estudo analítico 
da crítica-folhetinesca de Martins Pena, bem como sua relação com a crítica contemporânea, 
produzida durante primeira fase do romantismo brasileiro. Assim, pretendemos comprovar 
que Martins Pena produz uma crítica ativa e conscienciosa, que trabalha a estética e o estilo 
românticos, em vigor na época, pelo viés irônico-satírico, característicos de sua escrita. Em 
nossa análise, consideramos que o recurso da ironia reforça a profundidade crítica de suas 
idéias, transpondo para seu texto as mazelas do teatro-lírico da época. Dessa forma, 
concluímos que Martins Pena, como crítico teatral, tem um olhar crítico sobre o ambiente 
cênico e musical mais desenvolvido e apurado do que tal ambiente é de fato (re)produzido e 
apresentado nos palcos dos dois principais teatros do Rio de Janeiro. Para desenvolver e 
comprovar nossa hipótese, primeiramente fizemos uma análise geral dos folhetins críticos de 
Pena; em seguida, explanamos a crítica da época estabelecendo as relações de aproximação e 
distanciamento com a de nosso crítico, demonstrando, com isso, o papel da ironia nos 
folhetins. Enfim, o objetivo geral deste estudo é mostrar o habilidoso cronista que foi Martins 
Pena e, também, a contribuição para crítica e para o teatro (lírico) brasileiros que ele legou, 
revelando-se um crítico audaz e perspicaz. Com isso, finalmente, pretendemos levá-lo a ser 
reposicionado diante dos intelectuais a ele contemporâneos, sendo reconhecido como um dos 
importantes críticos teatrais brasileiros do século XIX.  
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ABSTRACT: The great comedy writer Martins Pena dedicated himself to more than 
playwriting. He was also the author of articles and critical pieces in the feuilleton section A 
Semana Lírica of Jornal do Commercio, from September of 1846 to October of 1847. This 
thesis is an analytic study of Martins Pena’s critical feuilletons and his relation to the criticism 
produced during the first phase of Brazilian Romanticism. It is intended to prove Martins 
Pena’s criticism as active and conscious, produced through a characteristic ironic-satiric style 
of writing related to the romanticism mode and aesthetic of his time.  The figure of irony 
emerges in this analyze as the reinforcement of the critical depth of his ideas, exposing in his 
text the deficiencies of the lyrical drama of that moment. Therefore, Martins Pena as a drama 
critic shows an overdeveloped and refined view of the musical and theatrical environment. In 
fact, his critical observation was more sophisticated than the way such environment was 
(re)produced and performed in the stages of the two main theatres of Rio de Janeiro. In order 
to develop and verify this hypothesis, a general analyze of Pena’s critical feuilletons was 
carried out; followed by a comparison between his texts and the ones produced by other 
critics of the same period. Through this comparison it is possible to establish relations of 
proximity and distance that demonstrate the meaning of irony in the feuilletons. The general 
purpose of this study is not only to show how gifted Martins Pena was as a feuilleton critic, 
but also to assert his legacy to Brazilian criticism and lyrical drama through his audacity and 
witty. Finally, all of this aims at acknowledging his place among the high intellectuals of his 
time, recognizing him as one of the most important Brazilian drama critics of the nineteenth-
century.  
 
 
KEY-WORDS: Martins Pena; lyrical drama; feuilleton; criticism; Romanticism.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

Introdução 

Martins Pena é, até hoje, mais de cento e cinqüenta anos após sua morte, mencionado 

e lembrado por sua obra teatral. A faceta de comediógrafo encobriu, porém, a grande 

contribuição que ele prestou ao nosso teatro também de um outro lado dos  palcos, como 

crítico. 

Martins Pena foi crítico do teatro lírico do Rio de Janeiro entre setembro de 1846 e 

outubro de 1847. Ele escreveu textos semanais na seção destinada ao entretenimento e à 

literatura, que chamamos de folhetim, em um dos principais jornais da época, o Jornal do 

Commercio. Sua seção era intitulada “A Semana Lírica”.  Nesse espaço, o crítico, que 

acompanhava de perto todos os movimentos do teatro lírico, descrevia os espetáculos 

comentando-os, expondo os aspectos positivos e os negativos da preparação e da 

representação da ópera, de modo, ao que tudo indica, a contribuir para o melhoramento ou 

aperfeiçoamento das apresentações. 

Embora sejam uma rica fonte da história do nosso teatro, de conceitos artísticos, 

teatrais, técnicos e, sobretudo, um valioso material literário e crítico, situado nos primeiros 

anos de consolidação política e intelectual do Brasil do século XIX, esses textos/folhetins 

ficaram quase no esquecimento dos atuais estudos críticos e literários, salvo, principalmente, 

pelo estudo de Vilma Arêas (1987), como veremos. 

Conhecendo, então, a dimensão com que o teatro lírico passou a participar da vida da 

sociedade carioca já a partir da primeira metade do século XIX, interessou-nos estudar a 

produção a respeito do teatro lírico dessa época e, principalmente, esses textos críticos sobre 

ele, escritos e publicados contemporaneamente.  

Assim sendo, no presente trabalho, temos como corpus de pesquisa e análise literária 

os folhetins críticos escritos por Martins Pena em meados do século XIX sobre o teatro lírico, 



 
  

 

  

 
 

publicados na imprensa local, os quais foram reunidos em uma edição datada de 1965, sem 

notas explicativas, intitulada Folhetins – “A Semana Lírica”. 

Esses folhetins foram escolhidos para um estudo mais aprofundado porque quase não 

há trabalhos a seu respeito e, no entanto, configuram um precioso material de estudo literário 

devido à sua linguagem, aos seus procedimentos estruturais e porque constituem um material 

diferenciado – em termos de conteúdo de análise, de idéias e de forma – em relação à grande 

parte da produção literária e intelectual contemporânea.  

Além disso, por serem estritamente ligados à imprensa – onde boa parte de nossa 

literatura nasceu e se desenvolveu –, suscitou-nos o interesse pelo gênero – a crônica e o 

folhetim, seu antecessor – dentro do contexto em que foram produzidos esses folhetins, o que 

se torna bastante relevante considerando os aspectos lingüístico, estrutural e crítico, no 

momento em que foram produzidos. 

Na ‘pequenez’ da forma folhetinesca em vista dos gêneros tradicionais e mais 

extensos, Martins Pena conseguiu tecer explanações artísticas, bem como realizou um 

trabalho crítico e literário digno de serem reconhecidos. A crônica, hoje em dia, tem-se 

tornado, por muitas vezes, foco de estudos em Literatura. Contudo, os textos folhetinescos, na 

base de sua existência, ficam, ainda, à margem. Daí a forma folhetinesca e os folhetins de 

Pena, em especial, serem importantes para nossa literatura. 

Acreditamos que, ao aprofundar nosso conhecimento sobre os folhetins de Martins 

Pena, podemos trazer uma contribuição aos estudos sobre esse material, não somente quanto 

ao aspecto textual, mas também quanto às idéias críticas do folhetinista, visto que se trata de 

textos de caráter literário veiculados pela imprensa e peculiares quanto à sua concepção. Se 

comparados aos outros textos folhetinescos de meados do século XIX, os folhetins críticos de 

Pena revela-se uma seção na qual são mesclados comentário e crítica paralelamente a um 



 
  

 

  

 
 

processo de reflexão sobre a arte dos palcos que, por sua vez é transposto para o texto 

folhetinesco como o processo de escrita do folhetinista.  

Além do mais, pretendemos revelar, até mesmo para a história da crítica, o habilidoso 

cronista e o perspicaz e audaz crítico que foi Martins Pena, já consagrado comediógrafo.  

 Portanto, no trabalho que desenvolveremos, vamos mostrar uma proposta de análise 

do olhar crítico de Martins Pena, sua postura como crítico do teatro lírico (que envolve os 

aspecto teatral e o musical) e sua relação com a crítica contemporânea. Pretendemos, com 

isso, comprovar que Martins Pena produz uma crítica ativa e consciente, embora circunscrita 

pela crítica romântica, bastante ligada à construção do imaginário da nacionalidade brasileira, 

no que tange ao “espírito” dessa pátria em construção.  

Trabalhando com idéias que não se relacionam estritamente com tais aspectos, 

queremos demonstrar como nosso crítico, sob o paradigma da estética e do estilo românticos e 

juntamente ao alto teor irônico-satírico, característico de sua escrita, procura desmitificar certa 

visão idealista disseminada nos primeiros anos de estabelecimento da crítica romântica 

brasileira, como veremos. Por meio disso, acreditamos que, ao mesmo tempo, o folhetinista 

testemunha a negligência para com as condições de existência e resistência do teatro 

produzido no país naquele momento.  

Dessa forma, acreditamos que Martins Pena, como crítico teatral, tem um olhar crítico 

mais desenvolvido e apurado sobre o ambiente cênico e musical do que tal ambiente é, de 

fato, (re)produzido e apresentado nos palcos dos dois principais teatros do Rio de Janeiro. 

Assim, seu ponto de vista, transposto nas críticas à linguagem, à forma e aos procedimentos, é 

pautado na intenção de apontar e discutir as dificuldades e os problemas do teatro naquele 

momento e no contexto em questão, o que nos leva a considerar esses folhetins diferenciados 

da grande maioria da produção crítico-literária daquele momento.   



 
  

 

  

 
 

Certamente, destacaremos desses textos a postura irônica do folhetinista, 

imprescindível no conteúdo de sua crítica e na forma textual e lingüística das crônicas, posto 

que se trata de um trabalho com e a partir do estilo romântico, próprio da época. 

Para efetivar nosso estudo dos folhetins de “A Semana Lírica”, recorremos às obras 

específicas sobre Pena, de Vilma Arêas e Raimundo Magalhães Jr. Sem dúvida, também 

adotamos como aparo teórico sobre a crônica e o folhetim as obras e os ensaios de Marlyse 

Meyer, Antonio Candido, Davi Arrigucci, Antonio M.S. Silva e Luís A. Giron; sobre o teatro, 

de modo geral, Galante de Sousa e Décio de A. Prado, e sobre a história da música da época, 

Ayres de Andrade. A respeito dos assuntos específicos, como a ironia e o romantismo, 

tomamos como ponto de partida de reflexão, respectivamente, Beth Brait e D.C. Müecke, 

novamente Antonio Candido, Abel B. Baptista e Paulo Franchetti.  Quanto à natureza e valor 

da crítica, por fim, também partimos dos ensaios de N. Frye e R. Barthes. 

Em suma, objetivamos mostrar a relevante contribuição de Martins Pena para a crítica 

e para o teatro (lírico) brasileiros, levando-nos a reposicioná-lo diante dos intelectuais a ele 

contemporâneos, de modo que ele seja reconhecido como um dos importantes críticos teatrais 

do século XIX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

Capítulo 1 

 

Teatro lírico e sua crítica no Brasil: um breve histórico 

 
Na primeira metade do século XIX, a então capital do Império brasileiro, Rio de 

Janeiro, teve suas atividades artísticas dinamizadas, atendendo às necessidades culturais da 

Família Real Portuguesa e da corte que a acompanhava, ali chegados em 1808. Assim, de 

modo especial, por ser uma atividade bastante requisitada pela elite européia de então, a 

ópera, que no Brasil teve início rudimentar no século XVIII quando o país era ainda colônia 

(SOUZA, 2003, p. 103), foi uma das atividades mais solicitadas pelos recém-chegados, a 

qual, conquistou também toda a elite carioca, tendo se tornado, talvez, a principal atividade 

cultural e de entretenimento na primeira metade do século XIX. 

Dessa maneira, a grande maioria dos espetáculos teatrais (líricos e dramáticos) 

produzidos e representados no Brasil estava no Rio de Janeiro, onde se estabeleciam artistas 

que vinham da Europa. No início, o principal contingente que aqui chegou foram as 

companhias dramáticas portuguesas; posteriormente, com o grande sucesso do teatro lírico 

pela Europa, vieram também duas companhias líricas do velho continente, a italiana e a 

francesa, que se instalaram na capital imperial.  

Não obstante a chegada da Família Real Portuguesa em fins da primeira década do 

século XIX, somente a partir da década de 1820 inicia-se a grande efervescência em torno do 

teatro lírico, no Rio de Janeiro, seguindo a moda e os modelos europeus, e proporcionada 

pelos subsídios e pelo apoio governamental. 

Assim, o teatro lírico teve uma expansão mais significativa nessa época, especialmente 

por tal amparo do governo e, além do mais, a década de 20 foi quando o país passou a receber 

constantemente temporadas de companhias estrangeiras e a estrutura física para recebê-las já 

se apresentava menos rudimentar. De todo modo, é importante assinalar que desde o fim do 



 
  

 

  

 
 

século XVIII, o teatro já era uma atividade produzida e realizada constantemente na capital e 

nas principais regiões brasileiras onde se havia desenvolvido povoamento, embora com as 

limitações que a condição de recém colônia lhe impunha; por exemplo, as primeiras 

manifestações teatrais, de fins do século XVI, advêm da religião, é o teatro jesuítico de José 

de Anchieta. 1 Posteriormente, temos as casas de óperas, que produziam o teatro dramático e a 

ópera, a partir do pouco conhecimento de seus responsáveis, como veremos logo a seguir. 

 A respeito da história da ópera no Brasil, os registros são escassos. Dentre os poucos 

existentes, Afonso Ávila (1980), no estudo sobre o teatro em Minas dos séculos XVIII e XIX, 

citado por Meyer (1996), nos informa sobre espetáculos operísticos quando das festividades: 

O amor pela ópera, francamente cultivada no Brasil na segunda metade do 
século XVIII, foi grande na Minas barroca: “Eram incluídos três dias de 
ópera pública obrigatoriamente no programa das festas cívico-religiosas 
determinadas pela Coroa portuguesa”. (p. 329) 

 

Segundo Galante de Sousa (1960), as casas de espetáculo foram regularizadas a partir 

da metade do século XVIII, principalmente pela proibição da realização de apresentações 

teatrais em igrejas e conventos (p. 108). O autor ainda diz que, provavelmente, o primeiro 

estabelecimento destinado a representação do teatro dramático e lírico foi a denominada 

Ópera Velha, no Rio de Janeiro, cujo responsável era o Padre Ventura. Esse teatro vigorou até 

1769, quando foi consumido por um incêndio.  

Com o fim das atividades da casa do Padre Ventura, o português radicado no Brasil, 

Manuel Luís Ferreira, inaugura uma nova casa de espetáculos em 1776, que ficou conhecida 

como Ópera Nova ou Teatro de Manuel Luís, no antigo Largo do Paço. Embora esse teatro 

tivesse restritos recursos e modestas proporções, se comparado aos da metrópole, por 

exemplo, era o que melhor existia em se tratando de casa de espetáculos na corte da então 

colônia. Ayres de Andrade (1967) confirma que esse teatro tornou-se tradicional na cidade, 

                                                 
1 Conferir o capítulo “O Período Colonial” de História concisa do teatro brasileiro (2003), de Décio de Almeida 
Prado. 



 
  

 

  

 
 

mantinha atividades constantes e possuía elenco e músicos próprios (p. 66). O autor traz uma 

descrição interessante sobre sua arquitetura: 

Na fachada, além da porta de entrada, havia cinco janelas no primeiro 
pavimento e cinco outras no segundo. [...] 

Vejamos como era por dentro. Duas ordens de camarotes circundavam 
a platéia. No fundo, o palco, um tanto acanhado. A tribuna do vice-rei ficava à 
direita de quem entrava, profusamente ornamentada, com cortinas de damasco 
e outro, tendo na parte superior o escudo da Casa de Bragança. A sala era 
iluminada por arandelas e lustres de cristal. O pano de boca tinha pintura de 
Leandro Joaquim. (p. 66) 

 

Com a chegada do Príncipe Regente, Manuel Luís empreendeu uma reforma no teatro 

agregando nova galeria além dos camarotes, bem como renovou a decoração da sala, 

tornando-a mais luxuosa para o público recém chegado da Europa, aumentou o elenco da casa 

e agregou músicos portugueses vindos com a corte real. (ANDRADE, p. 67) 

Outro aspecto interessante de se ressaltar é o repertório da Ópera Nova. Apesar do 

nome, a grande maioria das peças era dramática, muitas delas do “Judeu”, Antonio José da 

Silva. Poucas foram as óperas representadas nesse teatro, segundo Ayres de Andrade, por 

falta de recursos artísticos e técnicos que a cidade ainda não dispunha. Ainda assim, o autor 

faz uma breve lista das óperas que subiram ao palco do Teatro de Manuel Luís: L’Italiana in 

Londra, de Cimarosa e Pietà d’Amore, de Giuseppe Millico, ambas cantadas em português e 

encenadas no início de 1808, antes da vinda da Família Real; Le due Gemelle, de José 

Maurício, representada em 17 de dezembro de 1809; L’oro non compra amore, de Marcos 

Portugal, encenada em 17 de dezembro de 1811 e, por fim, Artaserse, do mesmo compositor, 

representada em 17 de dezembro de 1812 ( p. 72). 

É importante frisar que as duas primeiras óperas, citadas acima, configuram a primeira 

tentativa de criação de um teatro lírico em língua portuguesa, tendo sido representadas as 

óperas com o libreto traduzido para o português, dirigidas por Antonio Nascentes Pinto, 

tenente coronel de milícias e escrivão, nomeado pelo então vice-rei Luís de Vasconcelos, no 

fim do século XVIII. (p. 67) 



 
  

 

  

 
 

Assim, como empreendimento do teatro e pessoal, o empresário Manuel Luís 

conseguiu a permissão de D. João para que a Ópera Nova passasse a se denominar Teatro 

Régio, o qual funcionou intensamente até seu fechamento com a abertura do novo teatro 

mandado construir pelo Príncipe Regente. 

Em 1813, então, é inaugurado o Real Teatro de São João, “a primeira casa de 

espetáculos ‘decente’ que houve no Rio de Janeiro” (p. 139), afirma Galante de Sousa, 

construído com o apoio real pelo empresário Fernando José Almeida, o Fernandinho.  

A despeito dos motivos políticos que trouxeram a Família Real Portuguesa para o 

Brasil colônia, sua chegada trouxe grande desenvolvimento para as artes do futuro Império. 

Isso, sem dúvida, é devido ao grande apreço que o príncipe regente D. João devotava à arte, 

especialmente à música. Exemplos do seu apoio foram: a construção do Teatro São João, da 

Capela Real, principal centro musical da corte e onde logo se instalou o Padre José Maurício 

Nunes Garcia como mestre de capela e, posteriormente, também o compositor Marcos 

Portugal, e a vinda da Missão Artística Francesa, em 1816, que contava com os pintores Jean-

Baptiste Debret e Nicolas Antoine Taunay, entre outros artistas. 

No Real Teatro São João, entre 1817 e 1824, apesar de ter sido o período que 

companhias estrangeiras começaram a nos visitar, houve discretas montagens de óperas, 

muitas delas de Rossini. 2 Desse modo, ocorreram apenas baixas temporadas até 1824, quando 

todo o interior da casa de espetáculos foi destruído por um incêndio. O teatro foi reconstruído 

e reinaugurado oficialmente em 22 de janeiro de 1826, agora, denominado Imperial Teatro de 

São Pedro de Alcântara; porém, na prática, o teatro retomou suas atividades regulares somente 

a partir de abril daquele ano. Com tal reinauguração, de meados de 1820 até o início de 1831, 
                                                 
2 Ayres de Andrade traz uma relação das óperas realizadas nesse período: 1814 – Axur, rei de Ormuz de Antonio 
Salieri; 1817 – A Vestal de Vincenzo Puccitta, L’oro non compra amore e Merope de Marcos Portugal; 1818 – 
Coriolano de Giuseppe Nicolini e Camilla de Ferdinand Paer; 1819 – A caçada de Henrique IV de Vincenzo 
Puccitta; 1820 – Aureliano em Palmira de Rossini; 1821 – La Cenerentola, Tancredo, O Barbeiro de Sevilha e A 
Italiana em Argel de Rossini, Don Giovanni de Mozart e Pamella Nubile de Pietro Generali; 1822 – O Primeiro 
ensaio de uma ópera séria de Francesco Gnecco, Elisabetta d’Inghilterra de Rossini; 1823 – Adelaide di 
Borgogna de Rossini; 1824 – L’ Inganno Felice de Rossini (p. 125-126) 
 



 
  

 

  

 
 

a vida lírico teatral da cidade foi movimentada: cerca de 18 óperas novas subiram ao palco, 

além das outras já montadas. 

Sobre a importância da atividade teatral no início do século XIX, citamos um excerto 

da Aurora Fluminense de 1º de maio de 1829, referido por Souza (2003), que confirma a 

grande expectativa por espetáculos teatrais:  

não tardará a chegar a Companhia Portuguesa, que se esperava para o 
Imperial Teatro de S. Pedro de Alcântara. A necessidade de uma Ópera 
Nacional, em uma Cidade tão populosa como o Rio de Janeiro, não necessita 
ser mostrada: para isso não se faria mais do que recorrer aos lugares comuns, 
e a quanto se tem escrito sobre a utilidade dos Teatros, e suas relações com o 
progresso da civilização e cultura social [...] (p. 108) 

 

Contudo, nos anos seguintes, de 1832 a 1843, o Rio de Janeiro não viu nenhuma ópera 

ser levada à cena, nem nova nem antiga. Com os tumultuados acontecimentos de 1831, que 

culminaram na abdicação de D. Pedro I em abril, 3 o público é afugentado do teatro.  

Tentando manter regular atividade e procurando adequar-se à nova situação política, o 

Teatro de São Pedro passa a denominar-se Teatro Constitucional Fluminense, mas a situação 

ainda é muito conturbada, mesmo com o estabelecimento do novo cargo instituído pelo 

governo, de Juiz Inspetor do Teatro, encarregado de licenciar as peças programadas para subir 

ao palco e de impor a ordem contra qualquer tipo de manifestação ou perturbação dentro dos 

teatros. (ANDRADE, p.193-194). 

Já, em 1844, a cidade é recompensada pelos doze anos de intervalo nos espetáculos 

líricos. Alguns fatores contribuíram para essa retomada: a chegada e instalação, no Rio de 

Janeiro, de uma companhia lírica italiana, com a qual chegou aquela que seria a mais famosa 

cantora lírica da cidade, Augusta Candiani, que trazia em seu repertório outro trunfo, a 

Norma, de Bellini. Contribuindo para o esse período próspero, sendo incorporada à 

                                                 
3 A partir de meados de 1830 a administração de D. Pedro entrou em franca decadência e o descontentamento 
popular com o imperador era geral. Os problemas e a insatisfação do povo fez culminar, em março de 1831, em 
tumultuados confrontos nas ruas do Rio de Janeiro dos quais o mais grave ficou conhecido como a “noite das 
garrafadas”. Sendo a situação insustentável, D. Pedro I abdica o trono em favor de seu filho, Pedro de Alcântara 
de cinco anos de idade, em 7 de abril de 1831. De 1831 a 1840 o Brasil adotou a Regência como regime político 
até a antecipação da maioridade de D. Pedro II. (Conferir Boris Fausto (2008), p. 154-158). 



 
  

 

  

 
 

companhia lírica italiana, em fevereiro chega de Lisboa outra grande cantora italiana, é Clara 

Delmastro.  

Assim, intensa atividade inicia-se no Teatro de São Pedro, retomando sua antiga 

denominação – agora em homenagem a D. Pedro II. Somente nesse ano de 1844, o teatro 

contou com 74 novas óperas, sendo somente O Barbeiro de Sevilha, conhecida do nosso 

público, segundo Ayres de Andrade (p.196-197). 

Podemos dizer ainda que a presença de Augusta Candiani foi determinante para o 

estabelecimento dessa nova fase dos espetáculos líricos no Rio de Janeiro, devido à proporção 

com que o teatro lírico passou a participar na vida social da corte. Além disso, marcando 

fortemente o ânimo daquele período, Luiz Heitor (1956) assinala que tal cantora era a “viva 

encarnação do espírito romântico, generosa, impulsiva, mais dócil aos caprichos do coração 

do que aos apelos da razão.” (p. 60). Isto é, Candiani se tornou uma representante, uma 

espécie de imagem-símbolo, dos sentimentos e das expectativas da época. 

O grande sucesso do teatro lírico durante o início do século XIX na Europa contagiou 

também o Brasil, ainda que posteriormente – a partir da década de 1840 efetivamente – como 

vimos, que se tornou terreno fértil de produções das mais famosas óperas francesas e, 

principalmente, italianas. Dessa maneira, nesse país recém emancipado, o teatro passa a ser 

uma atividade regular na vida social da elite, uma vez que tal espaço era um ambiente de 

requinte e representava o progresso (cultural e civilizatório) que chegava ao território 

‘tupiniquim’. 

Com todos esses acontecimentos relacionados ao teatro e à ópera, o bom êxito nos 

palcos líricos empreendeu o início dos comentários críticos sobre tais espetáculos na 

imprensa; isto é, são os primeiros passos da crítica teatral (ou crítica ao teatro lírico) 4 no 

Brasil, publicada nos jornais, especificamente, na seção folhetinesca.  

                                                 
4 Tomamos como equivalentes, para efeito didático, os termos crítica-folhetim do teatro lírico, no Brasil, e crítica 
musical publicada na imprensa. 



 
  

 

  

 
 

Mas antes de passarmos a essa crítica, convém lembrar que a crônica, gênero já 

estabelecido entre nós hoje, teve sua origem nessa seção folhetinesca. Dentre os estudos sobre 

a crônica, assinalamos, portanto, o aspecto filial desta em relação ao folhetim, o qual “entrou 

francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje” (p. 15), 

destaca Candido (1992). Ele e Davi Arrigucci (1987) são unânimes ao considerar que esse 

gênero se adaptou tão naturalmente por aqui que o seu desenvolvimento no decorrer dos 

séculos XIX e XX deu um caráter original à crônica brasileira, sendo caracterizada no século 

XX por seu estilo próprio: “confluência da tradição, digamos clássica, com a prosa 

modernista” (Candido, 1992, p. 17) 

A crônica é peculiar porque “pega o miúdo e mostra nele [o cenário] uma grandeza, 

[...] Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas 

formas mais fantásticas, - sobretudo porque quase sempre utiliza o humor”, resume Candido 

(1992, p. 14).    
A crônica, por conseguinte, é assim, um misto de realidade factual e de ficção, de 

relato e de opinião, de comentário e rememoração. Partir de uma determinada situação ou de 

um fato real e enveredar o assunto pelo discurso lírico da literatura é o que lhe concede uma 

leveza própria e típica.  

De acordo com Silva (2006), o que caracteriza realmente a crônica é o seu caráter 

misto: “a crônica vira crônica” quando “desprendendo-se da situação real que lhe deu origem, 

cria outra situação... mas conserva o visgo do real.” (p. 18)                                                                                                           

O veículo, por sua vez, transforma a crônica em uma categoria literária efêmera como 

o jornal: pertencente à ordem do dia, sua característica primordial.  Na transformação do 

folhetim – romance, comentário, crítica teatral – à crônica atual, tal como as notícias os 

acontecimentos e o próprio homem, o texto se fragmentou e abriu espaço para a dinamicidade 

do “relato ou comentário de fatos corriqueiros do dia-a-dia, dos faits divers, fatos de 



 
  

 

  

 
 

atualidade que alimentam o noticiário dos jornais” (ARRIGUCCI, 1987, p. 52). Nisso 

consiste a transformação que sofreu a crônica no decorrer dos dois últimos séculos.  

No início de tudo isso, esteve o folhetim. Originário do chamado feuilleton francês, o 

folhetim, antes de tudo, caracterizava-se como “um espaço vazio destinado ao 

entretenimento”, nas palavras de Meyer (1992, p. 96).  

Uma vez vinculado ao jornal – na parte referente ao entretenimento – o feuilleton foi 

um gênero bem aceito e muito cultivado durante todo o século XIX na impressa francesa, 

sendo seus principais substratos o romance e a crítica teatral, os quais a parte leitora da 

população acolheu com voracidade.  

Na França da primeira metade do século XIX, feuilleton designava um texto 

(genérico) publicado no rodapé da primeira página do jornal. Dentre tais textos publicados 

nesse espaço, de modo geral, eram encontrados os romances-folhetins, crônicas, resenhas, 

críticas, etc. Com o tempo, textos com assuntos específicos foram se fixando em dias 

determinados no espaço do folhetim. Mas, sem dúvida o romance foi o tipo textual que obteve 

mais sucesso e, portanto, mais espaço nos rodapés. Marlyse Meyer (1996), sobre o advento do 

romance-folhetim francês, diz: 

No começo da década de 1840 a receita está no ponto, é o filé mignon do 
jornal, grande isca para atrair e segurar os indispensáveis assinantes. 
Destinado de início a ser uma outra modalidade de folhetim, o então 
chamado folhetim-romance vai se transformar no feuilleton tout court. (p. 
59) 
 

Segundo Charle (2004), em 1832 na França, havia cerca de 53% de analfabetos 

funcionais que também não tinham condições financeiras de serem assinantes de jornal. 

Apesar do número limitado de leitores em potencial, a maior parte dos leitores reais se 

localizava ao redor de Paris, região onde havia menos camponeses e menor quantidade de 

propriedades rurais; logo, era o espaço de maior concentração de alfabetizados, e era a área de 

mais fácil acesso em relação à entrega dos jornais, produzidos na capital. O autor conclui que: 



 
  

 

  

 
 

Nesse estado inicial, a imprensa é essencialmente um instrumento de 
reagrupamento interno à classe dominante: é um meio de propaganda, de 
mobilização, uma arma política na luta eleitoral onde eleitores e leitores 
quase se confundem. Ela representa ainda a opinião pública em sua versão 
do século XVIII, aquela das pessoas esclarecidas. (p. 34-35) 5 

 
 

Como se vê, o princípio do processo de popularização da imprensa francesa está 

estritamente ligado às questões políticas do momento, mas também não deixa de ser uma 

concretização da vida burguesa. Isso fica muito claro com o surgimento do feuilleton, 

declarada seção de entretenimento arraigada nos jornais. Desse modo, é preciso lembrar que o 

sucesso de tais folhetins, mesmo dentre o limitado número de leitores, rendeu número 

extraordinário de novas assinaturas, tornando-se, logo, um trunfo para os jornais assegurarem 

seus leitores e, conseqüentemente, conseguirem novas assinaturas. É claro que nesse contexto, 

como vimos, o principal agente folhetinesco são os romances, que eram publicados quase 

todos os dias. Contudo, o sucesso das óperas e de dramas, e a importância social e artística 

com que o teatro havia sido admitido na sociedade burguesa, fez florescer a extensão dos 

espetáculos nas críticas folhetinescas. 

De modo geral, a crítica musical foi uma modalidade dinamizada no período 

romântico na Europa, no início do século XIX. Contudo, críticas-teatrais publicadas 

esporadicamente em jornal, com o mesmo tipo de abordagem da crítica teatral francesa, já 

eram produzidas desde 1708 pelo inglês Joseph Addison, que destaca em sua crítica pontos 

referentes à parte técnica dos cenários, à disputa entre os castrados e as sopranos, além de 

falar sobre a reação do público e de observar o gosto dos espectadores e o criticar, procurando 

restaurar as concepções clássicas. (GIRON, 2004 (a), p.40) 

                                                 
5 “À ce stade initial, la presse est essentiellement un instrument de regroupement interne à la classe dominante : 
c’est un moyen de propagande, de mobilisation, une arme politique dans la lutte électorale où électeurs et 
lecteurs se confondent presque. Elle représente encore l’opinion publique dans sa version du XVIII e siècle, celle 
des gens éclairés. » 



 
  

 

  

 
 

Na França, a crítica assim caracterizada ganhou maior ânimo somente a partir de 1836; 

daí Joseph Addison ser considerado moderno por ter se debruçado sobre os aspectos que 

passaram a compor a crítica teatral francesa somente depois de 1830. 

Além disso, a “popularização do conhecimento musical constituiu o motor desse tipo 

de imprensa de diversão”, assinala Giron (p.43); ou seja, a democratização do acesso à música 

foi um fator que contribuiu enormemente para a criação e o desenvolvimento dos comentários 

críticos em jornais, o que também destaca o cunho burguês do teatro e da nova seção de 

entretenimento, estritamente ligados à vida daquela sociedade. 

A imprensa no Brasil, por sua vez, adotou, em geral, como modelo, as publicações 

francesas e, sendo assim, incorporamos logo o feuilleton em nossos jornais.  

No Brasil, apesar do número também muito limitado de leitores 6 no século XIX, 

especialmente na primeira metade do século, o principal meio de comunicação midiática era o 

jornal, meio pelo qual circulavam as idéias. Ainda que a partir da segunda metade do século o 

jornal tenha conquistado seu espaço, a imprensa brasileira é, até esse momento, muito jovem, 

pois só chegou ao Brasil juntamente com a Família Real em 1808. Nesse mesmo ano, 

portanto, foi fundada, no Rio de Janeiro, a Imprensa Régia, responsável pela publicação do 

primeiro periódico brasileiro, A Gazeta do Rio de Janeiro, cuja função era divulgar as 

informações oficiais procedentes do Governo Real. O fim da exclusividade de imprensa nas 

mãos do governo foi alcançada com a volta de D. João VI a Portugal, em 1821, o qual 

decretou o fim da censura e do domínio imperial sobre a imprensa editorial, regularizando – 

temporariamente – a liberdade de imprensa no Império. (CARVALHO, 1996) 

É bastante conhecida a importância da vinda da Família Real para sua então colônia, 

em termos do desenvolvimento cultural proporcionado ao futuro império. No que se refere à 

                                                 
6 Segundo Guimarães (2004), o primeiro censo realizado no Brasil ocorreu no período de 1872 a 1876, tendo 
sido apresentados os dados coletados nesse último ano, os quais revelaram que mais de 80% da população era 
analfabeta: “Em 1872, apenas 18,6 % da população livre e 15,7% da população total [...] sabiam ler e escrever 
[...]” (p. 66). A partir desses dados de 1876, podemos imaginar como era a situação trinta anos antes, em 1846. 
 



 
  

 

  

 
 

imprensa não é diferente. A imprensa, nos anos seguintes, como dissemos, se consolidaria e 

assim passou a ser elemento imprescindível na vida social da burguesia em formação, 

especialmente da corte. Esse fato é importante, pois se trata de uma suposta incorporação do 

estilo de vida do modelo europeu, de modo especial o francês. Ou seja, todo esse conjunto de 

fatores, e mais a representatividade intelectual, política e social da França, nos levou à 

produção de uma imprensa baseada naquele padrão, considerado ideal, não só importando o 

modelo, mas muitas vezes importando produções francesas: é o caso do romance-folhetim, 

que se fixou no Brasil, principalmente a partir de traduções dos sucessos franceses de Eugène 

Sue e Alexandre Dumas, por exemplo.   

Percorrendo brevemente esse histórico, compreendemos o surgimento e a fixação da 

seção folhetinesca nos jornais brasileiros no século XIX. É imprescindível ressaltar que, 

apesar de ter sido um gênero transportado para a imprensa brasileira, o folhetim – e mais tarde 

a crônica (dos fatos cotidianos) – se adaptou naturalmente aqui, conforme já assinalamos 

acima. Destacamos ainda, por fim, que o folhetim, no Brasil, foi o meio “por onde a literatura 

penetrou fundo no jornal” (ARRRIGUCCI, p. 57). Tanto é assim que a crônica, especialmente 

a partir da segunda metade do século XIX, teve um desenvolvimento impressionante, 

estabelecendo-se definitivamente como gênero típico e peculiar dentro da literatura brasileira 

no decorrer do século XX, conforme já expusemos, contando com grandes expoentes como 

Rubem Braga, Fernando Sabino, Luís Fernando Veríssimo, entre muitos outros. 

Antes de tratarmos especificamente sobre a crítica teatral folhetinesca é importante 

assinalar que, comprovadamente, a primeira crítica teatral não vinculada ao jornal data de 

1790 e foi escrita por Diogo de Toledo Lara Ordonhes, ouvidor geral de Cuiabá. Uma série de 

notas críticas foram escritas a propósito de apresentações festivas, em comemoração ao 

aniversário desse ouvidor, na Vila do Senhor Bom Jesus do Cuiabá, entre agosto e setembro 

daquele ano. Galante de Sousa também confirma que tais notas configuram a “primeira crítica 



 
  

 

  

 
 

teatral de que temos notícia” (p. 137). Essas críticas foram encontradas pelo historiador 

Antonio de Toledo Piza em um baú, pertencente à família do Ouvidor, escritas em folhas 

soltas, pois são notas escritas pelo próprio homenageado das festividades com aspecto de 

diário. 7 Como não se trata de críticas publicadas como folhetins, ou seja, em jornais, não nos 

delongamos em explorá-las no presente trabalho, apenas assinalamos sua existência.     

Já quanto à crítica teatral folhetinesca brasileira, foco de nossa pesquisa, essa nasceu, 

poderíamos dizer, da necessidade de ampliar os espetáculos, comentando as temporadas 

líricas, que ocorreram com estrondoso sucesso em conformidade com a moda operística 

européia, também “transplantada” para o Brasil, entre 1826 e 1827, no Rio de Janeiro, período 

de consolidação da situação cultural e política do recente Império, segundo Giron (p. 72-73).  

Surgem também nesse momento, no Brasil, a rivalidade entre as primas-donas e, 

conseqüentemente, os partidos diletantes, que tiveram participação marcante na cena lírica da 

capital ao longo do século XIX. A figura dos diletantes na cultura teatral brasileira é, de fato, 

muito marcante e importante dentro dos acontecimentos relacionados ao teatro no decorrer 

desses anos, tendo sido também comentada por outros folhetinistas.  

Em relação ao espaço dos folhetins, ainda na década de 1820, tal seção não se 

configura como fixa e regular, como passou a acontecer a partir da década de 40. Conforme 

Giron, no Brasil, as primeiras críticas musicais datadas da década de 1820 “lembram as 

querelas pré-iluministas”; contudo, “os folhetinistas dos anos 1840 escrevem em espantosa 

sincronia com o feuilleton parisiense.” (p. 43), como veremos nos próximos capítulos.  

Por fim, quanto ao advento da crítica teatral brasileira, sabemos que a primeira crítica, 

divulgada na imprensa, foi publicada no diário O Spectador Brasileiro, datada de 19 de junho 

                                                 
7 Sobre o assunto ver A primeira crítica teatral no Brasil, de Carlos Gomes de Carvalho. Trata-se de um 
detalhado estudo histórico das comemorações de 1790 e da situação político-econômica da região, o que teria 
possibilitado a ocorrência dos 36 dias consecutivos de festa, em que houve a apresentação de cerca de vinte 
peças dramáticas, uma ópera, além de bailes e recitais. Tal festividade configura-se como um evento cultural de 
alto nível quanto à qualidade e ao profissionalismo dos envolvidos, especialmente dos atores, embora muitos 
deles fossem amadores, segundo o crítico e ouvidor D. Diogo.  



 
  

 

  

 
 

de 1826, sob o título “Representação d’Adelina”. O crítico era anônimo e discorreu sobre a 

ópera Adelina de Pietro Generalli, tendo abordado, no entanto, somente os aspectos teatrais 

dramáticos em detrimento dos musicais (GIRON, p. 78-79).  

Em suma, nesse capítulo percorremos um breve histórico do folhetim e da ópera, no 

Brasil, que consideramos importante para o completo entendimento de nossa hipótese, a qual 

desenvolveremos nos capítulos seguintes. 

A partir do que mostramos aqui, acreditamos ser bastante perceptível que a atividade 

de crítico teatral, exercida por Martins Pena, era uma função muito relevante no cenário 

artístico-teatral da época, dado o sucesso do teatro lírico na vida da elite do Rio de Janeiro.  

Não somente pelo aspecto social, mas principalmente pensando essencialmente no 

teatro e na música, nosso folhetinista, como crítico, participou da base de formação de nosso 

teatro lírico quando apontava os problemas e as possíveis soluções para eles e quando exigia 

das instituições compatíveis meios de qualificação para nossos artistas, como veremos mais 

detalhadamente ao longo do trabalho. 

 Assim, passamos diretamente nosso estudo ao seu foco: os folhetins críticos sobre o 

teatro lírico, de Martins Pena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

Capítulo 2 

 

Os folhetins teatrais de Martins Pena 

 

 2.1.  Preliminares e proposições sobre “A Semana Lírica”  

Martins Pena, popular comediógrafo, já em sua época, escreveu crítica sobre teatro 

lírico, de setembro de 1846 a outubro de 1847 em um dos principais jornais de circulação 

diária do Rio de Janeiro, o Jornal do Commercio. A seção intitulava-se “A Semana Lírica”. 

Muito mais tarde, em 1965, suas críticas foram reunidas em um volume denominado 

Folhetins – “A Semana Lírica”, cuja edição não traz notas explicativas e está esgotada.   

O conhecido comediógrafo, conforme assinala Galante de Sousa, “o verdadeiro 

fundador do teatro nacional” (p. 171), teve seu reconhecimento, pelo público ao longo dos dez 

anos de sucesso com suas comédias, mas foi interrompido por sua morte precoce em 1848. O 

autor, quando relaciona a primeira comédia de Martins Pena e o drama clássico “O Judeu”, de 

Gonçalves de Magalhães, ainda destaca que “a obra de Martins Pena, muito mais integrada 

naquele movimento literário moderno, estava também mais apta à aceitação do gosto do 

público, extenuado pelo formalismo clássico.”.  

Antonio Candido (2007) também assevera que nosso folhetinista, enquanto 

comediógrafo, foi o “criador do teatro brasileiro, talvez o maior escritor teatral que já 

tivemos” (p. 367). 

Portanto, ainda que pela crítica do século XX, Martins Pena é reconhecido por sua 

obra e sua atuação como comediógrafo, pois, em geral, encontramos comentários favoráveis, 

de aprovação e, muitas vezes, com elogios, o que ratificamos em Bella Josef (1966) e no 

excerto seguinte de Bárbara Heliodora (1966): 

[...] o século XIX não sabia apreciar a boa comédia, e sua lata qualidade não 
foi estimulada o suficiente para que pudesse brilhar com devera no panorama 



 
  

 

  

 
 

nacional. Faltou-lhe um Luiz XIV que, com seu apoio, propiciasse o 
desenvolvimento de seu talento na comédia, livre das opressões do 
melodrama em moda, reconhecendo ao gênero a alta qualidade que, nas 
mãos de um Martins Pena, pode atingir. (p. 43) 

 
 

No entanto, além de sua popularidade com as comédias, Martins Pena foi, também, 

um dos principais críticos teatrais brasileiros da primeira metade do século XIX. Suas 

crônicas, últimos textos escritos, podem ser consideradas uma conclusão áurea de sua vida 

como homem de teatro. Como crítico, sempre empreendeu a criação de uma arte nacional e 

prezou pela qualidade da arte representada no país.   

Décio de Almeida Prado (2003), falando de Martins Pena como comediógrafo, não 

deixa de assinalar seu talento e suas qualidades como crítico musical: “Bons olhos e bons o 

ouvidos (ouvido do crítico de música que ele foi),  eis o que certamente não faltava a Martins 

Pena.” (p. 59) 

Embora esses folhetins críticos ainda não sejam muito conhecidos e estudados, a 

pesquisadora Vilma Arêas desenvolveu um trabalho analítico importantíssimo sobre toda a 

obra de Martins Pena no livro Na Tapera de Santa Cruz (1987), que é, também, a única 

pesquisa que engloba um estudo mais específico sobre os Folhetins que conhecemos. A 

respeito das crônicas de “A Semana Lírica”, a autora, em sua pesquisa, fez um estudo 

detalhado do conteúdo das crônicas, dos fios narrativos que as conduzem, dos aspectos 

dramático e musical que compõem os folhetins e, enfim, das concepções e os métodos neles 

expressos.   

Mesmo tendo merecido a atenção de Arêas, no valioso estudo que realizou, 

acreditamos ser conveniente ainda mais um estudo sobre esses textos, valorizando a crítica de 

Martins Pena, seus procedimentos retóricos e sua relação com a crítica produzida 

contemporaneamente. 

As crônicas publicadas em folhetim por Martins Pena despertam-nos grande interesse 

por estarem relacionadas ao teatro lírico, à crítica e, é claro, à literatura. Além da importância 



 
  

 

  

 
 

histórica, a pesquisa sobre textos como esses nos oferece, como pesquisadores e também 

como leitores, uma melhor percepção de toda a literariedade de um gênero considerado 

menor, mas que não deixa de prescindir do discurso poético ou até mesmo do lírico. 

Ao mesmo tempo, por se tratar de textos crítico, de caráter explicativo e avaliativo, 

esses folhetins nos levam, juntamente com o crítico, à reflexão das questões e dos motivos 

artísticos do teatro lírico e, de modo mais abrangente, da arte em geral.  

Igualmente, estudar a forma e as estratégias utilizadas pelo folhetinista constitui um 

rico campo de pesquisa da prática literária, uma vez que, além de possuir os sentidos, 

principalmente audição e visão aguçadas e artisticamente educados, e ser profundo 

conhecedor do assunto explanado, o crítico, principalmente se é folhetinista, precisa ser um 

exímio escritor, detentor de forte poder de argumentação e, muitas vezes, de persuasão.  

Textos com tais características foram os produzidos por Martins Pena na série em 

questão. Ele, como homem de teatro, particularmente, como crítico que vivenciou o ápice do 

ideal romântico, o qual estava inscrito em um projeto nacionalista, valeu-se dos espaços 

públicos, como o teatro e sua crítica folhetinesca, procurando disseminar uma cultura 

civilizatória e uma consciência artística adequadas, e trabalhou em defesa de condições que 

possibilitassem a criação e o desenvolvimento da arte em seu país.  

Dado interessante de seus folhetins e importante a ser destacado é a ausência de 

assinatura ao fim de seus textos. Não é possível explicar o motivo da não assinatura, mas 

imaginamos que certos fatores contribuíram para essa não identificação, pois sabemos que 

Martins Pena foi um crítico questionador que não se intimidava no papel de “O Folhetinista”, 

como assinou algumas vezes ao fim de seus folhetins.  

Essa sua natureza questionadora, por um lado imprescindível para o desenvolvimento 

do teatro no Brasil, poderia, por outro lado, vir a prejudicá-lo na sua função paralela – meio 

pelo qual se mantinha – de funcionário público, que teve início como amanuense no Cais dos 



 
  

 

  

 
 

Mineiros e chegou a ser nomeado diplomata enviado para a Inglaterra no fim de 1847, pouco 

antes de sua morte (MAGALHÃES JR., 1972, p. 17-18). 

Embora não seja possível apontarmos com certeza o verdadeiro motivo desse 

anonimato, certo é que, apesar de tudo, uma assinatura literal não se fazia necessária em seus 

folhetins, tendo em vista que ela já existia nas entrelinhas do seu texto, segundo afirma 

Raimundo Magalhães falando sobre eles: 

Em artigos sem assinatura, mas que todos sabiam ser de sua autoria, 
Martins Pena discorria com a maior segurança sobre as peças apresentadas, o 
desempenho dos intérpretes, o mérito da orquestra, a afinação dos 
instrumentos, a propriedade dos cenários e do guarda-roupa, o brilho dos 
regentes, ou sobre as falhas existentes em cada um desses setores. Pode-se 
afirmar que foi ele, na verdade, o criador da crítica musical, em grande estilo, 
em nosso país. (p. 191) 

 

Os folhetins de Pena trazem, também, informações sobre o comportamento do público, 

especialmente dos diletantes, na noite do espetáculo. Assim, é com a seção folhetinesca “A 

Semana Lírica” que se estabelece a crítica teatral/musical como atividade regular no espaço 

do folhetim, no Brasil. Martins Pena, de sua parte, tem grande mérito por ter produzido essa 

seção especializada, rara por aqui na época.  

Conquanto o folhetim seja um gênero fronteiriço, 8 nosso folhetinista fez uma crítica 

com alto grau de especialização, o que demonstra, além de seu domínio sobre o assunto, a 

sincronia de seu folhetim com os da Europa, por exemplo, os de Théophile Gautier, no 

periódico francês La Presse, como veremos. Confirmamos a notabilidade dos folhetins de 

Martins Pena constatando que no período de publicação de seus folhetins, no Jornal do 

                                                 
8 A crônica e o folhetim, seu precursor, compõem um gênero que somente existe no cruzamento de três áreas 
fundamentais: a história, a literatura e o jornal; este diz respeito ao veículo, relacionado diretamente à imediatez 
e à velocidade do texto; a literatura está relacionada com o processo de elaboração lingüístico-textual e ficcional; 
e, por fim, a história é a referência contextual do folhetim/crônica cujo cerne são os fatos contemporâneos 
(diários, semanais,  mensais, etc.). 



 
  

 

  

 
 

Commercio, não houve publicações regulares de críticas do mesmo tipo nos dois outros 

principais jornais brasileiros. 9 

Embora algumas críticas sobre o teatro lírico tenham sido produzidas antes das de “A 

Semana Lírica”, é essa seção folhetinesca que, além de fixar  a crítica musical no espaço do 

folhetim com publicações semanais, será a única tão especializada (sobre o teatro-lírico) 

dentre a produção folhetinesca posterior, da qual destacamos as de dois grandes escritores 

brasileiros, José de Alencar e Machado de Assis, que, entre outras atividades ligadas ao 

jornal, escreveram crônicas. 10 

Conquanto a seção de Martins Pena fosse específica sobre o teatro lírico, sem dúvida, 

tais folhetins compõem, ao mesmo tempo, uma crônica social quando, por meio da crítica 

voltada ao palco, o folhetinista não deixa de representar a sociedade espectadora do teatro e o 

contexto de produção e realização das óperas. 

Na introdução explicativa ao volume de Folhetins (1965), 11 vemos uma boa definição 

a propósito do que realizou Martins Pena como crítico e o que são suas críticas: 

Martins Pena conhecia o seu meio de expressão. Sentia-se bem nele, 
satisfatório, como era, para aquilo que pretendia. Assim é que os Folhetins 
são uma fonte preciosa da linguagem corrente da época. Seu interesse é 
também sociológico e histórico quando nos proporciona uma análise da vida 
social da Corte nos meados do século passado, onde o teatro era, 
naturalmente, o principal meio de ligação entre as diversas camadas sociais. 
(p. 7)  

 

                                                 
9 Foram pesquisados os jornais Diário do Rio de Janeiro e O Mercantil, além do próprio Jornal do Commercio, 
entre o período de setembro de 1846 e outubro de 1847. Nos dois jornais foram verificados todos os números 
que os microfilmes continham. A pesquisa foi realizada no material microfilmado do Arquivo Edgard Leuenroth, 
do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP.  
 
10 José de Alencar iniciou sua produção literária escrevendo folhetins de variedade no Correio Mercantil, nos 
quais o teatro lírico era assunto recorrente, entre setembro de 1854 e julho de 1855 – conferir Alencar (2004). 
Machado de Assis também começa sua carreira, ainda muito jovem, como crítico teatral; em 1859 escreve para 
O Espelho e, a partir de 1861, vai ser o cronista de variedades (inclusive do teatro lírico) do Diário do Rio de 
Janeiro.  
 
11 Essa edição de Folhetins feita pelo Instituto Nacional do Livro e pelo Ministério da Educação e Cultura traz 
uma breve introdução datada de 1862 que, contudo, não é identificada. 



 
  

 

  

 
 

Mas, muito além do interesse “sociológico e histórico” intrínseco aos folhetins, a 

nosso ver, o âmago do folhetim de Martins Pena é a crítica, propriamente dita, que revela um 

olhar atento sobre a realidade do teatro. Por isso, o foco do presente trabalho é revelar o olhar 

crítico de Martins Pena, sua postura como crítico de arte, bem como verificar qual a relação 

de sua crítica com a produzida contemporaneamente, a qual reconhecemos na crítica 

romântica. Mais adiante, deteremo-nos nessas questões de designação da crítica 

contemporânea e a relação das de Pena com ela. 

Não obstante, assinalamos, desde já, que é inegável que Martins Pena, como crítico 

teatral, também está estritamente ligado ao romantismo, uma vez que ele fala a linguagem do 

seu tempo. No entanto, mesmo estruturalmente filiado à estética em vigor ainda que pelo viés 

satírico, idéia que desenvolveremos a seguir, ele “trabalhava com o Brasil real e não com o 

Brasil ideal dos românticos”, o que o fez ser um “cronista lúcido mas não descrente em nossas 

possibilidades [...] nacionalista ferrenho e sem ilusões”, questionador e irônico, por natureza, 

que assinala nas entrelinhas de seus folhetins suas concepções não utópicas sobre a realidade 

do país, conforme diz Prado em seu prefácio (ARÊAS, 1987). 

Reconhecendo, então, a estreita relação de Martins Pena com o nosso romantismo – 

ora de aproximação estética, ora de distanciamento por sua lucidez – acreditamos ser 

produtiva a análise dessa relação, comparando os textos crítico-literários da época com os 

folhetins críticos de Pena, embora o cerne das duas críticas sejam de naturezas diferentes – 

literatura e teatro, respectivamente. 12 

                                                 
12 Apesar disso, optamos por verificar as relações entre esses dois tipos de crítica por dois motivos: o primeiro é 
o fato de não existir uma crítica-folhetinesca regular como “A Semana Lírica” nos três principais jornais diários 
do Rio de Janeiro para que se estabeleçam comparações entre o mesmo tipo de crítica; e em segundo lugar, 
queremos analisar até que ponto a crítica e o estilo românticos influenciaram a escrita e o pensamento analítico 
de nosso folhetinista em sua seção teatral, o que, como veremos, foi uma influência mais de cunho estilístico que 
ideológico em se tratando do motivo animador das duas críticas. 
 
 



 
  

 

  

 
 

No que diz respeito à produção crítica contemporânea, trata-se, portanto, da crítica 

literária do início do nosso romantismo, especialmente os textos escritos por nossos primeiros 

adeptos às aspirações do movimento romântico (o grupo da Niteroy). Tais textos eram, 

sobretudo, voltados à definição do que seria, então, a literatura brasileira, o que implica a 

diferenciação – ou não – de nossa literatura em relação à portuguesa e, conseqüentemente, a 

caracterização e a historiografia do que seria a nossa produção.  

Lembremos que, depois de 1836, desponta no Brasil o sui generis movimento 

romântico encabeçado por Gonçalves de Magalhães e por seu grupo de amigos brasileiros que 

viviam em Paris, os quais constituíram, portanto, o primeiro grupo de nosso romantismo, 

responsável também pela crítica produzida contemporaneamente aos folhetins de Pena, a qual, 

além de ter os objetivos acima descritos, assinala uma realidade virtual do país e um 

nacionalismo pautado nas idéias de ‘ordem e progresso’, que desconsiderava a verdadeira 

situação de pobreza civilizatória e cultural daquele império escravocrata. Desse modo, 

reconhecemos no cânone, nesses textos do grupo de Niteroy, os principais pares de Pena 

como crítico e pensador da relação entre arte e civilização na nação que se erigia apressada 

em suas penas. 

Para salientar as possibilidades reais do país naquele momento, sem contar com 

utopias, e considerando de fato o seu espaço verdadeiro, Martins Pena envereda sua produção 

pela ironia satírica – recorrente no período romântico, mas desvalorizada em detrimento do 

sentimentalismo – configurando uma crítica cuja concepção funcional do estilo romântico e o 

foco analítico são diversos daquela produzida então; ou seja, a crítica folhetinesca se distingue 

por valer-se dos recursos estilísticos românticos e da ironia satírica que compõem 

estruturalmente uma crítica que discute, por um lado o ambiente e o círculo reais e não ideais 

do teatro brasileiro daquela época, mas, por outro lado, procura apontar o caminho para a 

melhoria de sua qualidade. 



 
  

 

  

 
 

É assim, que ele faz a transposição do procedimento estético artístico para o 

procedimento crítico, o que lhe confere uma linguagem e um estilo, não necessariamente 

originais, mas peculiares, que se diferenciam consideravelmente daquela crítica romântica do 

grupo de Gonçalves de Magalhães, imprimindo em sua crítica teatral idéias muito à frente do 

seu tempo que tangem a um ‘realismo antecipado’. Isso será discutido minuciosamente no 

decorrer deste e do próximo capítulo, assim como exemplificaremos nossas afirmações, 

procurando esclarecer a nossa opinião.  

Por ora, diremos que a originalidade de Martins Pena está na especialização de sua 

crítica ao teatro lírico; porém, sem dúvida, a peculiaridade desses textos assenta-se na 

arquitetura de construção de sua crítica, a qual conta com procedimentos irônicos, decorrentes 

de sua visão e interpretação diferenciadas do paradigma sobre a realidade e as possibilidades 

do país, naquele momento. Isto quer dizer que, o que entendemos por originalidade em Pena é 

a existência de condições, por parte do próprio folhetinista, de assumir uma crítica semanal 

sobre o teatro lírico da capital imperial, ou seja, é a soma de fatores que o capacitam a exercer 

tal crítica: o conhecimento sobre o assunto (teatro e música), sobre o repertório (as óperas) e o 

acesso às partituras e libretos; a disponibilidade para acompanhar a temporada (ensaios e 

apresentações); e, finalmente, a independência de transcrever seu ponto de vista em seu 

próprio estilo, diretamente proporcionada por sua habilidade literária em manter aceso o 

procedimento fundamental do folhetim: a relação de interesse do público leitor. 

Condizente com sua frase afiada e seu olhar perspicaz, dentre todos os gêneros 

literários, a vocação de Martins Pena para o teatro, o levou além dos palcos. Com as críticas, 

chegou aos bastidores dos espetáculos, seus motivos, organização, problemas. Logo, o 

folhetim foi o modo com que Martins Pena penetrou fundo no teatro lírico, percorrendo todos 

os membros da estrutura lírico-teatral, dos bastidores à platéia, incorporando à sua crítica 



 
  

 

  

 
 

todos os fatores que influenciavam no resultado final do espetáculo, traçando um caminho de 

reflexão sobre a arte que então era feita no país.  

Para exemplificar, citamos um excerto no qual o folhetinista se mostra 

“introspectivamente reflexivo”, o que, funcionalmente, é um dos recursos retóricos pelo qual, 

a seguir, o crítico expõe mais abertamente a situação de nosso teatro e sua concepção sobre 

ela.; esse é o folhetim do dia 17 de março de 1847. 

Com um dia de antecedência diziam os cartazes que teríamos a 
Straniera pela Sr.ª Lasagna; [...] fomos ao teatro, e como se retardasse o 
espetáculo, esperando-se que entrassem mais fregueses, divertimo-nos em 
lançar nas folhas da carteira as reflexões que se seguem. [...] 

Aqui estávamos com as nossas reflexões filosófico-teatrais, quando a 
orquestra, ouvindo dar nove horas e cansada de esperar debalde pelos 
fregueses, principiou a tanger. Subiu o pano e demos logo uma risada sem 
saber bem o porquê, sendo seu único mérito revelar o estado de nosso 
espírito. De poesia, nem um ceitil n’alma; de ilusões, nem um átomo; vimos 
o teatro tal qual é: pinho, linhagem e tintas. O que nos pareceriam os 
cantores? Esperamo-los e não tardaram. Sem entusiasmo os julgamos e sem 
entusiasmo falaremos. O frio da noite tinha-nos resfriado até os ossos. 
(Folhetins, p. 171-172, grifo nosso) 

 

No excerto, vemos o folhetinista contando os fatos como se estivesse tendo uma 

conversa de certa forma íntima com o leitor, o que era freqüente no folhetim; no entanto, ele 

se vale desse meio para conquistar o leitor e fazer sua crítica ao teatro e aos fatores relativos à 

sua realização, no caso, o atraso para o início do espetáculo e a falta de público, cenário 

incoerente e cantores desanimados e desmotivados. Apesar do tom de conversa, do relato de 

fatos aparentemente corriqueiros, característico do gênero e necessários para manter o 

interesse do leitor, Vilma Arêas afirma que nosso folhetinista foi um crítico mais ferrenho que 

os posteriores e que é considerável 

a ausência, em Martins Pena, da crônica social leve e escandalosamente 
interessante, envolta numa retórica cortês típica do gênero, em que gentileza 
e erudição risonha misturam-se ao comentário pessoal, que abre no jornal, 
texto promíscuo, um cantinho de intimidade, de conversa ao pé do ouvido, 
de cumplicidade. (p. 43-44) 

 



 
  

 

  

 
 

Entretanto, apesar de seu jeito intransigente, nosso folhetinista não deixa de ser “o 

criador da crítica musical, em grande estilo, em nosso país”, como refere Magalhães Jr., e 

logo veremos com mais detalhes seu trabalho literário, muito peculiar, com a crítica-

folhetinesca. 

Martins Pena, dotado de visão perspicaz e de inteligência e habilidade retóricas, 

consegue criar textos folhetinescos que, embora camuflados na leveza do gênero, constituem 

análises críticas que não deixam de enquadrar, além do teatro, a sociedade e a política, por 

exemplo, que se relacionam diretamente com a realização da arte lírica e da arte em geral no 

Brasil. 

Assim sendo, além de penetrar no teatro, nosso crítico atinge algo mais profundo 

ainda: o contexto de produção e realização das óperas; isto é, ele utiliza sua crítica 

folhetinesca, de grande aceitação pública, na verdade, para expor e discutir os problemas e as 

soluções da arte nacional, dentro da qual se encontram o teatro brasileiro lírico e o dramático, 

e a música.  

Ainda que possamos enquadrar as críticas de Martins Pena no rodapé dos jornais, ou 

seja, como um folhetim, é importante lembrar que, como uma seção especializada em teatro 

lírico, sua crítica também se localiza na fronteira dos campos musical, teatral, literário e 

cultural; daí certa dificuldade em estudá-la, no sentido de não implicar a tal objeto pontos de 

vista reducionistas ou limitados, o que levaria à sua descaracterização.  

Assim, de modo particular, o estudo dos folhetins de Martins Pena proporciona uma 

imersão no círculo teatral e cultural da época. Por outro lado, esses folhetins constituem um 

verdadeiro “guia prático e teórico para o teatro” (ARÊAS, p. 8), pois neles o crítico assume 

uma postura de colaborador, já que atua como uma espécie de ensaiador – função que não 

existia oficialmente àquela época – ao apontar mudanças necessárias e dar conselhos aos 

envolvidos nos espetáculos, sempre objetivando a melhoria das representações operísticas 



 
  

 

  

 
 

desde os aspectos relativos à administração dos teatros àqueles que se referem aos músicos da 

orquestra, passando pelos cenários, vestuário, atuação e interpretação dos cantores e a reação 

da platéia. Vejamos um exemplo dessa sua atuação: 

Pois o Sr. Deperini [tenor] faz muito mal em assim encarar o seu 
viver e arte. A natureza dotou-o com uma voz agradável se for cultivada. 
Cobre ânimo e alento, saia do feio torpor em que jaz, estude e cante com fé, 
que se há de salvar. Não se limite a dar o seu recado assim com voz de quem 
está com sono. Faça um esforço sobre si; experimente por algum tempo o 
que lhe aconselhamos, e conhecerá que lhe desejamos bem. Eia coragem, Sr. 
Deperini. (Folhetins, p. 31) 

 
Além de abordar todos esses aspectos, ele também discute os momentos turbulentos da 

vida teatral e de suas conseqüências diretas nas representações. Arêas destaca, ainda, a 

“preocupação miniaturista” do crítico, o que por um lado retoma uma característica de suas 

comédias e ressalta, por outro, o lado cômico dos fatos relatados nos folhetins e, ao mesmo 

tempo, mostra a realidade débil da então capital imperial. Diz a autora:  

[...] através das crônicas, somos informados de detalhes como a impaciência 
do porteiro, a duração dos intervalos (10 minutos, rezava o regulamento, mas 
às vezes arrastava-se irritantemente por meia hora), o funcionamento do 
“farol” (quadro que indicava as substituições de última hora de cantores, 
“endefluxados”, roucos, etc.) as figuras do “cara-linda”, os cambistas, os 
“cavalheiros do lustre” (claques pagas), o sorvete que se ia tomar no boteco 
da esquina durante os intervalos e cujo resto se atirava ao chão, as ensebadas 
luzes das negrinhas dos pastéis bruxuleando debaixo do alpendre, etc., etc., 
etc. (p. 46) 

 

Sem dúvida, a crítica produzida por Martins Pena caracteriza-se pela peculiaridade de 

informações e detalhes sobre os espetáculos, sobre seu contexto de produção e seus 

problemas; mas sua principal característica talvez seja o engajamento do folhetinista em 

melhorar a qualidade da arte no Brasil, seja apontando erros, para ele inadmissíveis, seja 

exigindo melhor qualificação dos envolvidos com o círculo lírico teatral. 

Martins Pena em seus folhetins líricos se posiciona como o defensor de uma arte bem 

produzida, e bem representada no Brasil. A produção e a representação dessa arte dizem 

respeito, diretamente, aos espetáculos líricos importados da Europa, sobretudo França e Itália, 



 
  

 

  

 
 

que na década de 40 já havia se expandido pelos principais centros urbanos do nordeste e do 

sul do país (SOUSA, p. 179-180), mas tinha como principal centro a capital imperial, Rio de 

Janeiro. Em 1846 e 1847, dois eram os principais teatros da capital, o São Pedro de Alcântara 

e o São Francisco, onde atuavam respectivamente as companhias líricas italiana e francesa. 

Enfim, demonstrando grande lucidez e inteligência teatral e musical para falar sobre o 

teatro no espaço do folhetim, Martins Pena produziu críticas que sugerem elaboração e 

estrutura simples e objetivas, que, entretanto, compõem um rico material literário de reflexão 

sobre a arte. 

Por isso, de modo detalhado, pretendemos desmembrar a crítica intrínseca aos 

comentários das óperas e estudar como o folhetinista recupera o contexto de produção dos 

espetáculos para sua argumentação assim como a realização e desenvolvimento de uma arte 

nacional. Igualmente iremos evidenciar o papel da ironia como procedimento textual e 

funcional que confere mais profundidade crítica e mais humor, e marca a peculiaridade 

característica dos textos de Martins Pena. Desse modo, acreditamos mostrar  sua originalidade 

e sua notabilidade, segundo os parâmetros que já explicitamos acima, ao fazer uma crítica 

especializada publicada regularmente na imprensa, e, da mesma forma, perscrutaremos sua 

postura pedagógico-construtiva nos folhetins, quando o folhetinista projeta sua crítica para a 

melhor qualificação dos envolvidos no nosso teatro, e pelo modo como ele transpõe o 

procedimento estético artístico no seu procedimento crítico, imprimindo à sua crítica idéias, 

de certo modo, revolucionárias. 

Com isso, por fim, traçando um breve panorama da crítica teatral de Martins Pena, 

pretendemos evidenciar o processo de concepção dessa crítica para nos aprofundar em sua 

análise no decorrer deste estudo. 

 

 



 
  

 

  

 
 

2.2.  O teatro lírico no Brasil e o folhetim: um terreno fértil para crítica 

O teatro, especialmente após a chegada de D. João ao Brasil, sempre foi sinônimo de 

status e de requinte, símbolo do poder burguês que dominou o país, antes mesmo de sua 

emancipação política.  

A atividade teatral, na época do Brasil colônia, era realizada de modo precário e com 

poucos recursos, embora algumas vezes surpreendesse o talento e a desenvoltura de pessoas 

comuns, muitas vezes índios e, posteriormente, escravos ou ex-escravos nos palcos informais 

e nos legalizados. 

De acordo com o que já vimos no primeiro capítulo, foi com o apoio de pessoas 

fascinadas pela arte teatral, como o Padre Ventura, Manuel Luís e Fernando José de Almeida 

(o Fernandinho), empresário do primeiro teatro erguido após a chegada da corte real, que o 

teatro passou a ter espaço oficial, no início com as Casas de Ópera, depois com o Teatro de 

São João e, a seguir, com o Teatro São Pedro de Alcântara.    

Com a chegada do príncipe regente de Portugal à sua colônia, o teatro é revestido com 

o luxo e lhe é devotada a importância social, disposta pela prática burguesa. Com isso, até a 

década de 1840, apesar de muitos obstáculos impostos ao nosso palco, ora com períodos 

vigorosos, ora escassos, a cena teatral brasileira resistiu graças ao estabelecimento de alguns 

grandes atores, como é o caso da atriz portuguesa Ludovina Soares da Costa e, naturalmente, 

com a revelação do maior ator brasileiro do século XIX, João Caetano dos Santos. De maneira 

especial no que diz respeito ao teatro lírico, apesar de uma representatividade tímida no 

período, esse subsistiu graças à passagem de companhias líricas estrangeiras por nosso 

território. 

Em 1840, conseqüentemente, o teatro já é uma arte/entretenimento muito conhecida e 

apreciada no país. Porém, até então, grande parte dos que faziam o teatro acontecer ou eram 



 
  

 

  

 
 

estrangeiros, sobretudo portugueses, ou negros, pois pouquíssimos eram os atores brancos 

provenientes da burguesia. 

 Igualmente, o espaço do teatro lírico se fez pela passagem de companhias, até meados 

de 1840, e pela vinda de cantores estrangeiros, que procuravam se estabelecer e fazer carreira 

aqui de modo especial os que chegaram aqui para trabalhar na Capela Real. A profissão de 

ator/cantor lírico não era muito lucrativa e o trabalho era intenso, salvo a posição das primas-

donas que acabavam lucrando muito com os inúmeros presentes valiosos que recebiam de 

seus ricos admiradores.  

Foi somente em 1844 que chega ao Rio de Janeiro e se instalou (fixamente) na cidade, 

a primeira companhia italiana de ópera e, com ela, a famosa prima-dona Augusta Candiani, da 

qual já explicitamos, anteriormente, a importância em nossa cena lírica. 

A chegada da nova companhia mexeu com o ambiente lírico da cidade. O teatro de 

São Pedro passou a abrigar além da companhia dramática de João Caetano, a nova companhia 

lírica. E, posteriormente, quase no fim de 1846, a companhia lírica francesa, contratada por 

João Caetano, instala-se também no Rio de Janeiro, a princípio no Teatro de São Januário e, 

posteriormente, no Teatro de São Francisco. 

O fato de nossa cena lírica ter-se constituído por artistas europeus não deixa de ser 

relevante para nosso estudo. O próprio Martins Pena comenta isso e localiza aí parte de 

possíveis problemas que podem vir atormentar a paz lírica do principal teatro da capital 

imperial. 

Todos os cantores que cá temos chegaram por arribação; ninguém 
foi contratá-los à Europa; de lá saíram ou porque não podiam ganhar a vida, 
ou por outro qualquer motivo; o fato é que, quando menos se esperava, 
entraram eles pela barra. Se ao deixarem suas pátrias contavam com o bom 
agasalho dos brasileiros, fizeram muito bem, e a experiência tem mostrado 
que o cálculo foi excelente. A diretoria do Teatro de S. Pedro, justiça lhe seja 
feita, não perde a menor ocasião de satisfazer o gosto e caprichos (sic) do 
público contratando novos cantores [...] deste modo bons e maus têm subido 
ao tablado, e o nosso bondoso público tem aturado a todos eles. [...] Mas a 
vaidade cega essa gente de teatro; os aplausos da platéia e os elogios da 
imprensa transtornam-lhes a cabeça, esquecem-se, julgam-se artistas de 



 
  

 

  

 
 

primeira plana, e, como por milagre, esquecem-se do que foram na Europa e 
do que lá valiam. (Folhetins, p. 149) 

 

Chega a ser depreciativo o modo como o folhetinista descreve como chegaram aqui 

grande parte dos cantores do teatro lírico, isso porque ele quer evidenciar o fato de que, 

podemos ter recebido bons cantores, mas a maioria deles não podia “ganhar a vida” em sua 

terra natal exercendo tal função; logo, se depreende que eles não eram profissionais 

qualificados e apesar disso conseguiram seu espaço na cena lírico-teatral brasileira que a 

diretoria do teatro lhes concedeu, com a intenção de agradar o público, o qual, quando não 

consagrava um mau cantor no mínimo o aturava, motivo que leva tais cantores a desprezar 

seu desprestígio na Europa e crer que são de “primeira plana”. Aqui, o crítico se refere aos 

atores/cantores que compõem a companhia lírica italiana, à qual muitos artistas se integraram 

após o seu estabelecimento no Rio de Janeiro. 

Quando Martins Pena começa a publicar seus folhetins no segundo semestre de 1846, 

a companhia italiana já completara dois anos de permanência na capital imperial. Isso é 

interessante porque, mesmo depois desse tempo, percebemos pelas críticas de Pena que ainda 

havia inúmeros problemas estruturais, cênicos, musicais e administrativos no teatro em 

relação aos cantores, músicos e aos responsáveis pela casa de espetáculos. A impressão que 

temos, quando notamos isso na leitura dos folhetins, é de que tais problemas sempre 

existiram, mas nunca houve iniciativa para solucioná-los. 

Somos todos uma súcia de teimosos. 
A diretoria ateima (sic) em suas esdrúxulas idéias a respeito da 

administração teatral; os pateadores ateimam em fazer do teatro uma praça 
de touros e de se darem em ridículo espetáculo; o público ateima em aturar 
de sangue frio todos estes destemperados debates; a polícia ateima em não 
tomar medidas enérgicas contra os turbulentos; (...) o lustre, em deitar 
fumaça; a guarda, em percorrer os corredores de baioneta armada e em 
patrulhas, como se o teatro fosse praça de guerra; e nós, em denunciarmos 
sem trégua nem descanso todas estas cousas ao público. (Folhetins, p. 326, 
grifo nosso) 

 



 
  

 

  

 
 

 No excerto, portanto, podemos ver alguns dos problemas que parecem insuperáveis, 

quase no fim da publicação de “A Semana Lírica”, nesse folhetim de 19 de agosto de 1847. 

Inúmeros eram os problemas que interferiam na representação das óperas, assim como 

havia, ainda, muitas outras questões na estrutura da organização teatral, por exemplo, como a 

dívida do teatro para com os atores, os coristas e os músicos, o que foi motivo do fechamento 

do teatro por um breve período e de confusões e manifestações, até mesmo durante os 

espetáculos e nos ensaios. Vejamos o que diz o folhetinista na crônica do dia 29 de junho de 

1847, a qual ele intitula “Crise teatral”. 

Tivemos a sinceridade de crer que o Teatro de S. Pedro fechou-se 
em sinal de luto, quando outra e bem diversa razão deu causa a que se 
interrompessem os seus espetáculos. Já dissemos gracejando que nesse teatro 
grassava terrível epidemia, a que o doutor dava o nome de cobrecolite, e 
lastimamos que na sua botica não se encontrasse o único remédio para tão 
grande mal. [...] O teatro está em crise pecuniária, e a sua bancarrota é 
inevitável, se o governo não lançar atentas vistas sobre este estabelecimento 
de tanta utilidade pública. [...] A dívida que o vexa é avultada e, segundo nos 
informam, monta a cem contos de réis. Só as duas companhias dramática e 
lírica e a grande parte da orquestra deve-se quatro meses de ordenado, que 
arriba à soma de quarenta contos. (Folhetins, p. 270) 

 

O que há de peculiar na crítica de Martins Pena, ao prezar pela arte, é que, nos 

folhetins, não há exatamente uma ação política de apelo, a não ser requerer o apoio do 

governo às artes; ou seja, o folhetinista não é animado por motivos patrióticos políticos 

provenientes de um entusiasmo pela recém obtida independência política do país. Sua luta 

parece ser por um projeto maior que a caracterização nacional das artes; isto é, antes de lhes 

imprimir o selo pátrio, principalmente no teatro lírico, é preciso que haja excelência em todos 

os setores que tornam realizável o teatro: as casas de espetáculo, a administração, 

empresários, cantores e orquestra, por exemplo. Portanto, a primeira preocupação do 

folhetinista não é a criação e o estabelecimento de uma ópera nacional em língua nacional; ao 

contrário, ele busca primordialmente fazer com que haja qualidade no desempenho dos 

envolvidos nos espetáculos (estrangeiros) – como é o caso das companhias italiana e francesa 



 
  

 

  

 
 

que aqui se fixaram –, tal como exige que haja estrutura conveniente para que as óperas 

possam ser representadas. 

É sobre um quadro bastante confuso de nossa cena lírica, como o que apresentamos, 

que Martins Pena vai delinear suas idéias teatrais e configurar, em uma linguagem própria, 

uma ação pró arte em território nacional. 

 Posto isso, é o momento de dizer que, viajando até a França, encontramos, por 

exemplo, Théophile Gautier, a fazer diligências pelo teatro de qualidade na capital, Paris, em 

folhetins sobre o teatro, mas não tão especializados quanto os do crítico brasileiro. Em seus 

folhetins, Gautier seleciona os espetáculos dramáticos e líricos a serem comentados dentre os 

vários teatros e a ópera de Paris: Gymnase Dramatique, Théâtre de Varietés, Académie 

Royale de Musique, Vaudeville, Odéon, Porte-Saint-Martin, o teatro lírico italiano, que ele 

chama Théâtre (Royal) Italian, e claro, sobre a ópera francesa. Por isso consideramos que 

nosso crítico produziu folhetins mais especializados, afinal seu único assunto era o teatro 

lírico italiano e o francês da cidade, e ele conseguiu sustentar tal seção semanalmente pelo 

período de um ano, o que certamente lhe exigiu certo fôlego em acompanhar os dois teatros e 

escrever as crônicas toda semana. Vejamos, então, um exemplo breve sobre essa relação. 13   

Comparamos a seguir um excerto dos folhetins de Martins Pena com trechos de um 

dos folhetins de Théophile Gautier, folhetinista do jornal francês La Presse, para demonstrar a 

sincronia das críticas teatrais produzidas no Brasil com as produzidas na França, na década de 

1840. O primeiro trecho, de Martins Pena, data de 1º de novembro de 1846; o segundo, de 

Gautier, é de 7 novembro 1840. Ambos falam sobre a ópera Lucrezia Borgia, de Donizetti. 

A ópera Lucrezia Borgia não é por certo a obra-prima de Donizetti. 
A grandes autoridades musicais temos ouvido notar-lhe um defeito que se 

                                                 
13 Essa aproximação entre os dois folhetinistas em questão, que acreditamos nos ajudar a mostrar a singularidade 
das críticas de Martins Pena e seu alinhamento com as idéias de folhetinistas europeus, dos quais tomamos como 
exemplo Théophile Gautier, é, sem dúvida, interessantíssimo para um estudo comparativo da produção 
folhetinesca de Martins Pena. Entretanto, como este estudo se trata de trabalho de prazo relativamente curto e 
cujo foco é a crítica do folhetinista brasileiro, optamos por apenas citar como exemplo essa relação entre os dois 
críticos, pois não teríamos tempo hábil para efetivar todas as análises que seriam necessárias; portanto, não nos 
deteremos nessa comparação, a qual pretendemos retomar em estudos futuros. 



 
  

 

  

 
 

observa em algumas das composições desse maestro, e é nem sempre ser 
música adaptada às situações do drama; entretanto, pela beleza do todo pode 
bem esquecer-se esta ou aquela falta. O instrumental andou muito bem em 
toda esta noite, graças à perícia dos diferentes professores, e especialmente 
ao seu regente. (Folhetins, p. 55)  

 
 
Nunca um drama foi tão maravilhosamente cortado pela música que 

este de Lucrezia [...] O tema conduzia tão irresistivelmente a música que o 
desfecho da peça deve seus principais efeitos de terror ao contraste dos 
cantos da festa e das liturgias fúnebres dos monges. [...] 

[...] O defeito geral dessa partição é a falta de gravidade e de 
profundidade; certamente, o tema de Lucrèce Borgia, tão polvilhado deste 
veneno reluzente e branco como a poeira de um mármore de Carrara, terror 
da Itália inteira, não é absolutamente jovial e jocoso; os tambores não tinham 
grande profundidade, o contrabaixo não se manifestou o bastante para fazer 
pressentir este Terror sufocante que circunda a peça, mesmo nas passagens 
mais alegres que mostra sua face lívida sobre cada máscara que se exalta: a 
feliz vivacidade italiana não está à vontade nesses dramas sombrios, de 
concepção shakesperiana, no qual a paixão sofrida e ruidosa, a ofensa 
precipitada persegue sua vingança sem preço nem trégua, sem piedade nem 
pena das grandes árias e cavatinas; o diabólico e o tenebroso lhe caem mal. 

[...] Sr. Donizetti não se serviu desses recursos ; ele apresentou 
apenas a face brilhante do tema ; o lado tenebroso e terrível fica 
subentendido. Muitas partes dessa ópera que deveriam ser entediantes, se 
enquadram facilmente na música repousante de uma ópera bufa ; uma vez 
feita essa crítica geral, percebe-se que há em Lucrécia passagens marcantes 
que explicam o sucesso dessa partição na Itália, onde se dá bem menos 
importância que aqui, ao recitativo, à instrumentação e à expressão 
dramática. Nós estamos acostumados à algo mais denso, mais sério e mais 
trabalhado. Essa esterilidade toca-nos mediocremente, e como nós 
escutamos as óperas em sua totalidade, duas ou três partes brilhantes ou bem 
cantadas não bastam para decidir o sucesso de uma obra. 14 (GAUTIER, p. 1)  

                                                 
14  « Jamais drame ne fut plus merveilleusement coupé par la musique que celui de Lucrèce [...]. Le sujet 
amenait si invinciblement la musique que  le denoûment de la pièce doit ses principaux effets de terreur au 
contraste des chants de la fête et des litanies funèbres de moines. [...] 

[...] Le défaut général de cette partition est le manque de gravité et de profondeur ; certes, le sujet de 
Lucrèce Borgia tont saupoudre de ce poison étincelant et blanc comme de la poudre de marbre de Carrare, 
terreur de l’Italie entière, n’est pas absolument jovial et folâtre ; la grosse caisse n’avait rien d’assez carverneux, 
la contrebasse rien d’assez sornois pour faire pressentir cette Terreur étouffée qui circule à travers la pièce, 
même aux passages les plus joyeux, et qui montre sa face livide sous chaque masque qu’on soulève : – la 
bienheureuse gaîté italienne, où la passion sanglotte et râle, où l’offense haletanté poursuit sa vangeance sans 
paix ni trève, sans pitié ni souci des grauds airs et des cavatines ; le diabolique et le ténébreux lui vont mal.  

[...] “M. Donizetti ne s’est guére servi de cette ressource; il n’a présenté du sujet que la face éclatante ; 
le côté ténébruex et terrible est à peine soupçonné. Beaucoup de morceaux de cet opéra qui devraient être vert de 
poison, s’encadreraient aisément dans la musique fraîche et rose d’un opéra buffa ; - cette critique d’ensemble un 
fois faite, il y a dans la Lucrèce des passages remarquables qui expliquent le succès de cette partition en Italie, où 
l’on attache bien moins d’imprtance qu’ici, au récitatif, à linstrumentation et à l’expression dramatique. Nous 
sommes accoutumés à quelque chose de plus nourri, de plus sérieux et de plus travaillé. Cette stérile facilité nous 
touche médiocrement, et comme nous écoutons les opéras d’un bout à l’autre, deux ou trois morceaux brillants 
ou bien chantés ne sufisent pas pour décider le succès d’un ouvrage. » 
 



 
  

 

  

 
 

Podemos perceber por esses excertos que ambos os folhetinistas têm a mesma 

percepção sobre uma questão fundamental da ópera, a adequação da música ao tema do 

libreto; naturalmente, cada um a expressa segundo seu estilo.  

Martins Pena manifesta a mesma opinião que Gautier, anos após a publicação da 

crítica do francês; bem por isso, assume que “autoridades musicais” têm falado sobre o que 

ele irá dizer. É claro que isso não deve ser uma referencia direta a nenhum crítico europeu em 

específico, mas demonstra que o nosso crítico certamente acompanhava os comentários 

estrangeiros. Nesse caso, vemos nosso folhetinista amparar-se nas críticas européias 

anteriores à sua. Aliás, esse aproveitamento de idéias era recorrente àquela época, o que não 

constituía um problema entre os escritores. 

Por outro lado, na segunda parte do comentário de Martins Pena, há uma discordância 

em relação à crítica do folhetinista francês. Nosso crítico considera que o todo da ópera forma 

um belo conjunto o que redimiria qualquer outra falha (“pela beleza do todo pode bem 

esquecer-se esta ou aquela falta”). Já na visão de Gautier, a ópera não é boa porque padece do 

defeito apontado – inadequação da música à situação dramática – e, sendo assim, a totalidade 

não é apreciada e assim ela não poderia suprir a adequação e beleza de qualquer uma das 

partes em que haja problemas. 

O crítico francês se mostra mais duro que o brasileiro, o que, na nossa visão, é 

conseqüência da formação e do ambiente em que vive. Não há como Martins Pena exigir algo 

melhor, porque, muito provavelmente, ele não presenciou uma representação muito melhor 

que esta comentada, embora certamente mantivesse contato com as notícias das 

representações européias. Contudo, a perspicácia cênica e musical do brasileiro unida aos seus 

conhecimentos técnicos e teóricos de música e dramatização, lhe dão competência e a 

destreza para avaliar as óperas tal qual são representadas aqui no Brasil. E, além disso, sua 



 
  

 

  

 
 

criticidade para com seu próprio meio torna-se o ponto principal de sua crítica; é isso que o 

diferenciou, essencialmente, dos críticos contemporâneos.  

Por sua vez, Gautier tem ‘direito’ em ser mais rigoroso na sua avaliação, já que 

assistia a todas as óperas, desde aquelas dos compositores mais clássicos e conhecidos até 

aqueles de recente sucesso na Europa, representadas pelas melhores companhias líricas da 

Itália e da França, sobretudo. É desse modo que ele tem mais autoridade em estabelecer 

comparações mais exigentes entre a essência, a harmonia e a instrumentação dos dramas, da 

mesma maneira que estava mais apto a comparar as diversas companhias européias; além de 

tudo, ao que parece, o orgulho francês também lhe inundava a pena ao comentar 

desfavoravelmente sobre a ópera italiana.  

Apesar do espelhamento que pudemos perceber do folhetinista brasileiro no francês, 

vemos também que cada qual tem seu estilo – Martins Pena é bem mais conciso, por exemplo. 

Salvo as peculiaridades estilísticas, há entre eles uma sincronia de pensamentos nas opiniões, 

cada qual apropriada ao seu ambiente teatral – respectivamente, do Rio de Janeiro e de Paris – 

que naturalmente eram bastante diferentes; isso fica muito claro na leitura dos dois folhetins.  

Essa sincronia de idéias demonstra que, os folhetins brasileiros, produzidos depois de 

1840, não se apresentam totalmente ‘atrasados’ em relação às idéias propostas nos folhetins 

europeus, em especial os franceses, como menciona Giron. No caso de Martins Pena, 

podemos afirmar isso não apenas por essa relação de espelhamento, mas principalmente 

porque ele abordará em sua crítica muito mais o fator da estrutura e das condições em que os 

espetáculos eram produzidos e apresentados aqui, considerando sua realidade de fato, 

conferindo às crônicas, conseqüentemente, certa independência e peculiaridade em relação 

aos outros folhetins (europeus e os poucos brasileiros) sobre o mesmo assunto.  

Quanto ao mérito dos compositores e dos libretistas, naturalmente há comentários; 

contudo, não acreditamos que essa abordagem seja sua principal preocupação. Portanto, 



 
  

 

  

 
 

pensamos que os folhetins de “A Semana Lírica”, adquirem certa ‘vida própria’ pois estão 

focados nessas questões fulcrais do espaço teatral brasileiro da época. Confirmamos isso em 

vários folhetins nos quais, na grande parte do texto, o crítico discute, por exemplo, problemas 

administrativos e financeiros do teatro cujos textos iniciam por didascálias do tipo “Crise 

teatral” (p. 270), de que já falamos acima, “Ameaço de nova crise” (p. 326), “Estado da 

companhia lírica francesa” (p. 360), e outras didascálias pautadas na pura ironia, que 

evidenciam ainda mais os problemas: “Como foi resolvido que se oferecessem os cantores em 

holocausto” (p. 217) e “A diplomacia teatral” (p. 177). 

Passemos, então, diretamente a discutir e analisar os elementos de composição da 

crítica. 

 

2.3.  Das estratégias e dos recursos elementares dos folhetins 

Analisando as crônicas de “A Semana Lírica” percebemos que a postura crítica ali 

expressa é a coluna vertebral desses textos, muito embora tais textos estejam envoltos pela 

leveza do gênero e por uma eloqüência humorística.  

De todo modo, inquestionavelmente, Martins Pena foi um crítico-folhetinista 

completamente consciente do seu papel de colaborador na criação e no desenvolvimento da 

arte no Brasil. 

Quando escrevemos o nosso folhetim temos unicamente em vista 
comunicar ao público que peças subiram à cena durante a semana lírica, e o 
como foram elas executadas. Naturalmente, a crítica deve ter grande parte 
nos nossos escritos, já para correção dos artistas, já para reduzirmos às suas 
devidas proporções e limites certas pretensões exageradas. (Folhetins, p. 
101) 

 

Para Arêas, a leveza da crônica de Martins Pena se assenta na “armação delicada e, ao 

mesmo tempo, divertida” de uma ficção de caráter cômico e irônico, pela qual, também, é 

expressa e denunciada a negligência para com o teatro daquele círculo artístico-social.  



 
  

 

  

 
 

Segundo a autora, os fios narrativos, entrelaçam os folhetins, conduzem e dão certa 

ligação e continuidade às críticas teatrais, de modo semelhante ao que se apresenta o 

romance-folhetim, o qual era publicado alternadamente com as críticas ao teatro lírico. Assim, 

a “presença de certos fios contínuos, em nível de personagens e em nível de trama, que 

organizam a matéria” (ARÊAS, p. 48), caracteriza uma estratégia fundamental para prender a 

atenção do leitor, sendo, certamente, um recurso indispensável a qualquer tipo de folhetim. 

Por exemplo, temos a criação de personagens que aparecem em alguns dos folhetins de “A 

Semana Lírica”, são eles: a ‘alma de Manuel Luís’; a própria figura do folhetinista, 

personagem com quem aquela se corresponde por meio de cartas; a alma de Bellini, o 

conhecido compositor; e as figuras de São Pedro e a de São Francisco, entidades celestiais, de 

nomes homônimos aos teatros, que por eles intercedem. Portanto, é criada uma ficção ao 

redor dos fatos cotidianos e do folhetinista, que interage com esses acontecimentos. Vejamos 

um trecho de uma das cartas enviadas pela alma de Manuel Luís ao nosso folhetinista: 

 “São Pedro encarava-me atento; e eu, tendo acabado de ler o 
anúncio, disse-lhe com toda a sinceridade: – Ainda não posso perceber... O 
Príncipe dos Apóstolos atalhou-me exclamando: – Que desalmado que és, 
Manuel Luís! Ou então fazes de tolo, como os teus colegas empresários de 
teatros. Pois não vês que todo este meu contentamento é porque se 
representa hoje no meu teatro a grande Norma, ópera aqui do maestro? – 
Sim, a minha ópera querida, acrescentou este; a filha das minhas inspirações 
e entusiasmo. – Mas digo-te São Pedro, tornei eu, a ti também, mestre... – 
Mestre, não! acudiu Bellini de pronto e um pouco enfiado; mestre diz-se dos 
sapateiros e alfaiates. Na Itália, minha pátria, chama-se aos compositores 
maestro por excelência [...]” (Folhetins, p. 301-302) 

 

Naturalmente, deve ser destacado, que é “ao redor da figura do folhetinista que se 

organizará a matéria dos Folhetins.” (ARÊAS, p. 48), especialmente sobre a parte ficcional: 

Tínhamos já principiado a análise das duas mencionadas 
representações, quando caiu-nos sobre a mesa uma carta, que fora 
arremessada pela janela não sabemos como; e abrindo-a, conhecemos com 
indizível prazer que era da alma de Manuel Luís, que cumpria a palavra que 
nos dera de escrever algumas vezes acerca do nosso teatro. (Folhetins, p. 
300) 

 



 
  

 

  

 
 

  Igualmente, o folhetinista é o motivador da declarada intenção, expressa pelos 

folhetins, de interferir na “marcha dos acontecimentos”, conforme diz Arêas no excerto: 

Ora, o que se pretende dizer é antes denúncia da situação do teatro 
no Brasil, com sugestões para uma possível solução, do que comentários das 
óperas, pois que estes são emitidos a partir de uma situação concreta, que 
abarca desde a posição do Governo frente à cultura até a administração do 
teatro, mergulhada na politicagem do meio. (p. 49) 

 

Concordamos, portanto, que a crítica ativa é o que anima os folhetins e isso é devido 

ao forte desejo do crítico de ver melhorias na cena teatral e lírica. Certamente, esses anseios 

do folhetinista quase nunca são atendidos.  

Para a autora, ainda, tendo em vista outros escritores que produziram textos do gênero, 

como já citamos acima, Machado de Assis e José de Alencar, os quais se valeram 

superficialmente de um tom mais ameno que conquistasse a “amável leitora”, “Martins Pena 

será um mal-humorado”, uma vez que nosso folhetinista não se subjuga ao seu leitor 

abrandando suas críticas, seja às companhias, seja ao próprio público. É por isso que utiliza 

termos, de certo modo, ‘pesados’ nas críticas: o Império do Brasil “transforma-se na tapera de 

Santa Cruz”, 15 ou seja, um lugar medíocre arruinado e abandonado; em outro trecho, ele diz 

que o que seriam “elogios dramáticos lhe parecem total sensaboria”, tal como ele “zomba da 

mania das cores nacionais que emocionam a ‘rapaziada patriótica’”, numa alusão metafórica a 

um homem-foguete que subiu bem alto durante um espetáculo e expelia as cores nacionais 

que entusiasmavam o público, conforme lembra Arêas (p. 45). Isto quer dizer, que nosso 

crítico não se finge amável ao leitor e nem tolerante aos absurdos para arraigar público leitor. 

Sua estratégia para conquistar o leitor está, portanto, muito mais relacionada ao humor 

                                                 
15 Essa é uma expressão utilizada por Martins Pena no folhetim de 8 de setembro de 1847 (p. 346), quando inicia 
seu comentário, irônico e muito crítico, sobre a péssima atuação do tenor francês Sr. Mullot: “Com impaciência 
e alvoroço esperávamos o terceto de Guilhaume Tell, para ouvir na execução dessa admirável música o 
admirabilíssimo e estupendíssimo tenor que para glória desta nossa terra deixou os pátrios lares, volvendo na 
idéia a sublime missão de ensinar a cantar nesta tapera de Santa Cruz.” (p. 353, grifo nosso). Comentaremos, 
mais adiante, o trecho subseqüente desse folhetim a respeito das críticas feitas ao tenor em questão; conferir p. 
98. Finalmente, lembramos que tal denominação depreciativa do então ‘Império do Brasil’ foi usada, muito 
apropriadamente, no título do livro de Vilma Arêas, Na tapera de Santa Cruz (1987), sobre a obra folhetinesca e 
sobre a comediografia de nosso autor. 



 
  

 

  

 
 

divertido e agradável dos folhetins, que ao fato de ser indulgente para com os merecedores de 

suas críticas. 

Certamente, esse mal-humor expressa também o reflexo do nosso crítico ao descaso 

para com o teatro, que, então, é traduzido por uma profunda irritação característica do 

folhetinista no relato das mais diversas situações. Por conseguinte, essa atitude do crítico, 

nada mais revela que “sua crença no teatro, o desejo de emendar encenações e atores, ao 

mesmo tempo incentivando-os ao estudo e preocupando-se com o aprimoramento do gosto do 

público” (p. 60), nas palavras da autora. Ou seja, muito da ‘rabugice’ folhetinesca, de Martins 

Pena, é efeito em nome de uma causa, a da arte lírico-dramática com originalidade em si e 

excelência na apresentação. Vejamos um exemplo desse ‘mal-humor’, porém, significando 

um protesto contra erros imperdoáveis dos atores e o desejo do crítico de ver uma boa 

interpretação: 

Ainda o pano que se baixara não havia tocado o tablado, que nós a 
passos largos tomávamos o caminho do Teatro de São Pedro. Ao entrarmos 
na platéia, tocava o Sr. Mota no corno inglês, com a sua bem conhecida 
habilidade e perícia, a introdução da romanza Al dolce guidami. Sentamo-
nos aplaudimos o professor, e demos atenção à Sr.ª Lasagna. Ao cantar esta 
o primeiro compasso, ficamos frio (sic); ao cantar o segundo, pegamos no 
chapéu; ao cantar o terceiro, levantamo-nos; ao cantar o quarto, saímos 
apressado (sic), pisando nos pés dos vizinhos; ao cantar o quinto, deitamos a 
fugir; ao cantar o sexto, ouvimo-la já do meio do Largo; ao cantar o sétimo, 
apertamos o passo; ao cantar o oitavo... graças a Deus já não a ouvimos. Se 
nesta fugida tivéssemos encontrado a Sr.ª Candiani no caminho, a 
levaríamos para o teatro, ainda que fosse arrastada, para que cantasse a 
romanza. (Folhetins, p. 332) 

 

Como podemos ver, a péssima apresentação da prima-dona em cena, ‘Sr.ª Lasagna’, faz 

nosso folhetinista literalmente fugir do teatro tão terrível era aquela interpretação em sua 

opinião. Comentários explícitos e detalhados sobre as partes que a cantora executou, não há 

nesse folhetim, mesmo porque a ação de fugir do teatro e o querer encontrar a grande soprano 

Candiani para levá-la a substituir a que encenava a ópera em questão já são expressivos o 



 
  

 

  

 
 

bastante para traduzir toda indignação do crítico ocasionada pelo péssimo desempenho da 

soprano Lasagna. 

Em outra ocasião, o folhetinista diz pagar seus pecados ao ouvir a mesma cantora, 

Lasagna, na ópera Straniera, e lamenta que artistas, como ela, acreditem que possam 

interpretar bem e adequadamente toda e qualquer peça do canto lírico correspondente ao seu 

tipo vocal; com isso, o crítico assinala os limites e as características individuais de cada cantor 

dentro da extensão de sua voz. E não poderia ser diferente, já que toda companhia é composta 

por vários artistas com os mesmos tipos vocais: duas ou três sopranos, ao menos dois tenores 

e barítonos, etc., e os papéis são distribuídos, em geral, conforme a peculiaridade (vocal e 

cênica) de cada cantor e não apenas por seu tipo vocal. Tendo isso em mente, o folhetinista ao 

ouvir a Sr.ª Lasagna logo tenta se redimir para com a cantora, ainda que não deixe de 

expressar seu descontentamento: 

Mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa! Lá cantou a Sr.ª Lasagna 
a Straniera... Bendito Jesus, grandes sem dúvida são os nossos pecados, 
porém áspera e agra foi a penitência! Perdoai-nos, que merecemos perdão! ... 
Triste sorte é a de um folhetinista que vê-se obrigado a dizer o que quisera 
calar por muitas considerações. Uma concessão podemos fazer empregando 
para isso algum esforço; breve cantará a Sr.ª Lasagna na ópera Lucrezia 
Borgia; aí emprega ela com propriedade seu belo talento e voz; esperaremos 
essa ocasião para tecer-lhe os merecidos elogios, que nunca lhe seriam 
escasseados se pudesse convencer-se de que nem todas as cantoras são para 
todas as óperas. (Folhetins, p. 204) 

 
 

Aqui tomamos como exemplos os episódios com a soprano Lasagna; entretanto, se faz 

necessário esclarecer que Martins Pena é intransigente com todos os cantores das companhias 

italiana e francesa, até mesmo com sua adorada soprano francesa Mlle. Duval, como veremos 

em outras citações a propósito dos conselhos do crítico. 

Prosseguindo nossa explanação sobre os folhetins, adentramos na questão da 

continuidade das crônicas. Para falar sobre as notícias do teatro lírico, de modo a manter seus 

leitores, Martins Pena vale-se da estratégia dos “fios narrativos” dos quais também fala Vilma 

Arêas. Todavia, além desses “fios”, acreditamos que a abordagem dos aspectos, que 



 
  

 

  

 
 

compõem um folhetim lírico, configura uma outra estratégia (talvez mais indireta) para 

assegurar o interesse do leitor. Por se tratar de um folhetim lírico, naturalmente, o crítico deve 

abordar os aspectos dramático e musical, fundamentalmente. No entanto, é indispensável ao 

folhetinista a noção de o que é necessário dizer em sua seção e o limite de ‘o quê’ deve ser 

dito em um folhetim sobre o teatro lírico e o ‘como’ dizê-lo. 

Seguindo essa idéia, remetemo-nos ao fato de que, sem dúvida, a publicação de 

folhetins – de variedades, o teatral e os romanescos – tinham uma função mercadológica. Por 

isso, há de se considerar que ao folhetinista, mesmo que indiretamente, era imposta certa 

responsabilidade de cativar e assegurar o leitor do periódico. Sendo assim, a missão do 

folhetinista de variedades é bastante árdua, tendo em vista que seu assunto é o cotidiano, 

muitas vezes, suas questões efêmeras. Aliás, invariavelmente, os folhetinistas do período se 

queixavam retoricamente dessa “difícil missão”.  

Pode-se comparar o folhetinista crítico-teatral ao homem que, tendo 
diante de si uma cesta de frutas, escolhe de preferência para saborear as 
danificadas e imperfeitas, deixando de lado as sazonadas e sãs. Vai o público 
ao teatro para gozar o que há lá de bom, e o folhetinista para esmerilhar o 
que há de mau; agradável passatempo é aquele, desagradável ocupação é 
esta. Sobe à cena qualquer ópera medíocre: o espectador indiferente não 
volta ao teatro para ouvi-la segunda vez, e o desgraçado crítico, como 
amarrado ao incômodo poste, segue-a em todas as suas sonolentas 
representações, até que para todo o sempre desapareça. [...] o desgraçado 
folhetinista há de beber até às fezes este cálice de amargura, ouvir até a 
última nota desse canto infernal, porque assim é mister para estabelecer a 
correção. O público goza o que há no teatro de verdadeiramente bom, 
aplaude ao artista que canta bem e cria assim amigos ao passo que o 
folhetinista levanta inimizades contra si por censurar, como é de seu dever, 
ao artista que cumpre mal o seu dever. (Folhetins, p. 363) 16 

 

 No caso específico do folhetinista teatral, seu assunto também é o cotidiano, mas o do 

teatro e de todas as questões que o envolvem; e, analisando bem esse círculo, notamos suas 

raízes na cultura, na literatura – sobretudo por libretos e folhetins – e na sociedade, 

                                                 
16 Vilma Arêas também reconheceu nesse trecho o melhor entre os que o crítico-folhetinista reflete 
metalinguisticamente sobre sua atividade.  
 



 
  

 

  

 
 

espectadora das óperas e consumidora/leitora dos folhetins, além do teatro lírico, 

propriamente dito que, naturalmente, já envolve a dramaturgia e a música.  

É certo que o folhetinista não poderia se prolongar em considerações teóricas sobre 

música (teoria, técnica, etc.), pois nem todos os leitores – provavelmente, a grande maioria –

tinham conhecimento algum sobre música e somente acompanhavam os folhetins teatrais por 

ser uma atividade da moda; além disso, quase todos os espectadores não freqüentavam o 

teatro por serem amantes da ópera ou da arte, e sim por entretenimento e para mostrar seu 

status.  

Ora, ir ao teatro com interesses à parte da própria representação é fato constatável 

desde essa época mesmo. A literatura ambientada nesse momento, por exemplo, é uma rica 

fonte para testemunhar essa prática. No romance de Joaquim Manuel de Macedo de 1844, A 

Moreninha, vemos um exemplo claro disso. Fabrício, um jovem, vai ao teatro São Pedro de 

Alcântara. Sua ida ao teatro não tem por objetivo uma noite de lazer, ao assistir a 

representação de uma ópera, mas é antes a procura de um namoro romântico, como os que 

ensejava Augusto, personagem que defendia o amor como sentimento puro e verdadeiro. Por 

isso, Fabrício lhe escreve uma longa carta contando tais acontecimentos. Extraímos dessa 

carta, um excerto: 

 
[...] ...eu quis experimentar o amor platônico, e dirigindo-me certa noite ao 
teatro São Pedro de Alcântara, disse entre mim: esta noite hei de entabular 
um namoro romântico. 
[...] Nessa noite fui para a superior; eu ia entabular um namoro romântico; 
não pode ser de outro modo. [...] o teatro estava cheio. Consultei com meus 
botões como devia principiar [...] deveria namorar alguma moça que 
estivesse na quarta ordem. [...] Começou a ouverture e nada; levantou-se o 
pano, e ela voltou os olhos para a cena, sem olhar para o meu lado. 
Representou-se o 1º ato... Tempo perdido. Veio o pano finalmente abaixo. 
[...] Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar comigo no 
corredor da quarta ordem; passei junto do camarote de minhas atenções: 
era o nº 3 ... (MACEDO, 1995, p. 21-23) 

 



 
  

 

  

 
 

Nesta passagem, nota-se o teatro como uma espécie de espaço público de exercício da 

ação e aproximação amorosa. Incitado por Augusto, Fabrício vai ao teatro não por apreciar a 

obra apresentada naquela noite e nem para, simplesmente, se distrair. Para ele, o lugar ideal 

para “experimentar o amor platônico” seria uma casa de espetáculos como o São Pedro, onde 

sempre estava reunida a fina camada da sociedade carioca e onde, como idealiza Fabrício, o 

amor platônico flui. 

Assim, é possível verificar que o teatro funcionava, para essas personagens dos 

romances, como uma espécie de pedestal onde se expunha sociedade burguesa. Ali se 

encontrava grande parte de seus tipos, ao menos aqueles que possuíam situação financeira e 

social privilegiadas, compreendendo, desde os que lá iam para namorar, aos poucos que lá 

iam para apreciar a música e a arte.  

Além da análise do traço literário, a partir das referências em romances, como esse 

citado, podemos também estudar alguns costumes, vícios, conceitos e valores da vida e da 

moral burguesa, da sociedade carioca de meados do século XIX, as quais tiveram influência 

direta, logo, de modo indissociável, no desenvolvimento urbano da cidade do Rio de Janeiro.  

Desse modo, percebemos que o teatro dramático e o lírico muitas vezes eram vistos pela 

sociedade da corte, modelo daquela que constitui os romances urbanos da época, como um 

entretenimento, um dos espaços públicos de lazer e diversão para a família burguesa, espaço 

de reunião social e de amigos, para os tipos da elite carioca. O teatro, então, exercia a função 

de passarela para a sociedade, um local de integração ao ambiente social e, ao mesmo tempo, 

de exposição das personalidades. Isso, da mesma maneira, é possível de se constatar no 

romance, Lucíola, de José de Alencar, um pouco posterior (1862), no qual o espaço teatral 

tem a função de uma passarela para as mais belas meretrizes, que devem ser vistas como uma 

propaganda de si e do seu trabalho, assim como essa passarela teatral é o local onde os 



 
  

 

  

 
 

homens que as cortejam desfilam acompanhando-as, modo pelo qual eles exibem a si mesmos 

e seu poder financeiro, por sustentar sua acompanhante. 

Portanto, Martins Pena dialoga, nos folhetins, com um público que procura nos teatros a 

integração e a reunião social, a ostentação, ou ainda, um amor “platônico”, antes de buscar 

nos espetáculos o deleite puro da arte. De modo indubitável, o folhetinista tinha consciência 

disso, e, então, não seria coerente, conforme a situação, comentários mais específicos e 

detalhados sobre música do que aqueles que encontramos nos folhetins de Pena.  

Além disso, se contrapusermos os lados teatral e o musical de uma ópera, 17 é claro que 

o de mais fácil visualização para um leigo – um espectador comum – é o primeiro. Vejamos 

como isso se processa na teoria da arte. 

Segundo E. Souriau (1983), as artes subdividem-se em dois grupos: as de primeiro grau, 

e as de segundo, conforme “cada gama de qualia artisticamente utilizável” (p. 103). As artes 

de primeiro grau são aquelas que existem e se significam independente de qualquer 

representação no mundo ou na ficção, uma vez que possuem “cosmogonias cujos mundos 

bastam-se a si mesmos, sem nenhuma alusão a realidades que lhes sejam exteriores” (p. 111); 

dentre essas artes encontramos o arabesco, a arquitetura, a pintura, a iluminação e as 

projeções luminosas, a dança, a prosódia (pura) e a música. Já o desenho, a escultura, a 

pintura representativa, o cinema e a fotografia, a pantomima, a literatura e a poesia, e, enfim, 

a música dramática pertencem ao grupo do segundo grau, mas derivam diretamente de uma 

arte respectiva (ou várias) do primeiro grupo, e somente existem e significam à luz de 

“alusões precisas à natureza ou às realidades cósmicas exteriores tornam possível” (p. 112). 

Assim, à medida que se assemelham mais às suas representações no mundo real, maior 

expressão comunicativa tal arte terá; pinturas, esculturas e desenhos (ou caricaturas) de 

pessoas conhecidas, ou em romances, que apesar de ficção, trazem um retrato da vida real.     

                                                 
17 Quando dizemos teatral, referimo-nos ao cenário, vestuário, maquiagem, iluminação e interpretação corporal e 
gestual dos atores; já, em relação ao musical, trata-se da melodia e harmonia da música da ópera, sua execução 
pela orquestra, a interpretação, a técnica vocal e a afinação dos cantores e dos coristas. 



 
  

 

  

 
 

De acordo com essa classificação, portanto, o teatro lírico compõe uma arte complexa, 

pois engloba a mímica, a dança, a poesia e a música, além da estrutura cênica que está 

diretamente relacionada à arquitetura e à pintura. Souriau ainda afirma que, desconsiderando a 

parte da música no teatro lírico, “é a predominância da arte literária que o caracteriza” (p. 

109), tanto que esse teatro pode ser materializado em livro (libreto). 

É a propósito desse sistema artístico que a parte teatral dos comentários de Pena são 

mais concretos, porque é um aspecto que possui referentes no real. Quanto aos comentários 

exclusivos sobre a música da ópera, isto é, à harmonia e à composição, enquanto formas 

independentes da situação dramática prescrita no libreto, consideramos menos recorrentes nos 

folhetins, mas, tanto quanto especializados e conscienciosos que a parte dramática. 

E é nessa menor incidência dos comentários sobre a música, especificamente, que 

percebemos uma estratégia para manter o interesse do leitor: se grande parte dos leitores não 

tinha estudos teóricos sobre música, seria maçante a insistência em comentários sobre as 

referências harmônicas e composicionais. Por se tratar de uma arte de primeiro grau, a música 

não prevê alusões à realidade e sua beleza ou desventura é devida tão somente à sua 

organização e estética internos, conforme a teoria de Souriau. 

Desse modo, numa tentativa de chamar a atenção da consciência crítica do leitor, é 

natural que o folhetinista se apóie em exemplos e argumentos concretos e constatáveis 

visualmente pelo leitor, o que é muito mais difícil em se tratando de música, que além de ser 

não representativa pode muitas vezes induzir à armadilha da subjetividade; contudo, esse não 

é o caso do nosso crítico, que em geral se vale das regras da teoria musical, quando faz 

alguma crítica mais repreensiva. 

Por outro lado, dentro da gama de estudos musicais existe uma teoria que se relaciona 

diretamente com a interpretação musical; trata-se da retórica musical, a qual sugere a música 

como um discurso, denotando-lhe para isso figuras, tal como conhecemos na linguagem 



 
  

 

  

 
 

escrita e falada. 18 Em uma das principais obras sobre o assunto, o Tratado de Harmonia de 

Rameau, o teórico faz uma relação de tipos de acordes, dos quais cada qual imitaria “uma 

paixão específica (ira, desespero, tristeza, alegria)” (Benévolo, p. 64), logo, buscando uma 

correspondência com as sensações. 

Tendo conhecimento desse segmento teórico dos estudos musicais, acreditamos que 

nosso folhetinista também o conhecia e muitas vezes se baseava nele para tecer suas 

considerações e analisar a relação entre libreto e harmonia das óperas. Vejamos a aplicação 

desses seus conhecimentos nos folhetins. 

A propósito dessa discussão, em seu livro, Vilma Arêas defende a idéia de que Martins 

Pena privilegiaria o aspecto dramático em detrimento do musical, “observando que nesses 

últimos seus conhecimento são mais limitados e não tão seguros quanto sua avaliação 

dramática” (p. 73) 

A autora cita apenas o último parágrafo do trecho que transcrevemos abaixo. 

Descontextualizado, naturalmente, a impressão que se tem é a de que o crítico pretende 

protelar suas considerações. No entanto, observando seus comentários anteriores ao último 

parágrafo, podemos ver que o crítico já havia feito várias considerações sobre a música da 

ópera em questão (Norma) e sobre música de um modo geral.  

Os diversos tons são adaptados para exprimirem com mais 
propriedade este ou aquele sentimento e situação; e não é ao acaso que os 
maestros os escolhem para produzirem o efeito que pretendem. Os tons 
menores têm suas particularidades, que não ignoram os iniciados na arte. Dó 
menor, por exemplo, serve para o canto terno, e fá menor, para fúnebres, e 
assim os mais. Dos maiores, os abemolados são empregados para exprimir 
sentimentos amorosos e apaixonados; e os sustenidos para mostrarem 

                                                 
18 Os estudos sobre retórica musical foram desenvolvidos mais intensamente a partir do período barroco (1600-
1750) e nos séculos seguintes. Foram escritos vários tratados sobre o assunto, dos quais destacamos os de 
Burmeister (1600), Rameau (1722) e Mattheson (1739), conforme explicitam Benévolo (2003) e Piedade (2007). 
Esses teóricos propuseram a segmentação da estrutura da peça musical, além das figuras da retórica musical, 
sempre buscando uma correspondência contextual. Por exemplo, Burnmeister propõe a seguinte estruturação: 
exórdio, corpus carminis (corpo do poema), e finis (fim); já Matthenson sugere: exórdio, narração, proposição, 
confirmação, refutação, peroração e fim (Benévolo, p. 64). Com isso, fica clara a idéia da composição musical 
como um discurso, portanto, passível de significação. Para maiores detalhes conferir os artigos dos autores 
indicados acima.  



 
  

 

  

 
 

energia e força. Já se vê que a mudança de um para outro não pode ser muito 
arbitrária.  

[...] 
Bellini, querendo ajuntar o acento da música ao sentido das palavras, 

a escreveu em mi bemol, tom apropriado para o intento pelo seu caráter [...] 
Poderíamos levar mais longe estas observações; mas não é em um 

folhetim o lugar próprio de se tratar desta matéria, que pede grande 
desenvolvimento. (Folhetins, p. 42) 

 

Nesse excerto, notamos a sensibilidade do folhetinista quanto ao sentido dos tons 

musicais, provavelmente amparado na teoria da retórica musical. Igualmente, ele demonstra 

ter noção do que é condizente dizer em um folhetim. 

Assim, nos parece que Martins Pena tinha como critério certa medida para os 

comentários musicais, que demandam mais conhecimentos específicos para serem 

compreendidos pelos leitores leigos em música, tudo isso em relação às explanações sobre o 

aspecto dramático, o qual é mais facilmente constatável pela platéia, como vimos.  

Não obstante, reafirmamos que, em nossa opinião, o crítico faz vários comentários 

sobre o aspecto musical, mas que se apresentam, sempre, condizentes com a situação do 

espetáculo, relacionando o que foi feito (no canto, na instrumentação, na interpretação) com o 

que deve(ria) ser feito para sanar os problemas detectados. 

Quando um mestre de canto faz estudar uma ópera, dá às diferentes 
peças de que ela se compõe os andamentos que julga apropriados, e assim se 
estuda e sobe à cena; mas quando essas peças executam-se ora com um 
andamento, ora com outro, deixa pensar, ou que não tem idéia fixa a respeito 
deles, ou que os cantores andam em anarquia e não lhe obedecem. Na 
primeira representação de que tratamos [de I Puritani], o largo do final do 
primeiro ato foi um pouco vivace, assim como a cabaletta da ária de Elvira; 
e na segunda representação o dito largo andou muito mais pausado, e a 
cabaletta foi tomada como andante, e desta última falta pareceu-nos o 
culpado o Sr. Ribas, demorando o acompanhamento. Vejam lá no que ficam, 
ou digam-nos se isto é algum novo sistema para remontar as óperas; nesse 
caso meteremos a viola no saco e bateremos palma. (Folhetins, p. 190) 

 

Com esse exemplo, vemos que a mensagem que o folhetinista quer transmitir pode até 

ser entendida por um leigo em música: os andamentos da ópera estão sendo executados de 

modo diferente do que diz sua partitura; apesar disso, a formulação da idéia não poderia ser 



 
  

 

  

 
 

feita sem a utilização do vocabulário próprio da linguagem musical, do qual temos os 

vocábulos largo, andamento muito vagaroso; vivace, andamento rápido; o andante, 

andamento ‘lento médio’, calmo; e, por fim, a cabaletta que designa uma cantiga suave, fácil 

e melodiosa, muito comum nas óperas do século XVIII.  

O que vemos nesse excerto, portanto, é uma crítica à infidelidade aos andamentos 

indicados na partitura. Segundo Pena, o largo, que deveria ser executado bem lentamente, no 

“final do primeiro ato” foi executado acelerado demais, daí o crítico dizer que esse largo “foi 

um pouco vivace”, ou seja, muitíssimo rápido em vista do que deveria ser. A mesma coisa 

aconteceu com a cabaletta que, se executada muito ligeiramente, acaba descaracterizando 

toda a suavidade desta ‘pequena ária’, mesmo sendo de caráter alegre. Contraditoriamente, na 

segunda apresentação da ópera em questão, o tal largo foi interpretado muitíssimo lento – 

provavelmente muito próximo do grave, andamento mais lento que o largo – e com isso a 

cabaletta foi, por conseqüência, executada de acordo com o largo ‘lentíssimo’, tal como 

vinha sendo interpretado; e com isso, igualmente à apresentação anterior, a cabaletta foi 

descaracterizada. Desse forma, fica evidente a falta de coerência da regência e da 

interpretação dos músicos em relação à partitura, bem como a incoerência entre as 

apresentações da mesma ópera. Quer dizer, se nas duas representações os erros tivessem sido 

os mesmos, imaginar-se-ia que houve apenas uma má leitura da partitura (o que também não 

seria perdoável). Contudo, tendo sido as duas interpretações erradas, ou melhor, dois erros 

diferentes, isso demonstra a total falta de preparo da orquestra e principalmente do regente, o 

‘Sr. Ribas’, como aponta o crítico para esta ópera. E o folhetinista ainda finaliza ironicamente 

seu comentário, reforçando sua indignação diante desses erros brutais, perguntando se isso 



 
  

 

  

 
 

seria uma nova maneira de fazer novas montagens de óperas já conhecidas dando-lhe alguma 

aparência nova. 19 

Por fim, no que se refere a esse excerto, salientamos que, naturalmente, Martins Pena 

pode tecer tais comentários porque tinha acesso às partituras do regente 20 e sabia lê-las bem. 

Não podemos deixar de citar, também, os comentários feitos a respeito da nova 

orquestra do São Pedro.  Assim como nos outros aspectos, havia na orquestra certos 

problemas, como a deficiência de músicos, especialmente de violinistas. Martins Pena chama 

a atenção para a falta de equilíbrio sonoro do conjunto, uma vez que a desproporção desses 

instrumentos de corda, em relação ao todo da orquestra, acarreta e seu “abafamento” pelos 

instrumentos de sopro, como as trompas, trompetes e trombones, por exemplo.  

É necessário aumentar-se o número de instrumentos de corda, para que 
estejam em relação com a considerável força de instrumentos de metal 
exigida nas óperas modernas. 

A nossa orquestra está falta (sic) de violinos e violoncelos. Qualquer 
aumento no pessoal que se faça na orquestra traz de necessidade consigo o 
melhoramento material. Para dar campo aos professores a fim de que fiquem 
desembaraçados e com o espaço suficiente para poderem desempenhar 
devidamente as suas obrigações, apontaremos algumas medidas fáceis de se 
tomarem. A colocação atual da orquestra não nos parece a melhor, e é esta 
uma das primeiras circunstâncias, se não a principal, a que se deve atender, 
pois que depende sempre dela o bom ou mau efeito do instrumental; 
julgamos pois que será proveitoso mudarem-se essas linhas de estantes que 
cortam o espaço da orquestra em ângulos retos, para lhes dar uma forma de 
arcos de círculo; com isto se ganhará espaço para que os  violinos fiquem 
imediatos ao regente, assim como o piano, o primeiro violoncelo e 
contrabaixo; ganhando-se além disso posição mais vantajosa para os 
professores, que mais diretamente verão os cantores em cena, o que não é de 
pouca consideração para inteligência do acompanhamento. Adote-se em 
lugar dessas enormes estantes, as do sistema francês, que, mais delgadas e 
descansando sobre um único pé de ferro, são parafusadas no chão, ficando 
assim fixos e inalteráveis os lugares dos músico uma vez determinados; 
substituam-se também por assentos fixos esses enormes bancos que só 
servem para  causar embaraço; e adote-se enfim outro método de 
iluminação, que não o atual de gigantescos candeeiros que tanto incomodam 
aos freqüentadores das cadeiras. Temos apontado alterações que supomos 

                                                 
19 A repetição de óperas no repertório da companhia italiana foi um dos aspectos comentados por Martins Pena: 
“Vai pela décima ou vigésima vez que ocupamos a atenção do leitor com a análise, apreciação, facécias e 
motejos da dita ópera [Lucrezia Borgia] [...]” ( Folhetins,p. 258).  
 
20 Na partitura do maestro é onde há todas as partes referentes a todos os instrumentos designados para a 
execução daquela composição, bem como há a indicação de outros qualificativos que designam o caráter da 
expressão da composição, por exemplo, affetuoso, assai, grazioso, morendo, etc. Tais designações estão 
inseridas no domínio da dinâmica, prevista pela teoria musical.  



 
  

 

  

 
 

vantajosas para o melhoramento da orquestra; a diretoria fará o que entender, 
ou mesmo o que não entender, que nós temos cumprido um dever, e nada 
mais. (Folhetins, p. 337-338) 

 
 
 Além da equivalência acústica dos naipes da orquestra, o folhetinista ressalta a 

necessidade de mudanças na disposição e distribuição da orquestra na concha acústica (lugar 

destinado à orquestra em frente ao palco) procurando uma melhora sonora do conjunto e 

mesmo quanto à sua posição em relação ao palco. Conforme ele sugere, os músicos deveriam 

estar sentados de modo a formar um semicírculo, pois, segundo a descrição do excerto, a 

orquestra parece se organizar em filas horizontais. A vantagem dessa nova disposição dos 

músicos é a proximidade do regente em relação aos instrumentos de corda e sua melhor 

visibilidade do conjunto e do palco. Também são sugeridas mudanças na estrutura física desse 

espaço reservado para a orquestra, visando o melhoramento no sistema de iluminação e 

acomodação dos músicos e das estantes onde são apoiadas suas partituras.  

 Tudo isso prova, enfim, que Martins Pena não é um espectador comum e que não faz 

comentários genéricos sobre o aspecto musical, ao contrário, suas observações são 

comentários fundamentados em conhecimentos não superficiais sobre o assunto, como a 

teoria musical e a organização dos naipes da orquestra. Nesse sentido, é importante lembrar 

que, em parte, esses comentários correspondem à função didática da crítica, a qual também 

reconhecemos nos folhetins de Pena. 

 Reiteramos a sensibilidade do crítico transcrevendo outro excerto, retirado do folhetim 

seguinte ao do exemplo anterior, em que percebemos sua insistência na adequação sonora dos 

instrumentos, no constante estudo de cada instrumentista, bem como sua exigência na 

qualidade na organização interna da execução da orquestra: 

Já na antiga orquestra notamos um defeito, qual o da falta de 
instrumentos de corda, em comparação com os de metal, e este defeito acha-
se presentemente aumentado. Para uma bateria formidável de trompas, 
trombones, oficlides, clarins, pistons e zabumba, vimos apenas três primeiros 
violinos e quatro segundos, isto é nove ao todo, contando com o regente e 
seu concertino, quando nem o dobro seria suficiente para equilibrar a 



 
  

 

  

 
 

instrumentação. A orquestra assim organizada toma o caráter de uma banda 
nacional, por isso que as vozes dos instrumentos de corda desaparecem no 
ruidoso soar dos de metal, e perde por conseguinte a sua primeira qualidade 
para bem acompanhar o canto vocal. Na execução, os músicos ainda 
novatos, e sem a necessária tranqüilidade de espírito, assemelhavam-se a 
essas pessoas que, incumbidas de difícil tarefa, concluem-na o mais depressa 
que podem, a fim de se verem livres dela quanto antes. Principiavam as 
ouverturas, e como se fossem estas uma roda impelida do alto de uma 
montanha, corriam com impetuosidade, e nesta aposta e correria musical, 
cada qual queria levar as lampas ao companheiro, e tangiam todos para 
diante como desesperados, e ao chegarem uns no último compasso, outros 
tocavam ainda o penúltimo e antepenúltimo. Este fogo e exaltação anti-
metronômica hão de se moderar com o tempo, é apenas um defeito de pouca 
prática que talvez desapareça.” (Folhetins, p. 342) 

 

Martins Pena faz esses comentários especialmente porque essa orquestra havia sido 

recentemente recrutada, quando a anterior fora toda dispensada. Foram trocados todos os 

instrumentistas e o regente. Trata-se, então, de músicos novatos, dos quais provavelmente 

vários não tinham muita ou nenhuma experiência no trabalho em conjunto da orquestra, e que 

estavam há pouco tempo tocando juntos, isto é, ainda faltava o entrosamento. De todo modo, 

para o crítico, não são justificáveis erros desse tipo, pois o músico capacitado não pode ter 

uma atuação irregular com erros que interfiram no acompanhamento do canto, como foi o 

caso. A crítica do folhetinista, portanto, é a propósito desta falta de sincronia entre os 

instrumentistas e entre o regente e eles, a qual, entre outros aspectos, se corrigida, será, diz 

Pena, “de grande satisfação o convencermo-nos que o número de hábeis instrumentistas no 

país não é tão limitado como julgávamos ao princípio” (p. 343). Tanto é que o crítico dá um 

voto de confiança aos músicos, considerando que tal falta de entrosamento é “um defeito de 

pouca prática”, e pede para que os músicos eduquem-se quanto aos andamentos podendo, 

assim, executar uma harmonia melódica e rítmica mais aperfeiçoadas.  

Já no próximo exemplo veremos que, falando sobre ajustes que dizem respeito ao 

cenário, é mais fácil ao crítico falar sobre o problema e apontar as soluções de modo que o 

leitor tenha um entendimento completo da idéia, pois seus referencias são reais; assim, o leitor 

pode constatar o problema apontado e visualizar o conselho dado: 



 
  

 

  

 
 

Uma advertência nos cabe fazer a respeito das representações da 
companhia francesa. Por mais de uma vez se perde o bom efeito de algumas 
cenas pelas não entradas ou saídas a tempo, prova de que durante a 
representação se não acham todos nos seus devidos postos como convém. As 
portas também quase nunca se abrem sem arrombamento; o ator que vai sair 
puxa para um lado, dentro puxam para outro; estamos vendo que alguma 
noite desabam as velhas paredes de algum desses góticos salões, e que, 
apesar de serem de pinho de aniagem, quebram por ali alguma cabeça. 
Cuidado, meus senhores, que o cenário do seu teatro não está muito para 
graças. (Folhetins, p. 79) 

 
 

Aqui vemos que, ao advertir os atores de um problema em cena que concerne à 

coreografia do espetáculo – as saídas desorganizadas –, o crítico salienta outro problema, 

agora, da estrutura física do teatro: portas emperradas e cenários muito velhos.  

Igualmente, o exemplo seguinte é relativo ao aspecto teatral; trata-se do figurino dos 

atores. Pelas palavras do crítico, faz-se observar o ridículo da situação dos atores se 

apresentarem com roupas inadequadas à ópera, aos rôles e às situações dramáticas; tudo isso, 

reforçado pela menção comparativa a Manuel Luís, que vem representar o modelo de 

improvisação nos teatros. A ópera em questão é O Barbeiro de Sevilha e o comentário é do 

folhetim publicado em 18 de maio de 1847. 

Parece impossível que o teatro esteja a regressar para o tempo de 
Manuel Luís, que dava a César e a Cipião botas de montar e barretina de 
cavalaria. Todas as personagens na ópera de que tratamos trazem 
vestimentas espanholas usadas há séculos; assim vemos o conde d’Alma-
viva no princípio do 1° ato e no 2°; mas , quando aparece no caráter de 
soldado, causa riso, e talvez indignação, a farda de ordenança que veste, a 
qual, se nos não enganamos, tem servido ao ator Luís Monteiro na farsa O 
Recrutamento na Aldeia. No entanto, o teatro tem um rico e variado guarda-
roupa, e... (Folhetins, p. 237-238) 

 

A maior exploração das considerações sobre aspecto teatral delineia, desse modo, uma 

argumentação mais palpável, pois são visíveis, porém, em nada deixando desmerecer as 

críticas musicais em favor das teatrais, conforme vimos acima.  

 É importante ressaltar dentro desse panorama que o crítico não deixa de elogiar os 

artistas ou as representações, quando assim, mesmo que raramente, o merecem. O excerto 



 
  

 

  

 
 

abaixo mostra isso, momento em que Martins Pena expressa admiração e aprovação pelo 

modo como os músicos conduziram sua interpretação.  

Dous (sic) solos ouvimos nesta ópera, e ambos muito bem tocados: o 
primeiro de trompa pelo Sr. Luís da Cunha na introdução da romanza de 
Julieta, e o segundo de clarinete pelo Sr. Klier no duetto entre Romeu e 
Teobaldo. Estes dous professores conhecem perfeitamente os seus 
instrumentos, e com habilidade os tocam. (Folhetins, p. 156) 

 

 A seguir, citamos outro exemplo de comentário positivo, agora, que se refere ao 

aspecto teatral, conforme já designamos: “No geral, está a ópera bem montada: cada artista 

compreende a sua parte e a executa com inteligência. O Pré-aux-clercs agradou bastante, 

sobretudo na segunda representação, e faz-nos esperar aprazíveis noites. Felicitamos a 

Companhia Lírica Francesa.” (Folhetins, p. 35) 

Por fim, falta ressaltar outros dois recursos utilizados constantemente pelo crítico, que 

são também destacados por Arêas: a ironia e a malícia.  

Dentre todos os recursos, acreditamos que a ironia seja o mais notável, o mais 

explorado pelo crítico, sendo também o mais bem empregado. Mas, muito além disso, vemos 

a ironia intrínseca às estratégias de composição da crítica feita por Martins Pena, como um 

recurso argumentativo que denota a profundidade crítica de suas idéias e, ao mesmo tempo, 

contribui para sustentar a leveza e o humor característicos do gênero. Não obstante, nessa 

seção, somente faremos uma recuperação dos conceitos de Vilma Arêas sobre esse recurso, 

pois desenvolveremos nossas idéias sobre os procedimentos irônicos mais a frente, de modo 

especial, como um argumento importante para justificativa de nossa hipótese. 

Para a autora, a principal ironia é a inserção da figura da alma de Manuel Luís como 

correspondente do nosso folhetinista. “Manuel Luís e seu teatro estão, pois, nos Folhetins, 

segundo tal consciência de atraso, como o negativo de uma exigência de progresso em relação 

à boa performance teatral.” (p. 10). Isto é, Martins Pena, em seus folhetins, teria retomado a 

figura do conhecido empresário teatral do início do século XIX para mostrar como o teatro no 



 
  

 

  

 
 

Rio de Janeiro do fim dos anos 1840 ainda está atrasado e antiquado em se tratando das 

condições de realização, com muitos problemas estruturais graves que leva, muitas vezes, o 

teatro a situações ridículas, como a que vimos no exemplo citado acima a propósito das 

vestimentas utilizadas na representação de O Barbeiro de Sevilha.  

Quanto à malícia, concordamos com a autora quando ela diz que tal recurso está 

estritamente ligado ao cunho humorístico característico do autor e à sua frase percuciente e 

satírica. Essa intenção satírica do crítico é um dos assuntos em que também nos 

aprofundaremos no próximo capítulo quando falarmos sobre a ironia.  

É importante ressaltar aqui que entendemos de modo diferente a ironia, de que falamos 

acima, e a malícia, nos folhetins. A primeira assenta-se no seu sentido mais trivial de dizer 

uma coisa querendo dizer o contrário dela; assim, o folhetinista usa a figura obsoleta de 

Manuel Luís para mostrar a inadequação do teatro do tempo do próprio crítico. Já a malícia 

está mais ligada à sátira, logo, refere-se ao escárnio, ao sarcasmo, revelando toda perspicácia 

do nosso folhetinista, enquanto crítico-cronista, e a sagacidade e sinceridade com que ele vê e 

aponta os problemas do teatro lírico. 

Vejamos um primeiro exemplo ilustrativo dessa malícia, em que o folhetinista 

comenta sobre o aspecto da soprano Lasagna no cartaz de promoção da ópera Lucrezia 

Borgia, na qual essa cantora interpreta a personagem que nomeia a ópera. O folhetim é de 1 

de novembro de 1846. 

A Sr.ª Lasagna não há de gostar tanto de mira-se ao espelho como a 
cantora de que falamos primeiro [a soprano Barbieri]; mas também, e Deus 
louvado! Se não é bonita, não se parece com esse espantalho que se manou 
estampar no alto dos cartazes, de punhal na destra e taça de veneno na 
sinistra, saltando, para ir não sabemos onde, por cima de um montão de 
coroas, espadas, adagas e caveiras. Para falarmos a verdade, o tal Judas dos 
cartazes parece-se mais com um cambista nosso conhecido do que com a 
Borgia. (Folhetins, p. 56) 

 
 



 
  

 

  

 
 

Aqui vemos no folhetinista uma pitada de maldade ao descrever a cantora como um 

espantalho, e ainda a comparando com uma outra bela soprano, ao afirmar que a natureza não 

a dotou de beleza como à outra. Entretanto, por mais que este trecho seja malicioso, porque 

expõe maldosamente o estereótipo de uma mulher, sem dúvida vaidosa, não deixa de ser 

engraçado ler essa descrição e imaginar a figura bizarra da cantora no cartaz. Para não 

desagradar totalmente a Sr.ª Lasagna, e conforme os outros comentários feitos a respeito da 

interpretação vocal da cantora nessa ópera, o crítico parece querer compensar a beleza física 

pela vocal, com a qual ela encanta executando tal ópera: “Se porém não possui esse dom que 

encanta a vista, a Sr.ª Lasagna sabe encantar o ouvido [...] A ária da sortita e a cabaletta do 

terceto do último ato foram cantadas com muito esmero.” (Folhetins, p. 56) 

Outro bom exemplo dessa malícia ferrenha e humorística encontramos nos folhetins 

sobre o ápice da crise do Teatro São Pedro, nos quais o folhetinista tece comentários 

específicos sobre tais problemas. A propósito deles, em 6 de junho de 1847 diz: “A crise 

teatral tem dado lugar ultimamente a cenas que figurariam com primor em comédias e 

entremezes.” (p. 276); e na seqüência, ainda no início desse folhetim, continua dizendo que 

todos esses problemas 

 
oferecem abundante matéria para uma comédia, que, segundo nos consta, já 
se está escrevendo, e cujo título é o  seguinte: 

 
A CRISE TEATRAL, 

ou 
                            Em casa onde não há pão 
                        Todos gritam e ninguém tem razão. 

 (Folhetins, p. 276) 
 
 

Aqui vemos a intenção maliciosa do crítico em expor o ridículo da situação por que 

passa o teatro. A crise teatral torna-se sinônimo da expressão figurada “falta de pão”, somada 

a um círculo de discussões onde “ninguém tem razão” . Portanto, “pão” é uma referência 

sarcástica e direta ao salário, o sustento dos coristas, dos atores – líricos e dramáticos – e dos 



 
  

 

  

 
 

músicos, que há meses não recebem seu pagamento mensal; e, instaurada tal situação, 

nenhuma conversa ou “gritaria” levou a decisão alguma, e a confusão e o problema 

perduraram. Destacamos ainda a colocação do ditado popular para causar o humor 

escarnecedor: o caráter popular empregado nesse contexto faz sobressair a sátira que o crítico 

pretende fazer da situação.   

Finalmente, com tudo o que vimos até aqui, pretendemos mostrar os recursos 

elementares dos quais se vale o crítico-folhetinista, sempre tomando como base a pesquisa de 

Vilma Arêas e refletindo sobre tais questões a partir de seu estudo. Contudo, a análise da 

crítica e da criação dos folhetins ainda não está finda em nosso estudo. Continuamos, no 

subcapítulo seguinte, a discutir o princípio de abordagem da crítica de Martins Pena, aspecto 

que somado aos recursos já estudados, configura um dos procedimentos de composição que 

pretendemos mostrar e analisar dentre os outros que nossa pesquisa compreende. 

 

2.4.  O princípio de abordagem crítica e a retórica discursiva 

A crônica, dada a abertura que o gênero proporciona, caracteriza-se pela liberdade de 

criação estrutural e um compromisso relativamente mais leve com a tradição literária e com o 

rigor formal. Por isso permite a realização de algumas experiências que não se nota serem 

bem sucedidas em outros gêneros como o romance a poesia do século XIX. 21  

Para além dessa liberdade de criação, vemos em Martins Pena um crítico 

profundamente alinhado, entre concepções e crítica, com a crônica que escreve, o que nos 

parece ser um passo mais adiante do que se esperava para um folhetim brasileiro de meados 

do século XIX. 

                                                 
21 Naturalmente isso não se aplica à produção do século XX, principalmente à dita moderna e pós-moderna. O 
que queremos ressaltar, contudo, é que pelo fato da crônica ter surgido, em parte, do jornal, isso lhe confere tal 
descompromisso com regras, conceitos e perpetuação de uma obra estrita e puramente literária, como se 
caracterizam, em geral, o romance e a poesia, de modo especial, que não constituíam alvos de experimentação 
constante até meados de século XIX. 



 
  

 

  

 
 

Sob o paradigma da abordagem crítica que faz Martins Pena em seus folhetins, 

consideramos que tais textos, como crônicas, são um gênero misto e, além disso, como 

críticas lírico-teatrais, elas também concentram especificidades dos campos musical, literário, 

cultural e, claro, teatral.  

No entanto, percebemos que o folhetinista serve-se desse hibridismo para destilar sua 

crítica. A seguir temos um exemplo do emprego de uma estratégia retórica dissimulada, tal 

como constatou Granja (2006) em estudo sobre a crônica de Machado de Assis e seu romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. Acompanhemos como o folhetinista Pena inicia sua 

crônica: 

Leverier, por meio de cálculos, adivinhou um planeta que nunca 
tinha visto, e os dilettanti do Teatro de São Pedro já por muitas vezes viram 
e ouviram ao Sr. Tati, e ainda o não adivinharam; é que existe uma grande 
diferença entre o Sr. Tati e o planeta. E se querem saber qual esta é, aí vai: o 
planeta foi adivinhado por meio de cálculos, e o Sr. Tati faz cálculos para 
não ser adivinhado. Neste andar descobrir-se-á primeiro novo sistema solar 
do que se diga com certeza o que é este cantor. Há quatro meses que, qual 
outra esfinge, traz a todos atrapalhados com a solução do enigma: - se é ou 
não tenor. Habilidade e finura tem ele, e de sobra, para nos deixar nesta 
incerteza durante tanto tempo. Apre! Estamos vendo que nos será preciso, 
como a Leverrier, pedir o auxílio dos observatórios estrangeiros para 
comprovarmos as nossas asserções. (Folhetins, p. 97) 

 
 
Nesse exemplo, vemos que a recente notícia da ciência astronômica – a descoberta do 

planeta Netuno, realizada por meio de cálculos, pelo astrônomo francês Urbain Leverrier – é 

utilizada como um falso recurso por Martins Pena, para estabelecer uma comparação com o 

novo tenor da companhia italiana, já introduzindo o seu argumento do folhetim: a dúvida se o 

Sr. Tati é ou não tenor e a relação disso com o público e sua reação perante as apresentações 

do cantor.  

Com efeito, esses dois assuntos não se entrecruzam naturalmente, daí nosso crítico 

compor uma falsa estratégia retórica, porque para isso se vale de uma “lógica falsa”, 

constituindo assim, um sofisma, tal como verificou Granja (2006, p.132) em sua análise da 

obra machadiana. No nosso caso, o folhetinista ainda cria um sofisma em duas etapas, 



 
  

 

  

 
 

vejamos: (1A) Leverier descobriu um planeta por meio de cálculos, sem nunca tê-lo visto; 

(2A) os dilettanti já viram e ouviram apresentações do Sr. Tati, mas ainda não o descobriram 

(e ao seu jogo persuasivo); em seguida o crítico reverte o silogismo fingido e passa a 

relacionar os agentes da comparação e não mais os objetos: (1B) Leverier faz cálculos para 

descobrir planetas; (2B) o Sr. Tati faz cálculos para não ser descoberto e manter o mistério 

sobre sua qualidade vocal. Conclusão, do próprio crítico: “descobrir-se-á primeiro novo 

sistema solar do que se diga com certeza o que é este cantor”.  

Nada mais irônico e crítico, portanto, que comparar o artista à grandeza e importância 

do conhecimento sobre o “sistema solar”; quer dizer, é mais fácil descobrir todos os mistérios 

do sistema solar, anos-luz distante de nós, que o Sr. Tati revelar que não é tenor. Essa relação 

descabida, leva o folhetinista a pensar nas intenções do cantor:  por que desfazer o mistério, se 

seu tipo vocal é tenor ou barítono, se assim ele consegue concentrar sempre todas as atenções, 

além de ser habilidoso o bastante para seduzir o público? 

Não obstante o sucesso pessoal do cantor, esse fato está diretamente relacionado ao 

público espectador, por isso o folhetinista não deixa de abordar a questão do diletantismo, o 

que tange a uma prática cultural de nossa sociedade. Desde a primeira apresentação desse 

cantor, com um reconhecimento quase indiscriminado, a platéia lhe devota aplausos e honras 

sem, ao menos, tê-lo ouvido até o término da ópera. 22 Na verdade, essa aclamação não é a 

propósito da qualidade vocal e cênica do cantor, mas sim por ele ser um cantor estrangeiro, 

recém chegado da Itália, que ingressou na companhia lírica italiana, do Rio de Janeiro, como 

tenor; isso é o que o torna uma atração. Por esse motivo o folhetinista assevera que ele não 

                                                 
22 Conferir crônica do dia 7 de outubro de 1846. O trecho em questão é o seguinte: “Lá vem!... lá vem! Lá 
vem!... foi a exclamação surda que ecoou em todos os ouvidos; e vimos o homem descer da montanha, caminhar 
com garbo para a frente envolto na capa romana, e soltar a voz. Houve suspensão completa de respiração no 
auditório. O cantor continuou um tanto assustado; dous (sic), quatro, seis compassos e uma torrente de palmas 
arrebatou com tal estrondo, que fez estremecer as figuras pintadas no teto! Animou-o essa demonstração de 
aplauso, foi para diante, e as palmas e os bravos a seguirem-no com frenesi, o que nos fez desconfiar de sua 
espontaneidade, e com feliz sucesso e ovação completa chegou ao fim da ária, e sem dúvida disse lá consigo: - 
Venci! – e foi-se, fazendo cortesias com os braços encruzados sobre o peito.”  (Folhetins, p. 41) 
 



 
  

 

  

 
 

quer ser analisado pelo público, pois o fato de ter vindo da Europa já lhe garante o sucesso. 

Porém, para o crítico, o Sr. Tati não tem competência vocal de tenor e sim de (bom) barítono. 

23 Ainda assim, o cantor é elogiado por sua presença cênica, a qual tem a mesma medida que 

sua habilidade em cativar o público a seu favor.  

Desse modo, paralelamente ao emprego do (duplo) sofisma pelo crítico, ele finaliza a 

comparação, retomando a ambígua referência ao procedimento usado em relação ao estudo do 

astrônomo citado: a confirmação de sua descoberta foi feita por “observatórios estrangeiros”, 

no caso, trata-se do cientista alemão Galle, que confirmou a existência do novo planeta 

fazendo observações atenciosas por telescópio e as comparando com o plano estelar 

desenvolvido pelos cálculos de Leverrier; ou seja, o folhetinista também valer-se-á de uma 

confirmação de que o cantor não é tenor, demonstrando-o com a observação dos tenores 

‘modelos’ estrangeiros, ou melhor e especificamente, de tenores italianos. 

Os folhetins, “A Semana Lírica”, para mais dos diversos campos específicos que 

abrange, revela outros aspectos muito particulares.   

Logo no início dos capítulos sobre os folhetins de Pena, em Na tapera de Santa Cruz, 

podemos ler uma descrição objetiva da atividade do cronista em sua seção: 

(...) Martins Pena revela-nos seus surpreendentes conhecimentos musicais e 
dramáticos a respeito da ópera e suas escolas de canto, caracteres e rôles 
teatrais, maquinarias, cenário e representação. Ao mesmo tempo, conduz-nos 
aos bastidores das complicadas manobras políticas ligadas à arte: como se 
constrói uma reputação com o auxílio da imprensa, claques e greves, 
relações do teatro com outras instâncias sociais. (p. 6) 

 

A crítica produzida por Martins Pena caracteriza-se, desse modo, pela peculiaridade de 

informações e detalhes sobre os espetáculos, seu contexto de produção, mas, principalmente, 

por seu engajamento em melhorar a qualidade da arte no Brasil, seja pelo viés da criação 

desta, seja pela qualificação dos profissionais da área. Por exemplo, vejamos o que ele diz aos 

                                                 
23 Conferir também o folhetim de 13 de julho de 1847, sobre a ópera Torquato Tasso, particularmente as páginas 
285 e 290, referentes ao cantor Tatti. 



 
  

 

  

 
 

responsáveis pela criação do Conservatório de Música, no folhetim de 14 de outubro de 1846. 

É indispensável, antes de tudo, lembrar que o Conservatório foi inaugurado somente em 1847, 

seis anos após a instituição do primeiro decreto a respeito da criação de um Conservatório de 

Música no país; ainda assim, a primeira aula foi ministrada apenas em 1848, de acordo com 

Ayres de Andrade (p. 249-252). 

[...] julgamos que um conservatório de música bem montado prestaria grande 
serviços e seria de proveito até considerado socialmente, por abrir nova e 
fácil senda às artes e tornar alguns cidadãos úteis. (Folhetins, p. 48) 

 

E mais adiante, no mesmo folhetim ainda, o crítico chama atenção daqueles a quem 

cabe a realização ou esquecimento do projeto e, juntamente, com isso o melhoramento ou o 

completo abandono da arte musical na capital imperial: 

Eia, senhores, coragem! Sacudam essa indolência que tantos males 
causa: digam para que vieram ao mundo, e cumpram com o dever que tem 
todo o cidadão de contribuir com o seu contingente para o edifício social. 
Nada de indolência, ou o ferrete de homens inúteis recairá sobre vós! 
(Folhetins, p. 49) 

 

Tendo feito uma crítica que atinge os motivos mais íntimos da criação e realização da 

arte que era produzida no Rio de Janeiro, centro político e cultural do Brasil naquela época, 

vemos em seus folhetins algo mais profundo que a exposição de um julgamento, ou seja, 

exposição dos defeitos ou dos elogios aos espetáculos. Martins Pena, por seu gênio natural, 

tem ouvidos sensíveis e visão perspicaz em se tratando dos palcos e da platéia, o que o levou 

tratá-los de modo bastante exigente.  

Consideramos, portanto, que a crítica feita por Martins Pena é percuciente e 

intransigente todo o tempo; apesar disso, não se configura como uma crítica destrutiva, 

conforme já exemplificamos. Ao contrário, embora dura, é pedagógico-construtiva, no sentido 

de que provê grande parte dos elementos que faltam para melhor edificação do teatro. Por 

exemplo, vemos muitas vezes o folhetinista dar conselhos procurando encaminhar os cantores 



 
  

 

  

 
 

a interpretações, de palco e de canto, cada vez mais aperfeiçoadas, mesmo quando se trata de 

Mlle Duval, a principal prima-dona da companhia francesa, idolatrada por nosso folhetinista. 

Já em outra ocasião expendemos a nossa opinião a respeito das variações 
enxertadas nesta mesma cavatina [de O Barbeiro de Sevilha], e fizemos 
alguma reflexão sobre a sua impropriedade; não voltaremos pois a este 
assunto para não ser fastidioso; permitir-nos-á porém Mlle. Duval que lhe 
digamos que repetidas e intermináveis cadências desfiguram completamente 
a música. Não lhe faltam ocasiões nas óperas francesas de nos fazer admirar 
a sua prodigiosa vocalização; modere-a pois nas óperas de música italiana, e 
aproveite o ensejo para nos mostrar por mais esse lado o seu brilhante 
talento.” (Folhetins,p. 205-206) 

 

Assim, com mais esse exemplo asseveramos que essa crítica se propõe ser, da mesma 

maneira, mais profunda que apenas permitir um acesso ao teatro da época, ou somente relatar 

os acontecimentos líricos da semana. Por mais que seja interessante e importante o estudo dos 

aspectos gerais dos Folhetins, seu substrato é a crítica. Então, como abordar a ópera sem tocar 

na questão das condições em que ela é produzida, uma vez que esse contexto reflete 

diretamente no resultado final dos espetáculos? 

Por conseguinte, a crítica propriamente dita, dentro dos folhetins de Pena, é a pedra de 

toque para atingir e explanar, à luz de sua mente teatral e musical, as razões, problemas e 

soluções da arte em geral no Brasil. Como bem disse Vilma Arêas, o ‘Sr. Pena’ abandonou a 

postura “engomada do intelectual” e tratou de questões menos evidentes, mas imprescindíveis 

para a perfeita realização da arte lírico-teatral em especial. Desse modo, nosso crítico produz 

algo mais extenso que o julgamento dos espetáculos: em um primeiro momento, ele atinge o 

contexto de produção e realização das óperas; em um segundo, ele produz uma reflexão 

original da arte e transfere para sua escrita crítica os problemas e a catarse provocada por eles.  

Assim, Martins Pena, como crítico, mostra a influência das precárias condições de 

produção do teatro lírico no resultado final que configura as representações operísticas, 

raramente verdadeiros espetáculos. Conseqüentemente, a crítica estrita à ópera e a crítica 

velada ao contexto compõem uma crítica biunívoca ao teatro lírico. Em outras palavras: nos 



 
  

 

  

 
 

folhetins teatrais, vemos que o teatro lírico e seu contexto de produção e realização atuam 

como elementos constituintes da crítica-folhetinesca, na medida em que o crítico se apropria 

também dos problemas e os insere em seu texto, ironicamente, tornando-os um constituinte 

natural daquele teatro.  

Vemos em Martins Pena, de certo modo, que sua análise crítica pretende ir mais fundo 

de fato. Isto é, acreditamos que nos seus comentários sobre as óperas nosso crítico procura 

integrar propositalmente o lado negativo do teatro lírico, sempre se valendo de procedimentos 

críticos e retóricos irônicos e/ou satíricos, buscando chamar a atenção da população e dos 

responsáveis, para a verdadeira situação do teatro no país, bem como dá sugestões para a 

melhoria desse lamentável quadro; mas, sobretudo, procura mostrar o meio e as condições de 

realização do teatro. 

Principalmente, esse contexto é emergente, pois, como mostra o folhetinista, ele se 

encontra em total estado de abandono e o estabelecimento do critério de qualidade (entre os 

próprios artistas e do público em relação a eles), tanto das condições de realização das óperas, 

quanto dos cenários, cantores, coristas e instrumentistas, ainda não existia àquela época, 

meados da década de 1840, quando o Rio de Janeiro já havia recebido várias temporadas 

líricas de companhias européias.  

É verdade que nosso crítico foi educado artisticamente e tem os sentidos muito 

aguçados quando se trata do palco, seja da ópera ou do teatro dramático. Mas, além disso, 

queremos ressaltar que a percepção de coisas miúdas e profundas, que refletem no resultado 

final dos espetáculos, e a reflexão das condições de (re)produção da ópera no Brasil, tal como 

Martins Pena nos apresenta em suas crônicas, não são características comuns de todos 



 
  

 

  

 
 

folhetinistas teatrais; tomem-se como exemplo os folhetins teatrais de Gonçalves Dias, 

aparentemente o sucessor de Pena nas notícias líricas. 24  

Verificamos, portanto, que o substrato de sua crítica é o reconhecimento das 

negligências para com o ambiente teatral e sua defesa pela arte teatral-musical de qualidade 

(não necessariamente ‘nacional’, como veremos), posto que seu texto não fica limitado aos 

comentários específicos ao que ocorreu durante os espetáculos; pelo contrário, sua crítica é 

extensa, e atinge um significado mais abrangente que pode levar o leitor à reflexão dos 

motivos artísticos. 

Vejamos um exemplo no qual podemos notar os problemas estruturais na realização da 

ópera. Trata-se do folhetim do dia 10 de agosto de 1847, em que Martins Pena comenta a 

ópera Elixire d’Amore, de Donizetti; no excerto é narrada uma cena um tanto conturbada do 

personagem Dulcamara, um impostor:  

[...] entrou o charlatão Dulcamara em um carro de aluguel puxado por um 
cavalo magro, trôpego e raquítico, que vinha conduzido pelo freio por duas 
figuras heteróclitas; [...] a personagem do doutor, cujos colarinhos em guisa 
de vela latina, empoada gaforina e brinquinho na orelha, chamaram a 
atenção do auditório. 

O animalejo (queremos falar do cavalo) entrou em cena, deu com os 
olhos no lustre e recuou ofuscado; atirou-lhe o cocheiro uma chicotada, e ele 
deu um arranco; o homem da destra sofreou-o; mas o bom rocinante, vendo-
se diante de tão conspícua assembléia, e querendo mostrar ainda uma vez ao 
menos, antes de morrer, que era capaz de ato de heroicidade, arfou 
violentamente para diante; os heteróclitos não o puderam conter; o carro 
impelido e acelerado pelo declive do tablado, rolou com velocidade para 
diante; o charlatão, o turco e o lacaio, vendo-se em risco de serem 
precipitados na orquestra, que já se alvoroçava, saltaram com presteza para o 
chão no meio da apupada que se levantou da platéia; o ponto meteu a cabeça 
para dentro da concha como uma tartaruga, e as coristas deitaram a fugir, 
espavoridas  quais tímidas ovelhas. 

[...] O imoderado riso que se apoderou de todas as pessoas que 
estavam no teatro, o tropel do cavalo no tablado, o ruído das rodas, fizeram 
um todo confuso que durou por alguns minutos. [...] o Dulcamara, o turco e 
o lacaio subiram para seus lugares; os coristas cercaram o carro; a ordem foi-
se pouco a pouco restabelecendo, e principiando a orquestra o 
acompanhamento da ária, o charlatão a encetou. (Folhetins, p. 320) 

 

                                                 
24 Referimo-nos, especificamente, aos folhetins da “Revista Teatral”, assinados sob o pseudônimo Capitão 
Jacques e publicados em O Correio da Tarde, a partir de janeiro de 1848. (conferir GIRON, 2004 (b)). Para 
referência cronológica, o último folhetim de Martins Pena foi publicado em 6 de outubro de 1847. 



 
  

 

  

 
 

Como se vê os problemas são muitos. Em um exagero cênico, coloca-se em cena um 

carro puxado por um cavalo franzino conduzido por dois figurantes exóticos, que na verdade 

não sabiam conduzir o animal. O ator, imperdoavelmente, tinha uma aparência bizarra pela 

caracterização com que se apresentou em cena, a ponto do folhetinista sugerir que ele fosse o 

animal da cena. E, enfim, a confusão é total quando o cavalo se assusta e no meio da 

encenação dispara para fora do palco em direção à orquestra. Ao fim, o riso foi geral, como 

uma comédia que conquistou o público. Contudo, estamos diante de fatos que aconteceram 

durante a apresentação de uma ópera – dramática – do teatro lírico (!). 

Acreditamos, dessa maneira, que nosso folhetinista incorpora a dialética entre a ópera 

e seu contexto de produção em seu texto crítico, o que evidencia tanto sua habilidade e 

sensibilidade de observador, bem apuradas, quanto sua eloqüência ao fazer a crítica, em 

relação às péssimas condições do meio artístico da época. 

Igualmente, no que se refere à sua percepção como crítico, consideramos que o 

folhetinista assume o papel do espectador ideal, amante das artes. Isto é, nessa função, 

Martins Pena, consegue perceber, julgar e avaliar, praticamente, todos os aspectos dos 

espetáculos com a inteligência e o olhar analíticos que um crítico deve ter, diferentemente da 

percepção do público comum quando se dispõe a ir a um espetáculo.  

No que se diz respeito ao termo espectador ideal, é necessária uma breve explicação. 

A idéia do que seja um espectador ideal é uma apropriação da definição de “leitor ideal” 

proposto por Iser (1996). Para o teórico, tal leitor é aquele “capaz de realizar na leitura todo o 

potencial de sentido do texto ficcional” (ISER, p. 65). Assim, na verdade, o leitor ideal é uma 

entidade fictícia, pois ele seria capaz de esgotar todas as possibilidades de leitura que um 

texto pode oferecer, independentemente de seu contexto de mundo e sua situação histórica. 

Contudo, é a sua natureza ficcional que legitima sua existência (empírica), pois “enquanto 

ficção ele preenche as lacunas da argumentação, que surgem muitas vezes na análise do efeito 



 
  

 

  

 
 

e da recepção da literatura.” (p. 66). Iser assinala que os críticos e os filólogos aproximam-se 

da idéia do leitor ideal, porém nunca poderão atingi-la completamente uma vez que para isso 

seria necessário partilhar do “mesmo código que o autor” (p. 65). Da mesma maneira, nem o 

autor, enquanto seu próprio leitor, não pode ser seu leitor ideal, posto que muda de código ao 

transitar de uma categoria a outra. 

 Partindo, então, desses conceitos de Iser, pensamos em Martins Pena como o leitor 

ideal do teatro lírico na corte. O teatro aqui se trata de um texto extralingüístico (texto porque 

é expressão e tem intenção comunicativa; extralingüístico porque não tem natureza puramente 

fixada na escrita), tão passível de várias interpretações e leituras quanto um texto lingüístico-

literário, como, por exemplo, a leitura dos diversos fatores que o compõem: o texto dramático 

propriamente dito, o cenário, o figurino, a interpretação dos atores e dos músicos, a parte 

musical da ópera, etc. Isto é, como espectador do teatro, nosso crítico é leitor de um texto. 

Sendo um espectador diferenciado dos outros – seja porque sua função é observar 

minuciosamente tudo sobre o teatro, seja porque ele é profundo conhecedor das técnicas, das 

estratégias e das obras desse teatro – Martins Pena tem uma apreensão diferenciada e, por 

conseqüência, crítica desse teatro. Apesar da impossibilidade de apreensão absoluta de todos 

os aspectos (entendidos aqui como “todo o potencial de sentido do texto ficcional”, segundo 

Iser), nosso crítico é aquele que mais se aproxima do que seria um expectador ideal empírico. 

Portanto, o caracterizamos assim desde o título do presente trabalho na tentativa de recuperar 

a noção de sua função no teatro, de sua especialização no teatro lírico e, enfim, de sua relação 

com nossos palcos, tal como foi um grande homem do teatro brasileiro. 25 

                                                 
25 Dar continuidade a essa discussão sobre Martins Pena crítico-espectador ideal adentrando a teoria da Estética 
da Recepção é, sem dúvida, um aspecto interessantíssimo, pois sua visão perspicaz de um espectador ideal tem 
influência direta na crítica por ele produzida; porém, não nos alongaremos nesta questão já que fugiríamos dos 
nossos objetivos primordiais: analisar os folhetins de “A Semana Lírica”, bem como compará-los à crítica 
literária contemporânea. Reiteramos, por fim, que a apropriação do termo leitor ideal da teoria de Iser, em nosso 
texto e principalmente no título deste trabalho, tem a função de ilustrar a categoria de ‘leitor’ (presencial) do 
nosso teatro, portanto, do espectador preparado, experiente e atento a tudo, que foi Martins Pena. 
 



 
  

 

  

 
 

Chegamos, assim, a um ponto fundamental sobre a análise da escritura crítica nos 

folhetins, que dividiremos em duas partes: a crítica pedagógico-construtiva e a relação dessa 

crítica com a produzida contemporaneamente. Essa relação entre a crítica de Martins Pena e 

as produzidas na mesma época, por demandar maior e longa reflexão e por se tratar do ponto 

crucial de nosso trabalho, será desenvolvida no capítulo seguinte. 

Quanto à questão da crítica pedagógico-construtiva, trataremos dela imediatamente, já 

como uma preparação para as reflexões do próximo capítulo. 

Acreditamos que a incorporação de uma postura pedagógico-constrututiva, do crítico 

em relação a todos os envolvidos no teatro, se configura como um recurso discursivo e 

avaliativo, e também revela suas impressões sobre nossa cena lírica, aquelas que de fato 

acontecem e as que deveriam acontecer.  

Ao que parece, o crítico acreditava que por uma educação artística e com um 

desenvolvimento substancial da arte produzida no Brasil, a sociedade teria uma base 

civilizatória mais consistente e melhor constituída. Por tudo isso, é notável sua campanha pelo 

estabelecimento do Conservatório Musical Brasileiro, que já comentamos acima, assim como 

suas críticas ao Conservatório Dramático Brasileiro, 26 instituição que muitas vezes emitia 

censuras incoerentes, que eram, porém, incontestáveis pelo público comum.  

Embalde porém tentem os censores puxar para trás o carro da 
civilização e do progresso; poderão, sim, contribuir para a morte e extinção 
do teatro em língua portuguesa em nossa terra mas não nos hão de levar a 

                                                 
26 Martins Pena também foi membro do Conservatório Dramático Brasileiro desde o princípio de seu exercício 
em 1843. Foi nomeado segundo secretário e desligou-se da instituição em 1846. Sua atuação como censor foi 
discreta, pois raramente fazia restrições. Tolerante e liberal foi, sem dúvida, um dos censores mais coerentes, 
considerando em suas análises o aspecto dramático das peças, não se deixando influenciar por questões de 
interesses políticos e religiosos, expressa nas entrelinhas da atuação do Conservatório, que somente no ano de 
1845, censurou 228 peças. Embora sócio e membro atuante do órgão, como dramaturgo foi censurado pela 
comédia Os ciúmes de um pedestre, de 1845. A peça foi reescrita e novamente encaminhada ao primeiro 
secretário com uma carta de Pena na qual podemos perceber toda sua irritação: [...] Aqui te remeto a comédia O 
Pedestre, com as emendas pedidas pela Censura. Deus me dê paciência com a Censura!...muito custa a ganhar a 
vida honradamente...melhor é roubar os cofres da Nação, e para isso não há Censura. À vista temos que 
conversar sobre a destampatória censura; o Sr. Censor...Coitado! julgo que está com catarata... na inteligência, 
pois viu um ataque a João Caetano, onde não havia senão uma simples paródia ao Otelo; paródias que se 
permitem nas partes do mundo mais civilizadas, on(de) a literatura não está enleiada... [...] (Magalhães Júnior, 
1972, p. 167) 
 



 
  

 

  

 
 

esses belos tempos de hipocrisia e de afetação de moralidade que tão longe 
estão da verdadeira moralidade. (Folhetins, p. 111) 27 

 

Assim, por esse excerto podemos ver que nosso folhetinista almejava e procurava 

criar, com suas sugestões, uma coerência no círculo teatral. Como crítico consciente, ele 

defende a arte como espetáculo e essência bem qualificados e acredita que o ideal civilizatório 

deve emanar da arte bem realizada e, uma vez que há boa arte, a platéia interage com o 

espetáculo, atingindo um dos pontos cruciais desejados pelo folhetinista, isto é, que seja 

despertada no público uma consciência artística, política e social que seria proveniente da 

capacidade crítico-avaliativa sobre a arte por parte desses espectadores. Parece-nos, portanto, 

que, para ele, a leitura de seu folhetim como entretenimento fica em segundo plano.  

Por isso, apesar de buscar sempre incitar o leitor em seus textos, o crítico lamenta a 

acomodação da platéia e sua difícil função como crítico: 

Feliz do público que vai aos espetáculos quando lhe apraz para gozar! infeliz 
do folhetinista que, sem trégua nem descanso, tomou a peito descobrir as 
mazelas teatrais! (Folhetins, p. 363) 

 

Martins Pena, de modo original, concentra em seus folhetins um olhar minucioso para 

correlacionar estruturalmente o ambiente e sua crítica. Isso se configura como uma estratégia 

de composição que ultrapassa a incorporação do contexto, do qual falamos acima. Trata-se da 

elaboração de uma crítica conscientemente construtiva que, contudo, usa uma escrita 

detalhista como procedimento retórico pautado numa ironia satírica, cujo objetivo é 

questionar e exigir providências, já que se presta a expor os desmazelos para com o teatro e a 

                                                 
27 Esse excerto foi extraído do folhetim de 17 de janeiro de 1847 em que o folhetinista comenta a censura do 
Conservatório Dramático à ópera francesa Les Diamants de la Couronne. Mais adiante (na página 92) 
voltaremos a falar sobre esse folhetim onde citaremos outros trechos dessa crítica que evidenciam a atuação do 
crítico em favor do teatro, tanto por meio de críticas construtivas (nem por isso mais brandas) quanto por meio 
de idéias para solucionar os problemas.   
 
 
 



 
  

 

  

 
 

arte no Brasil. Muitas vezes o folhetinista, com sua escrita crítica, recria estruturalmente o 

ambiente conturbado e ridículo do seu teatro-objeto. 

Além de ser um trabalho de elaboração literária plausível, visto a produção literária do 

Brasil até então e a contemporânea, cujo cerne era o romantismo voltado ao sentimentalismo e 

ao patriotismo, esses folhetins contribuem para posicionar Martins Pena no quadro da 

produção crítica contemporânea, assim como propõem uma reavaliação do que entendemos 

como o tipo de crítica produzida nesse período.  

Por meio do tema do teatro lírico, Martins Pena faz uma crítica que se desdobra: a 

escrita em prosa romântica satírica, também recorrente na da época, porém menos 

evidenciada, organiza a escrita crítica do folhetinista, originando uma transposição do 

procedimento estético artístico para o crítico, garantindo não uma escrita original, mas 

certamente peculiar e marcante dentre as críticas escritas no período em questão. Isso é o que 

analisaremos detidamente no próximo capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

Capítulo 3 

 

 Nacionalismo, cor local e a escritura nos folhetins de Pena 

 

3.1.  A crítica contemporânea aos folhetins  

Com base nos estudos realizados até hoje em teoria e história da literatura, sabemos 

que se aponta a crítica produzida a partir de meados de 1830, como o que chamamos de 

crítica romântica, ou seja, aquela que foi produzida no primeiro período do romantismo 

brasileiro, a qual versava, sobretudo, sobre as questões de determinação, caracterização e, 

conseqüentemente, sobre a historiografia de nossa literatura.  

Afrânio Coutinho (1969) no ensaio “Crítica literária romântica”, publicado na Revista 

do Livro, reitera o que Antonio Candido já afirmara, menos explicitamente, desde a primeira 

edição de sua Formação da Literatura Brasileira. Diz Coutinho: “O PONTO DE PARTIDA (sic) 

do ideário crítico romântico foi a busca do caráter brasileiro da literatura, ou do caráter que 

devia assumir a literatura no Brasil para ser uma literatura nacional.” (p. 12) 

Segundo Candido (2007), em sua obra de história da formação literária brasileira, o 

“temário central da crítica romântica” é, essencialmente, “uma retomada das posições de 

Denis” (p. 644). O autor elenca como temas dessa crítica: a independência da literatura 

brasileira e o estabelecimento do que já havia sido produzido como tal, ou seja, sua história; a 

influência na literatura do meio, das raças e dos costumes do país; a religião; e, por fim, o 

índio e a natureza como temas preferenciais porque são legítimos do Brasil. 

Essa crítica, produzida principalmente por Gonçalves de Magalhães, Pereira da Silva, 

Joaquim Norberto e Santiago Nunes Ribeiro, no primeiro momento do nosso romantismo, de 

acordo com Candido, se propunha às “definições e interpretações gerais da literatura 



 
  

 

  

 
 

brasileira” e concentrava “os esforços para criar uma história literária, superando a crítica 

estática e convencional do passado” (p. 643).  

Após a independência política do país, os intelectuais/literatos brasileiros, intentaram 

uma reforma dos pensamentos voltando-se a tudo o que se referisse ao nacional. Amparados 

no movimento romântico, especialmente o de modelo francês, tornou-se urgente a 

necessidade de concretização da criação e/ou o estabelecimento das letras nacionais, por um 

lado como apoio e amparo à independência política, por outro, como conseqüência dela. 

Alfredo Bosi (1994), por sua vez, afirma que o assunto nacional teve destaque em 

grande parte das produções do auge do romantismo no Brasil:  

As atitudes ideológicas e críticas que se rastreiam durante as quatro 
décadas do Romantismo têm como fator comum a ênfase dada à autonomia 
do país. Há em todo o período um nacionalismo crônico e às vezes agudo, 
que ao observador menos avisado pode parecer traço bastante para unificar e 
definir a cultura romântica. (p. 154) 

 

Como bem refere Bosi, o “nacionalismo crônico” foi marcante em grande parte da 

produção do período romântico, principalmente na sua primeira fase; no entanto, o 

nacionalismo não pode ser concebido como uma característica unificadora da produção 

romântica no Brasil. De todo modo, essa “ênfase dada à autonomia do país” fica muito 

evidente com os primeiros escritos que inauguraram o movimento romântico no Brasil e no 

tipo de literatura produzida na época: crítica literária historiográfica, romances que resgatam o 

que é genuinamente brasileiro (romances históricos e indianistas) e poemas que enaltecem a 

nova pátria e que exaltam e predizem seu futuro glorioso. No caso, trata-se do desejo e da 

afirmação das peculiaridades da nova nação – como sabemos: a natureza e o índio, que aqui 

se tornam recursos literários – relacionados diretamente com a as questões de independência 

política.  



 
  

 

  

 
 

Portanto, reiteramos que isto que chamamos de crítica contemporânea aos folhetins de 

Martins Pena, é a crítica literária da época, e não a específica sobre o teatro como nossos 

folhetins.  

O ideário romântico, a priori, surgiu na Europa como ruptura das concepções clássicas 

e neoclássicas em vigor desde o Renascimento, bem como surge como conseqüência da 

fragmentação do homem que sobreviveu aos determinantes séculos XVII e XVIII. A 

retomada da cultura, das crenças e lendas peculiares de cada nação, foi um fator a mais que 

veio ao encontro do sentimento subjetivo e peculiar que propunha a nova forma romântica de 

ver o mundo. Ao mesmo tempo, nesse homem fragmentado, não cabe a aceitação da arte 

apenas com o que há nela de sublime. A representação desse homem está no paradoxo, nas 

duas forças e nas duas faces que compõem o ser humano e o mundo: o bem e o mal, o belo e o 

feio, o universal e o subjetivo, a realidade e a ilusão. É isso que propõe, a partir de uma visão 

religiosa e cristã, o manifesto romântico de Victor Hugo no seu prefácio ao Cromwell, em 

1827. 

A poesia nascida do cristianismo, a poesia de nosso tempo é, pois, o 
drama; o caráter do drama é o real; o real resulta da combinação bem natural 
de dois tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, como se 
cruzam na vida e na criação. Porque a verdadeira poesia, a poesia completa, 
esta na harmonia dos contrários. Depois, é tempo de dizê-lo em voz alta, e é 
aqui sobretudo que as exceções confirmariam a regra, tudo o que está na 
natureza está na arte. (HUGO, 2004, p.46) 

 

E o escritor ainda continua argumentando para demonstrar que essa “harmonia dos 

contrários” é constatável na natureza humana: 

Se, repelidos deste entrincheiramento na sua segunda linha de 
fiscalização, renovarem [os críticos] sua proibição do grotesco aliando ao 
sublime, da comédia fundida na tragédia, faça-se com que vejam que, na 
poesia dos povos cristãos, o primeiro destes dois tipos representa a fera 
humana, o segundo a alma. (p. 47) 

 

Não obstante essa nova visão que o romantismo imprimiu ao homem europeu do 

início do século XIX, de certa forma, essas idéias acabaram sendo desenvolvidas de modo 



 
  

 

  

 
 

tendencioso no Brasil, no que se refere aos aspectos políticos. A concepção romântica 

disseminada por aqui não se caracteriza principalmente pela ruptura das tradições, das 

produções e do homem antigo. Ao contrário, o romantismo aqui desenvolvido parece 

demarcar o início de uma produção e de pensamentos próprios, legitimando-os em vista do 

pouco que havia sido feito anteriormente sob a influência da mitologia e dos escritos greco-

romanos clássicos, bem como da produção da própria metrópole. Sem dúvida, esse 

posicionamento foi incendiado pela independência política de 1822, especialmente celebrada 

pela aclamação de D. Pedro II, em 1841, determinando que a antiga colônia, já emancipada, 

era agora um Império; daí a grande necessidade de afirmar que esse recente Estado teria 

condições de se desenvolver com progresso e independentemente da nação colonizadora 

européia. 

Como elemento simbólico do ponto de partida do nosso romantismo, admite-se como 

marco a Niteroy – Revista Brasiliense, editada em 1836, na França, pelo grupo dos primeiros 

românticos brasileiros que viviam em Paris – Gonçalves de Magalhães, Torres-Homem, 

Araújo Porto Alegre, Pereira da Silva, entre outros. Já prenunciavam os autores no prefácio da 

primeira edição: “Tal é o fim a que se propõem os autores dessa Revista, reunindo todas as 

suas forças para apresentar em um limitado espaço considerações sobre todas as matérias, que 

devem merecer e seria atenção (sic) do Brasileiro amigo e da glória nacional.” (p. 5). Essa 

questão da “glória da pátria” é muito evidente nesse breve preâmbulo e nos artigos que 

compõem a revista e, como não poderia deixar de ser, é com tal idéia que finalizam o 

prefácio: “veremos a pátria marchar na estrada luminosa da civilização, e tocar ao ponto de 

grandeza, que a Providência lhe destina.” (p. 6). 

Sob esse panorama é que Gonçalves de Magalhães publica o seu famoso “Ensaio 

sobre a história da literatura do Brasil”, na primeira edição da Niteroy (ensaio que, dentre os 

demais artigos, mais se relaciona com nosso estudo, é claro, por tratar prioritariamente de 



 
  

 

  

 
 

literatura e nacionalidade). Assim, é consenso destacar como temas centrais de seu artigo a 

nossa independência literária da metrópole e seu princípio original na nossa natureza, 

conforme as proposições de Denis e de acordo com nossa filiação francesa. Por isso, vemos 

logo no início do texto de Gonçalves de Magalhães:  

Aplicando-nos agora especialmente ao Brasil; as primeiras questões, 
que se nos apresentam são: qual é a origem de sua Literatura? Qual seu 
progresso, seu caráter, que fases tem tido? Quais os que cultivaram, e as 
circunstancias, que em diferentes tempos favoreceram, ou tolheram seu 
florescimento? Havemos pois mister remontarmo-nos ao estado do Brasil 
depois  de seu descobrimento, d’ai pedindo conta à história, e à tradição viva 
dos homens do como se passaram as cousas, seguindo a marca do 
desenvolvimento intelectual, e pesquisado o espírito que a presidia, 
poderemos livremente mostrar, não acabado, mas ao menos verdadeiro 
quadro histórico da nossa Literatura. (p.135) 

 

Outrossim, Paulo Franchetti (2006) assinala que a “principal reivindicação e a 

principal novidade” do artigo de Magalhães é a existência de um “instinto oculto” no decorrer 

da história da literatura brasileira, que pode ser entendida como uma força que emana do 

ambiente natural e impele seus compatriotas a uma ação, estando, essa idéia, ligada 

diretamente ao encontro da verdadeira religião. Segundo o autor, essa tese lançada pelo 

ensaísta é complementada por outra idéia fundamental do ensaio, a de que a literatura, embora 

sofra variações, sempre se adapta ao “caráter e o estado de civilização do povo que a origina”. 

Ao tratar do ensaio de Magalhães não propomos contestar nossa tradição e seu valor 

na história de nossa literatura, assim como outros críticos e ensaístas já discutiram tal artigo 

sem ferir o cânone. Pretendemos, contudo, mostrar o quão inflamado estava o sentimento 

patriótico desse grupo e podemos constatar isso no texto em questão: 

Uma só idéia absorve todos os pensamentos, uma nova idéia até ali 
desconhecida, é a idéia da Pátria; ela domina tudo, tudo se faz por ela, ou em 
seu nome. Independência, Liberdade, instituições sociais, reformas, política 
enfim, tais são os objetos, que atraem a atenção de todos, e os únicos, que ao 
povo interessam. (p. 152) 

 

Isso é decorrente, sem dúvida, do sentimento ‘antilusitano’ que perpassa o texto e 

anuncia a filiação francesa: 



 
  

 

  

 
 

Com a expiração do domínio Português desenvolveram-se as idéias. Hoje o 
Brasil é filho da civilização Francesa; e como Nação é filho desta revolução 
famosa, que balançou todos os tronos da Europa, e repartiu com os homens a 
púrpura, e os cetros dos Reis. (p.149) 
 

Fica evidente, portanto, a emergência da afirmação de independência (total) de 

Portugal, visionada sob o espectro do progresso e da liberdade: “Necessário era a 

Independência; todos a desejavam, impossível era sufocar o grito unânime dos corações 

Brasileiros ávidos de Liberdade (sic), e de progresso. E quem pode opor-se à marcha 

impetuosa de um Povo, que conhece sua própria força, e firma sua vontade?” 

(MAGALHÃES, Niteroy, p.150) 

Enfim, queremos mostrar que o sentimento nacionalista que animou nossos primeiros 

românticos foi inflado, por um lado, pelos anos de colonialismo ‘engasgados’ e, por outro 

lado, foi incendiado pela emancipação política de 1822, que trazia novas esperanças sobre o 

avanço cultural e material da nova nação. Corroboramos isso com as palavras de Franchetti: 

“A tarefa do historiador da literatura brasileira, que Magalhães se atribui, consiste, portanto, 

em retraçar simultaneamente a história da emergência do caráter nacional e a história do 

progresso da civilização brasileira.” (p. 122-123) 

Porém, no decorrer desses primeiros escritos que defendem essas idéias nacionalistas, 

acreditamos que haja um certo deslumbramento com tais idéias, o que leva esses críticos e 

ensaístas a emitirem visões e posicionamentos sobre o que almejavam, de situações ideais, 

onde vigorem normas altamente aperfeiçoadas, fugindo, de certo modo, à realidade daquele 

Brasil. 

Abel B. Baptista (1991), no capítulo “O episódio brasileiro”, faz considerações 

valiosíssimas a respeito da discussão em torno do projeto romântico brasileiro. Ele afirma que 

tal movimento foi o responsável por “fundar a literatura brasileira enquanto projecto (sic) 

moderno”, por isso a independência política 



 
  

 

  

 
 

é o fulcro desse impulso moderno que atravessou o romantismo brasileiro, 
que lhe permitiu encontrar tanto no exterior da literatura como, 
principalmente, no exterior da tradição literária européia, o fundamento e a 
finalidade para um projecto de construção de uma literatura nacional. (p. 27) 

 

Seguindo essa linha de raciocínio o autor traduz com exatidão o que queremos 

ressaltar: “ao mesmo tempo que fundavam o projecto de literatura nacional, os românticos 

inventavam o Brasil” (p. 28), e ainda: “Os românticos viveram-no [o impulso moderno] na 

ilusão de um duplo começo: começo do Brasil enquanto nação independente, começo da 

literatura brasileira enquanto literatura verdadeiramente nacional.” (p. 26).  

Nesse sentido, consideramos que na maioria das vezes tal sentimento nacionalista os 

levou a uma utopia sobre o país, à medida que esses intelectuais deixam de voltar seu olhar 

para o que de fato acontecia por aqui. Lembremos que esses primeiros românticos – o grupo 

da Niteroy, do qual Gonçalves de Magalhães é considerado o introdutor do romantismo no 

Brasil – se formaram na França e de lá da Europa é que escreveram e publicaram seus 

pensamentos sobre o Brasil, como por exemplo, os dois números da Niteroy. 

É a propósito disso, também, que Tânia Jatobá, em seu livro Martins Pena: construção 

e prospecção (1978) defende que Martins Pena – como comediógrafo – é, de fato, o primeiro 

escritor romântico do Brasil, pois é o primeiro a debruçar-se sobre assuntos locais, com 

personagens típicos que vivem e convivem numa realidade nacional. Para dizer nos termos 

românticos, foi ele quem de fato se valeu, comprovadamente, da cor e do espaço local. 

Segundo Jatobá, Pena consolida a instauração do romantismo no Brasil com suas comédias, 

ou seja, seriam suas comédias (de costume) que teriam inaugurado efetivamente a 

dramaturgia e a literatura brasileiras em língua e ambientação nacionais.  

Segundo a autora, a obra de Gonçalves de Magalhães estava demasiadamente 

mergulhada, estética e tematicamente, ainda, nos conceitos neoclássicos, bem como estava 

fincada demasiadamente no universo literário e na realidade francesa. Logo, torna-se inviável 

admiti-lo como instaurador do movimento romântico no Brasil. 



 
  

 

  

 
 

Embora concordemos com Jatobá que é nítida a filiação de Gonçalves de Magalhães 

às idéias neoclássicas, não discutiremos nesse trabalho a quem se deve o título de inaugurador 

do romantismo no Brasil, pois, para nosso estudo, não é tocante nos prolongarmos em tal 

discussão, posto que tomamos como ponto de partida (para chegar a uma modesta 

contribuição de revisão do cânone) o que é o consenso geral dos críticos e teóricos sobre esse 

assunto das “origens”. 

Sendo assim, passamos a discutir um dos pontos principais deste trabalho: de que 

modo a crítica-folhetinesca se aproxima dessa crítica contemporânea e, paradoxalmente, 

como ela se diferencia totalmente desse paradigma em nível da concepção da arte no Brasil. A 

partir disso, analisaremos seus pontos positivos, o que há nela de substancial e, enfim, o que 

traz de inovador e porque apontamos uma revisão do cânone da crítica do século XIX, ao 

desejar vê-la nele inserida.  

 

3.2.  O folhetinista e o ideário romântico  

Ainda que Martins Pena não tenha sido integrado ao cânone por sua produção crítica 

no século XIX, pretendemos mostrar o valor crítico de seus folhetins e, igualmente, toda a 

relação estrita que ele teve com o que foi produzido no âmbito teatral, para além das 

comédias, especialmente como crítico, e, por conseqüência, também nos âmbitos cultural e 

literário, extensões do ambiente teatral, o qual, como já demonstramos, circunda diversas 

áreas. 

A respeito da relação do conteúdo dos folhetins de Martins Pena com aquele da crítica 

contemporânea romântica, de um ponto de vista elementar, é perceptível uma aproximação 

somente no que diz respeito ao desejo de nosso folhetinista, como vimos, ver em 

desenvolvimento a arte no Brasil e, também, à medida que, em seus folhetins, ele compõe 

uma história da cena teatral brasileira (principalmente da lírica) do fim da primeira metade do 



 
  

 

  

 
 

século XIX; conforme ele mesmo diz, é um “fiel historiador dos acontecimentos, maravilhas, 

tribulações, peripécias, pronunciamentos, revoltas, embaraços e crises do Teatro de S. Pedro 

[...]” (Folhetins, p. 334).    

Porém, é imprescindível registrar como situamos Martins Pena dentro da perspectiva 

romântica, antes de explanarmos minuciosamente sua composição crítica. Para isso 

recorremos a uma citação de Décio de Almeida Prado sobre nosso crítico, enquanto 

dramaturgo:  

O Martins Pena comediógrafo, seja pelo temperamento, seja pela 
escrita teatral, nada tinha de romântico (a comédia romântica, quando existe, 
banha-se na fantasia poética de Shakespeare). Ao contrário, o escritor 
brasileiro, em suas peças cômicas, satirizou as atitudes exaltadas e as 
declarações de amor bombásticas. Mas foi romântico, ainda que a 
contragosto, pela época em que viveu e que retratou com uma mistura 
inconfundivelmente pessoal de ingenuidade e de engenhosidade artística. E 
tanto mais por possuir em alto grau duas qualidades prezadas pela ficção 
romântica: o senso da cor local e o gosto pelo pitoresco. (p. 60) 

 

Seguramente, Martins Pena era contra os exageros e a exaltação romântica, se bem 

que admirasse o trabalho e o talento do grande ator João Caetano, por exemplo.  

Quanto à citação, concordamos com a idéia de Prado transcrita nesse excerto, ainda 

que essa definição se refira a Martins Pena dramaturgo, pela visão panorâmica que ele nos dá 

ao situar circunstancialmente nosso crítico dentro do período romântico brasileiro. Além 

disso, acrescentamos que, além de o ‘comediógrafo’ exalar “senso da cor local” e o “gosto 

pelo pitoresco”, consideramos que nosso folhetinista também se vale dessas duas 

características, muito presentes em suas críticas-folhetinescas, seja porque nelas é constante o 

ar pitoresco – nos dois sentidos da palavra, pictórico e divertido –, seja porque se refere, 

constantemente, à sociedade (espectadora), aos seus costumes, à sua cultura e ao seu 

ambiente. 

Apesar desse fator comum à produção crítica romântica (brasileira), Martins Pena 

parece se manter à margem do centro dessa produção visto que na maior parte do tempo, em 



 
  

 

  

 
 

seus textos, ele contesta vários pontos do pensamento romântico, importado principalmente 

dos franceses. 

Primeiramente, conforme diz Prado acima, ele satiriza em suas comédias, e igualmente 

nos folhetins, as exaltações e o tom declamatório, típicos do teatro melodramático. Em 

segundo lugar, agora em relação à produção da primeira fase do romantismo brasileiro (do 

grupo de Gonçalves de Magalhães), nosso crítico não está em pleno acordo com o modo que 

esse grupo trabalha a questão do nacionalismo e do patriotismo. Martins Pena parece 

antecipar um “realismo” ao deixar de lado o subjetivismo, tão em alta nessa época, ou mesmo 

um sentimento épico de redenção, ao voltar-se para os problemas reais e concretos do 

momento; no caso, em se tratando da crítica, ele tem uma produção voltada para o 

questionamento da organização da arte e a disposição do meio em que é produzida, valendo-

se para isso da linguagem e da estética contemporâneas, ironicamente, para desmitificar as 

ilusões ostentadas pelos intelectuais e por representantes do governo, da época, em relação à 

arte; idéia que desenvolveremos a seguir. 

Sua atuação estaria mais ligada, portanto, à convicção e ao desejo de ver concretizado 

o teatro nacional, a partir do projeto de “inserir o Brasil na galeria das nações civilizadas” 

(ARÊAS, 1980, p. 68). Assim, ele aponta a possibilidade de ser criada aqui, de modo mais 

efetivo, uma consciência artística que desperte e incorpore os critérios de valor da exigência 

padrão – é claro que segundo o modelo europeu – para produção da digna arte, procurando 

tornar visível e admirável, nesta “tapera de Santa Cruz”, a nobreza da arte.  

O reconhecimento dessa consciência crítica em Martins Pena, como comediógrafo e 

crítico, é fator imprescindível para a compreensão de sua obra. Exemplo perfeito disso, que 

não podemos negar e que provém de sua produção dramática, é a comédia O Diletante, na 

qual onde tanto se pode ver uma crítica bem humorada aos exageros referentes à ópera(mania) 

da moda, quanto é subjacente à crítica a não realização plena da obra-prima de Bellini, 



 
  

 

  

 
 

Norma, em nossa débil verdade teatral. O fato de tal ópera não ter representação digna aqui é 

intensificado pela falta de critério e de noção crítica do público, o que se fundamenta na sua 

não formação, por serem espectadores pouco exigentes e alienados, reforçado pela qualidade 

superior apenas aparente dos cantores europeus que chegavam ao Brasil para fazerem carreira, 

uma vez que não eram bons o suficiente para o conseguir na Europa. 28 Isso, por sua vez, 

demonstra a carência de tradição e educação artísticas e crítico-avaliativas desses 

espectadores, bem caracterizados como tupiniquins, e justificada pelo despreparo cultural 

dessa sociedade, na qual o crítico projeta seu ideal civilizatório que privilegia qualidade à 

nacionalidade, pois como ele próprio diz “Pelas artes civilizam-se os povos.” (Folhetins, p. 

258). 

Assim, situamos Martins Pena em relação à crítica contemporânea como um sujeito 

ativo, o qual, no papel de folhetinista, empenha-se em prol de melhores condições para o 

teatro e para quem a arte não se limita a ilusões de progresso sem que haja um trabalho 

efetivo em prol do aperfeiçoamento. Para isso, mesmo valendo-se do tipo de linguagem 

corrente, a romântica – estilo que o crítico segue, com o qual se formou intelectualmente – ele 

questiona a euforia nacionalista que paralisa e negligencia a situação embaraçosa da arte no 

país naquele momento. Ou seja, transformar a estética romântica ligada ao sentimentalismo e 

ao subjetivismo em procedimento irônico é o recurso retórico que nosso crítico utiliza para 

questionar, indiretamente, os ideais utópicos dos nossos primeiros românticos.  

Vilma Arêas (1987) comenta o engajamento da crítica de Pena nos ideais do período, 

sobretudo, em relação ao estilo retórico adotado pelo folhetinista e, também, destaca sua 

postura em defesa da arte brasileira.  

Assim, não serão chocantes certos traços nos Folhetins, alguns 
abertamente defendendo princípios da nova escola (a favor da cor local, 
contra cantilena), outros apontando ainda delicadamente uma nova 
sensibilidade, colada embora à antiga. 

                                                 
28 Conferir p. 43. 



 
  

 

  

 
 

 A esse respeito é muito curiosa a compreensão de uma postura 
clássica de representação vazada numa retórica algo romântica. (p. 87) 

 

Sem dúvida, a melhor qualidade que poderíamos destacar na atuação desse crítico-

folhetinista, consciente e espectador-ideal, seria a ‘coerência’. Como crítico, ele parece 

sempre se nortear pela coerência: a cênica, a musical, a interpretativa e até mesmo quanto à 

questão do patriotismo. Ele, diferentemente da grande maioria dos nossos primeiros 

românticos, se engajou no ‘projeto nacionalista’, tipicamente romântico, mas com uma visão 

voltada para o real e para os fatos, pois é desse modo que ele tem seu olhar voltado para 

pessoas e para os fatos que correspondem à fiel realidade do país.   

Para exemplificar isso, citamos o caso do problema com os coristas do Teatro São 

Pedro. O folhetinista toma o partido dos coristas que não recebiam seus salários há meses e 

eram obrigados a trabalhar ainda assim para não perderem o emprego. Mais uma vez, o que 

sobressai nessa defesa dos coristas é a coerência. Vejamos: 

Dinheiro é sangue, dizem os ricos; sem dinheiro não se come 
murmuram os pobres, e sem comer não se canta, acrescentam os coristas. 
Estes pobres coitados ganham 30$ por mês para cantarem todos os dias 
desde pela manhã até alta noite. Com 30$ mensais ninguém vive, e como 
tratem eles de agenciar a vida por outro modo, faltam às horas dos ensaios, e 
o teatro vai-lhes roendo com multas o magro ordenado. [...] mas o que na 
verdade é duro de levar-se, é que se atrase o pagamento aos coristas dous 
(sic) e três meses, como aconteceu ultimamente. (Folhetins, p. 228) 

  

Com isso, vemos que Martins Pena viveu no período romântico e conseguiu extrair 

dessa vivência motivos que lhe dão uma visão bastante crítica de sua época e muito avançada 

em vista da produção contemporânea que conhecemos hoje, apesar de sua juventude, se bem 

que isso é relativo em termos de século XIX. 29  

Por isso, sua obra se diferencia dentre os escritores tradicionais seja como 

comediógrafo e como folhetinista – e, no presente trabalho defendemos arduamente seu 

                                                 
29 Luís Carlos Martins Pena morreu de tuberculose, aos 33 anos, em 7 de dezembro de 1848, na cidade de 
Lisboa, quando regressava ao Brasil para se tratar. Trabalhou cerca de um ano na Inglaterra como adido de 1ª 
classe da legação brasileira em Londres. O auge de sua produção cômica foi entre 1838 e 1848. 



 
  

 

  

 
 

reconhecimento como crítico. Sendo nosso foco de estudo sua crítica, é o que analisaremos 

detidamente a seguir, desvendando a elaborada construção retórico-discursiva, a qual 

juntamente dos outros recursos que já abordamos, configura um tipo de crítica diferenciada, 

marcada com o selo da peculiaridade do estilo e da inteligência cênica, musical, teatral e 

literária de Martins Pena. 

 

3.2.1. A ironia como principal recurso crítico 

Partindo da leitura dos folhetins críticos de Martins Pena, consideramos que sua 

análise pelo viés irônico não é somente coerente e importante, mas fundamental para 

compreendê-los mais profundamente, pois, neles, vemos a elaboração de uma crítica 

(indireta) permeada por procedimentos irônicos.  

Ao longo do tempo e dos estudos literários, lingüísticos e discursivos um dos tópicos 

mais recorrentes como tema, conhecimento e estudo é a ironia. 

Termo, expressão, atitude, comportamento, entre outros, tudo isso poderíamos dizer 

que é a ironia na sua forma híbrida, isto é, em sua forma mais abrangente, empregada tanto na 

escrita de textos literários e jornalísticos, quanto na fala, em situações informais de 

conversação.  

A ironia, empregada em uma situação discursiva, como sabemos, é estabelecida, 

primordialmente, por uma contradição. Essa proposição vem ao encontro da significação mais 

corrente que a ironia é entendida: expressar o contrário daquilo que se diz. Entretanto, dado 

seu caráter híbrido, a ironia permite ainda outras implicações, conforme veremos. 

Cientes da importância e da relevância que a ironia ocupa no processo de criação dos 

folhetins que estudamos, pretendemos mostrar qual é, então, seu papel e seu conseqüente 

efeito na crítica de Martins Pena, e como, no nosso caso, tal recurso se insere, dentro da 



 
  

 

  

 
 

retórica do nosso crítico, na gama dos procedimentos textual e funcional, dando um 

acabamento especial para seu texto. 

Acreditamos, no entanto, que esses recursos não são tão somente irônicos. Segundo 

nos diz Frye (1973), em “Mithos de inverno” de sua Anatomia da crítica, “A principal 

distinção entre ironia e sátira é que a sátira é a ironia militante: suas normas morais são 

relativamente claras, e aceita critérios de acordo com os quais são medidos o grotesco e o 

absurdo.” (p. 219). A sátira, portanto, é uma ironia mais crítica e incisiva composta, por um 

lado, da “graça ou humor baseado na fantasia ou num senso de grotesco ou absurdo” e, por 

outro, pelo “ataque”, ao qual se destina (p. 220). 

É exatamente esse objetivo de ataque promovido pela “ironia militante” que vemos 

nesses folhetins de Martins Pena. Da sátira, então, temos uma crítica penetrante provinda do 

grotesco de onde é extraído o assunto dos folhetins: o teatro lírico tal qual é: “pinho, linhagem 

e tintas”. Disso, a conseqüência mais superficial é o humor que proporciona a leveza do texto, 

provoca o riso no leitor, mas cujo cerne é uma crítica mais profunda e ferrenha.  

Não apenas um recurso técnico da comicidade, a sátira é, com efeito, o elemento de 

profundidade crítica e de percepção aguda do crítico; é assim que ela constitui nos folhetins o 

principal recurso retórico e discursivo, trabalhado sob uma linguagem romântica (sobretudo, 

detalhista e descritiva), o que confere ao texto, como resultado final, uma singularidade, 

especialmente por constituir uma sátira, a partir do próprio estilo romântico em comentários 

críticos sobre os folhetins teatrais. 

Dessa forma, acreditamos que Martins Pena, desenvolvendo um trabalho criativo 

dentro da elaboração da crítica e de sua estilística, revela-nos o teatro, os conceitos e 

pensamentos de sua época. Sendo dotado de percepção crítica e literária, ele descobre um 

caminho peculiar para sua crítica-folhetinesca, bastante criativo para que seja considerado 

único. Nesse processo, ele cria textos críticos embebidos na estética romântica – tal como os 



 
  

 

  

 
 

romances-folhetins –, sobretudo pela riqueza de detalhes com que narra os acontecimentos 

teatrais; contudo, isso não se caracteriza como uma continuação do padrão lingüístico e 

estilístico da época, posto que o recobre (galvaniza) com uma intenção subversiva, 

questionadora e exigente. Com isso, nosso folhetinista trabalha com um material de efeito, o 

qual é viabilizado funcionalmente pela ironia, que além do mais é uma característica marcante 

em toda a obra de Martins Pena; logo, a ironia de sua pena é o procedimento mais pesado e 

acionado em seus folhetins teatrais para maior profundidade crítica, por isso a reconhecemos 

como uma sátira, segundo o que teorizou Frye.  

Vejamos um exemplo em que podemos constatar a sátira como a ironia ativa e 

escarnecedora do folhetinista. O excerto foi extraído do folhetim de 17 de janeiro de 1847 em 

que o Martins Pena faz ataques diretos e irrevogáveis ao Conservatório Dramático, que 

censurou a ópera francesa Les Diamants de la Couronne, porque “nela se via uma rainha de 

Portugal vendendo os diamantes da coroa para acudir às urgentes necessidades do Estado sem 

que fosse preciso sobrecarregar com impostos os seus amados súditos.” (Folhetins, p. 107). 

Como condição para que a ópera fosse representada os censores se decidiram por “mudanças 

extraordinárias, cortes profundos!” (p. 112). Esse abuso do Conservatório levou o crítico à 

exasperação e à indignação, que podemos ter a dimensão pela forma com que ele conta os 

fatos dos seguintes parágrafos: 

E em breve foi a peça levada ao palco cênico... Então pode-se 
admirar os escrúpulos dos censores. Se não fosse a superioridade da 
composição de Auber que surriadas não teria desagravado o bom povo do 
Rio de Janeiro do insulto literário que lhe havia sido feito pelos censores! A 
peça se passa na Dinamarca; ainda bem. Não é a coroa da Dinamarca das 
mais afamadas pela sua riqueza em brilhantes; mas enfim vá essa concessão. 
Em conseqüência a essa mudança, fizeram-se mudanças idênticas nos nomes 
das personagens; tudo passou a dinamarquesar-se. Santa Cruz passou a ser 
Turvik, Pedro passou a ser Peters, e assim por diante. Feita essa 
transformação, Jesus, meu Deus! que espantoso milagre se operou! a ópera 
cessou de ser antimonárquica, antidinástica; os espectadores puderam, a paz 
e salvo, e com todo o sossego de suas consciências, divertir-se, dar palmas, 
passarem algumas noites cheias no Teatro de S. Francisco. 

Nesse dinamarquesamento da peça a atenção não podia ser tão 
completa que não deixasse alguma cousa aportuguesada [...] assim, se Santa 
Cruz chamou-se Turvik, um Sebastião sempre lá ficou para dizer que a ação 



 
  

 

  

 
 

da peça era portuguesa; se deram à coroa de Dinamarca um diamante de 
grande valor chamado – a brasileira – em compensação deram-lhe a 
inquisição, que nunca fez em Kopenhagen arder as suas fogueiras: se lhe 
outorgaram para educação das meninas um convento da Trindade (a um país 
protestante), também lhe deram soldados que ajoelham diante de uma 
procissão de penitentes; e enfim, se, mentindo à geografia como a tudo o 
mais, deram-lhe serras importantes, deixaram-lhe moedas espanholas na 
circulação, como sejam os maravedis.  (Folhetins, p. 112-113, grifo nosso) 

 

Percebemos uma crítica mordaz nesse excerto, como não poderia deixar de ser pelo 

absurdo da situação. Acreditamos que não são necessários comentários nossos a respeito do 

trecho, pois o próprio excerto já é bastante esclarecedor. Sua indignação é a propósito do 

princípio de que um ‘capricho’ político não pode ter interferência na arte, uma vez que a 

representatividade da arte transcende o real e suas marcas deixam de ter importância 

circunstancial no efeito da obra.  

Aqui, portanto, vemos claramente a estrutura da sátira: o humor gerado pelo senso do 

absurdo e a ironia incisiva que procura investir contra os censores e o Conservatório 

Dramático, procurando investi-los de bom senso e zelo pela arte teatral. 

Revelando-se profundo observador das coisas e acontecimentos de seu tempo, essa 

escrita ao estilo romântico vem ao encontro de seu objetivo de ideal civilizatório, porém, às 

avessas. Ao invés de criar uma crítica convencional que defendesse os projetos de 

independência e de progresso procurando trazer melhoras para nosso campo artístico – tal 

como o primeiro grupo de românticos brasileiros fizeram –, Martins Pena zomba do estilo 

romântico mais conservador já institucionalizado (de caráter subjetivo, de sentimentalismo e 

patriotismo exaltados), ao utilizá-lo como uma sátira, forma de protesto para questionar, 

primeiramente e acima de tudo, a realização teatral, pois com uma escrita semelhante a dos 

romances-folhetim, mas não sendo um romance-folhetim, o crítico chamaria a atenção dos 

leitores que se sentiam familiarizados com tal estilo; em segundo lugar, para questionar essa 

escrita, pelo modo como se configurou no Brasil seguindo o exemplo francês, e 

principalmente para contestar as aspirações intrínsecas a ela, daqueles intelectuais que a 



 
  

 

  

 
 

produziu. E tudo isso é estruturado sob procedimentos textuais irônicos que culminam na 

sátira.  

E não poderia ser diferente em se tratando de um folhetim-crítica escrito por Pena; ora, 

o crítico, de estilo satírico, zomba da situação ao mesmo tempo em que a revela; ou melhor, o 

zombar do crítico seria uma espécie de toque de despertar para a realidade concreta do teatro 

e do país naquele momento. Portanto, a ironia satírica da estrutura funcional do texto é o 

conteúdo crítico da postura e do olhar de Martins Pena, especialmente por dois motivos: tal 

recurso permite um nível mais profundo de criticidade do assunto abordado e do círculo que o 

envolve, enquanto que, por outro lado, dessa mesma ironia aguda aflora um humor prazeroso, 

que cativa os leitores. Outrossim, simultaneamente ao inexorável modo de exigir melhoras há 

o desejo imensurável da concretização dessa expectativa. 

Com isso, o efeito profundo dessa ironia satírica não é outro que o de subverter o 

discurso ideológico daquela crítica contemporânea embebida no subjetivismo e em projetos 

patrióticos utópicos. A manifestação irônica nos folhetins, conseqüentemente, está associada, 

de certa forma, à transgressão daquele senso comum, uma vez que vai além dele. Pela sátira, o 

crítico valeu-se de um estilo reconhecido no romantismo, mas pouco utilizado e valorizado no 

movimento brasileiro, trata-se da vertente que admite a sátira. Por isso essas críticas são tão 

singulares. E desse modo, com o tom incisivo de sua ironia, Martins Pena viola o discurso 

ideológico daqueles primeiros românticos à medida que o desmitifica no decorrer de seus 

folhetins, negando a imagem de independência econômica e cultural do recém Império, mas 

assegurando na realidade as possibilidades verdadeiras da arte no país.  

Assim, com sua “ironia militante”, Martins Pena questiona e ultrapassa as idéias 

passivas introduzidas pela grande maioria dos intelectuais da época, as quais desconsideravam 

o espaço real do país no momento e demonstravam crer no progresso iminente. Ele, por sua 

vez, procura mostrar que esse não é único caminho, nem o melhor deles, para falar de nossa 



 
  

 

  

 
 

sociedade e seu ambiente de modo a prover nossa necessidade de formação cultural e 

intelectual; isso porque o progresso em via de efetivação, declarado no discurso dos nossos 

primeiros românticos (o grupo da Niteroy), não corresponde diretamente à nossa realidade, e o 

avanço almejado parece ser limitado, já que tange à criação de uma história e uma literatura 

para um povo quase iletrado.  

Esse sentimento de supervalorização do nacional foi gerado pela época e pelas 

aspirações que a nova perspectiva conduzia. 30 Apesar disso e de vivenciar esse momento, 

Martins Pena teve uma percepção aguçada ao reconhecer a pobreza da nossa formação. 

Diferentemente de nossos outros românticos que recuperaram elementos ‘mitológicos’ do 

nosso passado, cujo melhor exemplo é o índio, ele não elege um fator ou um acontecimento 

desse passado do nosso recém-império para sustentar ou demonstrar o seu promissor 

desenvolvimento, assim como não se baseia tão somente nas idéias românticas derivadas do 

romantismo francês. Aplicando o projeto civilizatório característico do nosso movimento e 

observando uma prática cotidiana da sociedade elitizada – ir o teatro lírico –, o folhetinista, 

constata que ainda era preciso finalizar a constituição de nossa civilização moral e, sobretudo, 

cultural, pois tudo isso ainda era muito rústico e carecia de desenvolvimento concreto a partir 

do que já existia aqui. Nesse sentido, não era coerente à nossa verdade real, dizer que o Brasil 

se encontrava em uma situação de completa independência e auto-suficiência porque já fosse 

Império; sua situação não estava consolidada ainda. O protesto de Pena contra a ideologia dos 

nossos primeiros românticos está justamente nesse ponto; e é isso que ele quer desmitificar 

em sua crítica satírica. 

E era um dia... Não, não comecemos em tom de história da 
carochinha, porque o fato é verdadeiro como a verdade, épico como a guerra 
de Tróia, pindárico como um triunfo nos jogos olímpicos; falemos pois com 
a seriedade que o caso merece. Se não nos podemos guindar à lírica 
sublimidade ou à gradíloqua eminência da epopéia, fiquemos na rasteira e 
singela narração da verdade... Mas como, se a verdade aqui parece pêta? ... 

                                                 
30 Quando dizemos isso, remetemo-nos às obras e às idéias que fundaram a teoria romântica, como as de 
Chateaubriand, Mme de Staël e os irmãos Schlegel. 



 
  

 

  

 
 

Como, se a verdade aqui, para não provocar indignação, carece de ser 
auxiliada provocando bom frouxo de riso? (Folhetins, p. 109) 

 

Nesse excerto podemos notar um Martins Pena ilustrado, homem culto, que conhece 

bem não apenas a arte da representação sobre a qual comenta nos folhetins, mas também 

observa detalhadamente o seu ambiente: ele se nega a usar um tom falso, de ‘conto da 

carochinha’, pois ele irá falar sobre um fato real e que não é invenção ou ilusão, mas que é tão 

extraordinário quanto uma epopéia. Entretanto, falar liricamente sobre esses fatos, ou seja, 

sob o subjetivismo e o sentimentalismo, não é possível; assim, o crítico prefere um tom 

‘menor’ mas amparado na “narração da verdade”. É então, que o folhetinista se questiona, já 

em tom satírico, sobre a questão paradoxal de como seria possível comentar uma verdade que 

mais parece mentira e que por isso precisa ser, de alguma forma, camuflada pelo riso para não 

causar a cólera, a repulsa e/ou a aversão. 

Parece-nos que, aqui, podemos encontrar uma resposta para a opção da sátira. Por 

outro lado, percebemos que nesse breve trecho final, Martins Pena pondera sobre a 

viabilização das condições de existência e materialização de sua reflexão enquanto crítico 

(artista): qual o melhor modo e a melhor forma de falar a verdade, então? 

É nesse ponto, conseqüentemente, que adentramos em outra faceta da ironia nos 

folhetins: é a ironia romântica. 

Esse conceito radicado por Friedrich Schlegel, poeta alemão, tem como base a idéia de 

que o homem, um ser finito, busca apreender a realidade infinita do universo. Essa dialética é 

uma condição sine qua non de existência do ser humano e qualquer tentativa de apreensão do 

universo será sempre limitada já que todo seu sistema de “pensamento e linguagem são 

inerentemente sistemáticos e ‘fixativos’, enquanto que a natureza é inerentemente elusiva e 

protéica.” (MUECKE, 1995, p. 39). Quanto à criação artístico-literária, essa dialética 

paradoxal se repete à medida que o poeta deseja condensar o máximo de reflexão no espaço 



 
  

 

  

 
 

mínimo de texto (que é a poesia, por excelência, para Schlegel) fazendo com que a obra seja 

um universo em si; isto é, a dualidade reside no fato da obra literária ser o meio de expressão, 

do artista, de sua insuficiente consciência diante do “Todo” (HANSEN, 1998, p.11). 

“Paradoxalmente, esta autoconsciência autoparódica torna a obra mais natural, não menos.” 

(MUECKE, p. 41). 

Por sua vez, nosso folhetinista em suas crônicas, determinadas por uma norma 

lingüístico-ideológica (a romântica), busca abranger por meio de sua reflexão esse “Todo”; na 

efetivação da reflexão da obra temos, por um lado, uma uniformização porque ela segue o 

padrão sistema lingüístico-representativo definido, mas por outro, paradoxalmente, ela se 

esquiva dentro do infinito particular que é o próprio universo da obra. Ele transforma parte de 

sua reflexão nos textos dos folhetins por meio do estilo romântico que, ao mesmo tempo, 

excedendo essa representação limitada do estilo e das referências lingüísticas, transcende o 

“cotidiano, concebendo o grotesco como maneira inesperada do sublime ou, ainda, como 

transcendência na imanência mesma da realidade baixa.” (HANSEN, p. 17) 

Ao que nos parece, portanto, salvo a questão do gênero, Martins Pena pretendeu fazer 

uma reflexão de alto padrão quando tece considerações ponderadas sobre a arte teatral; mas 

por sua condição de artista que, se o induz à observação atenta, na mesma medida, de modo 

paradoxal, o impossibilita, por sua humanidade, de atingir e compreender a realidade infinita. 

Apesar de ter consciência dessa inapreensão, ele aposta criando, mesmo que algo uniforme e 

definível, porque arbitrário, mas que se supera dentro do universo da própria obra. O que 

sobressai disso é justamente esse percurso dialético da tentativa da apreensão do real esquivo 

e poliforme, como vemos no exemplo acima, problema solucionado por Pena por meio da 

sátira.  

Dessa forma, a questão da presença da ironia romântica nos folhetins de Martins Pena, 

não é localizada em trechos determinados nos folhetins, mas é algo que se depreende do 



 
  

 

  

 
 

conjunto das crônicas que formam um percurso crítico-reflexivo do cronista, pois tal ironia 

está instaurada na sua condição de artista, primordialmente. Isto é, o folhetinista assume essa 

postura irônica que o acompanhará ao longo de sua crítica-folhetinesca, mas que já lhe era 

inerente enquanto comediógrafo. Sendo assim, não citaremos trechos dos folhetins como 

exemplo de ironia romântica, pois não é possível localizar e apontar essa ironia em alguma 

circunstância ou algum parágrafo dos folhetins; porém, percebemo-la quando projetamos um 

olhar geral sobre o conjunto de textos folhetinescos.  

Mesmo reconhecendo os procedimentos da sátira (técnica) em nosso objeto de estudo 

e da ironia romântica nas suas entrelinhas, é preciso dizer ainda que nele encontramos a ironia 

em outras facetas. 

Uma delas é a ironia no sentido mais convencional como a conhecemos: uma figura de 

linguagem, da qual já falamos no início desta seção. 

Muitos exemplos de utilização desse recurso são os que veremos no próximo capítulo. 

Citamos, agora, um excerto que retrata bem a retórica irônica de Martins Pena e seu domínio 

sobre o texto, a crítica e o jogo ficcional irônico. O trecho que segue é parte da primeira carta 

da “alma de Manuel Luís” ao “caro folhetinista”, de 22 de junho de 1847: 

Quando estive no mundo, lá se vão bons pares de anos, animei um 
corpo chamado Manuel Luís. Creio que ainda alguém se recorda desse bom 
homem e do grande préstimo que tinha. Que talento! que gênio ! que 
recursos lhe assistiam! como administrava ele um teatro! ... Mas como tudo 
o que é bom acaba-se, acabou-se Manuel Luís, e eu, sua querida alminha, 
abandonei seu corpo, tomando cabisbaixa e contristada o caminho do 
purgatório. Se me fosse permitido, faria neste lugar extensa lamentação 
sobre o esquecimento em que jazem os ossos de Manuel Luís, e, declamando 
contra a ingratidão de seus patrícios, perguntaria indignado: “o que é feito 
dos restos de Manuel Luís? Que terra cobre seus despojos? Que colunas se 
erigiram á sua memória?” Mas isto seria perder tempo e clamar no deserto.  
(Folhetins, p. 266) 

 

Como vemos no excerto, as exclamações que a personagem Manuel Luís dirige a si 

mesma, caracterizando-lhe em vida, e a lamentação pelo esquecimento da pessoa que foi, na 

verdade, são uma ironia do folhetinista, o autor dos textos e da personagem que fala nesse 



 
  

 

  

 
 

momento. De modo exagerado, a narração vangloria a figura de Manuel Luís; entretanto, 

apoiado no jogo irônico, o sentido deve ser invertido, já que tal figura representava, nos anos 

de publicação dos folhetins de Pena, a inadequação e o atraso do nosso teatro, completamente 

desprovido de “recursos”, conforme já apontou Arêas (p.10).  

Essa ironia de senso mais comum está muito presente nos folhetins. É, sem dúvida, a 

figura de linguagem mais usada pelo folhetinista. Interessante é notar que além de ser irônico, 

nesse sentido de que falamos agora, ele é dissimulado, toque sutil, mas que tem grande efeito 

na gama de estratégias críticas, que tem princípio na sátira, e aumenta a parcela de humor. 

Depois da ouvertura (sic), levantou-se o pano e viu-se uma sala já 
muito vista, e ao longe, pelas suas arcadas, parte das muralhas e a ponte 
levadiça do castelo dos Puritanos... não, enganamo-nos, queremos dizer, do 
castelo de Vergi. Sentado sobre uma pele de tigre está o árabe Mugnay 
debaixo da figura do cantor Tamas... Pior! Estamos hoje a trocar tudo... o 
Árabe é que se chama Tamas, e o Sr. Mugnay é que o representa. (Folhetins, 
p. 347) 

 

Esse comentário é a primeira parte da análise da estréia da ópera Gemma di Vergi, de 

G. Donizetti, do folhetim de 8 de setembro de 1847. Nesse trecho, o folhetinista emprega a 

ironia ao dizer que a todo momento se engana quando diz o que de fato é a verdade. No 

princípio ele já salienta que o cenário já é conhecido: é o mesmo usado na ópera I Puritani (V. 

Bellini), representada alguns meses antes. Isso já constitui uma crítica, pois o fato da 

companhia reutilizar cenários e figurinos, quase sem modificação, era inaceitável ao 

folhetinista. Igualmente inaceitável, é o ator representar mais a si mesmo que ao personagem, 

ou seja, não incorporar o personagem, daí o crítico fingir a troca de papéis do ator com o rôle, 

querendo dizer justamente que o ator não está representando – no sentido estrito da 

interpretação – o personagem Tamas.  

Como esse há muitos outros exemplos espalhados pelas linhas dos folhetins, porém, 

passemos à utilização de outro tipo de ironia nos folhetins. 



 
  

 

  

 
 

A última faceta da ironia que encontramos nessas crônicas é a que diz respeito à 

pluralidade de vozes. Para explanarmos essa questão, tomamos como base teórica o estudo de 

Beth Brait (1996), Ironia em perspectiva polifônica, uma extensa pesquisa sobre a ironia, 

voltada ao perfil polifônico, como bem diz o nome do livro.  

Assim, nesse estudo, a idéia central é a ironia como a simultaneidade de várias vozes 

que se desenvolvem independentemente, constituindo possibilidades de leituras que 

convergem em um texto, contudo, originando múltiplos discursos; nas palavras da autora, seu 

estudo evidencia as “articulações configuradas pela ironia como confluência de discursos, 

como o cruzamento de vozes.” (p. 15). A autora apresenta, ainda, várias análises de textos 

jornalísticos e discute a ironia de outros pontos de vista como o psicanalítico e analisa, 

também, um romance, exemplificando a primeira parte teórica do livro. 

Transcrevemos a seguir um exemplo, extraído da última crônica publicada, do dia 06 

de outubro de 1847, que mostra como, embutido em uma voz, há essa polifonia discursiva, 

em alguns trechos dos folhetins: pela voz de um personagem se expressa a opinião do crítico. 

O excerto é uma carta de Manuel Luís; o trecho é parte da resposta do folhetinista à carta da 

“alma do mui distinto diretor”, é um dos últimos parágrafos do último folhetim publicado:  

Recebi a vossa carta, e tantas verdades nela se contem e tão de 
acordo vão com o meu pensar, que a tenho como escrita por mim. O teatro 
italiano está nos seus paroxismos; morrerá e muito breve. Dizem que o seu 
presidente vai convocar uma junta, para que o doente não lhe morra nas 
mãos; Deus os inspire nessa consulta; muito temo, porém, que nada façam. 
Os membros daquele corpo estão gangrenados e deteriorados, e só pela 
amputação se poderá salvar o doente. Quererão eles lançar mão deste 
violento remédio? Não sei. 

O teatro francês não está em circunstâncias menos críticas. 
(Folhetins, p. 378) 

 
 

Não é, portanto, por acaso que Martins Pena joga com a semelhança de pensamentos. 

Embora Manuel Luís represente, nos folhetins, a mediocridade do nosso teatro, nessa última 

carta ao folhetinista, ele reconhece o definhamento do teatro lírico italiano e francês no Rio de 

Janeiro, tal a degradação em que se encontram as representações das companhias; contudo, o 



 
  

 

  

 
 

que representa a confluência de discursos aqui é o crítico dizer que seu pensamento é 

semelhante ao de Manuel Luís, tanto que parece ele mesmo, o folhetinista, ter escrito a carta. 

Ora, o folhetinista é Martins Pena, quem introduziu essa personagem da alma de Manuel Luís 

nas crônicas, o mesmo que de fato escrevia as cartas enquanto folhetinista; essa é a ironia na 

perspectiva polifônica. Desse ponto de vista, podemos encontrar tal ironia em todos os 

folhetins que trazem uma “carta de Manuel Luís”. 

Sob o aparente comentário simples e objetivo do folhetinista, estão camufladas e 

subentendidas as vozes do conselheiro, do ensaiador, do músico/cantor, do amante de ópera, 

do dramaturgo, daquele que aponta friamente os erros, mas que reconhece os acertos; 

sobretudo, há a voz do homem de teatro, com competência e experiência na concepção, na 

encenação e na maneira de lidar com o palco e com o material artístico. Nosso crítico é, 

fundamentalmente, a voz que luta para que o teatro nesta “tapera”, que é o Rio de Janeiro, o 

Brasil, cresça e desponte para a capital imperial se regozijar com o prazer da arte verdadeira.  

É nesse sentido que corroboramos em Brait a possibilidade da estruturação do texto 

sob a ironia, a qual revelaria uma perspectiva submersa do enunciado, que depende da 

compreensão do seu interlocutor para realizar-se plenamente.  

Parece possível, a partir do instrumental oferecido por algumas 
linhas da análise do discurso, flagrar a ironia como categoria estruturadora 
de texto, cuja forma de construção denuncia um ponto de vista, uma 
argumentação indireta, que conta com a perspicácia do destinatário para 
concretizar-se como significação. (p. 16) 

 

Sem dúvida a pluralidade de vozes aparece também em sua forma mais simples. Há 

diálogos fictícios, ou a inserção de vozes que se reúnem em torno do assunto discutido e que 

funcionam tanto como um recurso crítico como um recurso retórico discursivo. Vejamos esse 

exemplo: 

A essa representação de Lucrezia em substituição de Ernani seguiu-
se Anna Bolenna, de quem vivíamos demasiadamente saudosos, e que depois 
da estréia do Sr. Tati era o nosso constante pesadelo. Esse senhor, segundo 
por aí se rabiscou, escolhia a Norma para sua estréia, no caso de que para o 



 
  

 

  

 
 

escriturarem lhe exigissem uma prova de suficiência; mas a quererem as 
cousas (sic) por outro modo, estava ele pronto a cantar, nas cordas de tenor, 
já se sabe, em qualquer outra ópera. Os que o ouviram, e mesmo os que 
talvez nem o conheçam, hão de lembrar-se do barulho que por aí houve: – É 
tenor, diziam uns. Não é, respondiam outros. Se não é, já foi, observavam os 
mais escrupulosos. É barítono atenorado, ouvimos nós dizer a uma velha 
que não vai ao teatro sem a sua corneta acústica. É tenor abaritonado, dizia 
o cara linda por essas esquinas a quem o queria ouvir. Já não é nada, dizia 
muita gente boa. E neste é não é, se andou por muito tempo aos tombos. A 
noite de sexta-feira, em que subiu à cena a tão esperada Anna Bolenna, veio 
tirar de dúvidas ainda as pessoas mais escrupulosas. (Folhetins, p. 68-69)  

 
 

 Por meio dessas “vozes” introduzidas no texto, Martins Pena põem em pauta 

(novamente) a questão do momento nos folhetins: o Sr. Tati é tenor ou barítono (?). Mais 

indiretamente, com essas vozes o folhetinista parece mostrar a insatisfação, justificada por 

terríveis apresentações, de ver tal cantor como um tenor já que, gradativamente, o cantor vai 

se tornando cada vez mais inqualificável. Isso, além do mais, vem corroborar a opinião do 

folhetinista, formada ao longo dos folhetins, de que o cantor é barítono e, definitivamente, não 

consegue cantar bem como tenor. 31 

Nessa mesma perspectiva ainda, torna-se relevante o fato de Martins Pena seguir o 

padrão estético do romantismo, com uma linguagem descritiva e detalhista, como não poderia 

deixar de ser, visto que ele foi formado e vivenciou o período de maior intensidade desse 

estilo. Parece-nos que ele tem consciência de que por esse estilo ecoa uma ‘voz’, um 

pensamento, dos quais ele reconhece na linguagem e no estilo românticos mais convencionais 

uma idéia institucionalizada (subjetivismo, sentimentalismo, exaltação, patriotismo). 

Queremos dizer que ao valer-se, inevitavelmente, da estética romântica nos folhetins esse 

mesmo ideário é invocado e adentra o discurso crítico de Martins Pena, paralelamente, como 

uma voz divergente, mas que terá seu sentido revertido sobre si mesma, quando da 

constatação da ironia nesses folhetins. Isto quer dizer que o folhetinista tem consciência desse 

material lingüístico com que trabalha e qual o seu primeiro sentido (ideologia romântica) e 

                                                 
31 Conferir os folhetins de 18 de novembro de 1846 (Folhetins, p. 67) e do dia 13 de julho de 1847 (p. 292), 
exemplos dessa discussão a respeito da qualidade vocal do Sr. Tati, entre vários outros. 



 
  

 

  

 
 

utiliza essa linguagem satírica, mesmo parodicamente, subvertendo seu discurso e 

contestando as idéias preestabelecidas nesse discurso.  

Brait explica bem esse fenômeno: 

Constituindo um fenômeno bivocal, dialógico, um sistema de 
interação [...] as formas de recuperação do já-dito com objetivo irônico não 
assumem, como tal, a função de erudição, no sentido de invocação de 
autoridade e muito menos de simples ornamento. Ao contrário, são formas 
de contestação da autoridade, de subversão da enunciação, ao mesmo tempo 
em que desqualificam determinados elementos. [...] assim sendo, o processo 
de participação na constituição do interdiscurso irônico pode reverter não 
apenas figuras de autoridade, mas relativizar valores estabelecidos, 
produzindo um efeito humorado graças à apreensão simultânea dos dois 
planos de enunciação, promotores de investimentos contraditórios. (p. 107-
108) 

 

Esse jogo irônico forma um conjunto tão entrelaçado, no caso de nosso objeto, em que 

reconhecemos a polifonia que culmina na sátira. Ou seja, dessa maneira, forma-se um círculo 

(virtuoso) que faz um movimento constante de repetição, porquanto a postura irônica do 

crítico é transposta para seus textos sob as formas: da ironia romântica; da sátira aos costumes 

artísticos da época e de sua conseqüente autocrítica ao meio artístico restrito brasileiro de 

então; da inversão de sentidos e da polifonia, pelas quais há a recuperação dos discursos 

sociais e culturais do período que atuam nos folhetins, pelo efeito contestador da ironia, como 

uma confirmação da opinião de nosso crítico. Portanto, é incontestável a importância da ironia 

nesses folhetins. 

Vemos que a ironia do folhetinista suplanta aquela de sentido denotativo que todos 

conhecemos. A ironia que reconhecemos em Martins Pena, desse modo, é isso e mais, muito 

mais, é um termo em expansão, que eclode sob vários aspectos abordados diretamente e 

indiretamente nos folhetins, configurando uma postura irônica do crítico. 

A ironia, enfim, é para os folhetins um sistema de organização funcional e textual que 

pode provocar efeitos de sentido como a dessacralização do discurso oficial 
ou o desmascaramento de uma pretensa objetividade em discursos tidos 
como neutros. Em outras palavras, a ironia será considerada como estratégia 
de linguagem que, participando da constituição do discurso como fato 



 
  

 

  

 
 

histórico e social, mobiliza diferentes vozes, instaura a polifonia, ainda que 
essa polifonia não signifique, necessariamente, a democratização dos valores 
veiculados ou criados (BRAIT, p. 15) 

 

É preciso ainda, mesmo nesta altura de nosso estudo, lembrar e esclarecer que as 

críticas folhetinescas constituem, em uma escala gradativa de objetividade e grau de 

elaboração: um informativo semanal sobre o teatro, um momento de avaliação e reparação 

dos espetáculos por um especialista e, por fim, são uma reflexão sobre o teatro e o meio, que 

proporciona o sentido estético, literário e criativo em alto grau do discurso crítico do 

folhetinista. Esse último fator, então, é o que torna distinta a crítica de Pena, porque o seu 

trabalho literário de transposição de tal reflexão para as linhas leves do folhetim, intermediado 

pela ironia – que também contribui para sustentar a leveza do gênero pela cortina humorística 

intrínseca – é o elemento de valor argumentativo dessa crítica.  

Dessa forma, concluímos que o discurso irônico de nosso crítico legitima a 

transposição da realidade teatral pela estética corrente nos romances-folhetim e na crítica 

contemporânea, entretanto, não como modo de confirmar os fatos, mas como meio de 

desmitificar e dessacralizar a ideologia associada a tal escrita revertendo seu sentido para 

revelá-la insuficiente para aquela realidade. Nisso consiste a profundidade crítica desses 

folhetins de Pena, que é ornamentada pelo humor-cômico, proveniente da sátira, que emana 

da aparente simplicidade e objetividade das colunas de “A Semana Lírica”. 

 A intenção contestadora submersa na aparente escrita comum da época configura-se, 

por conseguinte, como um desvio do padrão da crítica convencional romântica brasileira, 

quando utiliza o detalhe (marca do estilo da prosa romântica), por exemplo, e a ironia satírica 

como procedimentos funcionais dentro do seu discurso a favor de um ideal civilizatório 

consciente e contrário às idéias que afastam o olhar de reflexão artístico-literárias da realidade 

do país. 



 
  

 

  

 
 

 Enfim, tendo usado a sátira ou “ironia militante” como recurso básico de sua 

argumentação reconhecemos, portanto, também nela o principal recurso crítico, elemento 

fundamental na composição discursiva dos folhetins, bem como diretamente relacionada à 

forma textual, donde denominamos sua utilização como procedimentos funcionais, estruturais 

e discursivo irônicos.  

 

3.2.2.  A extensão da postura irônica e a transposição do teatro lírico na linguagem 

romântica  

Analisando os folhetins de “A Semana Lírica” vemos que o folhetinista, juntamente 

com a crítica intrínseca aos comentários das óperas, dá as notícias líricas da semana, 

objetivamente, aos leitores. Entretanto, ao mesmo tempo, e de modo original, em muitas das 

crônicas, ele trabalha também conscientemente em sua escritura crítica uma transposição do 

teatro e das situações que comenta. Como material para essa elaboração, ele agrega o contexto 

de produção e representação das óperas, como vimos, recuperando aspectos relativos àquela 

atmosfera. Essas informações, descrições e detalhes, excedendo seu espaço no âmbito real 

são, então, inseridos nas críticas, de certa forma, desenhando esse ambiente ao leitor, logo, 

reforçando a argumentação do crítico em favor da realização e desenvolvimento de uma arte 

nacional, como temos dito. 

Segundo Roland Barthes (1970) em “O que é crítica”, a linguagem de um crítico 

nunca é inédita, uma vez que tal linguagem é sempre resultado das que existem em sua época 

associada às concepções do crítico. Nesse processo descrito por Barthes no século XX, 

reconhecemos a linguagem das críticas-folhetim de Martins Pena em meados do século XIX. 

Por meio do tema do teatro lírico, nosso folhetinista faz uma crítica na qual não há 

apenas um julgamento trivial sobre as óperas e o relato dos acontecimentos do teatro. 

Superando o paradigma crítico de sua época, nosso folhetinista produz textos que se 



 
  

 

  

 
 

desdobram esteticamente: a escrita em prosa romântica da época é usada para discutir as 

questões que essa própria linguagem evoca; ou seja, é uma crítica de mão dupla: ao teatro 

lírico tal como ele se apresenta e ao ideário romântico da primeira fase inaugural do 

movimento brasileiro. O crítico, portanto, também engloba e transpõe para seu texto esse 

universo (comum) romântico, bem como o teatro e suas mazelas, os quais o folhetinista 

acompanhava de perto. 

Procurando adaptar o espetáculo ao seu texto crítico, em um primeiro nível, o 

folhetinista incorpora ao folhetim o elemento contextual e seu ambiente, como já analisamos. 

E, além disso, para mostrar essencialmente sua relação com o teatro, como crítico, observando 

“a relação dessa linguagem-objeto com o mundo” (p. 160), conforme diz Barthes, “o crítico 

não tem de reconstituir a mensagem da obra, mas somente seu sistema” (p. 162). Assim, 

Martins Pena o faz no segundo nível, mais extenso, de sua crítica: valendo-se de elementos da 

linguagem romântica exaltada, como o detalhismo, a hipérbole e a adjetivação, por exemplo, 

mas usados como procedimentos irônico-satíricos, o folhetinista recupera, de modo crítico, a 

“atmosfera” do espetáculo comentado, com o objetivo de demonstrar todos os problemas em 

sua integridade. Ele usa, por conseguinte, conscientemente, a linguagem literária 

contemporânea como um recurso crítico. Essa linguagem é, pois, “uma necessidade”, nas 

palavras do teórico, é o “exercício de uma função intelectual” com o qual Martins Pena 

escreve críticas do seu tempo e elaboradas com as características dele, expondo suas idéias 

que são, até certo ponto, revolucionárias, porque contestam a passividade dos críticos 

contemporâneos quando falam de progresso (cultural, intelectual, político, etc) mas quase não 

consideram o despreparo dos responsáveis e a dependência que ainda tínhamos em relação às 

nações européias de modo geral.  Citamos um exemplo a seguir e aprofundar-nos-emos mais 

tarde em uma análise de maior fôlego. É um trecho referente ao teatro lírico francês, mais 



 
  

 

  

 
 

especificamente ao comportamento de um dos atores da companhia; o folhetim é do dia 8 de 

setembro de 1847.  

Os momentos de espera nos pareceram séculos, até que o contra-regra, 
compadecendo-se de nós, e do anelante desejo que nos apurava a paciência, 
apitou, para nossa satisfação. Entrou o Sr. Mullot [tenor] em cena com os 
seus dous (sic) companheiros, e ainda uma vez admiramos aquele gentil 
porte do moderno Antinous e o expressivo do seu acionado. Não se pode 
conceber nada de mais belo e nobre do que as posições acadêmicas que 
toma; é incrível como um homem pode atingir a essa perfeição artística só 
pela inspiração do gênio. [...] Junto de nós estava um pintor que esboçava 
com ardor e entusiasmo as diversas posições que tomava o distinto artista 
que temos a incomensurável fortuna de possuir. (Folhetins, p. 353) 
 

 Nessa descrição do início da apresentação podemos perceber um tom próximo ao 

declamatório, de certo requinte, do folhetinista, principalmente na frase “Não se pode 

conceber [...]”. Para realçar as formas e os trejeitos das “posições cênicas” do tenor, Sr. 

Mullot, Martins Pena cria um personagem, um vizinho da platéia, que, por ser pintor, 

descreverá com autoridade e admiração a figura pitoresca do cantor em cena. Com esse 

personagem ficcional, o crítico transpõe para o texto o retrato – ridículo – do cantor, tal como 

lhe parece, devido à incoerência de sua atuação. E para dar a dimensão dessa falta de senso, o 

folhetinista utiliza o estilo romântico mais exaltado, com a adjetivação característica, 

ironicamente como um recurso de seu discurso que absorve a situação e o ambiente. O crítico, 

então, dá voz ao seu vizinho pintor: 

Vimo-lo entusiasmado, e com os olhos, que arrasavam lágrimas de júbilo, 
cravados no último esboço que fizera bradando: “[...] Por maiores tratos que 
der à imaginação, por mais violentos que sejam os esforços que faça, jamais 
conseguirei idear uma figura que melhor pinte a desesperação do que esta 
que acabo de esboçar, graças ao superlativo talento do superlativíssimo 
Mullot. Veja, continuou o pintor volvendo-se para nós, veja que poesia de 
movimentos, que inimitável posição; estas duas pernas curvas e bambeando, 
este corpo como que a fugir de palmadas, as mãos levantadas com admirável 
igualdade, à semelhança dos louva-deus (sic), os olhos amortecidos e 
pregados no chão, este todo enfim que se não pode explicar, mas só sentir, 
representam de uma maneira prodigiosa e insólita a figura da mais atroz 
desesperação e estultícia. Agora, sim, é que meu quadro da Vida dos animais 
será citado com louvor e admiração, porque nele se verá tão característica 
personagem.” Assim falou o pintor, e demos-lhe toda a razão. (p. 353) 

 



 
  

 

  

 
 

A intenção irônica desses elogios fica muito clara quando o crítico fala de forma 

exagerada do “superlativo talento do superlativíssimo Mullot” e depois continua a classificar 

como “inimitável”, “admirável” a postura do cantor, que faz-lhe parecer mais um inseto, o 

louva-a-deus, que um ator atuando. 

O folhetinista, assim, com uma eloqüência ludibriante conclui essa parte do seu 

comentário sobre o tenor:   

M. Mullot toca o sublime nas suas posições cênicas; é um verdadeiro modelo 
vivo que o diretor da Academia das Belas Artes deveria aproveitar para os 
estudos plásticos da mesma. O que diremos então do modo por que o Sr. 
Mullot executou a parte cantante do terceto? Insignificantes e fracos seriam 
os mais brilhantes e exagerados elogios e hipérboles que fizéssemos a este 
respeito; assim, pois deixaremos ao cantor a consciência própria do seu 
merecimento, que ninguém melhor do ele sabe avaliar. A modéstia é o 
apanágio das almas grandes. (p. 353) 

 

O que o crítico parece deixar em aberto quanto ao merecimento da interpretação vocal 

do tenor, será retomado mais ao fim desse folhetim. Igualmente, ele não abrandará suas 

críticas e rebatizará o cantor por ”M. Arganaz”, fazendo uma analogia do seu nome 

verdadeiro (Mullot) com o significado que esse vocábulo corresponde em francês: rato de 

campo; isto, “porque na verdade ninguém rói melhor do que ele uma partitura” (p. 354). Além 

de mostrar a má interpretação do ator, pela maneira como Martins Pena descreve essa cena, 

ainda que mesclada com a ficção pela figura do pintor, é evidenciada, pelo teor irônico, a 

incoerência da representação e do ator, que não se caracterizava pela virtude da modéstia.  

 Percebemos, assim, mais uma vez a sátira aflorar dos comentários do crítico, graças 

ao uso de uma linguagem em tom de exagero. 

Encerramos por aqui a breve análise desse excerto, visto que, neste momento, não nos 

deteremos em outros aspectos além do que concerne à validação da transgressão do estilo 

romântico, como destacamos nos dois primeiros excertos do exemplo, para compor uma 

crítica que traz o ambiente e as situações do espetáculo, do modo mais real possível, para 



 
  

 

  

 
 

dentro dos folhetins, é claro, sempre permeada pela sátira feita a partir de e com essa mesma 

linguagem romântica. 

É desse modo, portanto, que Martins Pena elabora uma crítica rica não só pelos 

aspectos que aborda e pela peculiaridade com que o faz, mas principalmente pelo modo como 

constrói essa crítica ao teatro, na qual estão presentes o contexto histórico, social e estrutural 

daquelas peças líricas e de sua produção, fatores que se tornam intrínsecos à sua crítica, assim 

como ele realiza um trabalho muito engenhoso com a linguagem romântica pela qual 

concretiza suas reflexões: além ser um meio de comunicação essa linguagem e seu estilo 

aparecem como um recurso retórico-crítico no discurso do folhetinista, que alia sua postura 

irônica aos recursos que a própria linguagem (de caráter mais exaltado e rica em detalhes) lhe 

oferecia. Com esse material, ele compõe folhetins de protesto, embebidos pela sátira, 

entendida como crítica direta aos costumes e ao meio artísticos do país naquele momento. Dos 

seus conselhos e comentários, então, inferimos suas idéias artísticas, que nos parecem bem 

mais avançadas do que a arte teatral estava organizada no Brasil naquela década, pois 

apresentam um sistema de organização e realização exeqüíveis em nosso espaço. 

A batalha de Martins Pena, além do mais, também é por uma conscientização artística 

civilizatória do público, como já comentamos. Nosso folhetinista foi um dos únicos escritores 

brasileiros que considerou a arte produzida e reproduzida no Brasil em seu espaço e condições 

reais; isso fica muito evidente, não podemos ignorar, em suas comédias. Em seus folhetins, de 

modo especial, percebemos o seu desejo inabalável de ver criada e em funcionamento uma 

estrutura político-social que possibilite o desenvolvimento de uma arte em território 

brasileiro. 

Quase todas as nações européias possuem teatro de canto nacional. E 
por que não o teremos nós? Será o nosso idioma impróprio aos acentos 
musicais? todos concordam que depois do italiano é ele o mais próprio para 
o canto. O que nos falta pois? [...]  

[...] finalizaremos pedindo ao governo que continue a proteger 
eficazmente o Conservatório Musical Brasileiro, que pode ainda ser muito 



 
  

 

  

 
 

útil e vantajoso à nação. Pelas artes civilizam-se os povos. (Folhetins, p. 
257-258, grifo nosso) 

  

Assim, o que o crítico revela nesses folhetins se refere ao precário sistema de 

organização artístico-teatral existente, bem como à estruturação e desenvolvimento da política 

e da sociedade, sua cultura, sua moral e suas ações que estão diretamente relacionadas com o 

que acontece nos palcos brasileiros.  

Antes de pensar no teatro e na arte do Brasil como matérias estritamente com 

característica e tema nacionais, Martins Pena projeta sua visão para as condições de sua 

realização, na qualidade e na excelência em representação de qualquer arte em nosso 

território, seja ela estrangeira ou nacional. Sua exigência tem intenção construtiva de melhorar 

o que aqui é produzido e realizado, daí crermos que ele adota uma postura crítico-pedagógica 

positiva. O seu pensamento e esse seu posicionamento se processa com base na alta qualidade 

nas montagens de obras ‘modelos’ (as estrangeiras), pois assim teríamos possibilidades de 

criar uma arte brasileira autônoma e equiparável ao padrão. É claro que a Europa é o modelo 

dos princípios para o folhetinista, visto que é o berço das artes e símbolo da tradição artística. 

Sobretudo, para ele, tal parâmetro não diz respeito aos temas para criação de uma ópera 

nacional, mas sim ao modo de organização, realização teatral e profissionalismo artístico 

ideais.  

Ora, para mostrar a desorganização de nossos palcos e os desmazelos para com as 

produções, nosso crítico conta tudo em detalhes, o que muitas vezes nos traz a impressão de 

uma narrativa cômica, primeiramente, porque incorpora o ambiente gerado pelos problemas e 

depois porque não omite os percalços da produção nem as peripécias dos envolvidos. 

Desse modo, acreditamos atingir, juntamente com nosso folhetinista, a conclusão de 

que, no Brasil de meados do século XIX, toda tragédia acaba virando uma comédia, tantos os 

problemas ocorridos antes, durante e após o espetáculo. Cremos que essa proposição leva 



 
  

 

  

 
 

Martins Pena a conceber como o gênero teatral prototípico brasileiro a comédia, visto que o 

drama, aqui, não é plenamente factível por nossa débil realidade teatral de meados do século 

XIX, dentre outros motivos que temos apontado, como a carência de bons profissionais.  

Nos folhetins há muitos exemplos disso. Um deles é a descrição de uma situação 

absurdamente hilária e inconcebível, ocorrida durante o espetáculo; é uma das citações 

transcritas no capítulo anterior. 32 No excerto, é contado o episódio em que entrou em cena 

um cavalo puxando um carro de aluguel, dentro do qual se via um dos protagonistas da ópera 

e dois figurantes como cocheiros. No meio da cena, o animal, assustado, sai em disparada 

fazendo os figurantes caírem no chão, o carro tombar e rolar em direção à orquestra e à platéia 

e, é claro, interrompendo toda a encenação da ópera, de modo meio trágico (pelo perigo) e 

meio cômico, causando um enorme tumulto no teatro. Diante disso, as coristas saíram fugidas 

de sua posição procurando se proteger. Por sua vez, o “ponto”, um auxiliar de cena, ao invés 

de tomar providências para deter o animal e rearranjar o espetáculo, também foge e se 

esconde. Em suma, a situação só foi estabilizada depois que um “valente homem”, ao que 

tudo indica, da platéia, conseguiu dominar o cavalo e o deixou sem reação, caído no chão, 

preso que estava ao carro. O tumulto foi se desfazendo enquanto a platéia dava boas 

gargalhadas do desastroso acontecimento.  

Um outro bom exemplo de problemas estruturais, é o dado pelo folhetim de 20 de 

janeiro de 1847, no qual é comentada a ópera O Barbeiro de Sevilha. 33 Na didascália, Martins 

Pena já expõe o ridículo da encenação que irá comentar: “Lindíssimo fogo de vistas, em 

benefício do Sr. Marinangeli.” (p. 114). Como é possível verificar, “fogo de vistas” é um 

termo empregado para fogos de artifícios, e conforme podemos ver no anúncio na parte 

referente ao Tivoly, um espaço teatral onde se fazia quase sempre shows pirotécnicos; isto é, 

indiretamente o folhetinista diz que a representação da ópera que será comentada poderia ser 

                                                 
32 Conferir transcrição do trecho na página 75. 
33 Anúncio em anexo 



 
  

 

  

 
 

comparada a um espetáculo muito mais popular, como se fosse um “show pirotécnico”. E é 

assim que ele irá narrar os acontecimentos e tecer seus comentários sobre tal ópera. 

Interessante ressaltar que o crítico desenvolve essa analogia, a qual levará às últimas 

conseqüências ao descrever como se desenvolveu o espetáculo, mas ele não a cria por si 

mesmo, ele parte do anúncio publicado no jornal sobre a representação, como ele mesmo 

afirma: “Lia-se, há dias, nos jornais da Corte, nos anúncios de espetáculos, o seguinte: 

Lindíssimo divertimento da companhia italiana, em benefício do primeiro tenor Marinangeli.” 

(p. 114) 

Tendo, inicialmente, retomado o anúncio publicado no jornal, o folhetinista diz que 

não poderia ter tido outra idéia “ao ler semelhante destampatório”, que não fosse pensar em 

um espetáculo de “pirotecnia teatral”, e assim começa a descrever a representação: 

Vamos ao lindíssimo fogo. Deu princípio a ele o Sr. Ribas e os seus 
ajudantes, atacando a ouvertura; levantou-se o pano, e foram aparecendo as 
diversas peças de que se compunha, por sua ordem e tempo. Em primeiro 
lugar, viram-se alguns foguetes formando uma girândola ou coro conduzido 
por um traque da China. Estas girândolas pegaram bem. O traque da China 
esteve espertinho, tanto na qualidade de condutor de serenata como de cabo 
da guarda. Vejo depois uma grande roda-viva embrulhada em capa branca. 
Esta roda ia falhando umas poucas vezes; cremos que a pólvora estava 
molhada ou que o estopim era de má qualidade. Foi milagre não gritarem os 
moleques: “Fora o fogueteiro”. Em algumas ocasiões a roda-viva girou com 
rapidez, mas o fogo era descorado e não fazia vista. Deve-se porém levar em 
conta a boa vontade, figura e esforços que fez para brilhar. (Folhetins, p. 
115, grifo nosso) 

 
 

O início do excerto aborda a parte instrumental, ou seja, da orquestra, coordenada pelo 

Sr. Ribas, e do coro, classificado como as “girândolas” que “pegaram bem”, em outras 

palavras, que se apresentaram bem. A seguir o folhetinista faz um singelo elogio ao Sr. Ribas, 

denominando-o de “traque da China”, um estouro agradável, pelo modo como conduziu a 

orquestra e o coro.  

Sempre se valendo de vocábulos que nos remetem diretamente a um show pirotécnico, 

ele passa a falar sobre o conde D’Alma-viva a quem, não por coincidência, chama de “roda-



 
  

 

  

 
 

viva”, que naquela noite trazia a “pólvora molhada”; quer dizer, o ator em questão não se 

apresentou satisfatoriamente, pois o “fogo era descorado”, muito embora o crítico tenha 

reconhecido seu esforço. Apesar disso, ele destila sua crítica percuciente dizendo que o cantor 

também não era dos melhores, pois pondera que a ‘roda-viva’ tinha um estopim “de má 

qualidade”.  

Na seqüência o folhetinista nota a interpretação do Sr. Marinangeli, o beneficiado da 

noite, na figura do Fígaro: 

Algumas vezes desmentiu o que dizia de si, que era um barier di 
qualità, aproximando-se um pouco a palhaço. Um barier di qualità, 
espirituoso como ele dizia ser, não se abaixa tanto a caricaturar o papel para 
fazer efeito. O modo por que fez a barba e o tamanho da navalha são mais 
próprios de figurar em fogo de aldeia do que diante do tão conspícuo 
auditório da capital. (Folhetins, p. 115) 

 

Bem vemos, então, que a principal atração da noite não estourou bem (!) e a noite não 

foi iluminada por seu brilho, deixando muito a desejar em vista da propaganda feita. 

A propósito ainda de outro personagem dessa ópera, D. Bartolo, o padrinho de Rosina 

– intitulada ‘a boneca’ pelo folhetinista – também não passou isento diante dos olhos 

perspicazes do crítico, de modo que foi classificado como a “bomba”, no sentido pejorativo, 

do espetáculo: 

De todos os fogos é este o mais incômodo ao ouvido e menos agradável à 
vista. Em todas as rodas e mais artefatos da pirotecnia há sempre uma bomba 
final cujo estouro faz piscar os olhos a todos; esta de que falamos não só 
causou isso, como obrigou-nos a abanar a cabeça, assim como quem diria: 
isto não vai bem. (Folhetins, p. 116) 
 
 

O crítico, entre outras considerações, pondera que de “todo o lindíssimo fogo, 

incontestavelmente a melhor cousa foi a boneca”. Naturalmente trata-se da Sr.ª Marinangeli 

que interpretou a personagem Rosina, que, segundo ele, ao passo que a “desconfiança foi 

desaparecendo pouco a pouco” a bonequinha “fez prodígios” (p. 115). 

E, por fim, conclui que, apesar de tudo isso:  



 
  

 

  

 
 

A pirotecnia teatral está aperfeiçoada, e um fim diverso e mais humano deu à 
linda boneca. Todos sabem como costumam acabar estas no Campo de 
Santana e no Tivoly, arrebentadas e incendiadas. Esta cá não, e seria de 
lastimar se assim fosse. Intacta ficou, e pronta para nos abrasar outra vez em 
suas chamas. (Folhetins, p. 115-116) 
 
 

Uma outra situação curiosa que aponta o ridículo desses episódios, além dessa que 

acabamos de ver, é encontrada no folhetim de 21 de setembro de 1847. A ópera em questão é 

Gemma di Vergi. Nela um dos personagens centrais é Tamas, um árabe interpretado pelo 

tenor Mugnay. O problema destacado por nosso crítico diz respeito à caracterização dessa 

personagem pelo ator.  

Com calças encarnadas de meias justas, chinelas de couro cru, gibão 
preto, capa e turbante branco, e aquelas feições retintas como um negro da 
Guiné, e sem outro qualquer característico, tornou-se o cantor de que 
falamos uma figura incongruente, ridícula e sem significação nem idéia 
alguma. Mas quando as teve o Sr. Mugnay em objeto de apropriação cênica? 
(Folhetins, p. 365-366) 

 

Incoerente foi tal caracterização dentro dessa ópera. Ainda assim, o folhetinista 

justifica suas críticas, primeiramente argumentando que, considerando o espaço da ópera, nem 

todo escravo é negro e “nem todos os árabes são negros”, e também que, ao pintar o rosto de 

preto, o ator “rouba ao espectador” suas expressões que fazem parte da interpretação; e, por 

fim, o crítico confirma seu parecer alegando que “em todo o libretto da ópera não se encontra 

uma só vez a palavra negro aplicada a Tamas; de Sarraceno o tratam sempre...” (p. 366). 

Além desses problemas localizados especificamente no palco, havia um outro que 

envolvia diretamente o público. Eram as “pateadas” e os confrontos entre os partidos 

diletantes, que quase sempre viravam caso de polícia; ou ainda, paralelamente, a exacerbação 

dos diletantes que atrapalhava de modo considerável as representações ora com exaltados 

louvores à sua prima-dona, ora contra sua rival, o que para o crítico daria um bom drama: “ 

‘Os Partidos teatrais ou as Loucuras da Mocidade’ ”. Citamos um primeiro exemplo, dentre 



 
  

 

  

 
 

vários, sobre a exaltação partidária, combatida incansavelmente pelo crítico, com a ironia que 

lhe é característica; o comentário é de 3 de maio de 1847: 

Foi esta ópera [La Favorite] à cena em benefício de Mme. Mège, e, 
como era de esperar, caiu tanta versalhada dos camarotes, e tal catarata de 
coroas e palmas, ramos e ramalhetes, que ficaria a cena obstruída se Mme 
Levasseur não os fosse apanhando [...]. Dentre os lançadores de flores havia 
algum inimigo figadal de Mme. Mège, que sem dúvida a pretendia matar 
fazendo-lhe pontaria da terceira ordem com ramos que pesariam meia 
arroba. O assassinato por meio de flores é o mais poético e romântico que 
conhecemos; mas estamos que nem por isso Mme. Mège o deseja. [...] Em 
vez de morrer a Favorita no fim da ópera e no cemitério do convento, 
morreria ao princípio no tablado florido, e nada poderíamos dizer agora a seu 
respeito senão: “A terra te seja leve e aromática!” Malditos partidários! 
(Folhetins, p. 222) 

 

O modo como ele expõe a exaltação dos partidários retoma o ridículo da cena 

presenciada. Um procedimento disso – e do cômico em geral – é o exagero: a versalhada que 

cai dos camarotes são os abundantes versos que os admiradores atiram à prima-dona. O sufixo 

“ada”, que é um sufixo nominal, aqui, pode dar dimensão de tamanho exagerado e engraçado 

ou ridículo, uma vez entendido como resultado de ação enérgica, por exemplo, como em 

‘noitada’ e ‘pedrada’.  Aplicando isso à palavra “verso”, é reconstruída, pela expressão, a 

imagem do ridículo proveniente do exagero: as flores que caem, coroas, palmas, ramos e 

ramalhetes vêm em cascatas espalhadas pelos assentos do balcão, ou uma abundante 

quantidade e fluxo contínuo, uma catarata de flores. O folhetinista não deixa de relatar, para 

tornar o episódio mais engraçado, que a outra cantora em cena, Mme. Levasseur, durante a 

chuva de flores, precisou ir apanhando as que encobriam o palco para que fosse possível 

transitar nele. Aliado a essa primeira descrição cômica, o crítico continua contando, causando 

ainda mais riso, que algum dos “lançadores de flores” devia ser um “inimigo figadal” da 

prima-dona, pois mirou a cantora e atirou-lhe um ramo de flores muito pesado. Todas as 

partes que compõem esse trecho estão embebidas na exaltação que ocorreu na própria cena; 

primeiramente, o termo “lançador” significa além de ‘aquele que lança algo’, aqui, esse 

vocábulo designa também “um guerreiro armado de lança”, mas que no nosso caso está 



 
  

 

  

 
 

armado de flores que serão atiradas em Mme. Mège e não para ela, por isso o folhetinista diz 

que esse partidário deve ser um inimigo íntimo e visceral da artista; da mesma forma, é 

cômico atribuir, mesmo que figurativamente, a um ramalhete o peso de “meia arroba”, e, para 

nós, hoje, essa expressão parece ainda mais jocosa porque empregamos a unidade de medida 

de peso, “arroba”, apenas para produtos agropecuários.  Assim, parodiando o exagero 

sentimental do romantismo e das cenas típicas dos romances e dos dramas teatrais, o crítico 

diz que o “assassinato por meio de flores é o mais poético e romântico”, porém, ainda assim, 

certamente a cantora não o deseja na sua vida real. Com toda essa atmosfera cômica 

reproduzida pela narração da cena, o folhetinista conclui que, como a personagem de Mme. 

Mège deveria morrer no cenário do cemitério, o qual provavelmente denotaria um ambiente 

escuro, silencioso e triste, La Favorite morrerá em meio ao “tablado florido”, o que para ele, 

sarcasticamente, suscita o seguinte consolo: “ ‘A terra te seja leve e aromática!’ ”. E, por fim, 

o crítico abomina os diletantes: “Malditos partidários!”, responsáveis pela avacalhação dessa 

cena.  

Outro exemplo dessa exaltação dos diletantes e dos problemas em cena que causavam 

é o que transcrevemos abaixo do folhetim de 31 de agosto de 1847. 

A orquestra, na noite da primeira representação de Mazaniello, 
esteve afortunada, servindo de depósito das ofrendas (sic). Atiraram a M. 
Mullot um ramo de folhas ou de capim, não sabemos com que intenção, e lá 
caiu, e o mesmo aconteceu a uma bolsa com dinheiro que o governador 
espanhol em cena atira a um dos populares napolitanos. Quando Mlle. Duval 
acabou de cantar a romanza, arremessaram-lhe da platéia um ramo de flores 
que em vez de cair aos pés da cantora, foi dar em cheio em um dos timbales, 
produzindo uma nota fora de tempo e compasso. Se o timbaleiro fosse mais 
vaidoso, poderia supor que o ramo lhe era dirigido; mas comparando 
conscienciosamente as desagradáveis notas do seu instrumento com as 
melodiosas da cantora, viu logo sem mais exame a quem pertenciam as 
flores, e atirou-as para o tablado. Mlle. Duval as apanhou, e querendo-as 
cheirar, em vez de odor sentiu cócegas no nariz porque era elas de penas e 
espinhavam. (Folhetins, p. 345) 

 
 

Excetuando-se a ironia do crítico para com M. Mullot, que teria recebido capim ao 

invés de flores, pois “vai-se tornando, de mau que era, péssimo” (p. 343), vemos que o 



 
  

 

  

 
 

público, afoito, não media condecorações às adoradas prima-donas; no caso, Mlle. Duval, é a 

soprano adorada também por nosso folhetinista. A precipitação era tanta que teve lugar 

episódios como esse descrito acima: o ramo de flores ao ser atirado cai no fundo da orquestra 

em cima do instrumento de percussão, o timbale, 34 ocasionando um descompasso na 

harmonia da ópera, o que certamente desconcentrou músicos e cantores gerando um 

desconforto geral. E ainda, procurando mostrar-se solícita para com seus fãs ao cheirar o ramo 

de flores remetido pelo timbaleiro, Mlle. Duval teve cócegas no nariz, diante de toda a platéia. 

Esses são alguns exemplos dos que mais chamam atenção nos folhetins. São exemplos 

que, a nosso ver elucidam bem o que queremos mostrar sobre os percalços dos teatros da 

capital, sobre a falta de cultura e de senso artístico dos espectadores e, em resumo, o modo 

diferenciado como o folhetinista abordou tais problemas.  

Tendo reconhecido essas e outras graves deficiências da cena lírico-teatral brasileira, 

Martins Pena quer mostrar isso nos folhetins, o meio mais popular de comunicação, porque 

seu veículo é o jornal. 35 Isso, igualmente, é um modo pelo qual ele procura chamar a atenção 

tanto dos responsáveis quanto dos espectadores, que ainda aplaudem quase tudo desse teatro e 

que muitas vezes ocasionam situações que o levam, ainda mais, rumo à degradação.  

A crítica ao público, que também é em si romântico e comporta essa caracterização, 

aparece nos folhetins de Martins Pena mais enérgica que na crítica contemporânea, 

certamente pela constatação, no cotidiano do teatro, de sua efetiva não formação.    

Valendo-se também do detalhismo como um procedimento para escrever sua crítica, o 

folhetinista chega novamente à paródia e transpõe para seu texto tamanho ridículo de 

determinadas situações – incabíveis – presenciadas por ele. Vejamos o exemplo mais evidente 
                                                 
34  Esse instrumento também é conhecido como tímpano, que integra a parte referente à percussão na orquestra. 
O timbale é uma espécie de tambor que se percute com duas baquetas. Sua estrutura metálica e semi-esférica é 
recoberta por uma tampa de pele, que permite produzir sons variáveis e de tonalidades determinadas. 
 
35 Sabemos das tímidas proporções do jornal na década de 1840, tendo em vista o altíssimo número de 
analfabetos e a grande proporção de escravos na população total da cidade do Rio de Janeiro, conforme já 
assinalamos. Mesmo assim, considerando a população alfabetizada, que é a elite, o jornal – e o folhetim-crítica – 
era o meio de comunicação mais popular na época.  



 
  

 

  

 
 

desse trabalho com a linguagem da época, transformada em lídima paródia, com a qual ele 

elabora seu discurso crítico: 

Medonha e tempestuosa principiou a noite de 19: o vento corria 
desenfreado pelas ruas em violentas rajadas, os lampiões por ele balançados 
gemiam em suas argolas de ferro, e as portas batiam com estampido. A 
escuridão era completa; por espaços o relâmpago, fendendo as nuvens, 
espalhava momentâneo e lívido clarão, que tornava depois mais densas as 
trevas; o trovão rolava surdo e ameaçador; as nuvens negras e enoveladas, 
açoitadas pelo vento, galopavam pelo espaço, deixando cair após de si 
grossos e tépidos pingos dágua (sic): tudo enfim anunciava uma destas 
tempestades que faz tremer o homem mais animoso. 

No meio deste ameaçar da natureza, via-se passar pelas ruas certos 
indivíduos que afoutos e intrépidos zombavam da tormenta. Seus corações 
não batiam de terror, a luz dos relâmpagos não os deslumbrava, e o mugido 
do trovão não tinha som para eles... De diferentes pontos da cidade vinha; 
mas todos convergiam para um centro único, o Largo do Rocio. Quem eram 
pois esses indivíduos que desprezavam os ameaços da procela e zombavam 
do seu furor? Quem eram esses que deixavam o resguardado de suas 
habitações pelo desabrido do tempo? Eram os dilettanti! ... os dilettanti, essa 
raça fogosa e denodada que arrostará o tempo, a natureza, os homens, para 
ouvir uma cantora nova. [...] a Sr.ª Mugnay estrearia na parte de Romeu, e 
para logo juraram que iriam ao teatro, ainda que chovesse lanças, coriscos, 
ou outra qualquer cousa (sic). Chegando ao Largo do Rocio, ó desesperação! 
Ó tormento sem par! Ó deuses imortais! Viram o teatro fechado, 
completamente fechado como uma lata de petits-pois e mudo e silencioso 
como os túmulos dos Faraós, e apenas bruxulearam debaixo do alpendre as 
ensebadas luzes das negrinhas dos pastéis. (Folhetins, p. 152) 

 

Nesse exemplo fica evidente a utilização do estilo romântico como um recurso crítico. 

No primeiro parágrafo vemos o uso abusivo da adjetivação. Não somente temos a 

caracterização como o uso de vocábulos, como “medonha”, “tempestuosa”, “violentas”, 

“escuridão”, “trevas”, que reitera a atmosfera e o campo semântico do ‘mistério’ e do ‘medo’. 

Percebemos o uso de um precioso vocabulário, típico da linguagem poética, como em “o 

trovão rolava surdo”; e, também, em “por espaços o relâmpago, as nuvens espalhava 

momentâneo e lívido clarão” notamos inversão sintática, que denota uma construção bastante 

elaborada. Caracteristicamente, constatamos a utilização de figuras de linguagem; na oração 

“o vento corria desenfreado pelas ruas em violentas rajadas” podemos ver que, pelo modo de 

composição, as consoantes “v” e “f” sugerem o som do sopro do vento; já em “as nuvens 

negras e enoveladas, açoitadas pelo vento, galopavam pelo espaço, deixando cair após de si 



 
  

 

  

 
 

grossos e tépidos pingos dágua” constatamos a prosopopéia, pela qual “as nuvens” e “o 

vento” ganham vida e ações que não lhe são próprias. Enfim, essa linguagem e essa 

elaboração textual e vocabular compõem uma descrição detalhada da paisagem e do ambiente 

os quais prenunciam o relato de algo ‘terrível’ que o folhetinista anunciará: o cancelamento da 

ópera do dia. 

No segundo parágrafo, além da mesma elaboração característica da linguagem 

romântica, vemos que o narrador usa um tom retórico próprio à poesia romântica, quando 

utiliza termos adornados, como em: “via-se passar pelas ruas certos indivíduos que afoutos e 

intrépidos zombavam da tormenta” (grifo nosso), bem como quando se vale, também, de 

perguntas retóricas na composição de seu discurso: “Quem eram pois esses indivíduos que 

desprezavam os ameaços da procela e zombavam do seu furor?”. No trecho seguinte, “Quem 

eram esses que deixavam [...]” até “[...] para ouvir uma cantora nova.”, o crítico ainda 

mantém a eloqüência melodramática e pergunta quem ousava desafiar a natureza deixando 

suas casas, e a resposta vem na seqüência, ornamentada com a ironia da utilização de um 

vocábulo essencial da ideologia romântica, “raça”, aqui, ao contrário do conceito 

convencional da época, é usado com certo tom debochado para designar o público partidário 

da prima-dona Mugnay.  

Ao fim, a narração traz expressões das mais demasiadamente sentimentais e 

expressivas das passagens tipicamente românticas; “ó desesperação! Ó tormento sem par! Ó 

deuses imortais!”, e com escárnio, o folhetinista diz o motivo da lamentação, “Viram [os 

diletantti] o teatro fechado, completamente fechado como uma lata de petits-pois e mudo e 

silencioso [...]”. Esse narrador não poderia zombar mais das lamúrias – e do modo como elas 

foram construídas – ao, na seqüência, comparar o teatro a uma lata de ervilhas fechada “como 

os túmulos dos Faraós”. Finalizando, e colocando em contradição o último fato da narração 

com a suntuosidade da maneira com que relata os acontecimentos, temos a imagem – de certa 



 
  

 

  

 
 

forma repugnante – das “ensebadas luzes das negrinhas dos pastéis”, onde o público 

decepcionado se reuniu, padecendo com o cancelamento da ópera. 

Aqui o crítico quer mostrar, além do mais, como foi dramático para os partidários da 

Sr.ª Mugnay o fato de terem cancelado a ópera pouco tempo antes do seu início. Em segundo 

lugar, ele se mostra exasperado – e isso fica muito claro lendo a seqüência desse folhetim – 

com cancelamento da ópera no dia de sua representação, um acontecimento não raro que o 

incomodava muito. A causa alegada para tal cancelamento súbito, nesse dia, foi uma 

rouquidão repentina da cantora: 

Para os raios aplica-se condutor elétrico; para a chuva, o guarda-chuva; para 
o trovão, algodão nos ouvidos; para os relâmpagos, mãos nos olhos; para o 
vento, portas fechadas; e só para a rouquidão de cantoras ainda se não 
descobriu remédio: de nada servem avencas, balas do Parto (sic), chá de 
violas e de farelo, jujuba e lambedores, tudo é inútil! Somente uma droga se 
pode opor com alguma vantagem a tão impertinente doença, e é esta a 
paciência. Os nossos dilenttanti conheciam as virtudes desta droga, e 
tomando cada um a dose que julgou necessária para suportar com resignação 
tantos contratempos, dispersaram-se [...]. Abençoados os dilenttanti, cuja 
resignação e paciência lhes valerá o reino do céu. Amém! (Folhetins, p. 153) 
 

E ao fim, ainda, aconselha a Sr.ª Mugnay e a adverte: “ Damos-lhe um conselho, como 

a novata que é do nosso teatro: fuja das intrigas, acautele-se sobretudo da vaidade e do amor-

próprio, que a muita gente tem perdido, e enrouqueça o menos que puder.” (p.154).  

Um último exemplo, finalizando essas análises, revela quão pouco conscienciosa era 

nossa cena lírica. Uma situação mais revoltante que o cancelamento da representação pouco 

tempo antes e tão absurda quanto um cavalo sair em disparada no meio da cena foi a que 

Martins Pena nos relata em um dos folhetins do início da temporada, de 30 de setembro de 

1846. 

A orquestra ficou muda, e em vez da desejada ária na língua de 
Tasso, a Sr.ª Marieta dirigiu ao público na de Camões as seguintes palavras 
ou cousa (sic) que o valha: 

“Meus senhores, meu marido foi constrangido a cantar quando não 
pode nem falar: é por isto que para ele peço a indulgência e proteção de um 
público tão generoso.” 



 
  

 

  

 
 

Esta súplica foi acolhida pela platéia com estrondorosas palmas que 
a Sr.ª Marieta, arvorada nessa noite em caput da companhia lírica, agradeceu 
com a graça de que é dotada! 

Seguiu-se então o melhor da festa. A música fez-se ouvir, o Sr. 
Mariangeli soltou dous ou três arrancos, mas algumas vozes – não pode, não 
pode – o tornaram completamente mudo, e daí até ao fim da ópera só 
tivemos tenor em pantomima, sendo a voz suprida pela harmoniosa rabeca 
do Sr. Ribas, mestre da orquestra. 

Não moralizaremos esta ridícula farsa: é assaz dizer que não 
sabemos o que admirar mais, se o desembaraço dos interessantes cônjuges 
representado-a, se a paciência do público então reunido que a não quis 
mimosear com uma solene pateada.  

[...]  
Persuadimo-nos de que esse senhor, não podendo como tenor 

satisfazer a exigência do público, para mais nada seria aproveitável sobre o 
palco cênico. Enganamo-nos. O Sr. Marinangeli é bom mímico e por isso 
esperamos que, se reviver a companhia de baile no Teatro de S. Pedro, nos 
dará mais ocasião de apreciarmos essa eminente habilidade que lhe não 
supúnhamos. (Folhetins, p. 32) 

 

Naturalmente, a reação de qualquer espectador, que tenha ido ao teatro em busca de 

arte, seria ficar indignado com um “tenor em pantomima”, ou seja, que só faz mímicas, no 

palco do Teatro São Pedro, o principal do Rio de Janeiro. Porém, segundo o crítico, o público 

foi benevolente para com os cantores a ponto de ele não compreender o que é mais absurdo: a 

resignação da platéia ou o desatino do casal de cantores, cuja mulher interrompe a ópera para 

pedir ao público que compreenda o mal estado do marido que a partir de então passa apenas 

gesticular interpretando a ópera, sendo ele o tenor da peça. E como não poderia deixar de ser, 

o folhetinista transforma a atuação pantomímica do Sr. Marinangeli em uma piada ao dizer 

que sua habilidade cênica ainda serviria para algo: talvez seu ingresso na companhia de baile 

do teatro, se por acaso essa for reabilitada. Com todo esse sarcasmo percebemos bem o quão 

irritado ficou nosso crítico nessa noite, e claro, por motivos óbvios. 

Por esses exemplos, então, pudemos ver, mais explicitamente, como Martins Pena 

trabalha a linguagem romântica – própria sua e de seu tempo e instrumento de sua expressão 

artístico-crítica – como meio de requerer qualidade para o teatro a partir de uma reflexão 

sobre a arte, expressa nas entrelinhas da escritura detalhista do crítico, em que ele revela suas 

idéias sobre o assunto. Importante ressaltar a ironia de todos esses excertos citados nesse 



 
  

 

  

 
 

capítulo, que também exemplificam sua postura irônica nos folhetins, como defendemos 

anteriormente. 

Constatamos, portanto, que no Rio de Janeiro, dessa época, raramente, havia alguma 

apresentação digna ou alguma em que não houvesse um problema sério de última hora. 

Assim, vemos que no Brasil o teatro não era uma tribuna , como na acepção romântica do 

termo empregado por Victor Hugo. Aqui, o teatro lírico, mesmo representando óperas 

dramáticas, contraditoriamente, parece ser incompleto, pois sobressai dele apenas o grotesco 

que faz dele sempre uma comédia, constituída por episódios hilariantes e inesperados. Não dá 

para ser trágico nem dramático aqui em tais condições. Apenas bufo. Retomando o que o 

folhetinista diz sobre a criação da ópera nacional: 

Quase todas as nações européias possuem teatro de canto nacional. E 
por que não o teremos nós? Será o nosso idioma impróprio aos acentos 
musicais? todos concordam que depois do italiano é ele o mais próprio para 
o canto. O que nos falta pois? Cantores, e unicamente cantores. Temos visto 
alguns dramas e comédias de produção brasileira, e eles nos dizem o que 
podem fazer seus atores a bem da ópera-cômica. Entre nós existem 
compositores que só esperam o momento e animação para nos oferecerem 
seus trabalhos; o público [...] não deixará de sustentar com empenho e 
aplaudir a ópera-cômica brasileira, que para ele será escrita. Longe não está 
talvez a realização desta idéia. 

[...] finalizaremos pedindo ao governo que continue a proteger 
eficazmente o Conservatório Musical Brasileiro, que pode ainda ser muito 
útil e vantajoso à nação. Pelas artes civilizam-se os povos. (Folhetins, p. 
257-258)  

 

Nesse trecho, percebemos a sensibilidade e o realismo do crítico ao apontar o que, 

nesse Brasil, pode ser arte. Mas isso somente será possível, como ele sugere no decorrer do 

folhetim, com o patrocínio governamental e a um prazo razoável, necessário para que se tenha 

condições de dissolver tantos problemas de infra-estrutura e de consciência artística, que, 

certamente, não favorecem o cômico, mas, evidentemente, destroem o dramático e o  trágico. 

Paradoxalmente ao que se produziu contemporaneamente, ele faz uma crítica na qual 

domina a linguagem romântica em forma de paródia satírica justamente para desmitificar a 

visão utópica e idealista com que os primeiros românticos (o grupo da Niteroy) concebiam o 



 
  

 

  

 
 

Brasil e a arte aqui realizada: as idéias do país como nação independente, assim como a idéia 

do progresso, da natureza, e do índio como o mais genuíno do Brasil, esquecendo-se ou 

ignorando a debilidade de realização e concepção do teatro (lírico) no país, então. 

Principalmente, o folhetinista quer negar essa idéia de que o teatro, aqui, era uma tribuna:  

aqui o teatro, quase nunca, é um espaço elevado para realização da arte nobre; aqui, o teatro é 

“pinho, linhagem e tintas”, tal como o recém Império é a “tapera de Santa Cruz”. Ou seja, na 

visão do crítico o Brasil ainda não parece ser um país completamente formado, do ponto de 

vista civil e cultural, principalmente, onde haja a consciência artística necessária para que a 

arte tenha um espaço adequado à sua realização em plenitude. Nisso se instaura o ideal 

civilizatório de nosso crítico.  

Poderíamos dizer, finalmente, que Martins Pena usa da linguagem romântica, mas, em 

geral, satirizada, para contrapor o país e a realidade romântica vistos sob a óptica do 

nacionalismo exacerbado, ostentados pelos primeiros brasileiros adeptos ao movimento. Por 

isso, de sua parte, ele mostra as possibilidades e acredita no país em sua realidade concreta e 

não sob a visão patriótica exaltada. 

Há oito meses que em um dos nossos folhetins, falando dos coros e 
notando os seus defeitos e causas que para isso concorriam, dizíamos: Como 
remediar esse mal? Como colocar os espetáculos líricos no grau de perfeição 
que nossas exigências e gosto requerem, pelo que diz respeito a essa parte?” 
Lembramos então a criação do Conservatório de Música, para cuja 
manutenção o corpo legislativo havia concedido loterias; lastimamos a 
indolência que paralisava as pessoas mais interessadas neste negócio; 
apontamos as conveniências [...] Com menos de dous (sic) anos teremos um 
corpo de coristas de ambos os sexos, com as habilitações necessárias, e 
digno de se fazer ouvir em cena; e alguns filhos do país terão com isso 
lucrado [...] (Folhetins, p. 256) 

 

Percebemos assim, a lucidez do crítico ao apontar possíveis soluções para a melhoria 

dos espetáculos. Todavia, desde o início ele reclamava que nem um “passo não se tem 

caminhado e o marasmo continua” (p. 48). E continuou mesmo. O folhetinista, nas últimas 

crônicas, vai anunciando a falência do teatro lírico de então: “[...] o Teatro de São Pedro é um 



 
  

 

  

 
 

cadáver galvanizado.” (p. 291); e lembra-se da profecia de um suposto empregado, que 

conforme nossa perspectiva de análise é também um exemplo de polifonia porque nela ressoa 

a voz do folhetinista e dos amantes da ópera: “A que estado de miséria chegou o teatro, que 

nem música terá no seu enterro!” (p. 333). Essa “miséria” era tanta que ficam declaradas, em 

seu último folhetim, sua desistência e sua desesperança no teatro brasileiro, frente ao 

desinteresse dos responsáveis em solucionar os problemas: 

Declamar sobre ruínas é da competência dos filósofos e poetas; estes 
que lamentem e cantem as passadas glórias dos nossos teatros. Por mim, 
suspendo por ora as minhas revistas. Se algum dia se erguerem eles do 
abatimento em que jazem, e ninguém o deseja mais do que eu, continuarei a 
sua crônica com a costumada imparcialidade. (Folhetins, p. 378) 

 

Ao mostrar dessa maneira tudo isso procurando, verdadeiramente, não omitir nada, o 

crítico revela uma posição ativa com a qual ele se apresenta, divergindo, desse modo, da 

atuação dos críticos contemporâneos e, ao divergir do paradigma crítico da época, Martins 

Pena ficou encoberto, durante todos esses anos, como crítico. No entanto, ele exerceu tal 

atividade de forma atuante e enérgica, especialmente porque seu veículo era o jornal. 

Sua postura irônica, conseqüentemente, torna-se uma aliada para expressar suas idéias 

críticas, uma vez que caracteriza o estilo do escritor que foi Martins Pena, particularizando-o 

tanto pelo modo como discute a arte quanto por suas idéias sobre ela, bastante palpáveis, e 

pela forma como transpõe suas concepções artísticas em seus folhetins, segundo sua reflexão 

crítica sobre o período em que viveu. 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

Conclusão 

Conforme vimos, Martins Pena concentra em seus folhetins um olhar minucioso e usa 

o próprio estilo romântico para correlacionar estruturalmente o ambiente e sua crítica. Isso se 

configura como uma estratégia de composição que ultrapassa a incorporação do contexto à 

crítica. Trata-se da elaboração de uma crítica conscientemente construtiva, porque visa o 

melhoramento da arte em território nacional. Para isso, o folhetinista usa uma escrita 

detalhista, de acordo com a estética romântica, mas embebida pela ironia-satírica, cujo cerne é 

desmoralizador, visando expor os desmazelos para com a manutenção do teatro e da arte no 

Brasil e, com isso, chamar a atenção dos responsáveis.  

Tudo isso, por sua vez, é viabilizado textual e funcionalmente por uma retórica 

extremamente irônica, a qual também gera atributos humorísticos e paródicos que 

caracterizam o discurso crítico-folhetinesco de Martins Pena. 

Camuflado na leveza do gênero, o crítico vale-se ironicamente, também, da linguagem 

romântica exatamente para contrapor a ideologia e o discurso dos primeiros românticos – de 

um nacionalismo exacerbado – tal como se configurou no Brasil.  

Desse modo, sob uma postura irônica, configurada pelas diversas manifestações da 

ironia nos folhetins: a romântica, a autocrítica, a sátira, a polifonia e a inversão de sentido, 

nosso folhetinista realiza um engenhoso trabalho de transporte do procedimento estético 

artístico para o procedimento crítico ao transformar a linguagem e os recursos lingüísticos 

(detalhe, adjetivação, etc.) da época em instrumentos para seu discurso crítico incisivo, 

mostrando as mazelas de nossa cena lírico-teatral. 

 Isso demonstra, então, a independência em relação à produção contemporânea, a 

habilidade literária e a capacidade substancial de Martins Pena, que produziu a única sessão 

especializada em teatro lírico da imprensa da primeira metade do século XIX, da mesma 

forma que mostra como suas idéias eram avançadas em relação ao seu tempo.  



 
  

 

  

 
 

Por fim, concluímos que, para nosso crítico, a arte referencialmente dramática no 

Brasil não é concebível devido em grande parte à falta de estrutura, à pouca preparação e 

nenhum profissionalismo das pessoas diretamente relacionadas ao teatro. Sendo assim, a 

comédia parece ser a única solução, momentânea, de nosso teatro lírico e, por isso, ele pede 

que se faça nossa ópera-cômica. No entanto, isso não assinala a descrença total do folhetinista 

em nosso teatro dramático, mas aponta a necessidade de superação de problemas estruturais, a 

qual é fundamental para a seriedade e qualidade profissional do drama nacional. 

De nossa parte, portanto, acreditamos que a crítica contestadora de Martins Pena – 

assenta-se na admissão da estética romântica como procedimento de sua escrita, procurando 

evidenciar e reverter, por meio da ironia, a negligência para com a arte no palco lírico e a 

visão, de certo modo, idealizada do país, projetada por nossos primeiros românticos, como 

temos dito, do grupo encabeçado por Gonçalves de Magalhães.  

Com isso, por fim, pretendemos mostrar o caráter peculiar das crônicas de Martins 

Pena, e procuramos comprovar sua atuação como crítico em relação à crítica contemporânea 

e, assim, apontar a digna possibilidade de integrá-lo ao cânone da Literatura e da Crítica 

brasileiras, como importante crítico de arte que foi no século XIX.  
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Folhetins 36 
 

17 DE JANEIRO DE 1847  
 
 

TEATRO DE SÃO FRANCISCO 

 

Os Diamantes da Coroa 

 

E era um dia... Não, não comecemos em tom de história da carochinha, porque o fato é 

verdadeiro como a verdade, épico como a guerra de Tróia, pindárico como um triunfo nos 

jogos olímpicos; falemos pois com a seriedade que o caso merece. Se não nos podemos 

guindar à lírica sublimidade ou à gradíloqua eminência da epopéia, fiquemos na rasteira e 

singela narração da verdade... mas como, se a verdade aqui parece peta?... Como, se a verdade 

aqui para não provocar indignação, carece de ser auxiliada provocando bom frouxo de riso? 

E pois era um dia, e na capital de um vasto império, liberal e ilustrado, que de há 

muitos anos goza da vantagem do regime 37 representativo e da liberdade, isto é, da vantagem 

de ler, quatro ou seis meses por ano, discursos demostênicos, cotidianamente discussões e 

novidades jornalísticas, e de vez em quando o seu trecho de interessante, moralíssima e 

espirituosa novela; nessa capital, onde, se é solta a língua dos palestrantes, não menos soltas 

são as penas dos jornalistas de profissão ou dos jornalistas acidentais; nesta capital enfim, que 

se chama o Rio de Janeiro, havia uma associação mais ou menos literária, composta de... todo 

o mundo e de mais alguns literatos de polpa, com o fim de fecundar o solo dramático 

brasileiro, e fazer crescer e medrar a arte teatral no império. A essa sociedade o governo, 

                                                 
36 Todos os folhetins deste anexo foram transcritos da coletânea Folhetins – A Semana Lírica (1965). 
37 Na transcrição dos folhetins, atualizamos a ortografia dos vocábulos para o português atual. No caso das 
mudanças de grafia que implicam substituição ou supressão de letras indicaremos a forma do original. Na 
palavra indicada, regime, por exemplo, no original é grafada: regímen. Quanto às alterações referentes à 
acentuação, não indicaremos o vocábulo do original, pois apenas retiramos os acentos que não constam mais no 
português contemporâneo, por exemplo: fez ao invés de fêz, coro por côro, esteve ao invés de estêve, zelo por 
zêlo, etc. Assinalamos, por fim, que em relação à pontuação não fizemos alteração alguma, respeitando sempre o 
original. 



 
  

 

  

 
 

protetor das letras, querendo dar um sinal de sua atenção e fazer-lhe honra, cometeu a 

atribuição policial da censura das composições dramáticas, para vedar a representação de 

peças imorais, de declamações que solapassem as bases da sociedade civil, religiosa ou 

política. Querem alguns que o governo não podia fazer isso... Deixemos porém esses 

chicanistas lá com as suas argumentações: a prova de que o podia é que o fez; fê-lo já lá vão 

seus bons cinco anos, e fá-lo, e todos se lhe sujeitam; ergo... 

Revestida a tal associação do direito de censura, julgareis sem dúvida que 

compreendeu ela a importância da atribuição que lhe era conferida, e que tratou de 

corresponder à expectativa do governo, que lhe conferia a missão de vigilante salvadora da 

moralidade pública nos teatros? Pois não! Era de crer que a sociedade nomeasse uma 

comissão do seu seio, composta dos seus membros mais hábeis para exercerem essa censura 

sobre todas as peças, com igual critério, igual espírito de acertar... Em vez disso, eis aí como 

se procedeu: o presidente da associação reservou-se o direito de regular esse trabalho, e na 

lista inúmera dos sócios escolhe, não sabemos se por capricho ou por escala, dois 38 a quem 

remete a composição dramática para ser revista. Um após outro a examina, cada um dá a sua 

tenção escrita, na forma dos antigos tribunais de justiça, sem combinar com a opinião do 

colega, sem saber qual essa opinião nem qual esse colega. Afinal o presidente toma as duas 

tenções: se estão conformes, lavra a decisão que delas se conclui; senão, examina ele a 

composição dramática e adota um dos dois pareceres, o que mais lhe apraz. 

Desse modo extravagante de exercer-se a censura dramática seguem-se irregularidades 

esquisitíssimas: aqui um censor mais severo repreende que em uma comédia se dê um beijo. – 

Um beijo em cena! Exclama indignado, nada de beijos! 

...Cela fait venir de coupables pensées, 

                                                 
38 No original, dous; e assim todas as vezes em que nesta transcrição houver o vocábulo dois. 



 
  

 

  

 
 

especialmente se a atriz for bonita e moça. Outro censor, porém, em outra peça, outro censor 

menos erótico ou talvez 

...moins tendre à la tentation, 

Passa pelo beijo como pela coisa 39 mais comum deste mundo e sem lhe fazer o menor 

reparo. Daí resulta que temos às vezes peças em que contra a vontade do autor primitivo, os 

atores jejuam de beijos, outras em que os podem dar e levar a fartarem-se. 

A qualidade mais distinta dos nobres censores é um zelo contra o maior e os 

pecadinhos que ele faz cometer, é um fervor santo pela honestidade do casamento, é uma 

guerra sagrada contra certos chistes menos discretos; qualidades nimiamente respeitáveis, que 

poderão em breve dar cabo de todas essas composições graciosas que abundam no teatro 

moderno, de todas essas composições que despertam o riso, ainda dos mais preocupados; mas 

que, em compensação, tomando ao pé da letra o extravagante axioma “o teatro é a escola dos 

costumes”, dar-nos-ão em breve representações teatrais tão divertidas como aí uma aula de 

lógica em dia em que se defendem conclusões... Se com isso ganhasse a moralidade 

pública!... Mas esses senhores parecem querer nos fazer voltar ao tempo em que os pais não 

mandavam ensinar a ler e a escrever às filhas para que não escrevessem cartinhas de namoro 

nem lessem as gracinhas escritas pelos namorados; belos tempos em que o casamento quase 

que não existia, em que o concubinato era geral. Nesses tempos, as moças nem podiam chegar 

à janela senão pelas frestas de uma rótula que devia resguardar sua beleza dos indiscretos 

olhares do homem, mas que a nada obstavam, e até aguçavam o desejo pelo espírito de 

contradição que ditou aos romanos o seu vetita placent, que antes deles levou a primeira das 

Evas a comer a fruta do bem e do mal, e que ditou às Evazinhas desse belo tempo a que nos 

referimos o enérgico protesto: 

Minha mãe não quê que eu fale a Pedro; 

                                                 
39 No original, cousa; o mesmo é válido para todas as vezes que aparecer a palavra coisa nesta transcrição.  



 
  

 

  

 
 

                                   Eu a Pedro hei-de falá, 

                                   Se não fô pela porta da rua, 

                                 Há de sê pela do quintá. 

Embalde porém tentem os censores puxar para trás o carro da civilização e do 

progresso; poderão, sim, contribuir para a morte e extinção do teatro em língua portuguesa em 

nossa terra mas não nos hão de levar a esses belos tempos de hipocrisia e de afetação de 

moralidade que tão longe estão da verdadeira moralidade. 

Nunca porém os exímios censores se mostraram mais chibantes do que por ocasião da 

ópera francesa – Les Diamants de la Couronne. Aí inflamou-os, não o zelo pelos bons 

costumes, não o ódio ao amor e a tudo quanto se lhes segue; porém o zelo ainda mais 

patriótico e sublimado, um zelo eminente pela monarquia e pela dinastia imperante. 

A fábula da peça, assaz conhecida hoje dos nossos leitores, dá uma rainha de Portugal, 

que, em vésperas de sua maioridade, vendo exaustos os cofres públicos pelas habilidades do 

conselho de regência, ajusta-se com um chefe de bandidos, contrabandistas e moedeiros 

falsos, que tem muito jeito para fabricar brilhantes, para que lhe substitua por diamantes 

falsos todos os diamantes da coroa, e que lhe mande vender pelas praças da Europa os 

diamantes verdadeiros; assim aproveita essas inutilizadas riquezas em bem de seus súditos, e 

habilita-se para governar sem empréstimos e sem novos impostos. 

Ora, com isso embirraram os censores. Uma rainha e uma ilustre bisavó de Sua 

Majestade Imperial, cometendo uma ação tão indigna, entendendo-se com gente dessa laia, 

indo ter com eles, sob um disfarce, pra presidir aos trabalhos que lhes encomendou, e, embora 

lhes vedasse nesse ínterim o contrabando e o roubo, protegendo-os, dando-lhes desejo de 

mudar de vida, e fazendo-os sair do reino em vez de entregá-los à justiça!... Não, não, não; 

isso não se há de representar no Rio de Janeiro, não: porque isso é abater a régia majestade! 



 
  

 

  

 
 

Embalde se lhes dizia: – Senhores da censura, olhai que é uma peça de música e em 

língua estrangeira, e que nessas peças o merecimento dramático desaparece sob o 

merecimento musical; apenas sobressai por um ou outro dito mais ou menos agudo. – Não! 

respondiam os censores. – Olhai, senhores, que essa peça foi representada e aplaudida por 

toda a parte, até mesmo em Portugal, sem que a português algum ocorresse a mais pequena 

lembrança análoga a essa vossa... – Não! respondiam os censores. – Olhai que essa ação 

mesma que pratica a rainha da ópera é toda fábula, e que todos a vêem e aceitam como fábula 

para composição da ópera. – Não! respondiam os censores. – Olhai, senhores, que essa ação 

atribuída à rainha poderá ser um tanto indiscreta e essencialmente inverossímil, mas ao menos 

é honrosa; uma rainha que sacrifica seus brilhantes, que se resigna a adornar-se com vidrilhos 

para não recorrer a impostos e a empréstimos, isso é até de ótimo exemplo, é até muito 

consolador para os povos, muito honroso para Maria I, se o houvesse ela feito. – Não, não, 

não! Temos dito, repetiam os censores. 

Em vista de tão firme propósito, a indignação pública despertou-se, e os amantes da 

cena lírica francesa já amaldiçoavam a absurda severidade que lhes privava de uma das 

melhores composições do repertório francês... Súbito porém se lhes anuncia: - Os censores 

enfim aplacaram-se, disseram: Sim... Os Diamantes da Coroa têm de ir brevemente à cena. 

Então, como foi isso? como se fez o milagre? – Oh! fizeram-se mudanças extraordinárias, 

cortes profundos! – Mau! Diga-nos porém, com a prosa de Scribe e com algum dos seus 

versos, cortou-se modificou-se alguma coisa da música de Auber? Houve mão tão sacrílega 

que nem respeitasse a harmonia? – Não; a música está intacta. – Então paciência, iremos ver. 

E em breve foi a peça levada ao palco cênico... Então pôde-se admirar os escrúpulos 

dos censores. Se não fosse a superioridade da composição de Auber que surriadas não teriam 

desagravado o bom povo do Rio de Janeiro do insulto literário que lhe havia sido feito pelos 

censores! A peça se passa na Dinamarca; ainda bem. Não é a coroa da Dinamarca das mais 



 
  

 

  

 
 

afamadas pela sua riqueza em brilhantes; mas enfim vá essa concessão. Em correspondência a 

essa mudança, fizeram-se mudanças idênticas nos nomes das personagens; tudo passou a 

dinamarquesar-se. Santa Cruz passou a ser Turvik, Pedro passou a ser Peters, e assim por 

diante. Feita essa transformação, Jesus, meu Deus! que espantoso milagre se operou! A ópera 

cessou de ser antimonárquica, antidinástica; os espectadores puderam, a paz e salvo, e com 

todo o sossego de suas consciências, divertir-se, dar palmas, passarem algumas noites cheias 

no teatro de S. Francisco. 

Nesse dinamarquesamento da peça a atenção não podia ser tão completa que não 

deixasse alguma coisa aportuguesada, nem a memória dos atores tão fiel que tivesse sempre 

pronta a substituição: assim, se Santa Cruz chamou-se Turvik, um Sebastião sempre lá ficou 

para dizer que ação da peça era portuguesa; se deram à coroa de Dinamarca um diamante de 

grande valor chamado – a brasileira – em compensação deram-lhe a inquisição, que nunca fez 

em kopenhagen arder as suas fogueiras; se lhe outorgaram para educação das meninas um 

convento da Trindade (a um país protestante), também lhe deram soldados que ajoelham 

diante de uma procissão de penitentes; e enfim, se, mentindo à geografia como a tudo o mais, 

deram-lhe serras importantes, deixaram-lhe moedas espanholas na circulação, como sejam os 

maravedis. Ora pois, descansem os manes de Maria I. No céu, onde pára sem dúvida a sua 

alma bem-aventurada, admire o zelo que ainda há nos censores brasileiros pela sua glória, e 

se, na sua Lisboa, a insultaram com a representação dos Diamantes da Coroa, quais os 

escreveu Scribe, veja ela que no Brasil antes quiseram que fosse insultado o bom senso com 

disparates de toda a casta, do que se dissesse que para governar sem impostos nem 

empréstimos havia ela na sua minoridade (embora o seu reinado não houvesse começado por 

uma minoridade) tomado algumas vezes o nome de Catalina e o trajar de cigana para vir 

cantar música divina... em um tablado. 



 
  

 

  

 
 

E pois, agradecida a tanto zelo, volva, lá do céu, os seus benignos olhos para os 

devotos censores, e em paga implore ao Altíssimo que lhes dê... que lhes dê... dois dedos de 

juízo... Amém! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

20 DE JANEIRO DE 1847 

 

TEATRO DE SÃO PEDRO DE ALCÂNTARA 

 

Lindíssimo fogo de vistas, em benefício do Sr. Marinangeli. 

Benefício do Sr. Franchi. Algumas observações. 

 

Lia-se, há dias, nos jornais da Corte, nos anúncios de espetáculos, o seguinte: 

Lindíssimo divertimento da companhia italiana, em beneficio do primeiro tenor Marinangeli. 

Haverá o Barbeiro de Sevilha, com os competentes recheios para fazer o lindíssimo 

divertimento mais digno do respeitável público, a quem se promete muito agradável noite 

com o concurso dos amadores; e fazendo apêndice a tudo isto uma história de Columella no 

meio dos doidos, 40 que tocarão em instrumentos fingidos as melhores ouverturas 41 dos 

grandes maestros, etc. 

Ao depararmos com semelhante anúncio, veio-nos à lembrança os dos Srs. De-Vecchy 

e Yorck, quando dizem: haverá no Tivoly um lindíssimo fogo de vista. Nem outra idéia 

podíamos ter ao ler semelhante destampatório. Pois, na verdade, o Sr. Marinangeli não teve 

uma única pessoa a quem consultar sobre o anúncio do seu benefício antes de o mandar 

publicar do modo por que estava redigido? E a pessoa no teatro a quem estes anúncios são 

submetidos antes de publicados não o podia corrigir por deferência à nossa pobre língua e 

bom senso público? Mas dizem os espertos na matéria que os anúncios de benefícios devem 

ser esdrúxulos; que daí é que lhes vem o mérito e os cobres da récita. Se tal foi o pensamento 

do Sr. Marinangeli, podemos lhe assegurar que andou avisado no negócio e que sabe muito 

                                                 
40 No original, doudos; idem para todas as ocorrências de doido(s) nesta transcrição. 
41 Assim no original. Consta nos dicionários atuais o vocábulo ouverture, do francês, que significa abertura. 



 
  

 

  

 
 

bem arranjar a sua vida; assim soubesse ele não se deixar adivinhar como certo planeta do 

nosso conhecimento! 

Não é nada: o lindíssimo fogo de vistas e os doidos que fingiam, levaram uma torrente 

de povo ao teatro, que o encheu de alto a baixo. Sinceramente damos os parabéns ao Sr. 

Marinangeli pelo brilhante benefício que fez, assim como ao teatro, que foi de meias com ele. 

É coisa muito séria na época presente fazer passar o dinheiro de tantas algibeiras para uma só, 

cujo dono ainda em cima é aplaudido. Isto é milagre que fazem só as gargantas; porque, se 

outro tanto quisessem fazer as mãos, chamar-lhe-iam 42 ladroeira. 

Vamos ao lindíssimo fogo. Deu princípio a ele o Sr. Ribas e os seus ajudantes, 

atacando a ouvertura; levantou-se o pano, e foram aparecendo as diversas peças de que se 

compunha, por sua ordem e tempo. Em primeiro lugar, viram-se alguns foguetes formando 

uma girândola ou coro conduzido por um traque da China. Estas girândolas pegaram bem. O 

traque da China esteve espertinho, tanto na qualidade de condutor de serenata como de cabo 

da guarda. Veio depois uma grande roda-viva embrulhada em capa branca. Esta roda ia 

falhando umas poucas de vezes; cremos que a pólvora estava molhada ou que o estopim era 

de má qualidade. Foi milagre não gritarem os moleques: “Fora o fogueteiro!” Em algumas 

ocasiões a roda-viva girou com rapidez, mas o fogo era descorado e não fazia vista. Deve-se 

porém levar em conta a boa vontade, figura e esforços que fez para brilhar. Teve suas 

palminhas, o que não é de desprezar, principalmente por ser coisa com que muito poucas 

vezes se tem benzido. 

Depois desta roda, causa primordial de todo o fogo, apareceu o barbeiro, o qual trazia, 

em vez do rebolo tradicional, um violão a tiracolo. Vinha gamenho e folgazão, as pernas lhe 

não pesavam, e girando de um lado para outro, preencheu muito bem a sua parte, com boa 

vista e soído. Algumas vezes desmentiu o que dizia de si, que era um barbier di qualità, 

                                                 
42 No original, chamariam-lhe. 



 
  

 

  

 
 

espirituoso como ele dizia ser, não se abaixa tanto a caricaturar o seu papel para fazer efeito. 

O modo por que fez a barba e o tamanho da navalha são mais próprios de figurar em fogo de 

aldeia do que diante do tão conspícuo auditório da capital. 

De todo o lindíssimo fogo, incontestavelmente a melhor coisa foi a boneca. Vestida 

com gosto e garri[di]ce, viva, espirituosa e animada, com aqueles olhinhos a cintilarem, 

despertou as simpatias e os aplausos. O seu primeiro rodar foi indeciso, como que receosa por 

tantos olhares que nela se fitavam, e talvez duvidosa da substituição que ia exercer de uma 

antiga boneca de fogo que já havia colhido grandes aplausos deste mesmo público. Mas esta 

desconfiança foi desaparecendo pouco a pouco e a bonequinha fez prodígios. Com aquela 

fisionomia viva em que se lia o ardil que o amor desperta até nas mais ingênuas, corria com 

gentileza ora para o barbeiro, a fim de que lhe desse este novas do amante, ora para o próprio 

amante, a queimar-se no fogo, ainda que franco, de sua roda. Ou então, fugindo à bomba do 

Tutor, desaparecia, deixando a todos com desejo de a tornar a ver. Em todos os fogos de 

artifício, desde tempo imemorial, foram as bonecas as que mais mereceram do público e 

suscitaram prolongados aplausos; ainda uma vez foi este costume observado, e com muito boa 

razão. A pirotecnia teatral está aperfeiçoada, e um fim diverso e mais humano deu à linda 

boneca. Todos sabem como costumam acabar estas no campo de Santana e no Tivoly, 

arrebentadas e incendiadas. Esta cá não, e seria de lastimar se assim fosse. Intacta ficou, e 

pronta para nos abrasar outra vez em suas chamas. 

O contraste é um dos segredos da arte que mais fazem sobressair o belo. O fogueteiro 

teve este preceito em vista quando colocou junto da gentil boneca, para a perseguir como um 

tutor cioso, uma bomba impertinente. De todos os fogos é este o mais incômodo ao ouvido e 

menos agradável à vista. Em todas as rodas e mais artefatos da pirotecnia há sempre uma 

bomba final cujo estouro faz piscar os olhos a todos; esta de que falamos não só causou isso, 

como obrigou-nos a abanar a cabeça, assim como quem diria: isto não vai bem. Alguns 



 
  

 

  

 
 

estouros estiveram sofríveis, e o modo por que atrapalhou a boneca e se deixou apagar pelo 

barbeiro amolador não deixa de ter tal ou qual merecimento. De boa vontade preferimos o 

ruído desta bomba ao zunido do vento do Tirol.  

Não deixaremos de mencionar uma longa pistola envolta em guita preta, que 

principiou piano-piano e acabou com un colpo di canon. Esteve boa; gostamos da apropriada 

figura que fazia e do descarnado do todo. Há bem tempo que não vemos pistola que excitasse 

mais hilaridade e deitasse menos lágrimas. 

Seria injustiça se nos esquecêssemos da fragata, que fez tão bonito fogo. Não tinha 

castelo a combater, mas salvou com primor. Fez a sua parte muito bem, e se não estivesse tão 

velha e não metesse tanto de proa, arriscava-se a levar alguma abordagem; porém, graças a 

Deus e às diligências que fazia para fugir ao perigo com panos largos, não sofreu avaria. 

Ainda bem! Que esta fragata, segundo nos dizem, tem sido maltratada pelos pilotos da costa, 

o que deu causa a não ser vista há muito tempo por estas paragens. Damos-lhe de conselho 

que para se vingar atire uma banda, que tem artilharia e força para isso. 

Acabada a primeira parte do lindíssimo fogo, em que figuraram, em dois diversos atos, 

as peças que deixamos mencionadas, ora sós, ora em diferentes encontros, tivemos a terceira 

parte, na qual apareceram uma rodinha da sécia, um foguete do ar em forma de cartucho de 

amêndoas, a bomba e as girândolas. Sem muito exigir, pode-se dizer que a rodinha girou com 

suavidade, que mereceu distinção pública, e que nas suas delicadas proporções houve-se com 

graça. A bomba que a acompanhou, cremos que estava desta vez carregada com algodão-

pólvora; porque não fez tanto fumo inútil, e melhor mostrou ao que tinha vindo. O foguete do 

ar... ah! que foi um gosto vê-lo na sua ascensão!... Enfeitado de veludos e sedas vistosas, não 

quis subir às nuvens sem levar flutuando ao lado as cores brasileiras em quatro longas fitas, 

para assim mais merecer. Este foguete teve, entre outras manias, a das cores nacionais. Já 

houve quem o visse atravessar o céu do Tirol com as cores francesas, e agora aparece com as 



 
  

 

  

 
 

brasileiras. A rapaziada patriótica ficou entusiasmada com a lembrança, e querem atacar o 

foguete para que ele suba até as nuvens, e de lá paire orgulhoso sobre todos. O desejo é 

louvável, e a ascensão, ainda que falhada, vai sendo brilhante; mas cuidado com a volta da 

flecha, 43 que descerá com mais rapidez do que subiu, para cair por aí algures, e sabe Deus 

onde! Isto é uma moralidade em que os foguetes deviam meditar, se os foguetes pudessem 

meditar. Querem subir sem se lembrarem da queda; mas lá vem um dia que chove ou que 

acendedores não têm fogo, e adeus foguete! 

A peça final é, como de costume, uma alegoria. Aparece em um quadro iluminado, 

que mostra uma casa de doidos, um homem cantando: Femine! femine! femine!  que quer 

dizer: ó mulheres! mulheres! diabos!... Este homem representa a diretoria do teatro 

arrepelando-se por causa das cantoras, e dando-as ao demo e suas pretensões. Momentos 

depois uma súcia de doidos assaltam ao homem, tocando em instrumentos fingidos as 

melhores ouverturas dos mais acreditados maestros. Cada um dos doidos quer obter a atenção 

do pobre homem, que, vendo-se atrapalhado e atormentado, quer deitar a fugir; mas não foge 

por amor-próprio e presunção de ensinar a doidos, no que muito se engana. Estes doidos com 

seus instrumentos fingidos representam os cantores do teatro com suas vozes fingidas ou 

engasgadas, executando as melhores óperas dos mais acreditados maestros, e atropelando e 

atormentado a diretoria para os contratar, a qual pretende às vezes fugir deles; mas certa idéia 

oculta a retém no seu posto, apesar dos embates e descomposturas com que agüenta.  

Com tão engenhoso transparente dá fim o lindíssimo fogo de vistas, que custou a nós 

todos não sei quantos mil-réis, e que por algumas horas nos trouxe entretidos. 

                                                           ____________________ 
 
 

A semana foi toda de beneficência. Depois do beneficio do Sr. Marinangeli, logo na 

noite seguinte tivemos o do Sr. Franchi. O anúncio deste nada apresentava de notável, e por 

                                                 
43 No original, frecha. 



 
  

 

  

 
 

isso não lhe ocorreram tão bem os abençoados cobres. Obsequiou-nos com a Lucrezia pela 

décima ou duodécima vez, e mais alguns entremeios, de que iremos falando. 

Da Lucrezia já muito se tem dito, e voltar à carga seria fastidioso. Nela estreou a Sr.ª 

Lasagna, como todos sabem, e desde então a sua reputação tem ido em aumento. 

Cabe aqui uma observação digna de se fazer e ficar em memória. Nos primeiros 

tempos da companhia italiana todos os elogios e aplausos eram poucos para as tenutas e notas 

suaves e amortecidas dos sopranos, ao mesmo tempo que se exigia dos tenores violência e 

vibração de voz. Presentemente o caso é outro: quer-se que os sopranos tenham força como a 

Sr.ª Lasagna, desprezando-se a voz da Sr.ª Candiani, dizendo-se que só é própria para 

modinhas, e que os tenores cantem falsettino ou com surdina, e com tanta suavidade que só 

eles se ouçam a sim mesmos. Entendam essas mudanças de gosto e digam se é isso negócio 

de fé ou de cisma. 

De todas as músicas cantadas no teatro pela Sr.ª Lasagna, o rondó final da Lucrezia é 

sem dúvida nenhuma o em que ela emprega com mais vantagem a sua voz vibrante e 

poderosa. Agrada-nos ouvi-la nesta e em outras ocasiões análogas; mas como não somos 

amigos dos privilégios exclusivos, dizemos que muitas vezes a aspereza da sua voz nos faz 

lembrar com saudades a Sr.ª Candiani. Serve cada um para o que serve, e o mais são partidos. 

O Sr. Sentati parece que só foi contratado para fazer de Gennaro. Julgamos que a 

diretoria, em vista do seu físico, hesita em confiar-lhe outro papel. Não sei quantas vezes tem 

morrido envenenado e ressuscitado qual outra Fênix, e para dizer eternamente: son un Borgia! 

Parece que o veneno da querida mãezinha, em vez de o matar, abre-lhe a voz cada vez mais. 

Veja se reparte um pouco do tal veneno com os Srs. Tati e Marinangeli, que será obra de 

caridade. Tínhamos curiosidade de saber a como tem saído à empresa cada nota do Gennaro. 

Ajuntar dinheiro em santo ócio, e passar vida folgada e divertida como os cantores do Rio de 



 
  

 

  

 
 

Janeiro, só no reino de Cocagne. Não há nada melhor: o exército cantante é numeroso e as 

folgas extensas; só os miserandos coristas... Pobre gente! 

Deixando de parte estas irregularidades de serviço que à diretoria pertence equilibrar, 

e que só notamos de passagem, prosseguiremos na análise do espetáculo. 

A Sr.ª Barbieri vai se tornando uma potência no teatro; os seus entusiastas, a quem se 

pode disputar bom ou mau gosto, por depender isso de opiniões, são incontestavelmente os 

primeiros palmistas do mundo... Que palmas!... Este mérito ninguém lhes rouba; assim 

escolhessem melhor as ocasiões. Porém a inveja, que se persegue sempre o mérito, responde 

com pateada às palmas do entusiasmo. É isto muito malfeito, porque Deus, quando concedeu 

mãos a certos homens, foi para darem palmas a torto e a direito. Lá se avenham; mas por 

caridade deixem que as pessoas pacíficas que vão ao teatro gozem do espetáculo em paz e 

sem perturbações extemporâneas. 

Entendamo-nos: não pareça a alguém que temos a menor indisposição com a Sraª 

Barbieri; não: nem com ela, nem com nenhum artista da companhia. Bem longe está de nós a 

animosidade pessoal. Fazemos nossas observações para o fim que já deixamos apontado no 

folhetim transato. Seremos sempre os primeiros a fazer elogios aos artistas que os merecem, 

sem distinção de pessoas, e teremos por muito agradável esta ocupação. 

Cantou o Sr. Tati a ária de baixo da Parisina, e justos e merecidos aplausos recebeu. O 

Sr. Tati parece que já vai compreendendo que não pode sustentar a posição de tenor, que quis 

tomar no teatro. Se este cantor, impelido pelo desejo de escriturar-se, não se tivesse dado 

como tenor e se contentasse em ser barítono, não passaria por tantos embaraços e dissabores, 

e seria hoje o mais conceituado da companhia, porque mérito, e muito tem ele. Na nossa 

humilde opinião julgamos que a diretoria dará passo acertado escriturando-o como barítono; 

valiosos serviços pode prestar nessa qualidade, e todos o ouvirão em cena com prazer. 



 
  

 

  

 
 

Estamos convencidíssimos que o Sr. Tati pensa como nós, e, se o não confessa, é por vexame. 

Pois fará mal. 

Quem viu o Sr. Franchi no Elixire pode fazer idéia do que ele é em todas as óperas. 

Com aquelas pernas curvas e andar trôpego, torna todas as personagens que representa como 

que semelhantes, o que é grave defeito, principalmente em um cantor bufo. Com a boa 

pronúncia que tem e voz sofrível, variando o jogo de cena, será cantor aproveitável. 

Para finalizar, permita a Sr.ª Lasagna que lhe façamos uma censura. Foi falta de 

delicadeza da sua parte cantar o dueto da Linda de Chamounix depois de ter sido ele cantado 

pela Sr.ª Meréa. Uma prima-donna de reputação e mérito foge de vexar a uma companheira 

que ocupa o modesto lugar de segunda dama e que não tem pretensões. A ação não foi bonita. 

Que o Sr. Franchi quisesse cantar o mesmo dueto que o Sr. Vento, bem: estão em 

confrontação e tratam dos seus novos contratos; mas ela!... O Sr. Franchi já teve o troco. Se 

cantou melhor que o Sr. Vento no dueto, três dias depois o Sr. Fiorito, apesar de não ser 

baixo-cômico, cantou também muito melhor a ária de D. Gherardo. Ninguém as faz que não 

as pague. Até para a semana. 

 

TEATRO DE SÃO FRANCISCO 

 

Basta analisar o gênero da ópera-cômica para não surpreender a pouca duração do seu 

repertório e a dificuldade de se sustentar na cena. Estas óperas não são nem uma partição 

segundo o valor musical da palavra, nem um drama segundo o mérito literário que se exige 

em uma peça de teatro. O autor e o músico, escravos um do outro, raras vezes se pode 

reciprocamente mostrar, a fim de que resulte vantagem real para o drama e para a música. A 

poucos é dado vencer esta dificuldade; e a reunião de dois gênios que se compreendam não é 

tão fácil de encontrar-se. Para crédito da ópera-cômica dois nomes se ajuntam, muitas vezes: 



 
  

 

  

 
 

Scribe e Auber. Ninguém tem sustentado melhor este gênero que Scribe, ninguém o tem 

abrilhantado com mais variedade de espírito e bom gosto. Em suas obras a cena é sempre 

maravilhosamente compreendida, e com naturalidade se presta à música; situações 

engenhosas e inesperadas excitam a atenção sem a afadigar, e as agradáveis e graciosas 

inspirações de Auber as vem realçar e embelezar. 

O público do Rio de Janeiro já por muitas vezes tem gozado as obras primorosas 

destes dois gênios, e ainda esta semana duas ocasiões se lhe proporcionaram, com o Domino 

noir e os Diamants de la Couronne, de passarem agradáveis momentos. Já dissemos como 

estas óperas foram executadas, já contamos o seu entrecho, não voltaremos pois a este 

assunto; injustiça porém seria se não repetíssemos que os atores têm continuado a merecer 

aplausos, e que Mlle. Duval, alma e encanto da companhia, cada vez se faz mais credora do 

entusiasmo público.  

Passando-se a companhia lírica francesa do imundo Teatro de S. Januário para o de S. 

Francisco, deu acertado passo. Deixava um pardieiro por um teatro elegante e um diretor 

ainda pouco versado no gosto do país, e receoso de se entregar a gastos extraordinários, por 

outro bem conhecido por seus trabalhos cênicos, aptidão e ânimo de despender, como não 

poucas vezes tem dado provas. Dizer o que o Sr. João Caetano dos Santos é capaz de fazer em 

um teatro que dirige, é repetir o que todos sabem e o que a experiência tem mostrado. Só, 

lutando com o colosso de S. Pedro de Alcântara, sem outro auxílio mais que seus próprios e 

incansáveis esforços, tem sabido sustentar os eu teatro com luxo e esmero, e carregar com 

duas companhias. Não foi o desejo de lucrar que fez com que o Sr. João Caetano tomasse 

sobre si a Companhia Lírica Francesa; bem sabia ele que ia se encarregar de pesada e 

dispendiosa tarefa; mas o desejo de tornar o seu teatro brilhante e uma nobre emulação 

fizeram-lhe esquecer este inconveniente, ou antes, lembrando-se dele, o quis arrastar. Estamos 



 
  

 

  

 
 

que todos estes sacrifícios serão compensados e reconhecidos, e que o público não 

abandonará o artista que tanto se esmera para lhe agradar. 

Sabemos que toda a companhia está muito satisfeita com o seu novo diretor, e que 

entre todos reina a maior harmonia.  É isto uma garantia de próspero futuro.  

Uma nova ópera-cômica de grande cenário, e por conseguinte de avultadas despesas, 

se prepara e subirá à cena no dia 24 do corrente; queremos falar do Cavalo de Bronze. 

Aventurando-se o Sr. João Caetano a dar-nos uma peça de maquinismo em um teatro de tão 

acanhadas proporções internas, mostra que para satisfazer ao público nada receia. 

O Cavalo de Bronze é uma das óperas-cômicas de mais nomeada. O seu enredo é bem 

conduzido e engenhoso, e a música magnífica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

17 DE MARÇO DE 1847 

 

As atenções da diretoria. Nossos desejos a respeito dos Capuleti. Modos de 

encarar a ópera. A Streaniera pela Sr.ª Lasagna. O Hino Nacional. Beatrice 

di Tenda e os seus cantores. 

 

Não são tantas as atenções da diretoria do Teatro de S. Pedro para com o público, que, 

aparecendo alguma, deixe-se de notar com especial menção e se tenha em grande conta e 

fineza. 

Anunciam, por exemplo, os jornais do dia, espetáculo para a noite; porém ao meio-dia 

chovisca por algum segundo, e a gente que ainda se fia em letra redonda dirige-se às horas 

determinadas para o teatro, e aí chegando, tem o dissabor de o encontrar fechado. Isto é 

costume tradicional e muito seguido nos nossos teatros; venha dinheiro, dizem os diretores, e 

dinheiro que faça conta; quando não, vão bater em outra porta, que a nossa não se abre assim 

tão facilmente. Na terça e quinta-feira anunciou-se espetáculo no teatro de S. Pedro; porém 

desde pela manhã que a chuva caiu em torrentes e sem descontinuar; bastava esta 

circunstância para servir de desculpa à diretoria se transferisse as representações que 

prometera: não o quis, e cumpriu com um dever, que por bondade do público será tido em 

conta de obséquio. 

Feitos os devidos elogios a quem os merece, passemos a falar dos espetáculos. Os 

Capuleti na terça-feira estiveram aguados com a muita chuva que caía. O narcótico de Julieta 

causou efeito geral, e, dormindo sonhamos que toda essa gente tinha morrido afogada, e que 

unicamente se salvara Teobaldo pela sua alta estatura, passando a vau o Largo do Rocio com 

Romeu debaixo do braço e Julieta no bolso do gibão. Acordamos espantado, 44 estava-se 

                                                 
44 Assim no original, sem s em espantado. 



 
  

 

  

 
 

apagando o lustre, e nada mais pudemos contar senão este sonho. Somos compassivos e 

prezamo-nos de ter o coração ainda mais sensível do que os ouvidos, e, apesar disso, 

confessamos sem vexame que entoaríamos com prazer o De profundis no túmulo de Julieta 

contanto que estivessem dentro todos os Montescchi e Capuleti. Cremos na transmigração das 

almas, e esperaríamos então ver as de Romeu, Julieta e Teobaldo animando outras 

personagens, para nossa satisfação e glórias suas. Se a alma do bom Lourenço ficasse no 

Cocito ou viesse animar alguma sardinha, lhe rezaríamos um Padre-Nosso por tenção, que é 

tudo quanto se poderia humanamente fazer. Basta, basta de narcótico! De uma até três vezes 

toma-se sem risco; mas quando em excesso, mata. Piedade para nós todos! 

Com um dia de antecedência diziam os cartazes que teríamos a Straniera pela Sr.ª 

Lasagna; e para logo acenderam-se e fervera os desejos dos amigos das comparações: mas 

veio a chuva e pôs-lhe água na fervura. Nós não recuamos assim com quatro goteiras: fomos 

ao teatro, e como se retardasse o espetáculo, esperando-se que entrassem mais fregueses, 

divertimo-nos em lançar nas folhas da carteira as reflexões que se seguem. De duas diferentes 

maneiras encaramos a ópera, segundo a disposição de ânimo em que estamos, e comoções e 

efeitos que ela nos causa. Se a poesia se apodera de nossa alma e nos exalta o pensamento, e 

se com esta predisposição temos a fortuna de assistir à representação de uma ópera bem 

escrita e cujos cantores conscienciosa e artisticamente fazem o seu dever, encaramo-la como o 

mais belo e magnífico espetáculo que tem cogitado e cogitará jamais o espírito humano. 

Vemos nela a reunião de todas as belas-artes, da música, da poesia, da pintura, da arquitetura, 

da ótica e da mecânica, em uma palavra, a grande obra por excelência, como o seu nome 

indica – Ópera. – É então a música para nós uma espécie de revelação desses influxos divinos 

e incompreensíveis que se unem misteriosamente às nossas sensações, a voz da alma, as 

modulações dos pensamentos ocultos, os acentos das simpatias secretas, dom celeste que 

desperta as sensações de alegria e melancolia. A cena com todos os seus prodígios de pintura 



 
  

 

  

 
 

e de ótica transporta-nos pelo poder da imaginação aos remotos tempos e lugares que 

representam, esquecendo-nos completamente do que ela tem de material e mesquinho. Nos 

atores, perdendo de vista o que na verdade são, vemos personagens históricas, caracteres e 

tipos reais, e a ilusão dominando a realidade, com eles sentimos e vivemos de suas vidas. 

A ópera, quando assim a consideramos, é um enlevo dos sentidos, é o mais digno e 

nobre passatempo em que se pode gastar as horas, furtadas ao trabalho. 

Mas se nossa alma está despida de toda a poesia, se olhamos para o mundo e para as 

ações da vida com a zombaria que merecem, e se, assim pensando, temos de assistir à 

representação de uma mal sabida e mal cantada ópera, de diferente modo a julgamos. 

Levanta-se o pano, e se a cena, por exemplo, representa uma praça, vemos, quando 

muito, uma sala de trinta pés quadrados; de um lado e de outro cinco ou seis bastidores com 

quatro pinceladas, simulando casas feitas em talhadas; no fundo um grande pano com torres e 

edifícios arruados e pintados, com rasgões aqui ou ali, os quais, vistos de longe, fingem 

cavernas na terra ou buracos no céu. Se um homem passa por trás deste pano e o toca 

levemente, principiam as casas e torres a tremerem e a dançarem como se houvesse terremoto 

na cidade. Meia dúzia de trapos pendurados ao comprido à maneira de roupa a secar e 

pintados de azul representam o céu. Uma vela de sebo atrás de uma roda de papel oleado é a 

lua; quatro tiras de paninho azul diante das luzes dos candeeiros fazem o luar; abaixam-se os 

paninhos, é o sol. Sai de dentro dos bastidores o cantor ou a cantora, com ridículos vestidos 

bordados a ouropel; o vermelhão lhes afogueia e ilumina as faces, que descoram com o correr 

do suor; riem-se sem que ninguém as faça rir, e do mesmo modo choram. Fecham os punhos 

de raiva, deitam a cabeça para trás, incham as veias do pescoço, caem em convulsões, e 

arrancam dos atormentados pulmões ganidos e regougos; atiram-se nos braços uns dos outros, 

beijam-se e afagam-se quando talvez desejassem arranhar e morder; caem fingem-se mortos, 

espicham-se no chão; e todas estas momices são feitas a compasso! Na orquestra, uns poucos 



 
  

 

  

 
 

de homens esfregam os arcos nas rabecas com tal rapidez de braço que causa vertigens, ao 

mesmo tempo que outros assopram nas cornetas e fagotes com as bochechas intumescidas 45 e 

luzentes à semelhança de querubins de andor. E o público dos camarotes e platéia, velhos e 

moços, donas e donzelas, olham para tudo isto de boca aberta, riem-se, choram, aplaudem, 

entusiasmam-se, e à meia-noite voltam para casa calcando lama, e, quando Deus quer, 

debaixo de aguaceiro. 

A ópera, quando assim encarada, é o mais ridículo espetáculo que nos pode roubar as 

horas de descanso. 

Aqui estávamos com as nossas reflexões filosófico-teatrais, quando a orquestra, 

ouvindo dar nove horas e cansada de esperar debalde pelos fregueses, principiou a tanger. 

Subiu o pano e demos logo uma risada sem saber bem o porquê, 46 sendo seu único mérito 

revelar o estado de nosso espírito. De poesia, nem um ceitil n’alma; de ilusões, nem átomo; 

vimos o teatro tal qual é: pinho, linhagem e tintas. O que nos pareceriam os cantores? 

Esperamo-los e não tardaram. Sem entusiasmo os julgamos e sem entusiasmo falaremos. O 

frio da noite tinha-nos resfriado até os ossos. 

O aspecto e iluminação do castelo de Montolino são coisas muito de ver-se e capazes 

de conservar acordado até depois de meia-noite o menino mais dorminhoco. Quando se 

emprega atentamente um dos sentidos, é sempre com prejuízo dos outros: tínhamos os olhos 

esquecidos nos lampiões, no átrio e na fosforescente fachada do castelo, e a barcarola de 

introdução roçou tão levemente por nossos ouvidos que não lhe demos atenção. Bom foi isso, 

porque poupa-nos o dissabor de dizer que esteve detestável. Valdebourgo e Isoleta vieram 

cantar o seu duetto, e como quem faz o que sabe não é mais obrigado, não os obrigaremos a 

que o cantem melhor, porque, sofrível, já vai ele. Estavam bem no meio de suas confidências, 

quando a Straniera, 

                                                 
45 No original, entumecidas. 
46 Neste caso, acrescentamos o acento circunflexo; no original, porque. 



 
  

 

  

 
 

Qual ombra errante, 

atravessou pelo lago em uma canoinha de pescador rápida como um relâmpago. Pega! pega!... 

Pois não! nem vestígios. O vento estava fresco e a piroga desapareceu: não havia nada mais 

natural; e no entanto a tímida Isoleta dá um grito de susto e sai de dentro do castelo um poder 

de gente espantada e arrepiada, como se tivesse visto alma do outro mundo. Ora, o susto é 

contagioso: um dos trombones assustou-se e deu um berro desentoado; Valdebourgo 

assustou-se com os berros e deu outro ainda maior; o coro, assustadíssimo, deu prolongado 

bramido; e o contra-regra deu um assobio e veio o pano abaixo. Isto de pano abaixo nesta 

conjuntura, e fora de tempo, precisa de explicação. O contra-regra assobiou assustado, não 

pelos berros que ouviu, mas sim pela falta de gente para fazer a mutação da cena à vista. 

Chovia a cântaros, e a gente chamada de movimento, ou por outra, os puxa-vistas, deixaram-

se ficar em casa. Há pessoas cujas cabeças regulam-se pela chuva como outras pela lua. Sobre 

regulamentos teríamos muito que dizer; mas não é este o lugar. Veio o pano abaixo, e o 

contra-regra, vendo-se sem braços para executar as manobras, esteve quase não quase vindo à 

boca do proscênio a fim de pedir aos poucos espectadores que havia que quisessem ter a 

bondade de o irem ajudar. Felizmente não foi preciso recorrer a este extremo. Depois de meia 

hora de espera, em que estivemos todos na platéia como em nossas casas, lá se foi o pano, que 

tantas coisas encobre, para o ar, e vimos a cabana da Estrangeira. Entrou Artur. “Então, como 

vamos de voz? – Sofrivelmente; ouça lá. – Não vai mal! Não vai mal! Está mais clara e 

robusta; mas a respeito de ser tenor... – Já desisti; prometo que não me meterei em outra. – 

Pois então conte conosco, que seremos seu defensor, quando for barítono”. Este pequeno 

diálogo tivemos nós com Artur, pela linguagem dos olhos, enquanto cantava ele a romanza. 

Não há quem passeando pelas ruas desta cidade não ouça sair de alguma casa de rótula 

mesquinha, pobre, sons de piano; não é portanto para admirar que os ouvíssemos também 

dentro da cabana da Estrangeira. Após o prelúdio levantou-se uma voz aguda e estridente que 



 
  

 

  

 
 

nos fez saltar da cadeira com arrepio; poucos momentos porém depois vieram-nos as lágrimas 

aos olhos, porque a voz dizia:  

Fior caduca é la beltà, 

e nada nos comove tanto como ouvir uma mulher lamentar-se pela perdida beleza. É sabido 

que cada um lamenta-se do seu modo conforme a força dos pulmões que Deus lhe deu: 

Norma, nessas ocasiões, solta a voz com suavidade, e Alaíde com estridor; uma curva-se à 

dor, outra revolta-se contra ela. Artur escuta com um pé no ar estes gritados lamentos, e 

exclama:  

Mestra come il suo cor 

Son le sue note... 

que vem a dizer: - sua voz é triste como o seu coração. – O maganão, ao pronunciar estas 

palavras, voltou a cabeça e escondeu a cara. Apostamos que foi para rir-se à vontade. No seu 

lugar faríamos outro tanto. Boa laia de tristeza! 

Artur, assim que avistou Alaíde, surpreendido, deu dois passos atrás, cobrou ânimo e 

avançou seis para diante. Alaíde fez o mesmo, e foi o resultado deste exercício aproximarem-

se um do outro. Estes encontros no tablado são muito bem calculados, e, medidos a compasso, 

nunca falham. 

Como estivessem os dois juntinhos, principiou ela a cantar, e... paramos aqui. A pena 

salta-nos impaciente debaixo dos dedos e parece querer tratar tão asperamente a Sr.ª Lasagna, 

assim como ela tratou a romântica e melodiosa parte da Straniera. Sentiríamos deixar-lhe 

liberdade neste ponto, e esforçamo-nos para contê-la. Fazemos esforços sobre-humanos para 

tal conseguir, porque também o espírito sarcástico nos domina; mas a Sr.ª Lasagna nos 

merece atenções, e atenciosos seremos com ela desta vez. Além disso, havia no teatro nessa 

noite, quando muito, trinta pessoas; pode-se portanto dizer que a representação foi em família: 



 
  

 

  

 
 

esperaremos pois por segunda ocasião para prosseguir na análise começada e termos mais 

testemunhas do nosso dizer. 

O dia de domingo amanheceu puro e sereno; o sol brilhava radiante em céu de azul, 

como que festejando dia tão grato para todos os corações brasileiros (14 de março). Tudo a 

flux concorreu para nos exaltar o pensamento e levar-nos apressado ao teatro, a fim de vermos 

o brilhante concurso que aí se ajuntaria, e assistirmos à representação da Beatrice di Tenda. O 

povo nestas ocasiões solenes nunca falta ao incentivo do dever e do prazer. Os camarotes e a 

platéia acham-se literalmente apinhados; os diversos trajes de gala davam-lhe realce e brilho. 

Ao abrir-se as cortinas do camarim imperial vivas de entusiasmo repercutiram na sala, grande 

número de versos foram espalhados pela platéia, e levantando-se o pano, os artistas da 

companhia italiana entoaram o hino nacional, cujas letras, em italiano e português, e por eles 

oferecidas ao motivo do dia, foram conjuntamente distribuídas pelos espectadores. As estrofes 

foram cantadas pelas Sr.as  Candiani, Lasagna, Mugnay e Barbieri, sendo excluída a Sr.ª 

Meréa. Sentimos que assim tivessem procedido com esta última cantora, afastando-a de tomar 

parte nessa demonstração de gratidão e respeito. Onde canta a Sr.ª Barbieri pode muito 

melhor cantar a Sr.ª Meréa. Em certas ocasiões seria muito de desejar que desaparecessem as 

proteções. Tratemos da ópera. Havia-se anunciado I Puritani; adoecendo porém o Sr. Fiorito, 

foi esta ópera substituída pela Beatrice. A Sr.ª Candiani, que a devia cantar, achava-se 

debilitada pelo seu estado de saúde e pelo seu estado de fraqueza, como textual e 

luminosamente anunciou-se. Prevenidos pelo farol, já de antemão a desculpávamos se 

cantasse mal; graças porém à sua boa estrela, ou antes à sua bela voz, não foi preciso grande 

soma de indulgência para lhe revelarmos algumas imperfeições. Fraca e debilitada esteve a 

Sr.ª Candiani, como ela mesma já o previa, em todos os allegros e stretta do primeiro ato; 

porém nos adágios e andantes o suave timbre de sua voz deu encanto à música. A cavatina 

foi bem desempenhada; o largo do dueto com Filippo foi dito com sensibilidade e arrancaria 



 
  

 

  

 
 

aplausos se a solenidade do dia os não embargasse; no quintetto, quando a sua voz se une à de 

Orombello, que se queixa dos tratos que sofrera, causou geral comoção. 

Há nesta ópera uma inspiração poética e melancólica; queremos falar da preghiera de 

Beatrice junto da estátua de Facino Cane; tomada porém no  movimento agitado que lhe deu a 

orquestra, perde muito de seu efeito. Cremos que na partitura está marcado allegro-moderato, 

e isto desculpa um pouco o mestre do canto; mas tão freqüentemente se alteram os 

andamentos designados pelos maestros, que seria de desejar que este o fosse para maior 

beleza e expressão do canto. 

A Sr.ª Mugnay na parte de Agnese, e o Sr. Mugnay na de Orombello, pouco trabalham 

nesta ópera: à exceção da romanza daquele, e no duetto, que andaram sofrivelmente, nada 

mais merece particular análise. Não deixemos de notar a maneira expressiva e bem sentida 

com que o Sr. Mugnay executou o quintetto. Pálido, fraco, nos braços dos guardas que o 

conduzem, sua voz melancólica e quebrada como que se ressente dos tratos que sofrera o 

corpo; pouco a pouco, lembrando-se do seu amor e dos iníquos tormentos por que passara, 

olvida as dores que o prostram, seus acentos vão gradualmente crescendo, um brado de 

imprecação forte e enérgico solta-se-lhe dos lábios, os olhos se lhe avivam, e torna de novo a 

cair em abatimento. Quiséramos ver sempre o Sr. Mugnay cantar e representar com tanta 

inteligência. 

É de grande satisfação para nós podermos mostrar que as nossas censuras não são 

filhas de indisposições pessoais, e que somente aos artistas se dirigem, segundo entendemos 

que desempenham as partes de que se encarregam. Dissemos que o Sr. Massiani havia 

desempenhado mal a parte de Torquato, porque assim o pensamos; e decorreram apenas oito 

dias, que já temos a satisfação de fazer-lhe os merecidos elogios pela maneira por que 

compreendeu o papel de Filippo. O primeiro papel estava inteiramente fora de seu caráter e 



 
  

 

  

 
 

voz, e o segundo perfeitamente adequado; daí as censuras e os louvores, para o que nada mais 

concorreu. 

Na romanza do primeiro ato e no duetto, modificou a voz, soltou-a com a necessária 

vibração, sem esforço, caretas, e agradou a todos: ele mesmo devia ler nessa multidão de 

olhos que o encaravam que neles havia um sentimento de prazer, e não de susto e 

repugnância, como das mais vezes que canta a estalar. A ária do segundo ato, quando assina a 

condenação de Beatrice, foi dita com expressão de arte. Repetiremos ao Sr. Massiani o que 

acima dissemos ao Sr. Mugnay: quiséramos vê-lo representar e cantar sempre assim. Fácil é o 

segredo: escolher papéis apropriados e domar a voz em seus justos limites. 

Em conseqüência do incômodo da Sr.ª Candiani, a ópera não chegou ao fim, 

suprimindo-se o lindo terzettino e o rondó final. O espetáculo já ia extenso para dia de gala; 

mas a diretoria, que tem às vezes a consciência timorata, julgou que assim ganharia mal o 

dinheiro do público, e ordenou que se cantasse no intervalo dos atos a cavatina de Belisario 

pela Sr.ª Lasagna, e a da Straniera pela Sr.ª Meréa. Nada diremos sobre estas duas peças de 

música, por não apresentarem particularidades notáveis além das que temos apontado em 

outras ocasiões, limitando-nos somente a pedir a M. Maugé que sustente com mais fôlego e 

ligação o seu acompanhamento de flauta, obrigada no andante da última cavatina. A exceção 

das pessoas que lhe estão a quatro braças de distância, ninguém percebe o que diz a flauta 

nesse tão bem imaginado acompanhamento. Assopre e não se escandalize conosco. 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

8 DE JUNHO DE 1847 

 

O Conservatório Musical. As Sr.as  Lasagna e Barbieri, e os mais cantores da 

Lucrezia Borgia. O Barbeiro de Sevilha e a censura à Sr.ª Mugnay. Um 

lembrete de amigo ao sr. inspetor de cena. Algumas reflexões. 

 

Há oito meses que em um dos nossos folhetins, falando dos coros e notando os seus 

defeitos e causas que para isso concorriam, dizíamos: “Como remediar esse mal? Como 

colocar os espetáculos líricos no grau de perfeição que nossas exigências e gosto requerem, 

pelo que diz respeito a essa parte?” Lembramos então a criação do Conservatório de Música, 

para cuja manutenção o corpo legislativo havia concedido loterias; lastimamos a indolência 

que paralisava as pessoas mais interessadas neste negócio; apontamos as suas conveniências, 

e concluímos: “Quem sabe que resultado poderemos ainda colher? Com menos de dois anos 

teremos um corpo de coristas de ambos os sexos, com as habilitações necessárias, e digno de 

se fazer ouvir em cena; e alguns filhos do país terão com isso lucrado; circunstância esta que 

não é de desprezar. Ainda mais: dentre os discípulos, um ou outro haverá que, dotado pela 

natureza de talento e boa voz, possa ainda um dia subir a grande altura e medir-se com 

vantagem com qualquer artista estrangeiro. Outra vantagem se colherá do estabelecimento do 

mencionado Conservatório, e é esta a criação da ópera brasileira.” 

Se nossas observações e desejos serviram para despertar o adormecido ânimo das 

pessoas que deviam figurar à frente deste estabelecimento, não sabemos; mas quer-nos 

parecer que para isso alguma coisa contribuíram. Na conformidade do decreto de 21 de 

janeiro do corrente ano, e do art. 9º do plano que o acompanhou, contendo as bases segundo 

as quais se deve estabelecer o Conservatório, foi nomeada pelo governo a comissão diretora 

que deve zelar e fazer progredir o estabelecimento. Esta comissão é composta dos Srs. 



 
  

 

  

 
 

Francisco Manuel da Silva, diretor interino; padre Manuel Alves Carneiro, tesoureiro, e 

Francisco da Mota, secretário. Por aviso da Secretaria do Império, de 15 de maio próximo 

passado, foi concedida uma das salas do Museu para nela se estabelecerem as aulas primárias 

do Conservatório; e ao Sr. J. P. da Veiga baixou uma portaria ordenando a extração das 

loterias concedidas por decreto de 27 de novembro de 1841 à Sociedade de Música desta 

corte. 

Em breve pois abrir-se-á nova e honrosa carreira para muitos de nossos patrícios; vê-

los-emos em pouco tempo com uma profissão independente; e o caminho do bem-estar, e para 

alguns o da fortuna, se patenteará diante deles. Coragem! Se a natureza não foi igual na 

distribuição de seus dons, se não é dado a todos sair da mediocridade e distinguir-se, o estudo 

regular sempre faz do homem alguma coisa e o torna mais ou menos útil. Aqueles dos 

discípulos do Conservatório a quem a inteligência for escassa não brilharão na primeira plana, 

mas terão adquirido, à força de estudo e de aplicação, uma profissão livre; porém aqueles com 

quem foi liberal a mão de Deus e cujo gênio adormecido só espera o despertar, poderão ter 

ainda distinto lugar na sociedade. Não há nações privilegiadas; o talento foi por Deus 

espalhado por toda a terra; e se alguns povos mais se distinguem em certas artes, é pelo 

desenvolvimento e animação que se lhes dá, e bom método que seguem no seu ensino. É 

preciso que desapareça entre nó o preconceito de que só italianos podem cantar e compor 

óperas italianas. O exemplo em toda a Europa tem mostrado o contrário. Porque haveria uma 

exceção pra os brasileiros? Ninguém conhece os recursos que em si tem; o estudo é que o 

desenvolve e lhe dá a medida do seu valor; estudem pois os nossos patrícios, tenham coragem 

e perseverança, que ainda algum dia estas nossas palavras serão lembradas com 

agradecimento. 

Sabemos que são raros esses compositores e cantores de grande nomeada, e que dos 

conservatórios da Europa poucos são os que adquirem subida fama; mas não é esta 



 
  

 

  

 
 

consideração de desanimar; antes pelo contrário deve ela despertar a nossa emulação, para 

merecermos também os favores da distinção e da fortuna. 

Quase todas as nações européias possuem teatro de canto nacional. E por que não o 

teremos nós? Será o nosso idioma impróprio aos acentos musicais? Todos concordam que 

depois do italiano é ele o mais próprio para o canto. O que nos falta pois? Cantores, e 

unicamente cantores. Temos visto alguns dramas e comédias de produção brasileira, e eles 

nos dizem o que podem fazer seus autores a bem da ópera-cômica. Entre nós existem 

compositores que só esperam o momento e animação para nos oferecerem seus trabalhos; o 

público, que corre ansioso ao teatro da ópera-cômica francesa, para ver um drama que muitas 

vezes não entende e ouvir música bem diversa da do estilo e gosto nacional, não deixará de 

sustentar com empenho e aplaudir a ópera-cômica brasileira, que para ele será escrita. Longe 

não está talvez a realização desta idéia. 

Expormos os relevantes serviços que pode prestar o Conservatório às orquestras, 

dando-nos bons instrumentistas, é inútil, por serem de fácil compreensão. Temos 

presentemente muitos músicos para bandas militares, mas não assim para orquestra de um 

teatro de canto, por isso que lhes faltam estudos especiais e sistemáticos. A esta falta só pode 

para o futuro remediar o Conservatório. 

Apelamos para os bons desejos do Sr. Francisco Manuel da Silva, que sem dúvida, 

compreendendo os resultados da missão de que se acha encarregado, lhe prestará todos os 

desvelos. Consta-nos que este senhor pretende adotar para os exercícios práticos o método 

que de Wilhem, aprovado pelo Conselho Real de Instrução Pública de França, e adotado pela 

Comissão Central de instrução Primária de Paris. Louvamos tão acertada escolha, da qual se 

colherão sem dúvida imensas e rápidas vantagens. Quanto à parte teórica da arte, ocupa-se o 

Sr. Francisco Manuel em organizar um compêndio, que será de grande proveito para os 

discípulos. Para não tornar longo este artigo, o finalizaremos pedindo ao governo que 



 
  

 

  

 
 

continue a proteger eficazmente o Conservatório Musical Brasileiro, que pode ainda ser muito 

útil e vantajoso à nação. Pelas artes civilizam-se os povos. 

Depois de tratarmos do objeto que fica acima exarado, principiaremos a nossa tarefa 

semanal dizendo algumas palavras sobre a última representação da ópera Lucrezia Borgia. 

Vai pela décima ou vigésima vez que ocupamos a atenção do leitor com a análise, apreciação, 

facécias e motejos da dita ópera, e tanto que já tememos ser fastidiosos; mas o público é bom, 

muito bom, e assim como atura e paga as sempiternas reformas, ressurreições, enxertos e 

espeques, e perdoa com magnanimidade à governança teatral que lhas impinge, esperamos 

que relevará também as nossas repetições. E demais, somos como o satélite que acompanha o 

planeta em sua rotação: se este toma errada via, forçoso nos é acompanhá-lo, até o dia em que 

benéfico cometa, abalroando-o, atire-o por esses ares e nos faça gravitar para melhor centro. 

Assim como há portugueses que esperam por D. Sebastião, ingleses por Artur, crentes pelo 

Messias, renegados pelo Anti-Cristo, nós também esperamos pelo reformador do nosso teatro. 

São crenças, e com ela morreremos, legando-a a nossos filhos. Deixemo-nos porém de 

metáforas, e falemos dos cantores e cantoras em frases comezinhas. 

Lucrezia Borgia é a ópera por excelência da Sr.ª Lasagna, e na verdade faz nela bela 

figura. Muitas vezes o temos dito e ainda o repetiremos: se tivessem conhecido a 

especialidade desta cantora, se ela mesma se conhecesse a si, mais conceituada estaria a esta 

hora. Se depois da Lucrezia tivesse cantado óperas como Nabucodonosor, Gemma de Vergi, 

Maria de Rudenz e outras do mesmo estilo e força, muito teria ela ganho em sua reputação 

artística, assim como o teatro nos seus interesses. Com as mil dificuldades que existem para 

termos cantores de subido merecimento, é necessário que a direção do teatro empenhe todas 

as suas forças pra acreditar aqueles que o acaso traz às nossas praias, confiando-lhes óperas 

em que possam ser ouvidos com prazer, e evitando confrontações desairosas; porque do 

contrário, expondo-os ao desagrado ao público, os compromete e dá provas de incapacidade. 



 
  

 

  

 
 

A Sr.ª Lasagna é sempre ouvida com prazer desempenhando o papel da terrível Bórgia, e 

ainda nesta última representação, em que muito bem se houve, recebeu justos e merecidos 

aplausos. Compare-se esta última recepção pública com a que tem tido na Straniera, e 

ultimamente em Anna Bolena e digam os seus mais fervorosos defensores se temos ou não 

razão de assim falar. Sabemos que estas nossas palavras vão perdidas; mas perguntaremos: 

“Quem lucra com o crédito dos artistas, nós ou o teatro?” A resposta é óbvia. 

Hoje estamos muito sérios, e falando do Maffio Orsini, não diremos se esteve 

gamenho e dengoso, se cantou bem ou mal, e se merecia palmas ou pateada; outro é nosso 

intento: queremos provar que a oposição manifestada pelo público e pela imprensa contra a 

Sr.ª Barbieri é toda devida à diretoria. A Sr.ª Maria Amália Monteiro é atriz de reputação e 

bem conhecida pelo bom desempenho dos papéis jocosos nas farsas e entremezes; mas se um 

dia quiser ombrear com a Sr.ª Ludovina, representando Inês de Castro, Fayel ou outra 

qualquer tragédia, esse mesmo público, de quem é hoje tão querida e aplaudida, seria o 

primeiro em desfeiteá-la em cena. É esta exatamente a situação da Sr.ª Barbieri. A diretoria, 

por proteção, simpatia, acinte ou o quer que seja, elevou esta cantora a uma posição no teatro 

que não podia ocupar, e concedeu-lhe ordenado quase igual aos das primeiras cantoras; mas o 

público, que presenciou este disparate, disse mentalmente à diretoria: “Tu podes celebrar com 

qualquer cantora o contrato que bem te parecer, e conceder-lhe o ordenado que tua afeição 

marcar; porém, por mais que queiras, não lhe poderás dar um só átomo de merecimento 

artístico. Iguala na tua fantasia a Barbieri à Candiani e à Lasagna, que nós cá estamos para 

protestar porque o bom senso ainda nos não abandonou, e nem será dito que ouvimos com 

teus ouvidos e julgamos segundo tuas afeições.” Assim falou o público, e constante tem sido 

o seu proceder de desaprovação. Agora acrescentaremos nós: se a Sr.ª Barbieri se tivesse 

encarregado somente de segundas partes, as quais podia satisfatoriamente desempenhar, ou 

ainda mesmo dos primeiros papéis em alguma burleta, porque para isso tem ela graça e 



 
  

 

  

 
 

gentileza, e que sobretudo se ignorasse a proteção que ela goza e o não proporcionado 

ordenado que percebe, outra seria a sua posição no teatro, e o público teria tido ocasiões de a 

aplaudir sinceramente, e nós de a elogiar. “Admira-me, dizia certo acionista, que o público 

goste mais da Meréa do que da Barbieri, sabendo que esta tem maior ordenado.” Esta 

brilhante e comercial sentença, que já tivemos o gosto de publicar, confirma o que acabamos 

de dizer, e dá idéia do apreço universal e onipotente em que algumas pessoas têm o ouro. 

Responderemos humildemente aos que assim pensam que o ouro dará tudo, menos voz e 

talento. Disse.  

Os demais cantores na ópera de que tratamos fizeram por agradar, e alguma coisa 

conseguiram, exceto o Sr. Theolier na sua ária. A voz deste cantor é sonora e agradável 

quando ele não a força demasiado para produzir efeito, porque então perde de seu timbre e 

fica como embaçada. Esperamos que esta observação será acolhida pelo Sr. Theolier com a 

mesma sinceridade com que é feita; se, à semelhança porém de alguns de seus companheiros 

cabeçudos e teimosos, não quiser atender a esta nossa reflexão, só nos restará o sentimento 

que não possa ele ouvir-se a si mesmo da platéia para convencer-se de uma triste verdade. No 

terceto canta bem e compreende o papel que representa. 

Gennaro, com o andar dos anos e depois que cresceu, está melhor, e ocupa-se agora 

muito em fazer um estudo profundo sobre o gosto dos brasileiros pelas modinhas, a fim de 

enternecer todo o seu canto, qualquer que seja o sentido das letras. Com vagar voltaremos a 

este assunto, agradecendo ao cantor a honra que quer fazer à nossa música nacional. 

O Sr. Eckerlin continua a vestir-se bem, e vai tendo mais cuidado no estudar seus 

papéis. Andar assim! Quando não, lembraremos de novo o Bitu. 

Coitatinho! Coitadinho! ... Tínhamo-nos até hoje esquecido que havia na companhia 

italiana um mocinho chamado Tati. Ora, que esquecimento! Estimamos que tenha passado 



 
  

 

  

 
 

muito bem; e se quer que nos ocupemos com sua pessoa cante mais alto; quando não, silêncio 

por silêncio. 

O Sr. Sicuro continua a representar bem no papel de segundo tenor. Ganhe por aí 

reputação e dinheiro, que já não é mau. 

Como não falta mais ninguém à chamada, damos a ópera como concluída, e 

passaremos a tratar do espetáculo de sexta-feira, que constou do Barbeiro de Sevilha, de dois 

espeques e do mais que diremos. 

Rosina-Mugnay esteve feiticeira, e interessante na cavatina, no duetto, no ... o melhor 

é dizer em tudo, para encurtar a relação. Temos uma censura que lhe fazer, e muito violenta. 

Diga-nos por que razão, em vez de fazer arremedos e caretas ao seu tutor, que estava cantando 

tão bem a ária, não as fez, e bem feias, ao Fígaro por trazer a barba tão crescida, e ao conde 

d’Alma-viva por vestir ainda a ridícula farda de ordenanças? Bem sabemos a razão. É porque 

um era o seu Mercúrio e outro o seu amante. Está bem servida! Que desgraça para tão gentil 

pupila! ... Falemos sem figura, o Sr. Sicuro cantou muito melhor nesta última representação 

do que nas primeiras; não esteve tão exagerado nos papéis de soldado bêbado e de mestre de 

música, e por isso mais agradou. É de lastimar que trouxesse a mesma farda, cujo disparate 

notamos. Já fizemos a devida censura ao ator, e agora nos voltaremos para o senhor inspetor 

de cena, ao qual diremos: quando qualquer escritor crítico teatral diz que um artista cantou e 

representou bem ou mal, pode-se deixar muitas vezes de seguir a sua opinião, por isso que 

reputa-se esta apreciação negócio de gosto; mas quando ele nota o erro de aparecer em uma 

mesma ópera atores com vestimentas disparatadas e ridículas, e cuja censura não pode ser 

contestada, é do rigoroso dever de V.S.ª , como encarregado da inspeção da cena, o corrigir 

semelhantes erros, que tanto rebaixam o nosso teatro à vista dos estrangeiros que o 

freqüentam. Tão imperdoáveis descuidos é que dão causa que a nossa cena seja 



 
  

 

  

 
 

constantemente menosprezada e ridicularizada nas viagens publicadas na Europa por esses 

estrangeiros que por vergonha nossa presenciam seus desmazelos. 

Pedimos-lhe que tenha mais atenção com a dignidade da cena, como lhe cumpre, e 

com a reputação do primeiro teatro da Corte, e que se não deixe levar por caprichos que de 

nada servem. Por muitas vezes temos deixado de falar dos anacronismos acerca das 

vestimentas teatrais, por conhecer as circunstâncias do nosso teatro; mas tudo tem limites, e 

não queira o Sr. Romeiro, que aliás é uma pessoa em quem reconhecemos merecimento, que o 

tempo de sua inspeção  cênica passe em provérbio como a do célebre Manuel Luís do Jacaré. 

Desculpe-nos estas observações. Como é conveniente não perder a ocasião, chamaremos do 

mesmo modo a sua atenção sobre a palhaçaria do Sr. Massiani com o navalhão. Fique S. S.ª 

na certeza que, se deixar os atores em cena fazerem o que bem lhes parecer, os de má índole, 

quando supuserem que fazem pirraça a alguém dando coices, 47botarão as mãos no chão com 

todo o desembaraço e atirarão com os pés melhor do que qualquer asno. 

Forma os dois espeques a ária da Scaramuccia pela Sr.ª Canonero, e a do 

Burgomaestro pela Sr.ª Barbieri. A primeira foi-se para dentro, correndo com medo de que o 

silêncio do público degenerasse em pateada; e a segunda recebeu algumas palmas, que na 

verdade conquistou. 

Quando qualquer banqueiro possui um peixe grande e não lhe acha comprador posteja-

o e assim o vende. O teatro conta no seu repertório algumas grandes óperas, e como não as 

possa vender por inteiro, fá-las em postas e assim as impinge aos compradores. Fizemos esta 

reflexão ouvindo cantar nesta mesma noite o duetto da Straniera e o terzetto de Anna Bolena, 

e achamos o sistema engenhosíssimo. 

A cobrecolite continua a fazer estragos no teatro. 

                                                 
47 No original, couces; idem para as próximas ocorrências de coice(s). 



 
  

 

  

 
 

O apito do Sr. Pessina vai perdendo a voz; parece-se nisso com certa pessoa que não 

nomearemos. 

 

TEATRO DE SÃO FRANCISCO 

 

Dia de muito, véspera de nada 

Deram-nos nesta semana a Ambassadrice, o Domino noir e Zampa. Tão brilhantes 

estiveram as duas primeiras óperas como triste a última. A sala do teatro parecia pequena para 

conter os numerosos espectadores que concorreram a fim de ouvir Mlle. Duval nos papéis de 

Henriette e de Angèle. Aglomerados, apertados, e alguns recebendo na cabeça pingos de cera 

quente que do lustre caíam (incômodo ao qual deve quanto antes remediar o Sr. João 

Caetano), firmes conservaram-se nos seus lugares para aplaudirem a predileta cantora 

francesa. Temos dito por muitas vezes como Mlle. Duval canta e representa com perfeição 

estas duas óperas, e não há quem, tendo-a ouvido, deixe de confirmar a nossa opinião. Que 

mais diremos pois? Para louvar há sempre palavras; assim não as houvesse também para a 

censura, que tanto desagradam. A melhor ópera mal cantada torna-se enfadonha e 

insuportável, e breve desaparece da cena; quando pois conserva-se ela cada vez mais 

freqüentada e aplaudida, é sinal certo que alguns ou algum dos cantores a fazem valer: temos 

o exemplo nas duas mencionadas óperas, sustentadas pelo admirável canto de Mlle. Duval e o 

bom sentido de sua representação. 

Aplausos tem sempre recebido Mlle. Duval nestas óperas; e nas duas últimas 

representações de que falamos subiram de entusiasmo. As palmas faziam como uma explosão 

geral e prolongada, e a artista agradecida, não sabendo como reconhecer tão lisonjeira 

recepção, redobrava de esforços, que eram de novo aplaudidos. Foi um combate generoso 

entre a artista e o público, em que por fim ficou este vencedor; porque chamando aquela à 



 
  

 

  

 
 

cena, deu-lhe aí estrondosos sinais de sua aprovação, que infelizmente não podiam ser aí 

correspondidos. Esperamos pela primeira ocasião com impaciência para ouvirmos a desforra 

da artista. 

Dia de muito, véspera de nada, diz o ditado, o qual nunca se verificou tão bem como 

na representação de Zampa. Bancadas inteiras vazias, em outras, duas e três pessoas, um frio 

glacial por toda a sala, e um bocejar que se tornou geral. No entanto Zampa é ópera de grande 

merecimento e muito digna de ser ouvida e aplaudida quando bem cantada. Porque pois o 

abandono em que tem caído? É que M. Guillemt... Mme. Mège... Silêncio! Sejamos piedosos, 

e basta o que estes artistas sofreram vendo o teatro deserto. 

Se ouvimos com sonolência toda esta ópera, despertamos na última cena com a 

pateada e assobios que deram esses poucos espectadores, em razão de demorar-se de um 

modo ridículo a mutação da cena final. Pedindo ao regisseur que tenha mais cuidado com as 

suas cordinhas e serventes para outra vez, agradecemos-lhe o serviço que nos prestou. Os 

mais atores e cantores nas três mencionadas óperas são acessórios, e o público fará de conta 

que estiveram como sempre, e nos poupará assim o trabalho de falarmos de suas pessoas. Por 

hoje basta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

10 DE AGOSTO DE 1847 

 

Despedida da Sr.ª Candiani e algumas considerações a respeito. 

Elixire d’Amore ou a Patuscada teatral. Os espeques. As pateadas. 

 

Em a última noite de apresentação da Norma distribui-se pelos espectadores um 

impresso no qual a Sr.ª Candiani, despedindo-se temporariamente do público, confessava-se 

grata e reconhecida pelos favores e provas de simpatia que do mesmo sempre recebera. 

Deixando de parte estas e quejandas frases que nada significam pelo abuso em que têm caído, 

faremos algumas considerações sobre a ausência da cantora. Há tempos que o teatro parecia ir 

definhando; a crise por que passara imprimiu-lhe violento abalo, e daí para cá mais 

assemelhava-se a cadáver galvanizado do que o corpo vivo. Seus espetáculos eram 

abandonados ou apenas freqüentados por um ou outro impávido e teimoso dilettante e pelos 

partidários das cantoras, que faziam da platéia ruidosa arena de destemperados debates. 

Alguns gênios turbulentos e amigos da novidade concorriam ao teatro mais para ouvirem e 

presenciarem essas pateadas, que se repetiam quase todas as noites, do que para gozarem 

tranqüilos das representações; porém as pessoas sérias e modernas que iam aí procurar um 

deleite saíam desesperadas, algumas para não mais voltarem, e praguejando contra os 

turbulentos, lamentavam o estado de degradação em que havia caído o primeiro teatro da 

Corte. A este mal acrescia outro de não menor importância, qual o do descrédito em que 

estava a maior parte das óperas. Il Giuramento caiu; La Prigione d’Edimburgh quase teve a 

mesma sorte; Straniera, Anna Bolena e Belisario foram desgraçadas no seu remonte; Lucrezia 

Borgia, por sovada, ia-se tornando improdutiva; La Figlia del Reggimento foi sempre 

considerada mais como um exercício militar do que como ópera;   I Capuleti,  talvez por 

efeito do seu narcótico, causava sonolência, e apenas a  Cenerentola despertou a atenção. Eis 



 
  

 

  

 
 

que se anuncia que a Sr.ª Candiani entra de novo em cena na ópera Norma, e para logo o 

teatro como que despertou de um letargo, três consecutivas enchentes fizeram lembrar o seu 

antigo brilhantismo, e, o que é mais para admirar, os partidos deixaram-no tranqüilo. Duas 

semanas esteve a Sr.ª Candiani no teatro, duas semanas de verdadeiro prazer, as quais serão 

sempre lembradas com saudades, e que mais servirão para realçar o mérito da cantora que 

tanto pode conseguir. Curto foi esse gozo para compensar tão longa privação, e não podemos 

deixar de fazer votos pelo pronto regresso daquela que só com a magia de sua voz regenerou 

por alguns dias a nossa cena lírica. 

Delicada é, a nosso ver, a situação em que presentemente se acha a diretoria; assim 

como no desfecho da crise teatral deu aos pronunciados a medida de sua força, imprudência 

cujos resultados já vai sentindo, do mesmo modo acaba de fazer conhecer a uma cantora, por 

quem (dizem) não nutre grande afeição, que só ela é capaz de reabilitar o teatro; e este 

sentimento, de que a Sr.ª Candiani se acha justamente possuída, há de ser na renovação do seu 

contrato o maior obstáculo que o presidente terá de vencer pugnando pela economia  do 

estabelecimento a seu cargo. O que lhe resta, pois, fazer para colocar-se na posição que deve 

ocupar e conjurar futuros embaraços? Empregar todos os seus esforços e influência para que 

cessem esses loucos partidos que tanto desacreditam e prejudicam ao teatro; esquecer-se das 

indisposições particulares que porventura tenha contra qualquer artista da companhia, e 

sobretudo tomar a firme resolução de os fazer estudar óperas novas, porque todas as velhas já 

estão improdutivas e mais agravam a dívida do teatro. Consta-nos que Gemma di Vergi está 

em ensaios e quase pronta; seja pois levada à cena quanto antes. Há meses que os coros da 

Sonâmbula foram estudados; fácil será agora recordá-los; entregue-se a primeira parte de 

soprano à Sr.ª Meréa, que, assim animada e no caminho que vai, pode ainda prestar muitos 

serviços ao teatro; ao Sr. Mugnay encarregue-se a parte de tenor, e ao Sr. Tati a de barítono. 

Em quinze dias, ou, quando muito, três semanas, pode esta ópera ir à cena depois da Gemma. 



 
  

 

  

 
 

Distribuam-se os papéis da ópera Chi dura vince pelos Srs. Franchi e Sicuro, e pela Sr.ª 

Mugnay, ou mesmo Barbieri, e façam-nos estudar e esquecerem-se das intrigas e dos partidos. 

Depois desta ópera, ou antes mesmo, pode ir à cena  Nabucodonosor pela Sr.ª Lasagna e os 

Srs. Tati, Mugnay e Fiorito: em uma palavra, chamem e prendam a atenção do público com a 

novidade dos espetáculos, já que o merecimento das atuais cantoras parece que tanto não pode 

conseguir. As óperas velhas ou improdutivas são como as árvores sem fruto, que se devem 

decepar para não cansarem e ocuparem terreno que melhor pode ser aproveitado. Isto sabe 

qualquer horticultor, e todas as suas aplicações são matérias comezinhas. É verdade que o 

mais rude e cabeçudo entendedor é aquele que não quer entender. Contra isto o que havemos 

nós fazer? 

Depois destas breves reflexões comunicamos ao público como ocorreu a representação 

do Elixire d’Amore remontado, que subiu à cena na terça-feira; e ingenuamente confessamos 

que nunca tivemos tanto receio que nos faltassem expressões e frases adequadas para 

descrever essa patuscada teatral. Releve-nos o indulgente leitor as faltas que cometermos, e 

desculpe o nosso estilo se ficar muito aquém de tão grande assunto. 

A maior parte das pessoas que leram os jornais em que se anunciava a dita ópera 

disseram consigo: “Há duas personagens novas: a Barbieri no papel de Adina e o Mugnay no 

de Nemorino; mas nem aquela vale muito a pena de ser ouvida, nem aquele o incômodo de lá 

irmos. O Dulcamara e o Sargento já estão muito vistos, e como, além disso, as ruas estão 

cheias de lama, ficaremos em casa, porque seria levarmos em cima de queda, coice.” Em 

conseqüência, pois, deste justo raciocínio, muito pouca gente esteve no teatro, e a dívida do 

teatro ficou mais agravada com o importe do floreado e minucioso anúncio publicado nos 

jornais. Foi um logro; mas de logros vive o Teatro de S. Pedro e são coisas que já lhe não 

fazem mossa, nem a nós também, e nem ao público tão pouco, que tem paciência para tudo 

sofrer. Continuemos. Finda a ouvertura, ergueu-se o pano e vimos a Nina sentada, lendo em 



 
  

 

  

 
 

um livro cujo rótulo não podemos distinguir por estarmos muito longe, mas que nos assegura 

a Sr.ª Adelaide ser um Tratado de Vocalização para uso das cantoras medíocres. Enquanto 

Adina, que estava pintalegrete, enfeitada e ataviada como um pombinho de leilão do Espírito 

Santo, estudava no tal livrinho o que tanto precisa saber, Nemorino olhava para ela com cara 

de namorado ou de tolo, que é tudo o mesmo. Levantou-se a buliçosa Nina, abateu com as 

mãos o bufante vestido que tomara as formas de um balão aerostático, e contou às 

companheiras a história da rainha Isota de um modo algum tanto gracioso, e com grande 

embasbacamento de Nemorino; principiou depois geral cantarola, e como vimos tanta gente 

de boca aberta a esgoelar-se, não podemos dizer com certeza quem foi que atrapalhou tudo 

aquilo, apesar do Sr. Ribas açoitar 48 a lata como um homem. Foi-se tudo aquele cantarejo 

povo embora, e só ficou Adina e o simplório do Nemorino para cantarem o dueto. Ela, 

coitadinha, foi peneirando as notas como pode, e como quem faz o que pode não é a mais 

obrigado, damos-lhe a absolvição; e ele foi enternecendo-se, e arrancando suspiros dignos de 

melhor emprego. No andante, quando diz: 

Chiede all’aura lusinghera 

Pareceu-nos ouvir aquela modinha escrita sobre a mesma música, 

Vede, ó Gelia, que poder 

Têm teus olhos delicados, 

Que o mais isento de amor 

Beija teus ferros dourados. 

Pedimos ao Nemorino que substitua esta letrinha à do libreto, porque então não só o seu canto 

será mais apropriado e inteligente, como dirá uma verdade à buliçosa Nina. No allegro 

precisavam ambos, antes de cantar, que estudassem o Tratado de Vocalização de que falamos, 

e que só serve à dona de livro de compostura. No fim do dueto... No fim? que dizemos? No 

                                                 
48 No original, açoutar. 



 
  

 

  

 
 

fim, não! em todo ele, de quatro em quatro compassos, rompia da platéia um dilúvio de 

palmas, que era coisa por maior, e um cão que lá estava latia como um desesperado, em 

virtude sem dúvida das instruções que recebera. Há animais muito inteligentes!!... 

Desapareceram os dois palmejados atores, assobiou o Sr. Pessina, moveram-se as tramóias, e 

descer das nuvens uma aldeia; pouco depois entrou o charlatão Dulcamara em um carro de 

aluguel puxado por um cavalo magro, trôpego e raquítico, que vinha conduzido pelo freio por 

duas figuras heteróclitas; na almofada via-se sentado um turco arrenegado junto de um lacaio 

enxovalhado, e dominando este interessante par a esquipática personagem do doutor, cujos 

colarinhos em guisa de vela latina, empoada gaforina e brinquinho na orelha, chamaram a 

atenção do auditório.  

O animalejo (queremos falar do cavalo) entrou em cena, deu com os olhos no lustre e 

recuou ofuscado; atirou-lhe o cocheiro uma chicotada, e ele deu um arranco; o homem da 

destra sofreou-o; mas o bom do rocinante, vendo-se diante de tão conspícua assembléia, e 

querendo mostrar ainda uma vez ao menos, antes de morrer, que era capaz de ato de 

heroicidade, arfou violentamente para diante; os heteróclitos não o puderam conter; o carro, 

impelido e acelerado pelo declive do tablado, rolou com velocidade para diante; o charlatão, o 

turco e o lacaio, vendo-se em risco de serem precipitados na orquestra, que já se alvoroçava, 

saltaram com presteza para o chão no meio da apupada que se levantou da platéia; o ponto 

meteu a cabeça para dentro da concha como uma tartaruga, e as coristas deitaram a fugir 

espavoridas quais tímidas ovelhas. 

Mas o pobre rocinante havia-se fiado com demasia em suas forças; sopeado por um 

valente homem que lhe saltou ao magro pescoço, e empurrado pelo peso do carro, dobrou os 

joelhos e caiu de focinhos. O imoderado riso que se apoderou de todas as pessoas que estavam 

no teatro, o tropel do cavalo no tablado, o ruído das rodas, fizeram um todo confuso que 

durou por alguns minutos. A custo levantaram o tísico corcel, que, alquebrado e derreado, não 



 
  

 

  

 
 

deu mais um passo; o Dulcamara, o turco e o lacaio subiram para seus lugares; os coristas 

cercaram o carro; a ordem foi-se pouco a pouco restabelecendo, e principiando a orquestra o 

acompanhamento da ária, o charlatão a encetou.  

Segundo nossa opinião, o Sr. Franchi cantou sofrivelmente; segundo a opinião de seus 

amigos que o palmejavam, muito bem; segundo a opinião do cão que continuava a ladrar, 

excelentemente; e segundo a judiciosa opinião do rocinante, que batia com as patas e abanava 

a cabeça, superlativamente. É de crer que o Dulcamara prefira esta última opinião, por ser a 

mais exagerada, e a que melhor satisfaz o seu amor-próprio de cantor. 

O patola do Nemorino, depois que o carro entrou para os bastidores ajudado por quase 

toda a população da aldeia, porque o corcel embirrou em não dar um passo, veio ter com o 

doutor a fim de comprar uma garrafa do elixir da rainha Isota, para vencer a isenção da 

ingrata Adina. Este dueto foi bem cantado por ambos e a seu respeito só temos que notar três 

pequenos incidentes: 

1º O Dulcamara, quando diz de Nemorino: 

Gonzo iguale non si trova, non si dà, 

que em vulgar equivale a 

Não é possível encontrar-se maior patureba... 

deu tal entoação e inflexão à voz, que nos pareceu quere fazer o conceito do verso incisivo e 

dar-lhe aplicação. Talvez nos enganássemos; mas enganatio non est erratio. Perdoe-nos o 

Dulcamara. 

2º Quando o mesmo doutor disse rindo-se, logo que vendeu a garrafa de elixir ao 

simplório amante campônio: 

É Bordeaux, non é elixire... 

 



 
  

 

  

 
 

o ponto sorriu-se e estalou os beiços, lembrando-se do excelente vinho que bebera no Aljube 

na ceia que lhe dera o Sr. Mugnay, e este lançou-lhe um olhar furibundo, como quem dizia: 

Não me pilhas outro!... 

3º O cão que estava na platéia continuava a aplaudir os cantores como podia, isto é, 

com latidos; mas a polícia, que viu nesse procedimento canino uma infração ao regulamento 

teatral, mandou prender o inocente animal, e para esse fim entrou na platéia um pedestre, que, 

chegando-se de mansinho para o perturbador do sossego público, trepou em um banco com 

receio de ser mordido nas canelas, e fazendo-lhe do lenço uma coleira, o levou preso, dizem 

uns que para a Casa da Correção, e outros que para o meio do largo, onde lhe dera um 

formidabilíssimo pontapé. Pobre animal, que pagou com dolorosos ganidos os aplausos que 

tão desinteressadamente prodigalizara! 

Agora perguntaremos nós: Por que entra o cão na igreja?... Porque acha a porta aberta. 

Mas a porta da platéia está apenas meio aberta, e lá constantemente estão dois porteiros 

vigilantes como Cérbero; como pois entrou o cão? Está claro que com bilhete. A questão a 

elucidar é se ele o comprou ou lho deram. Existem a esse respeito opiniões divergentes. 

Nemorino, muito satisfeito com a aquisição que fizera da garrafa de elixir, canta, mas 

não dança, porque não é ele homem para estas coisas de graça, e cavalgando em um banco ri-

se estultamente. Nessa situação o encontra a garbosa Adina, e segue-se por conseguinte o 

dueto: 

non me guarda neppiú! 

A Sr.ª Barbieri não se foi de todo mal neste dueto, e o senhor seu amante fez-lhe 

sofrível perna. No principiar a cantora o allegro, arremessaram-lhe uma moeda de cobre, que 

ela apanhou e beijou, agradecendo a pessoa que a desfeiteara. Não é necessário dizer que as 

palmas e aplausos de seus partidários estrugiram os ouvidos de quantos lá estavam. Já em 

outra ocasião estigmatizamos esse proceder infame do homem que incólume insulta por 



 
  

 

  

 
 

semelhante maneira uma mulher indefesa, e ainda hoje e sempre levantaremos a mesma voz. 

É preciso banirmos de nossa cena tão indigno modo de desaprovação, ou antes de inimizade. 

Permita-nos a Sr.ª Barbieri que lhe façamos também uma reflexão. Não andou bem em 

apanhar a moeda e agradecê-la tão risonha; isto dá provas de um ânimo aguerrido, que não é 

muito próprio de uma senhora, e deixa campo a infinitas suposições. Disseram algumas 

pessoas, vendo o seu sangue frio, que toda esta cena fora premeditada e arranjada de antemão 

por seus próprios partidários, a fim de terem uma ocasião de mais para aplaudi-la. Que nos diz 

a Sr.ª Barbieri a esta interpretação? Pedimos-lhe que fuja sempre delas. 

Depois deste dueto até o fim do ato nada mais mereceu especial menção... Ai, com a 

breca, que temo-nos esquecido completamente do sargento Belcore!... Também pouco se tem 

perdido... Vamos adiante. 

Findou-se o ato e principiaram os espeques, em número de três a saber: a ária de 

barítono da Parisina, superiormente cantada pelo Sr. Tati,  que lhe deu admirável poesia e 

colorido; a cavatina do Barbeiro, pela Sr.ª Mugnay, que bem merecidos aplausos recebe pela 

maneira delicada e graciosa porque a cantou; e a cavatina do Belisario, energicamente 

desempenhada pela Sr.ª Lasagna. 

Foi nessa ocasião que ocorreu um fato virgem e curioso na nossa cena, um qui pro quo 

teatral dos mais divertidos. Vá de história. Os partidários e apaixonados da Barbieri 

mandaram fazer duas coroas, um soneto e uma ode para mimosearem a sua dileta quando 

aparecesse em cena; mas o juiz do teatro, cuja licença se foi impetrar, não consentiu que os 

ditos objetos laudatórios fossem lançados à cena, para evitar tumultos. Ora, a decisão 

magistral era cruelíssima; as coroas estavam feitas, e o mais é que guapas, os versos 

impressos, e as despesas pagas (isto era o pior da festa); com perder pois tudo isto? 

A imaginação dos homens é fértil, e o seguinte expediente foi logo lembrado por um 

dos mais agudos engenhos da roda partidista. “Se o juiz não quer dar licença, disse como 



 
  

 

  

 
 

inspirado, atiraremos as coroas e versos sem licença. – Esta não lembra o diabo! Exclamaram 

todos admirados por tão luminosa idéia; mas quem se encarregará da difícil e perigosa 

empresa?” Aqui representaram eles fielmente aquela cena dos ratos que queriam atar ao 

pescoço do gato o guiso avisador: todos aprovavam a lembrança, porém nenhum atrevia-se a 

ser o executor. Por fim, depois de longa deliberação, apareceu uma alma grande e generosa 

que votou-se ao sacrifício, e, tomando os projéteis, 49  subiu à sorrelfa para a quarta ordem e 

aí, pedindo ao camaroteiro que abrisse o último camarote junto à cena, esperou a ocasião 

propícia. O medo é terrível companheiro, de uma sombra faz um fantasma, e de um pigmeu 

um gigante; e o nosso homem, que tremia de medo, lembrando-se do terrível e hediondo 

Aljube, onde talvez dormiria essa noite, foi pouco a pouco perdendo a cabeça e desorientado-

se. Nessa ocasião, e quando já ele estava em suores frios, entrou a Sr.ª Lasagna em cena, e 

tomando o sacrificado a voz desta contara pela da Sr.ª Barbieri, porque o terror já lhe havia 

roubado a faculdade de comparação, atira precipitado com toda a carga de coroa e versos na 

cena e platéia, e deita a correr como um gamo pelas escadas abaixo. A Sr.ª Lasagna, vendo 

duas coroas a seus pés, e a geada de versos que caía na platéia, supôs, como era natural, que o 

negócio era com ela, e influída puxou pela estridente voz que foi um regalo; e o juiz, 

enfurecido pela desobediência e pouco caso que tinham feito de sua proibição, expediu 

apressado dois pedestres pra prenderem o delinqüente. 

É sabido que os pedestres e todos os perdigueiros policiais escolhem o caminho mais 

curto; e como não é sempre este o que tomam os criminosos, segue-se que desta vez ainda se 

desencontraram; mas como os agentes policiais hão de por força agarrar, porque é este o seu 

ofício, os ditos pedestres engalfinharam-se a um pobre e inocente homem que tranqüilo descia 

do seu camarote, e o levaram à presença do juiz, que, conhecendo o engano, o mandou soltar. 

Enquanto isto se passava nos corredores, as pessoas que na platéia haviam apanhado os versos 

                                                 
49 No original, projetis. 



 
  

 

  

 
 

e lido no seu frontispício a seguinte dedicatória: “A ilustre cantora Barbieri”, conhecendo o 

deplorável engano que tinha havido, principiaram a rir-se e a tocar facetas observações, ao 

passo que os empresários da ovação mordiam-se de raiva. 

Executada a ária, ufana apanhou a Sr.ª Lasagna as coroas, e, agradecendo ao público, 

sumiu-se pelos bastidores; foi então que, olhando para as fitas que pendiam das coroas, leu 

nelas impresso em letras de ouro o nome da sua companheira! Oh! Cruel e esmagador devia 

ser o vexame por que passou a Sr.ª Lasagna! Oh! desapontamento horrível! Oh! qui pro quo 

vergonhoso! Oh! infernal carambola! Partilhamos sinceramente os justos sentimentos da Sr.ª 

Lasagna nessa noite, porque a sua posição foi verdadeiramente ridícula. Corrida e 

envergonhada, fechou-se esta cantora no seu camarim, e poucos momentos depois bateram-

lhe ao ferrolho; era o moleque da Sr.ª Barbieri que ia buscar as coroas. Como é de supor, 

foram-lhe imediatamente entregues, e a coroada, ao aparecer em cena no segundo ato da 

ópera, as trazia na mão, beijando-as, a fim de fazer ver aos interessados que elas haviam 

chegado o seu destino, ainda que por interposta via, e que eram devidamente apreciadas. 

Palmas e mais palmas foi a nova recompensa que obteve a Nina pela sua desembaraçada 

lembrança. 

O segundo ato da ópera correu tranqüilíssimo em comparação do primeiro; o fatal 

engano resfriou o entusiasmo dos partidários, e os cantores foram caindo em abandono. O 

duetto de Adina com Dulcamara esteve insipidíssimo, apesar dos esforços que fazia o Sr. 

Franchi para ser engraçado, bradando: Ah dottore! Neste duetto houve uma coisa de notar-se, 

que até então passara desapercebida no meio do ruído das palmas. Enquanto se aplaudia a Sr.ª 

Barbieri, ouviu-se algumas vozes gritando: “À cena! à cena! ...” como se a cantora estivesse 

fora dela, e este disparate deu causa a muito boas risadas, e houve quem o explicasse do 

seguinte modo: “Os convidados receberam instruções para aplaudirem e bradarem: “À cena!” 

nas devidas ocasiões; porém alguns deles, mais novatos, não discernindo bem essas ocasiões, 



 
  

 

  

 
 

cometeram o disparate acima notado. Concordamos com esta explicação, e tornaremos toda a 

culpa aos calouros 50 teatrais. 

De todo o segundo ato três coisas foram bem cantadas e se ouviram com prazer: a 

romanza pelo Sr. Mugnay, o coro das damas e a canção do Sr. Franchi. Pela primeira vez 

executou-se o quartetto da ópera, por assim o exigir o mestre da companhia; porém como 

havia quatro pessoas que o cantavam e mais vinte coristas, esteve mau como vinte e quatro. 

Ensaiem-no melhor. O andante da ária final foi sofrivelmente cantado pela Sr.ª Barbieri, mas 

o allegro nem por sombra nos deu a idéia do que deve ele ser. Repetiremos: quem faz o que 

pode não é a mais obrigado. E assim finalizou-se ópera. 

Pergunta: – O Elixire d’Amore, cantado pela Sr.ª Barbieri e o Sr. Mugnay, que tal 

esteve? Agradou ou não? 

Resposta: – Na segunda representação o teatro esteve quase vazio. 

A pergunta é nossa e a resposta é do público; lá se avenham com este juiz. 

Tenha o benigno leitor paciência em ler mais algumas linhas que finalizaremos este 

folhetim, e desculpe-nos se, por falta do necessário talento, tão imperfeita nos saiu a descrição 

da patuscada teatral.  

No espetáculo de sexta-feira nada ocorreu de notável. O Elixire foi cantado do mesmo 

modo, a ária de Parisina pelo Sr. Tati foi muito apaludida, e a Sr.ª Canonero levou uma 

pateada. No sábado o espetáculo dramático teve por espeques, o duetto de Mareschiale 

d’Ancre pela Sr.ª Meréa e o Sr. Tati e a ária de Carlo de Borgonha pela Sr.ª Mugnay. Da boa 

execução do duetto já temos por várias vezes falado; a ária foi cantada com muita inteligência 

e compreensão pela Sr.ª Mugnay, e lhe faremos por isso os nossos cumprimentos. 

Os pateadores em serviço ativo estão tornando-se bravios: já não é somente nos 

espetáculos líricos que mostram para quanto prestam; nos dramáticos também se lhes assanha 

                                                 
50 No original, caloiros. 



 
  

 

  

 
 

o furor. No sábado deram pateada à comédia O Noviço e ao provérbio Quem casa quer casa. 

Consta-nos que estão preparando outra, e formidável, contra a diretoria, a quem farão vir à 

cena. Desta feita ninguém escapa, culpados e inocentes. Muito temos que ver! ... O mestre 

Giannini anda banzando pelos corredores do teatro. Que diabo terá o mestre? ... 

____________________ 
 

Por falta de espaço não podemos dar uma análise completa dos espetáculos que 

subiram à cena durante a semana no Teatro de S. Francisco, e apenas diremos que na quarta-

feira representou-se os Diamantes de La Couronne. Numerosa foi a concorrência de 

espectadores. Entre estes notavam-se sessenta e tantas meninas do colégio de Mme. De 

Geslin, todas vestidas de branco, que enchiam os camarotes da ordem nobre do lado direito, e 

apresentavam agradável vista. Mlle. Duval recebeu, como sempre, justos e merecidos 

aplausos. No sábado subiu à cena La Dame Blanche, encarregando-se Mlle. Duval do papel 

outrora representado por Mme. Mège. 

Escreveremos mais uma linha, porque a justiça o pede. Graças aos incessantes 

esforços de M. Abel, a orquestra vai fazendo progressos. Ainda bem! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
  

 

  

 
 

6 DE OUTUBRO DE 1847 

 

Carta de Manuel Luís em despedida. Resposta à mesma. 

 

Meu caro Folhetinista. 

Glória a Deus no céu, e paz na terra aos homens. Há tempos que não lhe escrevo, e 

desta falta me acuso; mas espero que me desculpará, sabendo que tenho andado cá pelo céu 

muito ocupado com a redação de um novo regulamento policial que desejo oferecer ao Teatro 

de S. Pedro para sua futura tranqüilidade. Já havia tomado a peito este trabalho algo que 

soube dos distúrbios ocasionados pelos partidistas dilettanti, e dava-lhe agora com todo o 

afinco a última demão, constando-me que a estréia de um ator português havia de novo 

exaltado os ânimos. Quando empreendo qualquer coisa levo-a a fim, e muito desejo que seja 

completa; um regulamento policial para teatro abandonado e desacreditado era trabalho 

perdido; e pois empreendi também escrever umas instruções que amigavelmente remeterei, 

por intermédio do anjo Gabriel, ao presidente do Teatro de S. Pedro, para sua maior glória e 

satisfação. Trabalhava com todo o amor e aplicação estes dois primores de obra, que dois 

serafins iam copiando em lindo bastardinho, quando, ao levantar a cabeça, dando um suspiro 

de contentamento por haver terminado o meu trabalho, vi diante de mim as veneráveis figuras 

de S. Pedro e de S. Francisco, que encaravam-me contristados. Levantei-me apressado e 

respeitoso, e largando a pena, agradeci, como devia, tão honrosa visita. 

– Manuel Luís, disse-me o Apóstolo, muito triste e acabrunhado estou. 

– Vós, senhor! lhe respondi eu; e por quê? 

– O meu teatro lírico, tornou o Apóstolo, vai a definhar. Toda a sua companhia italiana 

acha-se no maior descrédito; o público foge de seus espetáculos. Erma e deserta se tem 

tornado a sua platéia, e as melhores óperas morrem apenas nascem. Este estado de coisas 



 
  

 

  

 
 

corta-me o coração e aflige-me sobremaneira. Sei, por informações, que quase todos os seus 

cantores acham-se em deplorável estado. Uma das primas-donnas grita que é um tormento; a 

outra, por compensação, não grita, mas é porque tem a voz cansada. Com meneios e 

requebros preenche outra as cláusulas do seu contrato; com polidez e arte canta a segunda 

dama, mas nada pode fazer na posição em que está; pelo nariz canta o contralto, e vai com o 

bufo de parelha; o tenor grande é um desastrado, nada sabe, nada entende, e... 

Aqui sorri-me eu; o Apóstolo, de enfiado, parou no seu discurso e perguntou: 

– De que te ris, Manuel Luís? 

– Santo Apóstolo, perdoai-me, lhe respondi respeitoso; creio que estais fazendo 

versos. 

– Pode muito bem ser, tornou-me ele, aquele meu teatro tem feito maiores prodígios 

do que tornar poeta um rígido discípulo do Senhor; senão, observa o que por lá se passa, que 

desta triste verdade te convencerás. Por Deus, Manuel Luís, tenho, às vezes, ímpetos de fechar 

as portas do meu teatro e correr para fora com toda aquela súcia cantante que já para nada 

presta. Vê tu também como aquilo por lá se governa. O presidente terá bons desejos; mas 

atrapalham-no, embaralham-no, e ei-lo dando cincas. Em uma palavra, o meu teatro vai a 

definhar a olhos vistos, e eu não lhe posso valer! 

– Não lhe podeis valer! interrompi eu admirado ao Apóstolo; não lhe podeis valer! e 

por que? Não é vosso o teatro? não sois um santo poderoso? Não tendes poder e crédito na 

corte celeste? O que vos impede pois de tomardes as providências necessárias para salvação 

daquela nossa casa tão querida e lastimada? 

Com este meu argumentar, S. Pedro olhou para mim silencioso por alguns instantes, e 

suspirando disse depois: 

– Manuel Luís, quer-se às vezes o que se não pode: tenho crédito, tenho, e disso me 

glorio; mas como dar merecimento e prestígio ao povo cantarejo, reabilitá-lo enfim? Pensas tu 



 
  

 

  

 
 

que é isto uma coisa de nonada, e que o público, que já de sobra o conhece, ainda estará de 

bom humor para aturá-lo? Ai de meu infeliz teatro, Manuel Luís! deram com ele em pantana. 

Os músicos da orquestra fazem proezas; a governança deixa-se guiar pro caprichos; o teatro 

está imundo como uma pocilga; o azeite do lustre é mau e rançoso, e os cantores piores que o 

azeite. Com todo este material, o que se pode fazer que valha, já não digo a pena, mas alguns 

cobres? Vai tudo em debandada, meu bom Manuel Luís, e para descrédito meu, porque o 

padroeiro daquela casa de Orates... Quem tal diria?... 

Assim falou o Apóstolo; e, como desanimado, deixou cair a cabeça sobre o peito e 

meditabundo conservou-se nessa posição por alguns momentos. O patriarca S. Francisco 

bateu então violentamente com o cajado no chão, o que me fez a mim dar um pulo de espanto, 

e ao serafim, que copiava as minhas instruções policiais, deitar um borrão sobre o nome do 

juiz do teatro. O Apóstolo, tranqüilo e sereno, levantou a cabeça, e, dirigindo-se ao patriarca, 

assim, falou-lhe: 

– Tens razão, celestial colega, de tanto te azedares com a enumeração dos transtornos 

do meu teatro, e porque não menos digno de lástima é também o teu. Sei o que lá se passa e 

me condôo de ti. 

O patriarca S. Francisco voltou-se para mim e com voz grave e pausada, exclamou: – 

Manuel Luís, se não fora blasfêmia afirmaria que ambos os teatros, o meu e o do colega S. 

Pedro, estão levados de todos os diabos! Já para nada prestam, e para nada valem! O colega 

acaba de enumerar sucintamente os embaraços e defeitos do seu, e agora direi eu também que 

o meu está outro que tal. Lá havia uma companhia lírica francesa que ia arranhando como 

podia certas óperas; por algum tempo tiveram algum crédito, mas isso foi de pouca duração, e 

o descrédito veio-lhe de seguida. A prima-donna merecia as simpatias do público e da 

imprensa; foi elogiada e animada como nunca o esperou ela nos seus mais exaltados sonhos 



 
  

 

  

 
 

de glórias; mas vai senão quando por uma leve censura que se lhe fez, tomou a inabalável 

resolução de não cantar mais... 

– Desta me rio eu, santo patriarca, interrompeu S. Pedro; estes propósitos e resoluções 

de cantoras só iludem aos incautos; são palavras ocas de sentido, e que nada significam; não é 

assim Manuel Luís? 

– Com permissão de vossas santidades, direi que o povo teatral tem para seu uso um 

dicionário particular, que só a prática nos ensina a decifrar. Administrei um teatro por alguns 

anos, lidei com essa gente, e conheço-lhes as manhas. O ator ou atriz, cantor ou cantora, que 

mereceu durante os seus trabalhos aplausos e elogios do público, com muito poucas 

execuções, ficam insuflados de orgulho, e na ocasião de renovarem os seus contratos tomam 

logo a inabalável, a firme, a firmíssima, a sólida, a estabilíssima resolução de não cantarem 

ou representarem mais. 

– Porém isto parece contra-senso, interrompeu-me o patriarca; deveriam, antes, esses 

artistas, continuarem a trabalhar no lugar em que se lhes dá apreço... 

– Isso querem eles, continuei eu; mas o querem de modo mais proveitoso às suas 

algibeiras. Em uma palavra, todas essas demonstrações de descontentamento, e desejos de 

deixarem o tablado que lhes tem servido de pedestal de glória, querem dizer dinheiro, e nada 

mais. 

– Oh! Manuel Luís, não creio que assim seja! acudiu S. Francisco; não é possível que 

tão ignóbil motivo... 

– Ignóbil, santo patriarca? dinheiro, ignóbil motivo! se-lo-á cá no céu, porém lá na 

terra, não! E demais, depende isso do modo de entender as coisas. O público, por exemplo, dá 

palmas em sinal de aprovação, mas o cantor ou a cantora calcula estas palmas em uns tantos 

réis, e na renovação dos contratos apresenta a soma total como apreciação do seu 

merecimento. E quem tem culpa disso? O público. Toma este simpatia por alguém, exalta-o, 



 
  

 

  

 
 

eleva-o, enche-o de orgulho e vaidade, e por fim deita-o a perder. Sempre disse, e ainda agora 

o direi, a nímia bondade do público, e a excessiva presunção dos artistas teatrais, causam a 

ruína dos empresários. Tornarei a repetir: quem, como eu, conhece o valor das inabaláveis 

resoluções, ri-se delas e vai à caixa ver se tem dinheiro para o aumento de ordenado que em 

breve será pedido. 

Com esta explicação que dei, o patriarca mostrou-se mais sereno e prosseguiu: 

– Julgas então que a minha prima-donna com mais alguns cobres ficará? 

– E por que não? respondi eu. Para onde irá ela que mais aplaudida e querida seja! E 

além disso não foram os bonitos olhos dos fluminenses que a trouxeram das bordas do Seine; 

e quem assim não pensar logra-se a si mesmo. 

– Manuel Luís, disse então o Apóstolo, basta de parolar, reconheço a tua experiência 

nestas matérias, dou a ela inteiro crédito, mas não é este o motivo que aqui me traz, e ao 

colega S. Francisco; outro obséquio espero de ti. 

– Ordenai, meu bom S. Pedro, tornei eu respeitoso; que mandais deste vosso servo? 

– Há mais de quinze dias, prosseguiu o Apóstolo, que não sei notícias do meu teatro... 

– Disso também me queixo eu, interrompeu S. Francisco. 

– Ambos nos queixamos, continuou o Apóstolo; e desta falta tornamos toda a culpa ao 

Jornal do Comércio, que não sei por que deixou de publicar a sua Semana Lírica. Estes 

jornalistas são sempre assim; falham na melhor ocasião. Pedimos-te, pois, meu querido 

Manuel Luís, que vás ao Rio de Janeiro saber o que há por lá de novo a esse respeito, para 

assim ficarmos descansados. 

– Que eu vá ao Rio de Janeiro! Respondi eu com o coração pulando-me de contente no 

peito; e quando devo partir? 

– Hoje mesmo, disse de pronto S. Francisco; e sem mais demora, porque estamos 

impacientes. 



 
  

 

  

 
 

– Irei só ou acompanhado? 

– Quem queres levar contigo? 

– O maestro Bellini, que já foi meu companheiro de viagem. 

– Pois seja, disseram os dois santos ao mesmo tempo. Vai procurá-lo e parte o quanto 

antes. 

– Mas quantos dias, aventurei-me eu a dizer, se me concedem para observar o estado 

de ambos os teatros? 

– Os que te parecerem suficientes, retorquiu-me o Apóstolo. 

– E se derem por minha falta cá no céu? 

– Tolo, acudiu prontamente S. Pedro; não sou eu o porteiro e nessa qualidade não 

posso fazer tudo quanto quero? Se duvidas das imunidades e regalias de um porteiro, pergunta 

ao das cadeiras do meu teatro quem lhe deu o direito de ser tão sem-cerimônia para com o 

público. Anda, vai, procura o maestro, e parte quanto antes. 

S. Pedro e S. Francisco, depois de me haverem assim falado, dirigiram-se, 

conversando, para a porta do céu, e eu tomei os meus manuscritos dos serafins que os 

copiavam, guardei-os no bolso, e despedi aqueles, que foram pulando de contentes brincar o 

tempo-será. Saí imediatamente em procura do maestro, e encontrei-o dormindo a sesta em 

cima de uma grande folha de papel pautado; acordei-o, disse-lhe ao que vinha, e de boa 

vontade aceitou ele o meu convite; levantou-se e cantarolando tomou o meu braço e 

encaminhamo-nos para a porta do céu, a qual, sendo aberta por S. Pedro, deu-nos livre 

passagem. 

Pusemo-nos a caminho, meu caro folhetinista; com a velocidade do relâmpago 

devorávamos o espaço, e durante alguns milheiros de léguas não encontramos uma só alma. 

Ao chegarmos, porém, junto do Cruzeiro do Sul, ouvimos o ruído de duas asas, e poucos 



 
  

 

  

 
 

momentos depois apareceu-nos o Anjo da Harmonia, que demandava o céu com toda a 

velocidade.  

– Manuel Luís, disse-me o maestro, aquele é o Anjo da Harmonia! Donde virá ele? 

– Não sei; pergunta-lhe. 

– Salve, mensageiro celeste, bradou o maestro, porque tão apressado caminhas para as 

alturas? 

– Fujo da terra, maestro, respondeu o anjo reconhecendo quem o interrogava, ou para 

melhor dizer, fujo do Rio de Janeiro, onde tenho sido atrozmente maltratado pela companhia 

italiana e sua digna orquestra. Aquilo por lá, maestro, anda que é um horror, e para não 

renegar da minha essência celeste, bati asas, deixei o teatro lírico entregue ao seu abandono, e 

tomei o caminho do céu. Adeus maestro feliz viagem. 

Assim falando, o Anjo da Harmonia apertou o vôo, e em breve desapareceu por entre 

as estrelas. Bellini, ouvindo o que ele lhe 51 dissera, olhou para mim, suspirou, e sem dizer 

palavra, como quem a tudo estava resignado, seguiu o caminho da terra. Em menos de dois 

segundos achamo-nos no Largo do Rocio; o teatro estava aberto, entramos; representava-se a 

ópera Cenerentola. 

Longo seria, meu caro folhetinista, consignar aqui por escrito todas as reflexões que eu 

e o maestro fizemos a respeito da representação, não só desta ópera, como de todas as outras 

que ouvimos durante quinze dias que freqüentamos os teatros dessa corte. Cansados, 

aborrecidos, enfastiados, deixamos esses cantores medíocres, presunçosos e insuflados, com a 

firme tenção de não voltarmos tão cedo para ouvi-los e do fundo d’alma agradecemos a Deus 

tão salutar resolução. Escolha, meu caro folhetinista, em toda esta cidade o homem mais 

pachorrento, paciente e fácil de contentar, obrigue-o a ouvir a Cenerentola pela Mugnay e 

                                                 
51 Provavelmente há um erro de impressão do jornal e, conseqüentemente, em Folhetins, pois no original consta 
“... o que lhe ele dissera...”. 



 
  

 

  

 
 

pelo Franchi; a Figlia del Reggimento pela Barbieri e pelo Vento, e a Beatrice di Tenda pela 

Lasagna, e verá como se torna ele furioso e dá-se aos berros. 

A propósito de Beatrice di Tenda. O maestro Bellini está furibundo com a Lasagna 

pelo modo por que cantou nesta sua ópera; tem dito desta cantora impropérios, e esteve quase 

não quase formulando contra ela uma acusação, e chamando-a a jurados pelo assassinato que 

cometera. Fui eu que o dissuadi desta idéia. Pobre maestro! 

Como lhe dizia, meu caro folhetinista, deixamos, cheios de desgostos e pesares, os 

teatros dessa capital; mas antes de chegar ao céu paramos por alguns instantes no planeta 

Venus para recapitularmos as nossas impressões e darmos fiel conta a S. Pedro e S. Francisco. 

Foi o maestro o primeiro que me dirigiu a palavra, perguntando: 

–  Manuel Luís, que pensas tu dos dois teatros, italiano e francês, do Rio de Janeiro? 

Tossi, tomei uma pitada, e com toda a seriedade e dignidade, respondi: – Maestro, bem 

sabes que de cantoria nada entendo; se os cantores são bons ou maus não to sei dizer, deixo lá 

esta matéria ao teu discernimento; mas posso dizer-te sem temor de errar, por isso que a 

experiência me constitui juiz competente, que o teatro de S. Pedro está nos seus arrancos de 

morte, e que em breve será cadáver. Há nesses estabelecimentos um infalível termômetro para 

mostrar o seu grau de vitalidade, e é este a caixa; durante as noites de espetáculo entramos 

dentro desta para calcular a receita e lembrado estarás, maestro, que grande foi o nosso 

espanto vendo o seu magro conteúdo, que nem para luzes dava. Eu cá sempre calculei por 

algarismos, e quando estes falham, falhando vai tudo. Isto é muito claro. Não há dinheiro 

porque os espetáculos não prestam, e o porquê 52 não prestam, melhor do que eu dirá o 

maestro, que de solfa entende. Tenho explicado mercantilmente a morte do teatro, e agora 

espero que o maestro a explique artisticamente. 

Bellini respondeu-me depois de breve meditar: 

                                                 
52 Novamente, no original, porque. 



 
  

 

  

 
 

– De uma só coisa admiro-me, e muito, e é que os dois teatros líricos, italiano e 

francês, tenham se podido agüentar até hoje. Isto prova mais que tudo que o bom povo 

fluminense está sequioso de divertimentos, e que aceita com prazenteiro semblante gato por 

lebre. Vejamos quem são as cantoras italianas: Lasagna, Mugnay, Meréa, Barbieri e 

Canonero. Darei aqui breve resenha de seus merecimentos. 

A Lasagna como atriz nada vale, e como cantora grita que é um tormento. Ora, 

ninguém dirá que é agradável despender-se 53 dinheiro para ouvir gritar a compasso, e às 

vezes fora dele e de entoação. Há no homem um sentimento natural de repulsão, que se 

manifesta involuntariamente quando uma harmonia qualquer, que escuta com prazer, é 

interrompida ou adulterada por sons estridentes e discordantes. É curiosíssimo observar o grau 

de impressão que este defeito causa nos diversos indivíduos: este leva apressado as mãos aos 

ouvidos; aquele faz uma terrível careta; este outro estremece e dá um pulo como se o tocasse 

fluido elétrico; aquele outro solta um impropério, às vezes bem pouco delicado; enfim, 

segundo a sensibilidade dos tímpanos de cada um essas demonstrações tornam-se mais ou 

menos fortes. Tenho ouvido sempre dizer que ninguém se conhece a si, e eu acrescentarei, 

que ninguém se ouve a si; porque do contrário a Lasagna teria deixado de gritar. 

A Mugnay tem boa escola de canto, pisa a cena com desembaraço, e possui além 

destas qualidades, que se adquirem pelo estudo e preceitos da arte, os dons que só dá a 

natureza, quais os de gentileza e graça; infelizmente porém tem a voz tão cansada e exaurida, 

que é uma lástima ouvi-la. É sabido por geral experiência que a garganta dos cantores e 

cantoras é um instrumento delicadíssimo, o menor vento o estraga, o mais pequeno acidente o 

desarranja, e sobretudo, os dias que passam, já não digo os anos, o inutilizam: seja isto dito 

sem aplicação.  

                                                 
53 No original, dispender-se. 



 
  

 

  

 
 

A Meréa é a melhor cantora de quantas se acham na companhia; mas, coitadinha, nada 

pode fazer, e pouco adianta-se na posição em que a colocaram. Não deve, porém, isto, 

desanimá-la, antes pelo contrário, sirva-lhe de estímulo para alcançar lugar mais vantajoso por 

meio de perseverantes estudos. Chegar aos primeiros postos por causas acidentais e proteções 

não admira, mas conquistá-los pelo mérito pessoal é que nos deve encher de louvável orgulho. 

A Barbieri não canta, enfeita-se e atavia-se para entusiasmar a rapaziada. Isto é fácil 

de compreender: quem brilha por uma qualidade qualquer trata de aperfeiçoá-la se mais 

deseja merecer. A Barbieri muito bem conhece que o seu principal merecimento está menos 

na melodia e perfeição de sua voz do que nos meneios e requebrados do andar. As mulheres 

têm uma penetração particular para conhecerem dos dons que possuem, os que mais 

impressão nos causam; e tão avisadas são por natureza que para logo tratam de lhes dar 

incremento, a fim de melhor nos seduzirem. Assim explicam-se os requebros e garbos cênicos 

desta cantora, e seus olhares cintilantes; mas tudo isto não é cantar. 

A Canonero... nem merece a pena de uma análise. 

Dos cantores, direi que o Mugnay é um tenor desastrado, longo e obtuso; o Tati, cantor 

de muito merecimento, porém um pouco alquebrado; o Massiani, um barítono careteiro; o 

Franchi, um bufo palhaço, e... ora basta. Com semelhante gente não pode o teatro progredir; 

muito já tem durado, e por moribundo o dou. 

Com esta sentença do maestro cerrou-se-me o coração, e a custo perguntei: 

– E que me dirás, meu caro maestro, da companhia francesa?  

Com esta interpelação Bellini franziu os sobrolhos e respondeu-me: 

– Estes cantores-galos, têm-se tornado ultimamente muito susceptíveis, e temo dar a 

minha opinião a seu respeito para não carregar a todo tempo com a culpa de haver dispersado 

a companhia com as minhas observações. Mas no entanto não posso deixar de dizer algumas 

palavras. A primeira cantora, Mlle. Duval, tem tanta agilidade na voz quanta ingratidão no 



 
  

 

  

 
 

coração; por uma leve censura que se lhe fez, esqueceu-se de milhares de elogios que se lhe 

teceram. Isto prova ou muito orgulho e vaidade, ou pouco caso pelo público e pela imprensa 

que sempre a sustentaram e elevaram mais alto do que talvez merecia. É boa cantora, tem 

agradável semblante, conhece a cena, com inteligência desempenha os seus papéis, possui 

todas as qualidades de uma boa atriz; mas... É de lastimar que não possam vir as atrizes e 

cantoras ao mundo sem mal. Nada mais direi para que a respeitável mãe de Mlle. Duval não 

caia em síncope e não a obrigue a tomar de uma vez, e deveras, a inabalável resolução de 

deixar a tapera de Santa Cruz, para levar os seus gorjeios por aí algures.  

O Mullot, ou Arganaz como agora lhe chamam, é um pobre moço que tem tanta 

presunção quanta falta de voz; bem vejo que não há compensação; mas a culpa não é dele 

nem tão pouco minha. Requiescat in pace. 

O Gillemet é bom ator, pisa bem em cena e desempenha com arte todos os papéis de 

que se encarrega; a voz não lhe ajuda muito, mas não se torna desagradável. 

O Pousseur e sua metade são bons atores de vaudeville, e nada mais. 

O Georges tem excelente voz; mas não estuda. 

A Levasseur é uma travessa, e os demais companheiros podem entoar o Deo gratias. 

Assim se expressou o maestro, e eu ouvindo-o disse suspirando: 

– Más novas temos de levar a S. Pedro e S. Francisco! Ai de mim! 

– Más novas, é verdade, retorquiu o maestro. O Anjo da Harmonia tinha razão em 

fugir para o céu; e juro-te, Manuel Luís, que também eu tão cedo de lá não descerei para 

assistir às representações dos dois mencionados teatros. 

– Nem eu tampouco! exclamei arrebatado. 

E levantando vôo, seguido do maestro, tomei pela Via-Láctea, e, em breves segundos, 

achamo-nos à porta do céu. S. Pedro e S. Francisco, assim que nos avistaram, bradaram 

uníssonos: 



 
  

 

  

 
 

– Manuel Luís, que novas me trazes do meu teatro? 

Olhei para os dois santos, e como quisesse falar, os soluços embargaram-me a voz e 

apenas soltei um estirado suspiro. Bellini quis vir em meu socorro, respondendo por mim; 

porém a comoção que dele se apoderou, por tão más novas que ia dar, estrangulou-lhe a voz. 

S. Pedro e S. Francisco compreenderam perfeitamente esta muda linguagem, e conhecendo 

que seus teatros estavam perdidos, lançaram-se nos braços um do outro e desataram a chorar 

como duas crianças. 

Ai! Meu caro folhetinista, até os santos choraram no céu, pelo deplorável estado a que 

chegaram os teatros dessa cidade! Adeus, nem mais ânimo tenho para continuar, e creio 

mesmo que tão cedo não o importunarei mais com letras minhas. Mande-me dizer, por último 

favor, que idéia faz de todas estas coisas, e qual é, a seu ver, o futuro de nossos teatros. 

Sua afeiçoada  

A ALMA DE MANUEL LUÍS. 

 

Meu caro Manuel Luís, 

Recebi a vossa carta, e tantas verdades nela se contém e tão de acordo vão com o meu 

pensar, que a tenho como escrita por mim. O teatro italiano está nos seus paroxismos; morrerá 

e muito breve. Dizem que o seu presidente vai convocar uma junta, para que o doente não lhe 

morra nas mãos; Deus os inspire nessa consulta; muito temo, porém, que nada façam. Os 

membros daquele corpo estão gangrenados e deteriorados, e só pela amputação se poderá 

salvar o doente. Quererão eles lançar mão deste violento remédio? Não sei. 

O teatro francês não está em circunstâncias menos críticas. A prima-donna enfadou-

se, e pede mais dinheiro para nos dar um ar de sua graça; e os seus companheiros vêem-se 

sacrificados com esta resolução, por isso que por si sós nada podem. É incrível que a cantora 

que mais favores e obséquios deve ao público, seja a causa principal da dissolução da 



 
  

 

  

 
 

companhia francesa! Bem se diz que de ingratos está a terra cheia; mas coitada! a culpa não é 

dela. 

Disseste-me que tão cedo não me escreveríeis acerca de teatro, e eu, pensando bem as 

circunstâncias, outro tanto vou fazer. Declamar sobre ruínas é da competência dos filósofos e 

poetas; estes que lamentem e cantem as passadas glórias dos nossos teatros. Por mim, 

suspendo por ora as minhas revistas. Se algum dia se erguerem eles do abatimento em que 

jazem, e ninguém o deseja mais do que eu, continuarei a sua crônica com a costumada 

imparcialidade. 

O vosso servo obrigadíssimo 

 

O FOLHETINISTA  
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