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RESUMO 
 

Esta dissertação busca compreender e problematizar aspectos ligados à ditadura 

militar no Brasil, implantada em 1964, e seus desdobramentos, focando principalmente a 

trajetória de alguns exilados, a volta do exílio, bem como a inserção sócio-política e 

identitária de exilados políticos mineiros no contexto da redemocratização brasileira (1979-

1989). 

 O marco inicial é o período de “distensão” ou abertura política na segunda metade 

da década de 70 e o surgimento dos movimentos de luta pela anistia, quando entram em 

cena os Comitês Brasileiros de Anistia, CBAs. Isso ampliou o debate sobre as questões das 

prisões, das torturas, dos direitos humanos, do exílio e da anistia, resultando na aprovação 

da Lei da Anistia em agosto de 1979 e no retorno de vários exilados. 

 A relevância do estudo é marcada pelo fato de envolver as histórias de homens e 

mulheres que foram punidos por denunciar ou combater a opressão do regime civil-militar, 

sofreram cortes e rupturas irreparáveis, ou até mesmo, perdas definitivas e ainda não 

completaram seu trabalho de luto, já que muitos estão em processo de luta por reparações 

morais, financeiras e até mesmo históricas. Portanto, é através do relato e registro dessas 

experiências que se buscou apreender a história e a memória, de luta e de luto, desses 

sujeitos históricos. 
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ABSTRACT 

 
 

This dissertation intends to understand and questioning aspects linked to the  

military dictatorship that began in 1964, focusing the trajectory of some  exiled , the 

returning from exile and the insertion social, political and identity of politicians exiled  

from Minas Gerais into the re-democratization context (1979-1989). 

The initial landmark is the period of "distensão" or opening Brazilian politics, in the 

second half of the decade of 70, and the emerging of the movements of fight for the 

amnesty, when the Brazilian Committees of Amnesty - CBAs enter in scene, extending the 

debate on the questions of the arrests, tortures, human rights, exile and amnesty, what it 

resulted in the approval of the Law of the Amnesty in August, 1979 and the return of  

many exiled.  

The relevance of the study  justifies itself for the fact of that this history involved 

diverse men and women who had been punished by denouncing or fighting the oppression 

of the regimen civilian-military, had suffered irreparable ruptures, or even though, 

definitive losses and still they had not completed its work of in mourning. Many of them 

are in process of fight for moral repairings, financial and even though historical. Therefore, 

it is through the story and it register of these experiences, that if it searched to apprehend 

history and the memory, of fight and in mourning, of these historical citizens. 
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PREÂMBULO 

 
 Nasci em 1963, especificamente quatro meses antes do golpe de 64, em uma 

pequena cidade do interior de Minas Gerais. Meu pai era bancário e sua função como 

gerente de Banco, proporcionou-me um deslocamento constante por várias cidades do 

interior de Minas Gerais. A política nunca esteve presente no universo familiar, 

tipicamente de classe média. Meus pais dedicavam-se ao trabalho e ao sustento dos filhos 

e, a princípio, eram totalmente alheios às questões relativas ao universo da política. 

Portanto, o cotidiano girava em torno da escola, dos amigos e da família.  

 Recordo-me apenas de um fato corriqueiro, que só me veio à memória muitos anos 

mais tarde, quando comecei a despertar para certas questões: aos 7 anos de idade, meu pai 

chegou em casa com uma enorme caixa que continha alguns livrinhos pequenos e 

vermelhos, com um símbolo que somente muitos anos depois é que pude identificar - o 

martelo e a foice. Ao folhear o livro - um pequeno vício que adquiri com minha mãe, uma 

devoradora voraz de livros, mas que nunca falava sobre eles - indaguei sobre seu conteúdo. 

Além de não obter uma resposta satisfatória, fui repreendida e advertida de que não deveria 

“mexer” naquele material. Muito tempo depois, já na fase final da adolescência, é que 

descobri do que se tratava: uma cartilha anticomunista, daquelas bem grotescas, divulgada 

pela Maçonaria, que retratava o comunismo como um grave risco para a ordem e a 

segurança do país, e os comunistas como uma verdadeira ameaça.  

 O despertar para as questões relativas à política nacional só se deu quando, aos 

dezesseis anos, ouvi a música de autoria do João Bosco e Aldir Blanc, cantada pela Elis 

Regina - “O Bêbado e o Equilibrista”. Não consegui entender a letra da música, muito 

menos o seu sucesso, e foi aí que uma amiga, mais politizada, explicou-me sobre “a volta 

do irmão do Henfil”. Até então, eu não tinha idéia do que se passava neste país. Nas 

escolas que freqüentei, o tema jamais esteve em pauta e pairava um silêncio muito suspeito 

sobre determinadas questões. No ano de 1978, residindo na cidade de Nanuque - MG, 

recusei-me a desfilar na “Parada do Sete de Setembro”, da qual participei anos a fio. Havia 



 

 

algo no ar que apontava para a insignificância daquela demonstração cívica. Mas eu ainda 

não sabia do que realmente se tratava. 

 O despertar para as questões políticas se deu quando me mudei para Belo Horizonte 

e conheci meu companheiro José Marinho Quintão Savernini, com quem me casei e vivi 

por oito anos. Estudante de medicina, onze anos mais velho do que eu, engajado no 

movimento e na luta política pela redemocratização do país, fundador do PT em Timóteo -

MG, com uma profunda militância política, revelou-me uma realidade completamente 

diferente da que eu conhecia. A convivência com este companheiro foi, portanto, 

fundamental para a formação de minhas convicções políticas e para minha formação 

profissional.  

 Recordo-me de nossa primeira seção de cinema, juntos fomos assistir a um filme do 

Costa-Gravas, “Missing – O Desaparecido”, que abordava a questão dos desaparecidos 

políticos no Chile. Tratava-se de uma história “real”, de uma luta travada por um pai para 

localizar o seu filho, um jovem norte-americano, que havia desaparecido durante a ditadura 

militar do general Pinochet. Ao sair do cinema, entrei em crise, principalmente, quando 

constatei que “a arte imita a vida” e aquela era uma história comum a muitos chilenos, 

argentinos e brasileiros. 

 Esse foi um fator determinante para que eu resolvesse me ingressar no Curso de 

História e que despertou o meu interesse por questões relacionadas ao estudo das ditaduras 

latino-americanas, ao exílio, a abertura política e à história recente do país. De certa forma,  

sentia-me como se tivesse sido lesada. Como pude estar alheia a tanta coisa que acontecia 

no país, simultaneamente à minha existência? Que realidade era aquela, descortinada por 

inteiro diante dos meus olhos, que jamais tinham enxergado coisa alguma? Como isso era 

possível? 

 Somente agora, na atuação como docente e no convívio com meus alunos de Ensino 

Médio, quando abordo estas questões e percebo em seus semblantes um ar de espanto, é 

que percebo o que houve comigo, pertenço a um país que possui uma tradição política 

extremamente autoritária e que, além disso, não valoriza a memória. Um país cuja 

tendência historiográfica foi, por muito tempo, marcada pelo triunfalismo, onde a memória 

esteve sob o controle ou a supervisão de alguns poucos. Talvez por isso, só hoje, com a 

redemocratização do país e com as mudanças ocorridas nas tendências historiográficas, 

estas questões estejam em pauta. 

 Meu interesse pelo estudo mais aprofundado sobre a temática do exílio e, mais 

especificamente, sobre o retorno dos exilados, se deu circunstancialmente. A convivência 



 

 

com uma família que havia passado pela experiência do exílio, acabou por se estender a 

outras pessoas, que também haviam vivenciado a mesma experiência. Intrigava-me o fato 

de que essas pessoas, após terem passado por uma experiência tão contundente como o 

exílio, alguns até mesmo pela prisão e pela tortura, pudessem levar uma vida normal, 

serem alegres e bem humorados, alguns, aparentemente, sem nenhuma seqüela emocional, 

como se jamais tivessem sofrido os sintomas do exílio. É bem verdade que outros 

estampavam algumas marcas em seus semblantes ou sintomas em seu comportamento, e 

era visível que aquela experiência fora traumática.  

 Motivada pelo desejo de compreender esta experiência, individual e coletiva, e 

também pela necessidade de desenvolver um trabalho mais sistematizado - uma 

monografia para o curso de Pós-Graduação em História Moderna e Contemporânea da 

PUC-MG, o PREPES – optei pela temática do exílio e procurei colher os depoimentos de 

alguns exilados, tentando descobrir nas narrativas e também, em algumas obras de vários 

expatriados, como eles vivenciaram essa experiência e como conseguiram lidar com os 

sentimentos de exílio, banimento e expatriação, principalmente ao retornarem ao Brasil.  

 Essas e outras questões é que se procura compreender ao longo deste estudo, que 

propõe uma interpretação do exílio, do retorno e da inserção no universo social, político e 

cultural brasileiro, após anos de afastamento. Além disso, busca-se perceber de que forma 

esta experiência alterou a identidade cultural destes sujeitos. 

 

 

 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

INTRODUÇÃO 
 

 
Esta dissertação se propõe a compreender o significado e a experiência do exílio, 

resultante da ditadura civil-militar instaurada em 1964, bem como a trajetória e a inserção 

de alguns atores sociais, exilados políticos mineiros, no universo sócio-político brasileiro, e 

os efeitos de tal experiência sobre a vida desses sujeitos ao retornarem ao Brasil. 

Neste sentido, objetivou-se fazer o levantamento das questões que se mostraram 

relevantes para a construção da memória desses atores sociais, bem como (re) situar a 

importância das experiências vividas e a representação dos exilados sobre as mesmas, 

quando reintegrados no cenário político brasileiro. Pensamos que a memória social 

brasileira ainda não foi capaz de elaborar uma interpretação do passado que permita uma 

compreensão mais abrangente dos acontecimentos e do conteúdo de uma etapa importante 

da história recente do país, especialmente, no que se refere à reintegração social dos 

exilados no contexto da redemocratização (1979-1989).  

É interessante que muitas dessas experiências e/ou atuações políticas perderam-se 

para sempre, acumulando-se aos silêncios historicamente constituídos, já que a história 

oficial tem sido parcial, silenciando ou mesmo escondendo sujeitos, portadores não só da 

memória posta a funcionar, mas, sobretudo, sujeitos constituídos através da experiência e 

da ação política, que marcou toda uma época da história recente do Brasil. 

Considera-se, para esta pesquisa, que o exílio foi uma estratégia política adotada 

pelos militares na medida em que deslocava o lugar das falas discordantes, situando-as sem 

lugar no espaço e no tempo, dando a impressão com isso de que as idéias (da resistência) 

estavam fora de lugar. Por isso, o aparelho ideológico cristalizado na ditadura se ocupou de 

eliminar a força instituinte ou fundadora da esquerda brasileira, transformando-a numa 

experiência ultrapassada, obsoleta, deslocada, apenas revisitada através de uma nostalgia. 

Utopias e idéias sempre na contramão! Desta forma, a inserção dos exilados só pôde 

ocorrer na medida em que estes movimentos foram incorporados, todavia, sem sua força 

inaugural. Isto é, tornaram-se movimentos sem essência.1 

                                                           
1 Conforme Marilena Chauí, “Assim, graças a certos artifícios que lhes são peculiares (como, por exemplo, 
elevar todas as esferas da vida social e política à condição de "essências"), a ideologia torna-se dominante e 
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Por tudo isso, o caleidoscópio da memória coletiva apagou de seu arranjo alguns 

registros capazes de dar sentido à ação política dos movimentos de resistência dos anos 70. 

O que foram os exilados para o Brasil? O que significou o exílio para os que partiram e 

para os que ficaram? Se num primeiro momento houve o exílio, como serão depois (re) 

inseridos na vida cotidiana brasileira?  Como foi a “volta”? Fantasmas sem espectros? 

Passado articulado no branco sobre branco? 

 Objetivou-se poder contribuir, no desenvolvimento desta pesquisa, para a re-

atualização, mesmo que parcial, de experiências tão ricas e significativas do passado 

recente da história política e social brasileira; considerando as lacunas do pensamento 

político brasileiro sobre nossa história e as mitificações deste mesmo passado. O que se 

buscou nos depoimentos destes sujeitos históricos foi traçar pontos convergentes, 

diferenças ou oposições que possibilitem e auxiliem na compreensão da experiência do 

exílio, do retorno e da inserção destes sujeitos no novo cenário político brasileiro. 

 No primeiro capítulo, discorreu-se sobre dois conceitos que serviram de suporte 

teórico e sobre os quais está ancorada a pesquisa -  memória e identidade.  

 Abordou-se também, a metodologia utilizada como ferramenta para realização da 

pesquisa, ou seja, a história oral. Em seguida, foram consideradas questões que envolvem 

tanto a noção de história, como de memória, e sua interdependência. Partindo da 

perspectiva de que tanto uma quanto a outra devem ser percebidas como complementares, 

embora distintas e, às vezes,aparentemente oponentes, pretendeu-se, sobretudo, demarcar 

como vêm sendo abordadas e compreendidas pela historiografia. Procurou-se demonstrar e 

estabelecer em que medida uma e outra podem aparecer articuladas e interagindo nas mais 

diversas conjunturas históricas.  

Numa espécie de tríade temática, abordou-se, além das relações entre história e 

memória, a questão identitária, tomando como referência as recentes discussões sobre 

identidade que vem sendo realizadas pelos Estudos Culturais, desde sua consolidação nas 

décadas de 70 e 80. A necessidade de se trabalhar com o conceito de identidade cultural, 

seguiu os objetivos propostos pela pesquisa, os quais têm o intuito de demonstrar a 

multiplicidade de fatores e elementos vivenciados pelos atores sociais e a articulação 

                                                                                                                                                                                
adquire feição própria sempre que consiga conjurar ou exorcizar o perigo da indeterminação social e política, 
indeterminação que faz com que a interrogação sobre o presente (o que pensar? O que fazer?) seja inutilizada 
graças a representações e normas prévias que fixem definitivamente a ordem instituída. (...) a ideologia teme 
tudo quanto possa ser instituinte ou fundador, e só pode incorporá-lo quando perdeu a força inaugural e 
tornou-se algo instituído”. Cf. CHAUI, Marilena. Cultura e democracia – O discurso competente e outras 
falas, São Paulo, Editora Moderna, 1982, 3 ed., p. 5. 
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destes processos interativos vividos junto com o sentimento de pertencimento. A pesquisa 

foi, portanto, desenvolvida à luz de um referencial teórico que está ancorado nestes 

conceitos. 

No segundo capítulo, a problematização foi iniciada a partir de uma abordagem 

sobre a origem mitológica e histórica do exílio, no intuito de compreendermos o 

significado do exílio para os exilados e para o estableshment político brasileiro. 

Paralelamente, situamos esses flashs do período contextualizando esta história no processo 

que, a nosso ver, lhe deu sentido: a abertura política, o movimento da luta pela anistia e 

seus desdobramentos no pós-1979. Posteriormente, foram analisadas as instituições e os 

organismos vinculados à anistia,, o significado da anistia e o processo de inserção dos 

exilados políticos. Destacou-se o papel relevante desempenhado pelos CBAs (Comitês 

Brasileiros pela Anistia) e pelas organizações internacionais  ligadas à anistia como foi, 

por exemplo, a AI (Anistia Internacional) e o Tribunal Bertrand Russel II. 

O terceiro capítulo tratou da metodologia e dos procedimentos utilizados para a 

realização da pesquisa. 

O quarto capítulo priorizou os depoimentos recolhidos de alguns exilados 

políticos mineiros, que tiveram importante atuação neste processo e fizeram parte deste 

cenário histórico. Num primeiro momento, foram traçados o perfil dos depoentes e suas 

trajetórias de vida, abordando algumas questões “chaves” para o trabalho de pesquisa: a 

inserção no universo da política, as circunstâncias que os levaram ao exílio, a experiência 

do exílio e sua representação, o retorno e a inserção no universo sócio político brasileiro.  

Em seguida foram apresentadas algumas reflexões sobre suas trajetórias e, posteriormente, 

os pontos convergentes destes depoimentos. Este estudo teve por base os relatos dos 

depoentes, por meio dos quais foi feita a interpretação dos significados que eles atribuíram 

aos aspectos levantados pela pesquisa. 



 

 

 

1. MEMÓRIAS EM CONSTRUÇÃO 
 
 

1.1. A questão da memória 
 

Estamos ameaçados de esquecimento, e um tal olvido – pondo inteiramente de parte os conteúdos 
que se poderiam perder – significaria que, humanamente falando, nos teríamos privado de uma 

dimensão, a dimensão de profundidade na existência humana. Pois memória e profundidade são o 
mesmo, ou antes, a profundidade não pode ser alcançada pelo homem a não ser através da 

recordação. (Hannah Arendt)2 . 
   

 Em sua abordagem sobre a ruptura “entre o passado e o futuro”, Hannah Arendt 

aponta para o empobrecimento da experiência e a debilidade da memória em uma 

sociedade herdeira de regimes de exceção. Aponta também para a necessidade de se evitar 

a falta de significações do passado na reconstrução das democracias nascentes. Para tal 

efeito, propõe o recurso ao pensamento e reflexão, o que permitiria a compreensão das 

experiências vividas. A compreensão, segundo ela, é uma “atividade interminável, a 

maneira especificamente humana de se estar vivo”.3  

 Assim, através da narrativa dos testemunhos históricos, selecionados para esta 

pesquisa, vislumbra-se uma possibilidade de compreensão e (re) interpretação do passado, 

mesmo sabendo que alguns traumatismos são, às vezes, insuperáveis. Aos nossos olhos, 

estes dramas individuais podem parecer pequenos ou irrisórios, mas é imprescindível 

recorrer a eles, já que fazem parte da memória coletiva e contribuem para melhor 

compreendermos o nosso passado.  

 Tzevedan Todorov4 dá o seguinte alerta: “toda sociedade tem um dever com relação 

a seu passado: ela deve impedir que ele seja irremediavelmente apagado [...] o passado é 

benéfico não quando alimenta o ressentimento ou o triunfalismo, mas quando seu gosto 

amargo nos leva a transformar-nos a nós mesmos”.   

 Partindo dessas concepções e nelas ancorados, é que se buscou reconstituir uma 

parte da história vivida por diversos homens e mulheres que foram punidos por denunciar 

                                                           
2 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. 5ª ed., São Paulo: Ed. Perspectiva, 2002, p.131. 
3 Idem. 
4 TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999, p.75. 
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ou combater a opressão do regime civil-militar, sofreram cortes e rupturas irreparáveis, ou 

até mesmo, perdas definitivas e ainda não completaram seu trabalho de luto, já que muitos 

estão em processo de luta por reparações morais, financeiras e até mesmo históricas. 

Portanto, é através do relato e registro dessas experiências, que se buscou apreender a 

história e a memória, de luta e de luto, desses sujeitos históricos.  

 Através do conteúdo de suas narrativas e de alguns “flashes” de memória, que as 

lembranças puderam alcançar, buscou-se compreender parte do repertório sócio-cultural de 

um período obscuro e repressivo de nossa história. Posto que, a memória social brasileira  -

no que se refere à história recente do país - especialmente sobre a história social e política 

brasileira do final dos anos 60 e meados dos 70, ainda está em processo de construção.  

 Atentamos para o fato de que o conceito e significados de memória são inúmeros. 

Poderíamos defini-la como sendo a capacidade humana de reter fatos e experiências do 

passado, possibilitando a retransmissão dos mesmos às novas gerações através de 

diferentes suportes como: textos, narrativas, imagens, voz, música e outros artefatos. “A 

memória, no entanto, não se reduz ao ato de recordar. Ela nos permite a reconstrução da 

atmosfera de outros tempos, e ao relembrar hábitos, valores e práticas cotidianas, pode ser 

capaz de dar sentido e significado à existência humana”.5  

  A princípio, a memória apresentava-se como um fenômeno próprio do indivíduo, 

ligado ao íntimo, ao pessoal. Porém, a partir dos estudos de Maurice Halbwachs, nos anos 

20-30, ela passou a ser entendida como sendo um fenômeno coletivo e social, ou seja, um 

fenômeno construído coletivamente e, portanto, passível de mudanças e transformações. 

Desde então, a constituição da memória coletiva passou a ser um elemento fundamental 

para a vida social, com significativa influência na construção de identidades. 

Embora a experiência seja um ato individual e heterogêneo, onde cada indivíduo a 

experimenta de forma diferenciada, consideramos que “toda memória é socialmente 

construída”. Maurice Halbwachs demonstra ser a memória o resultado de uma 

reconstituição do passado dentro de um quadro de recordações comuns a um dado grupo 

histórico, ao afirmar que: “nossas lembranças permanecem coletivas, e elas nos são 

lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos 

envolvidos e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, nunca estamos sós”. 6 

                                                                                                                                                                                
 
5 A propósito conferir em: DELGADO, Lucília de Almeida Neves. História Oral: memória, tempo, 
identidades. Belo Horizonte: Autêntica, 2006. 
 
6 HALBWACHS, Maurice. A memória Coletiva. São Paulo: Centauro, 2004, p.30.  
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 Há, portanto, um tipo de memória que é aquela alicerçada numa bagagem cultural 

comum, que chamamos de memória compartilhada. Esse tipo de memória possibilita a 

construção de redes de relacionamentos, criadas a partir do ato de compartilhamento da 

memória, nos quais se torna possível focalizar aspectos do passado, envolvendo 

participantes de diferentes gerações de um mesmo grupo social Uma das funções da 

memória compartilhada é manter a coesão e a coerência interna, bem como, delimitar e 

proteger as fronteiras daquilo que foi afetivamente construído e dividido pela experiência 

de um grupo social de passado comum. “Ela garante o sentimento de identidade do 

indivíduo calcado numa memória compartilhada não só no campo histórico, do real, mas, 

sobretudo no campo simbólico”.7 

 É, portanto, esse tipo de memória que foi tomada como referência para desenvolver 

esta pesquisa. Ao se constituírem em memória partilhada, os relatos dos depoentes se 

entrecruzam constantemente, servindo de apoio mútuo na reconstituição deste passado, 

demonstrando a importância da partilha de lembranças na construção da memória nacional. 

 A propósito, Jacy Alves de Seixas8 nos diz que: “atualizando o passado, 

reencontrando o vivido “ao mesmo tempo no passado e no presente”, a memória recria o 

real. Nesse sentido, é a própria realidade que se forma na (e pela) memória”. 

A proposta desta pesquisa foi tentar retomar das sombras do esquecimento e do 

silêncio dos discursos oficiais, um conjunto de experiências, sentimentos, movimentos, 

idéias, sonhos e projetos de indivíduos que foram marcados por um longo período de 

ausência do seu universo referencial; na perspectiva de (re) situar estas experiências, num 

contexto de interesses contemporâneos de pesquisa. Isso nos levou a pensar que, uma vez 

re-significadas, elas poderiam vir a nos informar sobre certas possibilidades do presente. 

Possibilidades estas que podem ter passado sem que as tenhamos percebido.  

Por isso, ao construir sua narrativa, o depoente pôde se deparar com a 

possibilidade de (re) significar esta experiência, reconstruindo-a através da memória e 

tornando-a comunicável. A narrativa tem por base a própria interpretação das situações 

vivenciadas.  Daí  ser necessário  avaliar as narrativas  nas   perspectivas   destes    sujeitos,  

                                                                                                                                                                                
 
7 A propósito conferir em: KESSEL, Zilda. Memória e memória coletiva. In: http: // www.multirio.rj.gov.br. 
Acesso em julho de 2005. 
8 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos da memória em terras de história; problemáticas atuais In: BRESCIANI, Stella; 
NAXARA, Márcia. (orgs). Memória e (Res) sentimento; indagações sobre uma questão sensível. Campinas, São Paulo: 
Unicamp, 2004, p.51. 
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considerando um mundo individual e subjetivo, que a História, por si só, não dá conta de 

explicar ou compreender. Talvez fosse necessário transitar por outros campos do 

conhecimento como, por exemplo, a Psicanálise. Entretanto, a base teórica desse texto não 

inclui a contribuição que o quadro teórico conceitual psicanalítico traz para a reflexão 

historiográfica.  

 Se levarmos em conta que a história é a reunião dos sentidos possíveis ou o 

confronto de todos os sentidos possíveis, perceberemos que ela é o conjunto de todas as 

vozes. É, portanto, esta polifonia que faz com que a história seja “verdadeira”. 

Posto que: 

 A memória age “tecendo” fios entre os seres, os lugares, os acontecimentos 
(tornando alguns mais densos do que os outros), mais do que recuperando-os, 
resgatando-os ou descrevendo-os como “realmente” aconteceram. Atualizando 
os passados, reencontrando o vivido “ao mesmo tempo no passado e no 
presente”, a memória recria o real; nesse sentido, é a própria realidade que se 
forma na (e pela) memória.9  
 

Não objetivou-se a construção do todo, pois a soma do que estes indivíduos 

narram não constrói o todo, ou seja, não constitui uma explicação global do período em 

questão, já que existe algo que transcende essa experiência individual e que está 

relacionado à memória coletiva. A memória é uma operação coletiva dos acontecimentos e 

das interpretações do passado. Os relatos e as experiências desses sujeitos são, portanto, 

fragmentos.  

 

1.2 História e Memória   
 “Toda consciência do passado está fundada na memória” 

                                                                                 (David Lowenthal)10 
 

 O conceito de memória está intimamente ligado à História, chegando mesmo a se 

confundir com ela. Este conceito vem sendo modificado ao longo do tempo e tem se 

adequado às funções e utilizações sociais e à sua importância nas diferentes sociedades 

humanas. Em cada época, procurou-se explicar a memória através da utilização de 

metáforas construídas em torno de conhecimentos que caracterizam o momento histórico. 

 A modernidade, por um lado, relegou à memória um papel secundário e 

irrelevante, sobre o qual pairava uma “terrível desconfiança”, perdendo a sua força e 

                                                           
9 Idem. SEIXAS. São Paulo, Unicamp, 2004, p. 51.  
 
10 LOWENTHAL, David. “Como conhecemos o passado” In: Projeto História n.17. São Paulo: EDUC, 
1998. p.75. 
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importância. No entanto, na cultura historiográfica atual, ela foi reabilitada como fonte. Ao 

emergir como fonte, a memória passou a assumir uma importância cada vez maior. O 

passado se apresenta com uma infinidade de leituras possíveis e, utilizando-se de recursos 

metodológicos inovadores, vários historiadores se propõem a interpretar o passado através 

do resgate de memórias coletivas e individuais em contraposição às explicações históricas 

elaboradas pelos modelos conceituais teóricos estruturais. 

 De acordo com Ecléa Bosi11, a revalorização da crônica e da tradição oral se dá a 

partir da década de 70, no contexto da crise paradigmática das ciências sociais e do 

questionamento em torno das grandes teorias explicativas e globalizantes da história como: 

o estruturalismo e o historicismo. Neste contexto, ocorre a recuperação da memória, que 

passa a ser vista como uma forma de se estabelecer um vínculo com o passado, do qual se 

extrai a força para a formação de identidade. Para esta autora, a história recente, se 

amparada em testemunhos vivos, permite a reconstituição de comportamentos e 

sensibilidades de uma época. 

Sobre a crise paradigmática da ciência histórica, Astor Antônio Diehl nos diz o 

seguinte: 

  Essa crise representa um desafio ao historiador, uma vez que ela está aí pela 
própria incapacidade de se manter a relação entre o espaço das experiências e 
o horizonte das expectativas, através do conhecimento histórico. Em outras 
palavras, os historiadores não conseguiram, historicamente, manter uma 
relação dialógica entre práxis e teoria. Percebe-se essa crise não como 
sinônimo de decadência, de falência, mas sim como uma possibilidade, uma 
oportunidade de redefinição de critérios. Enfim, vejo essa crise como uma 
chance para a própria ciência histórica num mundo em profunda 
transformação.12 

 

 Essa crise, portanto, possibilitou a liberação do sujeito das amarras das estruturas 

e, a partir daí, passou-se a valorizar as ações humanas e a memória dos sujeitos históricos, 

ocorrendo uma espécie de “guinada memorial”. A construção da memória individual e 

coletiva passou a ser efetuada através do relato das experiências vividas. Houve uma 

proliferação de publicações de narrativas de vida (biografias históricas) e o relato 

biográfico firmou-se como prática historiográfica. Diante disso, a história oral emergiu 

como ferramenta metodológica e analítica por possuir o mérito de revelar diversas 

                                                           
11 BOSI, Ecléa . O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. São Paulo: Ateliê editorial, 2003, 
p.15. 
12 DIEHL, Astor Antônio. Cultura historiográfica: memória, identidade e representação. Bauru, São Paulo: 
EDUSC, 2002, p.161-162. 
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experiências vivenciadas de forma diferenciada, mas comum a sujeitos que 

compartilharam um mesmo evento histórico e uma mesma época. 

Desde a década de 90, diversos pesquisadores vêm se dedicando ao estudo de 

aspectos subjetivos na construção do conhecimento histórico: desde sentimentos e paixões 

dos homens, no âmbito social e político, ao das relações entre memória individual e /ou 

coletiva e história. Estas relações, mais o conjunto de atos individuais e coletivos, é que 

dão materialidade e expressão política ao acontecimento histórico, delimitando um amplo 

espectro de abordagens historiográficas que requerem um refinamento teórico e 

metodológico para que o historiador possa realizar seu trabalho. Devemos, portanto, 

considerar as noções de memória e história como eficientes ferramentas analíticas que se 

encontram articuladas para dar conta dos processos sociais relativos à interpretação do 

passado, à construção de fontes históricas, aos relatos biográficos e à construção de 

identidades.  

A questão que se coloca para historiadores, sociólogos e antropólogos, nos dias de 

hoje, é que a fala de desconhecidos e anônimos constitui um discurso coletivo e que existe 

um produto social na confusão de vozes que falam do seu passado. Experiências vividas, 

fatos observados, ações realizadas, transformam-se em história no decorrer de diversas 

narrações. Por tudo isso, esta prática possibilitou a emergência de novos sujeitos históricos, 

além de dar visibilidade e espaço a outras narrativas, trazendo para o cenário histórico, 

vozes que até então se encontravam excluídas da história.  

Por isso, para esta pesquisa, privilegiou-se a narrativa de indivíduos que refletem 

o contexto oposicionista, com uma intensa participação ou militância política no país.  

Neste universo, nem todos apareceram com freqüência nas páginas da imprensa ou são 

conhecidos nacionalmente pela opinião pública. 

O conhecimento histórico é, então, aquele capaz de apreender e incorporar as 

experiências humanas vividas, fazendo retomar homens e mulheres como sujeitos que 

vivem situações e relações sociais determinadas em seu próprio tempo, suas necessidades, 

interesses e antagonismos, levando em conta todas as dimensões do social, cultural, 

econômico e político. 

  Há, portanto, uma estreita relação entre história e memória. Como num jogo de 

espelhos, o passado é refletido e reconstituído no presente, através da rememoração - 

processo individual que se atrela a processos coletivos. É, portanto, a partir desta interação, 

entre passado e presente que se constitui a função social da história, pois cada época 
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fabrica mentalmente a sua representação do passado histórico, e sendo assim, é função do 

historiador interrogar o passado a partir do presente.  

Sobre a questão da consciência histórica, no plano da experiência coletiva, 

Tzevedan Todorov aponta para o dever que toda sociedade deve ter com relação ao seu 

passado: 

 

  Ela deve impedir que ele seja irremediavelmente apagado. Não que seja preciso 
subjugar o presente ao passado, nem que todas as lições do passado sejam 
igualmente recomendáveis. A memória coletiva prefere habitualmente guardar, 
no passado da comunidade, dois tipos de situações: aquelas em que fomos ou 
heróis vitoriosos ou vítimas inocentes. As duas permitem legitimar nossas 
reivindicações presentes. Mas tais situações, que podem ter existido, contribuem 
para nos cegar com relação ao presente mais do que para nos deixar lúcidos. As 
páginas menos gloriosas de nosso passado seriam as mais instrutivas, se nós 
aceitássemos lê-las inteiramente. 13 
 

 

1.3 Reflexões sobre a questão identitária 
 
 

Somos estrangeiros 
Onde quer que estejamos. 

(Ricardo Reis, heterônimo de Fernando Pessoa,  
Obra Poética,1986,  p. 222) 

 

 O conceito de identidade é muito complexo e recente. Ele tem sido amplamente 

discutido pelas ciências sociais na contemporaneidade. Tentou-se traçar aqui um esboço da 

noção de identidade social, já que ela envolve outros conceitos, como os de genealogia 

social, geração social, história de vida, identidade individual, identidade social, 

manifestações coletivas e todas as suas relações com o momento histórico e sociopolítico 

em que ocorrem. 

 Por ser um conceito central que está profundamente ligado ao nosso objeto de 

pesquisa, vamos demarcar a forma como ele vem sendo abordado por alguns autores que 

desenvolvem esta discussão, especialmente: Kathryn Woodward, Michael Pollak, Manuel 

Castells e Stuart Hall. 

                                                           
13 Idem. TODOROV. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 75. 
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 Kathryn Woodward14 afirma que a discussão central sobre a questão da identidade 

está em uma linha tênue entre uma perspectiva essencialista e outra não-essencialista. A 

definição essencialista de identidade sugere a existência de um conjunto cristalino e 

autêntico de características que todos os indivíduos de uma mesma nação ou grupo social 

possuem e que não se alteram ao longo do tempo. A identidade é vista como fixa e 

imutável. Esta concepção está fundamentada em “verdades” históricas construídas, ou 

representadas como imutáveis. É o caso da afirmação da identidade buscada por certos 

movimentos políticos, baseada em uma “verdade” fixa de um passado partilhado e em 

fundamentos e “verdades” biológicas, como a identidade sexual e a maternidade. 

 Na perspectiva não-essencialista ou construcionista, o foco se dirige para as 

diferenças, bem como para as características comuns ou partilhadas por um determinado 

grupo social. Ela atenta também para as formas pelas quais os grupos vão sofrendo 

transformações, assumindo características diferentes ao longo do tempo e na relação com 

outras identidades. Logo, nesta perspectiva, as identidades são fluidas, cambiantes e, 

portanto, construídas. 

 Ao examinar a forma como as identidades são formadas e os processos envolvidos 

nesta formação, bem como o lugar da identidade no “circuito da cultura”, a autora faz a 

seguinte observação: 

 
[...] as identidades adquirem sentido por meio da linguagem e dos sistemas 
simbólicos pelos quais elas são representadas [...] A representação inclui as 
práticas de significação e os sistemas simbólicos por meio dos quais os 
significados são produzidos, posicionando-nos como sujeito. É por meio dos 
significados produzidos pelas representações que damos sentido à nossa 
experiência e àquilo que somos [...] A representação, compreendida como um 
processo cultural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas 
simbólicos nos quais ela se baseia fornecem possíveis respostas às questões: 
Quem eu sou? O que eu poderia ser? Quem eu quero ser? Os discursos e os 
sistemas de representação constroem os lugares a partir dos quais os indivíduos 
podem se posicionar e a partir dos quais podem falar. 15 

 
  Michael Pollak16 chama a atenção para a estreita ligação fenomenológica entre a 

memória e o sentimento de identidade, já que ambos são fenômenos construídos social e 

individualmente. Para ele a construção da identidade está relacionada à imagem que o 

                                                           
14 A propósito conferir em: SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos 
culturais. Tomaz Tadeu da Silva (org.). Stuart Hall, Kathryn Woodward. Petrópolis, RJ: Vozes, 2000. 
 
15 Idem. p. 17. 
16 POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Estudos históricos. v. 5, nº 10. Rio de Janeiro: CPDOC, 
1992, p. 200-212. 
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indivíduo adquire ao longo da vida, ou seja, uma imagem que ele constrói de si mesmo e 

apresenta para si e para os outros. Isso o possibilita acreditar na sua própria representação, 

de sujeito, e na forma como ele é percebido pelos outros.  A identidade é, portanto, 

relacional, já que depende de algo que está fora dela para existir, ou seja, do outro. 

Somente a existência de outras identidades é que tornam possível a sua existência. Logo, a 

identidade está relacionada à diferença, à alteridade. 

 Este autor chama de identidade coletiva a todos os investimentos que um grupo 

deve fazer ao longo do tempo, todo o trabalho necessário para dar a cada membro do grupo 

– quer se trate de família ou de nação - o sentimento de unidade, de continuidade e de 

coerência.  Portanto, a construção da identidade para Pollack depende de três elementos 

essenciais, que são: as fronteiras físicas, ou o sentimento de pertença a um determinado 

grupo social; o sentimento de continuidade temporal, no sentido físico, moral e 

psicológico; e o sentimento de coerência ou de unidade.  

Para Michael Pollack, qualquer ruptura ocorrida em um desses três elementos 

constitutivos do sujeito poderia desenvolver nele fenômenos patológicos. Daí que, toda 

auto-imagem é passível de transformação, já que a construção da identidade é um 

fenômeno que se dá através da negociação direta de uns com outros, apoiando-se em 

critérios de aceitabilidade e credibilidade que são negociados ou tem como referenciais 

outros indivíduos.  

 A identidade coletiva surge, então, como o reflexo de um processo de identificação 

individual do Eu e seu grupo de contato, pois é tomando consciência de seus interesses, em 

contraposição aos interesses dos outros, que o indivíduo passa a compreender a noção de 

semelhança, diferença e alteridade, características básicas da idéia de identidade. 

 Percebe-se que este autor aborda a questão da memória e da identidade numa 

perspectiva não-essencialista, ao afirmar que: “memória e identidade podem ser 

negociadas e não são fenômenos que devam ser compreendidos como essências de uma 

pessoa ou de um grupo”. 17 

 A posição de Castells também vai ao encontro daquela desenvolvida por 

Woodward e Pollack. Para ele, “do ponto de vista sociológico toda e qualquer identidade é 

construída”. Ele define identidade como sendo o “processo de construção de significado 

                                                           
17 Idem. POLLAK, Michael. Rio de Janeiro: CPDOC, 1992, p. 200-212. 
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com base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto de atributos culturais inter-

relacionados, o (s) qual (ais) prevalece (m) sobre outras fontes de significação” 18.  

 Para este autor “a construção social da identidade sempre ocorre em um contexto 

marcado por relações de poder”.19 Ele aponta para três distintas formas e origens de 

construção de identidades: legitimadora, de resistência e de projeto.  

 A identidade legitimadora é aquela que é introduzida pelas instituições dominantes 

da sociedade com a finalidade de expandir sua autoridade e dominação sobre os 

indivíduos, como por exemplo, as teorias do nacionalismo e os princípios do 

fundamentalismo religioso. Ela dá origem a uma sociedade civil, ou seja, a um conjunto de 

organizações e instituições sociais. 

 A identidade de resistência é aquela criada a partir de indivíduos ou grupos que se 

encontram em posições de desvalorização ou estigmatizados pelas instituições que se 

encontram no poder. Podemos citar como exemplo de identidades de resistência as 

minorias étnicas que, se sentindo marginalizadas, lutam por um espaço de representação 

política para defenderem seus ideais. São geralmente grupos ideológicos que se 

confrontam com os grupos dominantes, questionando seu poder e a tradição na qual estes 

últimos estão solidificados. Este é o tipo mais importante de identidade e leva à formação 

de comunas ou comunidades.   

 A identidade de projeto é aquela construída pelos atores sociais que utilizam os 

materiais culturais ao seu alcance para construírem uma nova identidade e, assim, redefinir 

sua posição na sociedade com vistas a transformar a estrutura social vigente. Este tipo de 

identidade produz sujeitos conforme definição de Alain Touraine: “chamo de sujeito o 

desejo de ser um indivíduo, de criar uma hipótese pessoal, de atribuir significado a todo o 

conjunto de experiências da vida individual”. 20  

Apesar de apresentar esta tipologia Castells aponta para o caráter dinâmico das 

identidades, ou seja, identidades que se iniciam de uma maneira podem resultar em outras. 

Identidades de resistência podem vir a se tornar identidades de projeto e estas, por sua vez, 

                                                           
18 CASTELLS, Manuel. O poder da identidade In: A era da informação: economia, sociedade e cultura; v. 2; 
tradução Klauss Brandini Gerhardt. São Paulo: Editora Paz e Terra, 2001, p.22. 
 
19 Idem. p.22. 
 
20 TOURAINE, Alain. apud CASTELLS, Manuel. O poder da identidade In: A era da informação: 
economia, sociedade e cultura; v. 2; tradução Klauss Brandini Gerhardt. São Paulo: Editora Paz e Terra, 
2001, p. 26. 
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em identidades legitimadoras, caso se transformem em instituições dominantes da 

sociedade e necessitem racionalizar sua dominação. 

 Para este autor “do ponto de vista da teoria social, nenhuma identidade pode 

constituir uma essência, e nenhuma delas encerra por se, valor progressista ou retrógrado 

se estiver fora de seu contexto histórico”. 21  

 O depoimento de Guido Rocha, um de nossos entrevistados, artista plástico, ex-

integrante da POLOP (Política Operária), exemplifica a assertiva acima. Perguntado a 

forma como a militância política e a experiência do exílio alteraram sua identidade ele 

respondeu: 

 
[...] Acho que melhorei muito enquanto pessoa. Aprendi a não guardar mágoas.  
Aprendi a duvidar. Aprendi a não ser fundamentalista, a ser mais flexível. A 
maturidade também contribuiu para isso. [...] Eu iniciei na vida política como 
marxista, me dizendo marxista, e hoje continuo a mesma coisa: marxista. Mas 
aprendi muita coisa com essa experiência. O que eu chamava de marxista tinha 
muito de Stálin, o stalinismo era muito arraigado, embora a POLOP fosse 
contra Stalin; em palavras, contra. [...] Hoje o marxismo mudou muito, no 
século XXI. O marxismo do século XXI é diferente desse marxismo do século 
passado. No século passado houve duas guerras mundiais, que transformou o 
mundo completamente. O Marx não viu isso. Marx não viu o movimento de 
mulheres, não tinha nenhuma importância isso, as minorias, de modo geral, 
dava-se importância às minorias, mas não com a ênfase que hoje a sociedade dá. 
[...] O Jacob Gorender, ele fala sobre Marx, sobre a utopia, e é marxista 
também. Ele considera Marx utópico. Eu acho, estou com o Gorender neste 
ponto. Marx tinha utopias, pensava fazer a revolução socialista em século XIX, 
é impossível isso! Hoje está provado, que é impossível. Isso e outras coisas.  22 
 

 

 Manuel Castells insere toda essa discussão sobre a construção da identidade no 

contexto específico do surgimento da “sociedade em rede”, fenômeno típico da 

modernidade tardia, que se caracteriza pela articulação do intercâmbio mundial da 

economia, da política, da informação e da comunicação, permitindo que a identidade 

individual e coletiva seja influenciada por processos culturais que estão além do espaço 

local e nacional. 

 Stuart Hall23 também atenta para o fato de que, na pós-modernidade, a identidade 

passa a ser definida historicamente, ou seja, dentro do contexto sócio-histórico do sujeito e 

não mais biologicamente. 

                                                           
21 CASTELLS, op. cit., p. 24. 
 
22 Entrevista de Guido Rocha concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 13/02/2006. 
23 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 7ª ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2002. 
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 A propósito Hall afirma o seguinte:  

 

 [...] A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 
fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e 
representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada 
uma das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente”. 24 

 

A influência dos “estudos culturais” nestas discussões trouxe à cena diversas 

posições relativas ao conceito de identidade, especialmente na modernidade tardia. Os 

teóricos favoráveis à idéia de que as identidades modernas estão entrando em colapso têm 

como base de argumentação, a mudança estrutural provocada pela revolução tecnológico-

científica resultante do chamado “mundo globalizado”, que transformou de forma radical 

as sociedades modernas no final do século XX. Em conseqüência deste processo “houve 

uma fragmentação das paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia e 

nacionalidade, o que por si estaria deslocando os indivíduos sociais e abalando os quadros 

de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social”.25 

As implicações de tal processo seriam: o abalo de nossas identidades pessoais e a 

perda das referências que temos de nós próprios enquanto sujeitos integrados. Esta perda 

de um “sentido de si” estável é, então, denominada de deslocamento ou descentração do 

sujeito, constituindo uma “crise de identidade” para o indivíduo na pós-modernidade. 

1.4 Memória e identidade dos exilados 
 

O mais importante de tudo, para mim, 
Foi perceber que a aventura humana é universal. 
Desde que me tornei adulta, e até a minha prisão 

eu vivia exilada na minha própria terra. 
Agora não serei nunca mais exilada 

Em nenhum lugar do mundo. 
(Maria do Carmo Brito) 

 

 Se a memória é também “um objeto de luta pelo poder”, assim como a construção 

social da identidade sempre ocorre em um contexto marcado por relações de poder, 

conforme afirma Castells, seria relevante nos perguntarmos: por que devemos (re) 

                                                           
24 Idem, HALL. Rio de Janeiro: DP&A, 2002,  p.13. 
25 Idem, ibidem, p.7. 
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constituir a memória e as experiências vividas dos sujeitos históricos selecionados para 

esta pesquisa?  

Deixemos Marilena Chauí responder: 

 
Porque são a fonte de onde jorra a essência de uma determinada cultura, ponto 
onde o passado se conserva e o presente se prepara, pois, como escrevera 
Benjamin, só perde o sentido aquilo que no presente não é percebido como 
visado pelo passado. O que foi não é uma coisa revista por nosso olhar, nem é 
uma idéia inspecionada por nosso espírito, é alargamento das fronteiras do 
presente, lembranças de promessas não cumpridas (...) Eis por que, recuperando 
a figura do cronista contra a do cientista da história, Benjamin afirma que o 
segundo é uma voz despencando no vazio, enquanto o primeiro crê que tudo é 
importante, conta e merece ser contado, pois todo dia é o último dia. E o último 
dia é hoje. 26 

 
Esta pesquisa, conforme já afirmado, teve como proposta, numa perspectiva 

dialógica, trazer para a cena histórica as experiências de sujeitos que, através de suas 

memórias, poderão evidenciar a existência de outras vozes e outros poderes, buscando 

romper com os silêncios e os esquecimentos do passado e do presente. Sob esta ótica, 

talvez seja possível encontrar novas pistas para se pensar a dinâmica histórico-social 

brasileira. 

Numa perspectiva benjaminiana, que propõe a construção de uma “história a 

contrapelo”, conforme definição do próprio Benjamim em seu texto – Teses sobre a 

filosofia da História27, observa-se que a estrutura social e os bens culturais de um país são 

também o “espólio” da classe dominante. A absorção dos grupos dominados é estratégia 

histórica no processo de luta pelo poder. 

Por isso, a anistia dos exilados políticos brasileiros e sua posterior reintegração à 

sociedade é, neste sentido, uma exemplificação da estratégia acima apontada. Nesta 

pesquisa, sugere-se que o retorno dos exilados políticos na década de 1980 foi cercado de 

problemas das mais diversas ordens: sociais, culturais, econômicas e políticas. Isso indica 

uma reafirmação da dominação vigente no período acima estudado, já que as questões que 

os levaram ao exílio não se transformaram significativamente na realidade política, na 

ideologia e na mentalidade da sociedade brasileira. 

                                                           
26Idem CHAUI, In: BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. 3. ed. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1994, p.18. 
 
27  BENJAMIN, Walter. “Sobre o conceito da história”, in Obras Escolhidas: Magia e técnica, arte e política 
– Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo, Editora Brasiliense, 1985, 4 ed.  
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Nesse contexto, as “rememorações” em torno dos 20 anos da Anistia, sancionada 

pela Lei 6.683, em evento realizado pela Assembléia Legislativa de Minas Gerais, 

colocaram em pauta diversas questões relacionadas ao regime militar brasileiro (1964-

1985), incorporando algumas questões relativas à reintegração dos exilados na sociedade 

brasileira. Acredita-se que várias dessas questões estão ainda pendentes no pensamento e 

no imaginário político brasileiro, atualmente. Em suma, ainda aguardam uma reflexão mais 

aprofundada, afim de que possamos (re) contextualizar este passado recente, tão pouco 

conhecido, quando muito “construído”, numa perspectiva de redefinição do presente. Não 

temos a pretensão de reconstrução do passado, mas sim de apontar para o fato de que 

muitas dessas experiências humanas são valiosas e contundentes e, a partir de algumas 

narrativas, talvez possamos re-situar um determinado contexto histórico para obtermos 

informações sobre algumas possibilidades do presente. Possibilidades estas para as quais 

ainda não nos atentamos.  

Por tudo isso, pergunta-se: até que ponto a Lei 6.683 sancionada em 28 de agosto 

de 1979, concedendo anistia aos presos, exilados e perseguidos políticos, que lutaram ou 

resistiram à ditadura militar, foi realmente um ato reparatório? Pretendeu-se, pois, avaliar 

se a libertação ou a permissão do retorno ao Brasil permitiu que lhes fosse garantida a 

reparação de seus direitos políticos e de sua cidadania. 

A aprovação da Lei da Anistia, de fato, representou para a maioria dos exilados a 

possibilidade de retornar ao Brasil e reintegrar-se à sociedade brasileira.   

Segundo Denise Rollemberg,  

A anistia significou para alguns, ao mesmo tempo, o fim do exílio e a 
possibilidade de iniciar uma nova vida. Vários exilados vislumbraram a chance 
de resgatar uma identidade, tida então, como perdida. Por isso, voltar ao país 
significava dar continuidade a uma trajetória interrompida. Numa palavra, 
correspondia à retomada dos projetos e dos sonhos abandonados em função do 
exílio e da exclusão social. 28  
 

A autora constatou, no entanto, que “a volta do exílio não encerrou efetivamente o 

episódio do mesmo”. Vários depoimentos recolhidos ou mesmo informais, e ainda os 

prestados à imprensa, evidenciam que a readaptação dos exilados foi constituída de 

percalços e questões até hoje presentes para alguns exilados. Especialmente, aquelas 

relativas aos aspectos não apenas profissionais, mas, sobretudo financeiros, emocionais e 

identitários. 

                                                           
28 CRUZ, Denise Rollemberg. Exílio: Entre Raízes e Radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 264-265. 
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Percebeu-se, assim, a existência de uma série diversificada de dificuldades 

enfrentadas pelos exilados a partir do retorno ao país, que buscava nesse momento sua 

redemocratização. Tais problemas, conforme apontamos acima, estão relacionados às 

possibilidades de trabalho, ao novo convívio social, à adaptação dos filhos retirados do 

Brasil ainda pequenos, à procura de vagas nas escolas, enfim, problemas relacionados à 

reinclusão social, como por exemplo - o reconhecimento dos diplomas obtidos no exterior 

e sua eventual regularização, a oficialização dos documentos, além do retorno aos antigos 

postos de trabalho, a inserção no mercado de trabalho, as indenizações por perda de 

patrimônio e por tortura, as pensões e aposentadorias - abrangendo até dificuldades triviais 

relativas ao exercício da cidadania, isto é, da posterior reintegração no próprio processo 

político nacional. 

O depoimento de Ricardo Apgaua serve como suporte para tal afirmativa. 

Perguntado sobre como foi inserir-se no universo sócio-político brasileiro após retornar do 

exílio e se teve algum tipo de impedimento jurídico ao retornar, ele fez as seguintes 

declarações: 

  [...] O nosso universo sócio-político é hermético. É um microcosmo com 
cadeiras cativas e lugares marcados. Quando éramos jovens, vivíamos à custa 
das nossas famílias e nos dedicávamos aos estudos e à política. Adultos, temos, 
em primeiro lugar, que estruturar a sobrevivência dos nossos. Acho que foram 
poucos os que conseguiram inserir-se nesse universo, em geral aqueles que 
puderam dedicar-se integralmente à política. E deles, a grande maioria o fez à 
custa de concessões de princípios e renúncia de ideais.[...] Não creio que tenha 
havido impedimento. Eu classificaria de restrições jurídicas e corporativas. Um 
dos exemplos é a quase total impossibilidade de reconhecimento de diplomas 
obtidos no exterior, impedindo, até mesmo, que através de uma pós-graduação 
no Brasil possamos reciclar-nos adequando-nos às exigências profissionais 
locais. O curioso é que profissionais graduados no Brasil não têm qualquer 
dificuldade em ver os seus diplomas reconhecidos no exterior para, lá, fazerem 
a sua pós-graduação ou mesmo, para dar aulas em universidades estrangeiras. 
Isto vale, inclusive, para as universidades mais respeitadas do mundo e para os 
países mais desenvolvidos da Europa e da América do Norte. É bom 
lembrarmos que Fernando Henrique Cardoso, quando não passava de um 
simples professor brasileiro exilado, pôde dar aulas na Sorbone. Somos capazes 
de mobilizar o Itamaraty para protestarmos contra as restrições de dentistas 
brasileiros impedidos de exercer a sua profissão em Portugal, mas a nossa 
cegueira corporativista não nos permite ver o verso desta moeda. Diplomas 
estrangeiros não são reconhecidos, nem mesmo, se os seus portadores são 
brasileiros.29 

 

Verificamos também que após o processo de distensão política, proposta pelo 

Projeto Geisel/Golbery com vistas a reconstitucionalização do país, e da Anistia, muitas 

                                                           
29 Entrevista concedida, por escrito, à Marcelina Silveira de Queiroz em 27/03/2006. 
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obras recentes têm privilegiado a abordagem dos aspectos ligados à repressão no período 

da ditadura militar: as freqüentes prisões, os métodos de tortura, a morte e o 

desaparecimento de militantes da esquerda, as humilhações constantemente sofridas, a 

saída do país, o espólio dos bens, o exílio, etc. O interesse pela nossa história recente, 

especialmente do período que compreende as décadas de 1960 e 1970, tem voltado à tona 

na produção historiográfica brasileira. É interessante que a mídia vem dando especial 

atenção às obras relativas a este período. No entanto, ainda existem grandes possibilidades 

de interpretação e análise no que se refere aos registros sobre o retorno e a readaptação 

dessas pessoas, outrora excluídas e estigmatizadas pela sociedade brasileira. 

 Sabemos que alguns exilados saíram daqui com o estigma de “terroristas”, 

elementos perigosos, “comunistas” ameaçadores da ordem estabelecida. Esta era a opinião 

de uma parcela significativa da sociedade brasileira sobre o processo de cassação dos 

direitos civis daqueles indivíduos identificados com a esquerda política brasileira, naquele 

momento, especialmente os que se identificaram com a luta armada.  

Trabalhando com o conceito de estigma, é necessário destacar, sobretudo, o 

caráter pejorativo e depreciativo atribuído aos militantes de esquerda e aos exilados 

políticos pelo regime civil-militar, que estigmatizou por igual toda uma categoria de 

sujeitos políticos, independentemente do grau ou tipo de envolvimento que tiveram. Por 

outro lado, os militares ligados à repressão são também estigmatizados como “gorilas” 30 

pela esquerda brasileira. 

Estigma é um termo de origem grega, usado para se referir aos sinais que colocam 

em evidência fatores negativos e/ou extraordinários sobre o moral de quem os apresenta. 

Segundo Erving Goffman, “a sociedade estabelece os meios de caracterizar as pessoas e o 

total de atributos considerados como comuns e naturais para os membros de cada uma 

dessas categorias”. 31 

Refletindo sobre a questão identitária dos nossos sujeitos de pesquisa, pincelamos 

algumas discussões recentes, relacionadas à concepção de identidade, numa tentativa de 

vincular essas discussões aos processos e práticas desses sujeitos históricos e à construção 

identitária dos mesmos.   

                                                           
30 SIMÕES, Inimá. Roteiro da Intolerância. São Paulo: Editora Senac, 1999. 
31 GOFFMAN, Erving. Estigma. Notas sobre a Manipulação da Identidade Deteriorada. Rio de Janeiro: 
Zahar Editores, 1978, p.11. 
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Se é verdade que “as identidades invocam uma origem que reside em um passado 

histórico com o qual elas continuariam a manter certa correspondência” 32,  seria relevante 

nos perguntamos: será que ao buscarem suas identidades, no passado, os exilados não 

estariam produzindo novas identidades? Quais foram os recursos históricos, lingüísticos e 

culturais utilizados pelos exilados políticos mineiros para a produção de suas identidades? 

E se é também verdade, como vimos acima, que as identidades são mutáveis, fragmentadas 

ou deslocadas; como ocorreu esse processo de descentração da identidade dos exilados? 

Como essas identidades têm sido representadas e em que sentido essa representação social 

afetaria a forma como eles representam a si próprios? 

É possível fazer um contraponto entre os conceitos de identidade e as teorias que 

trabalham com este conceito, e o processo vivenciado pelos exilados políticos brasileiros 

pelo regime militar. Ao se exilarem ou serem banidos do Brasil, passaram por um processo 

de desconstrução de identidade, já que uma parte desses sujeitos foi levada a abandonar, 

compulsoriamente, todos os seus projetos pessoais e os quadros de referência relativos à 

sua vida cotidiana, passando a viver em vários países, cujos valores, idiomas e culturas 

eram totalmente diversos dos seus, o que significou perdas relativas não só aos seus 

projetos, mas também aos aspectos profissionais, financeiros, emocionais e principalmente 

identitários.   

Para tal feito, utiliza-se o conceito de Tradução de Robins 33, no esforço de 

compreender o processo vivenciado por estes sujeitos e suas prováveis implicações. 

Segundo Stuart Hall,  
   

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam e 
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram dispersadas 
para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com seus 
lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. 
Elas são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem 
simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas 
identidades. Elas carregam os traços das culturas, das tradições, das linguagens 
e das histórias particulares pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas 
não são e nunca serão unificadas no velho sentido, porque elas são, 
irrevogavelmente, o produto de várias histórias e culturas interconectadas, 
pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias “casas” (e não a uma “casa” 
particular). As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas [...] estão 
irrevogavelmente traduzidas.34 

                                                           
32 Idem HALL.  Rio de Janeiro: DP&A, 2002, p. 108. 
 
33  HALL. op. cit. p. 87. 
 
34 Idem, ibidem. p. 88. 
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Daí se supor que muitos exilados sofreram um processo de “crise de identidade”, 

especialmente, se levarmos em conta a observação do crítico cultural Mercer sobre a 

questão da identidade. Para o referido autor “a identidade somente se torna uma questão 

quando está em crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado 

pela experiência da dúvida e da incerteza”. 35  

Partindo do que foi exposto acima, constatou-se que alguns destes atores sociais 

também tiveram, a partir do exílio, identidades mais plurais, menos fixas e unificadas. Por 

sua vez, também sofreram os efeitos contraditórios e perversos, típicos desta trajetória, ao 

tentar recuperar e redescobrir as unidades e certezas que são sentidas como tendo sido 

perdidas. Evidenciamos aqui a presença da chamada “dialética das identidades”, que 

gravitam entre a Tradição36 e Tradução 37, oscilação cada vez mais evidente no quadro 

global da pós-modernidade, que tem como resultado o hibridismo entre culturas.  

De acordo com o conceito de Tradição e Tradução de Robins, encontrado na obra 

de Stuart Hall38, algumas identidades buscam, na tradição, seus costumes, sua história, suas 

certezas, assim como a unidade de seus conceitos. Outras se vêem em processo transitório, 

pelas misturas e possibilidades de interação, aceitando o movimento dos processos sociais, 

ancoradas na tradução, que consiste na formação das identidades de pessoas que, por 

algum motivo, precisam sair de suas terras originais, como os exilados brasileiros. 

Ao tomarmos como base, o conceito de hibridismo de Stuart Hall, podemos 

caracterizá-lo como sendo paradoxal. Se por um lado representa uma poderosa fonte 

criativa, produzindo novas identidades e novas formas de cultura; por outro lado este 

hibridismo pode causar a indeterminação, a dupla vinculação, a coexistência de vozes e 

discursos, muitas vezes incompatíveis, ou até mesmo a “esquizofrenia social”, com seus 

custos e perigos.  

Como, então, contrapor o conceito de identidade em Stuart Hall à questão da 

identidade dos exilados políticos brasileiros? Seria possível a identificação dos exilados 

políticos na tipologia proposta por Castells? Se levarmos em conta a dinâmica das 

                                                           
35 MERCER, 1990, p. 4. Citado em: SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e diferença: a perspectiva dos 
estudos culturais. Tomaz Tadeu da Silva (org.). Stuart Hall, Kathryn Woodward. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2000, p.19. 
 
36 Sobre o conceito de Tradição Cf. HALL, Stuart. Da Diáspora: Identidade e mediações culturais/ Stuart 
hall; Organização Liv Sovik; Tradução Adelaine La Guardía Resende [et al]. Belo Horizonte: Editora 
UFMG; Brasília: Representação da UNESCO no Brasil, 2003, p. 29. 
37 ROBINS, 1991, p. 41. Citado em : HALL, Stuart. Rio de Janeiro: DP&A, 2002,  p. 84. 
38 Idem. HALL, 2002, p. 84. 
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identidades, em qual tipologia eles se inserem? Identidades de resistência que acabaram 

resultando em identidades legitimadora? Além do mais, em que sentido a dispersão desses 

sujeitos por regiões diversificadas do mundo (Chile, Cuba, Argélia, Paris, Suécia, México, 

dentre outros) e a “experiência diaspórica” afetou a identidade cultural desses sujeitos? 

Essa configuração somente os relatos desses sujeitos serão capazes de revelar. 

Alguns relatos, extraídos dos depoimentos do nosso universo de pesquisa, são 

bastante reveladores quanto a esta questão.  

 Ricardo Apgaua, mineiro, participante ativo do PCB (Partido Comunista 

Brasileiro) e posteriormente da ALN (Aliança Libertadora Nacional), grupo liderado pelo 

guerrilheiro Carlos Marighella, ao falar sobre como a experiência do exílio afetou sua vida 

e sua identidade, nos diz o seguinte: 

 

  [...] Acho que o balanço é positivo. No plano político, deixei de lado o 
dogmatismo que caracterizava as minhas convicções. Conheci novos métodos 
e critérios de análise. Aprendi a respeitar diferenças culturais e políticas e ver o 
mundo sem as nocivas paixões do etnocentrismo nacionalista. Acho que 
aprendi a ver a sociedade dentro de um universo mais amplo e complexo e 
abandonei a visão intolerante e maniqueísta que, estou convencido, ainda hoje 
predomina na esquerda brasileira. [...] Eu disse antes que sou um produto do 
exílio, que o exílio mudou a minha maneira de ver o mundo, e isso afeta muito 
o meu relacionamento com as pessoas. No Brasil estamos acostumados a 
trabalhar com verdades absolutas. Há coisas em que se acredita, todos sabem. 
Há expectativas de comportamentos óbvios e a maneira com que nossa 
esquerda vê o mundo é uniformizada. Acho que o exílio me libertou um pouco 
das expectativas de grupo na tomada de posições e me fez mais tolerante e 
aberto a posturas e comportamentos destoantes.  

 

 Geraldo Cruz, ex-integrante da AP (Ação Popular), esteve exilado no Chile e na 

Nova Zelândia, por trinta e dois anos, só retornando ao Brasil recentemente. Formou-se em 

enfermagem na Nova Zelândia e passou a trabalhar na Cruz Vermelha Internacional.  Suas 

considerações sobre a experiência do exílio e sobre como isso afetou sua visão de mundo e 

sua identidade, revelam dados interessantes. A propósito ele diz: 

 
[...] Well, essa questão da Cruz Vermelha para mim foi um negócio assim... Foi 
um, como se diz em inglês, um “blessed”. Foi uma benção entende? Porque foi 
um troço... Como eu te falei, eu sofri muito na Nova Zelândia entende? Foi um 
país assim, um país em que... Mesmo meus amigos neozelandeses diziam: “aqui 
é muito bom mesmo é para imigrante inglês, porque outro imigrante aqui sofre”. 
Sofre mesmo entende? [...] E na Nova Zelândia foi um período muito difícil 
para mim. Até que eu me formei em enfermagem. Formei em enfermagem e 
apareceu a Cruz Vermelha entende? Aí eles me queriam. Queriam porque eu 
falo português, eu falo espanhol, entendia bastante francês, já não entendo mais. 
E aí comecei a viajar com a Cruz Vermelha, o que me deu aquilo que eu te 
falei... Foi aquela... me deu uma identidade na Nova Zelândia não é? Eu já não 
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era... Eu não era só um pé rapado, refugiado desses países subdesenvolvido que 
é Sul América, desse continente de subdesenvolvimento não é? Mas eu sou um 
cara que trabalha para a Cruz Vermelha na Nova Zelândia entende? E me deu 
assim, uma identidade não é? Deu um reconhecimento para mim não é? E 
também me deu assim um senso de propósito. Eu tinha uma coisa para fazer, 
que eu gostava. Porque eu não gostava de trabalhar na Nova Zelândia, entende? 
Não queria trabalhar lá entende? Não queria tratar... Sou enfermeiro, mas não 
queria tratar desse povo que me tratava mal entende? E eu fui trabalhar em 
países subdesenvolvidos, países com problemas enormes, piores que o Brasil. 
Felizmente não é? Porque Angola, Moçambique, esses países, são um caos não 
é? Isso é um caos e trabalhei só em países de muitos problemas não é? Países 
com pós-guerra, guerras, esse troço todo. E isso me deu assim uma, uma... Em 
inglês a gente fala “exposed”, te dá uma... Uma experiência assim, te dá uma 
coisa assim de você ver, como é que pessoa funciona, como é que pessoa reage, 
como é que o pessoal consegue viver nessas circunstancias não é? O que te dá 
uma humildade muito grande na vida também, de que essa vida é... É muito 
frágil não é? O ser humano... Nós somos muito frágeis [...] 
 

 João Marques de Aguiar, mineiro, atualmente professor, ex-integrante e militante 

ativo da POLOP (Política Operária), afirma: 

[...] Eu acho que o exílio transforma. Apesar do sofrimento, da perseguição, do 
medo etc. Mas ele te forma politicamente sabe? Para compreender o fato de ter 
estado em outro país, ter visto outra realidade o que te permite comparar, ter 
tido uma outra visão da América Latina. Isso aí informa e você se transforma. 
Eu acho que eu me transformei, passei a ter uma outra visão. Então, às vezes, a 
visão era mais sectária, menos sectária, mais dogmática ou menos dogmática, 
mas se você leva isso como um aprendizado, você vai crescendo. Quando a 
gente encontra com companheiros da época, há vários pontos de identificação 
mesmo que hoje, na realidade de hoje, você esteja com um partido ou outro 
partido. Você tem uma visão da realidade de hoje, sobre o que está acontecendo, 
tem outra visão diferente. Mas de qualquer forma, quem participou dessa época, 
você veja que não foi muito tempo, mas nós convivemos com uma espécie de 
identidade onde você pode discutir muita coisa. Eu, pelo menos, vejo dessa 
forma. Que apesar de todos os problemas, quer dizer, se eu não tivesse tido 
nenhuma participação política, não tivesse sido condenado, não tivesse sido 
exilado, eu teria terminado meu curso normalmente na UFMG, o que na época 
era tranqüilo. A ditadura privilegiando os setores de universitários, o emprego 
era mais fácil, você conseguiria, eu convivi com colegas meus que conseguiram 
um emprego dentro das estatais e tudo bem. Mas eu privilegio esta oportunidade 
que eu tive de crescer politicamente. De enxergar as coisas de outra forma. 
Talvez se eu tivesse ficado aqui eu não sei se eu teria esta visão. De ter visto, de 
ter sentido a prática da ditadura, visto aquela coisa horrorosa. Não só aqui mais 
no Chile também. 39 

 
 Vânia Bambirra, ao expressar-se sobre de que forma a experiência do exílio 

alterou sua identidade, afirma:  

  [...] É claro que a experiência do exílio altera a identidade! Eu hoje me sinto 
uma cidadã do mundo. Eu deixei de ser provinciana. Eu sou capaz de morar 
em qualquer país do mundo, me adaptar a cultura de qualquer país. Eu adoro a 
América Latina, eu não sou barrista, entende? Eu não sou assim brasileira 

                                                           
39 Entrevista de João marques de Aguiar concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/11/2005. 
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verde-amarelo, essas coisas que os “babacas” têm. Eu não! Então eu acho que 
o exílio para mim foi muito criador, o exílio me reeducou. Agora claro, eu fui 
muito bem tratada no exílio, com muito carinho. Carinho que eu não recebi ao 
voltar ao Brasil. Eu tenho essa mágoa, mas eu sou brasileira, ser brasileiro é 
assim mesmo. Brasileiro é esculacho. Eu nunca fui tão bem tratada como no 
Chile e no México. No Brasil eu não fui bem tratada.40 

 

 José Maria Rabelo, escritor e jornalista, ao ser interrogado sobre de que forma a 

experiência do exílio afetou sua identidade, disse que “em nada”. No entanto, seu 

depoimento demonstra que foi influenciado pelo contato com outras realidades. 

[...] Há certos valores que são inalteráveis, principalmente do ponto de vista 
ético, do ponto de vista da generosidade, do sentimento de justiça, do respeito 
às pessoas, isso você aprende e não desaprende e que é a essência de sua 
personalidade. É o que Freud chamava de memória recôndita, uma coisa assim 
como andar de bicicleta, que você aprende uma vez e não esquece nunca. 
Quanto a esses valores, eles não mudam quaisquer que sejam as circunstâncias. 
Pelo menos, é o que eu penso. Mas em outros aspectos você pode sentir a 
influência das novas realidades em que viveu e passa a ter uma visão diferente 
das coisas. Nós voltamos muito mais preparados do que saímos. Porque aqui 
ficávamos quase sempre na vida contingencial, no dia a dia, na luta pela 
sobrevivência [...] Nós não tínhamos muito tempo para ler, aliás, o jornalista de 
um modo geral não lê, não estuda. Depois de tudo que vivemos, tínhamos 
mudado, estudado muito, feito bons cursos. Voltamos, portanto, com uma base 
cultural muito mais ampla do que quando saímos daqui, inclusive falando mais 
duas línguas, tanto o espanhol quanto o francês. Aí você pode perguntar: “Então 
foi bom negócio o exílio?” Ah, foi bom e ruim. Foi uma contingência. Boa ou 
má, não tínhamos como evitar.41 

 

1.5 Batalha de Memórias: Ditadura X Resistência 
 

A essência de uma nação... é que todos sejam 
 capazes de esquecer muitas coisas. 

(Ernest Renan)42 

 

 A memória é um objeto de luta pelo poder, travada entre grupos, classes e 

indivíduos. Isso nos permite compreender porque, nas palavras de Marilena Chaui: “o 

passado é construído como dimensão imaginária do presente, graças à abolição de tudo 

quanto no passado e no presente é dissimulado pelo exercício real da dominação: uma 

                                                           
40 Entrevista de Vânia Bambirra concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 02/03/2006. 
41 Entrevista de José Maria Rabelo concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 23/01/2006. 
42 RENAN, Ernest. Qu’est-ce qu’une nation? Paris: Presses Pocket, coll. Agora, lês classiques, 1992, p.41. 
Cf. citação em: REIS, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória.In: SEMINÁRIO 
40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niterói e Rio de Janeiro). 1964 – 2004: 40 anos do golpe: ditadura militar 
e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2004, p. 119.  
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representação legítima do passado, pela ‘legitimidade’ que o presente atribui a si 

mesmo”.43 

 Podemos inferir daí que a decisão sobre o que deve ser lembrado e o que deve ser 

esquecido faz parte de um jogo de poder e demonstra a existência de estratégias e 

mecanismos de dominação de um grupo sobre o outro. 

 Segundo Chauí: “a história é uma entidade de resgate”; por isso, é necessário 

resgatar e desvendar uma “outra história”, aquela que ficou esquecida ou que nos é 

desconhecida, seja pelos silêncios historicamente constituídos, pela negligência ou pelo 

desinteresse por parte da sociedade civil ou de suas instituições. Por isso, “desmontar o 

conhecido se exprime num contra-discurso, é vislumbrar uma outra interpretação da 

história, construindo uma ‘contra-história’ ou desvelando um passado que a história 

encobriu ou negligenciou”. 44 

 Essa perspectiva em relação à história vai ao encontro da concepção histórica de 

Pierre Nora45 que pode ser expressa na seguinte afirmativa: “contra uma história que se 

transformou em prática da mentira em nome de uma pretensa cientificidade, o retorno à 

memória pode não ser o acesso imediato à verdade histórica, mas é certamente o símbolo 

da liberdade e da alternativa à tirania”. 

Le Goff46 também chama a atenção para a prática recorrente de apropriação 

histórica da memória e sua manipulação com vistas a atender aos interesses de 

determinados grupos sociais ou classes sociais: 
 

a memória coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das forças 
sociais pelo poder. Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma 
das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que 
dominaram e dominam as sociedades históricas. Os esquecimentos e os 
silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação da 
memória coletiva. 

 
Se o historiador não deve se propor à defesa de uma causa, seja ela qual for, é 

notório o conflito entre as diversas interpretações sobre o período do regime militar 

                                                           
43 CHAUÍ, Marilena de Souza. “História a contrapelo”. In: DE DECCA, Edgar.  1930. O silêncio dos 
vencidos: memória, história e revolução.  São Paulo: Brasiliense, 1981, p. 11-28. 
 
44 Idem. 
45 Cf. citação de Henry Rousso: “A memória não é mais a mesma”, In: FERREIRA, Marieta de Moraes et al. 
Usos e Abusos da história Oral. 3ª edição. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2000. p.100. 
 
46 LE GOFF, Jacques. História e Memória. 4 ed. Campinas, SP: Editora ÚNICAMP, 1996, p.426. 
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brasileiro (1964-1985) presentes na maioria das obras biográficas ou bibliográficas, 

produções cinematográficas, artigos e publicações recentes que retratam o referido período.  

Os testemunhos nos autorizaram a inferir que, ao retornarem, os exilados 

encontraram, num primeiro momento, um ambiente propício à escuta e puderam, 

gradativamente, relatar, seja através da imprensa ou da publicação de obras biográficas, as 

suas trajetórias, experiências e seus sofrimentos e alegrias no exílio. Havia uma enorme 

demanda por grande parte da sociedade brasileira, especialmente das gerações mais jovens, 

em conhecer e compreender o que se passara na história recente do país.  

No entanto, consideramos que o regime militar, no momento do retorno dos 

exilados, já havia organizado um discurso destinado ao esquecimento das mazelas do 

período ditatorial. Os exilados chegam quando as versões oficiais já estavam elaboradas, 

quando a batalha pela memória já havia começado e o esquecimento havia sido proposto 

como forma de se evitar transtornos e revanchismos de ambas as partes: vítimas e algozes.  

Surgem versões condescendentes e conciliatórias. Mas surgem, também, outras 

versões, menos complacentes. Afinal, não havia como esquecer as prisões, torturas, 

assassinatos, deportação, negação dos direitos humanos, cassação de direitos políticos e 

civis, etc. Para exasperação dos militares, estas versões acabam por predominar, tornando-

se irrefutáveis, especialmente a partir dos anos 80. 

O período ainda era o da “abertura: lenta, gradual e segura”. Ainda havia grande 

receio, por parte da oposição e de alguns setores civis, ou mesmo da esquerda brasileira, de 

haver interrupção ou reversão do processo. Afinal, forças de extrema-direita resistiam e 

pressionavam, seja ameaçando, assassinando ou praticando atos terroristas.  

Apesar de tudo isso, a liberalização do regime acabou progredindo A 

redemocratização seguiu o seu curso, entre avanços e recuos, negociações e transições, 

pacotes e estratagemas do governo militar para controlar o processo. Não havia mais como 

retroceder. O governo militar perdera sua legitimidade e a liberalização era o desejo de 

amplos setores da burguesia nacional e da sociedade civil, que já não mais, apóia o regime 

e começa a exercer pressão para o retorno à democracia.  

Porém, a construção da memória do período da ditadura militar brasileira, no 

processo da redemocratização, esbarra em dois problemas merecedores de nossas 

considerações: por um lado, durante o período da distensão e da abertura, a nação foi 

sofrendo uma espécie de metamorfose, que se traduziu pela negação da existência de 

partidários da ditadura - “como se a sociedade tivesse vivido a ditadura como um pesadelo, 
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que precisaria exorcizar, não tendo em nada contribuído para sua existência” - 47 e do 

projeto ofensivo das esquerdas de combater o regime através da luta armada.48  

Por outro lado, o processo de Anistia foi visto como inevitável, mediante os 

movimentos sociais em torno da questão, embora o discurso oficial o apresente como uma 

concessão dos militares. De sorte que, no final dos anos 70, a universalização do discurso 

da redemocratização preenchia as lacunas do período ditatorial. No momento da luta pela 

Anistia, a condição exigida pelo regime militar para a “concessão” da Anistia era, 

precisamente, o apagamento das ideologias que estavam presentes junto aos movimentos 

sociais atuantes durante todo período de repressão política.  

A luta pela redemocratização do Brasil tinha, pois, o seu ônus: o esquecimento. 

Este, por sua vez, era paulatinamente preenchido pelo discurso oficial do regime: a 

redemocratização, endossada pela Anistia. Nesta perspectiva, depois da Lei da Anistia em 

1979, para os militares “trazer à lembrança a brutal repressão aos grupos de esquerda 

representaria uma violação ao próprio princípio da Anistia. Conforme essa ótica, anistiar 

era zerar as contas e, portanto, esquecer”. 49 Neste sentido, no processo de transição 

proposto pelos governos autoritários, “o país busca uma conciliação com seu passado 

autoritário como forma de construir a democracia” posto que um dos princípios 

norteadores da “abertura”, encaminhada pelos governos Geisel e Figueiredo, era “evitar 

qualquer cisão nas Forças Armadas”, preservando a instituição e colocando a imunidade 

militar como questão inegociável.50 

  A partir da década de 80, começa a surgir uma ampla produção memorialística 

sobre o regime militar brasileiro, bem como sobre as organizações de esquerda. A 

dinâmica da publicação dessas memórias demonstra haver um tenso diálogo entre as 

memórias dos militantes de esquerda e dos militares, especialmente no que se refere à 

repressão e à tortura. Ao consultar este acervo, podemos perceber claramente uma 

                                                           
47 Cf. em: REIS, Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerda e sociedade. Rio de Janeiro, Zahar, 2000, p.9 
48 Idem. pp.70-1. A propósito, Daniel Aarão Reis aponta para as“(re)construções históricas” e os 
“deslocamentos de sentido”que se fixaram na memória nacional, sendo um deles, a apresentação das 
esquerdas armadas como “parte integrante da resistência democrática”. Cf. também em: REIS, Daniel Aarão, 
Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: SEMINÁRIO 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: 
Niterói e Rio de Janeiro). 1964 – 2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 2004, pp.119-135.  
 
49 A propósito conferir em: FILHO, João Roberto Martins. A guerra da memória: a ditadura militar nos 
depoimentos de militantes e militares. Revista VARIA HISTÓRIA, n. 28. Dezembro, 2002. 
50 A propósito conferir em: D’ARAUJO, Maria Celina. “Geisel e Fiqueiredo e o fim do regime militar”.In: 
Seminário 40 anos do Golpe de 1964. 1964-2000: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004, p. 93. 
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oposição entre os discursos dos militantes e dos militares sobre a ditadura brasileira no 

pós-64.  

 As “batalhas de memória” evidenciam-se pelo fato de que, enquanto diversos ex-

militantes se empenham em manter viva a memória da resistência nos anos 60 e 70, os 

militares esforçam-se por baixar o manto do esquecimento sobre os aspectos mais 

sombrios do período, especialmente, os que dizem respeito à tortura dos presos políticos. 51 

Recentemente, em 2004, a Biblioteca do Exército lançou, em dez volumes, uma extensa 

coleção de depoimentos de militares sobre o golpe e a ditadura militar, o que demonstra 

uma tentativa de ganhar terreno nas intensas batalhas de memória que se travam 

atualmente na sociedade brasileira.52 

 Em relação às narrativas de alguns dos ex-militantes de esquerda, Daniel Aarão 

Reis53 aponta para a existência de três versões sobre as organizações de esquerda numa 

tentativa de encontrar o seu significado no contexto da apropriação da memória sobre o 

período: a conciliatória, expressa nas versões de Fernando Gabeira e Zuenir Ventura, 

dentre outras, marcadas pelo esforço, diante da demanda da sociedade em recuperar a 

“agitada” história dos anos 60, de reconstruir um passado de forma condescendente e 

conciliatória.   

 A propósito, ele diz o seguinte: 

 
Com o recuo da ditadura militar e a abertura “lenta, segura e gradual”, vastos 
segmentos da sociedade queriam recuperar a história agitada dos anos 60, 
reconciliar-se com ela, mas na paz, na concórdia, sem revanchismos estéreis, 
como aconselhavam os militares e os homens de bom senso. No contexto da 
anistia recíproca, não seria possível avivar a memória sem despertar os 
demônios do ressentimento e das cobranças? Seria como recordar esquecendo, 
esquecendo a dor. Não é para isso que temos o recurso do humor?54 

   

 Sob uma ótica diferenciada, tem-se a versão de Jacob Gorender e de Marcelo 

Ridenti, que tentam resgatar uma memória perdida numa espécie de recuperação do projeto 

dos vencidos. A partir de suas obras, Combate nas Trevas55 e O fantasma da Revolução56, 

                                                           
51 Idem p.179. 
52 A propósito Cf. em REIS, Daniel Aarão. Ditadura e sociedade: as reconstruções da memória. In: 
SEMINÁRIO 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niterói e Rio de Janeiro). 1964 – 2004: 40 anos do golpe: 
ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2004, p.138. Nota 16.  
53 Cf. em: VÁRIOS AUTORES. Versões e Ficções. O seqüestro da história. São Paulo, Editora Perseu 
Abramo, 1997, Pp. 31-45. 
54 REIS, Daniel Aarão. Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60. In: 
Versões e Ficções: o Seqüestro da História. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2ª ed., 1997. p. 35. 
55 GORENDER, Jacob. Combate nas Trevas – A esquerda brasileira: das ilusões à luta armada. São Paulo, 
Ática, 1987. 
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estes historiadores, baseados em entrevistas com ex-militantes, consultas a jornais, textos 

das organizações revolucionárias e processos judiciais, buscam recuperar a memória dos 

militantes, que se configuram como vítimas do poder instituído para os quais, “acuados 

pelo regime existente, sem opções, apenas a resistência era possível”. 57 Os anos 60, 

portanto, “aparecem como anos de resistência democrática”. 58 

 A terceira versão, defendida por Daniel Aarão Reis, por sua vez, apresenta as 

organizações de esquerda como uma “contra-elite”, propositora de um projeto alternativo 

ao regime militar; não de resistência, mas de caráter ofensivo. Ou seja, os militantes que 

optaram pela luta armada tinham em vista um projeto revolucionário cujo objetivo era o 

assalto ao poder. Nesta perspectiva, “os revolucionários não resistem, atacam”. 59  

 A Revolução não veio, “faltou ao encontro”, mas isso necessariamente não 

significa que o projeto não tenha existido, nem nos autoriza a apagá-lo dos registros da 

memória coletiva.  

A revisão crítica das tradições de esquerda, dos projetos “utópicos” irrealizáveis, 

na concepção de alguns, do messianismo e sectarismo de algumas organizações, podem e 

devem ser feitas. No entanto, isso não significa o triunfo da memória e das narrativas dos 

militares e dos setores conservadores. Apontam sim, para um amadurecimento e a busca de 

alternativas, tomando como base outras referências e dimensões do político e do social. 

Quem sabe mais uma versão historiográfica onde a questão da construção identitária 

apareça como marca distintiva dos projetos transformadores abortados? Essa é a 

proposição esboçada pelo historiador Daniel Aarão, que sabe de onde vem o seu discurso, 

pois foi militante de esquerda e participou ativamente do processo em questão. 

Nas palavras de Daniel Aarão: 

 
Para se compreender a conjuntura político-cultural seria preciso articulá-la com 
as trajetórias pessoais. Micro e macroestruturas condicionando um processo de 
elaboração ética coletiva e individual, combinada com uma prática política. Um 
programa revolucionário que emerge como manifestação de uma identidade 
construída para além da dimensão política.60  
 

O embate entre interpretações divergentes significa que nem sempre a 

unanimidade se faz presente na prática da construção historiográfica, mas nos leva, 

                                                                                                                                                                                
56 RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução. São Paulo, Unesp, 1993. 
57 REIS, Daniel Aarão. Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60. In: 
Versões e Ficções: o Seqüestro da História. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2ª ed., 1997. p. 39. 
 
58 Idem. 
59 Idem, p.41. 
60 REIS. Op.cit. p.44. 
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também, a refletir sobre a interpretação que damos a cada uma dessas versões e a opção 

feita sobre uma delas. A forma de encararmos o passado e a maneira como lidamos com 

ele, é fundamental e influenciará na construção do futuro que desejamos construir.   

Outras interpretações aparecerão. Afinal, este é um passado recente, pouco 

explorado e conhecido. Nesta perspectiva, é que procuraremos ouvir as vozes de outros 

narradores e novas versões, pois, a interpretação do narrador, detentor da memória, poderá 

configurar uma outra tela de visão do mundo.  



 

 

 

 

2. DA DIÁSPORA: O SIGNIFICADO DO EXÍLIO E DO RETORNO 
 

  “Quando Dante atravessava Verona, o povo apontava-o 
com o dedo e segredava: ‘Ele está no inferno’. E como poderia ele, de 

fato, sem aí viver, descrever-lhe todos os tormentos? Ele não os tirara da 
sua imaginação, ele os vivera, experimentara, vira e sentira. Ele estava 

de verdade no inferno, na cidade dos condenados: ele estava no exílio”.  
                                    (Heinrich Heine, Über Ludwig Börne)61  

 
 

2.1 Reflexões sobre o exílio 
 
 O exílio sempre foi um tema recorrente na história da humanidade. Por ser uma 

experiência primordial, sempre esteve presente, com suas representações e simbologias, na 

mitologia, na história, na literatura e no arquétipo da cultura Ocidental. 

 Diversos personagens mitológicos são estruturados a partir da temática do exílio: 

Io, Ulisses, Édipo, Loth, Adão e Eva e diversos outros exemplos emblemáticos. Na 

mitologia grega, o mito da migração sempre esteve associado à pena e castigo. Os 

exemplos são claros: Io, filha do Rei Inacho, belíssima e desejável, tornou-se alvo de 

Júpiter, marido de Hera, a deusa dos reinos. Enciumada, Hera a coloca sob os cuidados e 

vigilância de Argos, “o monstro de cem olhos” e ao se libertar, tem Hera em seu encalço 

que, furiosa, inicia uma perseguição implacável à sua rival. Io é então, obrigada a errar por 

muitas terras. Atravessa o mar a nado, dirige-se a Ilíria, passa pelo monte Hemo e por 

diversas regiões. Na sua corrida sem pouso e sem rumo, perseguida pela rainha dos deuses, 

Io encarna a angústia e a ansiedade do exílio. Acossada, ninguém lhe oferece abrigo e para 

onde quer que se dirija, é acompanhada pelo receio de ser descoberta. Sua trajetória é 

acompanhada do medo e do desassossego.  

 Assim também é a história de Ulisses que, perseguido por Posêidon, por ter 

desafiado aos deuses, é impedido de voltar a Ítaca. Numa busca contínua, de sua terra 

natal, Ulisses passa por diversos sofrimentos e agruras até conseguir retornar, o que só 

ocorre após vinte anos.  

                                                           
61 Cf. citação em: QUEIROZ, Maria José de. Os males da ausência, ou A literatura do exílio. Rio de janeiro: 
Topbooks, 1998. p.7.  
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Édipo, na tentativa de fugir do seu trágico destino, vaga sem rumo, já que foi 

impedido de viver em seu reino. No entanto, encontra seu destino pelo caminho e cai no 

incesto e na desgraça. É inútil lutar contra a força do destino. Loth, ao partir para o exílio é 

castigado, quando vê sua mulher se transforma em estátua de sal, por desobedecer às 

orientações divinas. Adão e Eva são expulsos do paraíso ao fazerem uma escolha pessoal. 

Ao comerem o “fruto proibido”, desafiam uma ordem Divina, por isso, caem em desgraça 

já que não conseguiram adotar uma posição de submissão a Deus. O tema do exílio está 

também presente em outros exemplos: Maomé, Noé, Abraão, Moisés e Jesus. 

 A busca por referências mitológicas é feita por diversas disciplinas que procuram 

compreender o comportamento e os sentimentos humanos, inclusive a psicanálise, que 

trata do indivíduo. Em relação ao exílio, isso ocorre em decorrência dos exemplos que, 

geralmente, são recorrentes e paradigmáticos: perda, desenraizamento, dúvidas, incertezas, 

ostracismo, transitoriedade, medo, rejeição, dentre outros. Afinal, a ruptura provocada pelo 

exílio é não só geográfica, mas também, psicológica, social e temporal. Ele, geralmente, 

implica, no plano individual, o corte com os laços familiares e afetivos, a interrupção da 

trajetória pessoal e dos projetos financeiros e profissionais; a nostalgia e a saudade da terra 

natal, a ausência do sentimento de pertença e das referências ligadas à identidade.  

A assertiva de Portillo é um exemplo do que afirmamos acima: 

 
O exilado é um peregrino, um “sujeito errante”, [...] o desterro é sempre uma 
mutilação da parte do ser humano que mais dói; a mutilação no sentido da 
biografia individual e da história coletiva. O refugiado perde as referências com 
a realidade. Abandona os sinais dos antepassados, se desliga da realidade de 
significações que os próximos haviam tecido à sua volta, desde antes do 
nascimento e se colocam no mundo, sem a terra a seus pés e com recordações 
como únicas senhas de identidade.62 

 
  O exílio, quase sempre, configura-se como um ato de violência. Ele é fruto da 

exclusão, da intolerância e da dominação, especialmente quando a partida para o 

estrangeiro não é voluntária, mas imposta como banimento. No entanto, convém ressaltar 

que, apesar de todos os aspectos negativos, a experiência do exílio é ambígua e nem 

sempre é uma fatalidade. Ela não se caracteriza apenas por aspectos negativos ou por uma 

experiência de rupturas, rejeições e renúncias. O exílio apresenta outra faceta: a capacidade 

imaginativa e criadora daquele que o experimenta, implicando, também, “sutura, 

reconstrução e recomeço”.   

                                                           
62 PORTILLO, In: CRUZ, Denise Rollemberg. Exílio: Entre Raízes e Radares. Rio de Janeiro: Record, 
1999, p. 19. 
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A propósito Maria José Queiroz afirma :  

 
Todos os exílios configuram uma ideologia _ religiosa, mítica, política, 
econômica ou social. E no caso de tribos, povos e comunidades inteiras, o exílio 
– voluntário ou compulsório -, se resolve num ato fundador. À tristeza e ao 
sofrimento, sucedem a determinação, a coragem, a fortaleza de ânimo. Ao 
desespero da perda de quanto se deixa para trás se sobrepõe a esperança do 
recomeço. A noção de pátria ganha novo sentido: é o “pátria est ubicumque est 
bene” (“Pátria é onde se está bem”), de Cícero. Ao abrigo dessa certeza é que se 
escreveram as epopéias da criação dos estados modernos. Povos inteiros 
resgataram no exílio o imaginário nacional, logrando recompor, sob novo céu, 
novas estrelas, a célula doméstico-familiar.63 

  

 O mais remoto exílio da história do Ocidente, data de 2000 a.C - segundo relato em 

texto traduzido por François Joseph Chabas, egiptólogo francês conhecido por traduções de 

papiros - sofreu Sinuhe, um cidadão egípcio. Referindo-se à punição sofrida, ele declara: 

“Ir para o exílio não estava escrito na minha mente nem no meu coração. Eu me arranquei 

por força do solo onde estava”. Após longa peregrinação, pede clemência e é anistiado pelo 

Imperador.64 

 Na Grécia, o ostracismo deve sua introdução na legislação grega a Sólon. O 

ostracismo era uma forma de punição política empregada inicialmente pelos atenienses. 

Significava a expulsão política e o exílio por um período de 10 anos, sendo que os bens 

ficavam à disposição do Estado. Foi decretado em Atenas no ano de 510 A.C. por Clístenes 

e foi posto em prática no ano 487 A.C. como luta contra a tirania. O político que houvesse 

proposto projeto e votações para auto beneficiar-se ou para retornar para a tirania era 

candidato certo ao ostracismo.  

 Logo, a proscrição podia atingir até mesmo aqueles que detinham o poder - artifício 

que representou, nos primeiros tempos, a salvação das democracias - pois o horror ao 

exílio passou a servir como uma espécie de freio à arbitrariedade. O ostracismo era um 

castigo ao abuso de poder e podia atingir a qualquer um, desde o cidadão comum a mais 

alta autoridade. Inspirado no ideal grego de equanimidade, sua aplicação nem sempre 

correspondeu aos ideais de justiça, pois interesses políticos e perseguições aos inimigos, 

acabaram por desvirtuar a prática. O propósito de sua adoção foi perdido com o tempo. 

 No hebraico tefutzah, "dispersado", ou galut "exílio", refere-se à dispersão dos 

judeus pelo mundo e a formação das comunidades judaicas fora da Palestina, por 

                                                                                                                                                                                
 
63 QUEIROZ, op. cit.  p.30. 
64  Idem, ibidem, p.20 
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conseqüência disso. De acordo com a Bíblia , a Diáspora é fruto da idolatria e rebeldia do 

povo de Israel e Judá para com Deus , o que fez com que este os tirasse da terra que lhes 

prometera e os dispersasse pelo mundo até que o povo de Israel retornasse para a 

obediência a Deus, onde seriam restaurados como uma nação soberana e senhora do 

mundo.65 

 
 

2.2 O significado do exílio  
 

  
O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de 

experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais 

pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história 
contêm episódios heróicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida 

de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a dor 
mutiladora da separação. As realizações do exílio são permanentemente 

minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre66. 
 

 O exílio é o estado de estar longe da própria casa, seja cidade ou nação, e pode ser 

definido como: a expatriação voluntária ou forçada de um indivíduo. Muitas vezes, é 

caracterizado como banimento, desterro ou degredo. Algumas vezes se utiliza o termo 

exilado no sentido de refugiado. No entanto, a condição de exilado não se confunde, 

necessariamente, com a de asilado ou de refugiado. Embora haja um ponto comum entre 

essas condições - o fato de estarem afastados do seu país e na maioria das vezes, impedidos 

de voltar para casa - existem distinções entre exilados, expatriados, refugiados e 

emigrados. 

Edward Said, no seu ensaio “Reflexões sobre o exílio” aponta para essas distinções: 

O exílio tem origem na velha prática do banimento. Uma vez banido, o exilado 
leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro 
lado, os refugiados são uma criação do Estado do século XX. A palavra 
“refugiado” tornou-se política: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e 
desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente, ao passo que o termo 
“exilado”, creio eu, traz consigo um toque de solidão e espiritualidade. […] Os 
expatriados moram voluntariamente em outro país, geralmente por motivos 
pessoais ou sociais. [...] Eles podem sentir a mesma solidão e alienação do 
exilado, mas não sofrem com suas rígidas interdições. Os emigrados gozam de 
uma situação ambígua. E do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que 

                                                           
65 A propósito conferir em http://www.wikipedia.com.br/diaspora acesso em julho de 2005 
66 SAID, Edward W. Reflexões sobre o exílio e Outros Ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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emigra para um outro país. Claro, há sempre uma possibilidade de escolha, 
quando se trata de emigrar . 67 
 

 Apesar das distinções, todas estas situações têm algo em comum: “a solidão vivida 

fora do grupo: a privação sentida por não estar com os outros na habitação comunal”. 68 

Estes sentimentos de solidão e estranhamento, tão presentes nos depoimentos de vários 

exilados, podem ser percebidos nos versos de um dos nossos depoentes, escritos durante o 

exílio vivenciado em Paris: 

Que paisagem é este que me confunde, 
que rio é este que nunca vi,  

que gente é esta que desconheço, 
que campo é este em que me perco, 

que noite é esta de que não saio,  
que lugar é este a que devo ir, 

ue bruma é esta que dura sempre, 
que canto é este que não distingo, 

que festa é esta sem propósito, 
que sol é este que não me aquece? 

 
                                                                                      Lá fora a neve encobre 

as margens das estradas, 
e um álgido vento 

açoita os vidros do edifício. 
A rua está deserta, 

e os homens que passam,  
poucos, pela madrugada, 
conversam noutra língua,  

falam de longínquas mulheres,  
de sonhos ininteligíveis 

para meus sentidos de sonâmbulo. 
O agasalho que me deram  

é curto, incômodo, 
e me imobiliza os gestos, o pensamento,  

na solidão de meu quarto. 
Tento chamar pelo telefone 

a alguma parte em que me entendam: 
todas as linhas estão cortadas,  

    todos os números estão mudos. 
Olho para o mar como último ponto de salvação, 

mas os navios já partiram, 
e apenas os bêbados, os retardatários 

ainda aguardam sobre o cais 
o embarque impossível.69 

  

                                                           
67 Idem. 
 
68 Idem. 
69 Trechos da poesia Residência Provisória In: RABELO, José Maria. Residência Provisória. Os sentimentos 
do exílio. Belo Horizonte: Europa, 2004, p. 22. 
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 Outro depoimento bastante ilustrativo é o de Edmur José da Fonseca70. Sobre o 

significado do exílio, ele diz o seguinte: 

 
[...] todo exílio é necessariamente uma violência. E é uma violência difícil de 
caracterizar porque na verdade é difusa. Quando é uma violência física você 
sabe o porquê, mas o básico dessa violência do exílio é o desenraizamento e a 
perda de suas raízes básicas, o afastamento de seus valores. Quando você diz a 
palavra pátria ou diz a palavra amor, num determinado lugar, você sabe o que é. 
E o grande drama da ruptura é que você tem que explicar aquilo que é o seu 
pensamento ou a sua vontade. Porque se você falar aqui, no amor à pátria todo 
brasileiro sabe o que é. Pode até ser contra, mas sabe. Mas, quando você diz 
assim: não, a pátria só é pátria se for desse jeito, você está fazendo uma ruptura. 
Agora, o exilado sai da sua terra violentado no seu pensamento, seja político, 
social, até individual. Os gregos já tinham o sistema do ostracismo, quer dizer, o 
sujeito era obrigado a sair da sua cidade porque estava deturpando o 
pensamento dos jovens. Muitos deles serviram até para o desenvolvimento da 
humanidade, com o passar dos tempos. Porque eles eram avançados em relação 
ao seu próprio tempo. Em segundo lugar, o exilado, por definição está sendo 
injustiçado pelo grupo que chegou no poder. Porque o exilado não é exilado por 
haver cometido um crime segundo os valores dele. Ele está acusado por um 
crime de querer mudar um sistema. Então isso existe. Segundo lugar, não é um 
grupo uniforme. São de origens diferentes. [...] Depois, tem a incerteza quanto 
ao futuro. Porque ele não está lá por escolha própria. Então, é passagem. Mas 
ele sabe que ao voltar ao seu país seu país mudou e vai ter dificuldades que ele 
já tinha vivido aqui. Isso então dá uma sensação de insegurança.  
 

Geraldo Cruz71, ao falar sobre sua trajetória nos países onde vivenciou o exílio 

evidencia alguns aspectos ligados ao sentimento de pertencimento. A propósito, ele 

afirmou: 

[…] A ida para o Chile foi um “troço” assim... Como eu te disse: não muito 
traumático entende? Porque foi um outro ambiente, onde eu fui aceito, onde eu 
tinha uma função, em que era bem aceito, e que era mais ou menos a minha 
gente não é? Então foram trajetórias diferentes. Quando eu fui para Nova 
Zelândia... Opa! Aí foi um “troço” não é? Porque, primeiro: é um país frio, um 
povo muito frio. Nós fomos bem recebidos, mas porque tinham que receber a 
gente entende? Então foi muito... Foi um impacto muito grande. Aprender o 
idioma... Mesmo assim eu me envolvi com o pessoal da Anistia Internacional, 
do Partido Comunista, o pessoal da Igreja, da esquerda da Igreja não é?[...] Eu 
não me isolei. Eu comecei a participar da sociedade através de um grupo, já 
formado, de pessoas locais e que acharam um caminho, um meio de eu entrar na 
sociedade. [...] O que eu quero falar, e isso é muito importante, é que eu já 
trabalhei muito com psiquiatria, já trabalhei com droga, com o pessoal drogado. 
Na Nova Zelândia, tive muita experiência com psicodrama. [...] Isso me ajudou 
muito não é? Mas uma das coisas que nunca foi resolvida, na Nova Zelândia, é 
que eu nunca tive esse sentimento de belong, esse sentimento de pertencer a 
entende? Eu não sou de daqui entende? Quer dizer, isso aí eu nunca tive. Nunca, 
nunca, nunca. Mesmo que eu tenha vivido lá 32 anos. Mesmo toda vez que eu 
chegava, saía, aí trabalhava na Cruz Vermelha, chegava, saía num jornal e até 
eles me chamavam de Country-bumpkin como se eu tivesse, como se eu fosse 

                                                           
70 Entrevista concedida á Marcelina Silveira de Queiroz em 13/11/2005. 
71 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 28/03/2006. 
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um cara local, mas eu nunca tive esse sentimento. E outro sentimento que não 
existia era aquele sentimento de propósito, do tipo: eu estou aqui, quero fazer 
alguma coisa para esse povo, entende? E lá eu nunca me senti assim. Exceto, é 
claro, na profissão. Mas isso é importante, porque eu nunca tive isso na Nova 
Zelândia, esse sentimento de que eu pertencia àquele lugar. Eu nunca senti que 
eu sou de lá. Nunca, nunca, nunca. Sempre querendo voltar ao Brasil, sempre 
querendo voltar ao Brasil. [...] Este é um dado muito interessante, porque com a 
Cruz Vermelha, eu tive esse sentimento de purpose entende? Esse sentimento 
de propósito não é? Que é o de fazer uma coisa que eu gostava. E então, eu 
estava sempre disposto a trabalhar para eles. Então isso também me deu... me 
deu [silêncio] certa identidade. Porque eu já era o Geraldo, o neozelandês que 
trabalhava na Cruz Vermelha, dando muitas entrevistas no jornal, televisão não 
é?[...] 
 

 O exílio é, portanto, pleno de significados: ausência ou perda de referências; 

estranhamento em relação a outros padrões culturais; desenraizamento, a partir do 

afastamento do convívio com a língua materna, costumes e tradições do país de origem; o 

corte e o abandono de projetos pessoais; a ruptura física ou política, enfim; são inúmeros 

os significados do exílio.  Pode ser caracterizado como “uma condição criada para negar a 

dignidade” conforme afirmou Edward Said, e implica na alteração da identidade política e 

social do indivíduo.  

 Alguns vivenciam esta experiência de forma dramática e jamais conseguem superar 

as seqüelas deixadas pelo exílio ou pelas circunstâncias que o levaram a ele. Outros, por 

sua vez, conseguem extrair dessa experiência um saldo positivo: a possibilidade de 

conviver com outras culturas, ampliar os horizontes, passando a ter uma visão mais 

cosmopolita do mundo, a partir da convivência com outros povos e referenciais, bem como 

da consciência da existência de trajetórias históricas diferenciadas; aprender outros idiomas 

ou até mesmo adotar outros costumes e padrões culturais. Uns chegam até mesmo a 

alcançar sucesso material e profissional ou conseguem certo reconhecimento pessoal, 

dependendo do país onde experienciou o exílio e das oportunidades que lhes foram 

apresentadas, conforme exemplo do depoente Geraldo Cruz. 

A propósito, Maria do Carmo Brito afirma: 

[...] A experiência da diversidade... Bom, tem primeiro, a experiência da 
adversidade. Acho que isso é... Tempera não é? As pessoas que se acham muito 
protegidas, elas tem pouco para crescer, para se afirmar, construir sua 
individualidade. A adversidade, eu acho que ela é positiva nesse sentido. Agora 
no caso do exílio, é a apreensão da diversidade, do não comum, do ter que 
conviver, do contrário... Isso é de uma riqueza sem tamanho.72 

 

                                                           
72 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
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Logo, o exílio é uma experiência ambígua e heterogênea, embora social e coletiva, 

que vai variar de acordo com as características centrais da personalidade do indivíduo, com 

suas trajetórias individuais e com aspectos circunstanciais da vida de cada um. 

 

2.3. Contextualização: A Abertura Política e a redemocratização do país 
   

Você que inventou esse estado... 
Ora, tenha a fineza 

 De desinventar 
(Chico Buarque de Holanda) 

 

As ditaduras militares tornaram-se comuns e se multiplicaram por toda a América 

do Sul, ao longo das décadas de 60 e 70, com suas características típicas como: cassações 

de direitos políticos, prisões, torturas, mortes, exílio e violações dos direitos humanos 

contra àqueles considerados opositores ou “inimigos internos” dos regimes ditatoriais ou 

“subversivos” da ordem vigente.   

 No Brasil, o período correspondente ao final da década de 60 até meados de 70, 

caracterizou-se por ser o período mais sombrio da ditadura militar implantada pelo golpe 

de 64, e ficou conhecido como os “anos de chumbo”, devido ao endurecimento do regime 

pela linha política de determinada facção do exército que ficou conhecida como “linha 

dura”. 

 A repressão, a tortura e o terrorismo de Estado, justificados pela doutrina de 

Segurança Nacional73 e pela ameaça do “perigo vermelho”, procuravam silenciar os 

movimentos sociais, reprimindo violentamente as organizações de esquerda - 

especialmente aquelas que haviam optado pelo combate ao regime via luta armada - e 

desagregando diversas entidades representativas dos setores populares. 

 O uso indiscriminado de instrumentos de repressão, como os Atos Institucionais 

decretados pelo governo, especialmente o AI-5, que completou o fechamento político 

iniciado pelo golpe de 64, deixaram um rastro de sangue em vista das violências praticadas 

                                                           
73 Sobre a Doutrina de Segurança Nacional e sua implantação definitiva pelo regime militar instaurado em 

pelo golpe de Estado em 1964, Maria Helena Moreira Alves diz o seguinte: [...] constitui um corpo 
orgânico de pensamento que inclui uma teoria de guerra, uma teoria de revolução e subversão interna, 
[...] tendo sido utilizada para justificar a imposição de um sistema de controle e dominação. [...] a 
Doutrina de Segurança Nacional efetivamente prevê que o Estado conquistará certo grau de legitimidade 
graças a um constante desenvolvimento capitalista e a seu desempenho como defensor da nação contra a 
ameaça dos “inimigos interno [...]. Conferir em: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no 
Brasil (1964 - 1984). Petrópolis: Vozes, 1984, p. 26. 
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nas prisões pelos agentes da polícia política, criando um clima permanente de medo, terror 
74 e censura. 

 Além disso, com a edição do AI-5 houve também uma intensificação da censura de 

imprensa, sistematizada durante os governos Costa e Silva, da Junta Militar e Médici 

(1969-74). Carlos Fico chama a atenção para o fato de que, embora a existência da censura 

esteja associada ao período do regime militar, ela sempre esteve presente e ativa no Brasil. 

No entanto, “a censura explícita de temas estritamente políticos marcou períodos 

francamente ditatoriais, como o Estado Novo, de Getúlio Vargas (1937-1945) e a ditadura 

militar (1964-1985)”. 

 Este autor aponta para a existência de uma dupla censura: uma legal, que há muito 

era praticada no Brasil e controlava as diversões públicas (DCDP) e outra dita 

“revolucionária”, implantada pelos militares radicais vitoriosos em 68, que era a censura 

propriamente política da imprensa, constituindo-se em mais um instrumento repressivo do 

regime autoritário. Esta, por sua vez, era negada pelo regime e constituía um de seus 

instrumentos repressivos. O silêncio foi a estratégia utilizada pela ditadura militar para 

ocultar a existência da censura da imprensa, numa tentativa “esquizofrênica” de praticá-la 

sem admiti-la. 

 Segundo Carlos Fico é possível fazer “a distinção entre a dimensão moral e a 

dimensão estritamente política, seja na censura da imprensa, seja na censura de diversões 

públicas”. A propósito ele afirma o seguinte 

 
[...] Naturalmente, porém, prevalecia no caso da imprensa a censura de temas 
políticos, tanto quanto os temas mais censurados entre a diversões públicas 
eram de natureza comportamental ou moral. Isso explica o porquê de a 
expressão “censura política” estar associada principalmente à censura da 
imprensa. Porém, se o Jornal do Brasil ou O Estado de S. Paulo pretendessem 
publicar fotos de mulheres nuas, teriam sido censurados do ponto de vista moral 
pelos censores especializados na censura política da imprensa. Isso aconteceu 
bastante com O Pasquim. Mas é importante distinguir essas duas instâncias, 
porque a DCDP era legalizada e a censura da imprensa era “revolucionária”. 75 

 

 Paradoxalmente, estes também foram os anos de “glória” do regime militar, devido 

ao “milagre econômico”, ocorrido no período 1967-1974, quando a economia brasileira 

apresentou “altíssimas taxas médias de crescimento do PIB (Produto Interno Bruto) e da 

indústria de transformação (12,5%) e forte elevação da taxa de investimento e do 

                                                           
74 FICO, Carlos. Além do Golpe. Rio de Janeiro: Record , 2004, p. 87. 
75 Idem, ibidem, p.91. 
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emprego”76, contrariando as tendências decrescentes do período 1963-1967, quando “o 

crescimento  econômico brasileiro caiu à metade”77. Logo, “a principal marca do “milagre” 

foi, o caráter inesperado das elevadas taxas de crescimento78 e o boom da economia 

brasileira.”  

 A ditadura, portanto, se consolidara devido à sua ancoragem no sucesso do 

“milagre econômico”, fruto do modelo de desenvolvimento adotado pelos governos 

militares, consistindo no crescente condicionamento do desenvolvimento brasileiro às 

exigências dos capitais internacionais, tornando-se o grande trunfo do regime militar. Este 

modelo tinha como suporte o acelerado crescimento econômico, a criação contínua de 

novos empregos, permitindo a ascensão de setores da classe média e de alguns setores do 

operariado, o que dava um caráter de legitimidade ao regime. Além disso, havia o apoio da 

grande imprensa e a propaganda maciça fundamentada em dísticos ufanistas como: 

“ninguém segura este país”; “Brasil: ame-o ou deixe-o”; “este é um país que vai pra 

frente”, “ninguém segura a juventude do Brasil”, dentre outros, amplamente divulgados 

pelos meios de comunicação. 79 

  Porém, a partir de 1974 - exatamente quando o regime militar apresentava-se como 

estável e duradouro - disposto, inclusive, a eliminar seus traços antidemocráticos no 

processo de distensão, através da “abertura lenta, segura e gradual” e da proposta de 

inserção do Brasil num Estado de Direito, conforme o Projeto Geisel-Golbery, apoiados 

pela facção “castelista” - a ditadura militar, como as demais ditaduras da América Latina, 

entra em um processo de crise crescente. Isso é favorecido por diversos fatores, que abalam 

a estrutura do regime: a pressão externa, exercida pelo governo norte-americano e pela 

firme ação de Jimmy Carter, em favor dos direitos humanos, a vitória eleitoral do MDB 

(Movimento Democrático Brasileiro), devido a votação esmagadora nos candidatos da 

oposição ao Senado nas eleições de 1974; a crise econômica internacional, com seus 

reflexos na diminuição interna das taxas de crescimento; as tensões internas na corporação 

                                                           
76 A propósito conferir em: CANO, Wilson. Milagre Brasileiro: antecedente e principais conseqüências 
econômica.In: SEMINÁRIO 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niterói e Rio de Janeiro). 1964 – 2004: 40 
anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2004. p. 226.  
 
77 Cf. em: PRADO, Luiz Carlos Delorme e EARP, Fábio Sá. O “milagre” brasileiro: crescimento acelerado, 
integração internacional e concentração de renda (1967-1973). In: DELGADO, Lucília de Almeida Neves; 
FERREIRA, Jorge (Org). O Brasil Republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais 
em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, v. 4, 2003, p 209.. 
 
78 Idem, p. 222. 
79 Cf. em RODRIGUES, Marly. O Brasil da abertura: de 1974 à Constituinte. São Paulo: Atual, 1990. 
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militar; a decisão de liberalizar – que vinculava-se ao projeto de certas facções militares; a 

pressão empresarial, a partir do II PND; a posição da Igreja, dentre outros. 80 

 O projeto de liberalização de Geisel tinha como meta principal a distensão “lenta, 

gradual e segura” numa perspectiva de reconstitucionalização do país, o que não implicava 

necessariamente na redemocratização brasileira. Não estava, portanto, relacionada à 

questões humanitárias ou democráticas e sim ao fato de que, a longo prazo, o arbítrio e as 

práticas do regime eram insustentáveis.  

 Conforme Thomas Skidmore81, o projeto de distensão possuía quatro objetivos 

essenciais que eram: a manutenção do apoio majoritário dos militares, reduzindo o poder 

da linha dura e restabelecendo o caráter profissional da Forças Armadas; o controle dos 

subversivos e da oposição de centro-esquerda como um todo; retornar a um tipo de 

democracia, ainda que restrita e controlada; manter as taxas de crescimento econômico 

altas, o que era fundamental para manter a legitimação política do governo perante a 

sociedade e os empresários. 

 No entanto, a retração da economia mundial, iniciada pelo primeiro choque do 

petróleo em 1973 foi aprofundada pela mudança na política monetária nos Estados Unidos, 

em outubro de 1979 e pelo segundo choque do petróleo, que tiveram efeitos drásticos sobre 

a economia brasileira82, provocando recessão e queda do crescimento econômico e a 

retração do mercado interno, provocada pelos baixos salários e as altas taxas de inflação.  

 Segundo Alkimar Moura, a política econômica brasileira, durante a gestão do 

General Figueiredo: 

[...] teve impacto líquido vigorosamente contracionista, acabando por provocar 
uma queda acentuada na atividade econômica e no emprego durante todo o 
transcorrer de 1981 [...] A partir daí, desenha-se um cenário econômico inédito, 
que poderia ser caracterizado como um jogo de soma negativa, estendendo-se 
para 1982 e 1983. Nestes três anos, observou-se a mais profunda, prolongada e 
abrangente queda no nível de atividade econômica dos últimos sessenta anos. 83 

  
Tudo isso acabou por gerar severas críticas e discordâncias por parte de amplos 

setores da sociedade que haviam apoiado o regime, especialmente os empresários e grande 

                                                           
80 Cf. em: TEIXEIRA DA SILVA, Francisco Carlos. Crise da ditadura militar e o processo de abertura 
política no Brasil. 1974-1985. In: DELGADO, Lucília de Almeida Neves; FERREIRA, Jorge (Org). O Brasil 
Republicano. O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, v. 4, 2003, p 247. 
81 SKIDMORE, Thomas E. Brasil: de Castelo a Tancredo, 1964-1985. Rio de Janeiro; Paz e Terra, 1988. 
 
82 A propósito conferir em: MOURA, Alkimar R. Rumo à entropia: a política econômica, de Geisel a Collor. 
In: LAMOUNIER, Bolívar (org). De Geisel a Collor: o balanço da transição. São Paulo, Sumaré, IDESP, 
1990, pp.37-50. 
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parte da burguesia nacional. Esta mesma burguesia, que financiara o golpe militar de 64 e 

que apoiara incondicionalmente a ditadura começa a reivindicar maior participação nas 

decisões políticas. Além disso, o protesto maciço pelo voto acabou por provocar fendas na 

fachada “democrática” do regime, já que o Congresso tinha voltado a funcionar e havia 

eleições regulares, embora só existissem dois partidos políticos. Eliminam-se, assim, suas 

tentativas de legitimação política.   

 De acordo com Bolívar Lamounier84, na década de 80 houve um aumento 

significativo do potencial de conflito social, simultâneo ao decréscimo da capacidade dos 

sistemas econômico e político para acomodar tais tensões. A retração econômica, com 

reduções elevadas das taxas anuais do PIB, e o descompasso entre os recursos e o potencial 

de conflito, se refletiram na aceleração inflacionária que alcançou índices elevadíssimos e 

em proporções de descontrole no final da década. Além disso, a urbanização crescente, 

num contexto de declínio da capacidade de absorção, intensificou ainda mais este quadro 

conflitivo.  

 As eleições de 1974, portanto, demarcam o início de uma trajetória que configura 

uma rejeição ao regime militar por parte da sociedade civil e refletem um “substancial 

aumento da participação política, visto que grupos sociais cada vez mais amplos, 

beneficiando-se da liberdade que se alargava, trataram de proteger-se contra a deterioração 

de sua posição relativa na sociedade”.85 

 Segundo Ignacio Delgado, 

Desencadeada por setores moderados do próprio regime, em acordo com grupos 
também moderados da oposição, não foi acompanhada de um colapso da velha 
ordem, nem da radical substituição da elite dirigente no topo do aparelho de 
Estado. No entanto, no curso da longa transição brasileira, foram 
significativamente alargados os limites institucionais admitidos pelos seus 
condutores e incorporados atores não previstos, num processo cujo desenlace 
formal foi a promulgação da Constituição de 1988, que ampliou de forma 
substancial as franquias democráticas e os direitos sociais na ordem política 
brasileira.86 
 

 Bresser Pereira, porém, discorda da tese defendida por diversos cientistas políticos, 

de que a democratização brasileira ocorreu de “cima para baixo” e de que foi uma 

concessão dos militares a partir do governo Geisel: 

 
                                                                                                                                                                                
83 Idem, p.47. 
84 Cf. em: LAMOUNIER, Bolívar (org). De Geisel a Collor: o balanço da transição. São Paulo, Sumaré, 
IDESP, 1990, p.15.  
85 Idem, p.15. 
86 DELGADO, Ignacio Godinho. Empresariado e Direitos Sociais na Constituição de 1988. Revista Lócus. 
Departamento de História da UFJF. Juiz de Fora, Editora da UFJF, 2000, V. 6, N. 1, (10), p. 55. 
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O processo de democratização no Brasil tem duas datas-chave: as eleições de 
novembro de 1974, quando o partido do governo é fragorosamente derrotado 
nas eleições majoritárias para o Senado, e o pacote de Abril, de 1977, que 
provocam na sociedade civil brasileira uma imensa indignação contra Geisel e o 
regime autoritário. A partir do final de 1974 e principalmente a partir do Pacote 
de Abril, ocorre o que chamei “a ruptura de uma aliança de classes”. A 
burguesia, particularmente o empresariado industrial, rompe sua aliança com a 
burocracia civil e militar no poder, e começa, gradualmente, a se aliar com as 
forças democráticas. A partir daquele momento o destino do regime autoritário 
estava selado.87 
 

Começam, então, a partir dessas duas “datas-chaves”, a surgir ou a ganhar novo 

ímpeto, diversas organizações e movimentos sociais de caráter popular no país: as 

associações de moradores, as comunidades eclesiais de base, o Movimento Custo de Vida, 

o Movimento Feminino pela Anistia, os movimentos das creches, da saúde e dos 

loteamentos clandestinos, bem como movimentos sociais mais inovadores, que abordam 

questões de gênero e etnia, como os Movimentos Negros, sexualidade, dentre outros. 

 Paralelamente a essas novas formas de associacionismo, atuam o movimento 

sindical e o movimento estudantil, ambos renovados, dentre outras organizações 

historicamente relevantes como a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil) a Associação 

Brasileira de Imprensa, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil que, em uníssono, 

denunciam o prolongado e exorbitante arbítrio da ditadura militar e começam a encabeçar 

protestos em favor da democratização do país. Afinal, este regime extrapolara, em muito, 

os seus limites.  

 Em 1978, Raymundo Faoro, presidente da Ordem dos Advogados do Brasil, 

lançaria, em nome de toda a categoria, a palavra de ordem de “volta ao Estado de 

Direito”.88 Estas e outras palavras de ordem, emitidas pelos setores liberais e entidades 

representativas da sociedade civil tiveram pouco efeito a princípio, mas foram reforçadas 

pelo movimento da anistia; um movimento formalmente liberal que acabou se impondo, 

pelo caráter de autenticidade e seu potencial mobilizador, tornando-se protagonista de 

primeira ordem na luta pela ampliação do espaço público.  

 A origem deste movimento remonta a 1968, quando grupos de mães de presos 

políticos começam a percorrer os presídios do Rio de Janeiro chamando atenção para as 

arbitrariedades cometidas pelo regime militar e para a situação desses presos. Esta 

                                                           
87 Cf. em:  Prefácio de Luiz Carlos Bresser Pereira In: FORGET, Danielle.  Conquistas e Resistências do 
Poder (1964-1984): A Emergência de um Discurso Democrático no Brasil. São Paulo: EDUSP, 1994. 
 
88 KUCINSKI, Bernardo. O fim da ditadura militar. São Paulo: Contexto, 2001, p.82.  
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trajetória acabou por resultar no Movimento Feminino pela Anistia (MFPA), criado em 

fevereiro de 1974, em São Paulo, por Terezinha Zerbini, esposa do general Zerbini que foi 

afastado do Exército por se opor ao golpe de 64. Relevante destacar o papel de D. Helena 

Greco,89 uma das grandes referências da luta pela anistia, tanto nacional como 

internacionalmente. Sua representatividade se dá pelo caráter firme, politizado e combativo 

que imprimiu à luta pela Anistia. 

 Neste mesmo ano, o Movimento Feminino pela Anistia é responsável pela coleta de 

16 mil assinaturas num manifesto pela anistia política. Em 1977 articulou a primeira 

manifestação pública pela anistia, em Porto Alegre. O movimento se expande pelo Brasil e 

em fevereiro de 1978 é criado o Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA), com amplo apoio 

da OAB, da ABI e da Igreja. Por sintetizar o desejo conjunto de diversas correntes políticas 

de oposição por maiores liberdades políticas, muitas delas desfalcadas de seus quadros, 

com vários militantes presos ou exilados, o CBA contou com a militância de membros de 

diversos segmentos sociais, como veremos à frente.  

 É importante destacar a atuação da Igreja no combate à ditadura, bem como sua 

contribuição para o desvelamento ideológico do regime militar através das denúncias de 

violação dos direitos humanos. Embora amplos setores da Igreja tenham apoiado o golpe 

militar e “benzido” os seus canhões em 64, a Igreja Católica acabou por aproximar-se das 

camadas populares e dos grupos que lutavam por transformações sociais, 90 influenciada 

pelas doutrinas do Concílio Vaticano II, convocado por João XXIII em 1959 e pelas suas 

encíclicas Mater et magistra (1961) e Pacem in terris (1963), que acabaram por consagrar 

a nova hegemonia do clero progressista dentro da Igreja e instituindo as teses progressistas 

que serviriam de base à Teologia da Libertação. 

 Segundo Bernardo Kucinski : 

A Igreja Católica emerge como a única organização aparelhada para capitalizar 
o descontentamento popular cotidianamente e em âmbito nacional. A única 
capaz de rivalizar com os organismos do Estado pela amplitude de sua presença 
geográfica e de seus recursos materiais e de infra-estrutura. [...] A Conferência 
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), órgão máximo da Igreja, tornou-se um 
Alto Comando da luta contra o regime nos últimos anos da década de 1970, os 
“anos da abertura.” [...] Na liturgia da igreja de Libertação, Cristo é identificado 
com os mártires das guerrilhas urbanas e da luta popular. Órgãos de repressão 

                                                           
89 Sobre a atuação da Sra. Helena Greco conferir em: OLIVEIRA, Ana Maria Rodrigues. Helena Greco, eu te 
batizo: ANISTIA. Belo Horizonte: Jada, 1983. Ver também: Tese de Doutorado de Heloisa Amélia Greco: 
Dimensões Fundamentais da luta pela Anistia. FAFICH-UFMG. Belo Horizonte, 2003. 
90 A propósito conferir artigo de Lucília de Almeida Neves. Catolicismo: direitos sociais e direitos humanos 
(1960-1970) In: FERREIRA, Jorge e DELGADO, Lucília de Almeida Neves. O Brasil Republicano. O 
tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX..Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, v. 4, pp.94-131. 
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do governo são comparados às câmaras de tortura dos primeiros cristãos, no 
Império Romano. Alguns dos principais sacerdotes da igreja de Libertação, 
como o dominicano Frei Beto, apoiaram efetivamente a guerrilha e cumpriram 
penas lado a lado com os ativistas de esquerda. Em fevereiro de 1977 a CNBB 
divulga o manifesto Exigências Cristãs para uma Nova Ordem, como a posição 
da Igreja sobre a crise institucional. 91  

  

 A partir da década de 80, começa então, pelas razões já mencionadas, a haver uma 

maior pressão social em favor da redemocratização do país, reforçada pelas denúncias 

contra as arbitrariedades dos governos militares promovidas por entidades sociais 

representativas e pelas campanhas realizadas pelos Comitês Brasileiros pela Anistia. 

Paralelamente, diversos setores sociais começam a se rearticular. 

 Se o sentido geral da política de distensão, através da “abertura lenta, gradual e 

segura” era instituir uma “democracia forte”, expressão cunhada pelo governo, ou realizar 

o ideal autoritário da “democracia sem povo”, não foi o que ocorreu. O período que vai de 

1974 a 1984 caracterizou-se por um conflito permanente entre o Estado autoritário e 

amplos setores da sociedade civil.  

 Apesar disso, não podemos deixar de reconhecer que os militares nunca perderam o 

controle do processo de abertura. O “Pacote de Abril”, a “Lei Falcão” e outros casuísmos, 

são estratagemas que permitiram este controle, possibilitando a reafirmação da tradição 

política brasileira: a conciliação entre as elites. A transição foi realmente “lenta, gradual e 

segura” haja vista sua duração: levou quinze anos para que se transcorresse o processo. 

2.4 A luta pela anistia: conquista ou perdão? 
 

Anistia (Conceito etimológico apresentado no dicionário Aurélio) 
 [Do gr. amnestía, 'esquecimento', pelo lat. tard. amnestia.]  

Substantivo/feminino.  
1.Perdão geral.  

2.Jurídico: Ato pelo qual o poder público declara impuníveis, por 
motivo de utilidade social, todos quantos, até certo dia, 

perpetraram determinados delitos, em geral políticos, seja fazendo 
cessar as diligências persecutórias, seja tornando nulas e de 

nenhum efeito as condenações. [Cf. clemência (1), indulto (4) e 
graça (3). F. paral.: amnistia.] 

 
“Anistia é um ato pelo qual os governos resolvem 

 perdoar generosamente as injustiças e os crimes 
que eles mesmos cometeram”. 

 
(Aparício Torelliy, o Barão de Itararé) 

                                                           
91 KUCINSKI, Bernardo. O fim da ditadura militar. São Paulo: Contexto, 2001, p.77. 
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 Anistia é um conceito de origem grega que foi instituído na democracia ateniense 

por Sólon em 594 a.C. Visava conceder ato de clemência e perdão, reintegrando os direitos 

aos cidadãos perseguidos pelos regimes tirânicos anteriores, exceto aos condenados por 

traição ou homicídio. Com a Revolução Francesa, esta característica será modificada. Na 

Constituição de 1791, distinguiu-se o ato de graça, com característica de indulto, como 

atribuição privativa do presidente da República, diferenciando-o da anistia, doravante 

atribuição do Poder Legislativo, representando, assim, prerrogativa da própria sociedade. 

Este tem sido o significado contemporâneo do instituto da anistia, sendo assim incorporado 

às constituições democráticas ocidentais. Trata-se, portanto de ato conciliatório, do desejo 

da sociedade, para reparação dos abusos cometidos contra os opositores do governo ou do 

regime.92 

As campanhas de denúncias das arbitrariedades cometidas pela ditadura militar 

brasileira (1964-1985) surgiram, na década de 70, em diversos países. Em alguns casos, a 

partir de associações criadas por estrangeiros, mas também de associações formadas por 

brasileiros. Dentre elas, os comitês em defesa da anistia foram os mais numerosos e 

atuantes. Um organismo que atuou ativamente nas campanhas de denúncias contra a 

ditadura foi a Anistia Internacional (AI) que divulgava, com freqüência, relatórios que 

continham denúncias da prática de tortura, assassinatos políticos e a suspensão do estado 

de direito.93 

 A partir do final da década de 70, conforme já se afirmou, começam a ser criados 

os Comitês pela Anistia, a princípio em diversas cidades européias e, posteriormente no 

Brasil. Vale destacar a atuação do Comitê Brasil pela Anistia, criado em Paris em 1975, 

composto fundamentalmente por brasileiros e com apoio de várias personalidades e 

instituições francesas. Este Comitê atuou intensamente, através da promoção de debates, 

conferências, festas e diversos eventos, no intuito de divulgar a realidade brasileira, 

atraindo a atenção da opinião pública para a questão dos exilados, da repressão política e 

da tortura no Brasil. Outra atividade do Comitê foi o lançamento da “Campanha pela 

                                                           
92 Cf. em GABRECHT, Ana, PÉREIRA, Valter Pires, OLIVEIRA, Ueber José de. Organização: PEREIRA, Valter 
Pires, MARVILLA, Miguel. Ditaduras não são eternas: memória da resistência ao golpe de 1964. Vitória: 
Flor&Cultura: Assembléia legislativa do Estado do Espírito Santo, 2005, p.101. 
 
93  ROLLEMBERG, Denise, op. cit, p.230. 
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anistia geral e irrestrita para todos os presos e condenados políticos e para todos os banidos 

e exilados”, em setembro de 1975.94 

Outro organismo internacional que deu grande visibilidade às denúncias e à 

campanha pela anistia foi o Tribunal Bertrand Russel II, criado por iniciativa do jurista e 

senador italiano do Partido Socialista Independente Lélio Basso com o intuito de julgar as 

ditaduras latino-americanas e cuja referência era o tribunal formado em 1966, por Bertrand 

Russel, em Londres, para examinar e julgar os crimes de guerra cometidos pelos EUA na 

Guerra do Vietnã (Tribunal Russel I). 

O Tribunal Bertrand Russel II se realiza em três sessões: Roma, março de 1974; 

Bruxelas, janeiro de 1975 e novamente em Roma, janeiro de 1976. A atuação deste 

tribunal para o Brasil tem um significado especial, posto que a idéia de sua reconstituição 

partiu de um grupo de exilados brasileiros, residentes no Chile, que, dirigindo-se 

diretamente a Lélio Basso, solicitou sua criação. Embora a idéia original fosse que o 

Tribunal se dedicasse à análise específica do caso brasileiro, com o golpe militar chileno 

em 1973, sua atuação se estende para diversos países do Cone Sul e também da América 

Central como: Chile, Uruguai, Bolívia, Argentina, Colômbia, Haiti, Nicarágua, entre 

outros.   

Embora o Tribunal não se tratasse de um poder legalmente instituído, era um 

lugar de expressão de denúncias, tendo grande importância histórica, pois se transformou 

num espaço de atuação dos exilados, através de atos e discursos, e numa reapropriação da 

ação política. 

 Outro aspecto relevante a se considerar, é que embora o Tribunal procurasse 

enfatizar a violação dos direitos humanos, a tortura, mortes e prisões arbitrárias, sua 

atuação, não se limitou às denúncias, mas também à condenação das ditaduras latino-

americanas e do modelo econômico que dava sustentação a elas, além de - no caso 

brasileiro - explicitar que “a tortura era uma política de Estado, sistemática e tecnicamente 

desenvolvida, feita em prédios públicos e com o apoio e financiamento da burguesia 

industrial”.95 

Segundo a historiadora Heloisa Greco, outro aspecto relevante deste Tribunal é 

que ele “constitui também importante iniciativa de construção da contramemória, ao 
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divulgar para o mundo todo, os crimes praticados pelas ditaduras latino-americanas e um 

pouco da história da resistência contra elas”.96  

 Internamente, a luta e o movimento social brasileiro pela anistia começam a ganhar 

amplitude a partir do Movimento Feminino pela Anistia, criado por Terezinha Zerbini, em 

São Paulo (fevereiro de 1974). Em 1977, o MFPA articulou a primeira manifestação 

pública pela anistia, em Porto Alegre. A partir daí, o movimento ganhou força, resultando 

no lançamento do primeiro Comitê Brasileiro de Anistia no Rio de Janeiro (em 14 de 

fevereiro de 1978), que teve por mérito potencializar a repercussão e dar visibilidade à luta 

pela anistia no território brasileiro. A realização do I Congresso Nacional pela Anistia, em 

São Paulo, no final de 1978 irá, por sua vez, demarcar a dinâmica e a trajetória do 

movimento de onde sai fortalecido e unificado, ganhando caráter de movimento nacional. 

Este evento tornou-se um marco político para o movimento, pois foi a partir dele que se 

lançou a palavra de ordem: “Anistia Ampla, Geral e Irrestrita”. 

 A propósito, Heloisa Greco afirma o seguinte: 

 
Com o ascenso vertiginoso do movimento a partir do salto de qualidade 
promovido pela atuação dos Comitês Brasileiros de Anistia (CBAs) e pelo 
avanço político e  organizativo trazido pela criação da Comissão Executiva 
Nacional (CEN), no I Congresso Nacional  pela Anistia  (São Paulo, 
novembro/1978), o movimento ganha definitivamente as ruas e fica 
incontornável a  inclusão do tema   na pauta da mídia e das discussões   políticas 
e institucionais.  Aí tem início o aprofundamento de processo que vai acabar 
revelando e colocando à prova, de forma exemplar, os limites e contradições do 
projeto de institucionalização do regime, então em andamento - a 
autodenominada distensão/abertura lenta, gradual e segura – e também as 
vicissitudes da luta pela anistia. 97 

 
 

 O governo militar procura negar de forma sistemática, a existência de exilados 

brasileiros, haja vista as declarações dadas pelo então ministro da Justiça da época, 

Armando Falcão, e várias outras que aparecem em artigos publicados na grande 

imprensa98. Na medida em que o movimento se expande, utiliza-se de diversos 

                                                                                                                                                                                
95 Idem, ibidem, p.238. 
96 A propósito Cf. em: GRECO, Heloisa Amélia. Dimensões fundacionais da luta pela anistia. Tese de 
doutorado apresentada à FAFICH – UFMG. Belo Horizonte, 2003, p. 136. 
97 Idem, p. 81 
98 idem, ibidem, p.130. O Estado de São Paulo, 18 de fevereiro de 1978, “Falcão nega existência de 
exilados” (1a página), “Governo diz que não há brasileiros exilados” (p. 10); Folha de São Paulo, 21 de 
fevereiro de 1978, “Governo esgotou o tema de exilados”, p.6; Jornal do Brasil ,18 de fevereiro de 1978, 
“Sem documentos”(Editorial); Jornal do Brasil, 19 de fevereiro de 1978, “Planalto decidiu questão que 
permite retorno de exilados”, p. 4; Jornal do Brasil, 21 de fevereiro de 1978,  “Assessora de Falcão condena 
quem saiu em turismo e se diz apátrida”, p. 4; Estado de Minas, 18 de fevereiro de 1978, “FALCÃO: SÓ HÁ 
128 BANIDOS BRASILEIROS EXILADOS”(manchete), “Governo desmente a existência de 10 mil 
exilados brasileiros”.  
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mecanismos para tentar abafar o impulso crescente da campanha em favor da anistia. No 

intuito de impedir a adoção de uma anistia ampla, geral e irrestrita, procura-se criar 

mecanismos que busquem aliviar a pressão exercida pela sociedade civil. Um exemplo 

desta estratégia consistiu no reparo das punições e injustiças mais chocantes cometidas 

pelo regime, seja através das cassações dos direitos políticos ou pelos crimes cometidos 

contra presos políticos, desde que essas reparações não apontassem para intenções 

revanchistas. 

 O receio pela conquista de uma anistia “ampla, geral e irrestrita”, conforme vinha 

sendo anunciada pela campanha, se expressa nas declarações do general João Batista 

Figueiredo e de seu futuro ministro Delfim Neto: 

 
Anistia é esquecimento. E não é possível esquecer os crimes dos que assaltaram 
bancos, assassinaram e seqüestraram. Estes são crimes comuns. E não cabe a 
alegação de que a motivação foi política. Esses crimes, não são possíveis 
esquecer. O alegado motivo político não justifica nada.  Muito ladrão rouba 
porque está passando fome  -  e no entanto paga por isto. (...) Não se deve 
confundir anistia com revisão.  No processo de definição das reformas, é 
possível que se chegue à revisão das punições.  Então, se poderia buscar 
fórmulas para verificar se realmente houve injustiça – e corrigir os casos em que 
a injustiça for constatada.  Mas há um problema: na revisão também se pode 
cometer injustiça. 99 
 
-Não. Em termos amplos, genéricos, absolutamente não.  As punições devem 
ser estudadas caso a caso.  É a única forma razoável e viável.  Na minha 
opinião, a anistia ampla é impossível.100 
  

 Tomando ainda como referência a historiadora Heloisa Greco, observa-se a 

incidência de certas palavras e expressões que apareceram em revistas e jornais da grande 

imprensa e na mídia em geral, com exceção da imprensa alternativa ou nanica, aliada e 

porta-voz do movimento pela anistia, constituem uma amostra representativa de um 

conjunto de formulações que demarcaram o discurso oficial. A autora cita como exemplos: 

“inviabilidade evidente de uma medida inspirada na generosidade”; “Anistia é 

esquecimento”; “Não podemos conciliar com o terrorismo”; “O processo não pode ser 

acompanhado de pressões revanchistas” “Não podemos conciliar com quem não quer 

conciliar”; “Não é fácil a posição de equilíbrio”; “Espero que haja desarmamento geral 

                                                                                                                                                                                
 
 
99 Revista Veja, 11 de janeiro, 1978.  
 
100 Revista Veja, 18 de janeiro de 1978, Páginas amarelas; Folha de São Paulo, 5/3/78, “Anistia em geral 
não; mas revisão caso a caso, sim”.  
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dos espíritos”; “mas, para ser realista...”; “O risco de comprometer o processo de 

abertura”; “Avançar demais é um erro”. 

A propósito dos exemplos dados, ela diz o seguinte:  

  em negrito estão destacadas as palavras e expressões chaves que sintetizam o 
conteúdo político do discurso oficial e garantem a homogeneização do tom 
adotado pela retórica oficial. Elas podem ser consideradas as matrizes de um 
léxico próprio criado especificamente para o enfrentamento da questão da 
anistia; são termos dominantes na taxonomia instituída então pelo regime, no 
registro da idéia de controle - concessão, conciliação, compromisso e consenso 
- e, mais uma vez, do auto- enaltecimento – bondade, generosidade, equilíbrio, 
sobriedade, boa vontade, desprendimento. 101 

 
 Segundo Heloisa Greco, a posição adotada pela chamada grande imprensa reflete 

uma introjeção do caráter de consenso proposto pelo regime militar, funcionando como 

uma espécie de “caixa de ressonância do discurso oficial”. Estas declarações, frases e 

expressões, exemplificam as construções do discurso oficial.  

 O projeto oficial foi encaminhado ao Congresso no dia 27 de junho de 1979, com 

grande cobertura dos meios de comunicação e muito alarde por parte do governo. O 

governo militar assumiu a posição de articulador do projeto de lei, negando a presença e a 

participação da oposição na elaboração do projeto, bem como suas críticas e pontos de 

discordância. 

  Danielle Forget 102 - em sua obra “Cultura e resistências do poder” - aponta para 

esta ausência da dimensão dialógica entre oposição e governo, além de demonstrar a 

ineficácia da estratégia do regime em qualificar o processo da Anistia como conciliatório e 

concessivo:   

Os discursos se distinguem no nível dialógico: se a oposição faz referências 
explícitas ao governo, o mesmo não ocorre com este último. Reconhecemos a 
ausência de dialogismo explícito em posição de desigualdade, do papel de 
dominação que assume o governo ao se mostrar o articulador do projeto, ao 
negar a presença da oposição e ainda todas as críticas emitidas por esta última 

                                                           
101 GRECO, Heloisa. op. cit.,  p. 87-88. 

  
 
102 Danielle Forget é uma lingüista canadense que ensina na Universidade de Otawa e que sempre esteve 
muito ligada à ciência política. Viveu no Brasil por volta de um ano, “nos idos de 76” Realizou uma intensa 
pesquisa sobre o discurso autoritário e sobre o discurso democrático no Brasil no período compreendido entre 
1964 e 1984, o que resultou em sua obra: “Culturas e Resistências do Poder”, na qual utilizou como recurso 
metodológico a Análise de Discurso, com base nos pressupostos teóricos de MiKhail Bahtin.  Esta autora faz, 
nesta obra, um minucioso estudo da transição política no Brasil, levando em conta as vozes da oposição, 
contrapondo-se à tendência e estratégia do discurso autoritário em qualificar o processo da luta e conquista da 
Anistia como concessivo e conciliatório. 
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em relação ao seu projeto. Tal configuração do discurso testemunha as 
contradições do governo, que se manifestarão durante o período de transição: o 
governo admite a participação de atores políticos, mas não lhes concede um 
espaço real, mesmo em termos discursivos. Não se pode confundir expressão 
com participação. A participação é recusada à oposição na elaboração do 
projeto de anistia. [...]  Apesar de tudo, o governo, em seu discurso, não 
consegue manter ao longo do debate a distância pretendida com o discurso da 
oposição.  Uma oposição unida a uma posição discursiva bem característica 
confronta o governo. [...] Ela rejeita o projeto do governo associando-o à 
negativa de seu ideal e, de maneira mais eficaz ainda, recusando-lhe a 
denominação ‘anistia’. Apesar da tentativa de o governo apresentar o aspecto 
positivo da anistia, o emprego de formas restritivas traem os limites impostos à 
formulação do projeto.103  
 

 A lei da anistia, promulgada em agosto de 1979 esteve, portanto, longe de atender 

às expectativas e ao desejo das entidades e dos setores sociais que por ela lutaram. Parcial 

e restrita cometeu uma série de discriminações e injustiças. Além disso, tornou-se 

incompatível com a própria concepção de Anistia, tal qual é reconhecida universalmente. 

Acabou por representar uma estratégia de esquecimento, com vistas ao silenciamento 

histórico e a interdição da memória, posto que, incluiu cláusulas como a da reciprocidade, 

que anistiou irrestritamente os torturadores e parcialmente os opositores do regime, 

excluindo os guerrilheiros; dos “crimes conexos aos crimes políticos” e a “declaração de 

ausência”, para as famílias dos desaparecidos políticos. Anistiou os servidores públicos e 

militares punidos com atos institucionais e complementares, no entanto, o retorno aos 

cargos dependia de aprovação das autoridades de cada setor e de existência de vagas. 

 Apesar disso, não podem desconsiderar o papel das campanhas e sua importância 

histórica como um instrumento de denúncia e de luta contra a ditadura.  

 A propósito Denise Rollemberg diz o seguinte: 

Assim como no caso da imprensa, das associações de exilados e da vida em 
colônia, as campanhas jogaram um papel importante na sobrevivência de uma 
determinada identidade, agregando as pessoas, mantendo-as participantes numa 
luta que começara antes do exílio, enfim, resistindo e afrontando, nos limites 
das circunstâncias, o regime. No entanto creio que a função de derrubar a 
ditadura, tantas vezes repetida, deve ser vista com reservas. As campanhas 
devem ser consideradas menos pelo ângulo de sua eficácia e do seu papel 
utilitário, e mais como expressão da capacidade de manter a indignação e a 
solidariedade, da negação da banalização do terror, da barbárie. Neste sentido, 
sua relevância transcende o tempo, a história, como um legado à humanidade. 
As campanhas são também a recuperação de uma memória, a não-aceitação da 
memória oficial, e, assim, a reinserção de seus agentes na história.104  

                                                           
103 FORGET, Danielle.  Conquistas e Resistências do Poder (1964-1984): A Emergência de um Discurso 
Democrático no Brasil. São Paulo: EDUSP, 1994, p. 158. 
 
 
104 A propósito, cf. em: CRUZ, Denise Rollemberg. Exílio: Entre Raízes e Radares. Rio de Janeiro: Record, 
1999, p. 259.  
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 A Anistia, portanto, não pode ser considerada como um ato destinado ao 

esquecimento, já que é fruto de ação e conquista política. Este é um processo que 

permanecerá vivo na memória social brasileira, especialmente se considerarmos que, 

historicamente, as anistias conquistadas no Brasil se deram em conseqüência da luta e 

pressão popular, envolvendo setores expressivos da sociedade civil perante o poder 

estabelecido. 

 A conquista pela Lei 6.683, de 28 de agosto de 1979 não deve ser encarada como 

“bandeira de perdão” do regime militar, o que pressupõe o cometimento de crimes que 

poderiam ser “apagados” ou “esquecidos” por um ato de generosidade e de concessão do 

poder instituído. Essa conquista assume um caráter coletivo visto que mobilizou amplos 

setores e entidades sociais representativas. Por isso, ela deve ser encarada como uma 

conquista social, destinada a ser considerada um ato reparatório aplicado à situação de 

confronto político, decorrente de quebra de normalidade instituída pelo Estado Brasileiro. 

2.5 A ambigüidade do retorno: recuperando raízes? 
 

“Esta é a Marcha do Povo Doido seguindo o exemplo do  
Samba do ‘Crioulo Doido’ feito por Stanislau Ponte Preta. 

Lá o crioulo ficou doido por ter que fazer um samba enredo 
com todos os personagens da história do Brasil.   

Aqui quem está doido é o povo que parece ser o grande 
culpado pela crise de energia, pela carestia, pela polícia e  

pelo mistério  de uma coisa chamada Anistia que,  
se você não sabe, não permitiu ao anistiado ser reintegrado  

ao seu trabalho a não ser que passasse de novo 
por um novo júri, uma nova censura, de modo a que 

não atrapalhasse uma coisa chamada abertura “. 
(Gonzaguinha, A marcha do povo doido) 105 

 

 O exílio traz consigo a promessa de um retorno que, por si só, cura toda a ruptura, 

numa espécie de redenção. Na maioria dos depoimentos recolhidos, o exílio brasileiro foi 

visto, a princípio, como algo transitório, passageiro. Acreditava-se que a volta iria se dar 

em breve, e se encarregaria de fechar as feridas abertas, cicatrizando toda a dor causada 

pela ruptura e pela ausência, comprovando que todo o sofrimento tinha valido a pena, que 

a luta e a resistência ao regime, não haviam sido em vão. A retomada dos seus projetos e 

                                                           
105 GONZAGA JUNIOR, Luís.  De volta ao começo Gonzaguinha da vida. Direção de produção: Mariozinho 
Rocha.  EMI-Odeon, 33 rotações, o64 422863D.  
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de suas atividades - sejam revolucionárias, intelectuais ou cotidianas - era aguardada com 

ansiedade e muitos viviam de “malas prontas” para o momento do retorno. Mas não foi o 

que ocorreu. O exílio se prolongou por um tempo muito maior do que o imaginado. 

A constatação do exílio e a noção de que ele se estenderia por tempo 

indeterminado descortinaram uma outra realidade. Isso determinou a necessidade de se 

refazer a vida, mudar e incorporar valores, de se adaptar ao novo padrão cultural, alterar o 

quadro de referências, construir uma nova identidade. A esperança de fechar as fendas 

abertas pelo corte e ruptura, a partir do retorno, foram adiadas e, muitas vezes, nem mais 

sequer desejadas. Os desvios cursados por estes sujeitos provocaram a emergência de 

novos sujeitos, em função da contingência e da sobrevivência. Eles se transformaram em 

pessoas “traduzidas”.  

 Quando a possibilidade do retorno se concretizou, com a aprovação da Lei da 

Anistia, em agosto de 1979, para grande parte dos exilados havia uma infinidade de 

dúvidas quanto ao que os aguardava aqui. Afinal a volta se dava em um contexto muito 

diferente daquele imaginado. Já havia se passado muito tempo e alguns estavam totalmente 

integrados na sociedade onde vivenciavam o exílio. Possuíam trabalho, amigos, 

constituíram família, incorporaram novos valores; enfim refizeram suas vidas. 

 Para Maria do Carmo Brito, uma de nossas entrevistadas, havia um misto de alegria 

e medo: 

 A alegria da volta era misturada com medo. Muito medo! Medo dos “caras” 
ficarem no pé da gente, procurando algum restinho da VPR; medo da violência, 
que a gente sabia que tinha aumentado no Brasil; medo de ver a miséria; medo 
de encontrar lugares que me emocionassem demais; medo de não conseguir 
emprego. Tantos medos! Inúmeros medos! [...] Você não pode ficar tanto tempo 
fora de suas raízes sem que isso deixe alguma marca. Entre outras coisas, você 
perde o ponto de contato com você própria, com os amigos, com o ar que 
respirava, até com o ritmo de sua vida. Quando entrei na clandestinidade, ia 
fazer mestrado em Lógica Matemática, em São Paulo. Tem a ver com o que 
faço hoje? Absolutamente nada. Foi um corte brusco e violento, como uma 
guilhotina. Agora era chegada a hora de juntar este pedaço de vida, deixado no 
Brasil, com toda a vida vivida pelos quatro cantos do mundo.106  

 
 Sobre a volta, José Maria Rabelo também demonstra um sentimento ambíguo, 

afinal após uma jornada de 16 (dezesseis) anos, tendo passado por uma experiência tríplice 

de exílio, na Bolívia, Chile e França, sua incerteza é compreensível. 

 A propósito ele diz: 

 

                                                           
106 Cf. em: VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do Carmo 
Brito. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 174. 
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[...] Durante todo o exílio, tivemos uma vontade imensa de voltar. Mas, com o 
passar dos anos, fomos nos afastando de nossas coisas, das pessoas, de nosso 
mundo, numa dolorosa sensação de corte com o passado. Por isso, o temor que 
nos afligia quanto à volta, até mesmo quanto à possibilidade de não nos 
readaptarmos mais. Havíamos mudado muito, o Brasil também. Como se daria 
nosso reencontro? [...] Regressar depois de tantos anos, vivendo sob influências 
culturais tão diferentes, criava uma expectativa angustiante. Tínhamos inúmeras 
dúvidas sobre o Brasil que iríamos reencontrar. Temíamos os problemas que, 
por certo, enfrentaríamos para nos integrar de novo em nossa própria terra. E, 
sobretudo, víamos com preocupação a perda dos direitos sociais e da invejável 
qualidade de vida existentes na França. Também não imaginávamos como 
reagiriam os meninos em seu convívio com o país, que só de longe conheciam. 
No entanto jamais admitimos a hipótese de não voltar. Havíamos saído por 
razões políticas, e, politicamente, cessados os motivos do exílio, nada 
justificaria nossa permanência por mais tempo no exterior.107 

 
 Na véspera de sua viagem de volta, ele escreve em Paris, dezembro de 1979, um 

verso que sintetiza bem este sentimento: 

Mais do que a partida, o que dói é a volta, 
quando não se sabe, ao certo, 

após tão longa ausência, 
se estamos voltando 

ou outra vez partindo.108 
 

 Outro depoimento que retrata certa apreensão ao deparar-se com a possibilidade da 

volta é o de Emília Viotti da Costa, de abril de 1979: 

 
A volta implica um trauma afetivo equivalente àquele que ocorreu antes, 
quando fomos forçados a deixar o Brasil. A volta significa ruptura de laços que 
a muito custo foram constituídos. E se você já viveu essa experiência uma vez é 
difícil repeti-la. [...] Voltar não era apenas recomeçar, mas aprender de novo. 
Profissionalmente, os problemas são evidentes ... Depois de passar anos 
tentando encontrar uma forma de equilíbrio, ajustamento e serenidade para 
completar uma obra iniciada que já fora interrompida por todos esses acidentes, 
a perspectiva de recomeçar a desorganizar a vida para organizá-la novamente 
em novas bases, não é uma perspectiva muito atraente.  A volta não é fácil, é 
uma decisão angustiada, penosa; por mais sedutora que seja há sempre uma 
hesitação.109 
 

 O depoimento de Maricota da Silva ilustra bem este sentimento dúbio quanto ao 
retorno: 

 

                                                           
107 RABELO, José Maria. Diáspora. Os longos caminhos do exílio. São Paulo: Geração Editorial, 2001, 
pp.219 e 209. 
108 RABELO, José Maria. Residência Provisória. Os sentimentos do exílio. Belo Horizonte: Europa, 2004, 
p.27 
 
109 COSTA, Albertina de Oliveira et alii. Memórias das Mulheres do Exílio. 1ª ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1980, pp. 408-410. 
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O que nós vamos ser quando chegarmos lá? O que vai sobrar de nós? 
Completamente despedaçados, procurando os nossos pedaços no meio das ruas 
esburacadas e irreconhecíveis e de lugares que a gente não encontra mais, 
família que não encontra mais, nada que você encontra e enfim, o que é aquilo? 
Aquilo é a nossa raiz, aquilo somos nós. 110 

 
 Apesar das incertezas, a maioria dos exilados acabou voltando. Afinal era o retorno 

que dava sentido e significado ao exílio. Este era um desejo que havia se prorrogado por 

anos a fio e significava um reencontro com as origens, com o meio social, o universo 

familiar, os amigos, a cultura; enfim o restabelecimento do sentimento de pertencimento e 

de identidade nacional. 

 João Marques Aguiar, em seu depoimento, afirma que para ele a volta era uma 

questão moral: “Eu acho que voltar era uma questão moral, pois expulsaram a gente, nos 

puseram para fora, fomos condenados. Por isso eu optaria por voltar de todo jeito, sabe?”. 

No entanto, as dificuldades quanto à inserção sócio-cultural se tornam evidentes 

no momento do retorno de alguns exilados. Muitos entrevistados apontaram para as 

dificuldades em se religar à sua sociedade de origem. Alguns sentiam falta dos ritmos de 

vida cosmopolita com os quais haviam se acostumado, especialmente aqueles que 

passaram por mais de uma experiência de deslocamento e viveram em diversos países. 

O universo cultural brasileiro, que durante anos ficou à parte da realidade dos 

exilados, entra em conflito com o novo universo simbólico trazido por eles. Os contatos 

com outros povos e culturas, foram modificando seus padrões culturais. Possuíam agora 

uma visão muito mais ampla do mundo. À medida que se relacionam com universos 

culturais diferentes, estas mudanças vão se articulando de forma a manter ou transformar 

os traços dos sistemas culturais envolvidos. São necessárias constantes reorganizações dos 

grupos e re-interpretação de seus valores, ideais e costumes. Evidencia-se, portanto, um 

processo lento e complexo, onde se aprende a negociar significados e a resignificá-los, 

através das interações sociais. 

Além do mais, havia a dificuldade de qualificação e /ou valorização profissional e 

do encontro de bons empregos. Por isso, muitos resolveram voltar para o país de exílio. 

Mas mesmo que a qualificação profissional tenha sido buscada com determinação por 

alguns, durante os períodos de exílio, nem sempre ela fora reconhecida. Vários títulos e 

diplomas, obtidos no exterior, não encontravam equivalência aqui no Brasil. Muitos, 

inclusive, precisaram complementar o seu curriculum ou mesmo fazer novos cursos. 

                                                           
110 Idem, p. 37. 
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Outros desistiram. E ainda que os títulos trazidos facilitassem a inserção em bons 

empregos, isso não descartava o retorno daqueles que se acostumaram com uma educação 

de qualidade para os filhos, a qualidade de vida, a oferta de trabalho, livros nas escolas, 

sistema sanitário eficaz e outras coisas básicas que deveriam lhes ser garantidas, mas não o 

eram. 

 Mesmo em casos em que houve aceitação e integração no universo sócio-político 

e cultural de outros países, ou mesmo troca de significados, a assimilação nem sempre foi 

um processo tranqüilo. A maior dificuldade apontada em alguns relatos, era a nova 

necessidade de adaptação social e cultural quando retornam ao Brasil. Afinal, encontraram 

um país que nada mais tinha a ver com seus ideais. Além do mais, alguns exilados tiveram 

dificuldades de reintegrar-se ao mundo do trabalho, ao cenário político, ao cotidiano, 

enfim, ao novo universo cultural brasileiro. Isto fez com que alguns quisessem retornar ao 

antigo local onde haviam vivido o exílio, o que se concretizou em alguns casos. 

 Em seu depoimento Ricardo Apgaua, ilustra bem a assertiva acima: 

 
  As lembranças que temos do Brasil no exterior são muito deformadas pelo 
isolamento em que, inicialmente, vivemos. Caímos, de repente, em um país 
onde tudo nos é estranho. Os fatores básicos para a sua compreensão como a 
língua, a cultura, a história e até o modo de vestir são diferentes. A gente sente 
saudades dos amigos, dos parentes, dos bares, das paisagens e até do clima, e aí 
começa a idealizar um país onde vivemos as alegrias da nossa infância e que só 
existe na nossa imaginação. No exterior a gente vive o sonho de referências 
irreais de nossas origens. Quando retornamos, temos um choque. As referências 
irreais se desvanecem. Neste país em que se tem que matar um leão por dia, não 
nos sobra espaço para reencontrar os projetos ou os velhos amigos, e nem para 
retomar as atividades culturais da nossa juventude [...] A volta, no entanto, não 
foi o que esperávamos. Reintegrar-se, como cidadão comum, no dia a dia dos 
brasileiros não foi nada fácil. Faltava-nos emprego, moradia, reconhecimento 
dos nossos diplomas, possibilidade de colocar nossos filhos em boas escolas, 
enfim; faltava-nos base material para ficarmos no Brasil e até para militarmos. 
Fiquei aqui por um ano e retornei para a Suécia onde voltei a morar até finais de 
1986. Então, já com um projeto estruturado para trabalhar por conta própria no 
país, aqui me estabelecei definitivamente. 111  

 
  

 Outro depoimento que elucida as questões apontadas acima é o de Francisco Julião, 

líder da Ligas Camponesas. Seu relato sobre o retorno ao Brasil é contundente. Para ele, o 

retorno acabou se tornando um novo exílio. Em entrevista ao Jornal Pasquim, ele afirmou: 

 
 Eu estava naquele doce sossego que Camões atribuiu a Inês, quando vejo que 
as portas do país começam a se abrir para os exilados. Você planeja uma coisa, 
quando chega num país começa a encontrar muitas dificuldades, a começar pelo 

                                                           
111 Entrevista concedida, por escrito, à Marcelina Silveira de Queiroz em 27 de março de 2006. 
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idioma, depois pelos costumes. Um poeta disse que a Pátria são os sabores e 
odores, e você começa a se acostumar com aqueles odores e cores. [...] comecei 
a criar raízes no México. De repente, vocês chegam e me arrancam essas raízes. 
Estou aqui no Brasil como uma árvore que foi transplantada, com as flores um 
pouco murchas, recomeçando a buscar os sabores, odores. Estava esquecido de 
certas comidas, de certas caras, de certas paisagens. Considero até que a volta 
ao Brasil foi um ato de violência, assim como a saída foi um corte muito 
violento na luta que eu vinha desenvolvendo. É outro exílio. 112 

 

Numa palavra, o regresso significou a contingência de “resignificar todo um 

campo simbólico” e, de certa forma, de se descobrir um tempo e um lugar que, há muito, 

lhes parecia perdido, e que muitos sabiam só existir em seu imaginário. Significou, 

também, a necessidade de se inserirem na realidade de seu país, só que em um novo 

contexto. Voltar não implicava apenas um novo começo, mas aprender de novo e 

recomeçar, mais uma vez, uma trajetória interrompida. 

Sobre o retorno, o Comandante Miguel113 afirmou que percebeu certa tristeza ao 

abandonar o país de exílio, pois se sentia totalmente integrado, além do medo quanto ao 

que o aguardava aqui, após um exílio de praticamente doze anos. 

 

Há uma frase que define bem o que é o exílio: É a vontade de voltar e a 
necessidade de ficar. Porque a gente sempre tem vontade de voltar. Você 
sempre pensa, por pior que seja seu país, você pensa: se eu fosse de Zâmbia e 
estivesse exilado em Paris, eu queria voltar para Zâmbia. Fica na cabeça, esse 
negócio é muito sério, da territorialidade, da nacionalidade, da cultura do seu 
povo, isso é uma coisa difícil de você se libertar e ninguém quer também se 
libertar não é? Então quando começou a aparecer a certeza da volta, quando já 
se tinha certeza, todo mundo torcendo pela anistia, você percebia que você 
torcia e não torcia. De vez em quando eu tinha medo. Como é que eu vou voltar 
depois de dez anos, para mim praticamente doze, porque eu fiquei na 
clandestinidade doze anos. Doze anos, como é que eu vou fazer? [...] Mas foi 
chegando o dia da viagem e eu ia me despedindo não é?  Indo à casa dos 
amigos, me despedindo das pessoas que eu conheci lá. E eu notei, muito, que 
havia uma tristeza por eu sair do Peru, porque eu já estava assim tão 
acostumado, eu torcia pelo time de futebol peruano, eu fazia isso, eu gostava de 
cinema, fiz dois filmes no Peru como produtor executivo. Então, eu estava 
deixando uma vida para trás. [...] Eu tive um sentimento gozado, que eu custei a 
me libertar dele, de que eu não tinha pátria. Fiquei uns três anos me sentindo 
assim. A pátria para mim era coisa que eu não merecia não é? Tanto fazia morar 
aqui como em Paris era a mesma coisa. A diferença era morar em Zâmbia, aí 
era diferença, mas o resto! O resto do mundo era a mesma coisa: carro difícil, 
trânsito difícil, aqui o preconceito era a mesma coisa. Então eu me vi assim, 
muito de fora, de fora do contexto não é? 

                                                           
112 Jornal Pasquim, 10 (498), 12-18 jan. de 1971, pp.10-16). 
 
113 O depoente não quis se identificar. Comandante Miguel é o seu pseudônimo, utilizado no período da luta 
armada no Brasil. 
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A dificuldade de se voltar ao país de origem após a experiência do exílio é 

expressa de forma eloqüente nas palavras de Iain Chambers: 

 

  Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária enquanto momento 
esquecido de nossos começos e “autenticidade”, pois há sempre algo no meio 
[between]. Não podemos retornar a uma unidade passada, pois só podemos 
conhecer o passado, a memória, o inconsciente através de seus efeitos, isto é, 
quando este é trazido para dentro da linguagem e de lá embarcamos numa 
(interminável) viagem. Diante da “floresta de signos” (Baudelaire), nos 
encontramos sempre na encruzilhada, com nossas histórias e memórias 
(“relíquias secularizadas”, como Benjamim, o colecionador, as descreve) ao 
mesmo tempo em que esquadrinhamos a constelação cheia de tensão que se 
estende diante de nós, buscando a linguagem, o estilo, que vai dominar o 
movimento e dar-lhe forma.  114 

  
 Há de se considerar que voltar significava também fechar as feridas abertas no 

contexto da saída. As mágoas, os ressentimentos, a sensação de injustiça por ter saído -

quando o desejo era permanecer e continuar a luta - as dificuldades decorrentes da 

condição de refugiado, os traumas advindos das torturas, enfim; todas as implicações de 

uma situação de exílio, difíceis de esquecer e superar. 

 Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo, a psiquiatra Guanaíra Rodrigues do 

Amaral, diz que começou a atender diversos exilados e vítimas de torturas na década de 

80. Segundo relatou, era muito procurada por ex-presos políticos e exilados, por 

compreender a experiência já que diversos familiares seus, haviam vivenciado o mesmo 

problema. Ao ser interrogada sobre como estes exilados retornavam, afirmou que 

“apresentavam problemas de sono, dificuldades de se relacionar, irritabilidade, depressão e 

falta de perspectiva”. Ao falar sobre o trauma da tortura, já confirmado em vários estudos 

sobre o tema, ela afirma que ele é incurável. “Não tem como tirar. É uma experiência que 

você não vai conseguir esquecer nunca. É muito dolorosa. Principalmente porque perturba 

o seu esquema corporal. O corpo humano é algo sagrado para nós. Qualquer coisa que 

viole isso jamais será esquecido”.115 

 Para o poder, afirma Marcelo Vinãr, “a tortura é um instrumento que serve para 

subjugar o oponente. Seu objetivo é provocar a explosão das estruturas arcaicas 

constitutivas do sujeito, isto é, destruir a articulação primária entre o corpo e a 

                                                           
114 CHAMBERS, Iain. Citado em: HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2003, p. 27. 
 
115 Entrevista de Guanaíra Rodrigues do Amaral à Folha de São Paulo em 08 de novembro de 2004. Por 
Gilmar Penteado. 
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linguagem”.116 Por ser uma experiência extrema, ela marca definitivamente o indivíduo e 

deixa seqüelas somáticas e psicológicas, transformando o seu destino. As seqüelas mais 

freqüentes, segundo parecer técnico elaborado por Alfredo Martin, são “os problemas 

identitários, os processos dissociativos graves, comportamentos regressivos, os lutos não 

elaborados, a angústia crônica, a ansiedade e a depressão, a insônia persistente, os 

pesadelos, a repetição, os transtornos neuróticos ou psicóticos, alterações de hábitos 

alimentares, sexuais, etc”.117 

 Dentre o universo de entrevistados, três deles alegaram ter sofrido torturas, sejam 

físicas e /ou psicológicas. No entanto, apenas um deles relatou o processo de tortura 

vivenciado e discorreu sobre o assunto.  

 

[...] Aí nos entregaram na PE da Vila Militar, chamava-se Centro de 
Treinamento de Gericinom. Aí chegaram diversos militares, todos fardados, 
com nomes, nessa época ainda se usava nomes nas fardas. Aí os militares 
vieram, nos receberam, aí nos levaram. O “cara” assinou uma tabuleta, como se 
a gente fosse gado... A polícia civil não é? Aí nos levaram lá para cima. Chegou 
lá nos mandaram tirar a roupa e vieram espancando a gente, arrebentaram a 
gente todo. Dando soco de “karatê” entendeu? [tosse e falha da voz] Estávamos 
eu e o Fausto e aí eles perguntaram: “quem atirou?” Arrebentaram a gente, 
deram muito soco e depois jogaram água e começaram a dar choque de 
magnésio. Me queimou os dedos todos, os dedos do pé, você caía no chão e eles 
ficavam rindo. Aquele bando de militar! É uma cena que eu nunca vou 
esquecer na minha vida. Uns dezessete militares, todos fardados! Do glorioso 
exército brasileiro, torturando dois homens nus e rindo o tempo todo, sem 
nenhuma condição de você se defender. Aí nos arrebentaram todo e depois 
dessa sessão, nós chegamos, se não me engano era uma sexta-feira, era dia deles 
saírem do quartel e voltar na segunda não é? Mas aí nos jogaram, me jogaram 
na solitária. Quando foi a noite, abriu lá assim e apareceu um coronel e ele 
mandou tirar a gente e mandou para a tortura e começou, mandou o tenente, que 
se chamava tenente Ailton Guimarães, torturar a gente, junto com outros 
soldados, cabos. Aí começaram a me torturar, me arrebentaram todo, davam 
socos e... e eu mantive a mesma estória: que eu era estudante, tinha sido líder 
estudantil em Belo Horizonte, sofri um atentado e que mudei para o Rio, não 
tinha condições, estava em uma situação muito difícil, não tinha participado de 
nenhuma ação, não tinha participado de nenhum assalto. E eu mantive essa 
história por um longo período. Fui torturado continuamente, cerca de um mês, 
fiquei trinta e sete dias na solitária, pelado, não é? Fazia um frio danado!118 
 
 

                                                           
116 VINÃR, Maren e Marcelo. Exílio e Tortura. São Paulo: Escuta, 1992, p.73. 
117 Conferir em: Alfredo Martin. Documento elaborado para a Comissão de Direitos Humanos do Conselho 
Regional de Psicologia – 4ª Região. MG/ES – 2001, p. 3 
118 Depoimento de Marco Antônio Meyer. Entrevista concedida à Marcelina S. de Queiroz em 20/06/2006. 



 

 
 

 

3. METODOLOGIA 
 

3.1 Procedimentos para realização da pesquisa 
 

A reconstituição da trajetória coletiva de um grupo de entrevistados - exilados 

políticos mineiros - e de suas trajetórias individuais visa à emergência de outras 

interpretações desse período histórico ou, ao menos, contribuir para o surgimento de outras 

inferências. Essa reconstituição se dará a partir de dados recolhidos nas entrevistas.  

A utilização da fonte oral como recurso metodológico foi escolhida por atender 

aos objetivos da pesquisa, além de ser uma ferramenta essencial e privilegiada para este 

tipo de trabalho. Embora se tenha recorrido a outras fontes como relatos biográficos, 

jornais, publicações, fotografias, teses acadêmicas, privilegiou-se, como fonte documental,  

a entrevista semi-estruturada, com os exilados selecionados para pesquisa,. 

A metodologia da história oral se apresenta, hoje, como uma alternativa crítica e 

um meio de se enfrentar o pensamento dominante, tido como sendo o único legítimo. 

Possibilita o confronto com uma visão de mundo autorizada, dita oficial. Sua maior riqueza 

é a de ser capaz de evidenciar pontos de vista contraditórios, muitas vezes distintos, longe 

da unanimidade e da unilateralidade predominante nas versões institucionalizadas da 

história oficial. E o que vem a ser a história oficial? A história oficial lembra Paul Ricoeur 

(RICOEUR, 1996), “é uma memória coletiva oficializada, ou seja, uma memória 

ideologizada”. Essa, na maioria das vezes, contrasta com a memória e os testemunhos dos 

atores históricos e dos “homens comuns” e, constantemente, se contrapõe à chamada 

“história dos historiadores”.  

Embora a história oral não se destine à defesa de uma causa, a despeito dos 

testemunhos, ela possibilita a emergência de novas versões ou de outras interpretações 

sobre o passado. Portanto, para a historiografia mais recente, a história oral permite 

oferecer interpretações qualitativas de processos históricos no intuito de levar o historiador 

à elaboração de sua teoria a partir da pesquisa, da construção de fontes, documentos e da 

reunião de todos os fragmentos possíveis. É, portanto, um caminho que se percorre para a 
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construção do conhecimento histórico, sendo este conhecimento elaborado a partir deste 

conjunto de documentos e fontes, produzidos e intermediados pelo historiador, quem 

registra uma multiplicidade de versões e interpretações dos sujeitos e sua memória 

histórica.  

  A seleção dos participantes desta pesquisa teve como ponto de referência critérios 

geracionais. Segundo Marly da Silva Motta: “a abordagem geracional tem-se revelado 

particularmente fecunda em estudos que tratam das elites políticas ou intelectuais”. Para 

ela, ao relativizarmos o fator etário, e enfatizarmos o grau de envolvimento dos indivíduos 

com determinados acontecimentos, “essa nova concepção de geração se define pela 

“comunidade de experiências”, na qual a memória comum tem um lugar fundamental, pois 

a ela cabe instaurar o papel fundador do acontecimento como marco geracional”119. 

A partir dessa experiência comum é que surgem os chamados “efeitos da idade”, 

que desembocam em “verdadeiros fenômenos de geração”. A propósito, Jean François 

Sirinelli diz o seguinte: 

 
[...] esses efeitos da idade são às vezes suficientemente poderosos para 
desembocar em verdadeiros fenômenos de geração, compreendida no sentido de 
estrato demográfico unido por um acontecimento fundador que por isso mesmo 
adquiriu uma existência autônoma. Por certo, as repercussões do acontecimento 
fundador não são eternas e referem-se, por definição à gestação dessa geração e 
a seus primeiros anos de existência. Mas uma geração dada extrai dessa 
gestação uma bagagem genética e desses primeiros anos uma memória coletiva, 
portanto ao mesmo tempo o inato e o adquirido, que a marcam por toda a 
vida120. 

 
A historiadora Denise Rollemberg Cruz - no seu texto “Vidas no exílio”- 

apresentado no contexto das rememorações dos 40 anos do Golpe, no Seminário realizado 

em Niterói, no período de 22 a 26 de março de 2004, aponta para a existência de duas 

gerações engajadas na militância política no contexto da implantação do regime militar 

brasileiro (1964-1985): 
 

[...] o exílio dos anos 1960 e 1970 foi uma experiência vivida pelo que se pode 
considerar duas gerações, a de 1964 e a de 1968. Os marcos fundadores foram 
os movimentos reformistas e o golpe civil-militar que depôs o presidente João 
Goulart e as manifestações, sobretudo, de estudantes, iniciadas em 1965/1966, 
em curva ascendente até meados de 1968, finalizando com o Ato Institucional 
nº 5. [...] Entretanto, em geral, associa-se a primeira geração àqueles que se 
identificavam com o projeto das reformas de base, ligados a sindicatos e a 

                                                           
119 MOTTA, Marly da Silva. O Relato Biográfico como Fonte para a História. IN: Revista Vidya nº. 34, 
julho/dezembro 2000. p.117-118. 
120 SIRINELLI, Jean François. Os intelectuais. In: RÉMOND, René. Por uma história política. Rio de 
Janeiro, Editora UFRJ/Fundação Getúlio Vargas, 1996, p.255. 
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partidos políticos legais, como o PTB, ou ilegais, como o PCB. [...] já a geração 
de 1968, está identificada a militantes mais jovens, extremamente críticos às 
posições e práticas do PCB, muitos originários do movimento estudantil, de 
onde saíram para se integrarem à luta armada em organizações que 
supervalorizavam a ação revolucionária de massas ou de vanguarda (CRUZ, 
2004, Pp. 194-195). 

 

Tomando como referência as duas gerações, apontadas pela autora acima, a 

seleção dos depoentes, no universo estudado - exilados políticos mineiros - recaiu sobre 

um grupo de 10 (dez) entrevistados, de perfil paradigmático diferenciado: a geração de 64,  

abrangendo indivíduos que vão para o exílio logo após o golpe civil-militar de 1964, cujos 

marcos fundadores foram os movimentos reformistas e o golpe de estado o qual implantou 

o regime da ditadura; e a geração de 68 que, no contexto do “endurecimento” do regime, 

adotou uma postura revolucionária e ingressou no movimento de resistência e /ou combate 

armado ao regime, lançando-se, conseqüentemente, no mundo da guerrilha e por vezes da 

repressão e da tortura. Entretanto, o caráter multifacetado dos sujeitos entrevistados 

revelou a impossibilidade de se construir um único perfil para os dois grupos.  

Procurou-se entrevistar um conjunto diversificado de exilados, porém, composto 

especificamente por “cidadãos comuns”, alguns até mesmo anônimos, ou seja, que não 

apareceram com freqüência nas páginas da imprensa ou que não se tornaram 

“celebridades”, com vida pública reconhecida nacionalmente. 

 

3.2 Mapeamento 
 

Foi realizado um mapeamento do universo a ser estudado. Posteriormente foram 

selecionados alguns exilados políticos mineiros os quais se dispuseram a dar o seu 

depoimento, cuja atuação no cenário político brasileiro - seja pela resistência ou pelo 

combate à ditadura instaurada em 64 - nos pareceu relevante. Entrevistou-se o (os) 

grupo(s) de exilados selecionado(s), privilegiando a compreensão da narrativa a partir da 

perspectiva dos sujeitos da investigação, adotando um tipo de entrevista “não-

estruturada/não-diretiva”. As entrevistas foram transcritas e depois  os dados obtidos foram 

analisados à luz do referencial teórico. 
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3.3 Análise de dados 
 

A análise de dados se consistiu no exame dos depoimentos recolhidos, cujo 

objetivo foi o de capturar a interpretação que o sujeito faz de sua própria experiência, 

considerando que o depoente constrói sua narrativa de acordo com a interpretação dos 

fatos vivenciados e /ou imaginados, considerando-se que a representação da realidade 

depende da perspectiva posta pelo narrador.  

 

3.4 Fontes da pesquisa 
 

No intuito de garantir maior confiabilidade à pesquisa, além das entrevistas semi-

estruturadas, fez-se o uso de fontes variadas, a partir de:  

• Pesquisa bibliográfica - levantamento de materiais escritos ou gravados, mecânica 

ou eletronicamente, contendo informações já elaboradas/publicadas por outros 

autores, como: livros, relatos biográficos, periódicos (revistas, jornais), fitas de 

áudio e vídeo, documentários; 

• Entrevistas informais com pessoas inseridas no universo dos depoentes (amigos, 

familiares, etc.) bem como nas discussões do processo vivenciado pelos mesmos; 

o que contribuiu para melhor compreender a trajetória e a experiência desses 

sujeitos. 

 

 

3.5 Classificação da pesquisa 
 

Para a realização da pesquisa, pretende-se utilizar recursos básicos metodológicos 

de abordagem qualitativa de cunho interpretativo. O instrumento utilizado para a coleta de 

dados - junto aos depoentes - foi a entrevista semi-estruturada, possibilitando maior 

espontaneidade ao entrevistado.  

As entrevistas foram baseadas em um roteiro prévio, elaborado a partir de 

princípios teóricos norteadores que possibilitem alcançar os objetivos previstos. Porém, 

durante as entrevistas, este roteiro foi flexibilizado e/ou ignorado, conforme as 

circunstâncias e o transcorrer das mesmas. 
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Não obstante, por se tratar de um estudo de caso, que se insere na “História do 

Tempo Presente”, a ferramenta metodológica utilizada foi a entrevista oral, em que 

procurei colher depoimentos que revelassem aspectos úteis à informação temática central. 

 A metodologia qualitativa refere-se à investigação que produz dados descritivos: a 

realidade é observada através das palavras, oral ou escrita, dos entrevistados, além do 

conjunto situacional em que essas são expressas. Na investigação qualitativa “a abordagem 

à investigação não é feita com o objetivo de responder às questões prévias ou de testar 

hipóteses. Privilegiam, essencialmente, a compreensão dos comportamentos a partir da 

perspectiva dos sujeitos da investigação”121.   

 Há, portanto, uma interação com a pessoa de uma maneira natural e não intrusiva 

sendo que as entrevistas seguem um modelo de conversação natural onde há a 

compreensão da pessoa dentro de seu marco de referência, da realidade tal como ela a 

vivencia; “o investigador introduz-se no mundo das pessoas que pretender estudar, tenta 

conhecê-las, dar-se a conhecer e ganhar sua confiança, elaborando um registro escrito e 

sistemático de tudo aquilo que ouve e observa”. 122 Este material recolhido é, por sua vez, 

complementado com outros tipos de dados como: registros pessoais, biografias, artigos de 

jornais, cartas, fotografias, dentre outros. 

Para que se possa obter uma investigação qualitativa em sentido mais amplo, usei 

alguns métodos e procedimentos os quais auxiliaram na obtenção de maiores informações 

em relação aos sujeitos de pesquisa. 

O método Análise de Conteúdo - alicerce desta pesquisa - consiste em um 

conjunto de técnicas de exploração de documentos que procura identificar os principais 

conceitos ou os principais temas abordados em um texto, que pode ser escrito por um 

autor, transcrito de fitas de vídeo ou áudio, de entrevistas escritas ou orais, etc. Estes temas 

são selecionados a partir da coerência e coesão temáticas, para depois serem analisados 

num contexto com um determinado objetivo, conectando-os, relacionando-os com um 

determinado tema central, com base em um referencial teórico. O objetivo desse método é 

assinalar e classificar objetivamente, todas as unidades de registro do texto. 

Segundo Bardin (1994), para proceder à análise de conteúdo, são consideradas as 

seguintes etapas a serem realizadas: 

                                                           
121 BOGDAN, Robert, SARI Biklen. Investigação Qualitativa em Educação: Uma Introdução à Teoria e 
aos Métodos. 2ª edição, Coleção Ciências da Educação. Porto Editora, 1982, p.16. 
 
 
122 Idem, p.16. 
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a) Organização do material do trabalho - Consiste na seleção e organização do 

material, que pode ser, como no caso da pesquisa realizada, a transcrição de entrevistas. Os 

textos dos conteúdos das fitas foram transcritos, digitados e organizados.  

b) Definição das unidades de registro – Refere-se à seleção de inferências 

relacionadas ao tema proposto ou à investigação da pesquisa.  Estas unidades podem ser 

classificadas como formais, que se relacionam às recorrências de palavras ou semânticas, 

relacionadas à atribuição de significado. Utilizei estes critérios mesclados entre si, na 

medida em que as recorrências sempre foram imbuídas de significado. 

c) Definição e delimitação do tema - Esta etapa da pesquisa é realizada a partir da 

evocação do tema. Este 

  

[...] pode ser evocado em uma única citação ou desenvolvido em uma passagem 
de texto inteira: ele pode aparecer sob forma de alusão em um detalhe (a escolha 
de uma palavra ou mesmo uma forma gramatical), ou estar presente, difuso, 
dentro de uma passagem (d’UNRUG, 1974: 26)  
 

 
d) Definição de categorias ou categorização - É um processo estruturalista em 

duas etapas: o inventário, que se refere ao isolamento dos elementos pertinentes e a 

classificação, que consiste na repartição destes elementos, organizando as mensagens de 

acordo com a temática proposta, nesse sentido, a categorização. 

 

[...] é uma operação de classificação de elementos constitutivos de um conjunto, 
por diferenciação e, seguidamente, por reagrupamento segundo o gênero 
(analogia), com critérios previamente definidos. (BARDIN, 1977: 117) 

 
 

No caso desta pesquisa, as categorias escolhidas - de acordo com a problemática 

investigada - foram: a inserção no universo da política no período anterior ao exílio, o 

exílio e sua representação, a volta ao Brasil; no contexto do retorno - a recepção e a 

inserção social, o estranhamento e o choque com o universo cultural brasileiro, a inserção 

sócio-política, laboral e financeira,  documentação e reconhecimento de diplomas, a 

questão da identidade, o universo familiar, as indenizações e aposentadorias. 

 



 

 

 

 

4. UM ESTUDO DE CASO EM MINAS GERAIS 
 

4.1 Perfil dos exilados 
 

4.1.1 Edmur José Fonseca 
 

 Edmur José da Fonseca é jornalista e escritor. Natural de Matozinhos, Minas 

Gerais. Estudou no Colégio Santo Antônio em Belo Horizonte e foi da Congregação 

Mariana. Ao iniciarem suas preocupações literárias e políticas, aproximou-se do Partido 

Comunista. Foi diretor de suplementos literários: primeiro na Folha de Minas, mais tarde 

no Diário de Minas e na Tribuna de Minas. Foi chefe de redação da Revista Três Tempos.  

 No processo de militância e luta política no Brasil, participou da campanha do 

Petróleo, da campanha pela anistia e em defesa das empresas nacionais, estando no palco 

da luta política quando veio o golpe militar de 64. Foi condenado por sua atuação política e 

jornalística a nove anos de prisão, pela Justiça Militar, o que o levou juntamente com os 

companheiros José Maria Rabelo, Guy de Almeida, ambos jornalistas, e Antônio 

Romanelli, advogado muito atuante, a sair do país. Ficou clandestinamente no Rio de 

Janeiro até conseguir asilo político na Embaixada do Chile. 

 Participou da criação do Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais, BDMG, do 

qual foi secretário geral. Exilou-se no Chile, onde fez pós-graduação em Ciências Políticas 

e em Administração Pública, na Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais. 

Trabalhou no Centro de Desenvolvimento Econômico e Social da América Latina 

(DESAL), como pesquisador em Ciências Políticas. Foi professor na Escola de Engenharia 

no Chile e pesquisador do Centro de Estudos Humanísticos. 

 Com o Golpe de Estado que derrubou o governo de Salvador Allende no Chile, em 

11 de setembro de 1973, exilou-se na Costa Rica, onde deu continuidade à pesquisa 

iniciada no Chile, e foi contratado pelas Nações Unidas para fazer o projeto da Região 

Metropolitana de São José, financiado pela ONU. Ao terminar este projeto, retornou ao 

Brasil, em 1978, antes da aprovação da Lei da Anistia, pois sua condenação pelo Tribunal 
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da Justiça Militar já tinha expirado. Ao voltar, reintegrou-se ao seu trabalho no Banco de 

Desenvolvimento, BDMG. Antes de se aposentar, foi convidado pelo ex-ministro Paulo de 

Tarso, para dirigir o Centro Brasileiro de Estudos da América Latina, no Memorial da 

América Latina, em São Paulo, onde viveu por quatro anos. Hoje é aposentado e vive em 

Belo Horizonte. 

 

4.1.2 Guy de Almeida 
  

 Mineiro, nascido em Belo Horizonte, em 04 de agosto de 1932. Foi funcionário 

público antes de dedicar-se à carreira de jornalismo. Iniciou sua carreira jornalística no 

Diário Católico, jornal vinculado à Cúria Metropolitana e depois trabalhou em vários 

outros jornais em Belo Horizonte. Aproximou-se do Partido Comunista, freqüentando 

algumas reuniões de célula, mas não chegou a ser militante do partido. Foi membro do 

diretório municipal do PTB, mas afastou-se da atividade partidária para dedicar-se 

exclusivamente à atividade jornalística. Foi editor político do Diário da Tarde, chefe de 

redação do Diário de Minas e do semanário Binômio, organizador e chefe de Redação do 

Correio de Minas - hoje extinto - mas que teve grande repercussão em Belo Horizonte. 

Dirigiu também a sucursal do Jornal do Brasil em Belo Horizonte. Viveu em sua cidade 

natal até 1966, quando teve que sair do país em decorrência de sua condenação pela Justiça 

Militar por suas atividades jornalísticas e posições políticas.  

 Foi preso em 1964, ficando uma temporada de três a quatro meses na Penitenciária 

de Neves, junto com outros companheiros como, por exemplo, Antônio Romanelli, Edmur 

Fonseca, Vicente de Abreu, Sinval Bambirra, José Gomes Pimenta, Antônio Lins, Cássio 

Gonçalves etc. Quando saiu da prisão, não mais conseguiu trabalho na atividade 

jornalística. Com a implantação do AI-2 pelo regime militar brasileiro, seu processo 

judicial foi transferido para a Justiça Militar. Em vista da radical linha política punitiva da 

ditadura nesta instância, vai para o Rio de Janeiro, onde fica clandestino por alguns meses 

e depois, quando sai sua condenação, consegue asilo na Embaixada Chilena. Exilou-se no 

Chile em 1966, onde viveu até 1970, trabalhando na agência internacional de notícias Inter 

Press Service, tendo sido convidado então para ser o seu coordenador na área andina, que 

começava o seu processo de integração econômica. Sai do Chile e vai então exercer esta 

função no Peru, onde viveu até 1977.  
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 Quando se inicia o processo de abertura no Brasil, lhe é sugerido por amigos – entre 

eles o poeta Ferreira Gullar e o ex-ministro Almino Afonso - o retorno ao Brasil, pois sua 

condenação pela Justiça Militar fora anulada. Voltou ao Brasil juntamente com esposa e 

cinco filhos, sem nenhuma documentação, pois desde a queda do governo de Salvador 

Allende, no Chile, o seu “documento de viaje” chileno, equivalente ao passaporte, havia 

sido anulado e, portanto, viveu no Peru sem nenhuma documentação. Retornou, portanto, 

ao Brasil apenas com um “salvo conduto”. Ao retornar, foi convidado por José Costa para 

ser supervisor editorial do Diário do Comércio e do Jornal de Casa. Em 1984 coordenou a 

implantação da TV Minas Cultural e Educativa em Belo Horizonte. Após o seu retorno foi 

também membro do Conselho Estadual de Educação de Minas Gerais no governo 

Tancredo Neves e coordenador da Comissão de Estudos da ordem Informativa 

Internacional da Federação Nacional dos Jornalistas Profissionais (Fenaj). Ao instalar-se o 

primeiro governo federal após a ditadura, em 1985, foi Secretário Geral do Ministério de 

Cultura, a convite de José Aparecido de Oliveira, escolhido ministro da Cultura por 

Tancredo Neves e mantido por José Sarney. Foi também, de 1985 a 1988, chefe do 

Gabinete Civil do Governador do Distrito Federal, José Aparecido de Oliveira, atuando 

como Governador Substituto, quando o titular viajava para o exterior. Foi então Diretor 

Executivo do Sistema Piloto de Informação Tecnológica, formado por países do Terceiro 

Mundo. Ao retornar ao Brasil, foi novamente Supervisor Editorial do Diário do Comércio 

e do Jornal de Casa e depois professor na Pontifícia Universidade Católica (PUC Minas), 

onde coordenou o Projeto Mercosul (Promer), por 8 (oito) anos. Atualmente está 

aposentado e presta serviços de Consultoria na área de Comunicação e Integração. 

 

4.1.3 José Maria Rabelo 
 

 Mineiro, natural de Campos Gerais, residente em Belo Horizonte desde os 

dezessete anos de idade. José Maria Rabelo é jornalista e escritor. Foi fundador e diretor do 

jornal Binômio, com edições em Belo Horizonte e Juiz de Fora, considerado um dos 

precursores da moderna imprensa alternativa brasileira. O jornal Binômio foi 

“empastelado” e fechado pelos militares no contexto do golpe de 64. Perseguido e cassado, 

Rabelo teve de deixar o País logo após o golpe de estado. Passou por três exílios, na 

Bolívia, no Chile e na França. Na Bolívia, participou da criação do diário Clarín, que 

revolucionou a imprensa boliviana. Com o movimento golpista que derrotou o governo 
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constitucional de Paz Estenssoro e que teve o apoio dos militares brasileiros, exilou-se no 

Chile. Em Santiago, trabalhou em DESAL – Centro para o Desenvolvimento Econômico e 

Social da América Latina, organizou uma rede de livrarias especializadas em Ciências 

Sociais e criou a Câmara Latino-Americana do Livro – CLAL.  Em conseqüência do 

golpe de setembro de 1973, que derrubou o governo de Salvador Allende, teve de exilar-se 

novamente, passando a residir na França. Ali, dirigiu a Livraria Portuguesa e Brasileira e 

fundou a Livraria-Centro dos Países de Língua Espanhola e Portuguesa. Voltando ao 

Brasil, integrou a direção do Pasquim e colaborou em vários outros jornais. Foi diretor e 

vice-presidente do Banerj nas duas gestões de Leonel Brizola à frente do governo do 

Estado do Rio. Até recentemente, fez um programa jornalístico semanal - A Notícia como 

ela é - no Canal 13, TV Comunitária de Belo Horizonte. Exerce atualmente o cargo de 

diretor da editora Barlavento Grupo Editorial. É autor dos livros: Binômio - O jornal que 

virou Minas de cabeça para baixo, Diáspora. Os longos caminhos do exílio, Residência 

Provisória (poemas), Minas na História do Brasil e Brilhos e Vidrilhos de Belo Horizonte, 

estes dois últimos no prelo. Prepara também uma autobiografia sob o título O jornalismo 

na contracorrente. 
 

4.1.4 Guido de Souza Rocha  
   

 Mineiro, natural da cidade do Serro (22/09/1933). Escultor e sociólogo, trabalhou, 

antes do golpe de 64 para o governo de Goiás, na administração Mauro Borges, quando 

teve um contato profundo com a realidade camponesa. Ex-aluno de pintura da Guignard 

em Belo Horizonte. Esteve exilado no Chile e na Suíça, morou em Genebra depois de ser 

preso na Bolívia e torturado no Brasil. Viveu durante 41 dias a pão, água e terra no Estádio 

Nacional do Chile após o golpe que derrubou Allende. No Brasil, antes de haver a luta 

armada dirigiu - conjuntamente com Inês e Beto - a Organização Marxista Política 

Operária – POLOP. Não participou da luta armada, pois preferiu fazer parte de um grupo 

que lutava pela Constituinte.  

 Decidiu-se pelo exílio no Chile após a prisão e a morte da maioria dos 

companheiros. Passou por dolorosa experiência de dois anos de prisão, torturas e 

julgamento na auditoria militar de Juiz de Fora, como incurso na Lei de Segurança 

Nacional. Foi absolvido por não conseguir provar sua vinculação com nenhuma 

organização político-militar que atuava, na época, contra o regime. A prisão e a tortura 
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deixaram marcas profundas no artista. Antes de sua prisão, morou no Rio de Janeiro, 

fazendo artesanato para viver, quando se interessou pela figura do Cristo e começou a 

esculpir pequenas peças a partir de pesquisas com um novo material plástico. O que há de 

notável em sua experiência é que ele realizou um trabalho de concentração de memória,  

estabelecendo um traço esclarecedor entre sua tragédia pessoal e as várias tragédias 

nacionais de que foi testemunha. Em 1971, foi preso e torturado. Por ironia do destino um 

dos seus torturadores escondia-se sob o pseudônimo de “Jesus Cristo”. A partir de então, 

todos os cristos que fez apresentam caracteres faciais que são simultaneamente as 

expressões dos companheiros assassinados ou torturados, assim como dos rostos dos 

camponeses pobres que conheceu.  

 Voltou ao Brasil após a anistia. No momento da volta afirmou: “Quero voltar para, 

em termos pessoais, lutar pelo exercício de minha liberdade, mesmo se tiver de correr 

riscos. Acho que isso é fundamental: não nos deixarmos envolver pela “ideologia da 

segurança”. A intimidação é uma arma fundamental nas mãos dos construtores do “robô  

alegre”, como sempre o foi nas mãos dos donos do poder”.123 

 

4.1.5 Vânia Bambirra 
  

 Vânia Gelape Bambirra é natural de Belo Horizonte onde residiu até sua saída para 

o exílio no Chile, após o golpe militar de 64.  Foi coordenadora das Ligas Camponesas em 

Minas Gerais. Exilou-se no Chile, em função de sua militância e atividades políticas e 

também em decorrência da condenação de seu ex-marido (no período atual) Teotônio dos 

Santos. Considera ter sido um exílio compulsório, já que foi obrigada a sair do país com 

sua filha, pela condenação de seu marido, embora tenha saído legalmente do Brasil.  

 Trabalhou no Centro de Estudos Sócio-econômicos, como professora, durante sete 

anos e meio. Foi professora de Economia da Universidade do Chile. Depois do exílio 

chileno, passou brevemente pelo Panamá, onde ficou por volta de três meses, até conseguir 

asilo político no México. Após ter a oportunidade de trabalhar em várias faculdades da 

UNAM (Universidade Nacional Autônoma do México), optou por ficar no Instituto de 

Estudos Sociais, em função de sua amizade com Pablo G. Casanova. Depois, trabalhou na 

                                                           
123 Dados obtidos através das entrevistas e do site: http://www.google.com.br/guidorocha acesso em  janeiro 
2006 
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Faculdade de Economia do México como professora titular, convidada por José Luis 

Coceña, onde ficou até seu retorno ao Brasil em 1979, no contexto da Anistia. 

 Ao retornar, foi convidada a trabalhar na Pontifícia Universidade Católica (PUC-

MG), por Dom Serafim. Segundo ela, a partir daí começaram uma série de dificuldades 

acadêmicas. Tentou concurso público para a Universidade Federal Fluminense e teve 

dificuldades com a redação na língua portuguesa, em decorrência dos quinze anos passados 

no exílio, pois só escrevia em espanhol. Encerrou sua carreira universitária e passou a 

trabalhar como servidora pública, primeiro no FUNDORIO, posteriormente trabalhou 

como superintendente da SARE – Secretaria de Administração do Estado do Rio de 

Janeiro e atualmente (março de 2006), trabalha na FESP – Fundação Escola de Serviço 

Público, elaborando projetos de cursos de graduação e pós-graduação para funcionários 

públicos do estado do Rio de Janeiro. Posteriormente, foi nomeada para ser Diretora de 

Recrutamento e Seleção.  

  

4.1.6 Ricardo Apgaua  
 

 Mineiro, natural de Belo Horizonte, nascido em 10 de setembro de 1948. Estudou 

na Escola Técnica Federal de Minas Gerais, hoje CEFET, onde cursou o ginásio industrial 

e especializou-se em eletrônica no curso de Máquinas e Instalações Elétricas. Prosseguiu 

seus estudos no Colégio Técnico, onde iniciou um curso Técnico de Química Industrial, do 

qual foi expulso, em 1966, em função da sua inserção no Movimento Estudantil. 

Interrompeu seus estudos em função da militância política. Saiu do Brasil em 1968, 

retomando seus estudos alguns anos depois, no exterior. Cursou o supletivo no Chile e se 

formou em técnico em automação industrial na Suécia, terceiro país de exílio. É bacharel 

em Ciências de História Econômica e Teorias do Desenvolvimento, pela Universidade de 

Lund, na Suécia. Atualmente, trabalha como empresário no ramo de imóveis, no qual atua 

desde 1996, em Nova Lima, Região Metropolitana de Belo Horizonte. 

 Sua inserção no universo da política se deu em 1962, quando estava na 2ª série 

ginasial. Aos 14 anos de idade começou sua militância no Movimento Estudantil. Integrou-

se na luta pela regulamentação da profissão dos técnicos industriais. Atuou na UMETI - 

União Mineira dos Estudantes Técnicos e Industriais -  assumindo a Secretaria de Imprensa 

e Publicidade. Aos poucos, aproximou-se da cédula do PCB - que controlava esta entidade 

- militando simultaneamente no PCB e na UMETI. Em 1966, dirigiu uma greve estudantil 
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na Escola Técnica Federal de Minas Gerais e acabou sendo expulso, pois a greve foi 

interpretada como uma ação subversiva contra a ditadura. A partir daí se afasta da 

militância no movimento estudantil e passa a se dedicar ao IV Congresso do PCB, 

buscando uma guinada na linha política do partido e visando conquistar apoio para a luta 

armada. Sua atuação no PCB se dava através de uma facção política denominada Corrente 

Revolucionária de Minas Gerais, que buscava criar bases para o enfrentamento da ditadura 

militar através da luta armada. Posteriormente, fez parte da ALN - Ação Libertadora 

Nacional - organização revolucionária dirigida por Carlos Marighela que surgiu em 

conseqüência da fusão de algumas organizações de esquerda, inclusive a CORRENTE. 

 No dia 13 de dezembro de 1968, data da implantação do AI-5, por determinação de 

sua organização - a CORRENTE - foi para Cuba para submeter-se à treinamento militar 

para o enfrentamento com o regime ditatorial brasileiro. Tentou retornar ao Brasil em 

1970, quando foi identificado e passou a ser perseguido no Uruguai. Com a ajuda do 

partido Democrata Cristão do Uruguai, consegue retornar ao Chile. Voltou ao Brasil em 

1972, passando pela Argentina, instalando-se em Santos, onde passou a atuar junto a um 

grupo de padres operários e outro grupo de professores, tentando rearticular na ALN, o que 

havia sobrado do PCB nesta cidade. Ficou clandestino no Brasil por quase um ano, 

convencido da inutilidade de sua presença no país, já que a repressão havia desmontado 

praticamente todo o esquema da luta armada e os quadros da guerrilha haviam “caído”. 

Resolveu, então, partir voluntariamente para o Chile. Após o golpe chileno, em 1973, que 

derrubou o governo de Allende, seguiu para o Panamá e ,logo depois, para a Suécia. 

 Retornou ao Brasil após a aprovação da Lei da Anistia mas não se reintegrou ao 

país em vista da falta de emprego, moradia, reconhecimento de diplomas, ou seja, de bases 

materiais para a sua sobrevivência. Em 1979, chegou a participar do processo de formação 

do PT. Ficou um ano no Brasil e retornou para a Suécia, onde viveu até 1986. Só voltou ao 

Brasil quando possuía um projeto estruturado para trabalhar por conta própria,  

estabelecendo-se definitivamente. Em 1986, filiou-se ao PSD, mas, com o tempo, 

abandonou a militância partidária e dedicou-se à batalha pela sobrevivência. Hoje é 

empresário no Ramo Imobiliário. 
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4.1.7 Marco Antônio Meyer 
 

 Marco Antônio Meyer é mineiro, natural de Belo Horizonte, nascido em 1944. 

Começou a trabalhar com 12 anos, por ter ficado órfão de pai, falecido de câncer aos 48 

anos, deixando sua mãe com dez filhos para criar. Foi tesoureiro, bancário, gráfico e hoje 

possui uma editora de livros infantis.  

 Sua inserção no universo da política se deu a partir do contato com os Dominicanos 

e com a Juventude Estudantil Católica, no contexto da reforma pela qual passava a Igreja, a 

partir das encíclicas de João XXIII, Mater et Magistra e Pacem in Terris, mais engajadas 

com as questões sociais e a questão da terra. A partir daí, ele começa a se interessar pela 

problemática social do país.  

 Integrou-se no movimento estudantil, por volta de 1966, participando do Diretório 

Estudantil do Colégio Estadual Central em Belo Horizonte. Posteriormente, foi convidado 

a participar, além da JEC, do grupo dissidente do Partido Comunista - a POLOP (Política 

Operária) - ligado a Terceira Internacional. 

 Após sofrer um atentado em sua residência e resistir à prisão foi para o Rio de 

Janeiro, onde ficou clandestino por algum tempo e intensificou seu contato com a 

Organização (POLOP), que já havia modificado sua linha política. Segundo o depoente, 

antes a linha política da “Organização” era com “comissão de fábrica, fazendo um trabalho 

junto à classe operária”, e que, naquele contexto, em meados de 68, resolvera fazer a 

resistência armada à ditadura civil-militar implantada em 64. 

 Participou de várias “ações” políticas, como expropriações à bancos e outras, no 

intuito de conseguir meios para se montar uma guerrilha no campo, já que esse era o 

propósito da Organização (POLOP). Foi preso após uma dessas “ações”, no Rio de Janeiro. 

Ficou no DOPs (Departamento de Operações Especiais) por um tempo e depois foi 

enviado para Ilha Grande, ficando ali cerca de dois meses. Foi transferido para a PE da 

Vila Militar do Rio de Janeiro, onde foi bastante torturado. Depois foi transferido para a 

penitenciária de Linhares, em Juiz de Fora, por ter um processo oriundo de Minas Gerais.  

 Em Juiz de Fora, foi condenado a seis meses de prisão, no primeiro processo (havia 

mais três), por ter sido líder estudantil no Colégio Estadual de Belo Horizonte e ter passado 

um filme chamado “Os Companheiros” - do diretor italiano chamado Mario Monicelli - 
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que retrata uma greve numa fábrica têxtil na Itália.  Segundo o depoente, o filme era muito 

educativo do ponto de vista de formação política. Em junho de 69, foi trocado pelo 

embaixador alemão, seqüestrado pela Organização  e banido do Brasil. 

 Sua trajetória pelo exílio se iniciou na Argélia, para onde foram enviados os 40  

(quarenta) presos políticos trocados pelo embaixador. Posteriormente, foi para Cuba, onde 

participou de treinamento militar com o objetivo de se preparar militarmente e retornar ao 

Brasil para dar continuidade à luta contra a ditadura. Trabalhou na Radio Havana Cuba, 

onde fazia a parte do Noticiário Internacional e traduzia os discursos de Fidel Castro. Após 

o rompimento com um grupo da organização - devido à descoberta da infiltração do Cabo 

Anselmo - resolve sair de Cuba e ir para o Chile, onde permaneceu até o golpe militar 

chileno. 

Após o golpe ficou na embaixada Argentina até conseguir asilo político. Na 

Argentina, ficou preso por dezoito dias em um hotel da Polícia Federal até que a OAB da 

Argentina entrou com um habbeas corpus, conseguindo sua liberação. Daí, foi transferido 

para um Seminário da Igreja Católica. 

 Como a Argentina não se dispunha a receber os refugiados, negociou sua saída para 

a Suécia, onde viveu praticamente dez anos, de 1973 até 1980, quando resolveu retornar ao 

Brasil. Na Suécia, participou ativamente da campanha e do movimento pela Anistia, bem 

como das denúncias dos crimes praticados pela ditadura brasileira. 

 

4.1.8 Maria do Carmo Brito 
 

 Natural de Belo Horizonte. Aos 15 anos de idade entrou para a JEC (Juventude 

Estudantil Católica). Sua inserção no universo da política deu-se em 1961, quando entrou 

para o Partido Comunista. Em 1962 rompeu com o Partido Comunista e ingressou na 

POLOP (Política Operária) e partiu para a luta armada contra o regime militar instaurado 

pelo golpe de 64. Em 1967, após a cisão da POLOP, ingressou no grupo COLINA 

(Comandos de Libertação Nacional), grupo que decidiu partir independente para a luta 

armada. Em 1968 vai para a clandestinidade. Em abril de 1969, o COLINA e a VPR 

(Vanguarda Popular Revolucionária) se uniram e formaram a VAR PALMARES. Maria do 

Carmo fazia parte da direção. Foi uma das dirigentes que aprovou a ação de expropriação 

do cofre do ex-governador Adhemar de Barros. Maria do Carmo foi da direção da VPR, 

junto com Carlos Lamarca e Ladislas Dowbor.  
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 Foi presa em 1970, quando ela e seu marido Juarez de Brito, mentor do seqüestro 

do embaixador alemão, “caíram” ao tentarem contactar um companheiro que faltara ao 

último encontro. Ao serem apanhados pela polícia Juarez de Brito suicida-se com um tiro 

no ouvido com a arma que tomou das mãos de Maria do Carmo. Ela foi barbaramente 

torturada na prisão do Rio e na OBAN (Organização Bandeirantes), em São Paulo. Foi 

trocada pelo embaixador alemão Elfrid Von Holleben na lista dos 40 prisioneiros, exigida 

pela organização.   

 Esteve exilada primeiramente na Argélia, depois no Chile, Bélgica, Portugal e 

Angola (atuou no governo do MPLA). No exílio, atuou na área de Sociologia, sua 

profissão, dando aulas em faculdades - de serviço social ou de teoria das revoluções -

especialmente no Chile. 

  Voltou para o Brasil logo após a Lei da Anistia, no dia 09 de setembro de 1979. 

Sobre os sentimentos ligados ao retorno ela afirmou sentir um misto de alegria e medo por 

ter de se defrontar com a nova realidade brasileira e com o quadro de miséria e violência 

do país. 

Ao retornar, alguns de seus receios se confirmam. Teve dificuldades em se inserir 

no mercado de trabalho já que, ao ser banida do país, “estava sem nenhum vínculo 

profissional, não podendo, portanto, reivindicar retornar para o trabalho”.124  

Sobreviveu fazendo traduções de história oral para pesquisas acadêmicas durante 

algum tempo. Com a eleição de Leonel Brizola para o governo do Rio de Janeiro, 

conseguiu um emprego fixo. Trabalhou na Secretaria de Educação do Rio de Janeiro e, 

depois, na Fundação de Amparo a Pesquisa (FAPERJ), instituição responsável pela 

implantação do CIEPS. Atuou durante muitos anos na área social, onde, segundo afirmou, 

continua atuando até hoje, com carentes portadores de deficiência. 

  

4.1.9 João Marques Aguiar  
  

 Natural de Belo Horizonte, nasceu em 1944. Atualmente é professor. Iniciou o 

curso de Química na UFMG, em 1964, que ficou inconcluso. Saiu do Brasil em 1969, 

motivado por perseguições políticas e pela clandestinidade a que foi obrigado a viver, em 

função de sua atuação política. Concluiu o curso de Química em Cuba. Hoje se mantêm 

como professor - num colégio em Belo Horizonte - no Ensino Médio. Sua inserção no 

                                                           
124 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
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universo da política se deu pelo movimento estudantil, onde participou do diretório 

acadêmico da UFMG. Ingressou na POLOP (Política Operária) em 1966. Foi condenado 

pela Justiça Militar do Rio de Janeiro e pela Polícia militar de Juiz de Fora. Resolveu sair 

do país em Janeiro de 1970, após viver um ano e meio na clandestinidade em Belo 

Horizonte e no Rio. Saiu do Brasil, passou pelo Uruguai e foi para o Chile onde viveu até o 

golpe militar chileno que derrubou o governo Allende. Ficou na Embaixada do Panamá até 

conseguir ir para Cuba. Viveu durante nove anos no exílio e optou pela volta ao Brasil tão 

logo saiu a Lei da Anistia em 1979. Ao retornar, trabalhou como professor de Química, foi 

para o Iraque, onde ficou, por dois anos, ministrando aulas de Química. Retornou ao Brasil 

e atua na área de Educação. Atualmente trabalha na APPMG – Associação do Professores 

Públicos de Minas Gerais. 

 

4.1.10 Geraldo Cruz Pires Ribeiro 
  

 Mineiro, natural de Juiz de Fora, nascido em 1944.  Sua inserção no universo da 

política se deu pelo movimento estudantil. Atuou na JEC, Juventude Estudantil Católica e 

depois foi membro da AP, Ação Popular. Teve que sair do país em 1971, por ter sido 

condenado pela Justiça Militar, pela atuação e militância política na JEC, no jornal do DCE 

(Diretório Central dos Estudantes) da Universidade Federal de Minas Gerais e na 

organização revolucionária marxista, a AP, Ação Popular. Era funcionário da Caixa 

Econômica Federal. Abandonou o emprego e tornou-se refugiado. Ficou clandestino no 

Maranhão por alguns meses e depois resolve sair do Brasil. Exilou-se no Chile, onde se 

casou e continuou militando ativamente junto ao MAPU e a AP, pois vários de seus líderes 

estavam exilados no Chile. Com o golpe militar de 11 de setembro, que derrubou o 

governo de Salvador Allende, Geraldo ficou desaparecido por dez dias, preso em seu 

apartamento sem poder sair, pois corria risco de morte. Foi resgatado pela Cruz Vermelha 

que o encaminhou, como exilado político, para a Nova Zelândia, na Oceania, onde viveu 

os últimos 30 (trinta) anos.  

 Na Nova Zelândia retomou seus estudos, que havia interrompido por causa do 

exílio político. Formou-se em Enfermagem e passou a trabalhar para a Cruz Vermelha 

Internacional. Ganhou a cidadania neozelandesa desde 1977 e quando desejou visitar o 

Brasil, acabou por perder a cidadania brasileira, só conseguindo resgatá-la recentemente, 
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em 1995, quando foi criada uma lei no governo Fernando Henrique Cardoso, que permitia 

ao cidadão, em alguns casos específicos, possuir duas cidadanias. 

 Em 1988, foi enviado para a Angola - “que enfrentava guerras pesadas” - pela Cruz 

Vermelha Internacional. Ficou por lá por quase um ano. Voltou à Nova Zelândia por um 

período de três meses de férias e, depois, foi enviado para Moçambique. Retornando, fica 

mais um ano na Nova Zelândia, em seguida, é enviado para a Arábia Saudita. Trabalhou 

para a Cruz Vermelha Internacional, além dos lugares já citados, passou pelo Sudão, 

Tajiquistão, Afeganistão e pela Rússia, onde ficou por 9 meses e aprendeu a falar o idioma. 

Foi seqüestrado  pelo grupo Al Qaeda, em 1999, no momento em que já havia se adaptado 

ao país. Segundo diz: “foram 60 dias de tortura”. Quando libertado, teve de passar uma 

temporada na Suíça, em tratamento com médicos, psicólogos e psiquiatras. 

 Retornou ao Brasil recentemente, após aposentar-se pela Cruz Vermelha 

Internacional, que não quis renovar seu contrato de trabalho, em função dos riscos e dos 

sofrimentos já vividos. Encerrou um processo contra o governo brasileiro, que aguardava 

há treze anos, baseado na lei da anistia. Ganhou sua causa e hoje recebe uma pensão por 

parte do Estado. Atualmente mora em Belo Horizonte, no Bairro Bandeirantes. Afirma que 

está muito bem aqui no Brasil, mas que só voltou nos seus termos, quando achou 

conveniente. Alega que não deseja, em hipótese alguma, retornar para a Nova Zelândia. 

 

4.2 Análise de dados: análise sobre as narrativas dos sujeitos históricos.  
   

4.2.1 A experiência e o significado do exílio 
 
 As indagações acerca do objeto de estudo acabaram por descortinar uma dura faceta 

do exílio: a nostalgia, as privações sofridas em terra alheia, as trajetórias interrompidas por 

vários caminhos e desvios, o estranhamento em relação às tradições culturais, às rupturas 

familiares, às incertezas, enfim; um múltiplo e complexo rol de sentimentos ligados à 

experiência do exílio, que Maria José Queiroz classificou tão bem em seu livro: “Os males 

da ausência”. 

 No entanto, percebeu-se que apesar de todos os “males” e as desgraças decorrentes 

de tal experiência, o exílio nem sempre os aniquilou. Uma outra realidade foi descortinada 

e a ambigüidade dessa experiência se tornou aparente: muitos depoentes representaram a 

experiência do exílio de forma positiva. Apesar das incertezas e das rupturas, o que 
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prevaleceu foi o espírito e a imaginação criadora. Afinal, era preciso sobreviver! A 

experiência do infortúnio acabou por revelar um lado menos trágico do humano: a 

solidariedade. 

 Vários depoentes alegam que foram bem recebidos e acolhidos com carinho nos 

países por onde passaram, especialmente no Chile. Isso, de certa forma, minimizou os 

efeitos trágicos do exílio. 

 Ricardo Apgaua demonstra isso com muita clareza em seu depoimento: 

 

[…] Tanto no Chile, como no Panamá e na Suécia, tinha me deparado com uma 
imensa solidariedade. Para se ter uma idéia, no panamá fomos recebidos pelo 
General Torrijos, então presidente do país. Na Suécia, a primeira manifestação 
do 1º de maio, após o golpe do Chile, se transformou em um ato público de 
solidariedade com o Chile e os países da América latina. Em Estocolmo, 
conduzindo a manifestação, ao lado dos exilados, ia Olof Palme, então Primeiro 
Ministro do país. Cidadãos sem quaisquer vínculos pessoais convidavam os 
refugiados para morar em suas casas, ou com eles passar o natal, tratando-nos 
como filhos ou irmãos. Eles se esforçavam por conseguir emprego e condições 
de vida para todos os exilados independente de partido ou identidade política. 
As pessoas se desdobravam para ver-nos integrados, usavam de sua influência 
para conseguir-nos um trabalho ou abri-nos os caminhos para retornar os 
estudos. 125 

 

 João Marques Aguiar afirma que as experiências da clandestinidade, da perseguição 

e do exílio - vivenciado primeiramente no Chile e depois em Cuba - foram traumáticas. No 

entanto, a forma como se integrou nestas sociedades minimizaram seus sofrimentos: 

 

[...] É mais ou menos isso que eu estou falando com você: é traumática, e esse 
trauma, no meu caso, eu vou conseguindo superar com o tempo, sabe? Porque 
eu fui bem, na minha integração na sociedade chilena. A gente se entusiasmou 
com o clima político que havia no Chile nesta época e aquilo parecia ser era 
uma compensação. [...] Em ambos eu fui muito bem tratado, muito bem 
recebido. O período em que nós ficamos lá, você tem que entender que era um 
período em que o governo era um governo popular. Era um governo 
progressista, que recebia os exilados brasileiros, que recebia os banidos, um 
grupo de banidos brasileiros. É lógico que eram países subdesenvolvidos, então 
você não conseguia com facilidade emprego e coisa assim de uma hora para 
outra, mas fui muito bem tratado e principalmente pelo povo chileno, sabe! Eu 
admiro muito o povo chileno. Em Cuba, apesar das dificuldades que o povo 
cubano sempre atravessou por ser um país muito pequeno, uma ilha, que com o 
socialismo conseguiu acabar com a miséria. Mas os problemas existem, 
problemas de subdesenvolvimento, e mesmo assim nos prestavam solidariedade 
porque quando você, o período que você se sente, por exemplo, quando eu saí 
do golpe, saí do Chile, nós ficamos mais ou menos um mês, um mês e meio, no 
Panamá perto da fronteira com Costa Rica, numa cidade vizinha chamada Las 
Tablas, íamos para a cidade do Panamá, capital, voltávamos, tentávamos 

                                                           
125 Entrevista concedida, por escrito, à Marcelina Silveira de Queiroz em 27/03/2006. 
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arrumar alguma coisa, um emprego, alguma coisa, não tinha. No Panamá a 
gente se sentia meio perdido. Principalmente eu, com família, minha esposa, 
sem ter condições, não podia contar com recursos da minha família aqui porque 
não era uma família rica. Eu tinha que conseguir trabalho e trabalho não tinha 
lá. Foi quando os cubanos me ofereceram, falaram que se eu quisesse o exílio lá 
em Cuba, que nós então já sabíamos que ficaríamos mais isolados, pelo fato do 
bloqueio e toda aquela situação da época em Cuba. Mas nós não vacilamos não. 
Pensamos: vai ser bom em Cuba, a experiência, como foi. Mas esse período, 
pequeno, no Panamá foi todo de incertezas: aonde que eu vou, o que é que vou 
fazer, onde vou trabalhar, como é que eu vou me sustentar? Esse período dá 
uma idéia de como foi lá. Agora, quando estava em Cuba, já trabalhando, com 
uma casa para morar, numa situação política, com trabalho, fazendo trabalhos 
voluntários, atividades políticas, isto também facilita não é?126 
 

Outros relatos confirmam esta impressão: 

 
[...] Nós fomos recebidos na Argélia, até com uma brincadeira, porque o Ali 
Faisal estava lá, eu acho que isso tem a ver; então era o Ali Babá e os quarenta 
ladrões. Mas eles nos chamavam de frerres porque eles falam o francês muito 
esquisito, então frerres (irmãos), porque a gente também estava fazendo uma 
revolução que eles já tinham feito quando expulsaram a França. Eu acredito que 
ser tão bem acolhido por uma sociedade tão diferente foi o primeiro choque. A 
gente foi extremamente bem acolhido, com um carinho inacreditável, por parte 
de uma cultura que achava estranha a maneira com que a gente se vestia etc. 
Teve a facilidade de que eu sabia francês, que simplificou um bocado. É, é isto. 
(Maria do Carmo Brito) 127 
  
[...] No Chile, logo quando eu cheguei lá, houve o golpe. Cinco meses depois 
houve o golpe. Houve o golpe e eu fui para o Estádio Nacional, Estádio 
Nacional. Fiquei mais de um mês no Estádio Nacional, quarenta e um dias, e 
fomos apoiados para sair do Chile e vir para... Sair do Chile afinal de contas. Os 
estrangeiros foram apoiados por: parte da Igreja Católica, o cardeal da Igreja 
Católica no Chile, a Cruz Vermelha Internacional, o centro social protestante e 
o alto Comissariado das Nações Unidas da ONU. Fomos apoiados por eles e 
tirados de lá. Cada pessoa escolheu uma cidade para onde iria. Eu escolhi... E 
eles também estudavam caso por caso e eu fui então para Suíça, fui e cheguei à 
Suíça, onde fiquei até setenta e nove (1979), até a anistia. [...] A inserção foi 
tranqüila. Chegando à Suíça, houve apoio de várias organizações, organizações 
de esquerda, que nos esperavam. Fomos apoiados pelo centro protestante, 
porque o centro protestante nos acolheu. E várias organizações da esquerda, 
basicamente maoístas, socialistas e trotskistas. 
(Guido Rocha) 128 
 

 

 Embora Denise Rollembeg129 aponte para “o mito do país de acolha”, referindo-se à 

solidariedade presente na recepção e no processo de adaptação dos exilados, alegando que 

mesmo a solidariedade não esteve a salvo de contradições e ambigüidades, não se observou 

                                                           
126 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/11/2005. 
127 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
128 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 13/02/2006. 
129 CRUZ, Denise Rollemberg. Exílio: Entre Raízes e Radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 143-147. 
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no universo de exilados selecionados para esta pesquisa, a presença de aspectos restritivos 

à entrada, à permanência ou  à adaptação no país de exílio. Apenas em um único caso se 

constatou dificuldades. Geraldo Cruz afirmou ter sido muito discriminado na Nova 

Zelândia. Apesar disso, não retornou após a Anistia. Viveu lá por 32 anos. A justificativa 

para uma permanência tão prolongada foi a sua inserção profissional, a identidade e o 

sentimento de propósito adquirido por seu trabalho na Cruz Vermelha, conforme relatou. 

 

 

 

4.2.2 Inserção no universo da política 
  

 Do grupo de entrevistados, constatou-se que a inserção no campo da política, da 

geração de 68, se deu a partir do contato com setores progressistas da Igreja Católica, do 

movimento estudantil, e, posteriormente, pela participação em organizações de esquerda. 

Destes entrevistados, quatro eram integrantes da POLOP (Política Operária), que mais 

tarde se desmembrou em outras “organizações” como o COLINA e a VPR (Vanguarda 

Popular Revolucionária); um da AP (Ação Popular) e um do grupo Corrente 

Revolucionária de Minas Gerais, uma facção do PCB que mais tarde se fundiu com a ALN 

(Aliança Libertadora Nacional), dirigida por Carlos Marighela. 

 Foi entrevistado, da geração de 64, um número de quatro pessoas: Guy de Almeida, 

José Maria Rabelo, Edmur Fonseca e Vânia Bambirra. Embora tenham tido uma 

participação partidária, seja no PTB, no PSB ou no PC - partido do qual a maioria afirmou 

ter se aproximado, mas não permanecido ou militado ativamente - a atuação e militância 

política se deram, principalmente, através da atividade jornalística e do envolvimento com 

as campanhas e as questões dos movimentos nacionalistas ou reformistas. A exceção do 

grupo é Vânia Gelape Bambirra que, conforme afirmou, estava envolvida com as questões 

ligadas ao setor fundiário e participava ativamente das Ligas Camponesas em Minas 

Gerais.  

 Apesar das diferenças de participação e atuação política e do grau de envolvimento 

no combate à ditadura, todos os entrevistados estavam envolvidos com questões de fundo 

político e tinham em comum o desejo de mudança e transformação do país. Além disso, 

todos, sem exceção, declararam ter saído para o exílio em decorrência de sua militância 
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política, seja pela pressão psicológica, pelo medo e pela insegurança da clandestinidade, da 

perseguição ou do fato de terem sido condenados pela Justiça Militar, além, é claro dos 

dois casos de banimento: Maria do Carmo Brito e Marco Antônio Meyer. 

 Não importa aqui, fazer a distinção entre exilado, banido ou foragido. Todos os 

depoentes consideram o exílio como compulsório e alegam que saíram devido às 

circunstâncias, que impuseram o exílio como única condição possível.  

 O depoimento de Guy de Almeida é um claro exemplo disso: 

 
[...] Você perguntou se o exílio foi compulsório ou voluntário. Não foi 
voluntário. Eu inclusive estive preso em 1964. Saí da prisão e em lugar de 
procurar sair do Brasil, eu fiquei. Assim como outros ficaram também. Na 
expectativa de que as coisas pudessem mudar, de que a gente pudesse ajudar de 
alguma forma para isso. Finalmente, ao contrário do que esperávamos, as coisas 
foram se radicalizando, os processos passaram para a Justiça Militar e nós 
começamos a ser novamente pressionados; com data marcada para julgamento. 
Uma radicalização que ao atingir-nos dessa forma levou-nos, a mim e a outros, 
a uma vida clandestina no Rio de Janeiro, inclusive porque estavam ocorrendo 
condenações a penas altas na Justiça Militar, auditoria de Juiz de Fora. 
Posteriormente, quando se deu a nossa condenação, já com a embaixada do 
Chile concordando em nos receber, ali nos asilamos e ficamos até que 
pudéssemos sair para o exílio.130 

 

 Por tudo isso, tomando de empréstimo a assertiva de Denise Rollemberg131: 

“cairíamos em um vazio inútil se pretendêssemos estabelecer quem foi e quem não foi, 

estrito senso, exilado”. 

 

4.2.3 Inserção no universo sócio-cultural e no mercado de trabalho durante o exílio 
  

 Percebeu-se, através dos depoimentos, que os exilados que saíram do Brasil no 

período seguinte ao golpe militar - que classificamos para esta pesquisa como sendo a 

“geração de 64” e que alguns depoentes chamam de “primeira leva” - eram pessoas que já 

possuíam uma formação e experiência profissional. Era composta por indivíduos ligados à 

atividade política, como ministros e deputados, como também por profissionais liberais: 

médicos, advogados, professores, economistas, jornalistas, intelectuais, dentre outros. Por 

isso, encontram certa facilidade para se inserirem no mercado de trabalho nos países em 

                                                           
130 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 22/01/2006. 
131 Cf. em CRUZ, Denise Rollemberg. Vidas no exílio. In: Seminário 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: 
Niterói e Rio de janeiro). 1964-2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de 
Janeiro: Sete Letras, 2004, p. 196. 
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que estiveram exilados. A integração ao universo sócio-cultural foi de certa forma um 

pouco mais tranqüila, embora haja relatos de adaptações difíceis, gerando profundos 

desajustamentos pessoais e familiares. Segundo um depoente, muitos precisaram de 

assistência médica e psiquiátrica.  

 O relato de Edmur Fonseca a respeito desses desajustamentos e do sentimento de 

estranhamento é de uma beleza quase poética: 
 

[...] Um dos nossos colegas, um dos mais procurados por todo mundo, era um 
médico, psiquiatra, de Goiás. Uma grande figura e era quem era mais visitado. 
Mas, visitado por quem? Por clientes que batiam o pino. Hugo Alexandre era o 
nome dele. Ele virou uma espécie de sacerdote católico. O sujeito ia lá para 
chorar as mágoas com ele. Mas não ia lá só para chorar as mágoas, mas porque 
ele estava neurotizado com todo esse processo. E não é fácil, porque por muito 
parecido que sejam os países, são culturas muito diferentes. [...] Eu tive uma 
experiência pessoal muito interessante: um dia eu acordei numa felicidade que 
você não pode imaginar. Por quê? Tomei meu banho, meu café e fui para o 
trabalho. Na hora de voltar estava chovendo; eu voltando, de repente eu percebi 
que, sabe por que eu estava alegre? Porque estava chovendo. Lá chove pouco. 
Chove 500ml por ano. E estava chovendo. Você não pode imaginar a minha 
felicidade!132  

  

 A “geração de 68” era constituída por pessoas mais jovens, geralmente oriundas do 

movimento estudantil que, posteriormente, se integraram em organizações de esquerda e, 

em sua maioria, tiveram alguma participação na luta armada. Essa “segunda leva”, 

enfrentou muito mais obstáculos para encontrar trabalho. Isto porque muitos deles não 

possuíam ainda uma profissão definida, haviam abandonado o curso universitário em 

função da clandestinidade, da militância ou até mesmo da prisão. Viviam, portanto, com 

pequenos salários, remessas familiares ou com a ajuda da “caixinha”. 

 Aqui é interessante frisar o aspecto já citado anteriormente: a criação de uma 

espécie de rede de assistência e de solidariedade que buscou criar empregos, bolsas de 

estudo e apoio material para assistir a vários refugiados, especialmente, os que chegaram 

após 68. Isso foi possível graças ao apoio de organismos internacionais e instituições de 

caráter técnico, filiadas à ONU (Organização das Nações Unidas), como a CEPAL 

(Comissão Econômica para a América Latina), a CELADE (Centro Latino-Americano de 

Demografia e Estatística), a OIT (Organização Internacional do Trabalho), dentre outras. 

  Esta diferença entre as duas gerações quanto à inserção no mercado de trabalho 

não se deu apenas no exílio, mas também no contexto do retorno. 

Isto se confirma no relato de três depoentes. A propósito eles dizem: 

                                                           
132 Entrevista concedia à Marcelina Silveira de Queiroz em 13/11/2005. 
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[...] Quando eu fui presa, eu estava na clandestinidade, portanto estava sem 
vínculo profissional nenhum, não podia reivindicar voltar para o trabalho. Para 
muitas pessoas deve ter sido muito mais fácil, eu tive que batalhar para 
conseguir trabalho, porque eu não tinha vínculo nenhum. Já tinha acabado o 
“Milagre”, então quem não aproveitou, aproveitasse, não tinha mais o milagre. 
Então, e depois o que é que eu sabia fazer? Eu sou uma socióloga e dei aula em 
faculdade de serviço social, ou de teoria das revoluções no Chile, nos outros 
lugares foi de serviço social. Eu saí procurando, não sei o que, pois os institutos 
de pesquisa aqui no Rio estavam todos dominados por argentinos. Foi muito 
difícil, na verdade eu só consegui trabalhar quando o Brizola foi eleito 
governador. Eu fiquei fazendo traduções. É até interessante, uma das primeiras 
pessoas que me deu trabalho foi Ana Amorim, mulher do nosso ministro de 
relações exteriores, que estava fazendo uma pesquisa de história oral de 
Petrópolis, então ela trazia fitas, o serviço mais chato do mundo. (Maria do 
Carmo Brito) 133 
 
[...] Tive muitas dificuldades. Tive que fazer-me empresário criando negócios 
próprios para ter a possibilidade de trabalhar e sobreviver. (Ricardo Apgaua) 134  
 
[...] Fiquei um ano sem trabalhar. Depois, comecei a trabalhar no Instituto 
Estadual do Patrimônio Histórico e Artístico e na Escola Guignard. Eu 
trabalhava nestes dois lugares. (Guido Rocha) 135 

 

4.2.4 A convivência entre as duas gerações: reflexos de uma experiência diferenciada 
  

Constatou-se que, no exílio, a convivência entre as duas gerações foi permeada de 

divergências e se deu num ambiente, às vezes conflitivo, em função das diferentes 

procedências e posições dos grupos de esquerda, embora alguns depoentes a classifiquem 

como relativamente “tranqüila”.  

 A propósito José Maria Rabelo diz o seguinte: 

 

[...] Em algumas ocasiões, as diferenças provocaram reações daqueles que se 
sentiam discriminados, que lembravam em certos limites as lutas de classe de 
outras sociedades. Mas, a despeito disso, houve sempre uma boa convivência 
entre nós, contrastando com o ambiente, às vezes conflitivo, observado junto a 
grupos de procedências diferentes. [...] Uma discussão em torno de nosso 
comportamento político teve lugar a partir da chegada dos novos companheiros, 
especialmente os que vieram depois de 1968. Os mais antigos achavam que 
deveríamos manter uma atuação discreta, por nos encontrar em um país 
estrangeiro, além do mais, numa fase de extrema radicalização. Os outros, mais 
afoitos em conseqüência da juventude, e, em grande parte, saídos da luta 
armada ou simpáticos a ela, defendiam uma participação aberta no processo 

                                                           
133 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
134 Entrevista concedida, por escrito, à Marcelina Silveira de Queiroz em 27/03/2006. 
 
135 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 13/02/2006. 
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chileno, encarado como simples prolongamento de suas ações no Brasil. “O 
verdadeiro revolucionário”, diziam, “combate onde está”. [...] No julgamento 
deles, feito com claro sentido pejorativo, a colônia se compunha dos residentes, 
que éramos nós, já radicados no país, e dos verdadeiros exilados, os que 
chegaram depois. Ressurgia, assim, numa situação altamente grotesca, a velha 
retórica sectária que carimba os companheiros como revolucionários ou 
reformistas, sendo os primeiros, os bons, os puros; os segundos, os menos 
puros, cujo papel é quase sempre discutível. 136  

 

 O depoimento de Edmur Fonseca também demonstra as diferenças e oposições 

entre as duas gerações. Em seu depoimento fica clara a distinção entre as posições políticas 

dessas gerações e também as dificuldades de inserção no mercado de trabalho e no 

universo sócio-cultural do Chile pela geração de 68. 

[...] Havia muitos artifícios para se arranjar emprego. Então arranjamos 
emprego nas Universidades, não só nas Universidades do Chile, como em 
Concepcion e outras partes. Na verdade isto funcionou bem, até um 
determinado momento, porque era pouca gente. [...] Depois do rapto do 
embaixador americano foi uma primeira turma, cerca de quarenta, a maioria 
estudante, e com uma característica bem específica: a maior parcela desses 
rapazes e moças que eram de família relativamente bem, em termos financeiros. 
Então eles nunca tinham trabalhado. Não tinham experiência de trabalho e não 
tinham ainda uma profissão. Claro que isto dificultava e, na verdade eles 
estavam num processo de radicalização, natural na época, de acusar o governo 
chileno de “burocratismo” e não sei mais o que. Porque eles tinham que cumprir 
a lei chilena, entre as quais, quando se permitia ficar lá, você não participar da 
política local. Eram estrangeiros, não é? Ao serem recebidos lá, muitos deles 
sonhavam em ir para Cuba e na verdade, Cuba não aceitava. Era muito seletiva, 
o que era natural que fosse [...] porque Cuba também tinha que se proteger, não 
podia estar recebendo qualquer pessoa. Não era só o indivíduo falar: “eu sou 
revolucionário”, que dava a ele credenciais. E, além do mais, eles tinham uma 
visão de que poderiam voltar ao poder numa guerrilha e essas coisas, sendo que 
na verdade os movimentos não tinham nenhuma vinculação com a massa do 
povo brasileiro. Eram generosos, muito simpáticos, outros paranóicos, e tudo, 
mas não tinham base de apoio popular. Então não tendo base de apoio popular, 
não tinham futuro.[...] Bom, aí é que vem o negócio: eu sendo o responsável 
pela caixinha, eu conhecia de perto todos os trâmites de tentar absorver este 
grupo. Eles chegavam naturalmente com idéias... Com as suas próprias idéias. 
Então eu propus que se entregasse a eles o comando da caixinha. Nós 
continuaríamos financiando, mas eu entregava a eles. Foi feito. [...] Foram 
várias as dificuldades. Quando começaram a chegar os mais jovens, com aquele 
perfil, a coisa ficou difícil. [...] A maioria nunca tinha trabalhado e ainda tinham 
a cabeça feita nas ruas de Copacabana, na Rua Augusto em São Paulo e essa 
coisa toda. Começaram a fazer críticas da maneira de vestir do chileno: “pôxa, 
aqui não tem roupa que se pode vestir”. O que é natural, jovem é assim mesmo. 
Mas aí começou a haver problemas, e os chilenos, nesta época eram tão 
solidários que na Faculdade de Filosofia Ciências e Letras, num lugar chamado 
Mapu, era praticamente um bairro de jovens brasileiros. Claro, eles alugavam lá 
para morar e eles chegaram a fazer, a abrir aulas para os brasileiros. Pensa bem! 

                                                           
136 RABELO, José Maria e Therezinha.  Diáspora: os longos caminhos do exílio. Belo Horizonte. Editora 
Barlavento, 2002, p. 84. 
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Curso de Sociologia! Fazer mais uma classe só para atender aos brasileiros. E, 
de repente, desses jovens, alguns deles que não estavam dispostos a estudar 
coisa nenhuma, não iam lá. A gente resgatando dinheiro e eles não iam. Mas 
isso é natural, pois a juventude é inquieta e muitos deles convencidos de que 
iam voltar, com a guerrilha. Um grupo lá, que eu não sei se é MR alguma coisa: 
Ah! (lembrou-se). Foram os que tomaram o dinheiro da amante do Adhemar de 
Barros. Eles tinham dinheiro para a coisa, só que não tinha gente para lutar. 
Então dinheiro é um negócio perigoso, você sabe como é isso. Mas como é um 
processo que você chamaria de esquerda, para ser chamado de esquerda teria 
que haver um rompimento com a sociedade existente. Pode ser rompimento 
com a igreja, rompimento com os pais, percepção das injustiças, não importa o 
que. Mas ao romper, cada um rompe com a sua individualidade. Então, não 
havia dado tempo de consolidar um pensamento. Vamos dizer, o Partido 
Comunista, com uma orientação marxista, esforço de preparação dos quadros, 
escola para melhorar suas qualidades, isso vai integrando as pessoas a um 
pensamento comum. Agora, quando um é protestante, o outro católico, o outro 
espírita, origens sociais diferentes e tudo, então, a grande coisa que aconteceu 
com os jovens foi o “racha”. Você tinha inicialmente, um grupo de dez. De 
repente ficava um grupo de cinco. Depois desse grupo de cinco, um grupo de 
dois, outro de três, até chegar um grupo que era de um só. E nos dá orgulho 
porque nós temos que entender os seus pontos de vista. Então, complicou muito 
o negócio. 137 
 

 
 Para Maria do Carmo Brito, a integração no Chile e em outros países em que 

vivenciou o exílio, foi tida como necessária e como forma de sobrevivência psicológica e 

afetiva. Ela alega não ter tido dificuldades quanto ao idioma e ter se integrado muito bem 

nos lugares por onde passou. Segundo seu depoimento, ela esteve sempre estudando, 

trabalhando ou militando; o que facilitou esta integração. 

 
[...] Aprendi a gostar da comida argelina, da comida chilena; porque a primeira 
leva, a de sessenta e quatro (1964), os brasileiros, por exemplo, vários que 
foram para o Chile, o programa de brasileiro era ir ao aeroporto, dez horas da 
manhã, ver o avião da Varig com a bandeirinha e pegar feijão. E a gente já foi 
com uma outra visão, talvez pelo choque de ter sido banido e tal. Não, nós não 
vamos poder voltar, então vamos ser os últimos, pelo o que a gente imaginava, 
então vamos aprender a conviver com essa realidade, com essa comida, com 
essa música, senão a vida fica impossível, não é?  A vida só é possível de se 
levar, com sobrevivência psicológica, afetiva. Se você realmente aceitar os 
costumes de onde você está.  Mas isso não fui só eu não, foi a maioria, dessa 
segunda leva, que tomou essa atitude, e caiu de boca. Vamos aprender, embora 
tivesse vez que não era fácil não é? 138 

 

  Denise Rollemberg, por sua vez diz que: “no exílio, as gerações de 1964 e 1968 

são como duas margens, duas paralelas que não se tocam. As pontes foram raras e frágeis. 

Os contatos sempre difíceis, não resultando em atividades mais consistentes. Na verdade, a 

                                                           
137 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 13/11/2005. 
138 Entrevista concedida à Marcelina Silviera de Queiroz em 01/03/2006. 
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relação entre as duas gerações nem estava colocada”.  139 Apesar da colocação da autora, 

percebeu-se que havia certo trânsito entre estas duas gerações e que as relações, embora 

conflitivas eram, no mínimo, polidas.  

4.2.5 O retorno ao Brasil, a chegada e a recepção. 
 

 Observou-se que, no contexto do retorno, houve hesitação, receios e até mesmo 

desconfiança em relação ao processo de abertura brasileiro. 

 Embora a maior parte dos entrevistados tenha retornado tão logo saiu a aprovação 

da Lei da Anistia, alguns até mesmo antes, como é o caso de Guy de Almeida, que 

retornou em 1977 e Edmur Fonseca, em 1978, outros tiveram a prudência de esperar um 

pouco mais, para ver o desenrolar dos acontecimentos ou concretizar projetos de trabalho e 

organizar a partida. 

 João Marques Aguiar optou pelo retorno imediato. Não houve dúvidas quanto a 

isso. “Sempre pensei em voltar logo que pudesse, e voltei”. No entanto, afirmou que tinha 

receios quanto à abertura.  
 

[...] A abertura era realmente uma coisa bem recente. Claro que eu sentia! Mas 
já tinha certa segurança, porque já tinham outros casos, eu já sabia de outros 
casos em que pessoas tinham regressado também neste período. Pessoas que 
também tinham sido condenadas. Então eu tive receios, mas sabia que já tinham 
casos de muitos voltando, todo dia chegava gente, não é?  

  

 Perguntado sobre se percebeu certo silenciamento por parte de algumas pessoas ao 

retornarem, ele afirmou:  
 

[...] Na época sim, houve. É claro que houve! Existia um pouco disso, você não 
ia ficar falando como hoje, não é? Então eu acho que houve sim, um pouco de 
receio porque era um período estranho. Um período que existia já, a imprensa já 
estava falando, não estava mais tão amordaçada quanto antes, pelo menos nesse 
período do Figueiredo, mas era um governo militar! Então as pessoas, acredito 
que algumas pessoas, tomavam mais cuidados, outras falavam mais, não é? 
Porque é evidente que as grandes lideranças tipo Brizola, Luís Carlos Prestes, 
enfim; de todos esses que chegavam, eles tinham mais, analisavam melhor a 
política, e na militância contra a ditadura uns falavam mais, outros menos, não 
é? 
 

                                                           
139 CRUZ, Denise Rollemberg. Vidas no exílio. In: Seminário 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niterói e 
Rio de janeiro). 1964-2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: Sete 
Letras, 2004, p. 196. 
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 Apesar das incertezas, do medo e dos receios quanto ao que iriam encontrar aqui, o 

desejo de voltar era latente e todos o manifestaram em seus depoimentos. Com exceção de 

dois casos, o de Ricardo Apgaua - que não se adaptou à realidade brasileira e não 

conseguiu se inserir no mercado de trabalho, retornando à Suécia - e o de Geraldo Cruz, 

que só se decidiu pelo retorno definitivo recentemente, após várias viagens de férias ao 

Brasil - a opção pelo retorno foi imediata e a permanência no Brasil não chegou a ser 

questionada.  

 José Maria Rabelo alega que, após a Anistia, nada justificava mais sua presença no 

exílio, apesar de estar integrado e possuir várias livrarias em Paris e das incertezas que o 

afligiam no momento do retorno. 
 

[...] Além desse receio da readaptação, havia também a preocupação com a 
nossa própria vida pessoal, em termos de segurança, de previdência, de 
trabalho, porque já não éramos mais crianças e ter de recomeçar mais uma vez. 
Deixar a tranqüilidade da Europa e lançar-nos aqui na selva brasileira, que é um 
dos países mais atrasados em matéria de direitos sociais. Embora existissem 
todos esses receios, nunca tivemos dúvida quanto à volta, porque não saímos 
para fazer livrarias lá fora, não saímos para fazer jornalismo lá fora, para ganhar 
a vida; saímos por razões políticas, e cessadas essas razões, nada justificava 
mais nossa presença fora do Brasil, custasse o que custasse. Tanto que voltamos 
tão logo se deu a abertura, mesmo sem saber ao certo como seria nossa vida 
aqui do ponto de vista profissional. 
 

 

 Maria do Carmo Brito, em seu depoimento, manifestou certa frustração por não ter 

conseguido chegar no dia da promulgação da Lei da Anistia e disse que queria ser, junto 

aos seus familiares, “dos primeiros” a chegar. 
 

[...] E nós arranjamos o papelório todo. Figueiredo tinha ficado de assinar no 
sete de setembro, então a gente já tinha reserva para o dia oito, só que ele 
antecipou. Então teve gente que conseguiu chegar uns dias antes de nós. [...] E 
estava tudo arrumadinho, com reserva e tudo. Mas aí não deu jeito, a gente tinha 
que vir nesta data, porque foram passagens que as Nações Unidas deram, e você 
não podia sair de outro jeito, porque ninguém tinha dinheiro para comprar 
passagens, nem nada parecido. 
 
 

 A volta foi descrita como algo emocionante, por todos os entrevistados. 

Recepcionados pela família, pela imprensa, pelos amigos, pelos simpatizantes ou pelos 

membros dos movimentos de luta pela Anistia, alguns chegaram a ficar surpresos com a 

receptividade. 

 Sobre a chegada Ricardo Apgaua diz o seguinte: 
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[...] quando ia desembarcar, fui contatado pela tripulação, que pediu que 
aguardasse para sair da aeronave. Havia uma multidão que me esperava e 
superlotava o aeroporto. Queriam facilitar o desembarque dos demais 
passageiros e pediram-me que eu esperasse um pouco para não congestionar o 
desembarque dos demais passageiros. Não sei quantos eram os que me 
aguardavam. Era muita gente e ninguém contou. A impressão que me ficou é a 
de que eram centenas, talvez mais do que isso. Muitas faixas e cartazes. Lá, 
além de praticamente todos os parentes e amigos, havia centenas de militantes 
simpatizantes da luta pela anistia. Havia também deputados e jornalistas. Foi, 
sem dúvida, uma grande surpresa e a maior emoção da minha vida. 

4.2.6  Estranhamento com o universo cultural brasileiro no contexto do retorno.  
 

Passada a euforia da volta, celebrada pela imprensa e comemorada entre festas 

regadas a “caipirinha e feijoadas” e encontros em bares ou eventos onde a figura do 

exilado é destacada e, geralmente, associada à figura de “herói” - a realidade cotidiana se 

revela complicada e frustrante, em alguns casos.  

 Os exilados haviam mudado muito a sua maneira de ver e interpretar o mundo. O 

Brasil também havia se transformado. A maior parte deles se depara com um país 

totalmente diferente do que era antes de saírem e se assustam com o que vêem: a miséria 

aumentara muito e a concentração de renda também.  

 Os valores e a cultura brasileira se destoam daquelas referências trazidas na 

bagagem, feita e refeita várias vezes durante suas trajetórias. Afinal, a experiência do exílio 

possibilitou a conexão com vários povos e outros universos culturais. 

 Foi recorrente nos relatos o sentimento de estranhamento quanto ao universo sócio-

cultural brasileiro, especialmente por parte daqueles que viveram em países europeus, com 

um grau de desenvolvimento elevado, já que os direitos sociais e civis são questões há 

muito resolvidas. 

Os receios expressos por José Maria Rabelo quanto à segurança, à previdência e à 

inserção no mercado de trabalho, são comuns nos depoimentos e se confirmam em alguns 

relatos. 

Marco Antônio Meyer afirmou ter ficado chocado com o que viu ao retornar da 

Suécia. 

Aí fiquei aqui três meses no Brasil e visitei algumas favelas aqui, com os 
jornalistas, que queriam conhecer, inclusive tivemos uma experiência trafica 
porque nós fomos ao Bairro Gorduras, aqui em Belo Horizonte, que tinha um 
acampamento, uma coisa trágica, eu fiquei chocado! No dia que nós chegamos 
tinham duas crianças mortas, inclusive os jornalistas suecos fotografaram, eu 
tenho até foto aqui, se você quiser. Fiquei chocado com aquilo e vi que aquele 
tal “milagre brasileiro” não tinha substancialmente mudado a qualidade de vida 



 

 

89

do povo entendeu? Claro que houve mudanças no país. O aeroporto, por 
exemplo, da Pampulha, e os aeroportos que fizeram eram uma coisa chocante, 
que eu vim a conhecer em 80 não é? Depois que eu voltei. O aeroporto da 
Pampulha, Confins. Então eu vi que fizeram obras é... monstruosas, mas 
também obras sem nenhuma atenção social para o povo brasileiro.[...] Eu... 
[silêncio] o único contraponto que eu tiro da minha volta aqui entendeu, foi de 
ver a realidade do povo. Isso aqui  é... talvez tenha criado até um... sei lá, um ... 
sintoma na minha personalidade, porque eu fico chocado de ver as coisas como 
são no Brasil sabe? [...] Então eu acho que nós temos que mudar isso! E só 
existe uma maneira, eu não vejo outra, uma outra coisa que eu aprendi no exílio: 
é distribuindo a renda sabe? (Marco Antônio Meyer) 

 
Outro depoimento em que se percebeu o choque ao se reencontrar a miséria e, 

também, os valores culturais brasileiros, especialmente, o grau de consumismo existente 

aqui, é o de Maria do Carmo Brito. A propósito ela diz: 

 

[...] Mas Portugal tinha me deixado meio mal acostumada. Reencontrar a 
miséria! Porque a pobreza lá tinha, mas não a diferença. Porque eu ganhava 
menos do que a contínua porque ela tinha trinta anos de casa. E nós aqui 
estamos habituados a considerar o trabalho manual como sem valor nenhum não 
é? Como se o estômago das pessoas e suas aspirações fossem diferentes, pelo 
fato de terem nível isso, nível aquilo. Aliás, a Europa inteira é assim. O Gabeira 
foi ser motorneiro de metrô porque ganhava mais do que se ele fosse tentar 
alguma outra coisa, emprego tipo classe média, não manual, não é? Isso é muito 
bom, isso é o choque positivo que você tem lá fora. Então quando você chega 
aqui e a diferença salarial é de mil para um, e você vê aquela miséria brava, que 
eu tinha visto na África, mas a África é outro assunto não é? A situação deles é 
muito diferente.[...] A concentração é muito chocante. Um outro choque: o 
consumismo. A gente tinha um guarda-roupa com duas portas, que guardava as 
minhas coisas, do Japa e do Juarezinho. Quando eu cheguei aqui, as pessoas 
tinham closet de seis portas até o teto. E as pessoas diziam então, por exemplo: 
vai usar muito amarelo no próximo verão ou, no próximo verão o colar vai ser 
de bola. É um espanto! O consumismo nosso não tem paralelo em lugar 
nenhum, em todos os sentidos. A pessoa tem dez pares de sapato, eu tinha dois. 
Isso é um horror, um horror! Você fica, toma um susto. Eu tomei.[...] É, e aí 
você descobre que na sua própria família está tendo essa concentração, ainda 
que ninguém tivesse nem casa própria, mas é aquele consumo assim, 
inacreditável! Isso foi um susto. (Maria do Carmo) 
  

A idealização do país - efeito da distância e da saudade - onde as lembranças se 

confundem com o desejo, revelam que as referências são irreais e, por isso, se desvanecem 

no contexto do retorno. 

 

[...] Quando retornamos, temos um choque. As referências irreais se 
desvanecem. Neste país em que se tem que matar um leão por dia, não nos 
sobra espaço para reencontrar os projetos ou os velhos amigos e nem para 
retomar as atividades culturais de nossa juventude. (Ricardo) 
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Vânia Bambirra alega que se chocou com os valores brasileiros, sociedade 

originalmente patriarcal, onde o machismo, segundo ela é um dos maiores da América 

Latina. 

 
[...] Mas, no Brasil, o que mais me chocou quando eu voltei para cá foi isso, o 
machismo, que eu não encontrei nunca no México, que tem fama de ser um país 
machista. [...] Você sabe que quando eu me divorciei do meu marido, fiz 
questão de tirar o “dos Santos”, porque eu era Vânia Gelape Bambirra dos 
Santos. Eu falei: vou chamar só Vânia Gelape Bambirra. Porque no México eu 
era Vânia Bambirra, eu assinava meus livros como Vânia Bambirra e, no Brasil, 
eu passei a ser chamada senhora dos Santos. Eu falava: “viche Maria”, o 
machismo brasileiro é o maior que eu conheci na América Latina. 
 

 

Geraldo Cruz, perguntado sobre se estranhou muito o universo cultural brasileiro ao 

retornar, apontou para várias questões que confirmam este estranhamento: a burocracia 

brasileira, o trânsito e a falta de educação no mesmo, os valores elevados dos planos de 

saúde e a falta de assistência prestada pelo Estado, dentre outros. 

 
[...] Claro! Por exemplo, uma das coisas que eu ainda estou me acostumando, 
agora, já estou me ajeitando, é a burocracia brasileira, que é estúpida. As filas, o 
serviço bancário, o atendimento é horrível, tenebroso. É terceiro mundo mesmo. 
Eu fico “buzina” com isso. O trânsito daqui: o motorista aqui é mal educado. É 
grosso. Sobretudo em Belo Horizonte, você me desculpa, mas é. Isso aqui é 
uma selvageria. Dirigir aqui entende? Eu ficava muito “puto”, “xingava”, ainda 
xingo, entende? Não agüento não é? Eu acho isso muito chato. [...] O que me 
preocupa, minha grande preocupação, é o seguro de saúde aqui, que é um 
absurdo não é? O plano de saúde que eu vou ter que pagar vai ser R$ 850,00 por 
mês. É pesado.  Tem gente aposentada pagando R$1..300,00 por mês de plano 
de saúde. E eu venho de um país que é nível de primeiro mundo, onde você tem 
uma medicina socializada não é? Qualquer tratamento de emergência é de 
graça. Coração, tudo de graça, entende? Para um país de terceiro mundo não é? 
Porque nossa saúde é precária. Não estou dizendo que nós não temos bons 
médicos não. Porque nós temos. Mas o preço, o preço é exorbitante! E há muito 
eu tenho escutado sobre essas seguradoras de planos de saúde, tipo Unimed, que 
cada vez aumentam mais. Isso é uma questão grave não é? O socialismo 
acredita em uma medicina socializada, o capitalismo não. Então nós estamos 
num mundo capitalista não é? E o capitalismo do Brasil é um capitalismo 
selvagem. Porque esses países todos são capitalistas: a Inglaterra e, outros 
países da Europa; ainda tem um serviço de saúde muito, muito, muito acima que 
o nosso. Por exemplo, na Nova Zelândia, qualquer tratamento de emergência, é 
pago pelo governo. Aborto é de graça, legalizado. Você vai ao médico, o 
médico te manda para um psicólogo. Você vai e faz, a pedido, num hospital 
público, todo do primeiro mundo, não tem uma clínica especial, ninguém 
interfere e ninguém julga. Existe o pessoal contra o aborto, mas todo mundo 
acha que eles ficaram tão histéricos, que ninguém dá valor para eles mais. O 
feto não é um ser humano, pelo menos pra mim. O ser humano é quando o 
sujeito nasce e está com dois anos. É uma vida é um negócio que está 
crescendo, mas não é um ser humano. Eu não acredito nisso. Eu acho que a 
mulher tem o direito de decidir se ela vai ter ou não, a ter controle do corpo 
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dela. Mas a Igreja Católica não vai aceitar isso nunca, entende? Por causa do 
conservadorismo do Brasil. Não poder usar camisinha, esse troço todo. 
 

4.2.7 Documentação, reconhecimento de diplomas e impedimento jurídico 
 
 Com relação à documentação, percebeu-se que praticamente todos os entrevistados 

tiveram problemas, especialmente na trajetória do exílio. A maioria viveu no exílio, tanto 

da geração de 64 quanto da geração de 68, sem documentos ou passaportes, especialmente 

após o golpe chileno, quando os documentos que portavam foram anulados. Isso lhes 

trouxe uma série de dificuldades e constrangimentos, especialmente no tocante à inserção 

no mercado de trabalho, no deslocamento e até nos  direitos de assistência social nos países 

por onde passaram. Vale a pena ressaltar que todos os entrevistados passaram pelo Chile e 

só posteriormente se dispersaram por outros países. 

 Os relatos abaixo comprovam esta constatação e permitem uma visão mais 

ampliada da questão: 
 

[...] Então iniciei o processo [refere-se à gestão para obtenção de documentos 
para retornar ao Brasil]. Eu tinha encaminhado à Embaixada do Brasil 
anteriormente, sem obter resposta de qualquer natureza, requerimento naquele 
sentido, pois estava com sérios problemas de documentação para viver no 
exterior, desde que o Allende foi deposto pelos militares no Chile. Eu tinha 
documento chileno. Com esse documento eu vivia normalmente. Equivalia a 
um passaporte, era um documento de viaje como se diz em espanhol. E com a 
queda do Allende, esses documentos foram anulados e acabou. Eu não tinha 
documento nenhum. Estava vivendo com minha esposa e cinco filhos, no Peru, 
sem que tivesse documentos. Felizmente, eu trabalhava numa organização 
internacional, o Acordo de Cartagena, mais conhecido como Grupo Andino, 
como eu te contei, e isso me dava certa... uma boa cobertura. Não apenas pelo 
fato de eu ser funcionário internacional do Grupo Andino, mas também pela 
solidariedade dos amigos e companheiros de trabalho no Grupo Andino, que 
tinham uma força muito grande, principalmente a Junta do Acordo de 
Cartagena, que era formada por três embaixadores de países da região. Naquela 
época eram: um chileno, um equatoriano e um colombiano, que tinham uma 
atitude muito positiva, no sentido de evitar que fôssemos afetados por alguma 
coisa. Até que, finalmente, saiu a autorização para o retorno ao Brasil, como 
estava saindo, naquela época, para vários exilados políticos. A condição era 
embarcar em Lima num vôo que não fizesse pouso em outro país que não fosse 
o Brasil, no Rio de Janeiro. E assim fizemos, resolvemos. Estávamos 
convencidos, realmente, de que abrindo-se alguma possibilidade já era hora de 
estarmos aqui, como muitos outros que estavam voltando. Isso foi em 1977 [...] 
Então chegamos ao Rio, do Rio para Belo Horizonte, para onde viemos por via 
terrestre, porque eu não tinha documentação para viajar de avião. Eu não tinha 
documento adequado. Eu não tinha sequer carteira de identidade, desaparecida 
no Chile, não tinha passaporte. E naquela época, ainda predominavam as regras 
do processo que tinha se estabelecido, controlavam muito esse tipo de viagem.  
[...] Voltamos, portanto, sem documento normal que seria principalmente o 
passaporte. Voltamos com um salvo conduto de entrada, algo assim. Em 1966 
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tínhamos saído para o exílio com um salvo conduto que o governo militar 
brasileiro emitiu para o nosso percurso do prédio da embaixada chilena até o 
aeroporto do Galeão e daí para Santiago. E no retorno, nós tivemos apenas um 
documento provisório, de curta duração, emitido pelo governo brasileiro, que 
nos autorizava o ingresso no país, naquelas condições. [...] Eu cheguei e fui 
cientificado, já no aeroporto, de que deveria apresentar-me às autoridades em 
Belo Horizonte onde fui submetido a dois interrogatórios. Limitaram-se 
naqueles momentos a perguntas sobre aspectos de minha vida no exterior e a 
insinuações sobre os riscos de participação em atividades políticas no país. A 
não ser nesse aspecto, não houve referências da parte deles, então, que me 
dessem a impressão de outras dificuldades para viver com a família no Brasil.  
(Guy de Almeida) 
 

 
[...] eu não tinha passaporte, o governo brasileiro sempre me negou passaporte. 
Eu fui tirar passaporte só na hora de voltar para o Brasil. Eu tinha um passaporte 
de refugiado das Nações Unidas. Eu fui preso duas vezes, viajando: uma na 
Áustria, eu fui preso pela polícia alemã, eu achei que, inclusive, eu ia ser 
seqüestrado para Alemanha, porque eu tinha sido trocado pelo embaixador 
alemão, e a outra vez eu fui preso na Holanda, quando eu estava com um irmão, 
que ia viajar, ia pegar o avião na Holanda, então eu resolvi viajar de trem com 
ele, da Suécia até a Holanda, de trem. Mas todas as duas vezes eu fui liberado, 
apesar de ter me dado uma série de... de amolações, fui liberado, e... Fui bem 
tratado, entendeu? Não foi de forma agressiva, mas foi uma coisa chata para 
quem já foi preso e torturado, eu até “estruturei” na Áustria, porque se eu fosse 
preso, eu ia me jogar da janela, me arrebentar  todo, para não ser enviado para a 
Alemanha preso. (Marco Antônio Meyer) 
 
 

As complicações, quanto à documentação, estiveram presentes também no 

momento do retorno. João Marques decidiu-se pela volta imediatamente após a aprovação 

da Lei da Anistia, chegando ao Brasil em setembro de 1979. No entanto, alegou ter 

problemas em conseguir os documentos para retornar. 

 
[...] O regresso era meio complicado porque a gente não tinha documentação. 
Cuba dava documento para nós viajarmos até o Panamá. Minha filha sim, ela 
nasceu em Cuba e tinha o passaporte cubano. Nós vamos até o Panamá e eu 
consigo imediatamente a documentação porque acho que a ditadura já tinha 
dado ordens às embaixadas brasileiras. Porque antes, elas negavam vistos e essa 
coisa toda. Até 1971 eu não tinha passaporte. Então eu consigo o passaporte na 
embaixada brasileira em 79, no Panamá, mas minha esposa não consegue o 
passaporte na embaixada do Chile. O Chile estava numa ditadura feroz em 
1979, mas eu consigo. E decido lá em Cuba mesmo que quero regressar. Já 
tinha escrito para minha família, alguns dizem por telefone: vêm e tal e, então 
voltei em setembro de 79. Fiquei algum tempo esperando a minha esposa 
conseguir o passaporte, mas ela não conseguiu e teve que viajar com documento 
provisório, com a passagem de volta. Mas conseguimos chegar ao Rio no dia 07 
de setembro de 1979. 
 
 



 

 

93

 O relato de Geraldo Cruz é muito interessante quanto a este aspecto. Viveu sem 

documentos no exílio chileno, só conseguindo passaporte ao ser refugiado na Nova 

Zelândia. Ganhou a cidadania neozelandesa em 1977 e ao ganhar a cidadania 

neozelandesa, perdeu a cidadania brasileira, tendo que renunciar a ela. Só recuperou a 

cidadania brasileira recentemente, em 1995. 

 
[...] Cidadania eu tive depois de três anos lá entende? Porque eu não tinha 
passaporte entende, não tinha passaporte. Então eu fui para lá justamente porque 
eu sabia, a ditadura vai ser por muitos anos, então preciso de passaporte. Por 
exemplo, muitos brasileiros que não tinham passaporte tiveram de sair do Chile 
através das Nações Unidas, não precisaram de passaporte, e a Nova Zelândia me 
ofereceu um passaporte. Em três anos eu tinha passaporte, já fui lá como 
residente, eu já entrei como residente na Nova Zelândia, residente permanente, 
refugiado residente entende? E quando eu completei três anos fui lá e fiz 
aplicação. A aplicação saiu em uma semana e eu fui declarado neozelandês. Aí 
fui lá e jurei honra à rainha inglesa, não sei mais o que. Pensei: “eh!, eh!, eh! 
Estou pouco ligando para ela. Acho ela uma “bocó”, a chefe dos “bocós”, mas 
consegui aquele passaporte que eu tanto queria, entende? 
 
[...] Ah! Foi meio complicado, porque primeiro, a complicação começou com o 
seguinte: em 78, acho que em 78, 77, eu me tornei neozelandês. E eu não tinha 
passaporte entende? Saí do Brasil só com a carteira de identidade. Não tinha 
passaporte. Então, a embaixada do Brasil no Chile não dava a gente nada, não 
oferecia nada. Quer dizer, não tinha passaporte.  Aí a minha mãe mandou 
dinheiro para comprar uma passagem para mim e para o meu filho, porque 
naquela época, eu estava vivendo de benefício do governo, porque eu estava 
trabalhando e cuidando do meu filho não é? Ele estava com sete anos. Então a 
minha mãe mandou passagem para mim. Eu fui lá pegar a passagem. Aí o cara 
falou assim no início: “você como neozelandês, você tem que pegar o visto para 
ir para o Brasil”. Aí mandei meu passaporte para embaixada do Brasil na 
Austrália, e eles se recusaram a me dar o visto dizendo que eu ainda era 
brasileiro e não podia viajar com o passaporte neozelandês. Que eu não tinha 
sido banido e que eu não tinha tido meus direitos políticos cortados. Então eu 
era brasileiro e não podia ter passaporte neozelandês. Aí deu o maior rolo, a 
imprensa neozelandesa entrou no meio, desde deputado até o primeiro ministro 
entrou no meio, entende? E, na embaixada, disseram: “Não, você não viaja com 
passaporte neozelandês porque você não é neozelandês”. Entende? E não 
lançaram mão disso. Aí o meu advogado falou assim: “não, você não é louco”! 
Porque eles queriam que eu voltasse ao Brasil, com meu filho, só com um 
documento simples, me dando só o direito de entrada no Brasil. Aí eu recusei. 
Aí fizeram o seguinte, o meu advogado entrou no meio e eles disseram para ele: 
“olha, ele não pode ter duas cidadanias. Ele tem que escolher. Ou ele é 
brasileiro ou neozelandês.” E eu escolhi ser um neozelandês naquela época! 
Claro! Por quê? Meu filho é neozelandês, foi o país que me deu refúgio, eu 
tinha uma casa e tudo; e eu ia voltar para um país em que a ditadura estava 
ainda, estava e não estava, e não sei o que não é? Aí eu fui até a embaixada do 
Brasil na Austrália assinar um documento renunciando a minha cidadania 
brasileira, mas mesmo assim eles me deram um passaporte brasileiro, 
temporário, com o qual eu viajei ao Brasil. E eles fizeram um erro assim, que 
era para dar um galho, uma confusão danada porque eles colocaram o Tomaz no 
meu passaporte brasileiro como brasileiro. Tomaz não é brasileiro. Não era 
brasileiro [risos] entende? E eu entrei no Brasil, com meu passaporte brasileiro, 
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e Tomaz com passaporte brasileiro. Então, o Tomaz entrou no Brasil 
ilegalmente, ele não era brasileiro. Um rolo, mas um rolo daqueles! [...] Aí eu 
voltei para a Nova Zelândia. Aí passou alguns meses eles me mandaram uma 
carta dizendo que eu não era brasileiro mais. Toda vez que eu vinha ao Brasil, 
tinha que pedir o visto. [...] E aí em 95, 94 por aí, o FHC tinha mudado a lei do 
governo, o governo mudou a lei. Tinha brasileiro que podia ser brasileiro e ter 
outra nacionalidade. Essa lei ainda existe, em circunstâncias especiais. Aí eu fiz 
um pedido, falei: “olha, eu estou na Nova Zelândia, por causa disso, mas eu 
quero ser brasileiro”. Aí, me deram a nacionalidade, eu tenho duas: eu sou 
brasileiro e sou neozelandês. Agora meu filho é só neozelandês e agora está 
querendo ser brasileiro. 
 

 Um fato comum observado nos depoimentos foi que, ao retornarem, praticamente 

todos, passaram por constrangimentos no Aeroporto, onde foram interrogados pela Polícia 

Federal, chegando a ficar retidos por algumas horas, ou sendo intimados a prestar 

depoimentos, conforme afirmou acima o jornalista Guy de Almeida e o confirmam os 

relatos a seguir. 

 
[...] Então eu vim para o Brasil, senti a situação da Anistia e... tive uma 
recepção maravilhosa aqui em Belo Horizonte. Fui recebido no Rio também, 
apesar de ter sido detido no aeroporto, eu vim com dois jornalistas da Rádio 
sueca, da rádio e televisão sueca, e ...eles me... a polícia federal me deteve, para 
chatear, entendeu?  Para mostrar que eles tinham o poder ainda, e fizeram uma 
porção de perguntas, eu tinha passaporte, estava todo legalizado, já tinha 
entrado dezenas de brasileiros antes de mim, com situações tão complicadas 
como a minha, aí me liberaram depois de três horas. Só para chatear que eles 
fizeram isso, não é? (Marco Antônio) 
 
[...] o único problema foi quando desci no aeroporto, no Rio, e mostrei o 
documento de viagem para exilado fornecido pelas Nações Unidas. Aí me 
disseram na Polícia Federal: “Olha, o senhor vai ter que esperar um pouco, nós 
vamos consultar Brasília, porque há um impedimento aqui com relação a seu 
nome”. Eu lhes disse: “Existe ou não existe anistia?”. Aí ligaram para Brasília, 
e, por coincidência, quem atendeu foi a mulher de um ex-funcionário do 
Binômio. Quando ela viu meu nome, teve a gentileza de providenciar 
imediatamente a liberação e assim pude entrar sem problema no País. Alguns 
companheiros, entretanto, foram obrigados a esperar horas no aeroporto para 
serem liberados. (José Maria Rabelo) 
 
[...] Não, porque meu advogado, nosso advogado, ele foi para o aeroporto com 
um documento que é uma obra prima, que foi o contra mandado de prisão. Você 
já tinha ouvido falar que isso existe? Chama-se contra mandado, certo? Eu 
tenho aqui. Em todas as jurisdições em que a gente tinha processos, era o contra 
mandado, de impunibilidade. Então a gente nem passou na alfândega, entrou 
com o documento lá dentro e a gente já saiu direto. Mas teria havido, se não está 
o advogado com os contra mandatos, teria havido. Porque quanto a mamãe veio, 
em setenta e oito (1978), ela saiu direto para a policia federal, presa. (Maria do 
Carmo) 
 

 Outro aspecto observado diz respeito à questão do reconhecimento de diplomas e 

títulos obtidos no exterior. Além do trabalho e da questão de natureza burocrática, como a 
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tradução necessária para o reconhecimento, dentre outros, houve casos em que não havia 

possibilidade de reconhecimento, devido à inexistência de convênios bilaterais entre as 

universidades. Isso dificultou a inserção no mercado de trabalho e trouxe sérias 

implicações para seus portadores. Dentre o universo de entrevistados, pelo menos um caso 

é bastante ilustrativo.  

Perguntado sobre se, ao retornar, teve algum impedimento ético ou jurídico, 

Ricardo Apgaua respondeu: 

 
Não creio que tenha havido impedimento. Eu classificaria de restrições jurídicas 
e corporativas. Um dos exemplos é a quase total impossibilidade de 
reconhecimento de diplomas obtidos no exterior, impedindo, até mesmo, que 
através de uma pós-graduação no Brasil possamos reciclar-nos adequando-nos 
às exigências profissionais locais. O curioso é que profissionais graduados no 
Brasil, não têm qualquer dificuldade de ver os seus diplomas reconhecidos no 
exterior para lá, fazerem a sua pós-graduação ou mesmo, para dar aulas em 
universidades estrangeiras. Isto vale, inclusive, para as universidades mais 
respeitadas do mundo e para os países mais desenvolvidos da Europa e da 
América do Norte. É bom lembrar que Fernando Henrique Cardoso, quando não 
passava de um simples professor brasileiro exilado, pôde dar aulas na Sorbone. 
[...] No exílio, nunca tivemos qualquer dificuldade em vermos os nossos 
diplomas reconhecidos. Nem mesmo aqueles que tinham os seus papéis retidos 
pela repressão tiveram problemas e foram aceitos na universidade. Imaginei 
que, no Brasil, contaríamos com o bom senso e a boa vontade das instituições. 
Na verdade eu sonhava com um Brasil que jamais existiu. O único apoio que 
tivemos ao chegar foi um esforço dos membros do Comitê da Anistia para 
conseguir-nos documentos. [...] Até hoje, mais de um quarto de século depois 
da Anistia, a maioria dos que nos graduamos no exterior, não temos os nossos 
diplomas reconhecidos. Só como exemplo, gostaria de citar o que me ocorreu 
quando, buscando um novo caminho profissional, passei nos exames para 
Técnico em Transações Imobiliárias. Deram-me um certificado. O direito a um 
diploma, que era fundamental para o exercício da profissão, me foi recusado. A 
alegação foi que eu não havia concluído o segundo grau no Brasil e que os 
cursos feitos no exterior não têm validade aqui. Eu tinha curso superior, 
concluído em uma das instituições universitárias mais respeitadas do mundo, 
com diploma autenticado pela Embaixada Brasileira na Suécia, mas só consegui 
resolver o problema quando cumpri o ritual de fazer novamente o supletivo no 
Brasil. O requerimento que, em 1980, fiz no CEFET para revalidar o meu 
diploma de técnico, jamais foi examinado. Em 1987 fiz uma consulta ao 
Ministério da Educação sobre o meu diploma da Universidade de Lund. A 
resposta foi que não havia a menor possibilidade de reconhecimento, já que não 
existem convênios bilaterais entre universidades suecas e brasileiras. Se 
formalizado, o assunto sequer seria examinado. 
 

 Houve, no entanto, exceções. João Marques Aguiar retomou seus estudos 

interrompidos no Brasil - na Universidade do Chile. Acabou por concluí-los em Cuba. Para 

sua surpresa, obteve o reconhecimento de seu diploma ao retornar. “Eu tive o 

reconhecimento. Por incrível que pareça eu consegui”, comenta. “Pensei que teria a maior 

dificuldade em revalidá-lo”; o que demonstra a consciência destas dificuldades. “Quando 
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eu chego aqui, fico sabendo que Cuba era um dos poucos países, que tinha um acordo de 

reconhecimento mútuo de títulos. Então, eu entreguei o meu título na UFMG e ele foi 

revalidado. Um título de Cuba!”. 

 Além disso, no caso de um dos jornalistas entrevistados, José Maria Rabelo, houve 

a necessidade de lutar para reconquistar o direito de trabalhar legalmente como jornalista, 

já que não possuía o diploma, pois não havia o curso de jornalismo quando ele saiu do 

Brasil. O que nos pareceu ter sido um fato comum para a maioria dos jornalistas brasileiros 

exilados. Maria do Carmo Brito140 comentou a respeito, ao falar das dificuldades 

enfrentadas por seu atual marido, Mário Japa: “O Japa teve muitos problemas, porque ele 

era jornalista e eles estavam querendo o diploma. A não ser que o cara pudesse comprovar 

que tinha feito jornalismo antes da promulgação dessa lei, e ele tinha feito para um jornal 

do Paraná. Mas, a maior dificuldade foi conseguir esta revalidação”.  

 O depoimento de Marco Antônio Meyer, sobre o aspecto jurídico é muito 

interessante. Após 10 anos de exílio, ele retornou da Suécia trazendo, em sua bagagem, 

uma máquina gráfica offset, com a qual trabalhou durante seis anos e meio, como 

recompensa pelos serviços prestados à empresa sueca All Foto. No entanto, a máquina 

ficou presa na alfândega e ele jamais conseguiu recuperá-la. Foi leiloada pelo Ministério da 

Fazenda, em 23/08/1983 e vendida no lote de número 23 da licitação realizada por este 

Ministério, sendo arrematada pela firma HB Comércio e Máquinas Ltda. 141 Isso, segundo 

afirmou, acabou com o seu projeto de montar uma gráfica aqui no Brasil. 

Perguntado se teve algum impedimento jurídico ao retornar ao Brasil, ele disse: 

[...] Não, eu não tive impedimento [...] porque também eu não tive, eu não fiz 
nenhum concurso. Mas não tive nenhum impedimento, por exemplo, para abrir 
conta em banco, abrir firma, nada disso me impediu. Eu pude fazer, hoje eu sou 
sócio da editora, não é?  O maior problema que eu tive, com o Estado aqui foi 
que eu trouxe uma máquina gráfica da Suécia, doada pela firma em que eu 
trabalhei. Máquina essa, autorizada pela embaixada do Brasil, em Estocolmo, 
capital da Suécia, estampado no meu passaporte que eu poderia entrar, com 
carimbo, com símbolo do governo e que nada foi honrado. A máquina foi 
apreendida, eu gastei mil dólares, mil e duzentos dólares para trazê-la. Ela foi 
leiloada e o governo disse que eu não tinha autorização do Ministério da 
Fazenda, que a embaixada não tinha autonomia. 142 
 
 

                                                           
140 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
141 Dados extraídos da matéria do Jornal do Brasil, de 24/08/2006, primeiro caderno, p. 7.  
142 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 20/06/2006. 
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4.2.8 A inserção no campo sócio-político no contexto do retorno e a avaliação do 
processo da redemocratização brasileira 
  

 A retomada ao papel político também se tornou complicada, especialmente para os 

militantes da geração de 68. Mesmo quando traziam ambiciosos planos, era difícil inserir-

se na nova conjuntura nacional. A descoberta de outros valores, culturas, sistemas e 

estruturas políticas, ampliou os horizontes, mas também dificultou a compreensão da 

relação social do povo brasileiro com a ditadura. A necessidade de desmascarar a ditadura 

e salvar um povo vitimado por um regime opressor impedia a aceitação do fato de que 

aquele mesmo regime pudesse ter atendido, em dado momento, aos anseios de 

considerável parte da sociedade. 

 A mudança de paradigmas se revelava nas novas alianças políticas experimentadas 

por alguns exilados. A nova retórica da esquerda foi rejeitada até mesmo pelos mais 

entusiasmados com a esquerda da época do AI-5. A ingenuidade e/ou certeza daqueles que 

acreditavam já possuírem o poder, e daqueles que pensavam que teriam um breve regresso 

foi substituída por outro discurso, com base em uma “maturidade”, revisão ou autocrítica, 

onde se concluiu que é preciso muito mais para, ao menos, arranhar a estrutura do poder.  

 Porém, o projeto revolucionário havia representado para muitos a essência da vida. 

Sendo assim, ao perdê-lo, não mais haviam projetos a serem construídos. Muitos 

abandonaram a vida política, seja por não conseguirem se inserir nos novos quadros, seja 

por desacreditarem  na forma como o processo político vinha sendo conduzido no país. 

Sobre sua inserção no universo sócio-político brasileiro, no contexto do retorno, 

Ricardo Apgaua diz o seguinte: 

 
O nosso universo sócio-político é hermético. É um microcosmos com cadeiras 
cativas e lugares marcados. Quando éramos jovens, vivíamos às custas das 
nossas famílias e nos dedicávamos aos estudos e a política. Adultos, temos, em 
primeiro lugar, que estruturar a sobrevivência dos nossos. Acho que foram 
poucos os que conseguiram inserir-se nesse universo, em geral aqueles que 
puderam dedicar-se integralmente à política. E deles, a grande maioria o fez às 
custas de concessões de princípios e renúncia de ideais. 143 

  

 Mesmo aqueles que tiveram uma intensa atuação política ao retornarem, com o 

tempo acabam se desencantando com o rumo que o processo político brasileiro foi 

tomando e optaram por abandonar a atuação na política partidária, atuando em outras áreas 

como a assistência social. Este é o caso de Maria do Carmo Brito, 

                                                           
143  Entrevista concedida, por escrito, à Marcelina Silveira de Queiroz em 27/03/2006. 
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[...] Havia um grande grupo que tinha se unido em torno do Brizola, do que ele 
representava. Porque para a gente era como, até vou repetir o nome do 
jornalzinho: “O fio da história”, a continuidade do que foi interrompido em 
sessenta e quatro (1964) e do qual só ele e o Arraes podiam dizer alguma coisa. 
E aqui, esse princípio, foi um negócio maravilhoso, porque o Brizola começou 
com dois por cento nas pesquisas e venceu. Venceu o Moreira Franco que era 
apoiado pelo Andreazza, aquele ladrão, o Miro, que era o herdeiro do Chagas 
Freitas, todo mundo, a Sandra Cavalcante, que representava o Lacerdismo, quer 
dizer, ele derrubou esse povo todo. E a alegria do povo, com essa eleição, foi 
um negócio maravilhoso! [...] O Rio viveu uma época gloriosa nessa época. E 
veio a vitória que ninguém esperava. A tentativa de roubo do Pro-Consult, 
quem descobriu morava aqui, era um cara de informática do FUNDÃO, que 
ajudou, arrebentou aquele negócio a pontapé, a porta, para descobrir. E ele não 
era brizolista, ele era do Miro, ele era PMDB. Mas era um cidadão de bem e que 
tinha competência técnica para isso. Então esse princípio foi uma coisa 
maravilhosa, muito bom, muito bom! Agora, chegar ao poder e descobrir que 
não dá pra fazer “pôrra” nenhuma! Aí eu parei pelo menos com...[...] É que é 
muito difícil! Você vê, agora, que a gente conseguiu ganhar a nível federal e 
não consegue fazer praticamente nada! Não, eu sei que muita coisa está sendo 
feita. Mas não é o sonho que alguém, que a gente tinha, não é? [...] Porque 
depois, eu fiquei tempos trabalhando na área social, que é enxugar gelo. Até 
hoje estou, só que agora com portador de deficiência carente, que é o pior dos 
mundos, e onde também você fica enxugando gelo. Mas alguma coisa você tem 
que fazer, mesmo que não seja... Eu tive um chefe, um psiquiatra muito 
inteligente, que tinha uma frase que para mim define isso: “O ótimo é inimigo 
do bom”. Não dá pra fazer o ótimo, então vamos fazer o possível. Porque na 
área social, uma pessoa que você salvou já é cem por cento. Então se a gente 
conseguiu colocar um menino do “Morro dos Macacos”, da Vila Isabel, num 
Vasco e eles ali, não deu pra ser jogador, foi ser roupeiro, mas escapou do 
tráfico, é cem por cento. A estatística na área social tem que ser assim, cada 
vitória é cem por cento. É o bom. Inimigo do ótimo. Se não dá pra resgatar 
todos... Na verdade eu continuo fazendo política desta maneira. 144 

 

 Em seu depoimento, Guido Rocha teve muita dificuldade em falar do retorno. Fez 

silêncios demorados quando perguntado sobre suas expectativas em relação ao Brasil no 

contexto da volta. No decorrer de sua entrevista, ficou evidente a sua decepção e frustração 

com a realidade brasileira. Quando abordado sobre o estranhamento em relação ao Brasil 

ou se teve algum choque cultural com o universo sócio-político brasileiro, respondeu: 

 

Eu lutava por uma Constituinte e nós viemos para cá para fazer uma 
Constituinte. Nós teríamos conseguido realizar o sonho de lutar pela 
Constituinte. Mas, no fundo eu creio que... [silêncio] Teria que mudar tudo. 
Fazer todas as reformas. Como estão tentando fazer até hoje, em 2006. [...] 
Porque todo mundo, todas as pessoas que queriam a luta armada, ou morreram 
ou viraram deputados, se transformaram num partido em que a esquerda virou 
uma direita. Essa é que foi a decepção, foi pouco a pouco, não foi choque não. 
Embora eu continue lutando, discutindo. [...] Quando eu saí daqui, quando eu 
saí, a família era de direita, depois quando voltei, a família era de esquerda não 

                                                           
144 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
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é? Mas, então por quê? Porque a esquerda tinha virado direita [risos]. A família 
aceitou a esquerda porque a esquerda mudou. Agora, em 2006, quase toda a 
família está voltando, aos poucos, para a direita. 
 
 

 Por outro lado, a inserção no universo sócio-político foi mais tranqüila para a 

geração de 64. Seja porque passaram a fazer parte dos novos quadros políticos, em função 

dos contatos e das relações de amizades que possuíam, seja porque ao retomarem suas 

atividades profissionais, o acesso a este universo foi mais fácil.  A propósito Guy de 

Almeida afirma: 

[...] Eu continuei, quer dizer, mantive meus pontos de vista, minhas posições. 
Eu tinha naturalmente que, ao chegar, reorganizar a minha vida profissional, a 
minha vida familiar. Os filhos já estavam em idade de curso superior e outros 
terminando já o curso secundário. [...] Eu participei, naquela época, como 
jornalista, estava na militância jornalística. A minha participação de cidadania 
no caso, ela vai ser em vários sentidos. [...] Quando nós estávamos nas vésperas 
da formalização da retomada do processo democrático-representativo 
tradicional, por exemplo, com a eleição e posse de um presidente civil, um 
momento crucial do processo, eu já dirigia aqui em Belo Horizonte, a 
implantação da TV Minas Cultural e Educativa. O secretário de cultura era José 
Aparecido de Oliveira, que fora presidente do Diário de Minas quando eu, em 
1963/1964, fui chefe de redação daquele jornal pela segunda vez. Ele, que 
voltara a ser deputado federal, após ter sido cassado em 1964 e ficar 20 (vinte) 
anos, praticamente, fora da militância política, retornara então à posição de 
destaque como secretário de Cultura do governo estadual de Tancredo Neves, 
no início da década de 80. Depois, Tancredo viria a ser eleito presidente da 
República e o José Aparecido foi por ele chamado para ser ministro de Cultura, 
e me convidou para ser o seu segundo no ministério, como secretário geral.  
Tive muitas dúvidas em ir para Brasília, aceitar o cargo, porque a realidade do 
país, naquele momento de abertura, mostrava uma espécie de conciliação entre 
forças que tinham estado em lados diferentes durante todos aqueles anos de 
ditadura, em vários momentos de forma radical. Mas os amigos me 
convenceram dizendo: “Você passa onze anos no exílio, teve os problemas 
todos que você teve, para enfrentar esse período todo, chega ao Brasil, tem as 
posições que tem, em relação ao processo de democratização, a necessidade de 
profundas transformações do país, e na hora que você tem oportunidade de 
colocar seu grãozinho de areia para fazer com que a coisa ande você vai recusar 
o convite para ir?” E realmente foi um argumento que me sensibilizou, e eu fui 
para Brasília, numa época de grande atividade política, ficando vinculado ao 
esquema plural que visava fundamentalmente a implantação e consolidação da 
reabertura democrática, mas não era um esquema de grandes transformações 
sociais no país. E depois fui ser chefe do Gabinete Civil do governador do 
Distrito Federal, quando o José Aparecido foi nomeado para esse cargo pelo 
presidente Sarney e me convidou para ocupar aquela função, no exercício da 
qual fui também governador substituto da capital federal nas oportunidades em 
que o titular viajava para o exterior. Então foi esse tipo de atividade, digamos. 
[...] Era uma coisa notável aquele período em Brasília, pois você via como a 
população mais pobre estava acreditando na abertura, acreditava na 
possibilidade de mudanças, vinha e exigia a solução de seus problemas. Uma 
convivência extremamente enriquecedora para a compreensão da realidade do 
país, porque era uma convivência prática, direta, autêntica. 
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4.2.9 A questão identitária 
  

  Se a experiência do exílio implicou na necessidade de reconstrução de 

identidades, pelas rupturas que provocou ou pela perda dos referenciais nos quais estavam 

alicerçadas anteriormente; no contexto do retorno essas identidades já se configuram 

alteradas. Esta nova configuração identitária adveio da necessidade de redefinição de 

projetos políticos, pessoais ou profissionais, bem como das construções realizadas nos 

caminhos percorridos e nas alterações das concepções de vida e/ou de valores adquiridos 

nesta trajetória. 

 A maior parte dos entrevistados apontou para o fato de que o exílio foi criador e os 

transformou enquanto pessoas. Apesar do medo, do sentimento de provisoriedade, da 

instabilidade e das incertezas quanto ao futuro; o contato com outros universos culturais, a 

apreensão de outras realidades, a convivência com o diferente e o contato com “o outro”, 

dentre outras razões, possibilitaram uma ampliação de suas visões de mundo. Muitos 

alegaram terem se tornado pessoas mais tolerantes, abertas e flexíveis, em função da 

experiência da diversidade e da maturidade que tal experiência proporcionou. 

 Frases como a de Ricardo Apgaua -“sou um produto do exílio”, “o exílio mudou a 

minha maneira de ver o mundo”-  ou de Maria do Carmo Brito: “é a tolerância que se 

aprende quando se convive com a adversidade e com a diversidade”, “é a apreensão da 

diversidade, do não comum, do ter que conviver, do contrário” - são a síntese do que 

afirmaram vários depoentes. 

Assim, ao retornarem, estão inseridos num novo tempo-lugar, que de alguma 

forma já haviam estado antes. A historicidade desse processo só pode ser compartilhada 

através da memória e da (re) construção da identidade, transfigurada pelo processo vivido e 

(re) construída fragmentariamente, a partir de algumas passagens cruciais de suas vidas, 

que aparecem nas narrativas, o que não significa desenterrar o passado para apenas 

descobrir nele uma identidade perdida. 

4.2.10 O universo familiar 
 

 O exílio deixou marcas profundas, atingindo não só aos exilados, mas, 

extensivamente, todo o seu universo familiar. Há diversos relatos que evidenciam a 

desagregação da família como conseqüência do exílio. 

 Dentre os entrevistados para esta pesquisa, o relato de Edmur Fonseca exemplifica 

o que foi afirmado acima:  



 

 

101

[...] no meu caso específico, o maior problema era a distância da família, dos 
amigos. A família foi junto, mas aí é que está: eu tinha uma filha que estava 
com dezesseis anos, tinha seu namorado, gostando e tudo, e nós concordamos 
em que ela ficasse aqui a partir da idéia seguinte: de que ela indo para lá, estava 
se separando do namorado e, de repente poderia inclusive casar-se lá. Então a 
minha idéia era voltar, porque eu não era emigrante. Com isso eu pensei: bom 
eu volto para o Brasil e já fica minha filha lá. Depois, o dia em que a vida não 
desse certo, eu seria culpado de ela ter se separado, de quem ela até se separou 
mais tarde, mas por vontade própria. Diante disso, o segundo filho, que tem um 
ano de diferença, reivindicou ficar também porque ele tinha toda a estrutura 
dele, é esportista, esse negócio todo. Ficou. Acabaram vindo os dois menores. 
Agora a menorzinha começou a sofrer muito, num país estrangeiro com todas as 
dificuldades e nisso os meninos do José Maria também tiveram problemas. 
Acabou a tia resolvendo que ela poderia ficar. Então veio. Acabou que o 
terceiro também veio. Até que depois a minha mulher veio aqui e não queria 
voltar, por razões óbvias: longe dos filhos e tudo. Ela também devia ter 
liberdade de escolha. Esse foi o fim de um casamento, muito bonito, mas aí eu 
estava lá e ela aqui. Então o sofrimento básico, que é esse é que é; quando você 
fala em violência, você tem a violência física, mas você tem também a violência 
psicológica. Você não sabe quando volta. (Edmur Fonseca) 

 

 Outro exemplo é o caso de Magdalena Arraes, que nos primeiros anos de exílio na 

Argélia, junto ao marido, o ex-governador cassado Miguel Arraes, viu sua família 

desagregada. Ela seguiu para o exterior grávida de Pedro, o filho caçula, que nasceu em 

Argel em 1966. No entanto, foi obrigada a deixar no Brasil a outra filha, Mariana, que na 

época tinha apenas um ano e meio de idade. Ela só veio a reencontrá-la após quatro anos. 

“Foi uma separação longa. Isso tem conseqüências grandes sobre uma criança”, afirmou. 

“Era como se as pessoas conhecidas tivessem morrido. Não há mais contato”.145 

 Inúmeras crianças foram condenadas a viver uma infância apátrida e itinerante, 

além de serem, por muito tempo, afastadas de seu círculo familiar, nas décadas de 60 e 70. 

Foram, portanto, vitimadas por uma crueldade adicionada ao castigo imposto aos pais, que 

se opunham ou combatiam o regime militar. Muitos nasceram durante o desterro dos pais, 

ou ainda eram muito pequenos quando saíram do Brasil. Sem falar nos que viviam em 

meio ao perigo em função da clandestinidade e passaram a infância trocando de endereços 

ou identidade e desfazendo, constantemente, os laços afetivos que iam construindo nesta 

trajetória.  

 A visão que tinham do Brasil era deformada ou forjada através das lembranças dos 

pais. Somente após a anistia é que puderam conhecer o Brasil real e a maior parte se 

chocou com o que viu, especialmente no quis diz respeito à miséria e aos direitos sociais. 

Frustraram-se com o confronto entre o que haviam idealizado e a realidade constatada.  

                                                           
145 Matéria do Jornal do Comércio. 29 de setembro de 1999. Um corte forçado e doloroso nas raízes. Por 
Paulo Sérgio Scarpa. 
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 Em entrevista à Revista Época146, Daniel, filho dos militantes da Ação Popular, 

Herbert de Souza e Irles Carvalho, afirmou que não possui amigos de infância. Segundo 

afirmou, colegas latino-americanos, filhos de exilados com quem conviveu na Suécia, 

enlouqueceram ou sucumbiram às drogas. Diz também que as seqüelas do exílio vêm em 

doses “homeopáticas” e vão aparecendo a cada perda sofrida. “Sempre tive de deixar 

amigos para trás. Isso talvez explique por que as pessoas me fazem tanta falta”. 

 Há que se considerar outra implicação da constante mudança de países: a 

interrupção dos estudos. Em muitos casos, significou a dificuldade de sistematização ou até 

mesmo o abandono dos estudos, fato confirmado pelo depoimento de José Maria Rabelo 

em relação a seus filhos. Além disso, as diferenças culturais e os novos padrões 

lingüísticos implicaram em dificuldades no aprendizado. É comum o relato de que houve 

uma “mistura” e confusão de idiomas, como se observa, a seguir, nos depoimentos 

convergentes. 

4.2.11 Questões relativas à indenização e aposentadorias 
  

Restabelecido o Estado de Direito, começaram a surgir comissões de ex-presos 

políticos e ex-exilados em diversos estados brasileiros no intuito de obter reparações pelos 

danos, físicos, morais e/ou financeiros, decorrentes da prisão, tortura, morte de familiares 

ou do exílio. Isso se deu a partir do reconhecimento de que o Estado agiu de modo 

criminoso contra alguns de seus cidadãos no período da ditadura militar, privando-os do 

conjunto de direitos consagrados pela Declaração Universal dos Direitos do Homem. 

A Lei da Anistia, conforme já se afirmou, foi parcial e restrita e só foi ampliada a 

partir do entendimento liberal da Justiça e pela Constituição de 1988. No entanto, ainda 

não está completa, se tomarmos a democracia como um processo em permanente 

construção. 

Por ser a anistia um processo inacabado, há no seu rastro diversas pendências e 

injustiças. Além da questão dos mortos e “desaparecidos políticos”, eufemismo 

amplamente utilizado para encobrir as práticas e crimes praticados pelo Estado Brasileiro - 

que até hoje não se dignou ao reconhecimento pleno e total de sua responsabilidade - há 

também as questões das aposentadorias não obtidas e das indenizações não efetivadas ou 

não recebidas. A idéia da reparação, a partir da Lei da Anistia, foi construída num caminho 

                                                           
146 Revista Época. 14 de junho de 1999. Filhos do exílio. Por Maria Cristina Fernandes. 
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por vezes tortuoso, onde o ônus da prova e a comprovação de direitos ficou, quase sempre, 

a cargo do reclamante. 

Nos relatos dos depoentes entrevistados foi constatado que a maioria, com exceção 

de Edmur Fonseca - que alegou não ter pedido nenhuma indenização ao Estado e nem ter 

verificado a questão da aposentadoria por ser “muito disperso para essas coisas” - entrou 

com alguma ação contra o Estado, recebeu, ou está por receber alguma indenização, além 

de considerar justo o direito de receber reparações pelos danos sofridos. 

 Perguntados sobre se receberam alguma indenização por parte do Estado em função 

de prejuízos advindos do exílio e de que forma avaliam esse processo de indenizações, os 

depoentes responderam: 

 
Ainda não. Apesar de ter, no Ministério da Justiça, um processo deferido desde 
outubro do ano passado. A indenização concedida a estudantes é pequena e 
limitada a R$ 100.000,00. Este é o valor que receberei pelo período que vai do 
dia que fui expulso da Escola Técnica até a anistia. Esse tempo, no entanto, não 
será contado para fins de aposentadoria, nem os meus diplomas serão 
reconhecidos, apesar do problema ter sido mencionado no processo. [...] Acho a 
indenização justa. Sinto que o moralismo para a platéia tenha prevalecido na 
análise da aposentadoria. Não considero que os anistiados deveriam ser 
aposentados automaticamente. Acho que o Estado deveria depositar a quantia 
referente à aposentadoria durante o período que nos impediu de trabalhar no 
país. Se diplomas não foram reconhecidos, caberá ao Estado responder pelos 
prejuízos. A responsabilidade por todo e qualquer impedimento causado como 
conseqüência do golpe de estado de 1964, deverá ser reconhecido e ser passível 
de indenização pelo período que durou. Afinal, cada um dos oficiais do exército 
que, ilegalmente participou no assalto à estrutura de Estado deste país, recebeu 
mensalmente o seu salário e recebem, hoje, religiosamente, a sua aposentadoria 
que, por uma generosidade incompreensível, se estende às suas filhas solteiras. 
Quem sabe a grande solução seria equiparar, aos dos oficiais militares, os 
direitos daqueles que defenderam a normalidade democrática? Na França, após 
a II guerra mundial, os partisans foram promovidos a oficiais e integrados ao 
exército. (Ricardo Apgaua) 
 
 
[...] Só recebi recentemente, pela Lei de Anistia. A decisão da Comissão de 
Anistia a meu favor, baseada nos prejuízos que tive com a destruição do 
Binômio, foi posteriormente confirmada pela justiça comum. [...] Eu achei e 
acho justíssimo, porque perdi tudo com o golpe: os dois jornais, casa, terreno, 
trabalho.  Além dos sofrimentos do exílio, do que passamos aqui e lá fora. O 
que recebi foi muito menos do que me tiraram. (José Maria Rabelo) 
 
  
[...] Não. Bom, a gente recorreu à federal. Eu e o Japa ganhamos a de São 
Paulo, mas entre ganhar e levar vai um quilômetro. Na realidade eu recebi uma 
aqui, no final do ano passado, mas quando eles estenderam a lei dos mortos e 
desaparecidos aos suicidas, pelo Juarez. Foi isso, só isso! O resto a gente está 
esperando, mas aquilo está lá tudo parado, encalhado. Mas eu não entrei com 
nenhuma ação que pague indenização por aposentadoria nem nada, pois eu 
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estava sem vínculo, então não pedi nada ao governo. [...] Tem uma coisa que se 
chama indenização por tortura não é? A minha mãe recebeu de Belo Horizonte, 
o Juarez também, como filho do Ângelo (Pezutti). Outra coisa: as pessoas que 
requerem, por exemplo: o cara era boy do jornal e ele quer ganhar como se ele 
tivesse virado diretor. E acho que há alguma confusão por aí, porque muita 
gente recebeu essa indenização, o que eu acho que serve para desmoralizar o 
processo. Não dá para as pessoas pedirem isso! E ainda querem os atrasados de 
trinta anos, quer dizer, realmente eu acho que há um pouco de... A indenização 
deveria ser simbólica e garantir a sobrevivência, mas não tão alta. Gente que de 
repente começa a ganhar vinte mil pratas! Não sei se você entende o que eu 
estou querendo dizer, mas eu acho que falta bom senso, de quem pede e de 
quem concede indenizações milionárias. Eu acho que isso desmoraliza a gente. 
(Maria do Carmo Brito) 
 
[...] Tive. O governo Itamar Franco me indenizou em trinta mil reais. Quanto à 
indenização do governo de São Paulo, eu perdi o prazo de requerimento. Já o 
Governo Federal fez cálculos errados e pagou um valor muito abaixo do que eu 
requeri. Eu recorri e ganhei a causa, mas só recebi as mensalidades. Os 
atrasados eu ganhei na Justiça, que encaminhou para o Planejamento. Está lá. 
Ainda não recebi.[...] Aos trabalhos que eu perdi. Perdi dois trabalhos. Um na 
Comissão Interestadual dos Vales do Araguaia e Tocantins - CIVAT, durante o 
governo do Mauro Borges; e outro, no Jornal Última Hora. Lutei pela 
indenização desses empregos e ganhei, mas eu ganhei só do Jornal Última 
Hora.[...] Não, não foram justas, não foram justas. Porque o grosso eu não 
recebi. (Guido Rocha) 
 
[...] Ah, eu entrei na justiça. Eu entrei argumentando que realmente eu saí do 
Brasil legalmente, mas que eu fui obrigada a sair porque meu marido foi 
condenado, e que eu exigia uma indenização para meus filhos. Eu tenho um 
filho que nasceu no Chile. Ele não é brasileiro, ele obteve a cidadania brasileira 
e optou pela cidadania brasileira quando ele fez vinte e um anos, mas eu tive 
que viver quinze anos fora do meu país, o que é um absurdo e, portanto, exijo 
uma ação reparatória, coisa que eu nunca recebi. E esse governo Lula está 
protelando isso mais ainda. [...] Ué! Eu ganhei a causa, mas não ganhei 
dinheiro, então eu não ganhei causa nenhuma [risos]. (Vânia Bambirra) 
 
[...] Não. Eu tenho uma pensão do Brasil. Eu ganhei uma pensão do Brasil, 
entende? Por causa da Lei da Anistia. Eu ganhei uma pensão do Brasil. Mas 
meus bens todos eu comprei com a venda da minha casa na Nova Zelândia. E 
não ganhei nada de indenização do governo, mas isso aí para mim não é 
importante. O importante é que eu estou no Brasil. (Geraldo Cruz) 
 
 

Sobre a questão da aposentadoria dos anistiados, vale a pena conferir o depoimento 

de Marco Antônio Meyer que, segundo afirma, há doze anos vem tentando, em vão, se 

aposentar. Segundo depoimento dado ao Jornal O Tempo em 31/08/1997, “aprovada a lei 

de aposentadoria especial para os anistiados, imaginei que, se contasse o tempo em que 

trabalhei no exílio, poderia me aposentar. Entrei na luta”. Ao que parece, esta luta 

permanece até hoje, já que a Comissão Especial de Anistia, criada em 1995, negou-lhe o 
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direito de se aposentar, sob o argumento de que “era empresário” na época e não líder de 

classe. É o que ele afirma em seu depoimento atual. 

 

[...] faz doze anos que eu não consigo me aposentar. Foi negado, mesmo eu 
tendo sido banido, preso, torturado, ter fotos, ter foto algemado, ter foto nu, do 
governo, tudo! Ter saído num avião, ter saído um decreto em que eu fui banido 
do país, ter sido procurado. Meu nome estava nas listas de todas as embaixadas 
do mundo inteiro, como terrorista, mesmo assim, o governo não me aposenta 
porque eu não consigo provar que eu fui um militante político. Eu fui expulso 
pelo 477 da Universidade, fui condenado a seis meses de prisão pela 4ª Região 
Militar, tenho três processos, na Aeronáutica, no Exército, e não consigo me 
aposentar! Enquanto tem gente que foi detida e conseguiu se aposentar com dois 
milhões, tem gente que fez greve, nem foi preso, na Petrobrás, recebeu lucro 
retroativo desde 1988, dezoito anos de lucro retroativo e mais uma 
aposentadoria é... geralmente na faixa de, entre trinta e quarenta salários 
mínimos. Então eu acho que é uma coisa complicada entendeu? [...] Tanto que 
eu estou tentando tirar a cidadania alemã porque eu estou vivendo um drama. 
Bom, como eu não estou conseguindo me aposentar aqui, eu vou ver se eu 
consigo me aposentar pelo tempo que eu trabalhei na Suécia. Não é nada, não é 
nada, eles vão me pagar proporcional aos sete anos em que eu trabalhei, eles 
vão me pagar uns setecentos dólares. Aqui no Brasil, até hoje eu não tenho 
nada! Eu vivo da força do meu trabalho, se eu ficar doente, eu estou perdido! Eu 
vivo da força do meu trabalho. O Lênin diz: “quem não trabalha não come”. Eu 
sei que eu vou trabalhar até morrer, mas existem situações em que você fica 
doente e não pode trabalhar! Eu tenho que pagar o meu plano de saúde, que está 
em trezentas “pratas”, trezentos e vinte, tenho que pagar uma porção de coisas, 
então é complicado. [...] Depender do SUS, eu nem carteira do SUS tenho, 
como é que eu vou fazer para receber o SUS? Só se eu for como indigente! 
Quer dizer, a que situação que eu cheguei, quer dizer, assim, jurídica entendeu? 
Eu confio na minha força, agora o dia que ela “baquear” também, eu estou 
numa situação complicada! Eu vou ter que pedir ajuda dos outros. O Estado 
aqui, aí que está a grande diferença, lá ele me atende, aqui o Estado só leva o 
meu! Só leva!147 
 

 
Os problemas com o Estado Brasileiro parecem ser uma constante em sua trajetória 

de vida. Em seu segundo depoimento, tornou a falar da máquina confiscada quando 

retornou ao Brasil e discorreu sobre uma espécie de “perseguição”, que acredita sofrer. 

Falou também sobre as injustiças sociais e a opressão do Estado. 

 

[...] Eu fiz um curso na Suécia. Estudei e me formei numa escola de arte 
industrial no campo gráfico, entendeu? Eu tentei montar uma gráfica e o 
governo a apreendeu a máquina aqui. Talvez quando eu chegasse, eu teria muito 
mais entusiasmo, porque eu conhecia a máquina toda, eu trouxe peça, trouxe 
tudo, eu tenho até alguma coisa aí ainda. Mas o governo me castrou novamente, 
entendeu? Eu me sinto assim num choque, o meu maior drama hoje é o meu 
choque com o Estado, sabe? Porque... eu estive pensando nisso estes dias. O 
meu avô, que veio de Portugal, com uma mão na frente e outra atrás, foi 

                                                           
147 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 18/04/2006. 
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trabalhar em São João Del Rei, e o padrinho dele que chamou ele, e o padrinho 
dele gostou tanto dele que deixou a casa de Comércio para ele, entendeu? E não 
deixou para o filho! Para você ver como eram as coisas. Ele achava que o filho 
era um vagabundo, que quem trabalhava era o afilhado dele. Doou para ele. E 
este meu avô era um cara muito dinâmico sabe? Ele trouxe uns reatores da 
Inglaterra e montou a primeira usina de Coronel Xavier, Prados, Rezende Costa, 
São João Del Rei, e a CEMIG encampou isso e não indenizou minha família 
entendeu? [...] O Estado tomou um patrimônio que era privado. Agora você 
imagina! Antes eles falavam que os comunistas é que tomavam! Mas aqui foi o 
Estado mesmo, na época da ditadura é que tomou do meu avô, a usina que ele 
fez. E ele não pôde recorrer. Cassaram a concessão dele, porque ele tinha uma 
concessão para distribuir energia. Não o indenizaram e ele teve que assumir 
todos os pagamentos e perdeu tudo! Perdeu as casas que ele tinha, inclusive, 
áreas nesta cidade, Tiradentes, Coronel Xavier, Prados, Rezende Costa. Perdeu 
as casas dos funcionários, vendeu os fios todos, porque ele tinha fios de cobre, e 
meu tio vendeu tudo. Depois meu pai, era comerciante em Belo Horizonte e 
pagava sobre quinze salários mínimos para ser aposentado. Aí ele foi, ele faliu, 
foi trabalhar numa firma na cidade industrial, e depois de dois anos ele morreu. 
Morreu com quarenta e oito anos. Aí minha mãe recebeu uma aposentadoria de 
um salário mínimo, com dez filhos! Apesar de o meu pai ter pagado sobre 
quinze! Mas como ele morreu antes de completar os vinte e cinco ou trinta anos, 
não sei qual é que era o coeficiente de contribuição, eles resolveram pagar a 
minha mãe um salário mínimo. Ela viveu até os oitenta e sete anos recebendo 
um salário mínimo. E o meu pai morreu com quarenta e oito, com dez filhos. 
Aí, é, eu vejo agora, que eu trouxe uma máquina para usar aqui, que foi 
apreendida pelo Estado. E o Estado hoje, eu estou a doze anos tentando me 
aposentar e não consigo aposentar. Enquanto que pessoas que tem a mesma 
situação minha, e a lei diz que todo mundo é igual perante a lei. Isso é uma 
grande mentira! [...] Então, eu já vou para, agora eu vou fazer sessenta e cinco, 
vou ter que aposentar por idade. Eles devem me aposentar com dois salários 
mínimos e meio, três, também porque eu trabalhei, fui tesoureiro de banco, 
trabalhei numa porção de firma, trabalhei, mas meu coeficiente não dá trinta 
anos de trabalho. Então não tem jeito de eu me aposentar. Eu recolhi treze anos 
sobre um salário e eles vão me aposentar com uma “mixaria”. Então eu vejo 
isso. Eu sofro uma certa opressão do Estado aqui, entendeu? Porque o Estado 
aqui é opressor, então eu me sinto como o povo, que é oprimido pelo Estado 
aqui. Só quem está perto do Estado, que são: a elite política, a elite judiciária, as 
grandes famílias... Então isso aí me choca! Eu acho que o Brasil não mudou 
muito não sabe?148 
 

4.3 Depoimentos convergentes 
 

 Constatou-se que para a maioria dos depoentes, apesar de considerarem-no uma 

violência, uma ruptura com as origens ou um corte em suas vidas e projetos, o exílio é 

representado de forma positiva, como uma experiência muito enriquecedora.  

Os relatos abaixo confirmam esta representação: 

 

                                                           
148 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 20/06/2006. 
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[...] acho que o exílio foi um dos principais componentes da minha formação. 
Ele se deu no período da minha vida em que amadureci, estudei, vivi dois 
casamentos, constitui família, formatei as minhas atuais concepções políticas e a 
maneira de ver a vida que hoje me norteia. Acho que posso dizer que, no exílio, 
deixei os grandes mestres que tive, a maior parte dos meus melhores amigos e 
aqueles que mais marcaram a minha vida. (Ricardo Apgaua) 
 
[...] Muito enriquecedora, eu acho que o contato com a América Hispânica, 
nesta época o Brasil, eu acho que, não sei se hoje também, claro que hoje já 
mudou muito, mas nesta época nós vivíamos voltados para o Atlântico: Europa, 
Estados Unidos, aquela coisa. O nosso desconhecimento dos países latino-
americanos, de língua espanhola, eu acho que era muito grande sabe? Eu 
aprendi muito, tanto no Chile quanto em Cuba e não só sobre o Chile ou sobre 
Cuba, mas sobre toda a América Latina, sobre a história da América Latina. A 
convivência, por exemplo, lá em Cuba, com pessoas de vários países da 
América Latina, desde o Uruguai, desde a América do Sul, até o Caribe. Então, 
este contato com latino-americanos te ensina muito, pelo menos eu aprendi 
muito. Antes de sair do Brasil éramos muito voltados para a nossa problemática 
e estando lá fora isto te dá a oportunidade de você ver a América Latina, 
enxergar esta América Latina, ver os pontos comuns, as diferenças, os 
problemas, as soluções, de vários países. Era muito comum a gente encontrar, 
conversar e discutir com vários companheiros de vários países da América 
Latina, e de aprender. Então eu acho que isto daí foi muito valioso. (João 
Marques) 
 
[...] Então o primeiro benefício do exílio é o sossego; para refletir, para repensar 
a sua vida, as coisas que você fez. Nesse sentido o exílio é muito importante. 
Primeira coisa: permite uma parada para pensar, a segunda coisa é a apreensão 
de outras realidades, porque quando você vive outras realidades, você começa a 
entender melhor a sua própria noção de sentido. (Maria do Carmo Brito) 
 
[...] Olha, tem um dramaturgo alemão que chama Bertold Brecht, ele tem uma 
citação que eu gosto muito, que é o seguinte: “eu mudei mais de país do que eu 
mudei de sapato”, e no exílio, eu também mudei muito de país. Talvez eu tenha 
mudado mais de país do que de sapatos, porque... Eu tive uma situação mais 
complicada no exílio do que o Bertold Brecht, que era um dramaturgo, 
conhecido, tinha nome, peças, enredos e escritos etc. e eu tinha uma situação 
mais complicada porque nem documento eu tinha. Então, em termos de exílio, 
para mim foi uma grande vivência sabe? Primeiro, em cada país foi uma 
vivência diferente. [...] eu acho que no exílio eu aprendi muitas coisas. Fora 
isso, a bagagem cultural, porque eu nunca imaginei que eu ia sair de Belo 
Horizonte e ia conhecer metade do mundo entendeu? Porque eu consegui, na 
Europa, viajar praticamente por quase toda a Europa. É porque, trabalhando lá, 
eu tenho condições de viajar e conhecer, não é? [...] Então, eu acho que o exílio 
tem pontos positivos é, nesse sentido, da vivência que a gente teve, no 
aprendizado, um aprendizado marcante, principalmente cultural. Eu consegui 
visitar dezenas de museus no mundo inteiro, desde São Petersburgo até na Itália, 
Florença, todos os lugares, na França, não é? Então isso dilatou toda minha 
retina para conhecer o mundo, entendeu? Eu conheci o mundo, coisa que eu 
nunca imaginei no Brasil, que eu conseguiria trabalhar. Agora, se você me 
pergunta se é triste sobreviver no inverno gelado da Suécia, é difícil, porque ... 
Mas eu acho que faz parte. (Marco Antônio Meyer) 
 
[...] Achei muito positivo, sabe! É, politicamente, politicamente positivo. 
Porque havia uma velha ilusão, ilusão de fazer a luta armada e de fazer o 
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socialismo de uma hora para outra. Nós nos demos conta da dificuldade disso. 
De fora nós víamos. [...] Na Suíça nós tivemos todo apoio do Alto Comissariado 
das Nações Unidas, do Centro Protestante, todo apoio. Eu fiquei na escola de 
Artes, consegui lugar, fiquei trabalhando, trabalhando e fazendo arte. Foi muito 
expressivo desse ponto de vista, pessoalmente. (Guido Rocha) 
 
[...] Ah! Foi uma experiência enorme. Muito positiva. Muito positiva! Apesar 
de uma série de dificuldades que você passa, no exílio, não é? Por exemplo: na 
Nova Zelândia, eu sofri muito racismo, muito preconceito quanto a Sul 
América, essas coisas todas entende? [...] E depois tem a minha experiência de 
mundo também não é? De lidar com a pobreza, com miséria humana, com 
corrupção, eu já vi muita coisa ruim. Nada me assusta na verdade, sabe? E a 
experiência da Cruz Vermelha é um troço assim, é imensurável, porque o viajar, 
o conhecer, te dá um conhecimento que nenhum livro te dá, entende? É difícil 
explicar, ela te coloca o presencial ali. A vida é assim? É. O que é que faz essa 
gente ser muçulmana, o que é que faz você ser hindu? A crença deles não é? Os 
valores deles, esses troços todos. E você começa a ver que o ser humano, na 
verdade, não interessa a língua, o país, são os mesmos mecanismos 
psicológicos, os mesmos conflitos. E te dá muita maturidade, não é? (Geraldo 
Cruz Ribeiro) 
 
[...] Nessa experiência, houve aspectos negativos, mas também positivos. 
Tivemos, por exemplo, a oportunidade de ampliar nossa visão do mundo. [...] 
Negativamente, porque foram interrompidas realizações importantes, como a do 
Binômio, que seria hoje uma grande publicação nacional, pois era a maior 
tiragem da imprensa mineira e em fase de grande expansão, um jornal 
progressista, como não existe atualmente. Era a minha vida e ter de interrompê-
la de maneira abrupta, sem possibilidade de reagir. Porque quando você fracassa 
num empreendimento a culpa é geralmente sua, mas quando resulta de um fato 
assim anormal, como um golpe de estado, o que é que você pode fazer? Então 
isso me abalou muito e saí do Brasil sem nenhum plano. Há uma diferença 
muito grande, por exemplo, entre o exilado e o emigrante. O emigrante já sai 
com um projeto de vida, sabe mais ou menos o que vai fazer lá fora, escolheu o 
novo país, tem relações lá, geralmente amigos, parentes, conterrâneos, que lhe 
asseguram certo ambiente favorável na chegada. O exilado não, ele vai para 
onde pode, sem escolha, entra na primeira embaixada que concorda em recebê-
lo. Para o emigrante há a perspectiva de ascensão social, de melhorar de vida lá 
fora. Para o exilado é o contrário: ele deixa uma situação estabelecida em seu 
país e vai para o exterior, compulsoriamente, perdendo emprego, representação 
social, bens, etc. [...] Positivamente pois, como disse, ocorreu para todos nós 
uma abertura para outras realidades, outras culturas, outros povos. (José Maria 
Rabelo) 

 
 
 As dificuldades ou questões relacionadas ao idioma é um outro ponto convergente 

em vários depoimentos colhidos. Alguns exilados relatam ter se acostumado ao idioma do 

país em que vivenciaram o exílio. Aprenderam a falar, escrever e a pensar de acordo com 

os padrões deste idioma e, ao retornarem, demonstram dificuldades em escrever ou falar no 

idioma de origem. 

 Vânia Bambirra - economista e professora universitária no México - durante o 

período em que ficou exilada , afirma que ao retornar participou de um concurso público 
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na Universidade Federal Fluminense e alega que provavelmente sua reprovação se deu 

pelo fato de ter problemas com a redação, já que durante quinze anos escreveu em 

espanhol e, portanto, seria natural que tivesse escrito algumas expressões em “portunhol”. 

 
[...] Bom, no Rio de Janeiro teve um problema, porque “pintou” um concurso 
em Niterói, na Universidade Federal Fluminense. Aí, me aconselharam muito a 
fazer. Eu ainda era nova, daí eu me inscrevi e fui fazer o concurso. Eu era a 
única que era doutorando, para início de conversa. O único que concorreu 
comigo e que acabou ganhando, eu não sei se tinha mestrado ou se ainda era 
candidato a mestre, mas o cargo mais alto que tinha concorrendo comigo era 
mestre. Eu não quis nem pedir revisão de prova, eu não me lembro, são detalhes 
que eu não me lembro. Coisas que eu não gosto, episódios que eu não gosto eu 
esqueço, eu “deleto”, entende? Sai do meu computador. O fato é que eu tinha 
problemas com redação, o que é muito normal. Depois que você fica quinze 
anos no exílio, escrevendo em espanhol (já no final eu escrevia espanhol muito 
bem) é natural que você se confunda, quando você volta ao seu país de origem. 
A mistura do português com espanhol faz com que você escreva algumas 
palavras, ou algumas expressões, em “portunhol”. Isso deve ter acontecido sim. 
Não sei se foi isso que os levaram a me desqualificar. Mas o fato é que eu acho 
que deve ter pesado. 
 

 Outro depoimento ilustrativo é o do Comandante Miguel*. O depoente é escritor e 

viveu exilado no Peru por um período de 12 anos. Ganhou um prêmio no Concurso Casa 

das Américas, em Cuba, por um romance que escreveu. Após retornar ao Brasil, atesta ter 

tido dificuldades para sua publicação e atribui a qualidade ruim da tradução ao fato de 

escrever melhor em espanhol e de ter rejeição pelo português. 

 
[...] Eu escrevi um romance que hoje mesmo, eu estava, esses dias eu imprimi e 
estou consertando. Então, porque eu escrevi isso em espanhol, disputei o 
concurso Casa das Américas com ele, tirei vigésimo lugar. Em seiscentos 
candidatos, eu tirei o vigésimo lugar. Só que ele foi sabotado pelo partidão, 
porque fala mal do partidão. Em determinado momento o pessoal indo para luta 
armada, reunido então fala que o partido tinha se aburguesado, então eles me 
sabotaram, inclusive na impressão, na publicação. Eu fui traduzir o romance 
para o português, passar para o português e fiz uma obra desgraçada de ruim, de 
tradução. Você veja que coisa, em espanhol ele vinha, mas em português ficou 
uma droga. Aí eu comecei a consertar e não ia ficando bom, consertava e não ia 
ficando bom. Agora que eu consegui colocar direito, para poder corrigir. 
Inclusive eu estou corrigindo sabe o que? O tempo, porque eu escrevi uma vez 
na terceira pessoa e outra vez na segunda pessoa. Então resolvi passar para a 
terceira. Então estou corrigindo isso, passando para a terceira pessoa [...] Queria 
no espanhol, se alguém pudesse fazer a tradução eu daria, porque eu não 
consegui fazer isso direito. Agora melhorou, porque agora tem tanto tempo não 
é?  O português já está mais assentado e tudo não é? Agora que está 
melhorando, que eu estou escrevendo mais ou menos assim, sem erros. Não é 
que eu cometa erro da palavra, da grafia, mas é mais da maneira de se escrever. 
Várias vezes eu escrevi umas coisas e o pessoal falava comigo: você escreve 
muito como latino-americano, não como escritor brasileiro, mas como escritor 
latino-americano. Porque realmente eu colocava termos espanhóis, frases que 
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em português não eram muito corretas, mas é correto em espanhol. Então, usava 
a forma gramatical do outro idioma. Aliás, nosso cérebro é pequeno, você vai 
ocupando espaço com muito idioma e começa a embolar. 

 
 A confusão e a mistura de idiomas é um fato muito comum aos filhos de exilados. 

Em seu livro “Memórias do exílio”, José Maria Rabelo afirma que seu filho caçula 

Ricardo Rabelo, que saíra do Brasil com apenas dois anos e sem falar ainda o português, 

chegava a misturar os três idiomas aprendidos na trajetória do exílio: português, a língua 

falada no âmbito doméstico, espanhol, devido ao exílio na Bolívia e no Chile e o francês. 

Ao comentar o resultado de uma eleição no Chile, em que o governo sofrera uma derrota 

considerável, Ricardo elaborou uma frase construída com o caco das três línguas: “Mira, 

papi, que grande defaite sofreu o governamento”. 

 Hélio Rabelo, outro filho de José Maria Rabelo, que saiu do Brasil com apenas 

quatro anos de idade, sendo alfabetizado no Chile e, posteriormente na França, atesta o 

estranhamento em relação ao português ao retornar, e os problemas gerados pelo fato de 

possuir três idiomas como referência.  

 
[...] Quando me deparava com pessoas que contavam histórias do país, e me 
perguntavam se eu me lembrava disso ou daquilo, eu ficava chateado, pois não 
havia vivido nada daquilo, e eu não entendia o que as pessoas falavam. Tive 
problemas também com a língua, pois havia aprendido apenas o português 
clássico com meu pai, nunca havia estudado português, somente espanhol e 
francês, nem freqüentado escolas brasileiras. Considero-me um autodidata em 
relação ao idioma. Até hoje tropeço em algumas palavras. No entanto, com o 
passar dos tempos, fui me adaptando e procurei conhecer o meu país e 
principalmente o meu estado com afinco, na busca de uma identidade e de uma 
nacionalidade nunca tidas.  Hoje conheço a cultura, a história, as cidades e as 
tradições de Minas Gerais e também do restante do Brasil, até melhor do que a 
maioria daqueles que sempre viveu aqui. 
 

 
 O próprio José Maria Rabelo alegou que, no exílio, estava perdendo o domínio da 

língua portuguesa, o que seria comprometedor para seu trabalho como jornalista e escritor:  

 
[...] depois de muitos anos, em nosso caso cerca de dezesseis, você se afasta de 
suas origens, passa a ter outra visão do mundo. Queira ou não, você é 
influenciado por ela. Tanto que escrevi um livro de poemas, chamado 
Residência Provisória, porque percebi em certo momento que estava perdendo 
o domínio da própria língua, a naturalidade de sua expressão. Falando o tempo 
todo em outro idioma, escrevendo o tempo todo nesse idioma, e até pensando 
assim, você vai pouco a pouco tornando-se um estrangeiro, na forma de 
exprimir-se. Para mim, como jornalista, era crucial, porque estava perdendo 
meu principal instrumento de trabalho. O livro Residência Provisória nasceu 
dessa constatação. Eu o escrevi inteiramente no exílio, pela preocupação de 
preservar a língua, sua pureza, que percebi que estava perdendo.  
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 Geraldo Cruz, cujo depoimento é repleto de expressões em inglês, língua falada na 

Nova Zelândia, país onde viveu durante 32 anos, também alega que seu filho Tomaz, na 

primeira vez em que veio ao Brasil, fazia muita confusão ao falar:  

[...] Mas eu cheguei e o Tomaz era pequenininho, o Tomaz estava com oito para 
nove anos. E assim, foi um negócio impressionante porque eu sempre falava em 
português com a Carmem, ela falava comigo em espanhol e nós falávamos a 
nossa língua o inglês. Então ele aprendeu as três línguas [risos] [...] De vez em 
quando misturava tudo. Tudo! Precisava ver: “Hey Dad! I want remédio”! Um 
troço assim não é? 
 
 

 Outro ponto convergente, ligado ao universo familiar, foi o fato de que o retorno 

dos pais significou o exílio dos filhos. Ao contrário dos pais, que sonhavam com a 

decretação da Anistia, e estavam de “malas prontas” para o retorno, muitos filhos não 

desejavam vir para o Brasil.  

 Flávia Castro, filha de Celso Castro, militante comunista gaúcho, exilado no Chile, 

na Argentina, na Bélgica, na França, e que morreria cinco anos após voltar ao Brasil, em 

outubro de 1984, diz que temia o momento de deixar a França: “Ninguém se preocupou em 

saber se nós, que tínhamos no exílio nossa primeira pátria, também queríamos voltar”. Para 

ela, diferentemente do que ocorrera no Chile, onde o exílio foi compulsório, a família não 

era obrigada a partir. “Eu não compreendia a anistia. Anistiados de que? Eles não eram 

bandidos”. Flávia não se adaptou ao Brasil e, aos vinte e cinco anos, regressou a Paris. Para 

ela a volta “foi um impacto”. “Era difícil se integrar à vida brasileira. Ninguém sabia o que 

tinha sido o exílio. Só se conhecia o Fernando Gabeira de tanguinha”. “Sempre estive 

bifurcada”. “Acho que nunca vou estar definitivamente num lugar”. 149  

 Em seu depoimento, Vânia Bambirra afirmou que os filhos não desejavam o 

retorno e vieram praticamente forçados. 

 

[...] Meu filho tinha uma frase que era muito significativa, eles não queriam vir. 
Eles diziam: “Meus pais, vocês estão voltando e nós, estamos indo”, sobretudo 
minha filha, a Nádia, que era uma adolescente na época e que teve que deixar o 
namoradinho. Ela voltou a força, quer dizer,  não voltou! Ela veio! Porque tem 
uma diferença substantiva aí. Ela veio à força, ela veio obrigada. Eu me lembro 
que o pai dela pegou as coisas dela todas, na véspera da vinda, e jogou na mala, 
porque ela se recusou a arrumar a mala. [...] Felizmente se adaptaram, sobretudo 
quando chegaram em Belo Horizonte. Eles se acostumaram com Belo 
Horizonte, descobriram que tinham uma família, porque eles não tinham 
família, foram crianças criadas sem família, não conheceram avós, não 
conheceram tios, não conheceram primos, não conheceram sobrinhos, não 

                                                           
149 Depoimento extraído da Revista Época. Edição de 14 de junho de 1999. Filhos do Exílio. Por Maria 
Cristina Fernandes. 
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conheceram ninguém! Aí eles descobriram tudo isso em Belo Horizonte. Então, 
quando nós mudamos para o Rio, eles falaram: nós vamos ficar em Belo 
Horizonte. Aí a gente usou uma tática psicológica muito correta e falamos: 
fiquem e vão nos ver nas primeiras férias, aí nas primeiras férias eles vieram 
para o Rio e se apaixonaram pelo Rio e aqui estão.150 
 

 Guy de Almeida também assinala, em seu depoimento, que os filhos não receberam 

tranqüilamente a volta ao Brasil e precisaram de tempo para se adaptar: 

[...] Foi muito difícil para eles. Mas eles foram muito compreensivos. Eles 
sofreram muito com a volta, no sentido de que, ao contrário de nós, que 
tínhamos vivido toda nossa infância, juventude, adolescência, e os primeiros 
anos profissionais, todos no Brasil e tínhamos tudo aqui: os amigos, a cultura, 
tudo que era típico do país; a comida, a música, tudo, o deles tinha sido no Peru. 
No Chile, depois no Peru. [...] Quando eles voltaram para o Brasil, eles então 
tiveram que fazer esse processo de adaptação. Adaptaram-se bem, felizmente. 
Estão todos aí, com vida organizada. [...] O reconhecimento de diplomas, no 
caso deles, foi feito. Deu trabalho. Porque é burocrático, foi mais problema de 
natureza burocrática, que dificultava. Você tinha que providenciar tradução de 
documentos, do tradutor juramentado, tinha que reconhecer o documento na 
Embaixada do Brasil, tinha uma série de coisas. Também do Peru, porque eram 
documentos peruanos. Mas, fora isso, a reintegração deles na atividade escolar 
foi normal. Não tiveram maiores problemas.151 

 
Um aspecto comum observado nos depoimentos da geração de 68, foi a difícil e 

angustiante resolução de abandonar a luta e sair do país. Percebeu-se que isto provocou um 

forte sentimento de culpa e remorso por parte dos que saíram. 

 Em sua obra “A Ditadura Escancarada”, Elio Gaspari atenta para este fato. 

 
Amarrando-os às armas, havia a perseguição, a lembrança dos sofrimentos dos 
presos e o “compromisso com os mortos”. 152 [...] Circulava um duplo 
sentimento de culpa, pois a deserção significaria o abandono não só do amigo 
morto (quase sempre um jovem colega de bar ou de escola, frequentemente um 
amor juvenil), mas também dos amigos vivos, a cujos momentos de doloroso 
silêncio muitos deviam a liberdade. Ficar “parecia uma opção pela morte e pela 
tortura”. 153 

  

 Nos depoimentos a seguir é evidente a predominância deste sentimento, embora 

alguns tenham preferido sair por não suportarem a pressão psicológica da vida na 

clandestinidade, traduzida na constante sensação de insegurança e medo. “É uma paranóia 

                                                           
150 Depoimento concedido à Marcelina Silveira de Queiroz em 02/03/2006. 
151 Depoimento concedido à Marcelina Silveira de Queiroz em 22/01/2006. 
152 Francisco Carlos de Andrade, agosto de 1988. In: GASPARI, Elio. A ditadura escancarada: as ilusões 
armadas. São Paulo: Companhia das Letras, 20002. 

 
 
153 DANIEL, Herbert. Passagem para o próximo sonho: Um possível romance autocrítico p.59. 
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terrível, porque qualquer coisa que acontece você pensa: fui apanhado. Isso acontece 24 

horas por dia”, comenta José Maria Rabelo. 

  Maria do Carmo Brito, banida do país, deixando aqui vários amigos presos ou 

clandestinos e o marido, Juarez de Brito, morto, diz: “Faz mais de trinta anos e ainda dói. 

Então eu achava um horror, depois de viúva e deixando os companheiros, que estavam 

escondidos, acuados, que não podiam sair”. 

 Para Ricardo Apgaua “a decisão foi angustiante”. A propósito ele afirma: 

 
Eu estava no país praticamente sem contatos. [...] Todos os encontros marcados 
com a direção da organização tinham sido furados. O dinheiro estava se 
acabando e, no grupo a que eu estava ligado, havíamos decidido não recorrer a 
ações armadas para obtê-lo. Apesar disto, o processo de decisão era difícil e 
gerava um tremendo conflito de consciência. Apregoávamos, ouvíamos e 
repetíamos, de forma insistente, a idéia de que abandonar o país equivalia ao 
abandono da luta. Sair do Brasil significava desertar. Pejorativamente, 
usávamos o termo “desbunde”. A incerteza durou semanas. Depois da decisão 
tomada, partir foi fácil. 

 

O conflito vivido na hora da saída é expresso no comovente depoimento de Pedro*.154 

 
[...] Eu acho que é um misto sabe? De dúvidas; se eu estaria realmente agindo 
certo saindo. Ao mesmo tempo, eu tinha certeza que continuando ali, na 
clandestinidade, eu seria ou preso ou morto, provavelmente morto, porque com 
as experiências que a gente tinha, visto companheiros que tinham sido presos, 
mortos e tal. O clima era: você sendo preso, era torturado ou se você conseguia 
escapar da tortura, podia ser morto na ação, ser morto na prisão, ou seja, o clima 
era de enfrentamento entendeu? Então, ainda se por um lado eu queria aliviar 
minha cabeça, claro que naquele tempo não se conseguia pensar direito, ao 
mesmo tempo, lógico, você ficava com aquela interrogação: será que eu estou 
traindo os meus companheiros? Que eu estou fugindo, deixando os meus 
companheiros aqui para trás? Deixando não é? Porque às vezes com pouco 
tempo de relacionamento na clandestinidade, esse pouco tempo equivale a anos 
de envolvimento, de relacionamento. Porque a amizade e o companheirismo que 
você tem ali, em pouco tempo de relacionamento, porque quando você vive com 
os companheiros, você depende, às vezes, a sua vida depende deles, a vida deles 
depende de você. [...] Bom, realmente não era mais possível sabe? Na época foi 
muito difícil, muito difícil! Com o tempo, só com o tempo, posteriormente, 
depois da saída, você vai conseguindo organizar a sua cabeça e vê que, 
realmente o caminho devia ser este. Mas depois! Porque na época isso era 
complicado. Você passava por uma interrogação: o que é que eu vou fazer? Será 
que eu estou fazendo isso, deixando os companheiros? Alguns já tinham saído, 
outros já tinham sido presos e outros mortos, não é?  

 

 

                                                           
154 O depoente solicitou-me que não revelasse o seu nome. Pedro é, portanto, um pseudônimo. 



 

 

 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

As reflexões acerca desse objeto de estudo, acrescida de vasta bibliografia sobre o 

mesmo e dos depoimentos prestados, nos permitiram chegar a alguns indicativos 

promissores que encaminham proposições sugestivas, na medida em que darão 

continuidade a esta pesquisa. Os dados recolhidos e analisados nos autorizam a inferir que: 

 
1. A experiência do exílio apresenta certa ambigüidade -  se por um lado o exílio revelou 

ser uma experiência construtiva, uma vez ter contribuído para a formação de um sujeito 

informado, conectado com outras culturas e com formas de pensamento que caracterizaram 

a vanguarda dos anos 80; por outro, também representou a perda de identidades, o corte de 

um movimento político que deveria eclodir num projeto político alternativo, senão 

revolucionário, para o sistema capitalista transnacional.  

Sobre a ambigüidade dessa experiência, Denise Rollemberg nos diz o seguinte:  

 

ele provocou sentimentos de estranhamento, desenraizamento, perda e crise de 
identidade e luto, típicos do exílio. Ao mesmo tempo, se o desenraizamento 
pode trazer – e freqüentemente traz – conflitos identitários, por outro lado 
também pode criar um campo onde o exilado circula em liberdade, conecta-se 
com outras culturas, possibilitando novas descobertas, vivências e experiências 
diversificadas, aprendizado em termos de idiomas, costumes; representando um 
enriquecimento desses sujeitos.155 
   

 

2. Observou-se que no processo de reintegração dos exilados, os relatos de sua experiência 

no exílio funcionam como um artifício de construção de uma identidade. A narrativa do 

exílio, mais do que a apreensão da experiência individual e sua transmissão, funciona 

como uma ancoragem em um novo contexto. Buscando obliterar lacunas, cria-se uma nova 

identidade: a de “exilado político”. Porém, tal artifício não se faz sem perdas, afinal a 

própria experiência da volta se constitui em novas lacunas no presente, já que as questões 

relativas a esta reintegração não são abordadas. Os elos construídos anteriormente já não 

mais existem, e uma outra realidade se coloca. As tentativas de inserção apresentam 
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fraturas, esse é o mais grave efeito do exílio. Assim, os relatos dos exilados apresentam-se 

como monumentos de cultura ante a barbárie da experiência, conforme Walter Benjamim. 

 

3. O processo de redemocratização do país representou uma forma de esvaziamento dos 

movimentos de resistência e da luta armada dos anos 60, uma vez que eliminou o sentido 

fundante que orientava os movimentos de esquerda no Brasil, posto que as razões que os 

levaram ao exílio não foram modificadas. A partir de 1979, iniciado o processo político da 

Abertura, verifica-se o fenômeno da “volta”, e com ela a inserção social dos exilados. O 

processo de inserção foi ambíguo: por um lado, utilizou largamente da imprensa para 

transformar a “volta” num festival de heróis, criando então uma constelação simbólica 

onde os astros eram os antigos exilados trazidos e reconciliados de novo com a nação, 

restando apenas celebrar a dita “volta da democracia” no Brasil. Entretanto, o sentido de 

ter partido estava doravante esvaziado. Desenraizados, os exilados políticos surgem num 

primeiro momento como a lembrança necessária para a nação, que afinal necessitava de 

uma versão oficial sobre os anos de cassação. Dessa forma, a volta do exílio se prestou à 

apropriação da memória. Para vários historiadores que trabalham este tema, ocorreu uma 

espécie de “seqüestro da história”. 156 Por outro lado, a percepção, por parte de alguns dos 

repatriados, sobre a situação sócio-econômica real do país organizou certo olhar, onde se 

percebia, claramente, que a retomada dos direitos civis, por si, nada contribuíam para uma 

efetiva reintegração. 

 

4. Os exilados políticos brasileiros, no contexto do retorno, se viram novamente vitimados 

por outro duro golpe: encontraram um país que havia sido transformado pela ditadura e 

nada mais tinha a ver com seus ideais. Além do mais, alguns exilados tiveram dificuldades 

de reintegrar-se ao mundo do trabalho, ao cenário político, ao cotidiano, enfim, ao novo 

universo cultural brasileiro, conforme já afirmado. Uns acabam retornando para o país de 

exílio. Outros, percebendo-se alijados da sociedade, na medida em que não eram nem 

brasileiros nem estrangeiros em seu próprio país, além de terem sua memória apropriada 

pela inteligência brasileira do período da abertura, entregaram-se a um tipo de anomia 

social.  

                                                                                                                                                                                
155 CRUZ, Denise Rollemberg. 1999,  op. cit. P.33. 
156 REIS FILHO, Daniel Aarão et al. Versões e Ficções: O Seqüestro da História. 2ª edição. São Paulo: 
Fundação Perseu Abramo, 1997. 
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O depoimento de Flávia Castro, já citada anteriormente, é contundente: 
 

As inseguranças não têm mais onde se esconder. A expectativa da volta 
frustrada está nos cabelos grisalhos. Falta dinheiro. Faltam projetos. Falta um 
pai. Falta uma força. Meu pai sofre e bebe. Eu sofro e escrevo cartas 
apaixonadas para Paris 157 

 

Sobre a morte do pai, Flávia Castro nos diz: 

 
Acho que a morte dele tem muito a ver com a volta, com a dificuldade que ele 
teve de transar a volta, de lidar com a sensação de fracasso, não ver caminhos 
políticos que fizessem uma mediação entre o sonho e a realidade. Sensação de 
ter voltado à margem e não de onde havia saído. No caso dele, morreu, é muito 
radical, mas acho que tem muita gente que voltou e não conseguiu se integrar, e 
que ou virou alcoólatra ou arranjou outras formas de se excluir. 158  

 
 

5. A intensa atuação dos exilados brasileiros nas campanhas e nos Comitês pela Anistia 

acabou, também, por lhes proporcionar novos referenciais críticos e teóricos, resultando 

numa redefinição de suas posições políticas. Os exilados, especialmente aqueles que se 

engajaram na luta armada, passaram então, a defender posições em favor dos direitos 

humanos e dos valores democráticos, numa espécie de autocrítica e reavaliação quanto à 

questão do confronto armado contra a ditadura. Muitos já possuíam um discurso mais 

moderado antes mesmo de retornarem. A própria concepção do retorno foi então 

redefinida, pois lutavam agora, em prol de uma lei que lhes possibilitasse a volta e a 

reintegração à sociedade brasileira e não mais, para um enfrentamento direto com regime, 

o fim da ditadura e a implantação do socialismo. Houve, portanto, um redirecionamento do 

discurso da esquerda e das concepções sobre a luta política contra a ditadura. A luta 

armada aparece agora, como uma forma de reação ao regime militar. “A gente, desde 64, 

pior depois de 68, a gente já não raciocinava, a gente reagia aos golpes mais duros da 

ditadura”, diz Maria do Carmo Brito159. O depoimento de Marco Antônio Meyer é bastante 

ilustrativo quanto a esta questão. O depoente apontou para o fato de que não havia 

alternativas para os militantes de esquerda, a não ser se engajar na luta armada, pois a 

ditadura não lhes dava outra opção. Caso fossem presos, seriam provavelmente torturados 

ou mortos. Estar na organização era além da questão política e ideológica, uma questão de 

sobrevivência física. Afastados de todas as suas referências sociais: familiares, afetivas e 

                                                           
157 Trecho do diário de Flávia Castro, em 1979, com o título “ Volta ao Brasil ”, IN: CRUZ, Denise 
Rollemberg. Exílio: entre raízes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p.283. 
158 Idem, p. 284 
159 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 01/03/2006. 
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profissionais; os militantes apegavam-se ao único referencial social que lhes restavam: a 

Organização. 

 A propósito ele diz o seguinte: 

 
[...] E devido à repressão começar a procurar um tanto de gente, mais gente vai caindo 
na clandestinidade. E automaticamente a gente vai se engajando na luta armada, porque 
não há alternativa. Você não pode freqüentar a Universidade, você não pode ir para 
casa, você não pode visitar parentes, então você é mais ou menos levado, como se fosse 
água numa correnteza. Você tem que correr para onde ela está indo. E foi isso que 
aconteceu com diversas pessoas. Porque se você não tem espaço de democracia, você é 
obrigado a marchar dentro de uma luta, porque é a luta que está te dando apoio. Quer 
dizer, é a única coisa que você tem ali pela frente, você está clandestino, sem meios, 
você não pode trabalhar, não pode fazer nada, você vai para onde? Você vai à busca 
dessa luta, porque é a única que existe para você se defender. É uma luta pela 
sobrevivência, política e física. Então é um negócio muito difícil. Eu acho que foi isso 
que nós passamos.160 
 

 
6. As noções relativas à distinção entre os tipos de identidades desenvolvidas por Castells - 

citadas no primeiro capítulo, quando se abordou o conceito de identidade - servem à 

descrição de mudanças identitárias sofridas por vários exilados - especialmente os da 

geração de 68 - no contexto do retorno. Observou-se a existência de alguns casos onde 

houve renúncia à identidade de projeto para adoção de uma identidade legitimadora. 

 Marcelo Ridenti, em seu artigo “Resistência e mistificação da resistência armada 

contra a ditadura: armadilhas para os pesquisadores” chama atenção para dois aspectos 

ligados à luta armada: a mistificação da resistência armada e  a ideologia da resistência 

democrática. 

 A propósito ele afirma:  

O aspecto mistificador consiste na omissão de que as esquerdas armadas nunca 
propuseram um mero retorno à democracia nos moldes do pré-1964, tampouco 
algo que prefigurasse a institucionalidade que viria a se constituir no Brasil 
depois do final da ditadura. Essa ideologia tende tacitamente a reduzir a luta 
pela revolução nos anos 60/70 a uma fase preparatória para a democracia 
brasileira tal qual está hoje estabelecida, legitimando, assim, o passado de 
muitos ex-guerrilheiros. Trata-se de uma versão da história conveniente para os 
que lutaram contra a ditadura e mais tarde chegaram a diferentes governos ou 
conseguiram uma inserção institucional, sem que houvesse mudanças de fundo 
na ordem social e econômica estabelecida.161 
 
 

Neste sentido, o discurso de muitos ex-guerrilheiros exilados é o de que a opção 

pela luta armada se deu pelo “fechamento dos canais de expressão política institucional”. 

                                                           
160 Entrevista concedida à Marcelina Silveira de Queiroz em 20/06/2006. 
161 RIDENTI, Marcelo IN: SEMINÁRIO 40 Anos do Golpe de 1964 (2004: Niterói e Rio de Janeiro). 1964 
– 2004: 40 anos do golpe: ditadura militar e resistência no Brasil. Rio de Janeiro: Sete Letras, 2004, p.143. 
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Ou seja, teriam optado pela inserção na luta armada por se verem “privados de seus canais 

institucionais de atuação social e política depois do golpe de 64 ou do ‘golpe dentro do 

golpe’ de 1968, destituídos da própria atividade com que se expressavam ou ganhavam a 

vida, impedidos de se expressar e até de existir como oposição”. 162 

Percebe-se, assim, um efeito de obscurecimento na memória do caráter ofensivo 

das opções pela luta armada – não como forma de enfrentamento e resistência ao regime, 

mas como parte integrante da implantação de um projeto sócio-político e econômico 

alternativo ao existente no período pré-1964. Essa mudança do discurso significaria, 

portanto, uma estratégia de legitimação de uma ação que agora renunciam, convertendo-a 

em “resistência democrática”. 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                           
162 Idem, p. 144. 
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Anexo A: FERNANDES, MARIA CRISTINA. Filhos do exílio. Revista época. São Paulo: p.46,  14 jun. 
1999. (continua) 
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FERNANDES, MARIA CRISTINA. Filhos do exílio. Revista época. São Paulo: p.47,  14 jun. 1999. (fim) 
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Anexo  B: Militância Política, exílios, seqüestros, missões humanitárias. Nosso jornal. Abaeté. p. 14 mar. 
2005 (continua) 
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Militância Política, exílios, seqüestros, missões humanitárias. Nosso jornal. Abaeté. p. 15, mar. 2005 
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Anexo  C: CEREZO, ANTÔNIO OLAVO. Juizforano é resgatado na Rússia. Jornal Tribuna de Minas. Juiz 
de Fora, p.5. 21 jul. 1999. 
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Anexo  D: MARQUES, REGIANE. Mãe de seqüestrado mantém a esperança.  Jornal O tempo. Belo 
Horizonte, p. 15, 18 mai. 1999.  (continua) 
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MARQUES, REGIANE. Mãe de seqüestrado mantém a esperança.  Jornal O tempo. Belo Horizonte, p. 15, 
18 mai. 1999.  (fim) 
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Anexo E: Identificação da prisioneira, Rio de Janeiro, dois meses após a prisão. 

Fonte: VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do Carmo Brito. 
Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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Anexo F: Carta da família de Maria do Carmo ao General Emílio Garrastazu Médici. Belo Horizonte, 
27/04/1970. 

Fonte: VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do Carmo Brito. 
Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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Anexo G: Fonte: VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do 
Carmo Brito. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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Anexo H: Enterro de Juarez. Estado de Minas, 21/04/1970. 
Fonte: VIANNA, Martha. Uma tempestade como a sua memória: a história de Lia, Maria do Carmo Brito. 
Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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Anexo I: Fonte: RABÊLO, José Maria e Therezinha.  Diáspora: os longos caminhos do exílio. Belo 
Horizonte. Editora Barlavento, 2002. 
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Anexo J: Fonte: RABÊLO, José Maria e Therezinha.  Diáspora: os longos caminhos do exílio. Belo 
Horizonte. Editora Barlavento, 2002. 
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Anexo K:  Fonte: RABÊLO, José Maria e Therezinha.  Diáspora: os longos caminhos do exílio. Belo 
Horizonte. Editora Barlavento, 2002. 
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Anexo L: GUERRA, ROSÂNGELA. Fui para o exílio com sete filhos.  Revista Marie Claire. São Paulo, p. 
86  s.d.(continua) 
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Anexo M: GUERRA, ROSÂNGELA. Fui para o exílio com sete filhos.  Revista Marie Claire. São Paulo, p. 
87  s.d.(continuação) 
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Anexo N: GUERRA, ROSÂNGELA. Fui para o exílio com sete filhos.  Revista Marie Claire. São Paulo, p. 
88  s.d.(fim) 
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Anexo O: Fonte: Excetuando as crianças, as 40 pessoas desse grupo foram banidas do Brasil e jamais 
poderão retornar. Jornal do Brasil. 11 jun. 1995. 
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Anexo P: No país do futebol, o seqüestro do embaixador alemão. Jornal do Brasil. 11 jun. 1995.  
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Anexo Q: MEYER, MARCO ANTÔNIO. A Opinião dos Leitores. p. 1, 1994 (continua) 
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MEYER, MARCO ANTÔNIO. A Opinião dos Leitores. p. 2, 1994 (continuação) 
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Anexo Q: MEYER, MARCO ANTÔNIO. A Opinião dos Leitores. p. 3, 1994 (fim) 
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Anexo R: MEYER, MARCO ANTÔNIO. Aposentado se Deus quiser. Jornal O Tempo,  Belo Horizonte, 31 
ago. 1997.  
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Anexo S: GASPARI, ELIO. Entrevista: Marco Antônio Meyer. Jornal O Globo. São  Paulo: 23 fev. 2003. 
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Anexo T: HUNGRIA, CARLOS. Ex-exilado tenta reaver máquina que foi a leilão. Jornal do Brasil. 24 ago. 
1983. 
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Anexo U: Aos amigos do poder, anistia. Jornal Hoje em Dia, Belo Horizonte, p.12., 6 nov. 2003.  
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Anexo V: CONY, CARLOS HEITOR. Indenizações. Folha de São Paulo. São Paulo, 15 nov. 2004. 
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“Uma Biografia na História 

         Escultor, sociólogo, ex-aluno de pintura de Guignard em Belo Horizonte, Guido 
Rocha morou em Genebra, depois de passar por experiências alucinantes, como ser preso 
na Bolívia, torturado no Brasil ou “viver” 41 dias a pão , água e terror no Estádio Nacional 
do Chile, junto com outros milhares de prisioneiros, logo depois do golpe que derrubou 
Allende. 

        O que há de notável em sua experiência, no entanto, é que esse artista conseguiu 
nesses anos realizar um trabalho de impressionante vitalidade, “concentrando a memória”, 
estabeleceu um traço esclarecedor entre sua tragédia pessoal e as várias tragédias nacionais 
de que foi testemunha”. 

 

 

 

 

 

Anexo W: VIDA. Disponível em: <http://www.softek.com.br/guido/Vida.htm>. Acesso em: 15 jul. 2007. 
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Anexo X 1: A universalidade da obra de Guido. 

VIDA. Disponível em: <http://www.softek.com.br/guido/Vida.htm>. Acesso em: 15 jul. 2007. 

Anexo X 2: Convite da família de Guido Rocha para missa de 7º dia. Arquivo pessoal. 13 jul. 2007 
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