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Este estudo trilhou o caminho interdisciplinar História e Literatura, tendo como 

documento privilegiado o romance Quarup (1967) de Antônio Callado. Está é uma obra 

representativa da literatura engajada da década de 1960, que estabelece constante 

comunicação entre “ficção” e “realidade”, trazendo no seu enredo temas candentes da 

sua contemporaneidade, como a luta do camponês pernambucano, concomitantemente 

com a criação das Ligas Camponesas, o Movimento de Cultura Popular – MCP -, o 

surgimento de Sindicatos Rurais, entre outros. Contudo, a narrativa de Callado também 

mostra a desintegração de todos estes movimentos a partir do Golpe Militar de 1964. 

Haja vista que Quarup surgiu em plena ditadura militar, período em que a censura e a 

repressão permeavam todos os espaços, e a arte tornou-se uma forma de combater, 

denunciar e resistir à usurpação do poder, às arbitrariedades e à soberania de um 

governo ditatorial. Nessa perspectiva, a obra literária foi capaz de remeter-nos às 

representações de acontecimentos de nossa história recente, que este estudo resgatou 

com base na criação/produção da narrativa de Callado, tornando possível pensá-la 

historicamente, à luz dos pressupostos teórico-metodológicos da História Cultural, que 

concebe o profícuo diálogo com a obra de arte, uma vez que a criação artística é dada a 

partir de uma determinada realidade, conjuntura e historicidade específica. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fontoura pôs os joelhos no chão e leu: Centro Geográfico do Brasil, latitude dez 
graus e vinte minutos sul, longitude cinqüenta e três graus e doze minutos oeste de 
Greenwich. Fontoura caiu de cara no chão, as mãos para frente, o ouvido colado à 
terra, enquanto inquietos bandos de formigas lhe cobriam os dedos e o pescoço. 
“Nando!”, gritou Francisca. “Levanta, Fontoura, levanta!” “Ponha o seu ouvido na 
terra”, disse Fontoura. “Para quê? Levanta.” Mas, na impossibilidade de erguer 
Fontoura, Francisca se curvou, deitou o rosto sobre as formigas enlouquecidas, 
sentiu viva e feroz a terra de Levindo. “Está ouvindo?” disse Fontoura. “O quê?” “O 
coração.” “Estou ouvindo”, disse Francisca. “Agora levanta, Fontoura!” “Você ouviu 
bem?”, disse Fontoura. “Ouvi, ouvi, agora vamos!” “Estou perguntando, porque a 
gente ouve de leve. A batida é funda.” 

 
Cena da descoberta do 
centro geográfico do 
Brasil, trecho de Quarup 
escolhido por Antônio 
Callado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Para o historiador a literatura continua 
a ser um documento ou fonte, mas o que 
há para ler nela é a representação que 
ela comporta. Ou seja, a leitura da 
literatura pela história não se faz de 
maneira literal, o que nela se resgata é a 
representação do mundo que comporta a 
forma narrativa. 
 

Sandra Pesavento 
 

Discutir a obra literária, à luz dos pressupostos teorico-

metodológicos da História Cultural, consiste na proposta deste trabalho, 

que parte do princípio de que a obra de arte é para o historiador um 

documento e, como tal, é uma representação, e cada representação 

constrói suas particularidades e especificidades. Assim, pensar o romance 

Quarup1 mediante o binômio História e Literatura é o caminho a ser 

percorrido.  

A utilização da literatura como documento não é algo novo. O historiador 

Jacob Burckhardt (1818-1897)2 elegeu a Divina Comédia como sua principal fonte 

de inspiração para o estudo da Renascença italiana, no século XIX, tornando-se, 

assim, um dos primeiros a recorrer à obra literária no âmbito da pesquisa histórica,3 

bem como a interpretar a História sob a visão da interação do Estado, da religião e 

da cultura.  

Burckhardt tinha Dante Alighieri (XIV) como um dos precursores do 

Renascimento, identificando, em sua obra A Divina Comédia, elementos importantes 

                                                           
1 CALLADO, A. Quarup. 12ª ed., 19ª impressão. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 
A estrutura narrativa, a composição dos personagens, o enredo e as categorias literárias 
do romance Quarup estão presentes no capítulo II. 
 
2BURCKHARDT, J. A Cultura do Renascimento na Itália. Brasília: UnB, 1991. 
A obra A Cultura do Renascimento na Itália tornou-se um paradigma no âmbito da 
pesquisa, criando uma tradição historiográfica sobre o tema do Renascimento.  
 
3 No que se refere à pesquisa histórica, Burckhardt chama para a possibilidade de outras 
interpretações, uma vez que a História é um processo de construção e o documento 
poderá receber olhar diferenciado, suscitando uma nova perspectiva de abordagem. 
Além do mais, Burckhardt foi um dos primeiros a enfrentar o tema do Renascimento e 
sua escassez de material. Quando começou a investigar, a Renascença era um território 
quase inexplorado. Somente Voltaire, cem anos antes, havia escrito sobre o 
ressurgimento artístico e literário na época dos Médici. 



para a compreensão de seu momento histórico: Dante observa a realidade – a 

natureza e a vida humana – e usa as observações não como meros ornamentos, mas 

com o objetivo de proporcionar ao leitor  

 

 

uma idéia mais completa e adequada do que quer dizer. 4  

Como constatou o historiador Peter Gay, em O Estilo na História, 

Burckhardt “abarcou a enorme vitalidade da Renascença e sua singularidade 

histórica”, pois para ele a “imaginação era mãe da história, bem como da poesia”. 

Isto permitiu a Peter Gay falar do “estilo na história”, em um debate sobre a 

“definição de história” em que reuniu ensaios sobre: Gibbon, Ranke, Macaulay e 

Burkhardt e seus diferentes “estilos” de narrativa. Sobre Burckhardt, afirma: 

 

E Burckhardt, conforme mostrei com algum detalhamento, 
considerava um determinado tipo de poesia não só aliado, e 
sim como o próprio fundamento da história narrativa. Da 
perspectiva desses historiadores, e, em verdade, do ponto de 
vista da profissão histórica moderna em geral, a arte e a 
ciência não se separam nitidamente; condividem uma longa 
fronteira cheia de meandros, que é atravessada pelo trânsito 
erudito e literário sem grandes impedimentos nem muitas 
formalidades.5 

 

O historiador holandês Johan Huizinga compartilha com Peter Gay a 

opinião sobre a contribuição que a obra de Buckhardt deu para o tema do 

Renascimento, considerando que foi o primeiro que enfocou o esse período 

desligado de seus nexos com a ilustração e o progresso, como ideal de cultura “sui 

generis”, ou seja, compreendeu o momento dentro da especificidade histórica, dentro 

de sua particularidade. Huizinga concebe o estudo de Burckhardt como um modelo 

                                                           
4 BURCKHARDT. J. Op. Cit. p. 174.  
Jacob Burckhardt entendia que o único erro de Dante foi escrever sua obra em dialeto 
toscano em vez do latim, que era a língua oficial. Mesmo assim, considerou-a uma obra 
“universal”, que transcende ao seu tempo, construída com parâmetros estéticos que 
ultrapassaram o autor. Para Burckhardt Uomo Universale foi, sem dúvida, uma das 
grandes invenções da Renascença, e Burckhardt os reverencia, dentre eles, o próprio 
Dante, Shakespeare e Leon Batista Alberti. 
 
5 GAY, P. O Estilo na História na História: Gibbon, Ranke, Macaulay e 
Burckhardt. São Paulo: Cia da Letras, 1990. P. 167. 



para a história da cultura, mesmo fazendo algumas restrições ao conceito de 

“ruptura” que Burckhardt estabelece entre a Idade Média e a Renascença. Para 

Huizinga, houve uma “transição” entre estes períodos: el renascimento no puede ser 

considerado como atítesis pura e simple de la Edade Media, siqueira como zona 

divisória entre la época medieval e los tiempos modernos.6 

Esse debate de Huizinga com a obra de Burckhardt, assim como o de Peter 

Gay, faz parte de um profícuo diálogo da historiografia contemporânea com a História 

Cultural, em que os historiadores buscam refletir sobre o campo da pesquisa histórica, 

bem como a ampliação da concepção de “documento histórico”. Nesse sentido, 

Huizinga observa sobre as abordagens da história cultural: 

No hay incoveniente en ver, si queremos, los cantones naturales 
de la historia de la cultura en la historia de la religión y de la 
iglesia, en la historia del arte, en la historia de la literatura, de 
la filosofía, de la ciencia y de la técnica, Y no cabe duda de que 
en todos estos campos existe el deber de entrar en detalles; la 
determinación de los objetos requiere todavía no poco trabajo. 
Sin embargo, los resultados de estos estudios históricos 
especializados, aunque se expongan en forma de sínteses y de 
interpretación de hechos, no constituyen de por sí una historia 
de la cultura. Ni siquiera puden interpretarse como historia de 
la cultura en el pleno sentido de la palabra la historia del estilo 
y la historia del espíritu. Par ello, es necesario que procedamos 
a destacar las formas de vida, las formas de creación y las 
formas de pensamiento. Pues bien, el carácter de estas formas 
no es algo dado. Es nuestra mano la que lo modela. 
Precisamente por ello, porque la historia de la cultura es, en una 
medida tan considerable, producto del libre espíritu del 
investigador y del pensador, se impone aquí una cautela mayor 
en el modo de plantear los problemas.7 

 
Outro estudo de grande relevância para História Cultural é o de Mikhail 

Bakhtin (1895-1975), em A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o 

contexto de François Rabelais (1965), nesta obra, adverte-nos para os enigmas da 

literatura Rabelaisiana Gargantua e Pantagruel. Observa, também, ser necessária a 

realização de um estudo aprofundado em suas fontes populares, pois elas decifram e 

iluminam a cultura cômica de vários milênios. Suas constatações ancoram-se em seus 

esforços para entender e comprovar porque Rabelais foi pouco estudado e conhecido 

pelas gerações posteriores; no final, conclui que ele não se adequava à forma pela qual a 

                                                           
 
6 HUIZINGA, J. El Concepto de la Historia.  México: Fondo de Cultura Economica, 
1992. P.154. 
7 Ibidem, p. 22-23. 



história da literatura foi pensada, pois suas obras eram romances de ficção com fundo de 

realidade e possuíam tradição literária e um código estético próprio.  

Mikhail Bakhtin atenta para importância da presença do grotesco, do riso e do 

humor praticados no âmbito do não oficial, isto é, no espaço das festas populares, 

ressaltando que os contemporâneos de Rabelais compreendiam e amavam-no. 

Referencia-se no fato de ter se deparado com inúmeras marcas de sua influência, como o 

grande número de imitadores, afirmando estar nessa relação a maioria dos prosadores 

que sucederam Rabelais. 

Outro grande tema suscitado por Bakhtin é a circularidade,8 o espaço em que o 

erudito e o popular se entrecruzam. Este espaço seria a festa popular, em que a 

hierarquia é quebrada e se estabelece a igualdade. Detecta em Rabelais essa 

representação, no princípio da vida material e corporal, permeada por elementos como o 

corpo, a comida, a bebida e a vida sexual, e também por meio das imagens do baixo 

material e corporal, que definem o realismo grotesco,9  como sendo o elemento 

diferencial, aquilo que deforma, caracterizado pelo rebaixamento: rebaixar consiste em 

aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra concebida como um princípio de 

absorção, e ao mesmo tempo de nascimento: quando se degrada, amortalha-se e 

semeia-se simultaneamente, mata-se e dá a vida em seguida, mais e melhor.10 Degradar 

significa remeter-se às partes inferiores do corpo, e isso não tem aspecto negativo, 

                                                           
8 O nascimento do gigante Gargantua elucida o caminho percorrido: O episódio em que 
a giganta Gargamelle, em estado de gravidez mais que adiantada, mete-se a comer 
tripas demais, numa espécie de banquete, e sai da sala passando mal, dando a 
impressão de que ia ter a criança, quando não ia e os sintomas era de pura dor de 
barriga. Afinal apertado pelos remédios ingeridos pela mãe, o futuro Gargantua foge 
pela corrente sangüínea e sobe-lhe a cabeça, para acabar nascendo pela orelha, após 
onze meses de gestação. Este é o primeiro gesto de rebeldia do gigante Gargantua, dos 
muitos que ele iria praticar mais tarde, implícita senão explicitamente”. O episódio é 
construído a partir do baixo material e corporal, chegando até o alto. A priori a giganta 
Gargamelle come tripas, insinuando-no o significado do ventre, das entranhas que dá a 
vida. Contudo, Gargantua nasce pelo ouvido, representação do alto. Temos aqui o 
princípio da circularidade no próprio corpo. Este movimento do baixo para o alto não é 
freqüente em Rabelais; sua tendência é o movimento para baixo. Segundo Bakhtin, a 
justificativa é o fato do baixo representar a terra, onde está o centro do universo, onde se 
encontra as verdadeiras riquezas, muito superiores às do céu. RABELAIS, F. 
Gargantua. Rio de Janeiro: Tecnoprint, s/d. 
 
9 O realismo grotesco em Rabelais é uma forma modificada da cultura cômica popular, 
que tinha como característica peculiar a concepção estética da vida prática, que a 
diferencia nitidamente das culturas dos séculos posteriores. Esta discussão poderá ser 
encontrada em: BAKHTIN, M., A Cultura Popular na Idade Média e no 
Renascimento: O Contexto de François Rabelais.  2ª ed. Brasília/São Paulo: UnB/ 
HUCITEC, 1993. p. 59.  
 
10 Ibidem, p. 19. 



porque a degradação do corpo leva à morte, dá origem a uma nova vida, criando, assim, 

uma unidade indissolúvel. Esse realismo é percebido em Rabelais na representação do 

universal e do popular. 

Nesse sentido, Bakhtin direciona para uma perspectiva de pesquisa 

histórica, conduzindo-nos a perceber a forma como Rabelais construiu seu 

personagem Gargantua, um nobre herdeiro de um reino, que consegue apreender 

elementos do erudito e do popular, (a circularidade), rompendo com a concepção de 

mundo hierarquizado. Essa ruptura possibilita o surgimento de novas relações e de 

viver uma cultura universal, burlando uma sociedade séria e soberana à qual 

Gargantua e seu filho Pantagruel pertenciam. 

Atualmente, a História Cultural é herdeira de estudos como o de Jacob 

Burckhardt, e enriquecida com obras como a de Bakhtin, entre outras. Entretanto 

cabe ressaltar as contribuições do movimento da Escola dos Annales que surgiu em 

1929 com a criação da revista Annales d’Histoire Economique et sociale, por Lucien 

Febvre e Marc Bloch. Esse movimento trouxe mudanças, propostas e ampliou as 

fronteiras da pesquisa e do conhecimento histórico. Os Annales combateram a 

“história historicizante” e, ao mesmo tempo, alargaram a interlocução com outras 

áreas do conhecimento, estabelecendo uma relação interdisciplinar, que Roger 

Chartier – historiador da quarta geração dos Annales – diz ser:  

 

A definição de novos espaços de investigação supondo cada um 
manejando tradições, instrumentos disciplinares diferentes e 
cada um tornando-se um investigador interdisciplinar em si 
mesmo(...) Mas o elemento-chave é que cada um deve partir de 
sua própria tradição e de sua própria formação, manejar, 
mobilizar os recursos propostos para estas técnicas ou 
perspectivas de investigação, para construir o objeto. Dessa 
forma , o historiador cultural que estuda os textos literários 
deve manejar a crítica literária, ou as correntes da crítica 
literária, e o saber das disciplinas técnicas que descrevem os 
livros impressos. Por outro lado, o crítico literário não deve 
esquecer de ser ao mesmo tempo bibliógrafo e historiador 
cultural. A partir deste momento, o encontro das disciplinas se 
volta como conhecimento necessário para cada um de nós, das 
disciplinas, das técnicas, dos instrumentos, das categorias que 
podem ajudar na compreensão de um objeto, de uma prática, 
de um texto dentro de um espaço partilhado.11 

 

                                                           
11 CHARTIER, R. Entrevista com Roger Chartier. Revista Pós-História. Assis-SP, 
UNESP, vol. 7, PP. 17-18, 1999. Entrevista concedida a Comissão Editorial.  



A Segunda geração dos Annales, liderada por Fernand Braudel (1956-

1969), autor de obras como História Total e também problematizador da relação das 

unidades de tempo (divididas em três), mas dando enfoque para a unidade da longa 

duração. A historiadora Lynn Hunt, em A nova história cultural, definiu-as como 

sendo: 

 

(...) structure, ou longue durée, dominada pelo meio 
geográfico; a conjoncture, ou média duração, voltada para 
vida social, e o ‘evento’ efêmero, que incluía a política e tudo 
que dizia respeito ao indivíduo. A estrutura, ou longa duração, 
tinha prioridade, enquanto os eventos eram equiparados à 
poeira ou à espuma do mar.12 (grifo nosso) 

 

 

A essa segunda fase dos Annales, Peter Burke chamou de “a era Braudel”, e 

Ronaldo Vainfas, ao tecer suas considerações sobre ela, observa: 

 

(...) Em sua vasta obra, incluindo o modelo de história total 
apresentado no Mediterrâneo, o autor pouco deu atenção aos 
usos e mores das sociedades estudadas, e concebeu sempre a 
longa duração como um domínio temporal basicamente ligado 
às relações entre o homem, a geografia e as condições da vida 
material. Manteve-se fiel, portanto, à concepção sintética da 
história presente em Febvre e Bloch, conferindo-lhe mesmo 
uma densidade conceitual antes ausente. Deles se afastou, no 
entanto, ao ‘marginalizar’ o estudo das mentalidades que tanto 
agradava aos fundadores da história nova 13  

 

No final da década de 1960, Braudel aposentou-se, e, em 1972, Jacques Le 

Goff iniciou a terceira geração dos Annales, e a historiografia francesa caminhou 

rumo as mentalidades, campo privilegiado pela Nova História. Nesse período, surgiu 

a metáfora do porão ao sótão, utilizada para refletir a mudanças no enfoque das 

preocupações. O que antes era direcionado para bases socioeconômicas e para vida 

material, agora voltava-se para os “processos mentais”, a “vida cotidiana” e suas 

“representações”, com temas ligados à morte, à família, à mulher, ao amor, à criança, 

aos loucos, aos homossexuais, às bruxas etc. 
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Algumas das características que marcaram a “história das mentalidades” 

foram: a confirmação da vocação interdisciplinar dos Annales, principalmente no 

diálogo com a antropologia, psicologia e a lingüística; maior abrangência no campo 

documental; a utilização do tempo braudeliano da longa duração e a preocupação de 

seus historiadores com a quantificação.  Essa quantificação, segundo Ronaldo 

Vainfas, é a pretensão de medir os padrões de comportamento e sua lenta variação 

no tempo, seja, quando menos, a tendência de pesquisá-los a partir de fontes em 

série, de preferência as fontes singulares. Entretanto, Vainfas alerta para o fato do 

quantativismo não ser considerado um traço universal da historiografia das 

mentalidades, sendo que alguns historiadores descartavam esse procedimento, como 

Michel Vovelle e Philippe Áriés. Sobre os pressupostos da “história das 

mentalidades”, Roger Chartier observa: 

 

Majoritariamente, a história das mentalidades construiu-se, 
pois, ao aplicar a novos objetos o princípio de inteligibilidade 
previamente provados na história das economias e das 
sociedades. Por isso, suas características específicas: a 
preferência pelo maior número, portanto `a pesquisa da 
cultura tida como popular, a confiança no número e na série, o 
gosto pela longa duração, o primado conferido ao recorte 
sócio-profissional.14  

 

A partir de 1980, a história das mentalidades entra em desgaste, recebe 

críticas contundentes, tanto “de fora”, daqueles que rejeitavam o tema das 

mentalidades, quanto “de dentro” seus próprios historiadores. A exemplo, Michel 

Vovelle que fez restrições a concepção tempo de longa duração, apontando para 

necessidade de “compartilhar a curta com a longa duração”. Com todas as críticas, a 

história das mentalidades acabou sendo “abalada” e seus historiadores refugiaram-se 

em novos campos como: “história de Gênero”, “história da sexualidade”, “micro-

história” etc. Todavia, o grande refúgio das mentalidades foi a História Cultural. 

E para entender a pluralidade da Nova História Cultural, o historiador 

Ronaldo Vainfas aponta três características, sendo elas: a recusa do conceito vago de 

mentalidade; a preocupação com o popular; e a valorização das estratificações e dos 

conflitos socioculturais como objeto de investigação. Ao lado disso, mencionou três 

                                                                                                                                              
13 VAINFAS, R. (org.) . História das Mentalidades e História Cultural. In: Domínios da 
História  Rio de Janeiro: Campus, 1997, p.134.  
14 CHARTIER, R. O Mundo como Representação. Estudos Avançados. São Paulo: 
USP, 5(11) Jan/abr. 1994. P. 175. 



historiadores que tratam de maneiras distintas a história da cultura, sendo eles: 

Carlos Ginzburg historiador italiano, notadamente pelas suas noções de cultura 

popular e de circularidade cultural, presentes quer em trabalhos de reflexão teórica, 

quer nas suas pesquisas sobre religiosidade, feitiçaria e heresia na Europa 

quinhentista. Roger Chartier, historiador francês, e seus conceitos de representação e 

apropriação presentes em seus estudos sobre “leituras e leitores na França do Antigo 

Regime”, e por fim, Edward Thompson historiador inglês, especialmente sua obra 

sobre movimentos sociais e cotidiano das “classes populares” na Inglaterra do século 

XVIII. 

Após essa trajetória, que culminou na História Cultural, cabe elencar alguns 

olhares que ela vem recebendo, sobretudo dos historiadores que atuam no campo 

interdisciplinar, como Sandra Pesavento em Indagações sobre a História Cultural, 

ao discutir os níveis epistemológicos de método e objeto da História Cultural: 

 

(...) A nova história cultural pressupõe abertura à 
interdisciplinaridade e à comunicabilidade entre os diferentes 
discursos que falam do real; pelo seu lado divisa, ela preserva 
o lugar da história como o campo a partir do qual se 
estabelece a pergunta e se constrói o objeto, problematizando-
a.15  

 

Quando a História incorpora novos objetos: “pintura, 

arquitetura, desenho, filme, televisão”, o historiador passa a atuar no 

que Sandra Pesavento definiu de “territórios de fronteiras”, 

estabelecido pela especificidade de cada objeto. Nesse sentido, a 

autora recorre ao enfoque epistemológico da “representação” e à 

função da História e do historiador atuando nesses novos campos:  

 

No bojo destes questionamentos que cercam os novos objetos 
delimitados pelo conceito da representação, coloca-se a outra 
dimensão da fronteira: a de que o historiador, no domínio 
destes novos campos, não deixam de firmar as suas fronteiras, 

                                                           
15 PESAVENTO, S. J. Indagações sobre a História Cultural. In: Artcultura.  
Uberlândia-MG, vol. 3, n. 3, Dezembro de 2001, p.10. 



delimitando que as questões que se formulam ao objeto são 
enunciadas a partir da História.16 

 

Nesse sentido, a História delimita suas fronteiras ao formular 

questões ao seu objeto, que foi selecionado e escolhido pelo 

historiador, que, por sua vez, diz “respeito à inserção histórica do 

historiador no mundo”. 

A respeito da operação historiográfica, Michel de Certeau 

também observa que o historiador, ao selecionar suas fontes, 

fazer sua pesquisa e realizar sua escrita, também segue critérios 

próprios desta operação: 

 
Em história, tudo começa com o gesto de separar, de reunir de 
transformar em “documentos” certos objetos distribuídos de 
outra maneira. Esta nova distribuição cultural é o primeiro 
trabalho. Na realidade, ela consiste em produzir tais 
documentos, pelo simples fato de recopiar, transcrever ou 
fotografar estes objetos mudando ao mesmo tempo o seu lugar 
e o seu estatuto. Este gesto consiste em “isolar” um corpo, 
como se faz em física, e em “desfigurar” as coisas para 
construí-las como peças que preencham lacunas de um 
conjunto, proposto a priori. Ele forma a “coleção”. Constitui 
as coisas em um sistema marginal, como diz Jean Baudrillard, 
ele as exila da prática para estabelecer como objetos 
“abstratos” de um saber. Longe de aceitar os “dados”, ele os 
constitui. O material é criado por ações combinadas, que 
recortam o universo do uso, que vão procurá-lo também fora 
da fronteira do uso, e que destinam a um reemprego coerente. 
E o vestígio dos atos que modificam uma ordem recebida e uma 
visão social. Instauradora de signos, expostos a tratamentos 
específicos, esta ruptura não é, pois, nem apenas nem  
primordialmente,  o  efeito  de  um “olhar”.  É  necessário  aí  
uma   operação  
 
técnica. 17 
 

                                                           
 
16 Ibidem, p. 13. 
17 CERTEAU, M. A Escrita da História. Rio de Janeiro: Forense, 1982. P. 81. 



O historiador Roger Chartier também realiza reflexões 

nesse sentido, alertando para importância da reconquista do 

conceito de representação, formulado por ele, e que é muito caro 

aos historiadores da cultura. Esse conceito permite designar e 

ligar três realidades maiores: 

 
Primeiro, as representações coletivas que incorporam no 
indivíduo as divisões do mundo social e estruturam os 
esquemas de percepção e apreciação a partir dos quais 
estes classificam julgam e agem; em seguida, as formas de 
exibição do ser social ou do poder político tais como as 
revelam os signos e ‘performances simbólicas’ através da 
imagem, do rito ou daquilo que Weber chamava de 
‘estilização da vida’; finalmente, a ‘presentificação’ em um 
representante (individual ou coletivo) de uma identidade ou 
poder, dotado assim de continuidade e estabilidade.18 

 
Em O Mundo como Representação, Roger Chartier trabalha 

com o sentido da palavra representação, ou seja, “a 

representação faz ver uma ausência, o que supõe uma distinção 

clara entre o que representa e o que é representado.” Assim, a 

relação de representação pode ser entendida como: “relação entre 

uma imagem presente e um objeto ausente, um valendo pelo 

outro porque lhe é homólogo.” Em A História Cultural entre 

Práticas e Representações, Chartier desenvolve o conceito de 

representação numa obra composta entre (1982-1988), em que 

diz buscar uma resposta à insatisfação sentida frente à História 

Cultura no período de 1960 à 1970, que a História Cultural era 

entendida como “dupla vertente de História da Mentalidades e 

História Serial, quantitativa”. Assim, sua obra parte do principal 

objeto da História Cultural, ou seja, “identificar o modo como em 

diferentes lugares e momentos uma determinada realidade social 

                                                           
 
18 CHARTIER, R. A História Cultural: entre práticas e representações. Lisboa: 
Difel, 1990. P. 108.  



é construída, pensada, dada a ler”, ou seja,  a maneira como as 

sociedades deixam sua marca no mundo. 

A noção de “representação” permitiu um novo olhar dos 

historiadores que atuam no terreno interdisciplinar, como História e 

Literatura, promovendo um avanço em termos epistemológicos no 

campo historiográfico: 

 

(...) A rigor, poder-se-ia dizer que as vinculações entre 
literatura e história correspondem a uma abordagem bastante 
antiga. Mas, a nosso ver, a maior parte dos trabalhos que dela 
se valem ou fazem uso recorrente da contextualização histórica 
do discurso literário ou empregam a literatura como fonte 
alternativa para a construção do conhecimento histórico. 
Entendemos, contudo, que tanto uma como outra prática não 
avançam em termos epistemológicos (...) 

O entrecruzamento da literatura com a história, que permitisse 
superar este tipo de abordagem, importaria no endosso de uma 
nova literatura, na qual fosse possível pensar a história como 
literatura e a literatura como história. Cremos que o patamar 
conceitual que torna possível este entrecruzamento e este novo 
olhar é dado pela noção de “representação”. 19(grifo nosso) 

 

Nessa perspectiva, a historiadora Sandra Pesavento argumenta 

sobre a importância da categoria de representação para as análises da 

história cultural, que tem como pressuposto “o modo como, através do 

tempo, em momentos e lugares diferentes, os homens foram capazes 

de perceber a si próprios e ao mundo”, e assim construindo “sistema 

idéias e imagens de representação coletiva e se atribuindo uma 

identidade.” 
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Cidadão: A Abordagem da Identidade Nacional. In: LEENHARDT, J. ; PESAVENTO, 



Além de ter recuperado o conceito (representação) que é a 

fundamental como princípio teórico-metodológico para a história 

cultural, Chartier contínua legando à história suas obras e suas idéias. 

A exemplo do balanço que realiza sobre os desafios enfrentados pela 

história cultural em: A História Hoje: dúvidas, desafios, propostas;20 

em que elabora um diagnóstico sobre a história nos últimos anos e 

afirma que a História deparou-se com “tempo de incertezas”, 

“epistemological crises”, “tournant critique”. Aponta como causa 

desse “tempo de incertezas” duas declarações que suscitaram 

“reflexões coletivas”.  

A primeira, feita pela revista dos annales em 1988, ao declarar: 

 

Hoje, parece ter chegado o tempo das incertezas. A 

reclassificação das disciplinas transforma a paisagem científica 

(...) os paradigmas dominantes, que se ia buscar nos 

estruturalismos ou nos marxismos, assim como no uso da 

quatificação, perdem sua capacidade estruturadora (...) A 

história, que havia baseado boa parte de seu dinamismo em 
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20 CHARTIER, R. A História Hoje: dúvidas, desafios, propostas. In: Revista Estudos 
Históricos. Rio de Janeiro: CPDOC, v. 7, n. 13, 1994. pp. 97-113.  



uma ambição federativa, não é poupada por essa crise nas 

ciências sociais.21 

A Segunda declaração foi de David Harlan em 1989, que 

lançou uma discussão que se prolonga até hoje: A volta da 

literatura mergulhou os estudos históricos numa extensa crise 

epstemológica. Questionou nossa crença num passado fixo e 

determinável, comprometeu a possibilidade de representação 

histórica e minou nossa capacidade de nos localizar no tempo.22 

Tendo suas certezas abaladas, a História defrontou com 

vários desafios, como a ameaça de romper qualquer laço da 

História com as Ciências Sociais. Para Chartier, quem lançou 

essa “ameaça” foi um movimento norte americano chamado 

linguistic turn, assim definido: 

 
Toma a linguagem como sistema fechado de signos, 
cujas relações possuem por si só significações, onde a 
realidade não deve ser pensada como referência 
objetiva, exterior ao discurso, pois ela é construída pela e 
dentro da linguagem.23 

 
Em síntese, esse movimento defende a idéia de que a 

História, por pertencer ao gênero da narrativa, é ficção, não 

trazendo mais ou menos conhecimento do que a literatura e o 

mito. As críticas de Hayden White são as que mais repercutem 

atualmente – mais do que quando foram proferidas na década de 

                                                           
 
21 Ibidem, p. 100 
22 Ibidem, p. 101 
Chartier observa que esse diagnóstico é paradoxal, pois o movimento editorial tem 
demonstrado uma vitalidade incrível e uma inventividade renovada, grandes obras 
coletivas foram publicadas e traduções importantes foram feitas em várias línguas. 
Seguindo seu raciocínio, é válido pensar que essa falta de “parâmetros” historiográficos 
aguçou a capacidade inventiva dos historiadores.  
 
23 Ibidem, p. 104. Chartier aprofunda esta questão em outro artigo: La historia entre 
representación y construción, onde dialoga com Hyden White. 



1970. Em O Texto Histórico como Artefato Literário (1974), White 

lança questões aos historiadores, entre as quais, podem ser 

ressaltadas: Quais são as formas possíveis de representação 

histórica e quais as suas bases? Que autoridade podem os relatos 

históricos reivindicar como contribuições a um conhecimento 

seguro da realidade em geral e as ciências humanas em 

particular?24 

Lançadas essas questões, White remete-se à “narrativa 

histórica”: considerada exclusivamente como um artefato verbal 

que pretende ser um modelo de estruturas e processos há muito 

decorridos e, portando não-sujeitos a controles experimentais ou 

observacionais.25 Chama atenção para o fato de ser um problema 

que os historiadores e filósofos não encaram com muita 

seriedade. 

Para sua crítica, White recorre ao que denominou de 

“urdidura de enredo” para afirmar que as histórias conseguem 

“efeito explicativo”, porque têm êxito em criar histórias partindo de 

“simples crônicas”. Assim, a forma como uma “urdidura” é criada 

depende do ponto de vista do historiador, podendo uma situação 

histórica ser trágica, cômica, irônica ou romântica: 

 
O modo como uma determinada situação histórica deve 
ser configurada depende da sutileza com que o 
historiador harmoniza a estrutura específica de enredo 
como o conjunto de acontecimentos históricos aos quais 
deseja conferir um sentido particular. Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, 
criadora de ficção. E chamá-la assim não deprecia de 
forma alguma o status das narrativas históricas como 
fornecedores de um tipo de conhecimento.26  

 

                                                           
 
24 WHITE, H. O Texto Histórico como Artefato Literário. In: Trópicos do Discurso: 
Ensaios sobre a Crítica da Cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. P. 98. 
 
25 Ibidem, p. 98. 
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Tendo esses pressupostos, Hayden White compara história 

à literatura, pois a história tem seu “interesse mais no ‘real’ que no 

‘possível’”, o que é também “supostamente o objeto de 

representação da obras ‘literárias’”, e é mais incisivo ao afirmar 

que”: os documentos históricos não são menos opacos do que os 

textos estudados pelo crítico literário.27 

Após inserir a escrita da história no gênero da narrativa e 

associar seus objetos aos da literatura, White parte para a relação 

entre “história” e “ficção”, ou seja, o elemento ficcional, que é 

inerente a todas as narrativas históricas:  

 
(...) Sei que essa insistência sobre o elemento ficcional 
de todas as narrativas históricas desperta com certeza a 
ira dos historiadores que acreditam estar fazendo algo 
fundamentalmente diferente do romancista, visto se 
ocuparem dos acontecimentos “reais”, enquanto o 
romancista se ocupa dos eventos “imaginados”. (...) Na 
realidade, a história – o mundo real ao longo de sua 
evolução no tempo – adquire sentido da mesma forma 
que o poeta ou o romancista tentam provê-lo de sentido. 
(...) Não importa se o mundo é concebido como real ou 
apenas imaginado; a maneira de dar-lhe um sentido é a 
mesma.28  
 

Por fim, White conclui dizendo que “a história enquanto 

disciplina vai mal atualmente porque perdeu de vista as suas 

origens na imaginação literária”.  

Inseridos neste diálogo com  Hayden  White,  estão  vários  

historiadores  entre  eles  

Roger Chartier, que é incisivo ao afirmar que a história tem suas 

operações específicas, como a construção e o tratamento dos 

dados, produção de hipóteses, crítica e verificação de resultados, 

validação entre o discurso do conhecimento e seu objeto. Mesmo 
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a história pertencendo ao gênero da narrativa, para ele, o 

historiador não faz ficção. Em La Historia entre Representación y 

Construción, Chartier recorre a Paul Ricoeur e responde a Hayden 

White:  

 
Es porqué me parece necesario recordar con Ricoeur 
que el objetivo de un conocimiento específico es 
constitutivo de la intencionalidad histórica misma. 
Haciendo referencia a la obra de White, escribe: “Una 
cierta arbitrariedade tropológica no nos debe hacer 
olvidar el tipo de construción que el pasado ejerció sobre 
el discurso histórico mediante los documentos conocidos, 
al demandarle una rectificación sin fin”. La 
intencionalidad referencial de la historia fundamenta las 
operaciones técnicas de la disciplina: elecciones de 
fuentes, construcción de datos, produción de hipotésis, 
crítica y verificación de resultados. Aun si escribe en 
forma “leteraria”, el historiador no hace “literatura”, y ello 
a partir del hecho de su doble dependencia. Dependencia 
en relación con el archivo, por tanto en relación con el 
pasado del cual éste es la huella.29 
 

Para firmar o pertencimento da História às “ciências 

sociais”, Chartier ancora-se no sociólogo Norbert Elias, chamado 

para o fato do seu trabalho permitir articular duas significações, 

que os historiadores sempre embaralham no uso do termo cultura: 

 
A primeira designa as obras e os gestos que, em uma 
sociedade, estão ligados ao julgamento estético ou 
intelectual. A segunda refere-se às práticas ordinárias, 
‘sem qualidade’, que tecem a trama das relações 
quotidianas e exprimem a maneira como uma 
comunidade, em um determinado tempo e lugar, vive e 
reflete sua relação com o mundo e a História.30 

 
Chartier ainda enfatiza que, para pensar historicamente as 

formas e as práticas culturais, faz-se necessário elucidar as 

relações alimentadas por essas duas definições. Nesse sentido, 
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também direciona para questão das obras não terem aspecto 

estável, universal, serem congeladas, pois elas são investidas de 

significações plurais e móveis, construída entre uma proposição e 

uma recepção (que também inventa, distorce, desloca). 

Por fim, conclui expondo, não ser possível pensar o 

conhecimento histórico instalado na “ordem do verdadeiro”, e que 

o caminho é estreito para os historiadores que se recusam à 

redução da história a uma atividade literária e à definição de 

cientificidade a partir do modelo do conhecimento do mundo 

físico. 

Nesse perspectiva, Chartier remete-se também a Michel de 

Certeau31, quando este diz que a história é um discurso que 

aciona construções, composições figuras que são as mesmas da 

narrativa, da ficção, mas é um discurso que produz enunciados 

científicos, “a possibilidade de estabelecer um conjunto de regras 

que permitem ‘controlar’ operações proporcionais a produção de 

objetos determinados”, convidando-nos a pensar o específico da 

compreensão histórica, em que o historiador tem que oferecer um 

conhecimento apropriado, controlado sobre a “população de 

mortos-personagens, mentalidades preços” que são seu objeto.  

Adotando uma perspectiva diferente da Chartier e Michel de Certeau, Carlo 

Ginzburg também se insere nesse debate. Reconhece, assim como os demais 

historiadores, que a escrita da história pertence ao gênero da narrativa e busca na 

literatura o conceito de “estranhamento” para atribuir ao historiador sua função. Ao 

retroceder em busca desse “conceito literário”, um dos exemplos que elege é o de 

Montaigne, quando narrou o estranhamento de três índios brasileiros ao serem 

levados à França:  

 

A surpresa dos índios brasileiros demostrava a que ponto a 
sociedade européia, marcada pela desigualdade política e 
econômica, estava distante daquela que Montaigne chamava de 
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“ingenuidade original” (naiveté originelle). “Naif”, nativus: o 
amor de Montaigne por essa palavra e sua respectiva aversão 
pela artificialidade nos levam ao âmago da noção de 
estranhamento: compreender menos, ser ingênuos, espantar-se, 
são reações que podem nos levar a enxergar mais, a apreender 
algo mais profundo, mais próximo da natureza.32  

 

Após percorrer o conceito, Ginzburg lança como questão para o leitor, que 

ele, um historiador, que trabalha com documentos e arquivos, estaria perdendo 

tempo com “estranhamento e com conceitos semelhantes elaborados pelos teóricos 

da literatura?”, e responde expondo o objetivo de seu estudo: 

 

Parece-me que estranhamento é um antídoto eficaz contra um 
risco a que todos nós estamos expostos: o de banalizar a 
realidade (inclusive nós mesmos). As implicações 
antipositivistas dessa observação são óbvias. Mas ao salientar 
as implicações cognitivas do estranhamento, eu gostaria 
também de me opor com a máxima clareza possível às teorias 
da moda que tendem esfumar, até torná-los indistintos, os 
limites entre história e ficção. Essa confusão teria sido 
repelida pelo próprio Proust. Quando dizia que a guerra pode 
ser contada como um romance, Proust não pretendia de modo 
algum exaltar o romance histórico; ao contrário, queria 
sugerir que tanto os historiadores como os romancistas (ou os 
pintores) estão irmanados num fim cognitivo. É um ponto de 
vista que compartilho plenamente.33  

 

Assim, Ginzburg recorreu a um literato Marcel Proust para conceber a 

especificidade do conhecimento histórico, em que um determinado acontecimento 

pode receber diferentes olhares e diversas formas de ser apreendido, tanto pela arte, 

quanto pela História.  

Nesse debate, em que surge a questão: “qual a fronteira entre história e 

ficção?” Peter Gay conclui que: “a história é um arte boa parte do tempo, e é uma 

arte por ser um ramo da literatura”, e sobre a narrativa histórica afirma: “a narrativa 

histórica sem análise é trivial, a análise histórica sem a narrativa é incompleta”. 

Quanto à ficção reconhece que ela pode oferecer a veracidade dos detalhes e que os 
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romancistas e poetas não são estranhos à pesquisa, todavia “a verdade é um 

instrumento opcional da ficção, não sua finalidade essencial”.  

Assim, Peter Gay insere uma discussão entre arte e ciência - entre as musas 

Clio da ciências e Calíope da poesia. Partindo do “estilo” na escrita, que é comum e 

essencial tanto para ficção como para história, prossegue: 

 

(...) O estilo não é uma roupagem do pensamento, e sim parte 
de sua essência. Afinal é significativo que, embora a história, 
no decorrer dos séculos, tenha muita vezes trocado de parceiro 
e desafiado a maioria de seus mestres, ela nunca renunciou a 
profícua afeição pela literatura. Parece um pouco tarde para 
romper essa ligação que persistiu tanto tempo e tem sido tão 
agradável para a duas companheiras.34 

 

Ao lado disso, suscita o questionamento: “se a história é muita vezes uma 

arte, que tipo de arte ela é?” Do ponto de vista da técnica estilística, ele conclui que 

história e literatura recorrem aos mesmos recursos para “expressar suas verdades”. 

Contudo, (...) o que não se requer da arte é o que se requer da história: descobrir, 

por chocante que seja a descoberta, como era o velho universo, ao invés de inventar 

um novo. A diferença é simplesmente decisiva.35  

Para esse historiador, estabelecer a distinção entre as “verdades da ficção e 

as verdades da história” ajuda a compreender que tipo de arte “que é, ou pode ser, a 

história”, ressaltando o compromisso que o historiador tem com a verdade.  

Se história é uma arte “parte do tempo” por recorrer a um ramo da 

literatura, então, “que tipo de ciência que ela é?” Peter Gay recorre ao fato da 

história estar sempre em busca do “verificável”, ou em outras palavras, da 

“testagem”: 

 

O que faz de uma ciência ciência é sua incessante pressão pela 
objetividade e suas proposições verificáveis; o que a define não 
é sua capacidade de criar leis, mas suas fundamentação em 
leis ao apresentar suas explicações, leis estas, que na verdade, 
podem ser tomadas de empréstimo a outras disciplinas – como, 
na história, são tomadas principalmente da psicologia. Em 
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todas essas características definidoras, a história é – quase – 
uma ciência. Para empregar a expressão de Lévi-Strauss, ela é 
uma ciência do concreto.36 

 

Assim, segundo as considerações de Peter Gay, pode-se concluir que a 

história é arte, e ao mesmo tempo ciência, contudo o que torna “especial a ciência do 

historiador” é a sua “própria maneira de dizer a verdade”, ou seja, “o estilo é a arte 

da ciência do historiador”, a exemplo de Burckhardt com o seu “estilo”, que o tornou 

“o poeta da história” e sua obra um paradigma para a história cultural. 

Sobre essa crise dos paradigmas e sobre a presença da ficcionalidade no 

discurso histórico, a historiadora Sandra Pesavento também é incisiva ao afirmar: 

 

Estaríamos, pois, diante da presença da ficcionalidade no 
domínio do discurso histórico, assim como da imaginação na 
tarefa do historiador. Não há dúvida de que o critério de 
veracidade não foi abandonado pela história, assim como seu 
método impõe limites ao componente imaginário. O historiador 
continua tendo compromisso com as evidências na sua tarefa 
de reconstruir o real, e seu trabalho sofre o crivo da testagem e 
da comprovação, mas a leitura que faz de uma época é um 
olhar entre os possíveis de serem realizados.37  

 

Não  cabe  dúvidas  da  importância  das  questões  suscitadas  por   Hayden   

White,  

contudo, apesar dos historiadores reconheceram que a escrita da história pertence a um 

gênero da narrativa, por outro lado, as reflexões suscitadas mostraram que a história tem 

um “compromisso com verdade” e suas técnicas de escrita são colocadas à prova, como 

a recorrência a “notas’” que tornam o ofício do historiador susceptível de comprovação.  

Tendo essas referências, tornou-se possível ampliar a concepção de 

documento, levando o historiador a dialogar com outras áreas do conhecimento, 
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como a literatura - enfrentando-a como fonte, como representação38 de um 

determinado momento histórico.  

Assim, ao pensar em Quarup, um romance engajado da década de 1960, 

como uma obra capaz de remeter-nos às representações de uma determinada época 

da História de nosso país, é necessário, a princípio, ter em mente a relação entre 

História e Literatura, a relação metodológica que diferencia essas duas áreas do 

conhecimento, pois a arte é para o historiador um documento, e o documento só lhe 

diz alguma coisa quando ele pergunta, interroga, questiona e estabelece o diálogo 

com momento de sua produção. Nesse forma, Sidney Chalhoub afirma:  

 

A proposta é historicizar a obra literária – seja ela conto, 
crônica, poesia ou romance -, no movimento da sociedade, 
investigar suas redes de interlocução social (...) Em suma, é 
preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem reverências, sem 
reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-la ao 
interrogatório sistemático que é uma obrigação do nosso 
ofício. Para o historiadores a literatura é, enfim, testemunho 
histórico.39 

 

Dentre os inúmeros historiadores que recorreram à literatura como objeto 

de pesquisa, está Nicolau Sevcenko, que constrói sua análise sobre as tensões sociais 

e a crise na Primeira República, com base nas representações contidas nos textos 

literários de Lima Barreto e Euclides da Cunha: 

 

A leitura dos seus textos literários nos levou a perscrutar o seu 
cotidiano, familiarizando-nos com o meio social em que 
conviviam: a cidade do Rio de Janeiro no limiar do século XX. 
As posturas, as ênfases, as críticas presentes nas obras nos 
serviram como guias de referência para compreendermos e 
analisarmos as suas tendências mais marcantes, seus níveis de 
enquadramentos sociais e sua escala de valores. (...) Dessa 
forma, os textos narrativos nos ajudaram a iluminar a 
realidade que lhes era imediatamente subjacente, e o 
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conhecimento desta contribuiu para deslindar os interstícios da 
produção artística. 40 

 

Para Nicolau Sevcenko, a literatura “fala ao historiador sobre o que não 

aconteceu, sobre as possibilidades que não vingaram”, é o testemunho dos homens 

que “foram vencidos pelos fatos”, é, portanto, pensar numa história dos desejos não 

consumados, dos possíveis não realizados, das idéias não consumidas. Seguindo este 

raciocínio, ele afirma: este é o caminho pelo qual a literatura se presta como um 

índice admirável, e em certos momentos mesmo privilegiado, para o estudo da 

história social.41  

Os estudos de Sandra Jathay Pesavento, também estão entre as 

obras que utilizam a literatura como “representações possíveis de acessar 

o passado”, assim, ela chama atenção para a função da literatura para o 

historiador:  

 
O historiador busca recriar o que teria se passado um dia, e o 
escritor de literatura cria um enredo que poderia também ter 
ocorrido. Nesse sentido, ambas as representações são 
plausíveis e tratam de convencer o leitor e transportá-lo a um 
outro tempo, mas só o historiador empenha-se em demonstrar 
que a sua versão não é apenas “poderia ter sido”, mas 
“efetivamente foi”. Sendo ambas representações do real, a 
história tem a tendência de utilizar, por vezes, a obra literária 
como uma “fonte a mais”. Nossa idéia é de que a literatura 
não pode ser entendida como uma “fonte a mais”, mas 
justamente como a fonte que pode dar aquele “algo mais” que 
os documentos comumente usados pela história não fornecem. 
Referimo-nos ao que se poderia chamar as sensibilidades ou a 
“sintonia fina” de uma época, as características essenciais que 
estariam na raiz dos modos de pensar, sentir, agir e, sobretudo, 
de representar o mundo.42  

 
Ao mesmo tempo, volta-se para a especificidade do texto literário, 

uma vez que: não é intenção do texto literário provar que os fatos 
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narrados tenham acontecido concretamente, mas a narrativa comporta 

em si uma explicação do real e traduz uma sensibilidade diante do 

mundo, recuperada pelo autor.43  

Dentre os historiadores que voltaram o olhar para o binômio 

História e Literatura, está Roger Chartier em uma obra recente, Cultura 

Escrita, Literatura e História, em que percorre várias etapas dessas 

relações, algumas essenciais para este estudo, como o processo de 

fabricação do livro: (...) o fato de que o texto do autor não pode chegar a 

seu leitor senão quando as muitas decisões e operações lhe deram forma 

de livro. Não dá para esquecer isto ao lê-lo.44 A obra também traz 

significações, imbuídas em “todo um processo que resulta em um texto 

difundido, disseminado, acessível, legível”. Outro dado importante 

refere-se à questão livro e à leitura, em que Chartier enfoca a 

“materialidade do texto e a corporeidade do leitor”, isto é, (...) não só 

como uma coporeidade física (porque ler é fazer gestos), mas também 

como uma corporeidade sociocultural construída.),45 ou seja, o leitor 

carrega toda a sua subjetividade, e seus referenciais social e 

culturalmente construídos, e isto é um elemento na leitura de um texto. 

Na relação que é primordial para estudos interdisciplinares, 

Chartier reflete sobre “o historiador e a literatura”, partindo do princípio 

de que o livro é dotado de formas materiais: “seu formato, sua tipografia, 

a presença de imagens, sua encadernação”, essas formas são elementos 

que dão a “dimensão reflexiva de representação”. Ao lado disso, Chartier 

rompe com o conceito de autor e obra “abstrato, invariável e universal”, 
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tendo como motivo o fato de: (...) os lugares sociais e instituições nas 

quais os autores produzem obras são muito variáveis (o mecenato, a 

corte, a universidade, as academias, o mercado, os meios de 

comunicação, etc.)46 Quanto ao leitor e à forma do historiador ler a obra 

literária, observa que existem várias maneiras de ler, e isto supõe que 

cada comunidade tenha seus “sistemas de classificação dos gêneros”, que 

são diferentes dos nossos, mas que permitem a distinção entre “ficção e 

verdade”. Estes são elementos que, para Chartier, podem restabelecer 

uma leitura histórica da obra literária: 

 
Estes elementos parecem indicar vários dos termos dignos de 
atenção para restabelecer uma leitura histórica  das obras 
literárias que não destrua sua condição literária. Porque há 
historiadores que se interessam em fazer leituras das obras 
literárias, mas freqüentemente sem sucesso, pois as liam como 
se fossem um documento singular que ilustrava os resultados 
ou que corroborava o que as fontes e as técnicas clássicas da 
história tinham mostrado. Assim, é uma leitura redutiva, 
puramente documental e que destrói o próprio interesse de se 
confrontar com a literatura. Para concluir, talvez possamos 
estabelecer estes dois temas de discussão tendo em vista 
estarem vinculados. Por um lado, o retorno da história sobre si 
mesma, pensando em sua dimensão literária; por outro, a 
literatura como objeto possível ou necessário da investigação 
histórica. Estas duas correntes, que talvez se desenvolvam de 
modo separado, confluem agora na pergunta sobre o estatuto 
da história, que sempre se vincula a fórmulas literária, e com o 
enfoque histórico que faz pensar que é possível produzir uma 
inteligibilidade mais densa, mais complexa e mais ricas das 
obras literárias.47 

 
Nesse sentido, Chartier aponta para um novo olhar do historiador 

sobre a obra literária, como um objeto “possível e necessário para 

investigação histórica”. Essa nova maneira de ler e pensar a literatura 

como um conjunto mais amplo que engloba desde a confecção do livro, 

passando pelo editor, pelo processo de criação do autor -que tem seus 
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referenciais socioculturalmente construídos - assim como o leitor, entre 

outros elementos, possibilita conceber a relação interdisciplinar, que, 

segundo Chartier, foi viabilizada pelo retorno da “história sobre si 

mesma” (não o retorno ao gênero da narrativa, porque a história sempre 

foi narrativa e não há como retornar o que nunca partiu) Chartier refere-

se ao debate atual sobre “história e ficção”, sobre o “compromisso do 

historiador com verdade”, sobre a “ampliação da noção de documento 

histórico”, ou seja, as bases da história cultural. 

Assim, ancorando nessas referência e considerações suscitadas 

pelos historiadores da História Cultural, este trabalho foi dividido em três 

capítulos: o primeiro capítulo, QUARUP À LUZ DOS IMPASSES 

POLÍTICOS E ESTÉTICOS DOS ANOS DE 1960, apresenta a trajetória 

do homem/escritor Antônio Callado, suas influências e os referenciais  

que o inspiraram na criação do romance Quarup. Em seguida, 

circunstancia minimamente os romances engajados de Callado que 

sucederam Quarup, sendo eles: Bar Don Juan (1971), Reflexos do Baile 

(1976) e Sempreviva (1981). Por fim, contextualiza a década de 1960 a 

partir da História de Pernambuco, no período de governo de Miguel 

Arraes, que agregou importantes movimentos sociais como Movimento 

de Cultura Popular – MCP -, Ligas Camponesas e os Sindicatos Rurais. 

A opção por este caminho surgiu com as leituras das obras de reportagem 

de Callado, em que ele transmite a expectativa do ideal de democracia, 

ou como ele denominou a “revolução piloto” que acontecia em 

Pernambuco. 

O segundo capítulo, A BUSCA DO BRASIL NO PERCURSO DO HERÓI, 

é dedicado ao romance Quarup, a princípio são apresentada a estrutura do romance e 

as categorias literárias as quais pertence, posteriormente, os caminhos percorridos 

pelo personagem central Nando. A trajetória de Nando, bem como a composição dos 

personagens que dele se aproximam, é imprescindível para a apreensão dos 

referenciais que Callado incorporou na construção de seu romance, uma vez que 

Quarup tornou-se uma obra de referência para a literatura engajada de 1960.  



O terceiro capítulo, QUARUP: REPERCUSSÕES 

LITERÁRIAS E HISTORIOGRÁFICAS, consiste num balaço 

historiográfico das obras já produzidas sobre o romance, tendo em 

vista suscitar os olhares que Quarup recebeu, e quais os temas de 

seu enredo foram privilegiados. As obras presentes neste capítulo 

fazem parte de um conjunto que possibilita entender por que 

Quarup, ao longo de seus trinta e seis anos de publicação, tornou-

se uma obra freqüentemente visitada.  

A partir da composição destes três capítulos, serão apresentadas na 

CONCLUSÃO algumas reflexões, do que esta leitura e pesquisa conseguiram 

alcançar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Quanto a mim, ainda que pudesse ou 
sentisse possibilidade de fazer uma obra 
literária inteiramente abstrata, jamais 
conseguiria ir contra minha natureza: 
preciso, sempre, exprimir alguma coisa. 

Antônio Callado 
 

Na literatura engajada da década de 1960 – principalmente a 

iniciada a partir do golpe militar de 1964 –, assim como o teatro, o 

cinema, a música e as artes plásticas, estética e política caminharam 

juntas como instrumento de combate e denúncia à repressão, à censura e 

ao autoritarismo instalados pelo Governo Militar. A geração de escritores 

que a representava, foi definida de inúmeras maneiras. Antônio Cândido 

a denominava de  “geração da repressão”, e Lígia Chiappini, de “geração 

da representação”. “Representação” porque assumem a tarefa de dar 

conta dos fatos que a imprensa censurada não pode narrar e que só a 

literatura parecia poder salvar do esquecimento. 48 

Entre esses artistas engajados, estava  Dias Gomes, que, em 1968, 

definiu as obras engajadas pelo conhecimento que trazem da realidade 

brasileira (e conhecer uma realidade é denunciá-la com seus erros e 

injustiças) é, queiram ou não, engajada. Quanto ao artista engajado, ele o 

descreve como:  

 
O artista engajado exerce a liberdade sob forma de libertação 
contínua. E a exerce de uma maneira integral, como artista e 
como homem, já que o homem pode existir sem o artista, mas o 
artista jamais pode abdicar de sua qualidade e sua experiência 
humanas. (...) É êsse engajamento (que não importa, 
necessáriamente, na militância política, no ingresso em uma 
agremiação partidária ou em qualquer agrupamento 

                                                           
48 LEITE, L. C. Ficção, Cidade e Violência no Brasil Pós-64: Aspectos da História 
Recente Narrada pela Ficção. In: LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs) 
Discurso Histórico e Narrativa Literária. Campinas – SP: Editora da UNICAMP, 
1998. p. 203. Dentre os inúmeros autores desse período, a autora destacou: Ignácio de 
Loyola Brandão, Ivan Ângelo, João Antônio, José Louzeiro, Renato Tapajós, Rubem 
Fonseca, Antônio Torres, entre outros. 



revolucionário), que define o verdadeiro intelectual dos nossos 
dias. 49 
 

Outros estudos também se dedicaram à compreensão da arte 

engajada de forma mais abrangente, como o de Benoît Denis: 

 
Tratando-se de literatos e de literatura, percebe-se 
imediatamente que o que está em causa no engajamento é 
fundamentalmente as relações entre o literário e o social, quer 
dizer, a função que a sociedade atribui à literatura e o papel 
que esta última admite aí representar. No sentido escrito, o 
escritor engajado é aquele que assumiu, explicitamente, uma 
série de compromissos com relação a coletividade, que ligou-
se de alguma forma a ela por uma promessa e que joga nessa 
partida a sua credibilidade e sua reputação.50  
 

Inserido nessa arte de resistência ao pós-golpe, está Quarup, 

publicado em 1967 e escrito durante os dois anos anteriores, durante os 

quais, Antônio Callado afastou-se da atividade jornalística para dedicar-

se inteiramente ao seu terceiro romance. No que se refere ao conteúdo 

dessa obra, Callado admite: eu quis fazer um livro que considero o Brasil 

do meu tempo.51 

As representações político-sociais e culturais “de seu tempo” 

foram internalizadas por Antônio Callado em sua ficção por meio do 

verossímil.52 Obteve êxito no seu desejo de construir uma obra em 

sintonia com o seu momento histórico, pois Quarup está ao lado de  
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“várias obras engajadas”,53 que marcaram a “cultura de oposição” e a 

resistência democrática dos anos de 1960.  

Contudo, em se tratando de arte, é preciso ressaltar que não 

somente a arte engajada é política. Nesse sentido, Dias Gomes (1967), 

em O Engajamento é uma prática de Liberdade, diz: 
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revelam como sendo sons de um aparelho de televisão que está colocado no extremo 
fim dele. A estrutura fixa geométrica lembra casa joponesas mondrianescas, as 
imagens táteis, o senso do tato, como pisar no chão, pois tem areia dentro de sacos, 
pedrinhas e tapete. Eu queria neste penetrável fazer um exercício de imagens em todas 
as suas formas. OITICICA, H. Entrevista à FUNARTE. 1977. Entrevista concedida a 
Jorge Guinle Filho. APUD. ZILIO, C. DA Antropofagia à Tropicália. In. O Nacional e 
o Popular na Cultura Brasileira.  Op. Cit.Outras obras engajadas destacaram-se nos 
períodos que antecederam e sucederam 1967, entre elas, merecem destaque as peças 
Moço em Estado de Sítio (1965) e A Mão na Luva (1966) de Oduvaldo Vianna Filho, 
segundo a Historiadora Rosangela Patriota, estas obras têm uma proximidade temática e 
dramática por enfocarem o conflitos políticos e estéticos vividos pela intelectualidade de 
esquerda logo após o golpe de 1964. Nessa proximidade temática, está também o filme 
O Desafio (1965 de Paulo César Sarraceni) protagonizado por Vianinha, sobre O 
Desafio: “a fita ambienta-se logo depois dos acontecimentos militares de abril de 1964, 
e a personagem central, Marcelo (Oduvaldo Vianna Filho), é um jornalista. Marcelo, 
sem Ter tido uma atuação política específica, deve ter vivido intensamente a onda 
desenvolvimentista do início dos anos 60, deve ter acreditado plenamente na renovação 
do país e na força do chamado movimento de esquerda, que não tinha bases e foi 
desbaratado em 1964. (...)” BERNARDET, J. C. Brasil em Tempo de Cinema. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1978. APUD: PATRIOTA, R. Vianinha um Dramaturgo no 
Coração de seu Tempo. São Paulo: Hucitec, 1999. p. 114. Nesse sentido, Ismail Xavier 
também posicion-se sobre O Desafio: “primeiro da série, resposta quase imediata ao 
momento da queda, O Desafio trabalha o dissabor, a fossa a mescla da apatia e do 
incorformismo de um intelectual para quem a crise deflagra a culpa e contamina tudo; 
qualquer gesto ou sentimento se projeta, de imediato na dimensão histórico-política da 
existência. XAVIER, I. Alegorias do Subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 
1993. p. 17 



 
Claro que podemos generalizar, em qualquer arte o artista 
escolhe seu tema. E, no mundo de hoje, escolher é participar. 
Tôda escolha importa em tomar um partido, mesmo quando se 
pretende uma posição neutra, abstratamente fora dos 
problemas em jôgo, pois o apolitismo é uma forma de 
participação pela omissão. Pois esta favorece o mais forte 
ajudando a manter o status quo. Tôda arte é, portanto, 
política.54(grifo nosso) 
 

Toda “arte é política”, mas a arte engajada serve a uma causa, é 

uma arte de denúncia, de crítica e de combate às estruturas. Como 

afirmou Dias Gomes, “escolher é participar”, isto implica, o engajamento 

como uma forma de participação política. 

Ao lado dessas considerações, não se pode negar que Quarup é 

um divisor de águas na produção romanesca de Antônio Callado, o início 

de sua fase engajada. Se, antes do golpe militar de 1964, seu engajamento 

e sua militância eram visíveis em sua atividade jornalística, em 1967, 

quando surgiu Quarup, sua ficção tomou uma dimensão extraordinária. 

Quarup tornou-se fruto da desilusão e da decepção de um “mundo” que 

Callado viu ruir, de projetos democráticos que foram soterrados.  

Quarup é a representação do país que Callado vivia, na 

efervescência de um regime autoritário, portanto, é preciso saber qual era 

esse país que o inspirou na construção de sua obra. Entretanto,  em  se  

tratando  de  contextualizar,  cabem  ressalvas,  pois a  proposta  é  

elucidar alguns movimentos políticos e culturais relevantes para o 

entendimento da criação e da recepção de Quarup e para a leitura que 

será realizada neste estudo. Nesse sentido, o historiador Alcides Freire 

Ramos adverte sobre o papel do historiador no desempenho desta função:  

 
Sabemos que aquilo que chamamos de real histórico, o que 
estaria a nossa disposição para realizarmos o processo de 
contextualização não se apresenta como um dado já pronto, 
disponível na prateleira, bastando esticar o braço para 

                                                           
 
54 GOMES, D. O Engajamento é uma Prática de Liberdade. Op. Cit. p. 10. 



alcança-lo e consultá-lo. Ao contrário, o processo de 
contextualização nada mais é do que uma construção, uma 
operação intelectual, fruto do trabalho do próprio historiador 
em contato com os documentos históricos, que muitas vezes se 
apresentam sob forma de textos. O historiador, porém,  pode,  
aqui e ali, utilizar da obra de outros historiadores, buscando 
subsídios, confirmações, contrapontos etc. (...) Contextualizar, 
portanto, é buscar estabelecer novas significações para o 
objeto, analisando, justapondo, comparando ou contrapondo 
diferentes documentos históricos. E tudo isso é, como sabemos 
há bastante tempo, o produto de escolhas, muitas vezes 
arbitrárias. No entanto, não menos válidas55. 
 

Ao lado disso, exigências metodológicas fazem-se necessárias 

nesse campo interdisciplinar, como também alerta Nicolau Sevcenko:  

 
A exigência metodológica que se faz, contudo, para que não se 
regrida a posições reducionistas anteriores, é de que se 
preserve toda a riqueza estética e comunicativa do texto 
literário, cuidando igualmente para que a produção discursiva 
não perca o conjunto de significados condensados na dimensão 
social. Afinal, todo escritor possui uma espécie de liberdade 
condicional de criação, uma vez que os seus temas, motivos, 
valores, normas ou revoltas são fornecidos ou sugeridos pela 
sua sociedade e seu tempo – e é deste que eles falam.56 
 

Nessa perspectiva, as hipóteses que nortearão esta leitura partem 

da tríade: autor (produção escrita), texto (produto) e leitor 

(leitura/recepção). Primeiro, é necessário conhecer o autor: quem é 

Antônio Callado ? Em que tempo escreve? O que estudou? O que leu? 

Viajou? Trabalhou? Que círculo freqüentou? De onde escreve? Qual a 

sua produção? 

 

                                                           
55 RAMOS, A. F. Canibalismo dos Fracos. Bauru, SP: EDUSC. 2002. p. 270. 
 
56 SEVCENKO, N. Literatura como Missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 4ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 20.  



1 - Antônio Callado e seu Brasil de Dentro para Fora. 

 
Ele atravessou os anos de chumbo e 
encarou o chamados anos débeis sem 
entregar a rapadura. Não escorregou 
nas rampas do poder nem se atrelou aos 
elevadores do mercado. Manteve-se 
sempre fiel a si mesmo, ao seu texto, às 
suas idéias. O nome dele era Estilo. 

Antônio Torres 
 

Para o entendimento da narrativa de Antônio Callado, é preciso 

conhecer o escritor, que exercia também a atividade de jornalista. Ao 

longo de inúmeras entrevistas, o “autor de Quarup”, como ficou 

conhecido, deu mostras da sua formação religiosa e de sua postura 

política, reconhecendo que ambas se refletiram na sua ficção e nos 

trabalhos jornalísticos. As suas entrevistas possibilitam entendê-lo como: 

“um homem de seu tempo”, um intelectual de esquerda. 

Nascido em Niterói - RJ - (1917-1997), onde passou sua infância, 

era filho de família de classe média e foi influenciado pela literatura 

desde cedo. O pai, Dario Callado, médico e poeta parnasiano, tinha uma 

considerável biblioteca com obras brasileiras e francesas. Nesse tempo, 

afirmou Callado: “qualquer pessoa de uma certa educação sabia francês”. 

Foi na biblioteca de seu pai que leu os primeiros livros de poesia e 

começou suas tentativas de ler em francês. Posteriormente, passou da 

leitura para “decisão de escrever livros, literatura”, teve também 

influências do lado materno, sua mãe, Edite Pitanga Callado, era filha de 

um desembargador magistral, um homem que viajou muito pelo país e 

que gostava de estudar os índios, deixando trabalhos que não foram 

publicados.  

Ao longo de sua vida, Callado recebeu outras influências, 

principalmente após ter vivido na Europa, admitindo: eu diria que minha 



influência, do ponto de vista da técnica do romance, é franco-inglesa,57 

por dominar tanto o inglês quanto o francês. Dizia que, entre os 

franceses, não saberia quem o influenciou mais James Joyce ou Marcel 

Proust. Contudo não poupava elogios aos grandes nomes de nossa 

literatura, talentos que admirava como escritores e “pessoas fora de 

série”: Graciliano Ramos, Guimarães Rosa e Clarice Lispector.58 Em sua 

última entrevista à Folha de São Paulo (1997), novamente surgiu a 

pergunta, “quais são os escritores brasileiros importantes?” Callado 

respondeu: o Brasil tem dois escritores de lascar, Machado e Guimarães 

Rosa. É pena que o Guimarães Rosa seja tão difícil. Machado, não. 

Qualquer francês traduz o Machado. E você colhe aquele sumo todo do 

Machado. O Rosa não. O Rosa é muito mais difícil de traduzir.59 

Quanto à família Callado, sua estabilidade financeira foi rompida 

com a doença do pai, Dario Callado, que veio a falecer de tuberculose 

tornando-lhes a vida mais restrita. Por isto, Antônio Callado começou a 

trabalhar cedo. Aos 17 anos, já publicava em jornais o que denominou 

                                                           
57Por fazer referência a sua influência obtida de escritores estrangeiras, sob o ponto de 
vista da técnica, Callado justifica-se: eu digo a você do ponto de vista técnico, porque 
evidentemente você não aprende a moderna técnica literária, em português, não? Nem 
em espanhol. Mesmo escritores, do ponto de vista técnico, importantes, na América, 
como Cortazar, são escritores formados numa cultura estrangeira. CALLADO, A. 
Entrevistas com Antônio Callado. Op. Cit. p. 260. 
58 A relação de Callado com esses escritores brasileiros deu-se na maioria das vezes, em 
função de seu trabalho como jornalista, atividade que muitos escritores também 
exerceram. Diz ter conhecido Clarice antes de ir para Londres, ela estava começando 
trabalhar em Jornal, também conheceu Graciliano Ramos quando trabalharam juntos no 
Correio da Manhã, foi um contato relativamente breve, mas que Callado confessa ter 
lhe deixado marcas profundas: e o Graciliano era, em grande parte, o mestre. Ele 
ficava dentro da sua sala... Só saia para tomar uma cachacinha no botequim da 
esquina. Era a essência do escritor brasileiro, que tem que trabalhar na imprensa 
porque com livro não se sustenta. E quando Callado falava de literatura, acreditava que, 
na América Latina, poderia ter obras tão originais quanto na literatura Russa, mesmo 
com a influência européia. No Brasil, via Guimarães Rosa como um escritor de grande 
originalidade, originalidade inconfundível com a literatura européia. A este respeito 
consultar: CALLADO, A. Antônio Callado. In: 3 Antônios e 1 Jobim: Histórias de 
uma Geração. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1993. Entrevista concedida a Zuenir 
Ventura. p. 81. 
 
59 CALLADO, A. Antonio Callado chega aos 80 anos e revê obra. Folha de São Paulo.  
26 Jan. 1997. Entrevista concedida a Matinas Suzuki Jr. e Maurício Stycer. 



“alguma coisa de ficção”, estreando num jornal chamado A Notícia. 

Depois, em 1937, foi contratado como jornalista pelo Correio da Manhã, 

ano em que Getúlio Vargas implantou o Estado Novo: tão logo entrei 

numa redação de jornal tive o primeiro contato com a censura. Não era 

um regime militar como o que se instalou em 1964. Era uma ditadura 

personalista, centrada na figura de Getúlio Vargas.60 

Mesmo trabalhando como jornalista, Callado formou-se em 

direito (1939), nesse mesmo período, assinava uma coluna com o 

pseudônimo de Antony, em O Globo, e dois anos depois (1941) partiu do 

Brasil, para trabalhar como correspondente na Rádio BBC de Londres, 

convidado para cobrir a Segunda Guerra Mundial: Londres, naquela 

época, era o centro da guerra. Eu ia visitar, como jornalista e escritor, o 

centro de uma guerra mundial. Queria ver de longe essa periferia 

fascista que era o Brasil de 1941.61 

Quando foi para Londres, Callado tinha a intenção de ficar seis 

meses fora da “pressão” e da “humilhação” a que estava submetida a 

imprensa brasileira, mas acabou ficando seis anos, casou-se com a inglesa 

Jean Blackmore Watson, com quem teve três filhos. Em 1947, voltou ao 

Brasil: foi um tempo precioso para mim, até porque foi me dando uma 

saudade muito grande de um Brasil que eu conhecia mal, como em geral 

é o caso dos brasileiros. Eu conhecia o quê? Rio de Janeiro, São Paulo, 

Recife...62 

Ao retornar ao Brasil, Callado quis “conhecer” o país, e sua 

atividade de jornalista propiciou isto, e como ele próprio afirmou 

“viagem literatura caminham juntas”. A partir da década de 1950, teve 

                                                           
 
60 CALLADO, A. Antônio Callado. Op. Cit. p. 70. 
 
61 Ibidem, p. 71. 
62 Ibidem, p. 72. 



uma vasta produção ficcional entre peças teatrais e romances, além das 

obras de reportagens.63  

Callado sempre foi um homem de esquerda, engajado 

politicamente, sem pertencer a Partidos 64- mesmo que, às vezes, 

concordando com suas idéias: eu, que nunca pertenci ao PCB, continuo 

tendo as idéias do partido.65 Isto demonstra a firmeza e a fidelidade de 

suas convicções. Permitindo falar do “estilo Callado”, que lhe rendeu 

vários apelidos como: o “doce radical”66 e o “inglês da vida real”.67 Ficou 

                                                           
 
63 Antônio Carlos Callado, ao longo de sua vida, foi autor de várias obras, as quais 
desenvolveu paralelamente às suas atividades de jornalista. Sua produção literária 
perpassa pelo engajamento político denotando sempre uma sintonia com o contexto 
histórico, dentre estas obras, podemos ressaltar algumas, Teatro: O Fígado de 
Prometeu (1951), A Cidade Assassinada (1954), Frankel (1955), Pedro Mico (1956), O 
Colar de Coral (1957), O Tesouro de Chica da Silva (1959), Uma Rede para Iemanjá 
(1961), Forró no Engenho Cananéia (1964), A Revolta da Cachaça (1983), Romance: 
Assunção de Salviano (1954), Madona de Cedro (1957), Quarup (1967), Bar Don Juan 
(1971), Reflexos do Baile (1976), Sempreviva (1981), A Expedição Montaigne (1982), 
Concerto Carioca (1985), Memórias de Aldenham House (1989). Conto: Prisão Azul 
(1943-1944), O Homem Cordial (1967), Violeta entre os Felinos (S/D), Dona 
Castorina de Paissandu (S/D), O Último Indivíduo do Tribo Rondon-Vilas Boas (S/D). 
Reportagem: as mais conhecidas são: Esqueleto na Lagoa Verde (1953), Os Industriais 
da Seca e os Galileus de Pernambuco (1959), Tempo de Arraes (1964), Vietnã do Norte 
(1977), Passaporte sem Carimbo (1978). Ensaio: Entre Deus e a Vasilha (1985). 
Biografia: Cândido Portinari. 
 
64 O único “clube” a que Callado filiou-se foi a Academia Brasileira de Letras – ABL -, 
em 1994, ocupou a cadeira que pertenceu a Austregésilo de Athayde. Referia-se à 
Academia Brasileira de Letras - ABL: sempre vi a ABL como um clube de pessoas 
interessadas em literatura. De uns três meses para cá passei a perguntar: porque não 
entrar? Sempre tive respeito pela academia, que foi fundada por Machado de Assis, um 
homem distante da vaidade fácil das coisas passageiras. Depois dele, quase todos os 
grandes escritores brasileiros – à exceção de Drumond – pertenceram à ABL. (...) 
Agora, minha única objeção é quanto ao fardão, uma coisa horrível. Aquilo é coisa que 
pertenceu a uma determinada época. Hoje é totalmente desnecessário. Confessou que, 
durante o período que viveu Londres (1941-1947), esteve tentado a entrar para o Partido 
Comunista, mesmo porque tinha muitos amigos no Partido, mas resistiu, pois alguma 
coisa lhe dizia que não ia dar certo por causa do lado dogmático aplicado a política. 
CALLADO, A. Um prédio de doidos. Isto é. São Paulo:  n.º 1276, mar. 1994. Entrevista 
concedida a Daniel Stycer.  
 
65 CALLADO, A. Antônio Callado. Op. Cit. p. 63. Neste trecho da entrevista, Antônio 
Callado reafirma sua opção socialista, que manteve ao longo de sua vida. 
66 Apelido atribuído pelo psicanalista Hélio Pellegrino, a explicação de Callado para 
esta forma carinhosa de Pellegrino chamá-lo é: estávamos metidos num processo de 
subversão e luta contra o governo militar. Naturalmente, cada um tinha lá seu sistema 



conhecido pelo seu jeito “elegante”68 de ser, diversas vezes reafirmado, 

inclusive pela jornalista Ana Arruda Callado, sua segunda esposa, com 

quem viveu por vinte anos até sua morte (1997). Ana Arruda escreveu na 

“orelha” da 19ª impressão de Quarup: Antônio Callado sempre fez tudo 

assim, muito suavemente, sem estardalhaço. Quebrava pedras sem fazer 

barulho. 

Mesmo não fazendo barulho, preocupava muita gente, incomodou 

até o governo fascista italiano quando foi trabalhar em Londres (1941). 

Para embaixada italiana no Brasil, Callado iria para Europa propagar 

idéias “antiitalianas” e “antigermânicas” e foi chamado de 

“comunistóide”.69 Callado só soube desse fato na década de 1960 

                                                                                                                                              
de luta. O sistema do Hélio não era muito diferente do meu. Ele também era capaz de 
convencer adversários com argumentos muito doces... Ibidem, p. 63. 
 
67 Este apelido Callado recebeu de seu colega jornalista e escritor Nelson Rodrigues, 
quando trabalharam juntos no Globo Juvenil em 1939 e 1940, Nelson passou a chamá-lo 
de “inglês da vida real”, ao saber que iria trabalhar em Londres. Quando retornou ao 
Brasil, sua amizade com Nelson prosseguiu e Nelson continuou a chama-lo de “inglês da 
vida real”. Callado via nisto uma coisa simpática e uma forma de distingui-lo dos outros, 
mas também sentia como uma atitude um pouco distante e crítica. O desfecho disto foi à 
inspiração para um personagem de Nelson Rodrigues: “o inglês da vida real”: ele tinha 
que levar tudo para o teatro, era natural nele ... O “inglês da vida real” era um 
personagem. Era alguém que andava em pleno calor do Rio de Janeiro mantendo um 
vago ar de explorador no meio dos matos... Nelson tinha uma tendência natural para a 
caricatura. Ibidem, p. 64. 
 
68 O tratamento que Antônio Callado recebeu dos amigos escritores e jornalistas 
evidencia o seu jeito de ser: Daniel Stycer referiu-se a ele como “um verdadeiro lorde” 
(revista Isto é 1994), e na ocasião de sua morte (1997) a mesma revista lembrou o 
escritor com uma matéria intitulada Um Gentleman indignado. Moacyr Scliar para 
Folha de São Paulo definiu a impressão que tinha de Callado como: O que mais me 
impressionou foi a elegância com que se vestia, a elegância de seu bigode e costeletas, 
a elegância de sua postura, a elegância com que falava, sempre num tom baixo, quase 
um sussurro. A imagem que imediatamente me ocorreu foi a de um gentleman. (...) 
Antônio Carlos Callado ajudou a devolver ao Brasil a dignidade - e a elegância. A este 
respeito consultar: SCLIAR, M. A escrita sem trégua. In: Folha de São Paulo. 2 fev. 
1997. p. 4. Caderno Mais. 
 
69 A história foi descoberta pelo seu amigo Ralph de la Cava, um historiador 
brasilianista, que encontrou casualmente, quando fazia pesquisa em Roma sobre o padre 
Cícero, uma carta da embaixada italiana no Brasil para o Ministério do Exterior da 
Itália, em que a embaixada alertava que Callado estava indo para Londres para difundir 
suas idéias comunistas. A este respeito consultar: CALLADO, A. Antônio Callado. Op. 
Cit. 



ironizou: na verdade eu não era um comunistóide, era um esquerdóide.70 

O fato de ser um intelectual de esquerda preocupava sobretudo ao 

Governo Militar brasileiro, tanto que foi preso durante  o  

 

regime. Mas isso, não o impedia de continuar denunciando, tanto na 

ficção como no trabalho jornalístico, as “mazelas” no Brasil 

Antônio Callado sempre expôs o que pensava sobre a política no 

Brasil, não poupava críticas quando falava dos rumos deste país, 

principalmente após o Golpe de 1964. Declarou à Revista Veja (1976): 

infelizmente o Brasil o Brasil é um país desmemoriado demais para meu 

gosto. Callado referia-se ao fato de pouco ter sido escrito sobre o governo 

Vargas até aquele momento, e esperava que, com o material que 

possuíamos sobre a ditadura militar, os brasileiros não seguissem esse 

exemplo.  

Em outro depoimento para o Ciclo de Debates do Teatro Casa 

Grande, em 1975, disse haver dois Brasis “um, vasto ignorado e 

desassistido; e outro pequeno e cioso de seus privilégios” e concluiu 

dizendo que o Brasil lhe parecia um grande país com vocação para país 

pequeno. Noutra ocasião, ao ser entrevistado pela revista Ecologia e 

Desenvolvimento (1993), falou abertamente que o problema do Brasil era 

a pobreza e a má distribuição de renda, portanto, a população pobre nem 

tinha idéia sobre “o futuro ecológico da humanidade”, e questionou “se a 

gente não liga para vida humana, como vai ligar para plantas e 

passarinhos?”. Nesse sentido via como única saída para miséria do 

Terceiro Mundo a “educação”, porque, educando as pessoas, “elas se 

recusam a servir de escravos para as outras”.  

Uma das grandes indignações de Callado foi presenciar os que 

apoiaram e fizeram parte do Regime Militar continuarem na vida pública, 

enquanto os que foram presos, torturados e mortos pela repressão 

                                                           
 



permaneceram esquecidos. Falando à Isto é (1994), desabafou, quando se 

referiu a uma Comissão Parlamentar de Inquérito – CPI -, que teve na 

comissão o Senador Jarbas Passarinho. Segundo Callado, Jarbas disse a 

um jornal que “sentia saudade dos tempos do governo militar”. Callado 

achou ultrajante:   

 
O Brasil não toma vergonha mesmo. Porque escolheram justo 
o Passarinho para a comissão? Por que chamar um homem 
queimado desse jeito? Isto não acontece num país civilizado. 
Ele, o Armando Falcão, o Delfim Netto e o Roberto Campos 
ficam aí fazendo graçolas nos jornais. Que falta de vergonha 
na cara do País aceitar que esses homens se perpetuem. (...) De 
vez em quando, eles reaparecem e, em vez de dizer que 
erraram, não, dizem que aqueles eram tempos bons. 

 
Nessa mesma entrevista, quando Daniel Stycer perguntou sobre o 

atual presidente, Itamar Franco (1994), sucessor de Fernando Collor após 

o impeachment, Callado respondeu que o Brasil tem uma certa falta de 

sorte. O que precisava era de um presidente que zelasse “por este prédio 

de doidos que é o Brasil”, entretanto, tinha Itamar, que considerava um 

homem “direito, honesto, mas medíocre”, um exemplo da falta de sorte, 

pois os brasileiros escolheram Collor e Itamar: que diabo, a gente tem 

sempre de escolher entre o ladrão e o jeca! Que falta de sorte.  

Ao longo dos anos, Callado tornou-se descrente com o país. Se 

retornar ao Brasil em 1947 lhe encheu de otimismo, quase meio século 

depois sua postura era outra. Em 1993, ele disse a Zuenir Ventura: estou 

com 76 anos. Quando escrevi Quarup, tinha mais idéias sobre que 

revolução se ia fazer no Brasil. Hoje não sei se sou tão otimista.71 Em 

1996 foi mais incisivo quando discorreu a Marcelo Ridenti sobre sua 

desesperança com a política ao passar dos anos:  

 
(...) Eu tenho horror à política. (...) A única coisa que me 
interessou durante esse tempo todo, da minha formação e do 

                                                                                                                                              
70 Ibidem, p. 65. 
71 Ibidem, p. 85. 
 



meu trabalho, foi exatamente a possibilidade de uma re-vo-lu-
ção que mudasse o estado de espírito de um país como o 
Brasil. 72 
 

A falta de comunicação existente no Brasil também incomodou 

Callado, que citou o exemplo da Segunda Guerra Mundial, fazendo 

referência ao período em que esteve na Inglaterra, quando constatou que 

os ingleses tinham acesso ao jornal e “estavam preparados para receber 

aquela mensagem”:  

 
(...) Todo mundo tem um jornal, que lê. É outro mundo. Mas 
num país como o Brasil você não tem como falar com as 
pessoas, quer dizer, realmente é muito difícil se comunicar. 
Então, a gente fica com esse dilema de ter , como nós temos 
agora, a democracia plena e ódio ao Congresso. É uma 
contradição em termos que só ocorre na América Latina, numa 
merda de continente como esse. Hoje a gente tem ódio dos 
deputados. No entanto, a gente quer o quê? A volta do Médici? 
Não é, né? Então o que é que a gente quer, o que é que se pode 
fazer num país como o Brasil? Eu não posso fazer nada, 
porque daqui a pouco morro, não tenho tempo. Eu teria que ter 
mais 40 anos pela frente para ter esperança de alguma coisa. 
Esperança. 73  
 

Para quem teve seus direitos políticos cassados em 1969 por dez 

anos e esteve proibido de trabalhar em qualquer órgão de comunicação 

durante dois meses, o pessimismo em relação ao Brasil tinha razão de ser. 

Isto fica mais nítido quando Marcelo Ridenti lhe indaga: você tem 

esperança ainda? E Callado responde: absolutamente nenhuma. No 

Brasil, nenhuma. O futuro não adivinho. Eu imagino o futuro da seguinte 

forma: no momento, ano de 1996, mês de julho. Eu acho que os 

americanos vão governar a América Latina inteira. (...) 74 

                                                           
72 CALLADO, A. A Guerrilha de Antônio Callado. In: KUSHNER , B. (org.) Perfis 
Cruzados: Trajetórias e Militância no Brasil. Rio de Janeiro: Imago, 2002. P. 41. 
Entrevista concedida a Marcelo Ridenti, 24 jul. 1996. 
 
73 Ibidem, p. 41. 
 
74 Ibidem, p. 41. Antônio Callado concedeu esta entrevista a Marcelo Ridenti, seis meses 
antes de sua morte. 



O percurso de Callado é marcado por acreditar e lutar pela 

“utopia”75 da tão almejada transformação social que se esperava neste 

país, enfrentando a censura, a repressão e a tortura. Entretanto, sofreu as 

conseqüências com algumas prisões: sua primeira prisão no governo 

militar, ficou conhecida como o caso dos “oito do Glória”, resultado de 

um protesto organizado por ele quando disse ter sentido que o governo 

militar, instaurado em 64, estava tentando se afirmar internacionalmente, 

ao promover uma reunião geral da “Organização dos Estados 

Americanos”, no Hotel Glória (Rio de Janeiro) em novembro de 1965. 

Na ocasião, os militares receberam representantes de todos os países 

latino-americanos e dos Estados unidos:  

 
Os militares queriam convencer a opinião pública 
internacional de que no Brasil tudo corria às mil maravilhas, 
de que vivíamos um regime magnífico, sem opositores, regime 
de salvação dos horrores do comunismo e da democracia 
populista, que eles muito justamente haviam derrubado.76 

 
Callado considerou tal situação um desaforo, e que não poderia 

ficar indiferente ao que estava se passando, começou a falar com as 

pessoas que conhecia sobre um protesto. Segundo ele, no dia da 

manifestação, sobraram poucos que aceitaram ficar em frente ao Hotel 

Glória segurando faixas com dizeres: “abaixo a ditadura”, “abaixo 

                                                           
 
75 Herbert Marcuse define o termo de utopia, como conceito histórico: o conceito de 
utopia é conceito histórico e se refere a projetos de transformação social cuja 
realização é considerada impossível. Mas quais razões são tais projetos considerados 
irrealizáveis? Geralmente, quando se discute sobre o conceito de utopia, fala-se de 
irrealizabilidade como impossibilidade de traduzir em fatos concretos o projeto de uma 
nova sociedade, na medida em que os fatôres objetivos e subjetivos de uma dada 
situação social se opõem à sua transformação. Trata-se da chamada imaturidade das 
condições sociais, que obstaculiza a realização de um determinado fim. Exemplo: os 
projetos comunistas durante a Revolução Francesa ; ou, para nos referirmos a um caso 
talvez atual: o socialismo nos países capitalistas altamente desenvolvidos. Ambos os 
exemplos dizem respeito, talvez, a uma real ou suposta ausência de fatôres subjetivos e 
objetivos, capazes de possibilitar a realização de um determinado projeto. MARCUSE, 
H. O fim da Utopia.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 1969. p. 15. 
 
76 CALLADO, A. Antônio Callado. Op. Cit. p. 66. 
 



Castelo Branco” etc. Na manifestação, foram detidas oito pessoas: 

Antônio Callado, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Flávio 

Rangel, Carlos Heitor Cony, Jaime Azevedo Rodrigues, Márcio Moreira 

Alves e Mário Carneiro.77  

Sua segunda prisão (1968), Callado considerou “uma coisa chata 

demais”, prenderam-no de madrugada em sua casa, e o único objeto que 

levaram foi um retrato de Che Guevara. O fato de Antônio Callado, no 

auge dos tempos de repressão, ter em sua casa a fotografia de um líder 

revolucionário reflete o significado de Che Guevara. para homens como 

ele: 

 
O Guevara para nós era o próprio símbolo revolucionário. 
Quando ele morreu, em outubro de 1967, eu estava em Paris e 
o Glauber estava lá nessa ocasião. Foi um abalo. O Guevara, 
de todos os líderes revolucionários, foi indubitavelmente o que 
deu mais esperança. Ele tinha muita imaginação, aquele 
negócio de fazer não um, mas muitos Vietnãs. Na época 
parecia uma idéia absolutamente fantástica. É tão boa que os 
americanos não sossegaram enquanto não acabaram com ele. 
78  

 
O desfecho de sua segunda prisão foi parar no Realengo num 

presídio em que tinham estado Ferreira Gullar, Paulo Francis, Caetano 

Veloso, Gilberto Gil. Ficou na mesma cela com Gilberto Gil e mais dois 

presos. O seu tempo de prisão foi curto e, quando saiu, disse ter deixado 

Caetano e Gil ainda presos, mas o pior para Callado foram as tentativas 

de humilhação e desmoralização às quais eram submetidos: fingiam que 

                                                           
77 Callado relata que, em meio a confusão e com a chegada da polícia, o maior temor era 
a possibilidade de “não serem presos”. Confessa ter ficado apavorado com essa 
hipótese, pois, naquele momento, eram necessárias suas prisões para que o caso 
ganhasse repercussão na imprensa, e todo o trabalho que tiveram não fosse em vão. 
Obtiveram êxito, pois o caso repercutiu na imprensa e ficaram presos alguns dias. Para 
Callado, o mais importante disso tudo foi à tentativa de passar para opinião pública 
mundial que o regime militar no Brasil tinha opositores, principalmente num período em 
que o país não tinha consciência de luta e oposição contra esse governo, que, por sua 
vez, prometia eleições e volta a democracia. Isto acontecia, segundo Callado, porque “o 
golpe tinha sido fácil demais, praticamente sem resistência”. 
 
78 CALLADO, A. A Guerrilha de Antônio Callado. Op. Cit. p. 39. 



iam fuzilar a gente, levavam os presos para um pátio e treinavam a 

mira... Sei o quanto devem ter sofrido Caetano e Gil. Era uma violência 

enorme.79 

Em 1994, quando Daniel Stycer perguntou-lhe se ele havia tirado 

alguma lição dessas experiências de prisões, Callado respondeu 

ceticamente: a única lição foi achar que as pessoas que nos prenderam 

na ocasião não estariam hoje em dia ditando regras na política. Acho 

isso ofensivo. Acho um absurdo que o País tolere isso como a coisa mais 

natural do mundo. Que País sem memória, sem vergonha na cara.80 

A trajetória de Callado foi a de um homem/artista, que manteve 

sua postura política e que, apesar das decepções, não deixou morrer seus 

ideais: eu acredito que a idéia socialista não morreu e nem vai morrer.81 

Para ele, dizer que o socialismo morreu era bobagem, quem morreu foi 

Karl Marx, mas “a idéia de uma sociedade socialista é anterior a Marx e 

continua depois dele”. Todavia, Antônio Callado afirma ter ficado 

abalado com o fim da União Soviética:  

 
Eu achava exatamente o que o Kruschev numa ocasião disse, 
se não me engano ao Kennedy: “Presidente, pode estar 
acontecendo o que for, mas o senhor sabe tão bem quanto eu 
que o futuro é comunista”. (...) Eu tinha esse tipo de fé. Isso é 
fé. É acreditar mesmo. E essa frase dele deixou os americanos 
também embatucados. (...) Aquilo parecia inevitável. Quer 
dizer, vai haver tropeços, a União Soviética vai se estrepar 
nisso, naquilo e naquilo outro, mas vai predominar. (...)O bom 
senso indicaria. Eu caí nessa, tranqüilamente. Eu acho que 
muita gente nos Estados Unidos caiu nessa. [...] Pô, o mundo 
não há de ser mais justo do que é, que merda é essa? Por que é 
que você pode Ter dinheiro como a família Rockfeller e ... [...] 
O Kruskev foi o líder desse movimento. No momento em que ele 
denunciou o que era o funcionamento da União Soviética, aí 
realmente a coisa começou. Aí você viu o seguinte, é a tal 
história, o ser humano não está preparado para esse tipo de 

                                                           
 
79 CALLADO, A. Antônio Callado. Op. Cit. p. 69. 
 
80 CALLADO, A. Um prédio de doidos. Op. Cit.  
 
81 CALLADO, A. Antônio Callado. Op. Cit. p. 66. 



aventura, de abrir mão da sua coisa pessoal. Nós não estamos 
preparados. Nem como ser humano, já não falo no Brasil. Falo 
de um modo geral. Não dá. Nem Jesus Cristo, Nem Marx, nem 
coisa nenhuma. O homem podendo, ele explora o outro de 
qualquer jeito. O homem é o lobo do homem, aquela coisa... 
Isso não mudou. Num país como o nosso, então, nem tem graça 
discutir. 82 (grifo nosso) 
 

Quando questionado (Isto é 1994) sobre como é ser de esquerda 

depois da desintegração da União Soviética, Callado declarou que era 

mais fácil, mas menos significativo, pois “o mundo está passando por um 

certo desencanto pelas idéias”. 

Assim, ao expor sua opinião e evidenciar sua postura política, 

Callado deixa-se sutilmente conhecer, o que torna possível compreender 

a intensidade de sua vida profissional. Uma vez que Callado foi 

reconhecido e respeitado como escritor e jornalista, mesmo sempre 

fazendo questão de dissociar a influencia de suas obras jornalísticas sobre 

as de ficção83. Em relação as constantes associações entre jornalismo e 

literatura, confessou-se incomodado, dizendo que sempre respondia a 

mesma coisa, ou seja, que antes de ser jornalista já havia ganhado um 

concurso de contos. Para ele, parecia que utilizavam o termo jornalista 

como pejorativo, ou como expressou: “quando as pessoas querem falar 

mal dizem: é um jornalista.” O jornalismo foi uma profissão mais 

próxima do que queria fazer, e um meio de ganhar a vida assim como 

outros escritores, já que “a literatura não paga salário.” 

 
Eu acho isso uma coisa curiosa. Há uma espécie de fascínio, 
hoje em dia, em estabelecer essa relação. No meu caso, eu sou 

                                                           
 
82 CALLADO, A. A Guerrilha de Antônio Callado. Op. Cit. p. 51-52. 
83 Em relação à postura de Callado sobre suas atividades (escritor e jornalista), sempre 
deixou claro preferir a atividade de escritor, dizendo que seu sonho era dedicar-se 
exclusivamente à literatura. Entretanto, em 1992 voltou a escrever uma coluna para o 
jornal Folha de São Paulo, e posteriormente disse que a comunicação de jornal é uma 
comunicação direta, e como ficou afastado por muito tempo – aposentou como jornalista 
em 1975 – descobriu a importância deste contato com as pessoas e com ele próprio. 
Portanto, mesmo não gostando das associações feitas em relação as suas obras de 
jornalista e escritor, Callado não ficou sem as duas coisas. Afinal, seu ofício era a 
escrita, nunca parou. Na década de oitenta, fazia uma coluna semanal para revista IstoÉ.. 



jornalista e eu sou escritor. A minha visão da coisa do jornal 
não tem nada a ver com fragmentação, não tem complicação 
nenhuma. Eu sempre tive vocação literária, sempre quis me 
manifestar por escrito, desde pequeno.84 

 
Literatura e jornalismo, para ele, eram coisas bem distintas, e 

dizia-se perplexo quando consideravam que ambos tinham influência 

recíproca, era uma bobagem julgarem que um escritor sempre escreveria 

como jornalista por trabalhar em jornal. Contudo, mesmo discordando, 

isso aparece na crítica de seus livros.85 Ou mesmo, o oposto, como uma 

reportagem com dados de ficção, assim demostrou Davi Arrigucci Jr. em 

Esqueleto na  

 

Lagoa Verde (1953),86 de Antônio Callado, resultado de sua viagem ao 

Xingu em 1952, quando se integrou a uma expedição que acompanhava 

Brian Fawcett filho do Coronel Percy H. Fawcett desaparecido na região 

em 1925. Sobre a reportagem, Arrigucci Jr. explica:  

 
É comum que ele junte a pesquisa historiográfica à forma da 
investigação policial e tudo num mesmo desconcerto frente ao 
que não se alcança saber de todo. O incrível desaparecimento 
de Fawcett é também a evaporação do eixo central da 
reportagem em torno do fato verificável. A busca da verdade 
factual do jornalista é, assim, sutilmente deslocada pela 
descoberta perplexa da força da ficção que vem do que se 
imagina, com outro tipo de verdade, não menos esquiva, 
sobretudo depois da desconfiança quanto à verossimilhança 

                                                           
 
84 CALLADO, A. Entrevistas com Antônio Callado. Op. Cit. p. 240. 
 
85 A exemplo de Davi Arrigucci Jr., quando se refere ao seu quinto romance Reflexos do 
Baile, elogiando a obra como o seu romance mais bem acabado: a estratégia de Callado 
para construir esse novo romance a partir de fatos imediatos de nossa história 
contemporânea, foi a de servir da montagem. (...) A fim de formar um mosaico que, 
aparentemente, reproduz a técnica de jornal.(...) ARRIGUCCI JR., D. Baile da Trevas 
e das Águas. In: Achados e Perdidos. São Paulo: Polis, 1979. p. 65. 
86 O Jornal Folha de São Paulo, em 2 de fevereiro de 1997, homenageou Antônio 
Callado, na ocasião de seu falecimento, reunindo no Caderno Mais, intitulado “A 
Escrita sem Tragédia”, jornalistas e escritores que o admiravam, como Maurício Stycer, 
Moacyr Scliar, Davi Arrigucci Jr., Ferreira Gullar, Antônio Torres. A este respeito 
consultar: A escrita sem trégua. Folha de São Paulo. Op. Cit. 



que pode trair a realidade por uma mera coerência interna da 
narrativa.87 (grifo nosso) 

 
Esqueleto na Lagoa Verde foi, de acordo com Arrigucci Jr., uma 

das melhores reportagens escritas no Brasil, como também uma espécie 

de desconstrução da reportagem tradicional, minada pela fratura da crítica 

irônica com que faz e desfaz hipóteses sobre ossos falsos. Arrigucci jr. 

dá-nos exemplos que justificam o “fascínio” que a relação entre as obras 

de literatura e jornalística de Antônio Callado exercem sobre as pessoas.  

Como jornalista88, Callado adquiriu prestígio, suas reportagens de 

cunho social, como as que realizou no Nordeste: Industriais da Seca e os 

Galileus Pernambucanos (1959) e Tempos de Arraes: a revolução sem 

revolta (1963-1964), tornaram-se referências para estudos sobre os 

movimentos políticos e socioculturais em Pernambuco nesse período. 

Essa experiência jornalística em Pernambuco teve outros frutos, pois 

influenciou Callado na oposição ao regime militar, no sentido de tornar-

se mais crítico. Assim, quando questionado se participava do Centro 

Popular de Cultura – CPC -, ele respondeu:  

 
Não, eu participava da política, mais como jornalista, mas não 
conhecia muito bem o pessoal do CPC, não. (...) Foi depois do 
meu contato com Julião, Arraes etc., que eu fui insistindo mais 
na crítica, até entrar em choque com o governo. Então 
ocorreram aquelas minhas prisões...mas não do tipo de 
engajamento do CPC... 89 (grifo nosso)  
 

A militância de Callado nos movimentos de resistência 

democrática não se resumiu aos trabalhos jornalísticos e ficcionais, como 

sempre enfatizava. Em entrevista concedida a Marcelo Ridenti, admitiu 

ter colaborado com a guerrilha do Caparaó, articulada por Leonel Brizola:  

                                                           
 
87 ARRIGUCCI JR, D. Achados e Perdidos.  Op. Cit. p. 04. 
 
88 Antônio Callado foi o único jornalista latino-americano a ir ao Vietnã do Norte, 
quando estava em guerra com Estados Unidos. Seu prestigio também lhe serviu para 
escolher no Brasil as reportagens que queria fazer, assim conheceu o seu país.  
89 CALLADO, A. Entrevistas com Antônio Callado. Op. Cit. p. 238. 



 
Caparaó foi uma coisa muito confusa. Confesso que ajudei no 
que pude, no sentido das informações que me davam e tal. (...) 
Era a ligação, a informação entre eles e a cidade, o governo, o 
que é que se podia fazer. (...) Thiago de Mello é uma figura 
interessantíssima[...]. Uma ocasião, Thiago me aparece com 
um carregamento de armas. Armas mesmo, que eu nunca tinha 
visto tanta arma junta. [Lá fui] eu, dirigindo o Volkswagen que 
tinha naquela ocasião, levando armas para um subúrbio aí. O 
carro chegou a gemer em cima dos pneus... O Thiago não 
sabia de nada, não sabia direito nem a quem tinha de 
entregar(...) É a tal história de você querer ajudar, mas se 
meter numa coisa que não tem nenhuma organização. (...) 
Caparaó foi um fracasso retumbante. Não adianta ir para 
Caparaó com a espingarda na mão e munição[...]. Isto é uma 
maluquice como outra qualquer. Você tem que ir para um 
lugar onde você tenha ligação com outras pessoas, com outros 
movimentos.90 

 
Já em sua atividade de escritor,91 Callado destacou-se como 

romancista e seu reconhecimento veio com os primeiros romances 

Assunção de Salviano (1954) e Madona de Cedro (1957), obras em que a 

questão política está presente, mas a religiosidade é o elemento central. 

Temas como utopia, desencanto, desilusão, amargura, ironia etc. foram 

recorrentes e, como observou Almeno Bastos, a narrativa de Callado 

propunha-se a “interpretar a realidade brasileira, irredutível do 

maniqueísmo de uma simples luta entre ‘bons’ e ‘maus’ brasileiros”.92 

Seu terceiro romance Quarup (1967) tem o enredo imbuído pela 

utopia da transformação político-social do país, e os demais que o 

sucederam, como Bar Don Juan (1971), Reflexos do Baile (1976) e 

                                                                                                                                              
 
90 RIDENTI, M. A guerrilha de Antônio Callado. Op. Cit. p. 29-30. 
 
91 O peculiar das obras de Callado é que os seus enredos desenvolvem-se em várias 
partes do Brasil: Assunção de Salviano (Juazeiro-Bahia), A Cidade Assassinada (São 
Paulo), Frankel (Mato Grosso), Pedro Mico (Rio de Janeiro), Sempreviva (Pantanal 
Mato-grossense), assim por diante. 
 
92 BASTOS, A. O Aprendizado de Brasil na Ficção Política de Antônio Callado. In: 
ARAGÃO, M. L. SEBE, J. C. (orgs) América: ficção e Utopias. Rio de Janeiro: 
Expressão e Cultura, São Paulo: EDUSP, 1994, p. 498-499. 
 



Sempreviva (1981), apontam para a desilusão e para desencanto, tônica 

do período de repressão e censura ao qual estava submetido o país. Com 

a abertura política na década de 1980, surgiram A Expedição de 

Montaigne (1982), Conserto Carioca (1985), Memórias de Aldeham 

House (1989). Sobre esse conjunto de obras que sucederam Quarup, 

Lígia Chiappini enfatizou: (...) ao longo das duas décadas seguintes, com 

Bar Dom João, Reflexos do baile, Sempreviva, Expedição de Montaigne 

e Concerto Carioca, vimos impor-se cada vez mais a ironia, desvelando 

machadianamente as utopias alencarianas do País Novo, para chegar a 

uma amargura ainda maior no último romance, publicado em 1989, 

Memórias de Aldenham House.93 

Como ficcionista, Callado (1980) admite que seu projeto de escritor está 

relacionado com os seus romances do período de Ditadura Militar, momento em que 

a arte exercia papel fundamental no movimento de denúncia e resistência: 

 
O Quarup, o Bar Don Juan e sobretudo o Reflexos do Baile 
(onde há também a mudança estilística e a mudança da técnica 
de montagem do livro), esse conjunto é que dá o meu projeto de 
escritor, que é evidentemente parte da minha vida (na vida o 
que eu mais quero é tranqüilidade e tempo para escrever).94 

 
Torna-se relevante enfatizar que nesses romances aos quais 

Callado refere-se, Quarup, Bar Don Juan e Reflexos do Baile, a questão 

revolucionária se faz presente, e, para o entendimento de sua ficção, é 

necessário acentuar a forte influência cubana sobre o Brasil95, uma vez 

                                                           
93 A esse respeito consultar: LEITE, L. C. M. Ficção, Cidade e Violência no Brasil pós-
64: Aspectos da História Recente Narrada pela Ficção. Op. Cit. 
___. Quando a Pátria Viaja: uma leitura dos romances de Antônio Callado. Op. Cit. 
 
94 CALLADO, A Entrevistas com Antônio Callado. Op. Cit. p. 236. Em se tratando dos 
romances que foram considerados como fase engajada do autor, está também 
Sempreviva (1981). 
 
95 Quanto à revolução brasileira, Cuba apoiou a formação de guerrilheiros, desde o 
momento em que assumiu a função de exportar a revolução, quando o Brasil vivia sob o 
regime democrático do governo João Goulart. (...) Cuba apoiou, concretamente, os 
brasileiros em três momentos bem diferentes. O primeiro, (...) foi anterior ao golpe 
civil-militar. Nesse momento, o contato do governo cubano era com as Ligas 
Camponesas. Após a instauração do novo regime e, desarticuladas as Ligas, o apoio 



que o próprio autor admitiu ter participado do movimento guerrilheiro 

ligado a Leonel Brizola e revelou a importância de Che Guevara para a 

sua geração. No período em que Callado tecia sua trama narrativa, 

guerrilheiros brasileiros eram treinados em Cuba e compactuavam com o 

ideal cubano de “exportar a revolução” para todo o Terceiro Mundo, 

começando pela América Latina. 

Assim, é possível conceber porque Quarup foi o “divisor de 

águas” na produção romanesca de Callado, e sua trama apresenta a 

revolução como alternativa possível aos problemas nacionais. Já nos 

romances seguintes, a narrativa fragmenta-se e percorre a perda das 

ilusões nos anos que sucedem ao golpe militar. Ao ser questionado sobre 

o itinerário político de seus romances Quarup, Bar Don Juan e Reflexos 

do Baile, responde: 

 
(..) Não acho que seja absolutamente obrigatório o autor fazer 
uma obra de cunho político. O que me choca é a tendência 
crescente de nossos grupos intelectuais se alienarem da vida 
do país. Quanto a mim, ainda que pudesse ou sentisse 
possibilidade de fazer uma obra literária inteiramente 
abstrata, jamais conseguiria ir contra minha natureza: preciso, 
sempre, exprimir alguma coisa.96 

 

                                                                                                                                              
cubano foi dado ao grupo liderado por Leonel Brizola, composto de outras lideranças 
dos movimentos sociais do período pré-64, tendo como base os sargentos e marinheiros 
expulsos das Forças Armadas. A partir de 1967, desmobilizadas as tentativas de 
implantação da guerrilha ligadas a este grupo, Carlos Marighella, (...) surgiu, para os 
cubanos, como o grande nome da revolução no Brasil. A esse respeito consultar: 
ROLLEEMBERG, D. O Apoio de Cuba à Luta Armada no Brasil: o treinamento 
guerrilheiro.  Rio de Janeiro: MAUAD, 200, p. 19. 
 
96 COELHO, J. M. Em nome da consciência. Veja, Jul. 1976, p. 3. 



Bar Don Juan97 aponta para as tentativas fracassadas de se fazer a revolução, 

marcada pela ausência do povo, que está preso ao “conformismo”, intimidado com a 

repressão, com a falta de informação. Portanto, cabe aos intelectuais fazerem alguma 

coisa, mesmo que sua realidade revolucionária seja a da teoria e não a da prática. A 

escolha de um bar para as discussões políticas sobre a revolução já denuncia uma certa 

desorganização e inexperiência da “esquerda festiva”.98 Bar Don Juan não apresenta um 

personagem central como em Quarup, mas, um grupo de intelectuais que se reúnem em 

um bar na zona Sul do Rio de Janeiro, para beberem, fumarem e discutirem sobre a 

sufocante situação da vida nacional, após Golpe Militar. Esse grupo, formado por 

artistas e boêmios, tem em comum o compromisso com o ideal de libertação, que só 

poderia acontecer com a luta armada. Mas, a vanguarda intelectual não estava preparada 

para pegar em armas. Dentre os personagens, destaca-se o líder João (escritor e 

professor), sempre acompanhado de sua mulher Laurinha, a única que tem uma visão 

crítica da situação:  

 

                                                           
 
97 CALLADO, A. Bar Don Juan. 7ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982. 

Em relação a trama de Bar Don Juan, o crítico Malcon Silverman disse, 
relacionando-a a Quarup: Bar Don Juan retoma o tema revolucionário, tratando-o 
não como proposta séria aos males do Brasil, mas, como em Quarup, de modo 
satírico, como fútil e até ridículo esperdício de energia. (...) A sua anárquica 
galeria de participantes está espiritualmente unida pela causa e, na dimensão 
física, pela atração dipsomaníaca por certo bar do Rio (o Bar Don Juan). À 
semelhança do Nando de Quarup, cada um dos seis personagens centrais luta 
contra os seus próprios problemas, enquanto se empenha em derrubar o governo. 
Os incidentes da ação são tão atuais quanto a novela (1971), e representam 
freqüentemente relatos romanceados de fatos reais: cenas de tortura, atentados, 
assaltos a bancos, pirataria aérea e inclusive os últimos dias de Ché Guevara. A 
este respeito consultar: SILVERMAN, M. A Ficção em Prosa de Antônio Callado. 
In: Moderna Ficção Brasileira: ensaios. 2ª ed. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1982, p. 22. 

 
98 A origem do termo “esquerda festiva”, segundo Zuenir Ventura, surgiu da seguinte 
forma: esquerda festiva” era uma expressão inventada pelo colunista Carlos Leonam 
em 63, durante a primeira grande festa que Jaguar organizou. O falecido ministro San 
Thiago Dantas acabara de decidir que havia duas esquerdas: “a esquerda positiva e a 
esquerda negativa.” Leonam um atento cronista do comportamento carioca, estava 
dançando quando teve a idéia. Correu para mesa de Ziraldo e disse: “Tem outra 
esquerda, é a esquerda festiva.” No dia seguinte, ele denunciava sua descoberta na 
coluna que mantinha no Jornal do Brasil. Estaria inaugurada uma expressão que teria 
presença assegurada no léxico e no espectro ideológico da política nacional. “A 
esquerda festiva começou mesmo a ser realidade depois de 64”, acredita o poeta 
Ferreira Gullar, um membro assumido do grupo. “A esquerda recorreu então à festa 
com uma forma de se manter, de ir adiante, de não morrer, de resistir.” A este respeito 
consultar: VENTURA, Z. 1968: o ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1988. p. 47. 



Antigamente, quando algum companheiro balançava a cabeça, 
dizendo que o Governo Militar era cada vez mais forte e a 
resistência cada vez mais desmembrada, que as perspectivas 
revolucionárias eram negras, João, com seu amor pela poesia 
espanhola, dizia: Aunque sea de noche, e ela concordava, 
fervorosa, mas agora chega, chega. (...)99 
 

Os demais personagens da trama são: Mansinho (jornalista), Murta (cineasta do 

Cinema Novo), Gil (escritor de sucesso), Geraldino (ex-padre). Mansinho organiza e 

executa os assaltos a bancos para conseguirem fundos e iniciarem a guerrilha em 

Corumbá. O único personagem histórico que surge no enredo é “Che Guevara”, João 

chega a encontrar-se com ele sob o nome falso de Adolfo Mena. Contudo o movimento 

de guerrilha que organizavam apontava para o fracasso desde o início, era a ação de um 

grupo isolado, sem preparação, o único que sabia utilizar uma arma era Aniceto, um 

homem simples “jagunço”, que trabalhava como “leão de chácara” no Bar Don Juan. 

Outros personagens, já cansados de esperar, foram cuidar de suas vidas, como Joelmir, 

que ficou meses em Mato Grosso esperando por notícias, e desistiu:  

 
- Durante quatorze meses estive sem notícia de lugar nenhum, 
nem de Montevidéu, nem de São de Paulo, nem de vocês no 
Rio. Nada, nada. (...)  
– Caíram os guerrilheiros na Serra de Caparaó, João, caíram 
de armas na mão, caíram apodrecidos de esperar, como eu 
esperava.100 

 
Quando o grupo finalmente consegue chegar a Corumbá, em vez de iniciarem a 

resistência armada, sofrem um esfacelamento. João, diante das poucas perspectivas que 

lhes sobraram, quer se unir ao que resta do grupo de Che Guevara. Mas os 

acontecimentos encaminham-se para um fim trágico, Mansinho fracassa no assalto ao 

banco e acaba morto pela polícia, Murta foge e termina entregando o esconderijo dos 

companheiros, João e Geraldino morrem também, o grande herói Che é capturado e 

morto. 

Assim, o movimento de resistência, cheio de boas intenções fracassou por falta 

de organização, o que restou do grupo passou a refletir sobre o fracasso, no final do 

romance, ressurgem. Laurinha decide voltar a combater a ditadura, Mariana, Aniceto 

seqüestram um avião e fogem para Cuba. O fim aponta para rearticulação da luta, depois 

que aprenderam com os erros. 

                                                           
 
99 CALLADO, A. Bar Don Juan. Op. Cit. p. 49. 
 
100 Ibidem, p. 100. 



Em Reflexos do Baile101 (1976), romance alegórico,102 o conflito central gira 

em torno do seqüestro do embaixador norte americano Jack Clay, uma nova forma de 

resistência, à medida que o fortalecimento do governo militar é inegável. Callado 

considerou Reflexos do Baile, dentre a sua produção, o romance mais bem acabado, pois 

nele inova suas técnicas de linguagem, uma vez que sua narrativa é construída com 

fragmentos de cartas, bilhetes, ofícios, partes de diários etc. e o leitor é apenas o 

receptor dessa “correspondência”. Dos vários personagens envolvidos na trama, destaca-

se Juliana, personagem central, às vezes, aparecendo como narradora, é filha do 

embaixador brasileiro, já aposentado, Rufino. Assim como em Quarup e Bar Don Juan, 

a trama de Reflexos no Baile une amor e revolução, pois Juliana, após a morte de seu 

namorado Beto, decide levar o seqüestro adiante, o que culminará também em sua 

morte.  

Sobre os seqüestros de embaixadores, nos quais Callado inspirou-se para 

construir seu romance, há novamente a de crítica, pela falta de organização da esquerda, 

assim como Bar Don Juan. Nesse sentido, o autor afirmou:  

 
O seqüestro do embaixador é uma beleza de coisa. É de uma 
audácia. Os sujeitos seqüestrarem o embaixador americano, 
como eles fizeram, é uma coisa de se tirar o chapéu. Mas é 
aquilo: você pega o embaixador, meia dúzia de malucos. 
Agora, que raízes tinha aquele movimento do Gabeira? Não 
tinha. Quer dizer, valeu a coragem, valeu a disposição que eles 
demostraram, valeu a história do seqüestro do embaixador, até 
hoje eu acho uma coisa bonita.103  

 

                                                                                                                                              
 
101 CALLADO, A. Reflexos do Baile. 6ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. 
O crítico Davi Arrugucci Jr. fez um excelente ensaio sobre Reflexos do Baile, em que 
menciona as dificuldades que o escritor tinha para narrar nos tempos da forte censura do 
governo militar, por isto, Callado recorre a ironia: é a ironia que permite ler entre os 
fragmentos, pois tece as entrelinhas entre um “esconde” e outro, determinando a 
coerência interna do mosaico e garantindo a unidade estrutural do enredo. Fala 
também das características do romance: Callado montou um mosaico que, a seu modo, é 
também um romance histórico e político. (...)  a obra toda de Callado tem sido um 
corpo a corpo cerrado com os pólos do fato e da ficção. ARRIGUCCI JR., D. Achados 
e Perdidos. Op. Cit. p. 63 e 68. 
 
102 É um romance apoiado na mediação da reportagem, e é um romance alegórico, que 
através de um fato específico tende a aludir a uma situação mais geral – o quadro 
geral da violência – por meio de um segmento social. Ele escolhe um determinado caso 
típico, ou que para ele aparentemente é típico, dentro da situação da realidade 
brasileira, e tenta aludir com isso a uma totalidade de coisas que não é aquele fato 
específico. Então, é um romance alegórico, baseado na reportagem. Ibidem, p. 80. 
 
103 RIDENTI, M. Guerrilha de Antônio Callado. Op. Cit.  



Para fechar esse ciclo, em 1981, surgiu Sempreviva,104 neste 
sexto romance, a narrativa de Callado volta a ter um protagonista, 
nos moldes de Quarup, desta vez é Vasco, que se esconde sob a 
identidade de Quinho, ao retornar do exílio antes da abertura 
democrática. Quinho quer vingar a morte de Lucinda - sua mulher, 
assassinada pela polícia política, numa prisão do Rio Janeiro, mesmo 
estando grávida. O amor por Lucinda está associado ao amor a 
Pátria, vingar Lucinda também é vingar a Pátria.  

Os demais personagens de Sempreviva estão sob identidade 
falsa, divididos em dois grupos que vivem em Corumbá, de um lado os 
comerciantes (comunistas) e de outro os fazendeiros caçadores 
(policiais/ex-torturadores): o fazendeiro Antero Varjão é Claudemiro 
Marques, o naturalista criador de passarinhos e plantas carnívoras 
Juvenal Palhano é o medico legista Ari-Knut. Nesse romance, Callado 
pesquisa a intimidade dos torturados, o que difere das obras 
anteriores. A busca de Quinho pelos torturadores de Lucinda termina 
quando consegue desvendar a identidade falsa do “caçador de onça” 
e acabar com o suposto “Antero Varjão”, Quinho também é 
descoberto por “Juvenal Palhano”, que manda matá-lo. No desfecho 
da narrativa, a volta do exilado será o eixo condutor do romance, ao 
mesmo tempo em que marca o fim da utopia de uma transformação 
social. Afinal, Quinho voltou por uma causa pessoal, já não consegue 
pensar no coletivo. 

Nas entrevistas concedidas por Antônio Callado, e nos estudos sobre sua obras 

ficcionais, nota-se a insistência de seus interlocutores em relação à “ausência do povo” 

nos romances que sucederam Quarup. Nesse sentido, Callado afirmava: 

 
É, como eu disse, historicamente, o povo está ausente. Na 
medida em que a gente vai progredindo na investigação 
ficcional do país, realmente vai sentindo isso mais 
agudamente. Não é que eu tenha chegado a essa conclusão e 
feito o livro a partir daí. (...) De uma certa forma, pelo menos 
em Quarup você sente o povo, lá, presente. 105 
 

Sobre a fragmentação da narrativa em Bar Don Juan e 
Reflexos do Baile, romances da década de 70, Callado relacionou a 
“perda das ilusões” dos anos de 1960: 

                                                           
 
104 CALLADO, A. Sempreviva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 
Assim como os outros romances que sucederam Qaurup, em Sempreviva o povo 
também estará ausente: Quinho (...) uma personagem que não pertence nem a um grupo 
nem a outro e que passa marginalmente velozmente por este romance, como já 
acontecia em Bar Don Juan e Reflexos do Baile: o povo. CALLADO, A. Entrevistas 
com Antônio Callado. Op. Cit. p. 186. 
105 Ibidem, p. 243. 



 

É uma maneira diferente de você ver as coisas. Há uma 
diferença entre a confiança que você tem na sua capacidade de 
organizar o mundo na sua cabeça, pelo menos, de forma 
compreensível, e o momento que você começa a viver uma 
sucessão de acontecimentos, nos quais passou a faltar, de sua 
parte, uma esperança de organizá-los e deles próprios uma falta 
de coesão, uma falta de sentido, que eu não acho só do Brasil, 
não, mas no Brasil aparece mais.106 

 

Nessa perspectiva, Callado traduz que, nos acontecimentos 
históricos que sucederam ao golpe militar, quem almejava a 
revolução e organizava as guerrilhas era a esquerda intelectual. Seus 
romances são representações desse momento em que o povo não 
estava inserido no processo histórico, em que as guerrilhas e os 
seqüestros eram ações isoladas da vanguarda. Quando Callado foi 
questionado sobre a crítica que faz a “vanguarda intelectual”, que 
aparece em seus romances totalmente desorganizada, ele responde 
que também se incluía nessa crítica. 

Assim, as obras de Callado que sucederam o Golpe Militar, de 
1964 até a abertura em 1985, tornaram-se, como bem expressou o 
Davi Arrigucci Jr, “um corpo a corpo cerrado com os pólos do fato e 
da ficção”. O itinerário político dessas obras é marcado pelos 
acontecimentos históricos que se internalizam na ficção. Ao lado 
disso, é possível detectar nas suas reportagens a inspiração na 
criação de alguns de seus personagens, e mesmo as experiências 
políticas nacionais, como o Governo de Miguel Arraes em 
Pernambuco, a formação das Ligas Camponesas, Sindicatos etc., 
presentes no romance Quarup e como o golpe militar de 1964 pôs fim 
nessa utopia. Tempos de Arraes mostra que, para Antônio Callado, 
uma sociedade verdadeiramente democrática estava se formando em 
Pernambuco no princípio dos anos sessenta. 

 

2 - A Década de 1960 à Luz das Experiências Democráticas em 

Pernambuco. 

 
O poeta fará novos versos. Afirmará que 
o Brasil existe. Eliminará as dúvidas 
sobre a existência dos brasileiros. 

 

                                                           
 
106 Ibidem, p. 239. 
 



Miguel Arraes 
 
E na medida em que cria, recria e decide 
vão se conformando as épocas 
históricas. E é também criando, 
recriando e decidindo que o homem 
participa dessas épocas. E faz melhor 
toda vez que, intregrando-se ao espírito 
delas, se apropria dos seus temas 
fundamentais, reconhece suas tarefas 
concretas. 

Paulo Freire 
 

Os primeiros anos da década de 1960 marcaram uma intensa 

movimentação política no cenário nacional. Entre 1960-1964, o Brasil 

teve três presidentes: Juscelino Kubitscheck (1956-1960); Jânio Quadros 

eleito em 1961107 e renunciando com sete meses de mandato (ambos 

tiveram como vice-presidente João Goulart). Com a renuncia de Jânio 

Quadros, o vice-presidente João Goulart não assumiu a presidência de 

forma tranqüila, a posse gerou conflitos que quase resultaram em um 

confronto civil e militar. A situação foi atenuada pela adoção do regime 

parlamentarista (1961-1963), que, por sua vez, foi ineficaz, tornando-se 

                                                           
107 No governo de Juscelino Kubitscheck, a industrialização teve grande impulso, 
principalmente o setor automobilístico, era o Estado como promotor no setor de infra-
estrutura, influenciado pelo ideal nacional-desenvolvimentista expressado no “Plano de 
Metas”, que teve apoio da classe empresarial. Ao lado disso, as indústrias 
multinacionais puderam investir tranqüilamente no Brasil. Afinal, a promessa de JK era 
“cinqüenta anos em cinco”. JK abriu os mercados brasileiros, internacionalizou a 
economia, construiu Brasília (1956-1960) e deixou as marcas do desenvolvimento nas 
partes mais distantes do país: como a construção das rodovias que cortavam o Brasil.  
Quanto ao governo de Jânio Quadros, foi de curta trajetória, pois renunciou com 
sete meses de mandato, seu vice João Goulart estava na China, assumiu então o 
presidente da Câmara dos Deputados Ranieri Mazzilli. Alguns círculos militares 
reagiram com forte oposição à posse constitucional de João Goulart na Presidência da 
República, ameaçando detê-lo caso retornasse ao Brasil. Diante de tal quadro, vários 
setores sociais e políticos não concordaram com inconstitucionalidade do ato e apoiaram 
Goulart. Leonel Brizola liderou o movimento mais importante da “resistência 
democrática” a favor de João Goulart, conseguindo apoio do III Exército. Os militares 
cederam ao acordo criado por meio de uma ementa constitucional, que instituía o regime 
parlamentarista no Brasil (1961-1963), nesse período houve três gabinetes 
parlamentares, o primeiro chefiado por Tancredo Neves, o segundo por Brochado da 
Rocha e o terceiro por Hermes Lima.  



uma fonte de crises institucionais108. A situação de João Goulart 

complicava-se ainda mais, com a postura do congresso, que, em sua 

maioria conservador, se tornou um obstáculo às políticas de cunho 

reformista demandadas do executivo: tanto da presidência como do 

gabinete parlamentar. Em 1963, por meio de um plebiscito, o país 

retornou ao sistema presidencialista. Com fortalecimento do poder 

Executivo, Jango pretendia implementar as Reformas de Base (Agrária, 

Bancária, Administrativa, Fiscal, Eleitoral, Urbana etc.), um vez que o 

Plano Trienal de Desenvolvimento Econômico e Social (1962), que 

visava combater a inflação com uma política desenvolvimentista, fazendo 

com que o Brasil voltasse a crescer, havia fracassado:  

 
O malogro do plano se revelou de forma completa ao se 
proceder ao balanço do ano de 1963: nem a desaceleração da 
inflação, nem a aceleração do acréscimo foram alcançadas. 
Houve, sim, inflação sem desenvolvimento. Razão, pois, tinham 
os críticos de esquerda quando – denunciando a retórica 
progressista do Plano – advertiam para os aspectos 
recessionistas, antipopulares e antinacionais das medidas 
concretas ali propostas.109 

 
O período em que Goulart esteve no poder teve que se equilibrar 

entre a esquerda que se organizava e a direita que conspirava com apoio 

do Estados Unidos, principalmente em torno do Instituto Brasileiro de 

Ação Democrática – IBAD - e o Instituto de Pesquisa e Estudo Sociais – 

IPES.110 Sob pressão da direita e da esquerda, Goulart acabaria  isolando-

se  

                                                           
108 No período em que o Brasil esteve sob o Sistema Parlamentarista, houve uma disputa 
pelo controle do executivo: o caráter híbrido e dualista do sistema – o presidente da 
República e o Conselho de Ministros, além de disputarem o controle do Executivo, 
divergiam quanto aos seus programas e prioridades de governo – dificultava a tomada 
de decisões que a realidade econômica e social do país urgentemente demandava. 
TOLEDO, C. N. O Governo Goulart e o golpe de 64. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 
39. 
 
109 Ibidem, p. 52. 
 
110 O Instituto Brasileiro de Ação Democrática – IBAD -, criado nos fins da década de 
1950, durante o governo de Juscelino Kubitscheck, aproximou-se de organizações 



politicamente. 

 
De 1961 a 1963, desencadeou-se uma mobilização 
praticamente geral em todos os setores da sociedade. Ainda 
que não houvesse uma aglutinação que canalizasse todos os 
surtos populares para organizá-los numa hegemonia mais 
definida, cada dia ficava mais claro que o Brasil caminhava a 
largos passos na direção de uma mudança muito profunda. No 
horizonte do país iam-se desenhando movimentos capazes de 
alterar a fundo a correlação de forças da sociedade brasileira. 
(...) O ambiente era de verdadeira efervescência e enorme 
ativismo. No campo, especialmente no Nordeste, proliferavam 
as Ligas Camponesas. O sindicalismo rural, com apoio oficial, 
espalhava-se por todo o país. (...) O número de sindicatos 
rurais, que no período de 1955-1957 era de apenas três, 
chegou a 300 em julho de 1963, e foi cerca de 1.500 em março 
de 1964. As Ligas Camponesas, que só em Pernambuco 
chegaram a ser 64, estenderam-se por 20 estados do país 
havendo registro de 218 organizações desse tipo.111 

 
Com os crescentes movimentos populares, As Reformas de Base 

eram vistas pela esquerda como a alternativa para “evitar o golpe”, por 

isto, mesmo a esquerda estando estremecida com João Goulart - pelo fato 

de ter mandado o IV Exército fazer treinamento em Recife com objetivo 

de “advertir” Miguel Arraes, que se recusou a declarar “estádio de sítio 

em Pernambuco”, contrariando as ordens de Goulart -, não lhes convinha 

romper politicamente com o presidente e sim convencê-lo que a saída 

                                                                                                                                              
paramilatares e anticomunistas. Além de receber recursos da Companhia de Inteligência 
Americana – CIA -, o IBAD atuava diretamente sob a direção da CIA, (...) interveio 
abertamente na campanha eleitoral, subvencionando candidaturas de elementos 
reacionários, que assumiram o compromisso ideológico de defender o capital 
estrangeiro e condenar a reforma agrária, bem como a política externa independente 
do governo brasileiro. E o Instituto de Pesquisa e Estudo Sociais – IPES -, foi fundado 
em 1961 por empresários, vinculados ao capital estrangeiro. Em defesa de seus 
interesses, visavam combater os políticos de esquerda: O IPES – Instituto de Pesquisa e 
Estudos Sociais – que iniciou suas atividades publicando folhetos e livretos, 
patrocinando palestras, financiando viagens de estudantes ais Estados Unidos e 
ajudando a sustentar associações democráticas estudantis e operárias. Quando João 
Goulart tomou posse (...) o IPES acelerou seus esforços para influenciar a opinião 
pública. (...) Um dos movimentos mais importantes contra João Goulart foi fundado 
por três sócios do IPES. SILVA, H.;  
CARNEIRO, M. C. R. Os Presidentes: João Goulart 1961-1964. São Paulo: Câmara 
Brasileira do Livro, 1984, p. 70, 102-103. 
111 SEMERARO, G. A Primavera dos anos 60: a geração de Betinho. São Paulo: 
Edições Loyola, 1994. p. 28-29. 



para o seu isolamento político era aproximar-se dos setores populares 

progressistas.  

A situação agravou-se, quando Goulart realizou o comício pelas 

reformas em início de março de 1964, às vésperas do golpe militar, 

lançando dois decretos: a nacionalização das refinarias de petróleo, e a 

desapropriação de terras com mais de cem hectares (a margem de 

rodovias e ferrovias federais, e de açudes públicos federais). Se as 

medidas agradaram aos setores de esquerda, por outro lado, a classe 

média e a burguesia, aliadas a alguns setores da Igreja, intensificaram as 

manifestações contra o governo de Jango, e diversas manifestações foram 

feitas em março de 1964 por várias capitais brasileiras, pedindo o 

empechment do governo federal, a exemplo da Marcha da Família com 

Deus pela Liberdade.112 

Nesse contexto de intensa agitação político-social, o governo de 

Jango foi considerado a maior experiência democrática que o Brasil havia 

presenciado, e o ideal de revolução esteve mais próximo: Brasil, 

primeiros anos da década de 60: talvez em poucos momentos da nossa 

história o que poderíamos chamar de “forças progressivas” tivessem se 

visto tão próximas do poder político.113 

Mesmo havendo desavenças entre o governo federal e o 

governador do Estado de Pernambuco, Miguel Arraes, que no final 

acabaria apoiando Jango, Pernambuco tornou-se exemplo de melhorias 

político-sociais, e movimentos como as Ligas Camponesas, Sindicatos 

Rurais ganharam força. A experiência democrática na administração de 
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Arraes propiciou um novo quadro social: os conflitos sociais ocorridos 

em Pernambuco, quando tínhamos a responsabilidade do governo, 

vinham de longe e continuam a existir. Condições particulares 

possibilitaram que, num curto período, tivessem um tratamento diferente 

do tradicional.114 Ou seja, o governo de Arraes contava com o apoio 

popular: convocamos o povo para ajudar na solução de vários 

problemas, tendo a satisfação de contar com sua colaboração.115 

Arraes admite que conflitos naturais existiam entre “bases 

populares” e a “burguesia em geral”, mas, em Pernambuco, os 

movimentos populares conseguiram avançar mais do que “noutros 

lugares”, porque se davam “dentro do sistema” e não fora dele: 

 
Conflitos naturais havia entre as bases populares e a burguesia 
em geral. Forçavam no sentido de uma maior distribuição da 
renda e da incorporação das camadas marginalizadas, com os 
assalariados agrícolas. Não eram contraditórios como os 
interesses dos produtores de bens tradicionais. Estes podiam 
vender mais tecidos, mais alpercatas, mais panelas. Haveria 
mais feijão e mais farinha, talvez um pedaço de carne num 
maior número de mesas. 116 
 

Contudo a questão agrária era essencial para Arraes manter o 

equilíbrio de seu governo, tendo que caminhar entre interesses 

divergentes. Nesse sentido, Arraes seguia duas linhas básicas: 1ª) reduzir 

e atenuar os conflitos e as greves no campo, através da intervenção e 

mediação do governo; 2º) forçar o cumprimento, por parte dos 

proprietários, dos dispositivos do Estatuto do Trabalhador Rural (ETR), 

                                                           
114 ARRAES, M. Introdução. In: CALLADO, A. Tempo de Arraes: a revolução sem 
violência. 3ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. p. 11. 
 
115 Ibidem, p. 14. 
 
116 Ibidem, p. 27. 
 



decretado por Jango, em março de 1963, e em vigor desde junho do 

mesmo ano.117 

Os esforços de Arraes tiveram resultados, o povo de Pernambuco 

mostrou que o “diálogo era possível”, pois acordos foram feitos, graças 

ao trabalho dos movimentos populares: foi possível assinar o “acordo do 

campo” entre usineiros, fornecedores de cana, Federação dos Sindicatos 

Rurais, Sindicatos Autônomos, Ligas Camponesas, com a assistência da 

Delegacia do Trabalho e do Governo do Estado.118 

Democratizar a relação governo-povo, e utilizar o aparelho estatal 

de maneira mais legítima, ou seja, capaz de atender aos problemas 

político-sociais da população urbana e rural era uma das propostas de 

Arraes. Tarefa difícil, em se tratando de Pernambuco, um estado 

tradicionalmente governado pelas oligarquias rurais. Para isso, Arraes 

teve que assegurar uma ampla legitimação ao governo, neutralizando a 

“oligarquia tradicional”, a “burguesia urbana” e “agroindustrial”, mas tal 

posição implicava: a aplicação da lei e da ordem para todas as classes e 

grupos sociais e a eliminação do caráter coercitivo do sistema de 

segurança estadual, que sempre foi instrumentalizado em favor as 

classes dominantes.119 

No que se refere à segurança estadual, que atuava em benefício 

dos interesses de latifundiários, houve uma inversão do papéis na 

administração de Miguel Arraes. A polícia passou a exercer a função de 

“vigilância” e não de “repressão”: o curioso é que essa humanização da 

polícia em relação aos camponeses acarreta também uma humanização 

da polícia em relação a si mesma”.120 Quando polícia era chamada para 
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resolver um caso de conflito, os primeiros a irem para o local eram os 

acessores sindicais do estado, que freqüentemente resolviam a questão 

sem a necessidade da polícia empregar a força. Mesmo enfrentando 

diversas greves, o número de vítimas foi quase nulo. Arraes (1963), 

admitiu não ter sido difícil mudar os quadros da polícia:  

 
O problema foi só o de mudar a mentalidade da Polícia, sua 
orientação. A tropa é a mesma. A diferença é que hoje se sente 
mais importante, por ser muito mais respeitada do que temida. 
Ligadas à Polícia agem a Secretaria Assistente do Governo e a 
Delegacia do Trabalho. Nosso objetivo foi colocar a luta dos 
camponeses nos mesmos termos das lutas sindicais urbanas.121 

 
Quando havia conflito, os camponeses tornavam-se vítimas dos 

próprios senhores de engenho, não da polícia: os poucos mortos – como 

os cinco camponeses abatidos na Usina Estreliana, pelo senhor de 

engenho José Lopes Siqueira, e como o moço trotskista Jeremias – 

morreram às mãos de latifundiários que resolveram fazer por conta 

própria o trabalho que a polícia não faz mais para eles.122 As maiores 

conquistas da Assessoria Sindical e da polícia ocorreram no campo das 

greves e das reivindicações, os camponeses conseguiram 13º salário, e o 

salário mínimo passou de Cr$ 6 mil cruzeiros para Cr$ 30 mil cruzeiros 

mensais. 

Nesse contexto de lutas e reivindicações por melhores condições 

de trabalho e de salários, houve o crescimento dos movimentos populares 

no período compreendido entre 1961 a 1964. Tais movimentos populares 

depararam-se com situações adversas, como a presença de grandes 
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indústrias açucareiras aliadas aos interesses do capital estrangeiro, 

gerando confronto de interesses, o que, por sua vez, dificultava, mas não 

inviabilizava o processo democrático que estava se cristalizando em 

Pernambuco:  

 
Enquanto isso, o movimento popular crescia no Brasil inteiro e 
não só em Pernambuco. Mais importante ainda: ele começava 
a mudar a qualidade, tocado pelas necessidades concretas da 
população. Ganhava autonomia na medida em que percebia a 
inexistência das proclamadas alianças.123 

 
Com base nesses fatos, as reportagens de Antônio Callado 

mostram a evolução do quadro político-social em Pernambuco. Nas 

coletâneas Os Industriais da Seca e os Galileus Pernambucanos (1959), 

e Tempos de Arraes: a revolução sem revolta (final de 1963 e início de 

1964), entre outras, como O Despertar Nordestino (1961), Antônio 

Callado fala da situação que lá encontrou em 1959 o “despertar” refere-se 

ao trabalho pioneiro que Francisco Julião vinha desenvolvendo na 

formação das Ligas camponeses, em face a situação de “escravidão” em 

que o trabalhador rural vivia, a exemplo da prática do “cambão”: 

 
O cambão, ainda em pleno vigor no Nordeste, é uma sombra 
direta dos dias da escravidão. É um dia – ou mais dias – de 
trabalho gratuito que o foreiro dá ao dono da terra. Há 
proprietários que só alugam a terra em trôco do cambão. Não 
cobram ao foreiro, cobram-lhe trabalho. (...) José Daniel 
trabalha para o proprietário Pinto do Rêgo sem pagar nada 
pelo seu sítio de um “quarto” de terra, ou cêrca de 1 hectare. 
Não paga nada, só paga quatro dias por semana de cambão, de 
trabalho que dá de graça ao proprietário. O hectare de terra, 
naquela zona, vale de 10.000 a, no máximo 15.000 cruzeiros. 
Trabalhando 4 dias de graça por semana, José Daniel dá ao 
seu senhor 208 dias por ano de trabalho gratúito. Se alguém no 
Nordeste pagasse (excluído o governo) o salário mínimo de 
100 cruzeiros por dia, José Daniel, no fim de um ano, teria 
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comprado sua terra quase duas vêzes. Assim na prática é o 
chamado cambão. 124  
 

A exploração e a miséria do trabalhador rural no Nordeste 

chocavam Antônio Callado, situação ainda agravada pela seca, que gerara 

uma catástrofe social. A seca representava a falta da produção de 

alimentos: pela obstinação das chamadas elites nordestinas, 

conservadoras, egoístas e politizadas no mais inferior sentido da 

palavra, e em decorrência do paternalismo governamental de que as 

últimas se beneficiam.125  

O retorno de Callado a Pernambuco em 1963 - quatro anos depois 

de sua última visita como repórter em 1959 - foi marcado pelas 

experiências democráticas que ali aconteciam. Ao visitar novamente os 

engenhos e realizar várias entrevistas, suas reportagens deixam claro que 

as condições do trabalhador pernambucano estavam sendo alteradas e que 

o movimentação política, cultural e social que ocorria naquele momento 

(1963-1964) era algo inédito na História de Pernambuco: 

 
O governo de Miguel Arraes em Pernambuco é o mais 
democrático da Federação porque corre todos os riscos 
inerentes à democracia. Em primeiro lugar é governo de fato. 
Arraes não está apenas preocupado com a Zona da Mata, a 
zona da cana, onde ferve intensamente a revolução pacífica 
que elimina o intermediário senhor de engenho entre os 
camponeses e a usina. (...) E toca a democracia para a frente, 
aceitando a colaboração de quem possa prestá-la em termos 
eficazes. Privado da função política e repressiva, que é das 
forças armadas nos demais Estados, o IV Exército vive de 
férias, passando graxa nos carros de assalto para não 
enferrujarem. Chega-se assim ao paradoxo de que é num 
Estado pequeno e pouco desenvolvido que mais brilha a 
democracia no Brasil.126 
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O contato direto com os agentes e líderes dos movimentos sociais 

que transformavam Pernambuco deixou o repórter Antônio Callado 

visivelmente entusiasmado com tudo que presenciava. A exemplo da 

entrevista com Paulo Freire, que seguiu com a visita de Callado às 

escolas em que estava sendo aplicado o método de Alfabetização 

Paulofreiriano, possibilitando-lhe conhecer o projeto de educação popular 

que estava sendo desenvolvido por meio do Movimento de Cultura 

Popular – MCP. Outras personagens desse processo revolucionário 

também foram entrevistadas por Callado como: Francisco Julião 

(fundador das Ligas Camponesas), padres que fundavam os Sindicatos, 

pessoas do Partido Comunista, estudantes trotskistas, Elizabete Teixeira 

(líder camponesa na Paraíba).  

Entretanto, se tomarmos a expectativa de Callado em relação à 

“revolução piloto” que acontecia em Pernambuco às vésperas do Golpe 

Militar de 1964 e após, nota-se a quebra abrupta de todo um ideal de 

democracia que estava sendo construído. Na reportagem intitulada 

“Laboratório de Experiências Sociais”, Callado inicia dizendo: 

Pernambuco é, neste momento, o maior laboratório de experiência 

sociais e o maior produtor de idéias do Brasil,127 ou em “Revolução em 

Marcha”: Pernambuco, tomando nojo, resolveu virar laboratório 

histórico do Brasil. Está experimentado para valer. 128  

Acreditava que Pernambuco havia saído do marasmo de 400 anos 

para uma marcha redentora: é, por enquanto, uma revolução manhosa, 

mas será heróica se for necessário.129 Vê a política no Estado mais 

democrático da federação como: “pobre” e com as dificuldades de 

sempre, contudo “justa” e “humana”, e se a política alcançou esse 
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estágio, era porque o Estado governado por Arraes estava apoiando as 

experiências sociais: se o atual governador não aprovasse o que está 

acontecendo no Estado, não haveria apenas uns poucos camponeses 

mortos, e sim chacinas e o IV exército garantindo a ordem. Acho que é 

uma revolução que merece viver. Acho, mesmo, que já não precisa de 

licença de ninguém para viver.130 (grifo nosso)  

Dentre os movimentos populares que propiciaram essa 

experiência peculiar em Pernambuco, destacaram-se As Ligas 

Camponesas, Os Sindicatos Rurais e o Movimento de Cultura Popular – 

MCP. 

 

2.1 -  As Ligas Camponesas. 

 
As Ligas Camponesas (1955-1964) surgiram inicialmente sob o 

nome de Sociedade Agrícola de Plantadores e Pecuarista de Pernambuco 

– SAPPP -, no Engenho Galiléia, município de Vitória do Santo Antão:  

 
O fôro alto fêz com que vários foreiros do Galiléia começassem 
a se atrasar, a dever dinheiro, a tudo afogar em Pitu. E saltou, 
principalmente na cabeça de Zé dos Prazeres, a chispa 
criadora. Êles precisavam organizar uma sociedade, criar um 
Fundo, para amparar os que adoecessem e pagar as dívidas 
dos atrasados. Assim Nasceu a Sociedade Agrícola e Pecuária 
dos Plantadores de Pernambuco, hoje com filiais em todo 
Pernambuco e se alastrando pela Paraíba. São as chamadas 
Ligas Camponesas.131 

 
Outros estudos apontam para fatos anteriores, que levaram ao 

(re)surgimento das Ligas, pois, desde o início dos anos de 1950, os 

comunistas e os militantes das antigas “Ligas” e “associações rurais”, que 

surgiram na década de 1940 com a redemocratização, tentavam 

rearticular-se sob novas denominações. No entanto, as tentativas de 
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formação de associações eram sempre reprimidas pela polícia ou pelos 

proprietários rurais:  

 
As primeiras Ligas Camponesas que surgiram em nosso país 
remontam ao período imediatamente posterior à 
redemocratização de1945. Elas nasceram sob a iniciativa e 
direção do recém-legalizado Partido Comunistas (...) 
Entretanto, as Ligas e as associações rurais da época, ao se 
subordinarem à consigna da aliança operária camponesa e a 
política de acumulação de forças que marcava, taticamente, a 
ação do Partido Comunista, naquele momento, tornam-se 
incapazes de ganhar nitidez e autonomia política próprias. (...) 
Essa Ligas e associações rurais foram fundadas em quase 
todos os estados brasileiros, reunindo em torno de si algumas 
dezenas de milhares de trabalhadores rurais e camponeses. Em 
Pernambuco, as mais fortes e de maior expressão parecem ter 
sido as ligas ou associações rurais de Escada, Goiana, Pau 
D’Alho e a da Iputinga (situada nos arredores de Recife e 
dirigida por um antigo militante comunista, José dos Prazeres, 
que teria um papel importante na criação da Liga da Galiléia, 
em 1955). 132 
 

Assim, no caso específico da Sociedade Agrícola de Plantadores e 

Pecuarista de Pernambuco – SAPPP -,133 seu surgimento apresenta 

objetivos bem específicos, de caráter basicamente assistencialista, como: 

a formação de um fundo mútuo para assistência médica e jurídica, criação 

de escolas e de caixas funerárias134 para os associados.  
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Da Sociedade Agrícola de Plantadores e Pecuarista de 

Pernambuco para as Ligas Camponesas,135 que se espalharam por todo 

Pernambuco e Nordeste,136 houve um longo trajeto, iniciado com a 

resistência dos camponeses do Engenho Galiléia em pagar o foro, que, 

por sua vez, levou à intervenção da polícia, que não conseguiu resolver o 

caso. Diante do fracasso da polícia, o proprietário do Engenho recorreu à 

justiça, e os membros Sociedade Agrícola decidiram buscar ajuda fora do 

Engenho e de Vitória de Santo Antão - onde a Justiças e a polícia serviam 

aos proprietários de terras. Assim, os dirigentes da Sociedade Agrícola, 

Paulo Travassos e José Ayres dos Prazeres, foram a Recife em busca de 

apoio. A ajuda veio do advogado Francisco Julião, que se tornou o 

representante dos foreiros e, mais tarde a principal liderança das Ligas 

Camponesas. 

Em 1955, o I Congresso Camponês de Pernambuco marcou o 

surgimento das Ligas Camponesas e contou com a presença de três mil 

camponeses e trabalhadores rurais:  

 
Tal congresso foi importante para a consolidação inicial do 
movimento camponês através das Ligas e representa a 
primeira grande manifestação de massa em apoio à luta dos 
foreiros do Engenho Galiléia. Foi nesse congresso que a 
Sociedade Agrícola dos Plantadores e Pecuaristas de 
Pernambuco se transformou numa associação estadual com a 
necessária amplitude para atuar em vários municípios. 
Também durante o encontro foi eleita a primeira diretoria das 
Ligas. Na verdade, é desse congresso que nasce a estrutura 
orgânica das Ligas Camponesas e se amplia a sua ligação com 
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as camadas populares e os setores mais progressistas da 
capital.(...) 137 

 
Uma das grandes conquistas das Ligas Camponesas foi a 

desapropriação do Engenho da Galiléia em 1959, em fins do governo de 

Cid Sampaio, gerando várias críticas, pois os latifundiários temiam que 

outros engenhos seguissem o exemplo e iniciassem a “revolução no 

campo”. Seus temores se confirmaram, outros engenhos foram 

desapropriados no governo Arraes, e, em 1963, o quadro se apresentava 

assim: 

 
Ao Engenho Galiléia, hoje desapropriado, juntam-se os 
engenhos também desapropriados de Barra e Terra Preta. As 
mulheres aprendem a fazer bolsas e cestos de bananeira, 
bambu, cipó, e, como os rapazes, aprendem a ler. Os homens 
plantam mandioca para vender na feira. O caso do Galiléia, 
resolvido graças à desapropriação, “mediante prévia e justa 
indenização em dinheiro” (Constituição, art. 141, parágrafo 
16), não pode servir de modelo a nada, pois não haveria 
dinheiro que chegasse.(...) O que se fez no Galiléia em fins do 
governo Cid Sampaio foi um prudente investimento a favor da 
ordem vigente, uma tentativa de apagar o fogo da rebelião 
camponesa que Francisco Julião soprava o mais que podia.138  

 
Em linhas gerais, a trajetória política das Ligas Camponesas 

passou por três fases. A primeira fase (1954-1959), momento em que a 

ação das Ligas voltava-se para assistência e organização dos camponeses 

contra as condições sociais a que estavam submetidos, a exemplo do 

cambão (trabalho não remunerado). A Segunda fase (1960-1962), 

período em que Julião e outros líderes camponeses integraram a comitiva 

de  Jânio  Quadros,  visitaram  

Cuba, Venezuela e conheceram as experiências da reforma agrária 

cubana e as formas de organizações sindicais e sindicatos rurais da 

Venezuela. Nessa etapa, ocorreu o grande crescimento das Ligas 

Camponesas, e o Conselho Regional definiu a “reforma agrária radical”, 
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com as palavras de ordem: “na marra ou lei”. Nessa fase: as Ligas 

incorporaram as concepções “foquistas” da revolução armada, criando 

vários campos de treinamento guerrilheiro, em Dianopólis, Almas e 

Natividade, em Goiás, que seriam posteriormente desarticulado pelas 

forças armadas.139  

A terceira fase, a partir de 1963, quando as Ligas entraram em 

crise, provocada pela perda da hegemonia do movimento social agrário 

para os sindicatos rurais, controlados pelos comunistas e pela Igreja 

Católica, com o apoio do governo João Goulart. Em 1963, houve uma 

reestruturação nas Ligas, na ocasião da Conferência do Recife, 

transformando-se nas Ligas Camponesas do Brasil, adotando uma nova 

organização: a Organização de Massa – OM e a Organização Política – 

OP:  

 
A OP constituía, desde já, o embrião de um partido agrário 
baseado nos princípios do centralismo democrático e do 
marxismo-leninismo, e deveria dirigir e apoiar-se na 
Organização de Massa das Ligas, definida como uma entidade 
aberta e de caráter corporativo, com a função principal de 
coordenar a campanha pela reforma agrária radical.140  
 

No decorrer de sua história, As Ligas Camponesas conseguiram 

formar uma resistência coletiva que deu organicidade política ao 

movimento, pois visavam aos interesses do camponês, sobretudo o da 

reforma agrária. Todavia, com o surgimento dos Sindicatos Rurais, a 

ligas começaram a perder força , seu enfraquecimento se dava pela 

transformação do meio rural, pelo avanço do capitalismo no campo. Ou 

seja, os trabalhadores rurais deixavam de ser foreiros, parceiros e 

passavam a assalariados organizados em Sindicatos. Começavam a 

reivindicar: salário mínimo, repouso semanal remunerado, férias, décimo 

terceiro salário. Quanto à reforma agrária que lhes levaria à propriedade 
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da terra, era uma reivindicação mais difícil de ser alcançada, portanto, o 

trabalhador concentrou-se nas conquistas mais imediatas. Assim, as Ligas 

iam perdendo terreno: 

 
As Ligas Camponesas, um pouco irrealisticamente, 
radicalizaram a sua posição e perderam terreno para os 
sindicatos rurais, que se expandiram face à facilidade de 
organização por parte do Ministério do Trabalho e à 
assistência que recebiam de amplos setores da Igreja Católica 
e do Partido Comunista que, apesar de juridicamente ilegal, 
atuava ativamente no campo.  Essa radicalização intensificou a 
repressão as Ligas e o seu enfraquecimento no plano das 
articulações políticas, a ponto de, em Pernambuco, apenas o 
seu principal líder – Francisco Julião – ter conseguido eleger-
se para Câmara Federal, com votação pouco expressiva, em 
1962. 141 
 

Quanto a Francisco Julião, líder das Ligas Camponesas, sabia das 

dificuldades de organizar um movimento tão audacioso, num país de 

latifúndios. Julião disse a Antônio Callado: - Seu Callado, agitar é uma 

beleza. Organizar é que é difícil.142 Para Callado, Julião foi de todos os 

líderes populares brasileiros o que mais ficou atraído por Cuba, teve 

quatro filhos estudando lá. De ouvidos atentos, Callado observa que era 

“voz corrente que Julião recebia muito auxilio de Cuba”: Fidel Castro 

terá ajudado, com dinheiro, o movimento de Julião, ou talvez ainda 

ajude. 143 

Julião ocupou lugar de honra entre a “brilhante equipe da 

educação pela agitação” formada em Pernambuco pelos esquerdistas 

(padres de esquerda e comunistas confessos). O primeiro contato de 

Antônio Callado com Julião foi em 1959: quando o conheci em 1959 e 

estudei mais pormenorizadamente seu belo trabalho nos campos então 
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ainda escravos de Pernambuco, Julião parecia fadado, apesar do seu 

despreparo teórico, a uma ampla liderança do meio rural brasileiro.144 

Na reportagem “Julião contra Igreja, Goulart e PC”, Callado 

mostra a postura de Julião, que não queria unir-se a nenhum deles, 

mesmo As Ligas Camponesas estando perdendo terreno: diz Francisco 

Julião que o Presidente Jango Goulart quis transformá-lo em pelego 

rural, durante o Congresso Nacional de Camponeses de Belo Horizonte, 

em novembro de 1961.145 O conflito foi mais longe, Julião explicou que, 

como não aceitou a função de “pelego”, Jango encarregou a Igreja 

Católica e o Partido Comunista de desmoralizá-lo criando os Sindicatos 

Rurais. Do outro lado, o Partido Comunista e a Igreja explicaram a 

Antônio Callado que o trabalho de Julião cessou com a fundação dos 

Sindicatos. Ao saber dessa versão, Julião rebateu dizendo que os 

sindicatos erm filhos das Ligas e que todos os camponeses sindicalizados 

deviam ser também membros das Ligas. Callado, que transitava entre as 

lideranças de esquerda, observa: “as Ligas estão por toda parte mas os 

Sindicatos as estão devorando”.  

Quanto ao trabalho pioneiro de Francisco Julião ele relata:  

 
Com suas Ligas Camponesas Julião já fez história no Nordeste. 
Muitos acham que está, ou seja, que esteja, encerrada sua 
carreira. Mas no estranho e agitado Nordeste de hoje há lugar 
para muita gente. Principalmente para um homem como 
Julião, que, com todos os seus defeitos, foi dos primeiros nesta 
terra a se dedicar ao camponês. Só porque hoje está muito 
mais na moda ajudar o camponês não há razão para afastar os 
pioneiros.146  

 
Assim, as Ligas Camponesas desempenharam importante papel 

político-social na reivindicação pela posse da terra, lutaram pela mudança 
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da estrutura agrária, indo de encontro com os interesses da propriedade 

privada, que, por sua vez, sairiam vencendo com Golpe Militar de 1964. 

 

2.2 - A Formação dos Sindicatos Rurais: Igreja Católica e Partido 
Comunista Dividindo Espaços e Influências. 

 

A ala progressista da Igreja Católica teve papel primordial na 

fundação dos Sindicatos Rurais, com apoio do Presidente João Goulart, 

que, a partir de 1962, estimulara a sindicalização no campo, visando 

agregar as mobilizações agrárias ao seu governo.  

Os grupos progressistas da Igreja Católica fortaleceram-se com as 

orientações pastorais do papa João XXIII (1958-1963). A Igreja brasileira 

teve maior impacto após o Concílio do Vaticano II (1962-1965), com 

essa abertura, houve aproximação da Igreja com os setores populares e o 

interesse pelos problemas político-sociais. A Igreja Católica no Brasil 

ficou dividida: de um lado, os progressistas (os padres que fundariam os 

sindicatos rurais), de outro, os tradicionalistas: 

 
No interior da Igreja aprofundava-se a divisão de grupos e 
facções que se posicionavam a favor ou contra as mudanças no 
país. Temos, assim, segmentos de católicos que se levantam 
pela manutenção do sistema vigente, estabelecendo alianças 
com forças conservadoras. Ao desencadear as campanhas do 
“Rosário em Família” e as “Marchas da família por Deus, 
pela liberdade”, mobilizavam-se contra as reformas e as lutas 
das classes populares. Mas, havia também, grupos de católicos 
que, condenando o capitalismo, se comprometiam ao lado das 
forças política de esquerda na organização das massas 
populares para construir uma nova ordem política nos rumos 
do socialismo democrático.147  

 
A esquerda católica, a partir do momento em que se voltava para 

as causas populares, percebeu a necessidade da promoção do 

sindicalismo rural, incentivada por vários setores da Igreja, como: 

episcopado em seus pronunciamentos, o Plano de Emergência da CNBB 



(1962), as diretrizes emanadas da Encíclica Mater et Magistra, as 

solicitações dos próprios núcleos do MEB e de outras entidades 

cristãs.148 

Diante na nova postura da Igreja Católica, entidades cristãs foram 

criadas para atender a seus interesses e até mesmo do próprio governo, 

como o Movimento de Educação de Base – MEB -, fundado em 1961 

pela Confederação dos Bispos do Brasil – CNBB -,149 com o apoio de 

Jânio Quadros, que garantia o financiamento pelo governo. Surgiu com o 

objetivo de alfabetizar adultos através de escolas radiofônicas no interior 

e nas regiões menos desenvolvidas do país. Os interesses por parte do 

governo eram de atenuar os problemas da educação e aumentar o 

contigente eleitoral; e os interesses da Igreja estavam voltados para o 

tradicional problema da educação, visando também garantir seu prestígio 

e opor-se ao avanço do comunismo. 

Contudo, com a presença da Juventude Universitária Católica – 

JUC -,150 e da  Ação  
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Popular – AP -,151 as finalidades do Movimento de Educação de Base - 

MEB foram alteradas, o que antes era basicamente uma finalidade 

alfabetizadora passou para uma educação que incentivaria a consciência 

crítica, a politização, a valorização da cultura popular, a autonomia das 

comunidades, a organização e a animação popular. Assim, os sindicatos 

rurais foram espaços de atuação desses jovens católicos, e o Nordeste foi 

a região em que se tornou mais intenso:  

 
O campesinato surgia como a base maior da população 
brasileira, como a classe potencialmente mais estimulante em 
face a realidade do campo. Não é a toa que o Nordeste era tido 
como região explosiva na opinião pública mundial e as 
transformações do campo vistas como tendendo a uma situação 
pré-revolucionária.152 

 
A Igreja Católica não estava só no processo de formação dos 

sindicatos rurais, dividindo espaços e influências, com ela, estava o 

Partido Comunista Brasileiro – PCB -, que percebeu a potencialidade 

revolucionária e a grande movimentação no meio rural e mesmo na 

clandestinidade, passou a atuar junto aos sindicatos rurais. Tendo assim, 

de um lado, os padres católicos que cuidavam de sua fundação, dos 

aspectos legais e do movimento de alfabetização, do outro lado, os 

membros do Partido Comunista Brasileiro – PCB -, que atuavam 

aliciando os camponeses para filiarem-se aos sindicatos, ou seja, faziam o 

trabalho de campo.  

Em Pernambuco, os padres que mais se destacaram no movimento 

camponês foram Padre Antônio de Melo, da cidade do Cabo, e Padre 
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Crespo, de Jaboatão. Após a fundação dos sindicatos rurais os padres 

dedicaram-se mais ao processo de alfabetização, pois começaram a 

perder espaços, como relatou Padre Melo (1963) a Antônio Callado, que 

resumiu da seguinte forma:  

 
Disse, (...) que tanto ele como Padre Crespo estão agora 
bastante afastados do movimento camponês, propriamente dito, 
isto é, de movimento de aliciá-los para a sindicalização. 
Fundados os sindicatos, prosseguiu, ele, no Cabo, e Crespo na 
vizinhança de Jaboatão, se dedicam principalmente a educar 
os camponeses. Acha que as massas brasileiras têm toda a 
flama, a inteligência, e, já agora, a vontade de se governarem 
elas próprias. Mas não têm quadros, não têm educação.153  

 
Na verdade, outros fatores influenciaram para esse “afastamento” 

do Padre Melo e do Padre Crespo dos Sindicatos, primeiro a presença do 

Partido Comunista e o prestígio que adquiriu junto aos camponeses, em 

segundo lugar, foram acusados de serem membros do Instituto Brasileiro 

de Ação Democrática – IBAD e romperem com Miguel Arraes:  

 
A CIA procurou igualmente penetrar no campesinato. Através 
do IBAD (...) não apenas visando a combater a candidatura de 
Miguel Arraes ao governo de Pernambuco, mas, também, com 
o objetivo de dividir as Ligas Camponesas. (...) O padre 
Antônio Melo, vigário do Cabo, tomou a iniciativa de arrostá-
las, juntamente com o padre Paulo Crespo, agrupando 
camponeses num movimento diversionista, o Serviço de 
Orientação Rural de Pernambuco (SORPE), subvencionado 
pelo IBAD e pela Cooperativa Leage (CLUSA), mais 
precisamente pela CIA, que resolvera financiar, com recursos 
ilimitados, as cooperativas católicas, como forma de ajudar a 
reprimir o potencial revolucionário no Nordeste brasileiro.154 

 
As circunstâncias reafirmavam a presença crescente de membros 

do Partido Comunista no campo, a exemplo do mais importante dos 

sindicatos rurais de Pernambuco: Palmares (o maior sindicato com trinta 

e cinco mil pessoas). Nele atuava o líder comunista Gregório Bezerra, 

                                                           
153 CALLADO, A. Tempo de Arraes: a revolução sem violência. Op. Cit. p. 75 
 



conhecido como Gregório de Palmares, ele, como muitos outros, passou a 

atuar clandestinamente nos sindicatos rurais, organizando greves no 

campo para alcançarem as reivindicação de melhores salários. Assim 

descreveu uma paralisação: parou tudo, toda a atividade na lavoura 

canavieira. O movimento foi de uma coesão extraordinária e transcorreu 

na mais absoluta ordem. (...) E o resultado foram os 80 por cento de 

aumento salarial. Agora a legislação trabalhista chegou mesmo ao 

campo.155  

Essas experiências dos grupos de esquerda, de estarem dividindo 

o mesmo espaço, para Callado, é algo que só acontece no Brasil. Ele vê o 

desenrolar dos fatos com ironia: a Igreja Católica e o Partido Comunista 

Brasileiro (sem contar o Partido Comunista do  

Brasil e a chamada Vanguarda Leninista dos Trotskistas) estão 

juntos, doutrinando as massas. Ambos esperam, como numa fábula de 

onça e jabuti, levar a melhor no fim.156 Descreve o jogo de forças e a 

divisão de espaços da seguinte forma: 

 
O Partido comunista tem mais organizações nos campos de 
Pernambuco do que a Igreja. Uma vantagem, porém, a Igreja 
ainda leva. Ela está, no momento e principalmente em 
Pernambuco, mais em evolução. Do maior desinteresse pela 
sorte dos camponeses passou à militância entre eles. O P. C. 
também não chegou muito cedo, preso estava à idéia de que a 
revolução seria urbana. A tradição da Igreja junto aos 
camponeses é enorme. Seu prestígio declina há anos, mas 
durante quatro séculos possuiu, deixando-o em grande parte 
improdutivo, todo aquele latifúndio de almas. O latifúndio foi 
vigorosamente loteado por Francisco Julião e os comunistas, 
que em pouco tempo carregaram impetuosamente os 
lavradores da resignação à reivindicação.157 
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O Partido Comunista Brasileiro – PCB - assim como a Igreja 

Católica demoraram a integrar os movimentos no meio rural nordestino. 

A Igreja por estar alheia aos problemas sociais, e o Partido Comunista 

por achar que a burguesia teria o grande papel na revolução brasileira:  

 
A Burguesia estabelecera sólidas alianças com o latifúndio e o 
imperialismo no processo de desenvolvimento econômico 
brasileiro. (...) Ao contrário do que imaginava o PCB, a 
burguesia não “encerrava” nenhum “potencial 
revolucionário”. Seu “caráter dúplice” não passava de duas 
faces de uma mesma moeda: “uma cabeça de Janus com duas 
faces: uma entreguista e outra nacionalista”.158  
 

No entanto, a importância dos papéis desempenhados pela Igreja e 

pelo Partido Comunista é inegável, muitas conquistas foram feitas e o 

campesinato conseguiu sair de anos de exploração, até irromper o golpe 

militar de 1964, quando todos os movimentos populares caíram na 

ilegalidade e foram dizimados. Os líderes camponeses foram presos 

torturados, e muitos foram mortos, os padres envolvidos no movimento 

de sindicalização também. Antônio Callado relata a prisão, a tortura e 

humilhação a qual foi submetido o líder do Partido Comunista, Gregório 

Bezerra: 

 
Maltratado no Recife foi o líder comunista Gregório Bezerra, 
de 63 anos, um dos entrevistados neste livro. Gregório foi 
preso no campo, onde aliciava camponeses para os sindicatos 
rurais, e trazido para a cidade vestindo apenas um calção azul. 
Amarrado com cordas foi passeado pelas ruas e apontado à 
execração pública pelo coronel Darci Villocq. Diante do povo 
estarrecido Villocq apontava Gregório: “Este é o comunista 
que queria destruir os lares de vocês. Agita agora, traidor”. E 
Gregório, que só calava a boca aos puxões da corda: “Esta é a 
civilização cristã que eles pregam”.159 

 
Assim, o Golpe de Estado pôs fim na experiência revolucionária 

que estava se formando no meio rural pernambucano. Tudo que haviam 
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conquistado foi soterrado em muito pouco tempo. Os Sindicatos Rurais, 

as Ligas Camponesas, o Movimento de Cultura Popular – MCP -, 

tornaram-se “subversivos” aos olhos do autoritarismo das forças armadas 

e da burguesia que as apoiava. 

 

2.3 - O Movimento de Cultura Popular – MCP em Pernambuco: 

 

O Movimento de Cultura Popular – MCP -160 teve origem em 13 

de maio de 1960 no Recife, na prefeitura de Miguel Arraes. A iniciativa 

foi de estudantes universitários, artistas e intelectuais pernambucanos na 

intenção de erradicar o analfabetismo e melhorar o nível cultural da 

população. Entretanto, havia outros interesses em jogo: Miguel Arraes 

tinha a pretensão de candidatar-se a governo do Estado em 1962, e os 

intelectuais e os estudantes buscavam uma aproximação com o povo, 

incentivados pelas idéias socialistas. O Movimento de Cultura Popular – 

MCP -, tinha como principal objetivo: 

 
(...) conscientizar as massas através da alfabetização e da 
educação de base, o MCP, partindo da cultura do povo, passou 
a atuar por meio do teatro, da promoção das artes plásticas, 
do artesanato, do canto, da dança e da música populares. 
Organizaram-se núcleos de cultura popular, construção de 
praças, centros e parques de cultura. Foi promovido o cinema, 
teleclubes e educação alternativa, além da ampliação e 
reorganização das escolas para crianças e dos cursos de 
alfabetização para adultos.161 

 
Os esforços dos grupos envolvidos davam-se no sentido de buscar 

na arte e na cultura popular o fundamentos para chegarem à análise e à 
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crítica da realidade social. Acreditavam que a educação e a cultura 

poderiam efetuar uma transformação, levando o povo à conscientização 

política e social, “preparando o povo para efetiva participação na História 

Nacional”: buscava-se a autenticidade da cultura nacional, a 

valorização do homem brasileiro, a desalienação da cultura. Pretendia-

se dinamizar a forma comunitária de vida através de expressões 

coletivas de arte e comunicação, ampliando o diálogo sobre a concepção 

de vida e sobre a problemática nacional.162  

No “Plano de ação para 1963”, o Movimento de Cultura Popular – 

MCP apresenta o “diagnóstico” da situação e ancorava-se em três 

preposições básicas, por meio das quais o movimento deveria criar as 

condições para que o povo solucionasse seus problemas, despertando sua 

capacidade crítica e seu engajamento político: 

 
a)Só o povo pode resolver os problemas populares; 
b)Tais problemas se apresentam como uma totalidade de 
efeitos que não pode ser corrigida senão pela supressão de 
suas causas radicadas nas estruturas sociais vigentes; 
c)O instrumento que efetua a transformação projetada é a luta 
política guiada por idéias que representam adequadamente a 
realidade objetiva.163 

 
A cultura do povo seria o ponto de partida para iniciar qualquer 

plano de ação, ou seja, iniciando daquilo que lhe era comum e cotidiano, 

para tanto, conceitos sobre “cultura popular” foram elaborados por 

diferentes grupos, como a Ação Popular – AP -, que elaborou (1963) seu 

plano de orientação para os militantes: 

 
(...) É popular a cultura quando é comunicável ao povo, isto é, 
quando suas significações, valores, ideais, obras, são 
destinadas efetivamente ao povo e respondem às suas 
exigências de realização humana em determinada época; em 
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suma, à sua consciência histórica real. É popular a cultura que 
leva o homem a assumir a sua posição de sujeito da própria 
criação cultural e de operário consciente do processo histórico 
em que se acha inserido.164 
 

No I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular, 

realizado em Recife (1963), a comunicação intitulada De Pé no Chão 

Também se Aprende a Ler dedicou sua primeira parte à cultura popular: 

tentativa de conceituação:  

 
O significado do termo cultura popular assume para nós forma 
definida a partir da compreensão mais profunda da situação de 
dominação externa a que está submetido o Brasil, desde o seu 
descobrimento, até os dias atuais. (...) A tarefa da cultura 
popular não é exclusivamente um meio político, um trabalho de 
preparação das massas para a conquista do poder. Estaríamos 
reduzindo o sentido de libertação humana ao plano político ou 
econômico. A tomada revolucionária do poder não extingue a 
cultura popular, ao contrário, deixa aberto o caminho para 
uma criação autêntica e livre, ou melhor, popular e 
nacional.165 (grifo nosso) 
 

O Movimento de Cultura Popular – MCP -, agregou vários 

projetos que visavam beneficiar as populações urbana ou rural que não 

tinham acesso ao meios de comunicação e à educação, projetos como: 

música, teatro, cinema, artes plásticas etc. Mas, sem dúvida, o projeto que 

mais se destacou foi o de alfabetização de Paulo Freire: o método Paulo 

Freire tem como objetivo revelar o mundo de chofre ao homem. O 

projeto, politicamente, empreendia aumentar o número de eleitores ao 

mesmo tempo em que aprende a idéia de que aprender a ler é lutar para 

melhorar a vida. Paulo Freire explicou seu método de ensino a Antônio 

Callado,166 que estava sendo aplicado aproximadamente a dois anos, e 

                                                           
 
164 AP/ Cultura Popular. Ibidem, p. 23. 
 
165 I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular: De Pé no Chão Também se 
Aprende a Ler. Ibidem, p. 71-74. 
 
166 O Sistema Paulo Freire é um Serviço de Extensão Cultural da Universidade do 
Recife, com algum apoio federal, mas não muito. Está em pleno desenvolvimento, e, 



que conseguia alfabetizar adultos em 40 horas ou um mês e meio há dois 

meses de instrução. Sobre a base intelectual de seu método, Paulo Freire 

disse: 

 
- Entre as várias relações que o homem estabelece com a sua 
realidade existe uma específica – de sujeito para objeto -, de 
que decorre o conhecimento. Esta relação também é feita pelo 
analfabeto. A diferença entre a relação e que ele trava nesse 
campo e a nossa está em que a sua captação do dado objetivo e 
faz via sensível, e a nossa, pela via crítica. Da  captação via 
sensível surge uma compreensão da realidade 
preponderantemente mágica, a que corresponde uma ação 
também mágica. O que teríamos de fazer, baseados nas 
experiências e nas pesquisas de Paul Legrand, era colocar 
entre a compreensão mágica da realidade, que informava a 
ação mágica sobre a realidade, em termo novo: pensar. 
Estaríamos assim levando o homem a substituir a captação 
mágica por uma captação cada vez mais crítica. (...) – Outro 
dado de que partimos é o de que a educação trava uma relação 
dialética com a cultura. O método ativo e dialogal usa os 
dados da vida e das dificuldades que encontra o educando. Por 
isso é que os analfabetos, que aprendem a ler e pensar ao 
mesmo tempo, não ficam idolatrando o mestre. Antes dizem, 
como tantos, que ali “não tem nada de novo, a gente está 
refrescando a memória.”  167 

 
No artigo Conscientização e alfabetização: uma nova visão do 

processo, Paulo Freire explica as fases168 de aplicação de seu método e os 

                                                                                                                                              
quando tiver uma equipe suficientemente grande de professores, pode modificar dentro 
de algum tempo o panorama cultural do Brasil. Tudo é Novo em Pernambuco e o 
Sistema Paulo Freire começou há uns dois anos, no Movimento de Cultura Popular do 
Recife, que estudava os meios de fazer Educação de Adultos mediante um Círculo de 
Cultura, que institui debates entre analfabetos adultos. CALLADO, A. Tempo de 
Arraes: a revolução sem violência.  Op. Cit. p. 151. 
167 Paulo Freire fala de sua base intelectual ao repórter Callado: Ibidem, p. 153 
A este respeito consultar também:  
FREIRE, P. Educação como prática de liberdade. 14ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1983. 
___. Pedagogia do Oprimido. 7ª ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 
 
168 O método de Paulo Freire foi dividido em cinco fases, e dentro destas fases houve 
desdobramentos: I – Levantamento do universo vocabular do grupo; II – Seleção neste 
universo dos vocábulos geradores, sob um duplo critério: a) o da riqueza fonêmica; b) 
o da pluralidade de engajamento na realidade local, regional e nacional. III – Criação 
de situações existenciais, típicas do grupo que se vai alfabetizar. IV – Criação de fichas 
roteiro, que auxiliam os coordenadores de debate no seu trabalho. V – Feitura de 
fichas com a decomposição das famílias fonêmicas correspondentes aos vocábulos 



conceitos que foram mudados, por considerar “certas conotações muitos 

estáticas”, por isto, houve substituições: a escola noturna para adultos 

passou a ser “Círculo de Cultura”, o professor foi substituído pelo 

“coordenador de debates”, o aluno pelo “participante do grupo”, a aula 

pelo “diálogo”. Os programas de aula partiam de “situações existenciais” 

capazes de levar os grupos ao debate e a posições mais críticas: 

 
A programação desses debates nos era dada pelos próprios 
grupos através de diálogos que mantínhamos com eles e de que 
resultava a enumeração de problemas que gostariam de 
debater. Nacionalismo, remessa de lucros para o estrangeiro, 
evolução política do Brasil, desenvolvimento, uma política 
para o desenvolvimento, analfabetismo, voto do analfabeto, 
socialismo, comunismo, “direitismo”, SUDENE, democracia, 
ligas camponesas eram, entre outros, temas que se repetiam de 
grupo a grupo. (...) Os resultados eram surpreendentes.169 

 
A alfabetização era um processo que demandava preparação, por  

meio  de  cartazes,  

 

fichas, que suscitavam diálogos, questões, para então chegar a 

“palavra geradora”.170 O método Paulo Freire buscava na própria 

                                                                                                                                              
geradores. FREIRE, P. Conscientização e alfabetização: uma nova visão do processo. 
In: Cultura popular e educação popular: memória dos anos 60. Op. Cit. p.119-120. 
 
169 Ibidem, p. 112. 
170 O manual do monitor, documento mimeografado para os círculos de cultura de 
Mossoró e Angicos em 1961 e 1962, traz o exemplo de como trabalhar a palavra 
geradora: 
“Palavra geradora: salário 
Idéias para discussão: 
*a valorização do trabalho e a recompensa. 
*finalidade do salário: manutenção do trabalhador e de sua família. 
*o horário de trabalho segundo a lei. 
*o salário mínimo e o salário justo. 
*repouso semanal – férias – décimo terceiro mês. 
Finalidades da conversa: 
*levar o grupo a discutir sobre a situação do salário dos camponeses. 
*discutir o porquê dessa situação. 
*discutir com o pessoal o valor e a recompensa do trabalho. 
*despertar no grupo o interesse de conhecer as leis do salário. 
*levar o grupo a descobrir o dever que cada um tem de exigir o salário justo. 
Encaminhamento da conversa: 
*o que é que vocês estão vendo neste quadro? 



existência do educando tais palavras, ao contrário do método tradicional, 

em que o programa já vinha pronto para ser aplicado, independente da 

realidade em que iria ser inserido, era considerado humilhante para o 

trabalhador cansado de um dia de trabalho ficar repetindo frases, 

desvinculadas de sua realidade objetiva, como por exemplo: “Ivo viu a 

uva”. 

O sucesso e a expansão do método de alfabetização de Paulo 

Freire contaram com grupos estudantis católicos, como Juventude 

Universitária Católica – JUC - e a Ação Popular – AP -, que contribuíram 

promovendo “diálogos” nos “círculos de cultura” e treinando 

“coordenadores” dentro das próprias comunidades. Os militantes da JUC 

e da AP viam a linguagem de Paulo Freire como familiar e confiável, e as 

propostas de seu método traduziam para educação “a visão cristã e social 

que aprofundavam em suas reflexões”.171  

O Teatro popular também contou com bons resultados, o 

movimento construiu o primeiro teatro ao ar livre do Recife (Teatro do 

Arraial Velho) e o primeiro teatro ambulante (Teatro do Povo). 

Promoveu, ainda, em parceria com a Prefeitura do  Recife  o  I  

Festival de Teatro, que teve a duração de vinte dias e reuniu cerca de 

quinze mil pessoas. Mas tinham a pretensão de alcançar resultados 

melhores ainda, como afirma o Presidente do Movimento de Cultura 

Popular – MCP -, Germano Coelho:  

 
Sua ambição, porém, é maior ainda. Através de Seminário de 
Dramaturgia e de Laboratório de Interpretação, criar novos 

                                                                                                                                              
*como é que está a situação do salário dos camponeses? por que? 
*o que é o salário? 
*como deve ser o salário? Por que? 
*o que é que a gente sabe das leis sobre o salário? 
*o que podemos fazer para conseguir um salário justo?” 
A este respeito consultar: BRANDÃO, C. R. O que é Método Paulo Freire. São Paulo: 
Brasiliense, 1981. p. 53-54. 
 
171 A este respeito consultar: SEMERARO, G. A Primavera dos anos 60: a geração de 
Betinho.  Op. Cit. p. 89. 



dramaturgos, formar diretores e atores, contribuir, enfim, para 
o desenvolvimento da dramaturgia nacional, com um teatro 
nascido do povo, de seus dramas, inquietudes, conflitos e 
esperanças. Teatro que retrate, artisticamente, a nossa 
realidade social. Que afirme os valores genuinamente 
regionais e nacionais com a dimensão universal, que lhes 
confere a arte autêntica.(...) A aliança que no Movimento de 
Cultura Popular se consolida entre estudantes, intelectuais e as 
camadas populares torna invencível a sua causa: teatro e 
cultura para a emancipação do povo. 172 

 
Outros estudos sobre o Movimento de Cultura Popular – MCP -, 

também falam dos excelentes resultados que obtiveram, a exemplo de 

Moacyr de Góes, que apresenta um balanço do movimento, mostrando 

que, em menos de três anos de funcionamento, tiveram 201 escolas, 626 

turmas, 19.646 alunos entre crianças, adolescentes e adultos, uma rede de 

escolas radiofônicas, um centro de artes plásticas e artesanato, mediante 

cursos de tapeçaria, tecelagem cerâmica, cestaria, cartonagem, fantoches, 

pintura, desenho, estamparia, modelagem gravura e escultura (destinado 

principalmente a especializar o professorado do próprio MCP). Ao lado 

disso, expõe a “visão de mundo do Movimento de Cultura Popular”:  

 
A visão de mundo do MCP não é a de produção de bens 
culturais para a posterior doação ao povo. Pelo Contrário, a 
participação do povo no processo da elaboração da cultura é 
fundamental para os pernambucanos. Por isso, em 1963, o 
MCP recomenda uma estratégia que privilegiava atividades 
que se caracterizassem: a) pela oferta de assessoramento a 
esforços criadores de cultura desenvolvidos pelos núcleos de 
cultura das próprias organizações populares; b) pela 
aplicação das várias modalidades de incentivos ao surgimento, 
ao florescimento e à multiplicação de tais fontes produtoras de 
cultura popular; c) pela criação de mecanismos de estímulo e 
de coordenação capazes de criar interdependências e ajudas 
mútuas entre as diversas organizações nos seus diversos níveis 
de existência social, facilitando desse modo que as deficiências 
de umas sejam completadas pelas potencialidades de outras e 
permitindo, em última análise, que as mais atrasadas 

                                                           
172 COELHO, G. O MCP e o Teatro. Centro de Documentação e Pesquisa Teatral: 
Acervo Van Java. s/d. 



encontrem condições favoráveis para ascender ao nível das 
mais adiantadas. 173 
 

O Movimento de Cultura Popular – MCP -, desenvolvia suas 

atividades com camponeses das Ligas, dos Sindicatos e com apoio dos 

grupos de esquerda que estavam envolvidos no processo de luta pela 

democracia. A valorização da cultura popular, a alfabetização como 

instrumento de conscientização e de luta pelos direitos do trabalhador 

eram ideais compartilhados pela maioria. A busca de uma cultura 

“nacional” e “popular” eram as bases para a tão almejada transformação 

social. 

 

Considerações Finais 

 

A trajetória de Antônio Callado revela um homem politicamente 

de esquerda, que sempre fez as críticas que julgou pertinentes, que criou 

obras que marcaram a literatura brasileira e realizou reportagens que o 

consagraram. Esse conjunto visto em sua totalidade, possibilita o 

entendimento do que veio a ser o Golpe Militar para Antônio Callado, e 

como isto influenciou na sua narrativa, permitindo, também, conhecer as 

bases que propiciaram construção da obra que o consagrou como 

ficcionista: Quarup.  

                                                           
 
173 Moacyr de Góes utiliza um documento mimeografado do Movimento de Cultura 
Popular – MCP, para falar da “visão de mundo do MCP”. A este respeito consultar: 
GÓES, M. Antigos (novos) papeis revisitados – O MCP. In: Revista da UFRJ. s/d. p. 
24-30. 
Sobre a estrutura do MCP: O MCP estruturou-se em três departamentos: o da 
Formação da Cultura (DFC), o da Documentação e Informação (DDI) e o da Difusão 
da Cultura (DDC). Sendo que o Departamento da Formação da Cultura “foi o que 
desenvolveu a ação educativa mais criativa e o que  mais empolga’. Esse 
Departamento era integrado por dez divisões: Pesquisa (Paulo freire); Ensino (Anita 
Paes Barretos); Artes Plásticas e Artesanato (Abelardo da Hora); Música, Dança e 
Canto (Mário Cancio); Cinema, Rádio, Televisão e Imprensa (...); Teatro (Luiz 
Mendonça); Cultura Brasileira (...); Bem Estar Coletivo (Geraldo Vieira); Saúde 
(Arnaldo Marques); Esportes (Reinaldo Pessoa). p. 25 
 



Algumas questões são elucidadas, ao perceber o estarrecimento de 

Callado diante do golpe, a pergunta que pairava era: Como um 

movimento tão promissor como o de Pernambuco foi facilmente 

derrotado?  

Em Tempo de Arraes, mesmo Callado alimentando entusiasmo 

com as experiências pernambucanas, alertava, em suas reportagens, para 

o perigo que representavam as forças armadas, sentiu isto em Recife, 

como relatou em “O Partido Político das Forças Armadas”, quando 

Miguel Arraes declarou-se contra o “projetado estado de sítio”, e o IV 

Exército desfilou pelas ruas sem qualquer pretexto, a não ser: lembrar ao 

governador eleito pelo povo que o poder civil é neste País uma 

concessão especial das Forças Armadas.174  O Exército pairava sobre 

tudo e todos como um “Santo Ofício”, e continua a reportagem 

declarando que a democracia no Brasil tem sido “escamoteada” e que o 

“grande partido político” no Brasil é o Exército Nacional. 

Apesar de alertar para os perigos que representava o “grande 

partido político das forças armadas”, Callado também não contava com o 

golpe, por isto, em pouco tempo passou da “utopia revolucionária” à 

“desilusão”. No prefácio da coletânea, escrito em julho de 1964, ele faz 

um resumo da situação em Pernambuco e, ao mesmo tempo, um 

desabafo, carregado de crítica e ironia. Pois, segundo ele, até final de 

março de 1964, suas reportagens eram uma “palpitante realidade”, quatro 

meses depois, haviam se tornado “uma evocação histórica”, já que o 

golpe de 1º de Abril de 1964 havia tornado “passado” a mais “viva 

experiência social já tentada no Brasil”: 

 
Estas reportagens, tão recentes, não se referem a mais nada 
que exista. Nada. Os fatos aqui narrados deixaram de ser. Uma 
severa intervenção militar torna difícil até mesmo saber o que 
está acontecendo a alguns dos principais criadores da 
revolução social que se realizava em Pernambuco: seus vultos 

                                                           
174 CALLADO, A. Tempo de Arraes: a revolução sem violência. Op. Cit. p. 122. 



andam esfumados e vagos como se a poeira dos séculos tivesse 
caído sobre eles em meses.175  
 

As pessoas com quem esteve e entrevistou haviam sido presas, 

algumas torturadas e humilhadas publicamente, como o líder comunista 

Gregório Bezerra; Miguel Arraes estava preso; Paulo Freire também e 

Celso Furtado teve os direitos políticos cassados. Em em face de tais 

fatos, Callado questiona, de maneira irônica o teor de suas reportagens: 

 
Pernambuco, ao contrário do que dizem minhas reportagens, 
devia mesmo estar cheio de mal feitores e o Governo de Miguel 
Arraes estaria levando o Brasil à pior das anarquias. A meu 
favor, no entanto, está o General Justino Alves Bastos, 
comandante do IV Exército. Ele depôs Arraes, é bem verdade, 
mas garante duas coisas:  
1)que não havia perigo comunista em Pernambuco. 
2)que Arraes era anti-janguista.176  
 

Com o Golpe Militar, a “utopia” de uma “revolução pacífica” foi 

minada, não havia outra saída, o ideal de democracia que estava sendo 

construído e derrepente foi “implodido”. Pois essa foi à sensação do 

repórter Callado ao ver a que foi reduzido Pernambuco após o golpe: 

 
A revolução de Pernambuco era “piloto”, no sentido de que 
provavelmente inspiraria a revolução maior, brasileira, e 
ambas tinham jeito de triunfar a brasileira, com bons modos e 
pouco sangue. Agora não sei. O que inconscientemente deseja 
talvez o regime do Ato Institucional de 9 de abril de 1964 é 
contrariar a revolução do povo para ver a cara do Brasil 
desconhecido que há séculos borbulha por baixo da nossa 
preguiça de fazer História.177  

 
Callado escreve o prefácio de suas reportagens quatro meses 

depois do golpe de 1964, Quarup foi escrito entre 1965 e 1967, e o 

protagonista de Quarup já aprende que a saída “a brasileira” com “pouco 

sangue” já não era possível. Mas fazer História no Brasil ainda era uma 

                                                           
175 Ibidem, p. 33. 
 
176 Ibidem, p. 36. 
177 Ibidem, p. 42. 



“utopia”. Diante de tal quadro, o protagonista de Quarup passa por uma 

dura aprendizagem para descobrir que a única saída para o país era a 

guerrilha. Essa alternativa vem ao encontro dos anseios de Antônio 

Callado, que primeiro presenciou as experiências de Pernambuco, “a 

revolução sem violência”, que não vingou, em seguida, (1965) colaborou 

com o movimento de e guerrilha de Leonel Brisola. Nesse sentindo, 

Callado não via outra saída para o Brasil e sua ficção corresponde a essas 

expectativas. 

 

Em 1979, Antônio Callado observou a função da arte e os 

problemas que ela enfrentava: 

 
À medida que a vida do homem se torna mais complexa e 
mecanizada, mais dividida em interêsses e classes, mais 
“independente” da vida dos outros homens e portanto 
esquecida do espírito coletivo que completa uns homens nos 
outros, a função da arte é refundir êsse homem, torná-lo de 
nôvo são e incitá-lo à permanente escalada de si mesmo. Tôdas 
as grandes fases da evolução da sociedade tiveram aquêle 
momento de pujança em que sem esfôrço o artista, integrado 
no processo, fêz do homem do seu tempo um retrato imortal. 
(...) O problema principal da arte do nosso tempo, em que 
estala por tôdas as juntas a armadura do capitalismo, é criar 
uma ponte nova entre o povo e o artista – e por povo entenda-
se todo o mundo, todos os não artistas.178 

 
Na década de 1960, o intelectual de esquerda também estava em 

busca do elo entre “povo” e uma arte popular, Quarup (1967) veio ao 

encontro dos ideais de um projeto “nacional” e “popular” da cultura 

brasileira. Tendo esses referenciais, é possível perceber que Nando é a 

representação do intelectual que abandona os problemas individuais em 

busca do coletivo, do povo. Por isso, mesmo com uma ditadura recém 

implantada, o fim do romance aponta para uma perspectiva otimista, ou 

                                                           
178 CALLADO, A. Introdução. In: FISCHER, E. A Necessidade da Arte. Tradução de 
Antônio Callado. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 



seja, o fim é exatamente o começo para uma revolução, em que a força 

motriz vem do povo, daí a necessidade do intelectual ir ao seu encontro.  

O romance foi construído intimamente ligado à política nacional 

(1954-1964), Callado cria seu herói Padre Fernando ou Nando, ligado aos 

dogmas da Igreja Católica tradicional,179 que vai transformando-se e 

absorvendo experiências até chegar à conclusão de que a única saída para 

o Brasil era à luta armada. Mas, para chegar a esse estágio revolucionário, 

Nando sofre uma dura aprendizagem, iniciada no segundo governo de 

GetúlioVargas, passando por Juscelino Kubitscheck e pela breve estada 

de Jânio Quadros na presidência e, por fim, o governo de João Goulart, 

que tem um rompimento abrupto com o Golpe Militar de 1964. Nesse 

percurso de dez anos de governos “populistas”,180 Nando vai do devaneio 

místico, fazendo uma trajetória circular: Pernambuco, Rio de Janeiro, 

Xingu e Pernambuco, até engajar-se na luta do camponês pernambucano, 

o que também pode ser lido como a busca do “intelectual” pelo “povo”.  

                                                           
 
179 A Igreja Católica tradicional ficou conhecida por desvincular-se dos problemas 
sociais e estabelecer alianças com o Estado e a burguesia. A respeito do grupo 
tradicionalista da Igreja Católica, na década de 1960, Giovanni Semeraro observa: (...) 
tradicionalistas, enquanto defendiam um projeto de neocristandade preocupado em 
combater a secularização e cristianizar a sociedade servindo-se do Estado para 
garantir seus privilégios. A este respeito, consultar: SUMERARO, G. A Primavera do 
Anos 60: a geração de Betinho. Op. Cit. p. 38. 
180 Simplificando muito, pode-se dizer que o “populismo” foi definido como o produto 
de um longo processo de transformação da sociedade brasileira, instaurado a partir da 
Revolução de 1930 e que se manifestou de uma dupla forma: como estilo de governo e 
como política de massas. Assim, o tempo das “origens” das principais características 
explicativas do “atraso” de nossa formação política desloca-se do “período colonial” 
para “os tempos” do liberalismo oligárquico da Primeira República e para as bases do 
poder do Estado pós-30, postulado como um “Estado de compromisso”. Tal 
compromisso remeteria a duas frentes, que estabeleceriam, ao mesmo tempo, seus 
limites e potencialidades. Um compromisso junto aos grupos dominantes, consagrando 
um equilíbrio instável e abrindo espaço para a emergência do poder pessoal do líder, 
que passa a confundir-se com o Estado como instituição. E um compromisso entre 
Estado-líder e as classes populares, que passam a integrar, de modo subordinado, o 
cenário nacional. Ou seja, estilo de governo e política de massas, envolvendo três 
atores básicos: uma classe dirigente em crise de hegemonia; as classes populares 
pressionando por participação mas fracas e desorganizadas, e um líder carismático, 
cujo apelo transcende instituições (como partidos) e fronteiras sociais (de classe e entre 
os meios urbano e rural). GOMES, A C. A Política Brasileira em Busca da 



Antônio Callado procura, na década de 1950, as bases populista-

desenvolvimentistas, que desembocaram na ditadura militar: o período 

populista-desenvolvimentista (45-64) havia permitido que viesse à tona 

uma geração extremamente sensibilizada pelas questões do 

desenvolvimento e da emancipação nacional.181 Na geração de 1950, os 

intelectuais alimentavam um ideário de uma cultura nacional-

pregressistas, estimulada no governo JK, quando foi criado o Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros – ISEB (1955)182-, que surge com a 

“ideologia reformista” de modernizar o país, representando os setores 

progressistas: a função dos intelectuais seria diagnosticar os problemas 

da nação e apresentar um programa a ser desenvolvido. Não há utopia, 

a realização do Ser nacional era uma questão de tempo, cabia à 

burguesia progressista comandar esse processo.183 A cultura assume 

papel importante, “como um elemento de transformação sócio-

econômica”  na  busca  da  “identidade  nacional”.  Nesse  contexto,   

pretendia-se   que   os  

intelectuais desempenhassem um papel específico, isto é, eles criariam 

subsídios para realização de uma “revolução democrático burguesa”.184 

                                                                                                                                              
Modernidade: na fronteira entre o público e o privado. In: SHWARZ, L. M. (org.). 
História da Vida Privada no Brasil. V. 4, São Paulo: Cia das Letras, 1998, p. 545. 
 
181 GONÇALVES, M. A.; HOLANDA, H. B. Cultura e participação nos anos 60. Op. 
Cit. p. 20. 
 
182 O ISEB agrupou intelectuais que discutiam a cultura brasileira: os isebianos, ao 
construírem uma teoria . do Brasil, retomam a temática da cultura brasileira, mas vão 
imprimir novos rumos a discussão. (...) os intelectuais do ISEB analisam a questão 
cultural dentro de um quadro filosófico sociológico. ORTIZ, R. Cultura Brasileira & 
Identidade Nacional. 5ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 45. 
 
183 Ibidem, p. 65. 
184 Nesse sentido, o ISEB chegou a ser considerado “fábrica de ideologia” do governo 
JK, do que Renato Ortiz discorda: Eu diria que o que é atual no pensamento do ISEB é 
justamente que ele não se constitui em “fabrica de ideologia” do governo Kubitscheck. 
Se de fato o Estado desenvolvimentista procurou uma legitimação ideológica junto a 
um determinado grupo de intelectuais, não é menos verdade que os avatares desta 
ideologia caminharam em um sentido oposto ao do Estado Brasileiro. Ibidem, p. 46. 



Desse modo, em 1960, a cultura recebeu forte impulso da década 

anterior, como afirma Renato Ortz:  

 
Na esfera cultural a influência do ISEB foi profunda. (...) toda 
uma série de conceitos políticos e filosóficos que são 
elaborados no final dos anos 50 se difundem pela sociedade e 
passam a construir categorias de apreensão e compreensão da 
realidade brasileira. No início dos anos 60 dois movimentos 
realizam, de maneira diferenciada, é claro, os ideais políticos 
tratados teoricamente pelo ISEB. Refiro-me ao Movimento de 
Cultura Popular no Recife e ao CPC da UNE.185 

 
Os movimentos culturais intensificaram-se em 1960 e 1970, 

contrariando todas as expectativas, em face ao autoritarismo exacerbado 

e à forte censura e repressão instauradas em todos os meios de 

comunicação, pelo governo militar. Contudo o modo de revolução 

democrático burguesa, empreendido antes do golpe de 1964, será 

substituído por outras formas de luta, que também serão expressadas na 

arte engajada do período. Com a imposição de um governo militar, a 

intelectualidade se vê diante de um quadro inusitado, a exemplo de 

Antônio Callado em suas reportagens em Pernambuco (1963-1964), que 

mostram seu otimismo antes do golpe e sua perplexidade após este. 

Diante dos novos rumos da política brasileira, os intelectuais optaram por 

diferentes formas de combate e oposição ao regime autoritário, como: a 

“resistência democrática” e a “luta armada”. A exemplo dessas diferentes 

posturas, tem-se o dramaturgo Vianinha (membro do Partido Comunista), 

que optou pela resistência:  

 
Manifestou-se contra a censura, promoveu vigílias, denunciou 
o arbítrio, mas, em nenhum momento, advogou a proposta da 
“guerrilha a qualquer preço”, tanto que na passeata que 
acompanhou o corpo de Édison Luís até o cemitério “(...) 
Vianinha gritava feito louco: ‘o povo organizado derruba a 
ditadura!’ A poucos metros de distância, Hugo Carvana 

                                                           
 
185 Ibidem, p. 47-48. 



puxava o coro dos ‘revolucionários’ ou ‘porra-loucas’, 
conforme a ótica: ‘o povo armado derruba a ditadura’”. 186 
 

Antônio Callado optou pela “luta armada”, isso ficou evidenciado 

quando o escritor admitiu sua participação como informante do 

movimento guerrilheiro de Leonel Brizola, e, no plano ficcional, seus 

romances Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do Baile trilham este 

caminho. Outro exemplo na ficção de Callado é o conto O Homem 

Cordial (1967)187, contemporâneo a Quarup. Essa obra também enfoca o 

intelectual na figura do protagonista Jacinto, um professor de História e 

Sociologia, que teve seus direitos políticos cassados após o Golpe 

Militar. O motivo da cassação foi o conteúdo das obras que publicava. 

Nelas, defendia a teoria do homem cordial: circunstâncias várias haviam 

criado tão imperativamente no Brasil o tipo do homem cordial que 

estávamos a caminho de ser o primeiro povo a construir um grande país 

por meios não-violentos: o primeiro pais racional.”188  

Mesmo se dizendo de esquerda, Jacinto acreditava que as coisas 

resolveriam de maneira pacífica, ao contrário de sua filha Inês, estudante 

de Filosofia e engajada na luta estudantil. Jacinto participava das reuniões 

da “esquerda festiva”, tinha a solidariedade de políticos, pessoal do 

teatro, mas descartava qualquer possibilidade de confronto, como os da 

filha envolvida em protestos, ou do movimento guerrilheiro, 

desacreditado por ele: -(...) Há gente aí disposta a chegar até a luta 

                                                           
 
186 PATRIOTA, R. Vianinha: um dramaturgo no coração de seu tempo. Op. Cit. p. 
121. A historiadora Rosangela Patriota também discute como estes impasses 
manifestaram-se na obra de Vianinha: (...) uma das tentativas manifestou-se na peça 
Papa Highirte (1968). Ao professar concordância com a tática do PCB, este texto teceu 
um diálogo com a militância em geral com base em duas orientações específicas. A 
primeira exaltou a atuação do militante do referido partido como a opção “correta” 
em face as dificuldades do momento. A segunda, por sua vez, realizou uma crítica 
contundente à prática da luta armada, avaliada como irracional e inconseqüente no 
combate à ditadura. Ibidem, p. 127. 
 
187 CALLADO, A O Homem Cordial e Outras Histórias. São Paulo: Ática, 1994. 
 
188 Ibidem, p. 9. 



armada contra o governo. Uma asneira. Uma loucura.189 Jacinto 

pensava que a situação pode mudar sem o uso da violência e demonstrava 

confiança nos rumos da vida política do país: 

 
- O governo já marcou as eleições e depois... 
(...) 
- Eu sei, disse Jacinto. Vocês falam numa troca de ditadores e 
isto é verdade quanto ao método da substituição de 
presidentes. Mas a eleição indireta, apesar de ser tapeação, 
denota uma promissora fraqueza, uma concessão ao ritual da 
democracia.190  
 

Mas Jacinto percebia que a solução pacífica não viria e sua teoria 

do “homem cordial” junto com tudo que havia escrito cairia pôr terra:  

 
Seus olhos encontraram na máquina o papel: “Mesmo quando 
eram ainda um povo de rudes camponeses, os lusos, 
comparados aos de Espanha, já denotavam cordialidade”... 
“Houve sem dúvida os momentos cruéis mas ficaram 
guardados como momentos, como um vácuo num processo em 
que... cordialidade... cordial... cordial...” Jacinto parou, 
curvado, dedo no interruptor. Nas páginas espelhadas pela 
mesa ao redor da máquina a palavra também se repetia 
obstinada e viscosa como uma lesma viva fiada entre palavras 
datilografadas. 
Jacinto não teve sequer tempo de se endireitar. Curvado como 
estava foi de tal forma agredido pela ânsia que só conseguiu 
mesmo abrir a boca e deixar que as golfadas de bile verde 
projetassem sobre a máquina, os papéis, as notas.191  

 
Isso ocorreu quando Inês a filha de Jacinto foi agredida por 

policiais numa manifestação estudantil, e ele teve que ingerir a dura 

realidade, o que lhe provocou náuseas, ou seja, não havia saída pacífica 

para o Brasil, a democracia não retornaria se não lutassem para tê-la de 

volta. 

                                                           
 
189 Ibidem, p. 14. 
 
190 Ibidem, p. 18. 
 
191 Ibidem, p. 30. 



Os dois protagonistas de Callado, Nando de Quarup e Jacinto de 

O Homem Cordial, aproximam-se no sentido de acreditarem, 

inicialmente, em uma saída pacífica e, depois, perceberem que o 

confronto com o governo militar para a restauração da democracia era 

inevitável. Contudo, Jacinto apresenta uma postura crítica sobre o 

guerrilha: propor às Forças Armadas a luta pelas armas é como um 

homem qualquer desafiar um pugilista na rua.192 Enquanto que, para 

Nando, a luta armada era a única saída possível, por isso, ele adere ao 

movimento guerrilheiro. 

Em 1967, outro romance de grande peso também foi publicado, 

Passach: A Travessia193, de Carlos Heitor Cony, que narra a vida de 

Paulo Simões, um escritor que até aos quarenta anos, é alienado 

politicamente, mas cuja vida muda ao relacionar-se com Vera, que é 

politicamente engajada e acaba envolvendo-o, sem que ele queira, no 

movimento guerrilheiro. Paulo Simões é induzido a colaborar com a 

guerrilha, contudo tem a chance de desistir e partir, mas ele opta por ficar 

e contribuir com a luta revolucionária. Todavia, o grupo do qual fazia 

parte é destruído e ele sobrevive, mesmo diante do fracasso, Paulo 

Simões resolve continuar a resistência à ditadura e o combate às forças 

repressoras.  

Ao confrontar o protagonista de Quarup, Nando, e o de Pessach: 

A Travessia Paulo Simões, vê-se que eles distanciam-se no sentido de 

que Nando vê a guerrilha como uma alternativa logo após o Golpe 

Militar, ao passo que, em Pessach, esse movimento é derrotado, o que o 

aproxima do enredo de Bar Don Juan (1971), nesse sentido Renato 

Franco observa:  

 

                                                           
 
192 Ibidem, p. 14. 
 
193 CONY, C. H. Pessach: A Travessia. 5ª ed. São Paulo: Companhia da Letras, 1997. 



Em certo sentido, há aqui uma diferença importante em 
relação ao romance de Callado: esse último, embora alimente, 
com os vagos ventos da esperança, a chamada da Revolução – 
que deveria ser popular -, está mais próximo dos ideais 
políticos que vigoram nos anos 60; o de Cony, por privilegiar o 
projeto guerrilheiro, está mais atado às circunstâncias 
políticas que geraram a luta armada no final dos anos 60 e 
início da década seguinte.194(60)  

 
O enredo de Pessach: A Tavessia foi também definido por Paulo 

Francis (1967) na seguinte perspectiva:  

 
(...) O rumo e os acontecimentos da guerrilha, assim como o 
seu precário fundamento ideológico, são plausíveis. Tem tanta 
fôrça documental, que o leitor inadvertido poderá julgá-los 
reais. E são reais, porque proféticos, pois sentimos que a coisa 
aconteceria assim, e não seguindo o modêlo de Mao, Ho, ou de 
outra novidade importada no momento. A bagunça faz parte do 
patrimônio nacional.195 

 
Tomando como referência as obras de Antônio Callado e Carlos 

Heitor Cony, e diante desses impasses vividos pelos intelectuais após 1º 

de abril de 1964, Paulo Francis definiu com propriedade o papel que 

desempenhavam: os intelectuais são uma espécie de sismógrafo social, 

retendo e retransmitindo em sua sensibilidade as mínimas perturbações 

na ordem dos direitos humanos.196  

Ao lado disso, pode-se concluir que Antônio Callado fez suas 

opções na construção de Quarup, como afirmou Davi Arrigucci Jr. em 

Achados e Perdidos: Quarup se narra ainda, para empregar conceitos do 

grande crítico do realismo, G. Lukács, o percurso de um herói 

problemático e individual, Nando que enfrenta um difícil caminho do 

                                                           
194 FRANCO, R. Itinerário Político do Romance Pós-64: A Festa. São Paulo: Fundação 
Editora da UNESP, 1998. p. 60. 
 
195 FRANCIS, P. A Travessia de Cony. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro: 
n. 13, anos III, maio de 1967. p. 182. 
 
196 Ibidem, p. 183. 
 



religioso ao político.197 Outra referência nesse mesmo sentido é de 

Malcon Silverman, ao descrever o protagonista Nando: (...) ele é uma 

espécie de prótotipo de Lukacs, um herói problemático.198 Já Lígia 

Chiappini, reconhece a narrativa épica de Quarup, “herdeira dos grandes 

modelos realistas do século XIX”, uma narrativa coerente, verossímil e 

simbólica. Contudo, adverte para as críticas que denominou de “Os 

Críticos da Primeira Hora” realizadas no lançamento do romance. Para 

Lígia Chiappini, essas críticas têm como ponto de referência o modelo 

narrativo totalizador do romance realista (não por acaso Lukács era, na 

época, um teórico de cabeceira).199 

A partir dessas considerações, que concebem Quarup como um 

romance200 épico-realista, tornando possível recorrer a teoria de 

Lukács:201 

                                                           
197 ARRIGUCCI JR., D. O Baile da Trevas e das Águas. In: Achados e Perdidos. Op. 
Cit. p. 65. 
 
198 SILVERMAN, M. Protesto e o novo romance brasileiro. 2ª ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2000. 
 
199 LEITE, L. C. M. Quando a Pátria Viaja: uma leitura dos romances de Antônio 
Callado. Op. Cit. p. 149. 
 
200 Sobre o surgimento do movimento romântico, Antônio Cândido o descreve: o 
Romantismo surge como movimento de negação; negação, neste caso, e na literatura 
luso-brasileira, mais profunda e revolucionária, porque visava redefinir não só a 
atitude poética, mas o próprio lugar do homem no mundo e na sociedade. (...) O 
Romantismo, porém, revoca tudo a nôvo juízo: concebe de maneira nova o papel do 
artista e o sentido da obra de arte, pretendendo liquidar a convenção universalista dos 
herdeiros da Grécia e Roma, em benefício de um sentimento nôvo, embebido de 
inspirações locais, procurando o único em lugar do perene. (...) Olhando em conjunto o 
movimento romântico nas literaturas do Ocidente da Europa e nas que lhe são 
tributárias, como a nossa, temos a impressão de um nôvo estado de consciência, cujos 
traços porventura mais salientes são o conceito de indivíduo e o senso da história. 
(grifo nosso) A este respeito consultar: CÂNDIDO, A O Romantismo como Posição do 
Espírito e da Sensibilidade. In: Formação da Literatura Brasileira. 3ª ed. São Paulo: 
Martins, 1969. p. 23. 
 
201 As leituras realizadas nesta pesquisa demostraram que Georg Lukács foi um teórico 
muito procurado na década de 1960, em seguida, foi considerado ultrapassado e depois 
retomado. Os vários estudos sobre o romance Quarup, - alguns recentes, - em sua 
maioria, recorrem a Lukács como base teórica. Na década de 1970, a obra Realismo & 
Anti-realismo discute a questão: curioso equivoco cerca hoje a figura de Georg Lukács 
no Brasil. Traduzido e divulgado entre nós a partir de 1965, suas idéias encontraram 



Esta ligação indestrutível com a existência e com a estrutura 
afectiva do real, fronteira decisiva entre a epopeia e o drama, 
resulta necessàriamente do facto de o objeto de qualquer 
poesia épica não ser mais nada senão a vida. Enquanto que o 
conceito de essência, logo que anunciado, requer a 
transcendência e se cristaliza num ser novo e superior de que a 
forma exprime um dever-ser que, na sua realidade nascida da 
forma, se matém independente de todos os conteúdos dados que 
pertencem ao simples existente, o conceito de vida exclui uma 
objectividade tão nítida de trancendência captada e 
condensada.202 
 

O romance épico originou-se da poesia épica, conquistando uma liberdade 

maior de narrar, “o narrador fala pessoalmente para um leitor também pessoal, 

individual”, numa sociedade de classes: o narrador do romance perde a distância, 

torna-se íntimo, ou porque se dirige diretamente ao leitor, ou porque nos aproxima 

intimamente das personagens e dos fatos narrados.203 Em Quarup, a narrativa é na 

terceira pessoa,204 voz que costuma observar a visão do personagem central, 

Nando.205  

                                                                                                                                              
num primeiro momento grande receptividade. (...) Com a substituição de temas e 
preocupações, desenvolveu-se entre nós um precoce e sintomático desinteresse pela 
obra de Lukács, num momento em que apenas começava a ser conhecida. Os equívocos 
foram acumulando. Sua imagem passou a ser definitivamente identificada com certos 
“temas”, tais como “conteudismo”, “realismo do século XIX”, etc; e taxá-lo de 
“ultrapassado” chegou a ser, em nossos meios, um gesto que denotava supremacia e 
modernidade intelectual. (...) Atualmente, já se nota, junto com algumas tentativas de 
revitalização de nossa vida cultural, a gradativa retomada de posições teóricas e 
filosóficas mais consistentes, que marcaram momentos da década anterior. (...) 
tentativas de interpretação e reavaliação de importantes questões da literatura 
brasileira à luz das idéias estéticas de Lukács. A este respeito consultar: COUTINHO, 
C. N. et al. Realismo & Anti-realismo na Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1974. 
 
202 LUKÁCS, G. Teoria do Romance. Editorial Presença. s/d. p. 50 
 
203 LEITE, L.C. M. O Foco Narrativo. 2ª ed. São Paulo: Ática, 1985. 
 
204 Lígia Chiappini, ancorando-se no critico inglês Percy Lubbock (1921), quando este 
apresenta a “teoria do foco narrativo”, e categorias narrativas como o “estilo indireto 
livre”: onde ocorre uma narrativa em 3ª pessoa, que se confunde com a narrativa de 
uma personagem que funciona como uma espécie de espelho refletor das idéias do 
autor. Ibidem. 
 
205 Sobre o herói romanesco, segundo Lukács, é aquele que esta sempre em busca, pois 
“os fins e os caminhos não podem ser imediatamente dados”, quanto ao herói épico, 
“nasce desta alteridade do mundo exterior”. No que se refere a forma interior do 
romance, o herói, ou indivíduo problemático caminha para o conhecimento de si: (...) 
como forma interior do romance é a marcha para si do indivíduo problemático, o 



Quanto ao enredo de Quarup, não há como fugir da forma 

“esquemática”, que é seguir os caminhos de Nando pelos sete capítulos 

do romance: O OSSUÁRIO, O ÉTER, A MAÇÃ, A ORQUÍDEA, A 

PALAVRA, A PRAIA e O MUNDO DE FRANCISCA. A cada capítulo e a 

cada núcleo de personagens que o protagonista encontra, será 

influenciado e ele absorverá esse contexto como parte de seu 

aprendizado. Nos quatro primeiros capítulos, Nando está captando as 

experiências, preparando-se para realizar a “transformação social” do seu 

país, que começa a acontecer no quinto capítulo. Nando contribui para 

um “mundo possível”, e quando o sonho utópico parece realizar-se, o 

mundo que estavam construindo, o “mundo de Levindo” é destruído pelo 

Golpe Militar. Assim, primeiro, a construção do “homem novo” será 

percorrida ao longo do romance, logo a após, Ter-se-á a sua participação 

no processo de revolução político-social e a destruição da utopia de um 

mundo melhor. 

 
1 - A Trajetória de Nando na Busca pelo Centro do Brasil e Pelo 
“Centro de Si Mesmo”: 

 

Cada grupo de personagens que Nando encontra tem uma visão dos 

problemas político-sociais do Brasil e/ou compartilham interesses em comum. Logo 

nas primeiras páginas do romance, o plano religioso e revolucionário são enfocados, 

de um lado, o Padre Nando compenetrado em suas meditações no ossuário (onde 

estão os restos mortais de frades franciscanos),206 lugar em que passa grande parte de 

seu tempo; e, do outro, Levindo que ali estava, escondendo-se da polícia com um 

ferimento a bala: 

 
- Me desculpe – disse Nando - eu não tinha reparado. Como é 
que você se machucou assim?(...) 

                                                                                                                                              
movimento progressivo que – a partir de uma obscura sujeição privada de significação 
para o indivíduo – o leva a um claro conhecimento de si. LUKÁCS, G. Teoria do 
Romance. Op. Cit. p. 90. 
206 Padre Nando pertence à ordem dos Franciscanos, fundada por São Francisco de 
Assis, tido como reformador e transformador. O nome da personagem Francisca, pode 
ser entendido como uma homenagem ao Santo. 



- Se machucou, não senhor. Me machucaram. Tiro, Nando. 
Bala de rifle. O Brasil se civiliza. (...) 
- Qual o quê! Levei um desses tiros com que a gente sonha 
quando se mete na luta: de raspão, abaixo do dedo pequeno da 
mão esquerda. Bastante sangue mas nenhum osso partido. De 
encomenda (...).(Quarup, p.11)207  

 
Levindo é um jovem estudante engajado na luta dos camponeses 

contra os usineiros. Levindo foi uma, dentre as várias inspirações da 

reportagem Tempo de Arraes para construção de Quarup, como à história 

do assassinato de Jeremias (1963), semelhante à do personagem Levindo:  

 
Este gráfico em São Paulo, chamado Paulo Roberto Pinto e 
cujo nome de luta era Jeremias. Jeremias, que foi para 
Pernambuco em busca da revolução, agitou a mais não poder 
os camponeses e deixou um nome romântico entre eles. Tinha 
23 anos. Foi ao Engenho Oriente, em També, chefiando 
camponeses que faziam reivindicações, e caiu numa 
emboscada armada por Oscar Veloso e outros proprietários.208 

 
Levindo é um personagem fundamental da trama de Quarup, seus ideais de 

transformação social serão incorporados por Francisca e depois por Nando, percorrendo 

toda a obra. Outro personagem, também inspirado em Tempo de Arraes e que 

compartilha com Levindo a luta pelo campesinato, é Januário, inspirado em Francisco 

Julião, que, nesse momento da narrativa (1954), está fundando em Recife a Sociedade 

Agrícola e Pecuária dos Plantadores.209 Januário, assim como Levindo, vê a violência 

como parte integrante de sua luta, um vez que os senhores de Engenho detêm o poder e 

dita as ordens. Portanto, violência não é algo que se escolhe, e é assim definida pelo 

personagem Januário: 

 
- O engraçado é que quando se fala de violência no Brasil é 
como se a gente pudesse decidir contra ou a favor da violência 
quando na verdade é como diz Levindo: eles escolheram a 

                                                           
 
207 A partir desse momento, as notas referentes ao romance Quarup, presentes neste 
capítulo, serão incorporadas junto à citação. 
208 CALLADO, A. Tempo de Arraes. Op. Cit. p. 131. 
209 Padre Nando conhece Januário líder camponês em 1954, no primeiro capítulo O 
Ossuário, quando Januário fundava a Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores. 
No plano histórico, a associação será fundada em 1955. Torna-se relevante perceber 
nessa pequena diferenças de datas, que mesmo Quarup percorrendo um espaço/tempo 
linear com o plano histórico, a ficção não tem o “compromisso” com a “veracidade”, o 
que importa é a coerência interna da narrativa. Assim, as obras de reportagem são para o 
autor, uma das fontes inspiradoras. 



violência há muito tempo. A violência de Belmiro não é dele só. 
A violência contra mim é do sistema inteiro. (Quarup, p.42-43) 
 

Outros personagens vão sendo incorporados pela narrativa, como o casal inglês 

e protestante Leslie e Winifred. Os longos debates intelectuais de Nando, Leslie e 

Winifred vão denunciar os anseios, as expectativas e os temores do protagonista, 

deixando transparecer sua forte relação com a Igreja Católica e com a religiosidade, 

contrapondo duas visões de mundo: católica e protestante. 

Surge também Francisca, que freqüenta o claustro (lugar reservado aos 

membros dos mosteiro) para desenhar os azulejos da História da vida de Santa Teresa 

D’ávila que estavam faltando.210 Francisca é uma jovem de origem burguesa e noiva de 

Levindo, mas também alvo do amor do Padre Nando, amor que percorrerá todo o enredo, 

gerando a busca de Nando por Francisca. Pode-se dizer que é a “essência do romance”, 

já que a obra pertence a este gênero literário.  

À medida que a relação de Nando vai estreitando-se com esses 
personagens que pertencem a um mundo exterior ao do mosteiro, e ele 
começa a freqüentar os Engenhos, onde se torna visível a abstenção 
da Igreja em relação aos problemas sociais. A questão se aprofunda 
quando Leslie mostra a história de Maria do Egito, uma jovem que foi 
estuprada pelo capataz Belmiro. O pai de Maria do Egito, o 
camponês Nequinho, ameaça matá-la, caso esteja carregando uma 
semente do mal em seu ventre, isto porque: “Deus falou com ele”, o 
camponês falava diretamente com Deus porque não havia padre no 
Engenho. A esse respeito, Leslie cobra uma atitude de Nando (da 
Igreja): 

 
- Mas vocês, brasileiros, é que precisam fazer alguma coisa a 
respeito- disse Leslie. - Que é que vocês vão fazer? 
Que chatos, Senhor, esses estrangeiros com sua eterna 
pergunta! Fazer o quê? Primeiro as bases espirituais, a 
correção de erros históricos. Fazer, Fazer! Objetividade. 
Índio-minério. Y en toda la villa de San Pablo no habrá más de 
uno a dos que no vayan a cautivar indios com tanta liberdad 
como se fuera minas de oro y plata. Haciendo vidas de brutos 
sin acordarse de sus casas y de sus mujeres legítimas. (Quarup, 
p. 39) 

 

                                                           
 
210 Santa Teresa D’Avila, religiosa espanhola do século XVI, fundadora da ordem das 
Carmelitas Descalças, pregava excessiva pobreza e piedade. Santa Teresa exerce sobre 
Nando uma atitude religiosa contemplativa. Assim como exercerá com a personagem 
Francisca no início do romance, a restauradora da imagem de Santa Teresa. 



Os camponeses sofrem um completo desamparo, por parte do 

Estado e da Igreja, restando a ajuda dos Sindicatos e da Sociedade 

Agrícola liderada por de Januário. É Leslie, um estrangeiro, que 

argumenta e mostra, para o Padre Nando na prática, a realidade dos 

camponeses que vivem nos Engenhos: - Há três anos sem padre – 

disse Leslie. – E sem nenhuma lei. Essa gente, a quem nem o Estado 

nem a Igreja jamais deram coisa alguma, está sendo trabalhada pela 

Sociedade Agrícola e Pecuária dos Plantadores, que é em grande 

parte obra de Januário. (Quarup, p.37)  

Nando representa, nesse momento da narrativa, essa Igreja que 

se furta ao diálogo, porque está mais próxima dos “Senhores de 

Engenho” e distante do “camponês”. Esses problemas, que Nando 

passou à conhecer, são ressaltados a medida que ele torna-se 

freqüentador assíduo da casa de Leslie e Winifred. Francisca e 

Levindo também ficam amigos do casal, e as longas conversas 

delineiam a postura dos personagens. Leslie, por exemplo, é jornalista 

e tem uma vasta cultura geral, é também descendente de holandeses, 

por isto, pesquisa a influência da ocupação holandesa naquela região. 

Winifred, que quase sempre participa dos debates, manifestando sua 

postura feminista e sua opinião sobre os assuntos discutidos, tece 

ferrenhas críticas à atitude de Nando, que demonstra muito 

conhecimento teórico e pouca atitude diante da vida, pois fica preso 



em sua utopia de algum dia levar o cristianismo aos índios do Xingu 

(último Adão). 

Leslie sempre provoca e questiona Nando, ora a própria história da religião, 

ora a atitude da Igreja frente aos problemas sociais que o Brasil enfrenta. 

Provocações como as de dizer que houve um mundo criado por Deus e governado 

pela Virgem Maria: 

 

- Tenho uma novidade para você, Nando – disse. - Sabe que 

também do ponto de vista negativo os holandeses de Nassau 

teriam deixado sua marca no Brasil? Há sinais de uma curiosa 

heresia que eles provocaram em Pernambuco e na Bahia. Uma 

das razões do encarniçamento do Santo Ofício sobre o Padre 

Vieira foi talvez essa heresia, fruto do desespero de 

portugueses e brasileiros dominados pelos holandeses. 

- Que heresia era esta?- disse Nando. 

- Desanimados de rezar a Deus, que não parecia socorrê-los, 

deram uma espécie de golpe de estado e puseram em seu lugar 

a Virgem Maria. 

- Nunca ouvi falar em tamanho disparate – disse Nando. 

(Quarup, p. 30-31) 

 

A voz narrativa mostra um certo horror de Nando em discutir 
essas “heresias”,211 devido ao seu forte vínculo com a Igreja 
Católica, e é justamente por isto que Leslie (um protestante) o 

                                                           
211 A idéia de um mundo religioso governado por uma mulher “virgem maria”, pode ser 
remetida a influência que as mulheres exercerão no aprendizado do herói. Está também 
ligado ao segredo do túnel do mosteiro que reaparecerá no final do romance. 



provoca. Nando sente-se incomodado em pensar num mundo “criado 
e governado pela mulher”, o que denota sua ligação com uma 
sociedade patriarcalista:  

 

- De volta ao mosteiro, e tentando em vão conciliar o sono, 
Nando procurou as razões de sua inquietação na violência 
enunciada por Levindo. Mas não eram os argumentos de feroz 
alegria que o perturbavam e o faziam rolar no leito: era por trás 
dele a voz de Leslie com seu sotaques protestante, era aquela 
inominável história do mundo não mais sob a doce intercessão 
de Maria mas criado e governado pela mulher. (Quarup, p.33-
34) 

 

Em um outro momento da trama, essa atitude de Nando é 

reforçada, quando Winifred crítica “uma atitude brasileira em relação 

à mulher”, e tem como alvo Levindo, o jovem revolucionário que não 

inclui “as mulheres”, nem sua noiva Francisca, em sua causa. Diante 

disto, Winifred o questiona: - em resumo, Levindo, sua revolução não 

inclui as mulheres. Você nunca menciona as mulheres no seu 

esquema. Ou digamos que inclui as mulheres. Mas não inclui a sua 

mulher, inclui? Presenciando o debate, Nando não se manifesta, diz 

não entender dessas histórias de “mulher em casa  e  amante nas  

barricadas”.  

Entretanto, seus pensamentos demonstram uma postura contrária, 

Nando estava a favor de Levindo: Mas ah! como estava a favor de 

Levindo. Havia uma flor, Francisca, e diante dela que votos faziam os 

anglicanos hereges? Queriam que a flor se transformasse em soja, 

feijão de corda, fruta pão. (...)(Quarup, p.50-51) 



Essa atitude de Nando de se omitir, de não tomar partido, 

também é revelada no mosteiro, espaço onde se encontra o núcleo de 

personagens que representa a Igreja Católica. No mosteiro, os 

personagens destacados são Padre André e Padre Hosana, os dois têm 

posições bem divergentes: André é devoto e vive no devaneio bíblico, 

Hosana é promíscuo está sempre quebrando o celibato com a prima 

Deolinda. A personalidade de Hosana é marcada pela irreverência, ao 

ser proibido de visitar sua “prima”, ele compra um revólver e mostra a 

Nando, que omite o fato não denunciando Hosana, mesmo não estando 

de acordo com sua atitude.  

O personagem Padre Hosana surgiu com base na história que 

Padre Carício contou a Antônio Callado, quando esteve em 

Pernambuco realizando suas reportagens: sua paróquia é a de 

Quipapá, onde ele teve o encargo sobre-humano de reerguer o 

prestígio da Igreja depois que de lá saiu seu predecessor, Padre 

Hossaná, que matou o Bispo de Garanhuns a tiros.212  

Outro personagem do núcleo ligado à Igreja Católica é D. 

Anselmo, com quem Nando mantém boas relações. No mosteiro, 

existe uma forte tensão em relação ao “desagradável assunto do túnel” 

que a Igreja quer manter em sigilo absoluto, foco da atenção dos 

membros do mosteiro, ou seja, uma Igreja voltada para si. Nando 

também é confidente de D. Anselmo, que lhe fala da sua preocupação 



em relação ao “comunismo”, uma preocupação que não atinge 

somente a Igreja, mas também o exército. O exército é representado 

pelo Major Ibiratinga (camisa verde e integralista). Nando, como 

representante da Igreja, assume não estar inteirado dos problemas 

sociais do Estado (Pernambuco) e do Brasil em geral. Portanto, o que 

tem é uma imagem popular do comunismo, isto é: “distribuir entre 

todos o dinheiro que está na mãos de alguns”, e sua técnica “prometer 

aos humildes o reino deste mundo”. 

Ao comparar comunismo e cristianismo, a narrativa mostra que 

atuam em pólos opostos – isto se dá por meio do diálogo entre os 

personagens. Como afirma o personagem D. Anselmo, a técnica do 

comunismo é como a técnica do cristianismo as avessas: nós somos 

mais realistas. Nós prometemos o dinheiro do espírito, o Reino dos 

Céus, que dá para todos. (Quarup, p. 54) Dessa forma, os católicos 

atuam no plano espiritual, querem salvar a alma, guiar seus fieis para o 

“Reino dos Céus”, enquanto os comunistas pregam algo difícil de 

alcançar, a “igualdade social” neste mundo. Nando deixa claro que a 

sua incapcidade em dialogar com os marxistas, porque eles não 

debatem nada fora do econômico:  

 

- (...) Eles têm a mania, D. Anselmo, de explicar tudo pelo 
econômico, o que é parcial e muito tedioso. Refugam a luta 
verdadeira, compreendeu? A gente diz, com Newman, que a 
repetição dos pecados humanos é que retarda a construção, na 

                                                                                                                                              
212 CALLADO, A. Tempo de Arraes. Op. Cit. p. 105. 



terra, de uma Jerusalém que reflita outra, e eles viram para a 
gente e dizem: “Sabe qual foi a produção de açúcar este ano? 
Sabe quanto rendeu? E sabe que parte do total foi paga aos 
camponeses que produziram o açúcar?” É claro que se pode 
colher uma imagem de pecado – e pecado de usura, tão 
verberado pela Santa Madre Igreja – no fato de uma boa safra 
de açúcar não melhorado a situação do lavrador – eles só 
dizem camponês, D. Anselmo – que plantou e colheu açúcar. 
Mas fazem uma escamoteação com o pecado. Pecado é o 
sistema vigente. Compreendeu, D. Anselmo? O pecado é 
também comunizado. A alma do indivíduo acabou. Existem só 
dois pecados: o pecado ativo e glutão dos que se aproveitam 
do regime vigente e o pecado negativo e abjeto dos que não se 
rebelam contra tal coisa. (Quarup, p. 54-55). 

 

A aproximação de Nando do núcleo de personagens exterior ao 

mosteiro: Leslie, Winifred, Januário, Levindo, Francisca etc. leva-o a 

reconhecer a omissão da Igreja e as dificuldades de seu projeto de 

levar o cristianismo ao índios do xinguanos, salvar sua almas, 

inspirado no que, para ele, foram os grandes modelos da humanidade, 

o “Império Romano” e a “República dos Guaranis”. Partir para o 

Xingu tráz-lhe questionados e uma grande hesitação, percebida por 

Winifred: - Acho que você se habituou de tal maneira a justificar sua 

vida em nome desse sonho de transformar os índios não sei lá em quê, 

que não vai para o Xingu de medo de falhar e ficar depois sem 

assunto. Você nem sabe o que há de fazer com eles. (Quarup, p.57) 

Padre Nando tem como seu grande fantasma, que o persegue e 

o atormenta, “o medo de quebrar o celibato”, atitude contrária de 

Padre Hosana. Infringir esse dogma da Igreja Católica ainda é 

inconcebível para Nando, mesmo alimentando um amor secreto por 



Francisca. Por isso, encontrar as “índias nuas” no Xingu seria tentação 

extremada a sua conduta de sacerdote: 

 

- Escute, Leslie – disse Nando falando de um jato. – Você vai 
Ter a honra duvidosa de ser a única pessoa a saber por que 
não segui ainda para o Xingu. Nem D. Anselmo sabe. Só você e 
o meu confessor. Tenho medo de me defrontar com as índias 
nuas. 

- Medo de quê? – disse Leslie. 

- Da nudez das índias. Das índias sem roupa. (...) 

- Medo como? – disse Leslie sorvendo o vinho. 

- Medo. Certeza de que perco os sentidos. Ou me atiro a elas. 
Medo. Medo. (...) 

- Eu fiz com crina e com cento e cinqüenta preguinhos – disse 
Nando – uma espécie de cueca-cilício como a do frade Suso, 
mas a nudez feminina me persegue. Acordo com a maior 
freqüência molhado de sêmen e de sangue. 

- Nando! – disse Leslie. – Que horror. Que Loucura. (...) 

- Ou a castidade jurada ou a missão entre os índios. Nesse 
dilema risível vou passar a vida inteira ficando aqui, como um 
dos coqueiros. Um coqueiro cheio de aflição. É a única 
diferença.” (Quarup, p.79-80) 

 

A auto flagelação do corpo e o espírito atormentado deixam 

Nando doente. O casal inglês o acolhe para que se recupere, e 

Winifred, ao ver Nando restabelecido, toma a decisão de libertá-lo, 

seduzindo-o. Ou, como disse Ferreira Gullar na Revista Civilização 

Brasileira (1967): “êle come (ou é comido) a ruiva inglêsa Winifred”. 

Depois que Nando teve o seu corpo católico usado e ocupado, ele diz: 

“Louvado seja Deus!”. Agora, parte para o Xingu, já não tem mais 

nada a perder.  



Após Winifred impulsionar Nando para a descoberta do sexo, 

ela o liberta dos temores do “pecado carnal”, fazendo com que Nando 

inicie sua jornada, deslocando-se para capital Rio de Janeiro, centro do 

poder político e econômico, à procura, junto ao Serviço de Proteção ao 

Índio – SPI -, dos meios para fundar sua Prelazia no Xingu. 

As pessoas que Nando encontra no Rio de Janeiro estabelecem 

estreito vínculo com a elite dirigente do país – um país decadente -, 

mas que se mantém no poder. Como Ramiro diretor do SPI, cargo 

conquistado graças a sua amizade com Gouveia o Ministro da 

Agricultura. Ramiro213 é um “homem urbano confesso”, detesta mato, 

é refinado e formou-se em medicina, mas nunca exerceu a profissão. 

Tem uma situação econômica estável, sendo proprietário de vários 

imóveis. A farmácia antiquário que possui “Farmácia Castanho”, é seu 

orgulho, nela,  ele  preserva  o  seu  saudosismo  da  influência  

francesa  e  

 

guarda suas fórmulas antigas de remédios. Para esse personagem, o 

Brasil parou, porque deixou de seguir a França para seguir o ideal 

americano: 

                                                           
213 No que se refere ao personagem Ramiro, Antônio Callado confessou que tem um 
pouco de sua própria história. Seu pai era médico e ele sempre teve contato com suas 
revistas francesas de medicina. Callado vê com nostalgia a perda as antigas fórmulas 
de remédios que passaram a ser fabricados pelos grandes laboratórios, que se tornam 
megas indústrias. Assim, Ramiro é parte desse seu passado. 



 
- Porque nós deixamos de seguir a França. (...) Buscar outro 
caminho é que foi a loucura. Aí pelas alturas do ragtime, do 
charleston e do black-bottom deu-se a melodia. Pegamos 
andando o bonde do American Way of Life. Viramos uma 
civilização pingente. Paramos de crescer em nosso corpo 
latino, pequeno mas elétrico e musculoso, para nos fundirmos 
até fisicamente com o homem ideal americano, Tarzan. 
(Quarup, p. 133) 

 

Ligada a Ramiro está Vanda, sua sobrinha e secretária - 

trabalha no SPI -, porque seu tio lhe “arranjou” o trabalho e as “provas 

do concurso”, confessa também que ele empregou grande parte da 

família. Vanda denuncia a corrupção e o protecionismo do serviço 

público, em suas conversas com Nando. Vanda será a segunda 

personagem feminina a aproximar-se intimamente de Nando, tornam-

se amantes, e os encontros ocorrem durante o período de sua estada no 

Rio e quando voltam a encontrar-se no Xingu. Agora, Nando envolve-

se com uma mulher divorciada e que tem filhos, mas sua relação com 

a perda da castidade é outra: 

 

Nando sentiu, para consolo seu, menos culpa no burlar seu 
voto de castidade. Usando de cautela, como Labão quando 
experimentava Jacó, o Senhor lhe permitira acesso à mulher. 
Mas lhe reservara uma surpresa. De certa forma seu pecado só 
podia ser escriturado como meio. Entre a hora em que os 
meninos iam para o colégio e Vanda saía para o trabalho, 
ficou freqüentador do pequeno apartamento do Flamengo. 
(Quarup, p. 144) 

 

Festas, bebidas, éter e discussões sobre a política nacional 

marcam os encontros desse grupo, mostrando pontos de vistas 

diferentes como o de Falua, jornalista da Folha da Guanabara e 



inteirado da conjuntura política, este personagem expõe a verdadeira 

situação do governo Vargas. Em algumas situações, encontra 

defensores categóricos de Vargas, como o Ministro Gouveia: 

 

- Pois eu não acho nada boa a posição do Presidente – disse o 
Falua. – Ele está perdendo substância todos os dias. A 
oposição se avoluma. (...) 

- Inteiramente falso – disse o Ministro Gouveia. – Só a Folha 
da Guanabara é que acha isso, Falua. 

- Não, Ministro, pelo amor de Deus não se iluda. Aliás, eu acho 
que foi um erro esse novo período do Governo. O homem é 
outro, muito mais moroso, fraco. 

- Ao contrário, Falua, agora ele está no auge da sabedoria 
política. Ninguém pode com ele no Brasil.(Quarup, p. 110). 

Dois personagens estão no Rio de Janeiro, mas não fazem parte 

daquele “mundo”, um é Otávio Cisneiro, comunista, herdeiro da 

Coluna Prestes, que esteve envolvido na intentona de 1935. As 

características do personagem Otávio, como a sua idade e seu vínculo 

com o Partido Comunista lembram Gregório Bezerra, líder comunista, 

que atuava no Sindicatos Rurais de Pernambuco, entrevistado por 

Callado em Tempo de Arraes. Contudo, o que aproxima Otávio desse 

grupo heterogêneo do Rio de Janeiro, é seu vínculo com o Serviço de 

Proteção ao Índio – SPI. O outro personagem é Fontoura, também é 

funcionário do Serviço de Proteção ao Índio – SPI -, ele é um 

sertanista que leva a sério a causa indígena, foi inspirado em Cláudio 

Villas Boas, que Callado conheceu fazendo reportagens no Xingu. 

Fontoura personifica a contradição do discurso público, pois o Serviço 

de Proteção ao Índio - SPI - é para proteger os índios, inclusive, sua 



cultura. Portanto, ele se opõe a idéia de cristianizá-lo e argumenta 

contra, o que para ele significa o desejo de Nando e da Igreja: não 

queremos fazer sacristães, (Quarup, p. 102).  

Fontoura repudia também a atitude protecionista do Governo 

em relação aos latifundiários, imagem personificada pelo fazendeiro 

Gonçalo, que não aparece em cena, mas é discutido seus desmandos, 

por ser primo do Governador do Mato Grosso, que, por sua vez, é 

amigo do Ministro da Agricultura. Segundo Fontoura, o fazendeiro 

Gonçalo vive expandindo sua terras, apropriando-se das terras da 

reserva indígena, e seus “afilhados” são empregados nos Postos do 

Serviço de Proteção ao Índio - SPI. Tudo isto com aval do governo. 

As personagens femininas, além de Vanda, são Sônia 

Dimitrovna, de origem russa, bailarina e alvo do assédio masculino e 

Lídia. No grupo existe o núcleo intelectual, composto por Falua, 

Otávio, Lídia, Nando, Ramiro. Lídia é a terceira mulher do grupo de 

personagens, é psicóloga, tem um relacionamento com Otávio e 

demonstra sempre perspicácia, Nando é freqüentemente alvo de sua 

observação. 

A breve estada de Nando na capital do Brasil faz com que 

consiga alcançar o seu objetivo inicial de conseguir meios para ir ao 

Xingu, Ramiro passa a ver a união da Igreja e do Estado como um 

meio favorável para resolver a questão do índio. A festa do quarup 



será o motivo que reunirá todos os personagens no Xingu, inclusive, o 

Ministro Gouveia. 

O dois espaços em que Nando esteve (Recife e Rio de Janeiro), 

impulsionaram-no a refletir sobre sua condição; primeiro, no mosteiro, 

vive longos momentos de reflexão, voltado para seu devaneio místico. 

Depois, em um jantar no apartamento de Ramiro Castanho, Nando cheira 

lança-perfume pela primeira vez. Assim, o protagonista caminha do 

devaneio místico para o êxtase do éter, esta “prise” que o éter lhe 

proporciona, fazendo com que penetre no seu íntimo, estimula Nando a 

continuar cheirando. O éter terá conotação diferente para algumas 

personagens, como Falua, que defende a “missão educadora do éter”, 

distribuindo éter nas escolas. É também associado ao carnaval, “festa 

popular”, dando a ele um sentido de libertação, mesmo sendo algo 

proibido. 

Nando conseguiu concluir sua tarefa no Rio de Janeiro e 

desloca-se para o Posto Capitão Vasconcelos no Xingu - Mato Grosso 

-, nos últimos dias de julho de 1954. Nando está fazendo um caminho, 

em que os espaços que percorre, direciona-o da periferia: Pernambuco 

e Rio de Janeiro, para o Centro do país: Xingu, ao mesmo tempo 

estava conhecendo o Brasil. 

Ao chegar no Posto Capitão Vasconcelos, Nando é 

surpreendido pela encenação do “pecado original”, encomendada por 

Lídia e Otávio para lhe pregarem uma peça. Nando encontra a aldeia 

vazia, e preocupado, dirige-se à casa do Posto de onde saiu um casal 

de índios nus: Canato e Prepuri. Ela, com uma maçã, oferece-a ao 



companheiro que recusa, ela então morde e oferece a Nando. Nando, 

confuso, aceita.  

O casal representa Adão e Eva e a maçã, a tentação de Adão. 

Novamente, a narrativa é tomada pelo plano religioso, Lídia, com a 

“brincadeira”, capta o espírito de Nando, quando, no primeiro 

capítulo, alimenta a expectativa de encontrar no Xingu “o homem em 

seu estado natural” o “último Adão”. 

A experiência sexual fortalece Nando, nota-se sua evolução, 

ele vê no “pecado da carne” – abandono do celibato – um alento para 

seu corpo e espírito. O grande medo da nudez das índias, que o leva ao 

uso do cilício como auto flagelação, é sanado por Winifred, depois 

Vanda. Ele está mais seguro de si, podendo contemplar as índias: 

apaziguado na carne e no espírito, podia olha-las como homem de 

Deus e do espírito. (Quarup, p. 156)  

A “sonho da Prelazia” de Nando vai se diluindo, à medida que 

convive com Fontoura e com os índios uialapitis. Fontoura defende a 

preservação dos índios em sua essência, sem transformá-los, precisam 

ser protegidos e não adulterados, por ele, o parque seria cercado com 

arame farpado e eletrificado, para proteger os índios “contra o Brasil”.  

Sempre que os latifundiários avançavam sobre as terras 

indígenas, a sua sobrevivência (caça, pesca, coleta etc.) dificultava-se. 

O que importa para Fontoura é que os índios não morram todos, que 



tenham meios para sobreviverem, meios vinculados a sua cultura. Em 

suas conversas com Nando, Fontoura fala do dessabor que foi a 

aproximação do homem branco com o índio, que trouxe consigo 

doenças como: tuberculose, gonorréia, sarampo, sífilis etc. A 

referência de defesa da causa indígena, para Fontoura, começou com 

os trabalhos pioneiros de Rondon e Pirineus de Souza. 

Nando admira Fontoura e sua dedicação aos índios, mas 

continua preocupado com a “alma imortal” dos silvícolas e aponta 

como solução, para facilitar sua sobrevivência, montar “serrarias e 

peixarias”, destoando completamente dos meios naturais entendidos 

por Fontoura. Mas, aos poucos, Nando aproxima-se da tribo e conhece 

seus costumes e problemas, como a cena marcante de seu primeiro 

encontro com Aicá, quando ele percebe que os índios não se 

encontram no estado puramente selvagem como imaginava. Aicá, um 

rapagão de uns vinte e poucos anos, era morfético, tinha o corpo 

coberto de feridas pelo “fogo selvagem” ou pênfigo foliáceo. Nando 

mostra-se cheio de zelo, querendo tratá-lo: Jó tinha mais anos do que 

Aicá, pensou Nando, mas não pode ter tido mais chagas. (Quarup, 

p.174), mas Fontoura já fizera tudo que era possível, e Nando vê seus 

ideais irem caindo por terra: (...) devia conduzir da felicidade silvestre 

em que viviam para o trabalho na vinha do Senhor.( Quarup, p.177) 



Isolados no Xingu, o rádio é o único meio de contato com o 

mundo civilizado, as notícias chegam através dele e dos que começam 

a chegar ao Posto Capitão Vasconcelos. A notícia que deixou a todos 

em polvorosa, é a vinda de Getúlio Vargas ao Xingu, para inauguração 

do Parque no dia da “festa do quarup”. Fontoura encontra-se 

entusiasmadíssimo com a expectativa da inauguração do Parque: o 

Parque é um golpe terrível para todos os filhos da puta de grileiros. 

Otávio já vê a vinda do Presidente ao Centro do Brasil com outros 

olhos: a situação política vai tão mal que cada vez se patenteia mais a 

conveniência do Presidente parecer alheio a ela e entregue a obra de 

Governo mais sólida e séria. (Quarup, p.184) 

Lídia é a primeira a chegar para a festa do quarup, ela é 

companheira de Otávio, mas defende o “amor livre” e será a terceira 

mulher com quem Nando se envolverá. Estar com Lídia será 

importante para Nando compreender o seu “problema” de ejaculação 

precoce ou, como disse Lídia, ejaculatio praecox. Resolvendo este 

problema, Nando conseguiria aperfeiçoar sua vida sexual, dando 

prazer às mulheres. 

Religião, Política e problemas sociais marcam o espaço do 

Xingu, de um lado, os desmandos dos dirigentes políticos, que 

utilizam as verbas públicas indevidamente. O exemplo de quando 

destinaram verbas para Vilar plantar coco anão, sendo que a primeira 



necessidade da comunidade de trabalhadores, na construção de 

estradas, chefiados por ele, era uma escola e não ornamentação. Moral 

da história ficcional, é que Vilar desvia a verba ou melhor 

“direcionou” corretamente e teve mais um processo administrativo 

para se juntar aos outros que possuía. Outro exemplo é quando Vanda 

fala a Nando da importância para o governo em se ter obras para 

inaugurar. 

No plano político, os povos indígenas sofrem o mesmo descaso 

do camponês pernambucano, uma vez que também estão abandonados 

pelo Estado e têm uma Igreja que quer salvar o seu “espírito” e ignora 

o fato de suas terras, fonte de sua sobrevivência, estarem sendo 

invadidas. O camponês pernambucano tem Januário como defensor, e 

o índio tem Fontoura, que luta pela preservação de sua cultura, mas se 

vê impotente perante os “grileiros”, na sua maioria, latifundiários, 

aqueles que se apossam indevidamente das terras indígenas, recebendo 

o aval do poder público. Assim, embora mudando de região, o Brasil 

enfrenta o mesmo problema com a questão da terra nas mãos dos 

grandes proprietários protegidos pelo Estado. 

Nesse sentido, o deslocamento da periferia para o Centro do 

Brasil mostra que o Centro está sendo invadido. Os japoneses estão 

comprando terras em alianças com fazendeiros locais, ou seja, o 



governo nacionalista e populista de Vargas abre concessões aos capital 

estrangeiro. 

Ao aproximar a festa do quarup, o núcleo de personagens, 

formado no capítulo anterior (O Éter), já se encontra em sua maioria 

no Xingu. Vão chegando aos poucos e incorporando a trama narrativa. 

Sempre trazidos por um personagem que surge neste capítulo (A 

Maçã), o piloto do avião, Olavo. Entretanto, novos personagens 

entram em cena e permanecem por pouco tempo, como Rolando Vilar, 

cuja personalidade é marcada pela irreverência, é funcionário público 

e seu grande projeto ou “sonho” é construir a “transbrasiliana”, que se 

concretizará com a política desenvolvimentista de Juscelino 

Kubistschek. Vilar tem o respeito e a admiração de Fontoura e Otávio 

(estes considera-no um líder nato, capaz de comandar a revolução).  

No Posto Capitão Vasconcelos, já estão Lídia, Ramiro, Vanda, 

chegando, em seguida, o Ministro Gouveia e sua atual amante, Sônia. 

Por fim, Falua, que viria atrás de Sônia. Estão reunidos no mesmo 

espaço dois mundos: de um lado, os homens brancos preocupados 

com a política nacional. Do outro, os uialapitis, alheios às 

preocupações do homem branco, preparando o seu quarup. Mediando 

os dois mundos, está Fontoura, que cuida para que o ritual saia como 

sempre foi, ou seja, preparado pelos próprios índios por meio da caça, 

da pesca etc., pois se o homem branco interferisse com suas armas e 



seus métodos lhes roubariam o sentido do quarup. Como disse Otávio: 

Fontoura ensina os índios a se manterem índios. 

A tensão entre o plano ficcional e o histórico intensifica-se 

com a chegada do Ministro Gouveia e Sônia. O rádio está quebrado e 

ninguém ali sabe das últimas notícias, relatadas por Gouveia: 

 

- O Carlos Lacerda levou um tiro. 

- Um tiro? – disse Ramiro. 

- Lacerda? – disse Vilar. (...) 

- No pé – disse Gouveia. 

- Ah, Ministro – disse Otávio, reintegrando os músculos – 
pensei que fosse a notícia do ano. 

- Acaso não é? – disse Gouveia. – Há toda uma infame 
tentativa de provar que o atentado partiu do palácio do 
Catete.” (Quarup, p.201) 

 

A partir dessas notícias, os ânimos ficam alterados, Lacerda foi 

ferido de raspão, mas o oficial da Aeronáutica que o acompanhava 

morreu. Esse acontecimento do plano histórico causará grandes 

preocupações aos personagens ficcionais. Como disse o Ministro 

Gouveia discretamente a Ramiro:  

 

- (...) que ninguém nos ouça, a coisa pode dar com o velho no 
chão. E a gente se esborracha também, é claro. (...) 

- O que todos temos ordem de fazer – disse Gouveia – é um 
esforço extra para que cada programa do Presidente assuma 
um brilho excepcional. Minha idéia é fazê-lo sair daqui como 
Pai dos Índios, além de Pai dos Pobres. (Quarup, p. 202)  

 



O leitor, após esta fusão do plano ficcional e histórico, tem a 

expectativa alimentada pela ação narrativa, que se encarrega de 

prender-lhe a atenção para o desfecho do plano ficcional. Como será 

que eles reagirão? Isto se dá por etapas e, à medida que as notícias 

chegam através do rádio, a expectativa aumenta. Fontoura já sofre 

com a possibilidade de que seu tão sonhado Parque não saia. Enfim, 

chega a notícia: Getúlio não vem mais ao Xingu: volta para Itu. 

(Quarup, p. 233) Gouveia volta para o Rio de Janeiro e chega Falua 

com mais notícias sobre o atentado. 

Os dois mundos agora aparecem mais distintos ainda, pois o 

alvo da atenção do “homem civilizado” é saber se Getúlio cai ou não. 

Enquanto isto, já começa o Quarup - a festa funeral - do grande 

capitão uialapiti Uranaco,214 preparada por seu filho Canato,215 que 

cuida do velório e da comedoria do pai. Otávio fala a Nando que esse 

                                                           
214 A festa do Quarup e o significado da cerimônia funeral: quem oferece o Quarup tem 
a obrigação de não só alimentar os convidados, como lhes oferecer hospedagem. (...) 
Quarup – expor ao sol – tem sua origem na lenda da criação, do grande herói 
Mavotsinim, deus cultural de todas as tribos xinguanas, identificadas pelo uso do uluri 
– cinto de castidade - que as mulheres usam. (...) Sendo a lenda da criação, na qual se 
inspira e da qual se origina, o Quarup saúda os grande mortos, os guerreiros de 
grande linhagem. (...) Antes do Quarup de um grande lutador, toda vez que um índio de 
outra tribo encontra o parente do morto, ambos choram juntos sua lembrança, 
recordam seus feitos. Depois do Quarup esse morto nunca mais será lembrado, ele 
deixa de existir, ninguém mais chorará sua morte. Ao contrário, sua invocação 
provocará alegria, felicidade. Ele foi conduzido ao Iuste – céu – onde só os bons e 
valentes podem ir. Os aleijados e feios jamais irão ao Iuste.(...) Paramentados, pintados 
com óleo de piqui e tinta de jenipapo, os grandes capitães são apresentados pelo 
mestre-de-cerimônia e depois de uma saudação demorada, começa a luta do hu-ka-hu-
ka. A este respeito consultar: MARTINS, E. Nossos índios, nossos mortos. São Paulo: 
Círculo do Livro, 1978. p. 31-33. 
 



ritual pode desaparecer: mas não tem ninguém para fazer velório e 

comedoria de Canato. Depois de Canato, o fim da picada. (Quarup, 

p.227)  

A crise política chega ao ápice, a narrativa toma uma 

velocidade incrível. Otávio é o mais tenso, pois sente-se inutilizado no 

meio do mato, enquanto uma potência estrangeira ocupa a capital do 

país: precisamos socorrer Getúlio Vargas. (Quarup, p. 234) Ramiro 

questiona-o, como ele, um comunista e ex integrante da Coluna 

Prestes, tem necessidade em defender o homem que restituiu à 

Alemanha de Hitler Olga Benário, mulher de Prestes, para que 

morresse num campo de concentração. Para Otávio, isso agora não 

importa, a tarefa histórica imediata é defender Vargas, além do mais, 

disse Otávio: Prestes arranjou outra mulher.( Quarup, p. 234) 

As posição de Otávio mostra que o ideal de um governo 

nacionalista e populista fala mais alto (mesmo para um comunista e 

ex-integrante da Coluna Prestes), do que um acontecimento histórico 

que transformou Vargas em “carrasco” de Olga Benário e aliado do 

nazismo.  

Cenas justapostas vão compondo a trama narrativa. Em volta 

do rádio, está um grupo de personagens. Ao mesmo tempo, Sônia 

                                                                                                                                              
215 Antônio Callado conheceu Canato, nas suas viagens como repórter no Xingu, disse, 
em uma entrevista, que voltou a encontrá-lo anos depois, o jovem índio já era um senhor 
e contou orgulhoso para Callado que tinha três esposas. 
 



deita-se na rede com o índio Anta – vaidoso e preguiçoso, passava a 

maior parte do tempo enfeitando-se e tocando flauta. É flagrada por 

Ramiro, que a chantageia, ameaçando-a com um processo, caso não se 

entregue a ele, pelo menos uma vez.  

Enquanto isto, no terreiro da tribo, começa o quarup216 

(kuarup: Kuat: sol/rup: madeira – madeira exposta ao sol), eram três 

troncos, o maior e o mais enfeitado era o de Uranaco: também 

convocados por Maivotsinim os visitantes caimaiurá, cuicuro, uaurá 

atroam os ares batendo pé no chão, dançando e correndo em volta do 

fogo. Na casa do Posto, ao pé do rádio, os brancos. (Quarup, p. 249) 

                                                           
216 Assim teve origem a lenda do primeiro Kuarup, a festa dos mortos: Mavutsinim 
queria que os seus mortos voltassem à vida. Foi para o mato, cortou três toros de 
madeira de Kuarup, levou para aldeia e os pintou. Depois de pintar, adornou os paus 
com penachos, colares, fios de algodão e braçadeiras de penas de arara. Feito isso, 
Mavutsinim mandou que fincassem os paus na praça da aldeia, chamando em seguida 
o sapo cururu e a cutia (dois de cada), para cantar junto dos Kuarup. Na mesma 
ocasião levou para o meio da aldeia, peixes e beijus para serem distribuídos entre o 
seu pessoal. (...) Os homens da aldeia perguntaram a Mavutsinim se os paus iam 
mesmo se transformar em gente, ou se continuariam sempre de madeira como eram. 
Mavutsinim respondia que não, que os paus de Kuarup iam se transformar em gente, 
andar como gente e viver como gente vive. (...) No meio do dia os paus começaram a 
virar gente de verdade. Todos mexiam dentro dos buracos, já mais gente do que 
madeira. Mavutsinim mandou fechar todas as portas. Só ele ficou de fora, junto dos 
Kuarup. Só ele podia vê-los, ninguém mais. Quando estava quase completa a 
transformação de pau em gente, Mavutsinim mandou que o pessoal saísse das casas 
para gritar, fazer barulho, promover alegria, rir alto junto dos Kuarup. (...) Mavutsinim 
recomendava que não saíssem aqueles que durante a noite tiveram relação sexual com 
as mulheres. Um, apenas, tinha tido relações. Este ficou dentro de casa. Mas não 
agüentando a curiosidade, saiu depois. No mesmo instante, os Kuarup pararam de 
mexer e voltaram a ser pau outra vez. (...)Mavutsinim, depois de zangar, sentenciou: 
-Esta bem. Agora vai ser sempre assim. Os mortos não reviverão mais quando se fizer 
Kuarup. Agora vai ser só festa.  
Mavutsinim depois mandou que retirassem dos buracos os toros de Kuarup. O pessoal 
quis tirar os enfeites, mas Mavutsinim não deixou. “Tem que ficar assim mesmo”, disse. 
E em seguida mandou que os lançassem na água ou no interior da mata. Não se sabe 
onde foram largados, mas estão até hoje lá, no Morená. A este respeito consultar: 
VILLAS BOAS, C.; VILLAS BOAS, O. Xingu: os índios, seus mitos. 4ª ed. Rio de 
Janeiro: Zahar Editores, 1976. p. 55-57. 



Os brancos estão esperavam notícias e informações, assim 

como toda a nação que também fica à espera de notícias para ver como 

os acontecimentos iriam desenrolar-se, mas ninguém comparece à 

“revolução” que Otávio imagina ter iniciado na capital. Com a 

intensificação dos acontecimentos políticos e a aproximação do fim de 

Getúlio, a personagem Sônia,  uma  mulher  desejada  e  disputada – 

namorada  de  Falua,  amante  do  

Ministro Gouveia e alvo do amor platônico de Ramiro –, foge com o 

índio Anta para a mata. Ela renuncia viver com o homem branco 

“encrencado”, para viver com o índio que considera “menos 

encrencado”.  

No ápice da festa do quarup, Ramiro dá pela falta de Sônia. 

Ele e Falua começam uma busca desesperada pela mulher amada, 

gritando a todo fôlego o seu nome. Otávio não se conforma com 

aquela situação: - Vamos para a Revolução – disse Otávio, sacudindo 

o Falua. - A revolução que foda – disse Falua. – Sônia, meu amor! 

So-ni-á! (Quarup, p. 254) 

Os índios que assistem à cena, sabendo que Sônia tinha 

desaparecido com Anta, riam de Ramiro e Falua. A voz narrativa, 

intermediada pelo olhar de Nando, observa o riso: um riso que se o 

mesmo não era parecia até demais com o riso que em tais 

circunstâncias seria rido em Olinda ou no Rio de Janeiro. (Quarup, p. 



255) Esta é a atitude de Nando, observar sem interferir tanto na festa 

quanto nas discussões, chega a receber críticas de Otávio pela sua 

indiferença. Enquanto isto, prossegue o ritual do quarup noite a 

dentro, festejado com o torneio do huka-huka:  

 

Maivotsinim num prego de desgraça entregava os pontos e 
esperava que alguém maior cumprisse seu sonho de virar 
quarup em gente que povoasse o mundo e adorasse ele, 
Maivotsinim, que não podia mais viver sem a paparicação dos 
homens. Mas desistia que ninguém é de ferro e tinha hora de 
descanso para quem é Deus também, que diabo. (Quarup, 
p.253) 

 

Maivotsinim, cansado, desiste, Getúlio pressionado suicida. A 

cerimônia funeral do quarup funde-se com o suicídio de Vargas, que 

dá um tiro no peito. Enquanto o tronco do quarup de Uranaco bóia no 

rio tuatuari. 

 

(...) Fontoura berrando o velho se suicidou, o velho se matou, o 
velho morreu e nem interessava também que o Cícero berrasse 
junto dizendo meteu uma bala no coração e morreu, Getúlio 
morreu. Otávio saiu correndo como um doido do campo de 
pouso e encontrou diante da casa do Posto Cícero aos soluços 
e Fontoura repetindo Getúlio morreu e Nando e Vanda e Lídia 
de caras transtornadas também (...)Falua e Ramiro estavam ao 
pé de uma mala aberta onde tinha uma caixa de rodo metálico 
e os dois tinham lenço na mão (...) quarups que vinham 
rolando, rolando pelo declive tocados pelos pajés e plaf plaf 
palf um atrás do outro foram entrando n’água e o maior de 
Uranaco mergulhou um pouco, emergiu, saiu boiando (...) 
(Quarup, p. 259) 

 
O ritual do quarup redimensiona a vida dos personagens, e Nando 

tem que ir a Pernambuco, devido ao episódio do assassinato de D. 

Anselmo por Padre Hosana. Nando sente-se culpado, pois sabia que 



Hosana tinha um revólver e não fez nada. Ao visitar Hosana na cadeia, 

insiste em sua parcela de culpa, mas o assassino diz que sua culpa é a 

mesma do povo brasileiro, pois não houve a revolução popular, e o único 

tiro foi o dele: 

 

- Tem – disse Hosana. – Como parcela que você é do povo 
brasileiro. D. Anselmo foi assassinado pelo povo brasileiro. 
Logo ele, coitado, que era italiano. 

- Você por exemplo, Nando, você calculou, nos confins do 
Xingu, que a morte de Getúlio Vargas pudesse passar em 
branca nuvem? Que o velho metesse uma bala no peito e 
pronto, fossem todos dormir depois? Sem que ninguém 
disparasse um tiro? Você podia imaginar que o único tiro da 
noite de 24 de agosto fosse o meu? (Quarup, p. 269) 

 

Hosana imaginou que a revolução popular começaria com a 

morte de Getúlio, ou que pelo menos, haveria alguma baderna. Mas o 

“povo faltou à revolução”, ninguém foi às ruas, e Hosana, que matou 

D. Anselmo para dormir impunemente com a prima Deolinda, foi 

pego em flagrante. 

O depoimento de Nando sobre o assassinato de D. Anselmo 

provoca, segundo a Igreja, sensacionalismo ao caso. Isto mais a atitude 

“libertina” de Nando tornam-no um exemplo indesejável e uma 

presença nefasta para a Igreja. Diante dessas circunstâncias, Nando 

volta para o Xingu e torna-se funcionário do SPI.  

Em seu encontro com Hosana, Nando fica sabendo que 

Levindo também foi assassinado, o motivo foi o fato de ter invadido 

um engenho com um grupo de camponeses que reivindicavam salários 

atrasados. E sua amada Francisca foi enviada para Europa. 



Ao retornar ao Xingu, Nando embrenha na mata, enquanto a 

narrativa dá um salto no tempo de 7 anos – da festa do quarup à 

chegada da expedição ao Posto Capitão Vasconcelos. Nesse período, 

Nando descobre novas tribos, abandona o sacerdócio e demonstra 

estar desligado da política do país. O enredo mostra seu protagonista 

profundamente isolado, buscando avidamente o “Centro” – o seu 

Centro ou o Centro de Fancisca? ao seu lado no Posto, continua 

Fontoura, embriagando-se cada vez mais. Fontoura é retirado da chefia 

do Posto Capitão Vasconcelos e Vilar demite-se, indo trabalhar para o 

Fazendeiro Gonçalo, até Juscelino mandar chamá-lo de volta para 

fazer a transbrasiliana.  

No ritual do quarup, três troncos de madeira foram colocados 

no centro do terreiro da tribo uialapiti. No plano histórico, morreu 

Getúlio e, no plano ficcional, morreram D. Anselmo e Levindo, três 

funerais associados ao ritual de celebração da vida e da morte. 

Quanto à elite dirigente do país, o Ministro Gouveia caiu, mas 

Ramiro conservou seu posto no SPI e organizou uma expedição em 

busca do Centro Geográfico do Brasil, ou melhor, em busca de Sônia 

(no capítulo “A Orquídea”).  

A chegada dos membros da expedição tráz uma grande 

surpresa para Nando, Francisca veio como membro dela, sua função 

será de documentar a viagem para o Serviço de Proteção ao Índio - SPI 



- e para o Museu Nacional: Francisca que não o viu e por isso não lhe 

sorriu como Beatriz não sorria para não reduzir o poeta a negra 

cinza com a visão insuportavelmente bela do seu semblante assim 

iluminado. (Quarup, p. 275) 

A narrativa recorre à obra clássica Divina Comédia, ao amor de 

Dante por Beatriz, para expressar o sentimento de Nando ao rever 

Francisca, e ao que sente por ela. Mas Francisca está mudada, assim 

como Nando também mudou. Agora ela ensina os camponeses a ler e 

escrever, em memória de Levindo. Está ali para cumprir uma 

promessa que fez a Levindo, de levar a terra do coração do Brasil e 

colocar no Sindicato de Palmares. Francisca não quer deixar morrer 

aquele jovem sonhador que foi morto a bala pela polícia, em prol a 

causa do camponês pernambucano, e que não teve o devido 

reconhecimento, pois foi enterrado por sua família como vítima de 

atropelamento. Francisca sente-se angustiada, porque já faz quase dez 

anos da morte de Levindo e quase ninguém se lembra dele, cabe a ela 

não deixar o mundo de Levindo morrer na memória das pessoas.  

Os demais membros da expedição que haviam chegado, eram 

Ramiro, Vilaverde que iria substituir Fontoura no cargo do Posto. 

Lauro (etnólogo, sociólogo, polígrafo e especialista em lendas 

brasileiras) e Olavo, o piloto. Nesse núcleo de personagens, há 

Francisca, que surgiu no primeiro capítulo e retornara agora; Ramiro, 



que está na trama narrativa do “O Éter”, “A Maçã”, volta em “A 

Orquídea”; Fontoura, assim como Ramiro, está presente desde “O 

Éter”; Olavo, o piloto que transportava as pessoas para o Posto, 

aparece em “A Maçã”; os demais personagens como: Lauro e 

Vilaverde sugem apenas em neste capítulo, bem como as tribos que 

encontrarão no percurso da viagem. 

O momento da partida da expedição é marcado pela aversão ao 

estrangeiro, Lauro diz estarem indo para um lugar que jamais foi 

pisado por estrangeiro. Todavia, o Centro Geográfico do Território 

Nacional fica perto da Cachoeira Von Martius, o que já é uma 

dicotomia apresentada pela narrativa. A Localização do Centro é de 10 

graus e 20 minutos ao sul do Equador e 53 graus e 12 minutos a oeste 

de Greenwich. (Quarup, p. 290) 

O busca pelo Centro do Brasil tem conotação diferente para 

cada personagem, Francisca, por exemplo, acha incrível que ainda 

exista um país em busca do seu coração. O sentido do Centro, para ela, 

está associado à morte de Levindo: esse Centro tinha para ela um 

sentido amoroso que acabara não em sangue de lençol mas em 

sangue empapando a terra dura dum pátio de engenho?(Quarup, p. 

291) Sua busca concretiza-se no final do capítulo, quando colhe a 

terra, e Nando a questiona: - Você vai diretamente a Palmares, a 



Levindo?- Vou – disse Francisca. – Também eu – disse Nando. 

(Quarup, p. 373-374) 

Lauro estava na expedição com objetivo de coletar material 

para provar sua teoria psicológica sobre o indígena como formador da 

mentalidade brasileira. Esse personagem representa o intelectual, 

sagaz em suas teorias, mas sem conhecimento prático. Sua 

personalidade é marcada pelo forte nacionalismo e anti-americanismo, 

relata a Nando que, em sua viagem ao Rio Amazonas, encontrou um 

portozinho com meio dúzia de cabanas, mas que se chamava 

Liverpool. Entretanto, o mais humilhante para ele foi perceber que os 

mapas pormenorizados do Amazonas, utilizados pelo Capitão nessa 

viagem a que se referiu, eram do Departamento de Marinha dos 

Estados Unidos. 

No decorrer da viagem, Lauro conta lendas como as do Jabuti 

(Quarup, p.287-293) e da Cobra Grande (Quarup, p.323), 

reconhecidas por Nando como importantes para o repositório cultural. 

À medida que rumam em direção ao Centro, Lauro fala do Brasil que 

quer e da raça que imagina, a raça cósmica: 

 

Eu quero um Brasil brasileiro de verdade, liderando o mundo, 
um Brasil nosso mulato. (...) O que eu acho é que nós latino-
americanos temos o encargo específico de apressar o advento 
da raça cósmica, segundo a concepção do mexicano José de 
Vasconcelos. (...) Nosso destino é evidentemente o de acelerar 
a mestiçagem no rumo da raça única, cósmica. (Quarup, p. 
305-306)  



 

Lauro, ao se ver ameaçado por uma tribo de índios quase 

mortos, os cren-acárore, é contra atitude de Fontoura e Vilaverde de 

ajudá-los, correndo o risco de sacrificar os membros da expedição. 

Considera ridículo sacrificar homens civilizados e cultos a selvagens.  

Em dois outros momentos, Lauro demonstra, ao lado de sua 

capacidade teórica, a sua incapacidade de reconhecer na mata os 

componentes de suas lendas. Francisca pergunta-lhe se o tucumã, 

mencionado na lenda da cobra grande, é uma árvore, ele diz que sim. 

Nando diz que é uma palmeira. Ele concorda também Claro – disse 

Lauro – Astrocaryum Tucuma, classificada pelo Martius, esse da 

cachoeira. Na verdade, Lauro não sabe que é uma palmeira que está 

bem à sua frente. O segundo momento é a sua descoberta do pé de 

taperebá árvore do Jabuti, Lauro já havia consultado os mais 

entendidos sobre a mata, se conheciam essa planta de fruto azedo. Até 

chegar em Vilaverde, que lhe disse chamar-se, no Rio de Janeiro 

cajazeira o pé e a fruta cajá-manga. 

A busca de Ramiro já foi declarada desde o início, ele apesar 

de ocupar um carga público, não se preocupa com o Centro do Brasil, 

continua a fazer parte de uma elite e dirigente do Serviço de Proteção 

ao Índio – SPI -, é alheio aos problemas do indígena. Sua busca é por 

Sônia, o que dá uma conotação instigante à narrativa, pois Sônia 

parece não querer ser encontrada. Além do mais, ela é de origem 



russa, ou seja, ele procura uma mulher de origem estrangeira, que 

conseguiu deixar o mundo “civilizado” para trás e viver na mata. 

Vilaverde tem a mesma dedicação de Fontoura aos índios, tem 

respeito pela sua cultura e quer preservá-los. Se Fontoura já tivesse 

morrido, seria possível dizer que o Deus Maivtosinim conseguiu 

recriar o seu quarup, personificado como Vilaverde. A busca de 

Vilaverde é pela aproximação com tribos novas, para poder tentar 

conhece-las e preserva-las.  

Já Fontoura busca o coração do Brasil, para ouvi-lo ainda 

bater, personifica a descrença de toda uma vida de luta em prol uma 

causa.  

Olavo piloto, do avião que dá assistência ao Posto Capitão 

Vasconcelos, incorpora a expedição para ver de perto o que via dos 

ares. 

A busca de Nando é por Francisca, pelo centro de Francisca. 

No decorrer da viagem, aproximam-se, e Nando vê seu sonho de ter 

Francisca realizado. O momento divisor de águas entre Nando e 

Francisca é quando ele descobre uma vereda de orquídeas217 na foz do 

Rio Jarina, abaixo da Cachoeira Von Martius. 

                                                           
217 A orquídea que dá título ao capítulo, tem um conteúdo simbólico, segundo Lígia 
Chiappini: a palavra (orchidion, do grego = testículo) símbolo da fertilidade, aparece 
no centro da floresta tropical, com muita água e muita cor, no momento do encontro de 
Nando e Francisca, e no centro do livro. (...) A integração dos amantes com a natureza 
é completa, a mulher se funde com as flores e a cena reatualiza o mito de Adão e Eva, 



Nando e Francisca não falaram. Apenas se voltaram um para o 
outro, braços abertos, e o breve instante em que se separaram 
foi para deixarem cair no chão as roupas sobre as quais se 
deitaram debaixo de orquídeas pálidas, separados do rio por 
um cortinado de orquídeas coloridas. (Quarup, p. 319)    

 

Nando persistirá na busca por Francisca até o final, pois Nando 

já descobriu que ela nunca irá embora, porque está nele (a busca por 

Francisca é a busca por si mesmo e a busca pelo Brasil). Diante de 

suas descobertas , Nando manifesta o desejo de acompanhá-la de volta 

a Pernambuco. Ele está pronto para uma nova etapa, pois conseguiu 

encontrar Francisca, mas primeiro Nando precisou encontrar a si 

mesmo, isto se deu graças ao éter: 

 

- O sacerdote encontrou no lança perfume a confirmação da 
vontade de Deus – disse Nando. – A qual era que eu amasse 
você.(...) 

- O éter encaminhou você a mim? 

- Me encaminhou a mim e a você.(...) 

- (...) O éter me levou ao meu eu real e a busca desse real era 
você. 

- E todo mundo imaginando que a busca de sua vida eram os 
índios do Xingu. Quando acaba era só eu. Você é de uma 
desambição de dar pena, como diria Winifred. 

- (...) Mas eu me conheci no éter e sei que sou homem de dedicar 
a vida.” (Quarup, p. 332)  

 

A ação narrativa marca a dimensão temporal com o eclipse da 

lua no dia 25 de agosto de 1961. Nesse dia, a expedição é atacada 

pelos índios cren-acárore, esfomeados e moribundos, vítimas de 

                                                                                                                                              
inocentes, a descobrir o amor no paraíso. A este respeito consultar: LEITE, L. C. M. 
Quando a Pátria Viaja: uma leitura dos romances de Antônio Callado. Op. Cit. p. 165. 



sarampo trazido pelos seringueiros. Um índio que fazia parte da 

expedição morre e em seu túmulo fica a inscrição: Jubé. Morto rumo 

ao centro. Agosto de 1961.  

A expedição continua rumo ao centro, debilitados, pois tinham 

que alimentar os índios que a beira da morte os seguiam. Nessa altura, 

o apoio aéreo havia desaparecido e os suprimentos acabaram, quando 

retoma contato, o piloto explica o motivo de sua ausência: Desculpem 

o mau jeito e o atraso mas estamos todos de prontidão. O Brasil ainda 

não tem Presidente da República. (Quarup, p. 370) 

O Plano histórico funde-se com o ficcional, pois Jânio Quadros 

renuncia à presidência em apenas sete meses de governo. Por fim, a 

chegada ao Centro vai ser marcada pela morte de Fontoura e pelo 

maior panelão de saúva do Brasil,218 exatamente no coração do 

Brasil. Ou seja, o formigueiro tomou conta, o centro do Brasil já fora 

invadido.  

Fontoura, que estava gravemente doente, pede ajuda a 

Francisca para ouvir o coração do Brasil. Fontoura com a cara 

enterrada no formigueiro, pergunta a Francisca se ela ouve o coração 

bater: estou perguntando porque a gente ouve leve. A batida é funda.( 

Quarup, p. 377) Francisca consegue tirá-lo de lá, mas não consegue 

evitar sua morte: (...) Nando encontrou Francisca sem sentidos contra 

                                                                                                                                              
 
218 Antônio Callado faz referência a Macunaíma de Mário de Andrade. 



um tronco de árvore, sentada. Entre suas pernas, aninhado no seu 

ventre, Fontoura como se tivesse acabado de nascer dela. Só que 

estava morto.( Quarup, p. 378) 

O socorro chega, Amaral, piloto do Correio Aéreo Nacional, 

veio para resgatá-los no Centro do Brasil, com um americano Major 

Norry: um camarada louro, de macacão azul-marinho brilhante com 

fecho ecler de alto a baixo. Um americano. (378) Amaral explica que 

só conseguiu hidroplano na Missão Militar Americana. 

A narrativa apresenta um Brasil invadido por todos os lados, 

não há saída. Só restava içar a bandeira do Brasil no mastro 

improvisado e partirem. Mas, e a bandeira? Todos esqueceram de 

trazer a bandeira do Brasil, o mastro vai ficar vazio, com a companhia 

de Fontoura, que próximo dali, foi sepultado, após uma vida de 

dedicação à causa indígena. Não se esquecendo das “saúvas” que 

invadiram o centro. Na ausência da Bandeira, Ramiro iça o vestido 

que Sônia deixou para trás no dia em que fugiu. 

O Brasil sendo invadido e o Presidente renunciando, Nando e 

Francisca falam da situação, e ele a define da seguinte forma: 

 

- Mas que coisa, o Jânio! Ele tinha o quê? Meses de governo, 
não? 

- Sete meses – disse Nando – e aquela gana toda. Eu estou 
começando a entender a História do Brasil. São uns 
apressados, Francisca. 

                                                                                                                                              
 



- Como apressados? 

- Veja o Jânio. Gozou depressa demais. Fica a Pátria sempre 
nessa aflição, esperando, esperando, insatisfeita, neurótica.” 
(Quarup, p. 379) 

 

Assim, encerra o fim de um período, em que o protagonista 

abandonou o sacerdócio e enfrentou uma longa trajetória nos sete anos 

transcorridos (1954-1961). Vários temas foram colocados em cena, 

por meio de vários personagens, e Nando é impulsionado pelas 

personagens femininas a tomar conhecimento de si mesmo, enquanto 

se afasta da Igreja Católica e dos ideais de salvação da alma dos índios 

Xinguanos. Ao conhecer pessoas de níveis sociais diferentes, de 

culturas diferentes, e com visões diferentes sobre o Brasil, ele tem 

contato com diversos “Brasis” e, com isto, evolui.  

O encontro do “Centro Geográfico do Brasil” é o momento da 

grande virada, o formigueiro gigante no coração do país é a 

constatação de que o Brasil foi tomado, por outro lado, Fontoura 

morre ouvindo o “coração do Brasil bater lentamente”, sua morte no 

meio das pernas de Francisca como se estivesse “nascendo” aponta 

para uma saída, pois ainda há vida, mesmo que fraca. Ainda há 

esperança para o Brasil. 

 

2 - Do Centro do Brasil a Periferia: do Xingu a Pernambuco. 

 



Nando e Francisca fazem o caminho de volta, deslocam-se do 

Xingu para Pernambuco (passando pelo Rio de Janeiro, onde 

permanecem por quatro dias). O Estado está sob liderança do 

governador Miguel Arraes, eleito em 1962, um governo democrático, 

que tem o apoio popular e que investe na alfabetização dos 

camponeses: “educação popular”. Neste projeto, estão Nando e 

Francisca, alfabetizando pelo método de Paulo Freire, que utiliza 

vocábulos ligados à realidade do indivíduo, em que os temas vão 

sendo construídos: Constituição, Nações Unidas e cultura popular: 

caboclinhos, frevo, bumba-meu-boi, maracatu etc.  

O capítulo “A Palavra” é dedicado a um projeto de 

transformação, lento, mas eficaz, transformar por meio do 

conhecimento, da educação, da “palavra”, não somente ensinar a ler 

palavras, mas ler a realidade. Na narrativa, estão presentes os 

movimentos de esquerda do período como: a Esquerda Católica, o 

Partido Comunista, as Ligas Camponesas etc., agentes que estão 

fazendo a transformação na realidade pernambucana. 

Miguel Arraes é um personagem histórico, que recebe o 

mesmo nome no plano ficcional, assim como os presidentes do país. 

Arraes é admirado e querido pelo povo, a exemplo do diálogo entre 

Nando e Manoel Tropeiro, em que Nando explica a Manoel que o 

Governador Miguel Arraes está obrigando os donos de terras a 



pagarem impostos, que, por sua vez, o Estado utiliza em projetos 

como o da educação: para educar o povo; o povo educado vai 

exigindo cada vez mais o que devem a ele.( Quarup, p. 404).  

Os agentes históricos estão sob a máscara de personagens 

ficcionais, alguns já identificados como Januário (Francisco Julião), 

idealizador e líder das Ligas Camponesas. A Igreja Católica é 

representada pelo Padre Gonçalo (Padre Melo), que está fundando os 

sindicatos rurais. Os sindicatos são um espaço divido entre a Igreja e o 

Partido Comunista, representado por Otávio (Gregório Bezerra), e 

motivo de rixa de ambas as partes. Na representação do Partido, está 

Otávio fundador do Primeiro Partido no Brasil, agora muito mais 

contente, muito mais convencido, como dizia, de que afinal a Coluna 

Prestes fora recebida numa cidade brasileira.( Quarup, p. 396) Como 

se vê, alguns personagens retornam à cena, como Januário, Otávio, 

depois incorporarão a narrativa os ex-padres André e Hosana, Lídia e 

o capitão Ibiratinga. 

Novos Personagens entram em cena, como os estudantes Jorge 

e Djamil, Manoel Tropeiro, os camponeses e jangadeiros, ou seja, o 

povo entra em cena. 

No plano político, os movimentos de esquerda apresentam 

interesses diferentes, mas com os mesmos objetivos, sendo eles os de 

promover em Pernambuco - palco de uma experiência democrática 



única até então, o bem estar social, ou o mínimo de dignidade e 

sobrevivência ao povo tão sofrido e explorado pelos coronéis em 

Pernambuco. ´Transformar através da palavra” e, quem sabe, levar 

está experiência para o resto do Brasil, como deseja Nando, elegendo 

o Governador a Presidente da República em 1965. Ou, como deseja 

Januário, iniciar a Revolução Armada no Brasil. 

As Ligas Camponesas de Januário estão voltadas para os 

problemas dos Engenhos, como o caso do Engenho Auxiliadora, em 

que trabalhadores não recebem os salários, e cujo proprietário, 

Coronel Barreto, recusa a cumprir a determinação do Governo de 

pagar. Os trabalhadores se recusam a sair de lá e enfrentam a fome e 

as doenças, como a varíola219 ou “bexiga” que chegou por lá. Januário 

vê como saída a marcha que está organizando junto aos camponeses 

para reivindicarem uma solução junto ao Governo do Estado. 

Januário é um homem de esquerda, que não se filia ao Partido. 

Para Nando, sua atitude é “pirraça”, pois não ingressa no Partido 

Comunista, mas tenta conseguir armas de Cuba para sua “Revolução 

                                                           
219 Na história de camponeses com varíola, Callado inspirou-se em Tempo de Arraes, 
como a grande parte do capítulo “A Palavra”, o fato que relatou foi o do Engenho Serra, 
o proprietário Alarico Bezerra, que Callado diz ter sido, em “outros tempos”, homem 
forte da Secretaria de Segurança do Estado. Agarrado a “civilização da chibata” fechou 
seu engenho para que os camponeses partissem sem salários e indenizações. Os 
camponeses que resistiram e permaneceram no Engenho, começaram a morrer de fome e 
de varíola: Se alguém chegasse, em plena Idade Média e em tempo de peste, a uma 
aldeola miserável de Portugal, não encontraria quadro mais fantástico do que o desses 
camponeses do Engenho Serra, que morrem de fome e de revolta, alguns cobertos das 
bexigas de varíola. (grifo nosso) A este respeito consultar: CALLADO, A. Tempo de 
Arraes. Op. Cit. p. 67. 
 



Armada”. A narrativa mostra Januário liderando as Ligas Camponesas 

e conseguindo melhorar as condições de vida e de trabalho do 

camponês Pernambucano. Percebe-se, também, que as Ligas estão se 

espalhando pelo Nordeste, por meio do diálogo entre Nando e 

Januário, quando Januário narra sua ida à Paraíba para garantir a 

participação das Ligas na Marcha de Solidariedade ao Engenho 

Auxiliadora, e, chegando lá, depara-se com o assassinato do 

trabalhador Pedro Monteiro de Mari, e com a atitude de sua mulher 

Isabel Monteiro,220 que enterra o marido e vai denunciar sua morte em  

um comício. 

O líder camponês Januário reconhece o trabalho que vem 

sendo desenvolvido em Pernambuco, mas, ainda assim, julga que cabe 

aos camponeses serem solidários e cobrarem do poder público 

medidas rápidas. Otávio, do Partido Comunista, teme que a marcha: 

prejudicasse o trabalho sábio do Governador que altera as estruturas 

fósseis do Estado sem dinamitá-las. Mas o final desta ação ficcional 

                                                           
220 Isabel Monteiro foi inspirada na história de Elizabete Teixeira líder camponesa na 
Paraíba, viúva do líder camponês João Pedro Teixeira morto em 1962. Callado a 
entrevistou na reportagem que intitulou “História Trágica de Elizabete Teixeira”, 
presente na coletânea Tempo de Arraes.  
Outra referência sobre a história de Elizabete Teixeira é o filme Cabra Marcado para 
Morrer de Eduardo Coutinho, o projeto inicial do filme era contar a história de João 
Pedro Teixeira líder da Liga Camponesa de Sapé, assassinado por latifundiários, sua 
morte teve repercussão e em seu enterro compareceram cinco mil pessoas. O filme 
contava com os próprios camponeses como atores, mas não chegou a ser concluído, o 
Governo Militar apreendeu equipamentos de filmagem, membros da equipe e 
camponeses, sob a acusação de estarem envolvidos com o governo cubano e de ser 
“material subversivo”. Dezessete anos depois, Eduardo Coutinho encontrou Elizabete 
Teixeira vivendo clandestinamente em São Rafael – RN, com o nome de Marta Maria 



será a compra do Engenho Auxiliadora pelo Engenho vizinho Maguari 

– seu dono é cupincha dos gringos e comprou o Auxiliadora com o 

dinheiro dos gringos. E a tão desejada Marcha de Januário acontecerá, 

mas com outro motivo, será de apoio ao Governo do Estado, que se 

encontra ameaçado pelos militares.  

A formação dos Sindicatos deve-se à Igreja. Padre Gonçalo 

fala a Nando da facilidade de se criar um sindicato: já temos uns dois 

mil por aí. A Superintendência da Reforma Agrária dá à gente uns 

impressos que a gente enche e pronto, nasceu outro sindicato.( 

Quarup, p. p.398). Nando e Padre Gonçalo têm pontos de vistas 

diferentes em relação à presença do Partido Comunista nos sindicatos. 

A Igreja pensa que ganhará a luta, pois o Partido “trabalha para eles”. 

Nando já considera que a Igreja cria os sindicatos e os comunistas 

infiltram, sem que a Igreja possa fazer nada, a não ser aceitar. Padre 

Gonçalo não admite essa teoria, pois, para ele, a Igreja está no leme, 

portanto, a infiltração do comunismo nos sindicatos é planejada pela 

Igreja, o grande prêmio foi atraí-los: -Pla-ne-ja-da! Precisamos tornar 

o comunismo uma realidade para que o único Manifesto irrealizável 

continue a ser o Evangelho.( Quarup, p. 398).  

Para o Padre Gonçalo, Otávio e os comunistas perderam a luta 

no momento que aceitaram lutar no terreno da Igreja, ou seja, “a alma 

                                                                                                                                              
da Costa. A esse respeito consultar o documentário: CABRA Marcado para Morrer. 
Direção: Eduardo Coutinho. Op. Cit. 



dos homens”. Assim, fica nítida a nova postura da Igreja e sua rixa 

com o comunismo: 

 

- (...) Do momento em que os padres voltaram às fontes 
evangélicas e se colocaram ao lado dos pobres, os comunistas 
só poderiam ganhar se levassem a luta ao terreno do 
imaterialismos a-histórico. Aí perdem. Não tem os livros, não 
tem as teses. Não sabem de que se trata. As heresias antigas 
eram muito mais perigosas do que a comunista porque 
disputavam o homem inteiro.(Quarup, p.399)   

 

Já Otávio calcula que, no final, quem vai ganhar é o Partido, e 

recorre a toda sua ironia para dizer que os comunistas só aceitariam 

Deus de volta “se a Igreja canonizasse Marx”. Para Otávio, Januário 

fez as Ligas, a Igreja fez os Sindicatos, e o Partido fornece os quadros 

às Ligas e aos Sindicatos. Reconhece também que o Partido tem feito 

pouco no Brasil: 

 

– (...) Eu sou o fundador do Partido no Brasil e pretendo 
morrer membro do Partido. Mas aqui entre nós que ninguém 
nos ouça, o Partido tem feito tão pouco no Brasil que o único 
jeito era empurrar a culpa para cima do Brasil. O Governador 
está mostrando do que é que o Brasil é capaz. (Quarup, p. 409)   

 

Já em Nando a transformação é evidente, agora está engajado 

nos movimentos de esquerda, sua casa torna-se palco de reuniões 

espontâneas, as quais comparecem estudantes, camponeses para 

conversar. Geralmente, os estudantes que visitam sua casa são da 

“Assessoria Sindical do Governo do Estado” – acompanham a Polícia 



quando os engenhos e usinas requisitam força, para fazerem seu 

relatório depois. Assim, A força Pública era o povo. (Quarup, p. 397) 

Em sua conversas com gente simples, como Manuel Tropeiro, 

Nando, agora um Nando “didático”, explica a razão do que parecia 

impossível àquela gente humilde, receber seus salários e com 

aumento. Um das razões é o fato de o Governo mandar a Força 

Pública ao dono de terra que não pagasse os salários, o segundo 

motivo era o embargo econômico à Cuba, que produzia muito mais 

açúcar do que o nordeste brasileiro. Manoel Tropeiro demonstra o 

receio que as pessoas comuns têm em falar de Cuba. Quando Nando 

questiona Manoel, se ele já ouviu falar de um país chamado Cuba, ele 

responde: - Deus me proteja, Seu Nando. Então quem é que não sabe 

disto? (Quarup, p. 401) 

A mudança de Nando pode ser percebida em algumas de suas 

declarações, por exemplo: Padre Gonçalo lhe indaga se está aliciando 

gente para o partido: - Eu não alicio – disse Nando. – Encaminho as 

pessoas para o fervor que as atrai. É claro que só conheço pessoas 

bem formadas, isto é, que vivem de costas para a direita.( Quarup, p. 

397) 

Ou quando diz a Lídia que não tem Francisca, mas o que tem 

ali, naquele momento em Pernambuco, é peculiar e único: 

 



– Meu reino de Deus foi adiado – disse Nando. – Por pouco. 
Em nenhum lugar do mundo o mundo está sendo tão 
rapidamente alterado e tornado melhor como aqui, neste ponto 
do Brasil, neste momento. E eu estou dentro do turbilhão. Sou 
uma faísca do raio. Quando além disto eu tiver Francisca vou 
viver ao mesmo tempo nesse turbilhão e na eternidade. 
Entendeu? (Quarup, p.399) 

 

A busca de Nando por Francisca continua, pois ela não 

consegue estar com ele naquele lugar, que um dia seria o mundo 

idealizado por Levindo. Francisca teme que Levindo tenha vivido 

inutilmente, mas Nando é otimista, para ele, há muita gente ao redor 

deles ajudando a fazer um mundo melhor, mais feliz, o mundo de 

Levindo: - Será possível, Francisca. Vem vindo, vem vindo – disse 

Nando – esse mundo vem vindo.( Quarup, p. 431) 

Em meio a essa gama de otimismo, não só de Nando, mas de 

Otávio, Januário, Padre Gonçalo, Camponeses etc. O país começa a 

sofrer o “Grande Golpe”, toda a ação narrativa, que, até então, 

demonstrava uma perspectiva animadora do país, especialmente, de 

Pernambuco, reverte para o pessimismo e o perigo eminente, sofre um 

baque, uma ruptura. O que antes era um “ideal democrático”, agora se 

transforma em pesadelo. Januário dá as últimas notícias para Nando e 

Otávio: – Belo Horizonte não deixou o Brizola falar e em Juiz de Fora 

nosso Governador só pôde se dirigir ao povo garantido por uma 

tropa que não acabava mais. (Quarup, p. 434) 



Essa não é a única má notícia, houve também a Marcha de São 

Paulo contra Jango, segundo Otávio, com meio milhão de pessoas. 

Para o estudante Djamil, meio milhão de grã-finos, ou seja, a 

burguesia brasileira está contra o governo democrático de João 

Goulart. Nessas alturas, o Governador do Estado havia mandado uma 

carta a todos os outros Governadores do Nordeste, denunciando a eles 

que a situação não estava nada boa: se nós todos não nos unirmos, 

amanhã estamos com o país debaixo de uma ditadura de milico e 

gringo. (Quarup, p. 435) 

Para Nando, a melhor das hipóteses seria a guerra civil, ele 

alerta Francisca de que aquele pequeno mundo que começaram a criar 

desmoronaria a qualquer momento. Os temores de Nando se 

cumprem-se, a marcha de Januário, que antes era em defesa do 

Engenho Auxiliadora, reverte-se em defesa do Governador, quando 

ele esperava de 30 a 40 mil camponeses, aparecem uns 3 mil vestidos 

em seus trajes de festa e levando, a maioria, seu radinho a pilha. 

O resultado foi que todos os líderes das Ligas são presos, 

inclusive, o líder Januário e Nando, que também estava na 

manifestação. O Governador já estava cercado no palácio, e o IV 

Exército o depôs. Os camponeses começam a protestar com as lições 

que aprenderam: 

 



(...) um deles se lembrou da frase inteira da Lição 74, a qual 
disse em voz alta: 

- Isto não é democracia, governo do povo? (...) 

Foram tocados para dentro dos carros aos empurrões por 
soldados pálidos que por desconhecerem a Lição 74 
acreditavam na súbita loucura daqueles homens um momento 
atrás tão silenciosos e mansos. 

- DECRETO, CRISE, LUCRO! 

- O BRASIL CRESCE COM CRISES MAS CRESCE. 
DEMOCRÁCIA. CRA, CRE, CRI, CRO, CRU! (Quarup, p. 445) 

 

A confiança inicial de construir um país verdadeiramente 

democrático é banida, agora, é a hora dos interrogatórios, da tortura, 

de irem ao “porão”. 

Ressurge, na narrativa o Coronel Ibiratinga, o camisa verde e 

integralista, confessa a Nando que o Exército estava se preparando 

desde de 1961, por isto, nas Ligas e nos Sindicatos, havia gente do 

Exército infiltrada. O coronel queria que todos confirmassem a 

Revolução Comunista que estava em Marcha no Brasil. O coronel 

Ibiratinga é um católico devoto, toma a hóstia todos os dias, mas, para 

ele, a Igreja acabou em 1961. E faz relação entre “tortura e 

inquisição”221, já que no Brasil ninguém foi para fogueira, ele assume 

os deveres inquisitoriais, ele assume a tortura, legitima-a em nome de 

sua causa: 

 

                                                           
221 Esta relação tortura inquisição e golpe militar, também foi feita por outros autores, a 
exemplo da peça teatral Galileu Galilei em 1937 por Bertolt Brechtt e encenada em 
1968 sob a direção de José Celso Martinez Correa.  



- Coronel – disse Nando – aquele seu porão me dá vergonha de 
ser brasileiro. 

- Vergonha eu só tenho de precisar fazer o que faço num 
porão. Eu faria o mesmo em salas de vidro, para que todos 
vissem da rua, ao passar, que este país defende sua herança 
cristã. (...) (Quarup, p. 463) 

 

Nando encontra conhecidos no porão, como Manuel Tropeiro, 

que foi torturado para confessar que Januário e Nando os treinavam 

com armas vindas de Cuba, para fazerem guerrilha. O ex-padre André, 

que todos sabiam ser louco, estava sendo torturado, porque dizia que 

Fidel era “Jesus Cristo” de volta à terra. Libânio, um dos líderes da 

Liga, “concordou” que iriam permitir a entrada de russos e cubanos no 

Brasil; Nando lhe perguntou porque ele disse isto, e ele gritou: - Foi o 

eletricista, Seu Nando!( Quarup, p. 459) Nando não sofre grandes 

torturas físicas, a pior tortura para ele foi ter ficado em uma sala sem 

condições de higiene e ter sido colocado na Sibéria (câmara 

frigorifica).  

Ibiratinga diz que as piores torturas são contra gente mais 

simples, por culpa de pessoas como Nando e Januário, que não podem 

ser torturadas, porque a imprensa denuncia. Além do mais: a tortura 

para ele não faz ninguém inventar, inteiramente. No máximo as 

pessoas exageram. (...) (Quarup, p. 471) 

O Exército declarou que, no país, as coisas estavam sob 

controle, não houve luta. Jango e Brizola foram refugiar-se no Uruguai 

e o Governador, em Fernando de Noronha. Quanto a Nando e 



Januário, foram soltos; Francisca, enviada para Europa – como diz 

Nando: sua gaiola de prata. A consequência disso tudo foi que os 

Sindicatos e as Ligas foram ocupados, na sala de aula de Nando e 

Francisca, novas palavras são colocadas na parede. E o pior, o 

Governo Militar nega as torturas.  

Após ser solto, Nando vai à sede do Sindicato e procura o 

monumento que Francisca fez em homenagem a Levindo com a terra 

do Centro do Brasil: 

 

(...) Já bem perto procurou na base o único azulejo diferente, a 
inscrição em letras verdes no ladrilho branco: Terra do Centro 
Geográfico do Brasil. À memória de Levindo, amigo dos 
camponeses. O azulejo tinha sido arrancado. Tapado o buraco, 
apoiada contra a base do monumento, uma tábua quadrada, 
provisória, com os dizeres: Terra do Centro Geográfico do 
Brasil. Viva a Revolução. 31 de Março de 1964. Sem olhar 
para os lados, sem pensar em nada, concentrado a fundo no 
que fazia Nando abriu a braguilha das calças e mijou 
pausadamente em cima da placa.(Quarup, p. 475) 

 

Francisca escreve a Nando da Europa, chamando-o para ir 

encontrar-se com ela, mas ele não pode deixar o país, Padre Gonçalo 

convida Nando para fugir, não para a Europa, mas para fugir para 

dentro da gente, não para casa dos outros. Nando recusa e diz que por 

enquanto, iria ficar tomando sol na praia, Gonçalo parte: Lá vai ele, 

Gonçalo a dentro, pensou Nando. E a busca por Francisca continua.  



O Golpe Militar de 64 põe fim ao sonho de construir o “mundo 

de Levindo” por meio da palavra, a partir do método de Paulo Freire, 

quando o golpe militar pôs fim a tudo que “cheirasse democracia”. 

O capítulo “A Palavra” é o momento em que Nando encontra o 

povo, e estão todos envolvidos na construção de um “ideal 

democrático”, por isto, o título do capítulo é justamente “A Palavra” 

Nando volta-se para os problemas coletivos, seu trabalho no 

Movimento de Cultura Popular – MCP - e as relações estreitas com os 

líderes de esquerda fazem com que acredite na possibilidade de uma 

transformação, ou melhor, ele fazia parte daquela mudança, em que o 

próprio Estado apoiava os movimentos populares.  

Ao lado disso, com os projetos democráticos vão sendo 

destruídos, a vida de Nando novamente será redirecionada, novamente 

volta para si mesmo em busca de respostas. 

 

3 - Nando em sua Vida ao Sol e as Conseqüências do Golpe 

Militar: 

 

Em meados de 1964, após Nando ter sido solto, ele continua a 

viver em sua casa na praia da Boa Viagem. O Nando de agora é 

diferente daquele que, no capítulo anterior, junto com Francisca e seus 

amigos, estava lutando pela transformação social.  



O protagonista, nessa sua nova fase, dedica-se à arte de amar, 

amando principalmente as mulheres feias e tristes, está prostituindo-

se. Vaga pelas areais, pelas calçadas à noite atraindo as mulheres sós, 

atraindo também o descontentamento de algumas pessoas que viviam 

próximas e o consideravam feiticeiro, pajé etc. 

Nando está cercado de gente simples, como jangadeiros e 

prostitutas, torna-se conselheiro dessa gente na arte de amar. Uma de 

suas teorias para conquistar e agradar as mulheres era a do 3 T: tempo, 

tesão e ternura. Começa a ter discípulos, como os jangadeiros Amaro 

e Zeferino e o estudante Djamil. 

Sua casa é freqüentada por várias mulheres, como: Margarida, 

uma professorinha feia e mal amada, Júlia, ciumenta e possessiva, 

Jandira, que nasceu com a vocação de ser “puta”. Nando defende o 

amor livre, não querendo prender-se a nenhuma delas.  

Outro ambiente freqüentado por ele são as “pensões de 

mulheres”, as quais aconselhava a não deixarem sua profissão, como a 

prostituta Sancha: 

 

- Eu não aconselho você a mudar de vida – disse Nando. – E 
você pode tornar essa vida tão útil como qualquer outra, 
obrigando os homens a gozar com vocês, a esperar por vocês. 
Ensinem aos meninos um amor fundo e sem pressa. O Brasil 
faz planos de governo de cinco anos que duram cinco meses e 
planos de três anos que duram três dias. Presidentes eleitos 
por cinco anos possuem a pátria e sete meses, abotoam a 
braguilha e vão embora. E há Presidentes que duram dois 
dias.(Quarup, p. 535)  



 

Nando está voltado para si, para seu interior, descobrindo-se. 

Enquanto isso, o país, sob o domínio dos militares, fecha cada vez 

mais o cerco contra os supostos “conspiradores” - o país havia se 

fechado sob forte repressão, e Nando fecha-se em seu próprio casulo. 

A maioria não entende a atitude de Nando em face aos 

acontecimentos, por exemplo, Lídia e Jorge.  

Mas não desistem de Nando, os estudantes, Jorge e Djamil, 

sempre lhe levam notícias de seus companheiros que foram presos, e 

procuram-no para começarem a reorganizar alguma coisa, mas Nando 

do ponto de vista político, não consegue ver nada de reorganizável no 

país, preferindo o que, para ele, é o mais difícil no momento, que é 

mudar a vida em vez de mudar o mundo. (Quarup, p. 503) Para Jorge, 

Nando se recolheu a vida privada. 

Djamil, que se tornou discípulo de Nando, percebe sua atitude 

com outros olhos: - (...) Mas você acha que falhamos da primeira vez 

porque esquecemos de fazer antes a agitação dentro de nós, os 

comícios interiores, as ligas de grupos de nós próprios contra nós 

mesmos. Não é isto?(...) (Quarup, p. 508) 

A visita de Lídia explicita bem o estado em que Nando 

encontra-se. Ela também diz não entender o que Nando está fazendo, e 

dá-lhe a notícia de que Otávio fugiu para o interior do país 

organizando a revolta. Lídia questiona-o dizendo: 



 

- Exílio é no estrangeiro, Nando. 

- Quando é a pátria da gente que viaja, não. 

- Otávio, por exemplo, foi ao encontro dela, onde ela ainda 
existe de certa forma, onde ela pode nascer de novo.”  (Quarup, 
p. 512) 

 

Nando está exilado em si porque, “sua Pátria viajou”, Otávio, 

ao contrário, está buscando a Pátria no lugar onde ela ainda existe. 

Mas uma vez, o deslocamento à procura do Brasil é da periferia para o 

centro. Nando vai continuar com sua vida ao sol, porque sua situação 

ainda não está resolvida, ele continua almejando encontrar Francisca. 

Seus amigos começam a sair da prisão, a exemplo de Manoel 

Tropeiro, que é solto, a quem Nando tem grande admiração e amizade: 

Nando não conhecia outro homem tão inteiriço e tão forte e socado 

em si mesmo. (Quarup, p. 494) Uma onça preta, Manoel. E ele, 

Nando, um gato de louça de bigodes dourados. (Quarup, p. 587). 

Manoel personifica a imagem do sertanejo forte, de herói/bandido 

popular como lampião. Alguns camponeses também foram soltos 

(Bonifácio, Severino e Libânio), e procuram Nando para conversar, 

pois não têm mais pontos de referência como antes (Ligas e 

Sindicatos). As notícias são péssimas: as prisões e torturas continuam, 

um deles, Hemógenes, morreu torturado. Nando lhes fala para 

recomeçarem a luta com prudência e, se quiserem, Manoel Tropeiro 

está juntando gente no sertão.  



À medida que a situação começa a se complicar, pois a 

presença de Nando ali já está incomodando - vivendo escancarado 

bem debaixo do nariz dos militares, o reencontro com Manoel vai 

fazer Nando decidir-se pelo Jantar em homenagem a Levindo: Manoel 

Tropeiro não se tinha o direito de decepcionar. (Quarup, p. 521) 

Nando esteve relutante até decidir dar esse jantar à memória de 

Levindo, pois esse jantar iria encerrar um período: só a volta de 

Francisca ou a partida rumo a Francisca podiam compensar o 

encerramento da sua vida ao sol. (Quarup, p. 521)  

O jantar, para Levindo, começa a tomar grandes proporções - o 

Partido está preocupado com Nando e o Governo já lhe concede o 

exílio -, mas Nando diz que só sai dali “jantado”, primeiro, iria 

devorar Levindo, incorporai-lo, nutrir-se dele. Mas uma dúvida 

começa a assolar Nando, agora que poderia ir ao encontro de 

Francisca, ele teme que se o fizesse, ele estivesse fugindo dela para 

sempre: eu gostaria que ao voltar Francisca me surpreendesse nos 

braços de Francisca.( Quarup, p. 543) Ou seja, há duas Francisca e 

uma está simbolizando a sua pátria. 

Nando está voltando à luta, e, nos preparativos para o quarup 

de Levindo, volta também “a palavra”. Nando espelha cartazes pelo 

muro do quintal e pela casa, com dizeres:  

 

LEVINDO, VIVA LEVINDO: 



LA LE LI LO LU 

VA VE VI VO VU 

VÃO VEM VIM 

DA DE DI DO DU 

VIVA LEVINDO 

LEVE 

VINDO 

LELÊ 

VIVI 

LEVINDO.(Quarup, p.549)  

 

O jantar reúne muito mais gente do que Nando esperava, e 

começam a chegar as cozinheiras suas amigas, cada uma 

representando uma região: baiana, alagoana, paraense, maranhense, 

amazonense, trazendo pratos típicos. Quando todos já estão bebendo e 

ainda não havia começado a comedoria, Nando falou: 

 

- Estamos aqui reunidos em espírito de festa para relembrar o 
único brasileiro morto em luta por uma idéia. Brasilidade é o 
encontro marcado com o câncer. Brasilidade é a espera 
paciente da tuberculose. Brasilidade é morrer na cama. À 
frente de um grupo de camponeses, morrendo pelo salário do 
camponês, Levindo morreu uma bela morte estrangeira. 
Estamos hoje aqui para comer o sacrifício de Levindo, comer 
sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro novo. 
(Quarup, p. 552)   

 

Em meio a festa, Djamil dá a notícia a Nando de que a Marcha 

da Família já se formou no centro da cidade: com círios, velas, tochas 

de resinas, confrarias, federações e confederações, patronato, 

Governo, clero, nobreza e até povo. Tem música, com orfeão. Está 

tocando Dies Irae. (Quarup, p. 552) A Marcha vem de encontro ao 



jantar e o confronto é inevitável, algo esperado por ambas as partes e 

premeditado pelos que queriam acabar com a “insubordinação” e 

“afronto” daquele jantar. 

As ordens do Coronel Ibiratinga eram de levar Nando vivo, 

mas o sargento Xiquexique, que tinha uma rixa pessoal com Nando, 

resolve espancá-lo até a morte. Nando por pouco é salvo pelos seus 

amigos e levado para Quinta dos Frades, onde morava o ex-padre 

Hosana. Lá ficou até recuperar-se. 

Como Nando previa, o jantar foi o encerramento de um 

período, um divisor de águas. Nando recobra a consciência, após 

vários dias convalescendo na casa de Hosana e Deolinda, as seqüelas 

do espancamento são inevitáveis, Nando fica manco de uma perna e 

cego de um olho. Para justificar o confronto, o Coronel Ibiratinga 

disse que Nando atacou os seus soldados com ajuda dos cubanos e 

fugiu. 

A Quinta onde Hosana mora, cedida pela Igreja, é a saída 

secreta do túnel do mosteiro, que via dar em um poço. Agora, Hosana 

é seu guardião, e mal agüenta esperar para mostrar a Nando o tão 

tenebroso “segredo do túnel” que a Igreja queria tanto esconder. No 

túnel, há quadros religiosos sobre a vida de Maria, que testemunham o 

desenvolvimento de um “culto mariano herético” durante o período 

colonial. As cenas representadas revelam a humanidade de Maria que 



aparece sendo purificada no templo/ seu sangue, escorrendo pelas 

próprias pernas/ o menino Jesus sendo circuncidado etc.   

Nando esta recuperando-se, é o momento de tomar a decisão 

sobre qual iria ser o novo período de sua vida. Djamil, ao visitá-lo, diz 

que está de partida para o sertão, lugar em que muitos de seus amigos 

já estavam, confessa a Nando que não é ainda uma guerrilha, por 

enquanto, estão se reunindo. Djamil não acredita que as coisas possam 

melhorar, para ele, a melhor da hipóteses será uma falsa democracia 

com presidentes nomeados, portanto, a saída é a resistência armada. 

Otávio já está contrabandeando armas nas fronteiras do Paraguai e do 

Uruguai.  

Manoel retorna do sertão com a notícia de que Januário 

também está de volta no interior do país, em Goiás: Varou uma 

fronteira aí e apareceu de novo, garrucha na cinta, entre o pessoal 

das Ligas. E eu que nem sabia que Goiás tinha Liga. (Quarup, p. 586) 

Manoel Tropeiro diz que quer rever Januário, mas quer ir levando 

Nando. Ele decide por ir com Manoel, mas diz que ficará lá por pouco 

tempo, pois precisa ir ao encontro de Francisca na Europa. 

Ao partir para o sertão com Manoel, Nando decide antes passar 

em sua casa para pegar as cartas de Francisca, pois precisa continuar a 

busca por ela: mas sua alegria não se consumava porque de pé no 

crescente havia duas Francisca incoincidentes. (Quarup, p. 593) 



Era época de carnaval e o povo estava vivo, ele fica alegre 

quando percebe que não era preciso salvar o povo. Muda seus planos, 

não iria mais com Manoel, primeiro o navio para Europa, depois o 

cavalo para o sertão. A divisão de Francisca continuava: Duas. 

Francisca de mar e Francisca de terra fugindo a sua absorção?( 

Quarup, p. 595) 

Nando, sem saber, entra numa tocaia, havia dois soldados 

esperando por ele dentro da casa, cabo Almerim e soldado Quirino. 

Nando já estava rendido quando Manoel também entra na casa e, para 

defender seu amigo, apunhala o soldado Quirino e Manoel, o cabo 

Almerim. Nando não sente remorso e diz a Manoel que gostou do 

punhal de Campina Grande que Manoel lhe deu e da roupa de couro 

que lhe emprestou:  

 

- Boa essa roupa, Manoel.  

Manoel Tropeiro falou com sua ironia sem malícia: 

- Com seu perdão, Seu Nando, a roupa preta não fez o senhor 
padre. Esse gibão de couro não vai fazer o senhor cangaceiro 
não.(Quarup, p. 600)  

 

Nando, após assassinar o soldado, consegue fazer a fusão de 

Francisca: e naquelas trevas as duas imagens de Francisca se 

acercaram uma da outra, coincidiram, de novo uma só. (Quarup, p. 

599) Nando descobre que Francisca é apenas o centro de Francisca 

(Quarup, p. 600), e fala ao seu amigo que vai para ficar: 



 

Nando já a cavalo mal ouvia Manoel Tropeiro. Sentia que 
vinha vindo a grande visão. Sua deseducação estava completa. 
O ar da noite era um escuro éter. A sela do cavalo um alto 
pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste e sentia na 
cara o sopro do fim da terra saindo das furnas de rocha 
quente. E viu: aquele mundo todo com sua cana, suas gentes e 
seus gados era Francisca molhando os pés na praia e de 
cabelos ardendo no Sertão. 

(...) 

Estava descontínuo, leve, vivendo de minuto a minuto. Só tinha 
como sensação de continuidade o fio de ouro de Francisca, 
assim mesmo porque era um fio fiado com astúcia na trama do 
mundo a vir. Não vinha propriamente do passado(...). (Quarup, 
p. 599-600) 

 

Neste final belíssimo que Callado deu a sua obra, Nando 

continua a sua jornada, agora como Nando/Levindo, pois ainda há um 

ideal a ser alcançado. Callado, assim, encerra sua narrativa abrindo 

para o personagem uma possibilidade, o que torna o final de Quarup 

enaltecido pelas inúmeras leituras que recebeu e recebe, como a de 

Nelson Werneck Sodré (1967):  

 

A sétima e última parte é a redenção de Nando, que opera a 
transformação para a qual vinha sendo longamente preparado; 
guiado por Manel Tropeiro, depois de um ato de violência – 
nôvo e definitivo rompimento com o passado de conformismo – 
ganha o sertão.222 

 

Lígia Chiappini (1982) apresenta uma leitura mais centrada nos 

significados que a narrativa carrega, enriquecendo o desfecho do 

enredo nos acontecimentos finais: 



 

O mundo de Francisca é o centro de Nando, morto e ressugido 
com o nome e a função de um novo Levindo. (...) Nando descobre 
a sua verdade, abandona o desejo de juntar-se à Francisca de 
carne e osso na Europa, e parte para o sertão, narrando a 
Manoel sua grande descoberta: “Francisca é o centro de 
Francisca”.223 

 

A absorção Levindo por Nando é vista por Alcmeno Bastos 

(1994) como uma superação simbólica, o surgimento de uma nova 

existência: 

 

A adoção do codinome, sem deixar de responder às exigências 
do enredo, pois a clandestinidade impõe o disfarce de uma 
“marca” individualizadora; tem evidente peso simbólico, é 
evidente batismo. (...) Sendo Levindo o elemento que ao mesmo 
tempo o aproxima e o afasta de Francisca, apropriar-se do 
nome do outro não é, sem deixar de o ser, simples homenagem, 
pois é também superação simbólica.224 

 

Renato Franco (2001) já vê a transformação de Nando em 

Levindo como parte da visão revolucionária existente no Brasil 

(década de 1960): 

 

Nesse painel, como já salientamos, o centro – a trajetória de 
Nando – é determinado por sua transformação definitiva no 
guerrilheiro Levindo. Nele aparecem os contornos gerais de 
uma visão do processo revolucionário que deveria ser 

                                                                                                                                              
222 SODRÉ, N. W. O Momento Literário. Revista Civilização Brasileira. Rio de 
Janeiro, n. 15, Set. 1967. p. 226. 
 
223 LEITE, L. C. M. Quando a Pátria Viaja: uma leitura dos romances de Antônio 
Callado. Op. Cit. p. 162. 
 
224 BASTOS, A. O Aprendizado de Brasil na Ficção Política de Antônio Callado. In: 
ARAGÃO, M. L., BOM MEIBY, J. C. S. América: ficção e utopias. Rio de Janeiro: 
Expressão e Culturas; São Paulo: EDUSP, 1994. p. 490. 
 



praticado no país: Iniciado em Pernambuco, deveria se 
espalhar “como rastilho de pólvora”, pelas mais diversas 
regiões.225  

 

Diante dessas leituras, pode-se acrescentar, ou mesmo 

reafirmar, que o engajamento de Nando completa-se no final da trama, 

no momento em que ele realiza a comedoria de Levindo, e ela surte 

efeito, pois Nando nutre-se dele e adota seu nome, passando a ser 

Nando/Levindo, conseguindo, enfim, alcançar sua deseducação após 

ter filtrado as experiências e a visão de mundo que cada núcleo de 

personagens representou, por isto, os personagens e vão e vêm ou 

saem da ação narrativa.  

Antônio Callado encerrou sua trama, no momento em que Nando 

encontrou “o centro de si mesmo” e findou sua busca por Francisca, ou melhor, 

“fez a fusão de Francisca”, Nando está pronto para unir-se aos seus amigos e 

lutar pelo restabelecimento da democracia. Sua trajetória continua, pois agora 

ele está em busca de um ideal revolucionário, de uma saída, vai em busca da 

guerrilha. 

 
 

Tantos nas críticas favoráveis a Quarup 
como naqueles que fazem rigorosas objeções, 
observa-se a tendência de torná-la uma obra 
exemplar do ‘realismo novo’, apresentando-o 
como romance da revolução brasileira. 
 

Lígia Chiappini 
 
Defender o direito da crítica de existir em 
qualquer condição, portanto, é admitir que a 
crítica é uma estrutura de pensamento e de 
saber, existente por direito próprio, com o 
seu tanto de independência da arte com a 
qual trabalha. 

Northrop Frye 
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Na ocasião dos trinta anos do Lançamento de Quarup, em 1997, Antônio 

Callado escreveu ao seu editor, pedindo-lhe que a data fosse relembrada: em 1997 meu 

romance “Quarup” completa 30 anos de publicação. Como de costume resistindo ao 

passar do tempo, talvez valesse relembrar a data com uma faixa, uma nota breve ou 

algo parecido. Isto é lá com vosmicê.226 

O romance continua resistindo ao tempo e suscitando estudos, pois Quarup 

recebeu grande atenção da crítica quando lançado (1967), mas os estudos acadêmicos 

não lhe deram a devida atenção por longos anos. Em entrevista concedida a Lígia 

Chiappini (1982), Callado fez referência a esse fato:  

 
LÍGIA - Quarup tem sido bem recebido pelo público? E pela 
crítica?  
CALLADO – Certamente, nunca deixou de ser. E até hoje; está 
em 10ª edição. Pela crítica? A crítica acadêmica, no princípio, 
ignorou praticamente Quarup. Não houve nada, o que houve 
foi a crítica altamente entusiástica de gente que, para mim, 
tinha um significado enorme, como Ferreira Gullar, por 
exemplo.227  

 
Hoje, Quarup tornou-se uma obra freqüentemente visitada já foi 

traduzido para diversas línguas, inclusive o alemão, foi também adaptado 

para o teatro em 1987, sem muito sucesso, a Folha de São Paulo 

publicou a seguinte crítica: Amadorismo prejudica ‘Quarup’. Contudo, a 

maior produção sobre o romance foi o filme: Kuarup (1990) dirigido por 

Ruy Guerra, o filme na sua totalidade decepciona, até mesmo pela 

expectativa que causou, como relata Lúcia Nagib: 

 
Muito antes de aparecer, Kuarup já tinha alvoraçado os 
ânimos da crítica brasileira. O nome de Ruy Guerra, associado 
ao de Antônio Callado, a produção milionária, a legião de 
atores famosos, a Amazônia unida à questão ecológica e 
finalmente a seleção para o Festival de Cannes foram 
elementos de sobra para a sensação, antes mesmo que 
avaliassem as qualidades reais do filme.228 
 

                                                           
226 CALLADO, A. [bilhete]. Rio de Janeiro, 08/02/1996. Bilhete ao editor da Nova 
Fronteira, Carlos Augusto, anexado à 19ª impressão do romance Quarup. 
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Apesar contar com um bom diretor, a autora conclui que “arte 

perdeu o pé na realidade e o artista está decididamente divorciado da 

reflexão política”. Os tempos são outros, e a arte não tem “intenções 

transformadoras”, nem traz atores engajados: 

 
Não existe mais nem sombra da famosa “estética da fome”, 
extraída da precariedade dos recursos, da instável câmera na 
mão, do corte seco e incoerente, ditado em primeiro lugar 
pelos acontecimentos que se produziam quase que de forma 
espontânea diante da câmera. Ruy Guerra é certamente outro. 
Seus atores não vêm mais do palco vivo do teatro, mas da 
artificial tela de TV. (...)229 

 
Quanto ao roteiro do filme, Lúcia Nagib considera que ele peca 

justamente pela “ampla compreensão” e uma “longa meditação” sobre o 

romance, para isso, “enxugaram vertiginosamente as 500 páginas de 

Callado”, o que tornou certas partes do filme quase sempre 

“incompreensíveis para o espectador”, e cita exemplos: 

 
O bosque das orquídeas, onde pela primeira vez o ex-padre 
Nando, personagem principal, ama Francisca, se resumiu 
numa simples flor nos dedos da moça; toda a discussão sobre a 
mulher como centro gravitacional do universo, metaforizada 
pela idéia da Virgem Maria como matriarca subversiva da 
religião cristã, se reduziu a um passeio rápido da câmera pelos 
afrescos descobertos num túnel, e assim por diante.230 
 

Com base nessa experiência cinematográfica, é possível concluir 

que até os dias atuais, Quarup continua um texto que se resolve e tem 

força no romance. Talvez isto seja uma das causas pela qual os demais 

romances de Callado vêm sendo estudados com bem menos intensidade 

que Quarup, que já conta com o livro de Édison José da Costa, com 

ensaios como o Lígia Chiappini Moraes Leite e Malcon Silverman; 

artigos como os de Ferreira Gullar, Nelson Werneck Sodré, Arturo 
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Gouveia Araújo, Beijamim Abdala Júnior, Belmira Magalhães - 

publicados em revistas especializadas-, notas críticas em jornais, como as 

de Wilson Martins e Paulo Hecker Filho etc. Também foi citado em 

obras diversas, como por Dias Gomes e Roberto Shwartz etc. e em 

estudos específicos sobre os romances políticos do pós 64, como de 

Renato Franco, ou obras panorâmicas sobre o “novo romance brasileiro”, 

como a de Malcon Silverman. 

No âmbito de pesquisas acadêmicas, conta com teses e dissertações que 

realizam o diálogo de crítica e interpretação e que foram produzidas nas áreas de Teoria 

Literária e Literatura Brasileira. Os oito trabalhos encontrados convergem no sentido de 

elegerem Quarup como marco divisor na produção romanesca de Antônio Callado, 

compactuando com aqueles (a crítica não especializada) que consagraram Callado 

como: “o autor de Quarup”. Portanto, os estudos acadêmicos serão observados em seu 

conjunto, priorizando a atenção que dedicaram a Quarup, sendo seus autores: Vera 

Lúcia Alonso, Giselle Larizzatti Agazzi, Cristina Ferreira Pinto, Édison José da Costa, 

Robêni Baptista Mamizuka, Alice Mitika Koshiyama, Francisco Sales de Souza e Lúcia 

Regina de Sá. 

O estudo de Vera Lúcia Alonso,231 talvez um dos primeiros a dedicar-se aos 

romances de Callado, publicados até então: Assunção de Salviano, Madona de Cedro, 

Quarup, Bar Don Juan e Reflexos do Baile, incorporou questões como: o papel social 

da arte do autor - privilegiando Quarup como marco divisório no conjunto da obra 

narrativa – também como representativo de uma tendência significativa de Ruína e 

Utopia dos anos sessenta, colocando o romance como pólo de resistência e instrumento 

de denúncia. 

Giselle Larizzatti Agazzi232 também discutiu A Crise da 
Utopias nos romances Quarup, Bar Don Juan, Reflexos do Baile e 
Sempreviva. Objetivado buscar em sua leitura “a composição dos 
personagens, do espaço, do tempo e da própria estrutura narrativa”, 
recorre à tipologia da forma romanesca de George Lukács em a 
“Teoria do Romance”, analisando a trajetória do herói nas obras de 
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Callado, com exceção de Reflexos do Baile, que nega a estética 
realista.  

Cristina Ferreira Pinto233 direcionou sua análise para sete romances de Antônio 

Callado,234 sua proposta consiste em perceber a estrutura da “viagem arquetípica do 

herói”.235 

Já Alice Mitika Koshiyama236 busca da representação ficcional da História 

contida no romance. Para tanto, recorre a historiadores como Fernad Braudel237 em 

busca da noção de tempo histórico da “ longa duração”. Para autora, o tempo histórico 

seria o do personagem Levindo. 

O livro de Édison José da Costa238 é fruto de sua tese de doutoramento e 

apresenta Quarup como “tronco da narrativa” de Callado, ressoando nos livros 

posteriores e deitando raízes nos livros anteriores, ou seja, os romances publicados de 

1954 a 1981. 239 
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235 Para trabalhar o conceito de viagem arquetípica, a autora recorre à obra The Hero 
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236 KOSHIYAMA, A. M. O Tempo de Levindo: Ficção e História no Romance 
Quarup: 1986, 199 f. Tese (Doutoramento na Área de Literatura Brasileira) – 
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237 FRENAND, B. História e Ciências Sociais In: Escritos sobre a História. São Paulo: 
Perspectiva, 1978. 
Apesar de centrar sua referência teorico-metodológica em Braudel, cita outros autores e 
obras, tais como: Lucien Goldmann: Ciências Humanas e Filosofia; Michel de Certeau: 
A Escrita da História; Jacques le Goff e Pierre Nora: Faire de L’Histoire. Nouveaux 
Problèmas. 
 
238COSTA, É. J. Quarup: tronco e narrativa. Curitiba-PR: Scientia et Labor, 1988. 
 
239 Os romances estudados são: Assunção de Salviano (1954), Madona de Cedro 
(1957), Quarup (1967), Bar Don Juan (1971), Reflexos do Baile (1976) e 
Sempreviva (1981). 



Outro trabalho é o de Robêni Baptista Mamizuka,240 que discute a questão do 

“homem novo” personificado pelo protagonista de Quarup e, além disso, fala do que 

considerou as minorias presentes na obra: a mulher, o índio e o camponês. 

Francisco Sales de Souza toma as questões “religiosa” e “revolucionária” como 

eixo de trabalho,241 Para realização de seu estudo, privilegia cinco romances de Antônio 

Callado: Assunção de Salviano, A Madona de Cedro, Quarup, Bar Don Juan e 

Conserto Carioca, justificando sua escolha pelo fato desses romances possibilitarem a 

apreensão ao longo de quatro décadas (1950 – 1980), das diversas maneiras como os 

personagens de Callado conceberam a religião e a revolução - sua atenção está 

direcionada para o comportamento que os personagens centrais apresentam na narrativa. 

Lúcia Regina de Sá242 desenvolveu a análise de dois romances, 
Quarup (1967) e Maíra (1978), de Darcy Ribeiro. Sua escolha é 
justificada pelo fato considerar que o índio se ausentou quase que por 
completo de nossas letras, reconhece que em Quarup o índio não está 
posto como tema principal, contudo, a obra lhe dá destaque. 
Considera Quarup como uma obra de menção obrigatória ao falarmos 
de nossa literatura recente e Maíra como uma das mais representativas 
e certamente a mais profunda abordagem da temática indígena já feita 
em nossas letras.243 

Todo esse material, analisado dentro de suas especificidades, compõe partes 

imprescindíveis para a compreensão das repercussões literárias e historiográficas do 

romance Quarup, pois, como afirma o historiador Alcides Freire Ramos: o texto crítico 

pode ser visto pelo historiador como uma forma de documento. Porém, o que o 

pesquisador não pode deixar de observar é a sua especificidade.244  
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Ao lado disso, pode-se constatar, no conjunto das obras sobre Quarup, que 

algumas propostas aproximam-se, como as que enfocam a obra na perspectiva da 

questão religiosa e revolucionária, ou da crise da utopia dos anos sessenta e assim por 

diante. Nesse sentido, serão apresentados os material composto pelas críticas feitas na 

ocasião do lançamento de Quarup. Em seguida, ensaios e artigos – alguns produzidos 

no âmbito acadêmico e os demais estudos desenvolvidos como pesquisa acadêmica: 

Dissertações de Mestrado e Teses de Doutorado.  

 

1 - “Quarup Resistindo ao Passar do Tempo”: Recepção e 

Repercussão do Romance. 

 
O rio que vinha avolumando suas águas e 
aprofundando seu leito, até março de 1964, 
desapareceu de nossas vistas. Mas um rio 
não acaba assim. Êle continua seu curso, 
subterrâneamente, e quem tem bom ouvido 
pode escutar-lhe o rumor debaixo da terra. 

Ferreira Gullar 
 

A crítica “altamente entusiástica” a qual se referiu Callado, relembrando o 

lançamento de Quarup (publicadas em revistas, jornais etc.), é de grande relevância para 

o entendimento da recepção do romance, num período em que o intelectual de esquerda 

expressava o seu compromisso político por meio de obras engajadas, enfrentando a 

censura e a repressão do Governo Militar. Apesar da crítica acadêmica ter ignorado 

Quarup por longos anos, esse material (a crítica entusiástica) serviu-lhe de fonte, e 

continua dando subsídios para trabalhos como o nosso, que se propõem a uma análise 

histórica da obra de arte, tendo em vista sua especificidade de representação acerca do 

momento histórico de sua produção. 

Antônio Callado mencionou Ferreira Gullar, como um desses críticos 

“entusiasta”, e com razão, Ferreira Gullar escreveu Quarup ou Ensaio de Deseducação 

para Brasileiro Virar Gente.245 Publicado pela Revista Civilização Brasileira246 - um 

meio de comunicação de grande importância política e cultural para o país, na década de 
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1960, que reunia intelectuais que se opunham ao regime militar. A revista contou com 

outras críticas sobre Quarup, como a de Nelson Wernek Sodré e Dias Gomes, que o 

autor Antônio Callado considerou como um referencial de recepção da sua obra: mas 

foram várias as pessoas que leram Quarup e que gostaram. Saíram várias coisas aqui e 

ali, na Revista Civilização Brasileira.247 

Callado, um intelectual de esquerda, que repudiava as mazelas impostas por um 

governo autoritário, teve sua obra recebida com grande empolgação por Ferreira Gullar, 

que vê em Quarup uma obra representativa da atualidade da vida brasileira (1967): 

Acabo a leitura de Quarup, de Antônio Callado, e tenho de imediatamente 

escrever êste artigo. (...) Trata-se de uma obra de tão ampla significação que 

abordá-la como um estilo ou um gênero é apenas roçar-lhe a superfície.248 

Assim, para Gullar, Quarup surge em meio a perda da utopias sociais, quando 

o homem se individualiza numa sociedade autoritária, e Callado flagra as incertezas da 

própria ficção em um país que desrespeitou todos os direitos dos homens: toda a luta de 

uma geração para a transformação das condições de vida no Brasil, resgatada em 

Quarup, é corrompida pelo esvaziamento do sentido dessa luta.249 

Gullar diz que, em um livro como Quarup, se vê que revolução continua, e a 

luta também está na arte dos Gonçalves de Magalhães, dos Mário Andrade, dos Prestes, 

dos Pedro Teixeira como dos Levindo e dos Nando, que Callado criou:  

 
Isto é que é, na verdade, a Revolução Brasileira. E a gente 
acredita mais nela quando surge, diante de nós, um livro como 
Quarup, porque se vê, nêle, que a  Revolução continua e se 
aprofunda, que ela ganha cerne, densidade, penetra fundo na 
alma dos homens.250 

 
Apresenta o romance, como ele mesmo diz, esquematicamente, por intermédio 

de Nando, o protagonista, e alguns personagens que se destacam na trama narrativa, 

como as mulheres, quem têm papel importante na “deseducação” de Nando, a exemplo 

da atitude da inglesa Winifred, que libertou Nando do temor de ver as índias nuas no 
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Xingu: mas depois que êle come (ou é comido) a ruiva inglêsa Winifred, já não há nada 

a perder e êle decide partir para o Brasil Central.251  

Gullar diz não ser justo extrair um sentido definitivo de Quarup, mas acredita 

ser possível afirmar que Callado descreve o processo de desalienação de um homem 

(Nando), “que termina por se transformar em povo, que pode agora ser qualquer um”. 

Nando representa o impasse vivido pelo intelectual de esquerda, diante de um sistema 

repressor, em que a única saída possível, naquele momento, era a luta armada: pode-se 

discutir se o único caminho de reintegração do intelectual brasileiro é o seguido 

finalmente pelo padre Nando e mesmo se a melhor maneira de lutar contra a opressão 

é essa a que êle adere.252  

Na mesma edição da Revista Civilização Brasileira, em que se encontra o 

artigo de Ferreira Gullar, está também a crítica de Nelson Werneck Sodré,253 que utiliza 

o espaço denominado “o momento literário” para fazer denúncias de perseguições 

políticas, e fazer um balanço da produção cultural do país, não poupando críticas à 

qualidade do material que está sendo veiculado: 

 
Causa espanto, sem dúvida, o grau de alienação e o nível 
qualitativo do material que encontramos em nossas revistas e 
jornais, particularmente naqueles que pretendem ocupar-se de 
cultura. (...) É natural, pois, que, em um meio em que a cultura 
foi expulsa dos órgãos e dos meios de divulgação, a imprensa 
como a falada, o campo esteja preparado para a invasão de 
modismo e de tendências que, antigas e já envelhecidas em 
outros meios, surgem aqui como originais, avançadas e 
inovadoras.254  
 

Nelson Werneck aponta também traduções que ocupam a maioria dos 

títulos lançados, obras que colocam, quase sempre de forma superficial, os 

problemas da sociedade. Na parte que intitulou “nota crítica”, fala do lançamento de 

dois romances, o de Antônio Callado Quarup e o de Carlos Heitor, Cony Pessach: A 

Travessia, chamando atenção para pontos comuns entre os romances, como 

conciliarem qualidade literária e sucesso de vendas, sendo obras de conteúdo 

político, e de compartilharem o mesmo público leitor: a pequena burguesia é, no 

Brasil, produtora e consumidora de literatura, para não falar em outras artes. Até 
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aí, nada de nôvo. Mas acontece que a pequena burguesia, no Brasil, é também, 

produtora e consumidora de política.255  

Saber quem está recebendo esses romances é importante, declara 

Sodré, pois as obras representam uma fase revolucionária do Brasil, a que 

estavam vivendo (1967), portanto, tem uma intencionalidade. 

Em se tratando dos aspectos formais dos romances, Werneck não 

poupa elogios a Pessach: “A travessia é um bom romance, nada 

desmerece a obra, já com lugar assegurado em nosso patrimônio 

literário”. Mas Quarup recebe algumas restrições, especialmente sobre 

sua extensão,256 e sua infinidade de temas:  

 
A dificuldade em analisar o romance de Antônio Callado está 
ligada ao fato de que se trata de um livro gordo, abundante, 
que se multiplica em aspectos menores, que perde em unidade 
por isso, e não pela extensão em si. Podado, reduzido, teria 
resultado, sem dúvida, mais forte, mais denso, pois é o acumulo 
do grande e do pequeno, do verossímil e do inverossímil.257 
(grifo nosso) 
 

Antônio Callado não gostou da expressão “livro gordo”, ao ser 

questionado por Lígia Chiappiani sobre a crítica na ocasião do 

lançamento, precisamente a de Werneck Sodré, ele responde: ele disse 

uma vez que Quarup é um livro gordo. Não gostei da expressão... um 

livro gordo. Achei péssimo. (...) Ele acha o livro um pouco excessivo. É, 

eu me lembro da crítica do Nelson. Agora, sem nenhum parti pris, eu não 

acho o Nelson um bom crítico, não.258 

Divergências à parte, Nelson ainda expõe em sua crítica que 

Quarup é uma mistura de influências literárias, que se refletem inclusive 
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na linguagem, ora direta, simples, clara, ora simbólica, e assim como 

Cony, Callado representa a intencionalidade em criação artística: 

 
Mas, enquanto Cony estreitou o mundo a representar, para 
poder representá-lo, Callado ampliou êsse mundo, Callado 
ampliou êsse mundo, quis tê-lo todo em seu romance, e 
desmandou-se em extensão. (...) Nesse gigantesco painel, há de 
tudo. (...) as conseqüentes decaídas de interêsse, perda de 
fôrça, ao lado de momentos realmente épicos, em que a 
grandeza invade o romance e domina o leitor. 259  

 
Esse nível épico do romance só é alcançado a partir do quinto 

capítulo, e, de forma geral, Nelson conclui que, apesar e seus 

desequilíbrios, o romance tem grandes méritos. 

Ainda na Revista Civilização Brasileira (1968), Dias Gomes,260 

no seu artigo que discute o teatro engajado, cita marcos da dramaturgia 

da década de 60 como: O Rei da Vela, Roda Viva, Arena Conta 

Tiradentes, ressaltando o papel da arte: toda arte é, portanto, política. A 

diferença é que, no teatro, esse ato político é praticado diante do 

público.261  

Vai mais além, critica a censura por tirar do artista o que lhe é mais caro, a 

liberdade de criar: a liberdade é essencial à arte e que compete ao artista defendê-la 

com palavras e gestos no palco ou na rua.262. Para Dias Gomes, engajar-se não é perder 

uma parcela de sua liberdade, mas, sim, ganhar liberdade permanente, E o artista 

engajado exerce a liberdade de forma integral, como “artista” e como “homem”, por 

isso, discordou de Antônio Callado, quando este escreveu: (...) o artista, como artista, 

não se engaja. Mas tem de pagar um preço pelo consumo que faz da liberdade. Êsse 

preço é o seu engajamento como homem.263 Dias Gomes discorda de Callado no sentido 
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de que: “o homem pode existir sem o artista, mas o artista jamais pode abdicar da sua 

qualidade e sua experiência humana”: 

 
Esqueceu-se Callado de que o escritor Antônio Callado é um 
exemplo admirável da indissolubilidade artista-homem. Ou 
será que esta obra prima da arte engajada que é Quarup foi 
escrita pelo homem Callado, enquanto o artista tomava uísque 
no Antonio’s? E que fazia o homem Callado quando o artista 
escreveu Franke? Será que estas duas obras não refletem 
claramente um processo de evolução do homem artista em 
direção a um engajamento que lhe deu a grandeza hoje 
reconhecida? (grifo nosso) 
 

O objetivo não é mostrar pontos de vista divergentes, mas, sim, 

assinalar o fato de Dias Gomes considerar Quarup uma “obra prima da 

arte engajada”, e reforçar a importância de obras como esta para o 

movimento de contestação ao regime militar, obras que, segundo Dias 

Gomes, contestavam “os usurpadores do poder”. Contudo, apesar da forte 

censura, esses “usurpadores do poder” deixaram uma “estreita faixa de 

liberdade controlável” para o teatro, o livro e o cinema, “estreita” e 

“controlável”, porque o cinema, apesar de atingir grandes massas, poucos 

filmes fez no Brasil, o teatro e o livro por agirem sobre um público 

reduzido, não atingiam uma grande quantidade de pessoas. 

Além das críticas e menções a Quarup e a Antônio Callado 

presentes na Revista Civilização Brasileira, outras críticas surgiram 

próximas ao lançamento do romance, como a de Wilson Martins (1967): 

O Ópio dos Intelectuais,264 que abarca Quarup e Pessach: A travessia:  

 
Agora em 1967, o “romance da revolução” é o romance da 
decepção, da amargura, do desencanto e da ironia. (...) Não 
são, ainda, os grandes romances políticos que esperávamos e 
desejávamos, (...) muito melhores, no plano da literatura do 
que no plano a realidade. (...) 265 
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Comparando os romances de Callado e Heitor Cony, Wilson 

Martins observa que “o sr. Antônio Callado tem mais qualidades de 

estilo, mais instinto literário e maior capricho artesanal”, enquanto 

Pessach: A travessia  “tem mais unidade e coerência”. Entretanto, ao 

referir-se à primeira parte de Quarup, faz suas restrições:  

 
Pode-se lamentar que, em tôda a primeira parte do romance, 
não haja o sr. Antônio Callado encontrado a “tonalidade” 
correta do diálogo, nem mesmo a verossimilhança (como no 
encontro entre o padre Hosana e D. Anselmo); além disso, na 
embriaguez da invenção romanesca, há momentos em que êle 
sacrifica alegremente a plausibilidade da situação ou do 
personagem no altar suspeito do pitoresco e do excêntrico.266 
 

A partir dessas considerações, Wilson Martins conclui que a 

resposta romanesca mostra que a “revolução brasileira” continua na 

estaca zero, e os romances que ela inspira estão melhorando em 

qualidade literária. 

Outra crítica foi a de Paulo Hecker Filho (1968): O romance 

Justificado,267 em que tece ferrenhas restrições a Quarup, comenta 

algumas críticas que o romance havia recebido até então e, como de 

costume, faz referência à obra de Heitor Cony. A principio compara 

Quarup a uma receita de bolo: 

 
Um competente jornalista publica um livro com 500 páginas 
maciças. Romance – está na capa, mas não exageremos. Trata-
se antes de um bôlo a que a prosa enxuta e ágil do jornalista, 
embora nem sempre adequada, dá maciez e sabor, torna 
permanentemente digerível, o que já é uma façanha, 
convenhamos. (...) A receita? Duas xícaras de reportagem; 
duas de ensaísmo dialogado, uma de crônica carioca; uma 
colher de erudição e outra de pedantismo; umas nozes sem 
ralar de humor e, como cobertura (aí vem o bom), um 
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depoimento valioso sobre mulheres e, como toque final, com 
consciência política autêntica, até romance.268 

 
Após apresentar sua receita, afirma que a melhor obra de Callado 

é a reportagem “Industriais da Seca e os Galileus Pernambucanos”, as 

demais obras trazem “a marca de um quê falso”. No tocante aos 

personagens de Quarup, refere-se a Nando como um “camaleão”, a 

Ramiro como “pedante” e “dramalhão”, e a Falua como “mentecapto” e 

Fontoura como: um dipsomano índio-maníaco talvez retrato do natural, 

é de uma imbecilidade que supera a resistência do leitor, a gente chega a 

sentir mal.269 

Quanto à crítica sobre Quarup, Paulo Hecker afirma não se 

admirar que tenham se confundido diante de “bôlo tão apetecível”: 

Ferreira Bullar e Wilsom Martins antes tiram o corpo fora que afirmam 

alguma coisa. (...) Werneck Sodré viu o evidente, que a narrativa ganha 

solidez artística só depois das 400 páginas.270  

Ao concluir mencionando Pessach: A travessia, não perde a 

chance de diminuir Quarup, pois, para Paulo Hecker, Carlos Heitor Cony 

é “um romancista nato” e Callado é “um jornalista culto que escreve um 

romance num prodigioso esforço sobre si mesmo com resultados 

parciais”. 

“Os críticos da primeira hora” (tomando emprestado o termo 

utilizado por Lígia Chippiani) permitem considerações sobre a recepção 

de Quarup, pois alguns críticos convergem e outros discordam 

redundantemente. Assim, “no calor da hora” Quarup teve leituras 

diferenciadas, como a Ferreira Gullar que o elegeu como “o romance da 

Revolução” ou “a própria Revolução” e sobre o qual, com grande 

empolgação, tece elogiosos comentários. Já Nelson Werneck Sodré 
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reconhece as qualidades literárias de Quarup, apesar de chamá-lo de livro 

“gordo”, mas elege Passach: A Travessia como uma obra em que “nada a 

desmerece”.  

O fato de Quarup e Passach: A Travessia terem sido publicados 

no mesmo ano (1967) serviu para que a crítica estabelecesse constantes 

comparações, como também o fez Wilson Martins ao afirmar que a obra 

de Callado “tem mais qualidades de estilo” e da Cony “tem mais unidade 

e coerência”. Sem dúvidas, são duas obras que marcaram a literatura 

engajada da década de 1960, bem como a carreira de ambos os escritores, 

todavia, a comparação das duas obras soa como uma juízo de valor. 

Isto se torna explicito na crítica feroz de Paulo Hecker Filho, a 

princípio rotulou o romance Quarup como “receita de bolo”, em seguida, 

debochou da composição dos personagens, não menos, afirmou que 

Callado era “um jornalista” e Cony “um romancista nato”, e, na 

comparação entre os dois romances, disse que Pessach: A Travessia 

surgiu para “diminuir” Quarup. Por fim, ainda descordou da opinião dos 

críticos que reconheceram qualidades em Quarup (Ferreira Gullar, 

Nelson Werneck Sodré e Wilson Martins.) 

Se Paulo Hecker Filho fez tantas restrições a Quarup, outros 

renomados críticos literários incorporaram Quarup como referencial para 

literatura brasileira, como Antônio Cândido de Melo e Souza,271 a 

exemplo do artigo em que faz um balanço da literatura brasileira, 

passando pela década de 1960 que intitulou “amargura política e 

vanguarda estética”, considerou Quarup e Bar Don Juan como obras 

renovadoras e de qualidade literária: 
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Na ficção, o decênio de 60 teve algumas manifestações fortes 
na linha mais ou menos convencional, como o romance de 
Antônio Callado, que renovou a “literatura participante” com 
perícia e destemor, tornando-se o primeiro cronista de 
qualidade do golpe militar em Quarup (1967), a que seguiria a 
história desabusada da esquerda aventureira em Bar Don Juan 
(1971).272  

 
Em se tratando ainda de trabalhos reconhecidos e utilizados nos 

estudos sobre as obras de Antônio Callado, estão os de Ligia Chiappini, 

destacando-se o que recebeu o prêmio Casa de Las América em 1983: 

Quando a Pátria viaja: uma leitura dos romances de Antônio Callado.273 

Nesta obra, Lígia percorre os romances de Callado até Expedição de 

Montaigne (seu sétimo romance), mas destaca em sua análise Quarup e 

Sempreviva. Inicia pela crítica de Quarup, no que chamou de “os críticos 

de primeira hora”, pelas publicações no lançamento do livro, mostrando 

os críticos que fizeram restrições à obra (como Paulo Hecker Filho) e os 

que a julgaram a grande obra da literatura engajada (como Ferreira 

Gullar). Em seguida, declara que ambas as posições foram parciais e 

expõe o que seria, para ela, uma análise mais completa: 

 
Uma análise que se queira mais abrangente e compreensiva 
tem de trabalhar com essa ambigüidade curiosa que se 
manifesta em Quarup e continua cada vez mais presente nos 
romances posteriores de Callado: a tenção entre a linearidade 
e a fragmentação.274 

 
Para Lígia Chiappini, os críticos levaram ao pé da letra o projeto 

de Callado de “escrever um novo retrato do Brasil”, pois recorreram ao 
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“modelo narrativo totalizador do romance realista” de George Lukács. Ao 

lado disso, a autora expõe a sua concepção sobre o romance, ou seja, 

Quarup realiza uma reflexão sobre suas próprias “matrizes ideológicas”, 

pois trabalha com várias “teorias” sobre o Brasil. Para confirmar tal 

afirmação, inventaria projetos, utopias e obsessões de vários personagens 

do romance, demostrando diferentes conceituações sobre o Brasil. 

Ao lado disso, Lígia Chiappini também busca, na trajetória do 

herói Nando, suscitar hipóteses que apontem para aspectos universais da 

obra, presentes na relação amor e revolução:  

 
(...) Ou talvez haja aí esta idéia radical: revolução e amor 
seriam muito mais do plano do desejo do que do plano da 
realidade? E, paradoxalmente, seria isso que os faria existir 
como conquista possível de todos os homens? A simples alusão 
a essas questões gerais parece justificar uma crítica mais 
compreensiva de Quarup, reveladora de significações 
universais que transcendem a problemática mais restrita do 
projeto nacional popular.275 

 
Relata, também, que vários críticos leram Quarup como a 

trajetória do abandono da religião pela política, o que, para Lígia 

Chiappini, não constituiu uma negação da religiosidade nem do 

cristianismo, mas a abertura da Igreja e da religião para os problemas 

sociais. Nesse sentido, contrapõe a trajetória do escritor Antônio Callado 

com a do personagem Nando, pois em ambos parece ter havido um 

movimento progressivo do “engajamento religioso ao político, 

acompanhado de um erotismo crescente”.  

Em se tratando do conjunto da narrativa de Callado, Lígia 

Chiappini conclui que em cada livro posterior a Quarup, Callado 

desdobrasse, aprofundasse e atualizasse, uma de suas múltiplas vertentes: 

assim, Bar Don Juan, Reflexos do Baile e Sempreviva retomam as 

andanças do padre Nando, procurando retratar diferentes brasis (das 

guerrilhas, dos seqüestros, do submundo dos torturadores e torturados), 

                                                           
 



ou seja, sempre buscando alternativas para os problemas do Brasil e cada 

vez com menos esperança, com a ironia minando a epopéia e 

desvendando o quixotesco nas mais belas utopias.276 

Lígia Chiappini publicou também, em 1982, um material de 

função paradidática na coleção “Literatura Comentada”, o próprio título é 

Antônio Callado.277 Com finalidade pedagógica, o livro é bem resumido, 

apresentando parte de um entrevista com o autor, pequenos textos sobre 

os seis romances de Callado publicados até 1981, que contém um breve 

resumo do enredo de cada romance e trechos destes. Utilizou, também 

três reportagens de Callado: Tempo de Arraes, Esqueleto na Lagoa Verde  

e Vietnã do Norte. Por fim, de forma bem esquemática (característica de 

materiais didáticos), traz a cronologia biográfica de Callado; sua 

produção em prosa; um breve panorama da época e uma “cronologia 

histórico-literária”. Como é um trabalho de função pedagógica, tem no 

final dez “exercícios de fixação” e cinco “atividades de criação”. 

Em 1994, na Revista Brasileira de Literatura Comparada, Lígia 

Chiappini retoma Quarup no artigo: Nem Lero nem clero: historicidade e 

atualidade e Quarup de Antônio Callado.278 Nesse artigo, a autora recorre 

a algumas questões que já havia discutido em Quando a Pátria viaja: 

uma leitura dos romances de Antônio Callado, e desenvolve outras 

questões como a historicidade e a atualidade de Quarup: 

 
Mas Quarup resiste a essa leitura datada. Hoje podemos 
perceber isso, e essa é uma das razões da sua atualidade, 
entendendo agora atualidade no sentido da sua relação com o 
nosso hoje e não com o hoje de ontem. (...) De fato Quarup 
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falou aos leitores da década de 60, nacionalistas, 
desenvolvimentistas, populistas, anti-imperialistas, pequeno-
burgueses e “revolucionários”. Mas continua falando aos 
leitores de 90, ainda pequeno-burgueses, porém mais 
cosmopolitas e modernizados e céticos tanto diante dos 
programas desenvolvimentistas e modernizadores quanto 
diante dos radicalismos de uma esquerda festiva. E consegue 
essa façanha porque é um livro profundamente histórico e 
profundamente artístico, desmentindo os preconceitos que 
freqüentemente levam a crítica a opor o histórico ao 
estético.279  

 

Para Lígia Chiappini, Quarup é um romance histórico não apenas 

por enfocar temas da nossa História recente, “mas porque é ele mesmo 

história, enquanto memória e reconstrução do presente”. A autora recorre 

a Pierre Nora em Lieux de mémoire, ou seja, “lugares ao mesmo tempo 

materiais, funcionais e simbólicos, que permitem a retomada do passado 

no presente.” Portanto, a atualidade e a historicidade de Quarup passam 

pelo trabalho que o romance realiza com uma série de “lieux de 

memória”, sendo capaz de “mudar enquanto perdura”.  

Outro consagrado crítico de origem norte-americana, Malcon 

Silverman, tem dedicado atenção à produção romanesca de Callado e, na 

coletânea de ensaios Moderna ficção Brasileira, deu sua contribuição 

em: Ficção em prosa de Antônio Callado.280 No que se refere a Quarup e 

Bar Don Juan, Silverman consagrou-os mais do que romances políticos e 

engajados: felizmente porém, é muito mais do que isso: são romances de 

idéias, que procuram descobrir, expor e reavaliar a identidade 

brasileira.281 Quanto a estrutura, “as duas novelas” apresentam maior 
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complexidade em razão dos fatores externos, e afirma: Quarup é 

certamente a melhor obra de Callado.282 

Ao que parece, Malcon Silverman preserva sua opinião em 

relação a Quarup, em um livro mais recente, Protesto e o novo romance 

brasileiro,283 Ele explica: publicado as vésperas do sufocante AI-5, este 

trabalho longo, de quinhentas páginas, é o mais ambicioso e o mais lido 

de Antônio Callado.284  

Nesta obra, Silverman realiza uma vasta pesquisa, mostrando o 

que chamou de “amplo corte transversal”, reunindo obras que melhor 

exemplificassem “o espírito diversificado de protestos durante o último 

quarto de século”, isto é, buscando nas técnicas narrativas o que foi 

empregado para questionar e contestar o que aconteceu no Brasil, pouco 

antes de 1964 até 1980. Quarup foi mencionado em vários capítulos, mas 

sua análise surge de forma sucinta no sétimo capítulo, “O romance 

realista-político”, mesmo porque a proposta de Silverman não consiste 

em fazer uma análise aprofundada, pois apresenta uma infinidade de 

obras.285 Entre elas, foram colocados lado a lado, em grau de 

representatividade para sua geração e para as posteriores, Quarup e 
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Pessach: a travessia, que segundo o autor, “passaram a ser vistos como o 

tipo de romance da revolução brasileira ‘real’ ainda por vir”. 

Quarup é visto também como uma obra que abandona o enredo 

convencional e estruturado, “num relato fiel da situação caótica de sua 

época”, em que o protagonista Padre Nando, é para ele:  

 
Ele é uma espécie de protótipo de Lukacs, um herói 
problemática cuja metamorfose desequilibrada – de um 
celibato tímido, intelectualizado e sexualmente frustrado num 
revolucionário entusiasta e fornicador – alegoriza, também, a 
psique nacional, prenhe de crises.286  

 
Tendo apontado a trajetória de Nando, Silverman conclui que, no 

romance, no final de seu enredo, em 1964, Nando está seguindo “a 

estrada fatalista do desastre inevitável”, assim como o Brasil, os índios e 

os camponeses, a burguesia corrompida e o governo inconstitucional em 

formação. 

Outra obra que também se propõe a discutir o romance pós-64, 

mais especificamente dos anos 1970, é a de Renato Franco, Itinerário 

Político do Romance Pós-64: A Festa.287 Dentre as hipóteses e os 

objetivos apresentados pelo autor, ele diz pretender por meio desse 

universo particular (análise do itinerário político do romance pós-64), 

“elaborar uma imagem histórica das representações literárias acerca das 

experiências sociais que prevaleceram nessa época”. 

Reconhece que outros críticos preocuparam-se com essa questão, 

entre eles, Malcon Silverman, em Protesto e o novo romance brasileiro. 

Fazendo algumas restrições a sua obra: a exaustiva pesquisa de Malcon 

Silverman revela uma qualidade notável. (...) No entanto, se sua pesquisa 

é extensa e apoiada em grande número de informações, ela perde força 
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nos momentos capitais da análise: o distanciamento do autor em relação 

ao período considerado.288 

Remetendo, agora, a Quarup: a revolução pacífica, subtítulo dado 

ao espaço que dedicou ao romance, reporta-se à crítica de Ferreira Gullar, 

Hélio Pellegrino e ao estudo de Lígia Chiappini - ao qual recorre com 

bastante freqüência. Em se tratando de Quarup, tece observações como: 

 
(...) Quarup: romance do excesso, ao mesmo tempo lúdico, 
erótico e político – e também algo religioso -, além de longo. 
Aparentemente caótico e fragmentário, ele talvez resulte da 
dificuldade, partilhada afinal por todos os produtores culturais 
do período, de se constituir uma visão de mundo coerente.289   
 

Destacando, por fim, que Quarup é “um vasto painel da vida 

brasileira, centrado na questão da identidade nacional, como mostra a 

trajetória de Nando, que se transforma no guerrilheiro Levindo. 

Outros artigos já produzidos sobre Quarup têm objetivos 

semelhantes, a exemplo de 1992, quando se comemoram os vinte e cinco 

anos de publicação do romance e o centenário de Gracilano Ramos. Na 

Revista Cultura Vozes, Arturo Gouveia Araújo lembrou a data com 

Literatura em Cadeia,290 em que também menciona os quinze anos de 

publicação de Em Câmara Lenta, de Renato Tapajós. Para contemplar os 

três escritores, Arturo propôs um exercício de literatura comparada, 

buscando algo em comum nas seguintes obras: Vidas Secas de 

Graciliano, o capítulo Cadeia; Quarup de Callado, o capítulo A Palavra; 

Em Câmara Lenta, a cena que dá nome ao romance. Assim, visa enfocar 

o ponto de vista da violência oficial e a relação dos personagens com o 

ambiente da prisão. 
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Em A Palavra, aponta a relação entre literatura e ditadura, 

enfatizando a prisão de Nando e a postura dos torturadores como o 

personagem Ibiratinga. Mas não se esquecendo também de aspectos 

importantes do capítulo, como a alfabetização de camponeses, que 

considera “um dos aspectos mais modernos do romance de Antônio 

Callado”, em que tipos humanos socialmente esquecidos descobrem-se 

como sujeitos capazes de influenciar o curso dos fatos: As palavras, 

assim, ao invés de terem negada a sua referencialidade, procedimento 

típico de poéticas reacionárias, tem um conteúdo vital, relacionado com 

o universo imediato dos receptores, mas transcendendo-o.291 

Em relação ao tema da violência nos três romances, Fabiano, de 

Vidas Secas, também é preso e agredido, mas não se compara à 

modernização da violência vista em Quarup, “enquanto Fabiano é um 

preso comum em cadeia convencional, Nando é um preso específico em 

uma prisão estilizada”. Essa modernidade da violência não existe na 

cadeia de Fabiano, mas Arturo a constata com depoimentos de exilados e 

prisioneiros do pós-64. Em Câmara Lenta, tem-se a radicalização da 

violência, anula-se o direito do oprimido de qualquer forma de expressão.  

Também em 1992, Beijamin Abdala Jr. Publicou o artigo Do Brasil a 

Portugal: imagens na ação política.292 Com base em São Bernardo (1977), de 

Graciliano Ramos, faz a aproximação entre a literatura de ênfase social produzida 

contemporaneamente no Brasil e em Portugal. Ao lado disso, Quarup é apresentado 

como uma obra do “neo-romantismo”: esse neo-romantismo da geração dos anos 60 

impregna todo o discurso narrativo de Quarup. (...) Não é só: os esquemas ideológicos 

neo-românticos modelizam as articulações políticas.293 Para o autor, Quarup trata-se da 

retomada da literatura populista da década de 30, por pretender comunicar com setores 

proletários, e que, na verdade, só se comunica com um público leitor já conscientizado.  
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Outro enfoque é dado ao romance por Belmira Magalhães em 

Quarup: subjetividade/objetividade faces da totalidade.294 Como o título 

sugere, a partir do protagonista Nando, discute a subjetividade na 

realidade objetiva, “através da práxis política”. Considera que a riqueza 

do romance “está em não apresentar uma forma de intervenção, mas 

discutir diversas formas da atuação subjetiva”, e que a única certeza em 

toda a obra é que: a realidade precisa ser mudada com vistas à 

emancipação humana e essa transformação só é possível se concretizada 

por mãos humanas.295 

Tendo como referência as críticas aqui apresentadas, percebe-se 

que as restrições feitas a Quarup são da ocasião de seu lançamento e que 

a repercussão do romance ao longo de décadas lhe reservou o lugar 

merecido na literatura brasileira. Assim, em seu conjunto, estas críticas 

constituem numa importante fonte documental e num referencial para 

estudos, que buscam representações desse período conturbado de nossa 

História recente.  

Como afirmou a historiadora Sandra Pesavento (referindo-se à 

obra de Érico Veríssimo, O Tempo e o Vento): “a proposta não é fazer do 

escritor um historiador, nem em que medidas a obra fala verdades”.  
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2 – A Academia em Visita a Quarup: Teses e Dissertações. 

 

Os trabalhos acadêmicos sobre o romance Quarup proliferaram ao longo do 

tempo, um dos primeiros estudos surgiu no final da década de 1970, e, daí por diante se 

avolumaram. Assim, a ausência da visita acadêmica às obras de Antônio Callado - que 

ele próprio relatou – deixou de existir. 

O primeiro estudo, de Vera Lúcia Alonso: Quarup: Ruína e Utopia (1979), a 

princípio, chamou atenção, assim como Callado, para a escassez de trabalhos no espaço 

da crítica acadêmica, que recorreram a Quarup como objeto de análise. Fala de sua 

experiência dizendo que seu trabalho focaliza uma obra “extremamente esquecida” pela 

faculdade de letras que cursou de 1969-1972 e: Quarup estava à venda nas livrarias. 

Provavelmente, a autocensura, vestida com belas racionalizações, impediu que se 

falasse neste romance, assim como em outros de igual importância.296 

Diz que o romance assume “conscientemente o caráter de historiografia 

inoficial” e justifica seu interesse pela obra de Callado, por ele “conceber a arte 

enquanto compromisso com a construção de um país livre”: 

 
Na linha da literatura social, (...) o romance de Callado é 
registro da concepção de arte predominante na  época em que 
foi escrito, e, diacronicamente, assume a herança crítico-
realista de uma das faces mais importantes de nossa tradição 
literária.297 

 
Sua proposta de análise do romance ancora-se na estrutura formal e na sua 

realização como ruína e utopia,298 recorrendo a Walter Benjamin em A obra de arte na 

época de suas técnicas de reprodução, como base teórica, e também à noção de arte 

como ruína alegórica - como manifestação do outro, do reprimido, que não teve sua voz 

registrada no discurso do poder. Nesse contexto, realiza a primeira parte da análise, a 

segunda parte consiste em fixar traços constantes na produção literária de Callado, como 

a “problemática da religiosidade”: 
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É esta concepção de fé, enquanto compromisso com a 
transformação do mundo em que vivemos, luta pela justiça na 
terra, que encontramos em Quarup. O personagem principal, 
envolvendo-se progressivamente com os problemas sociais que 
o cercam, substituirá o utopismo, que norteou sua educação 
religiosa, pela utopia de construção de uma sociedade mais 
justa.299 

 
Prossegue falando da formação cultural do protagonista Nando, sua preparação 

para o trabalho missionário, sua primeira relação sexual com a inglesa Winifred - que o 

“impulsionará para o mundo”-, o contato com os índios do Xingu e o abandono da 

batina. Assim, Nando inicia uma nova fase “marcada pelo despertar da utopia”. Nessa 

fase, haverá uma aproximação entre “cristianismo e comunismo”, que atingirá a síntese 

na figura de Nando, que: ao contrário, Padre Gonçalo, embora engajado no trabalho 

social, preocupa-se em estabelecer uma divisão entre reino do céu e reino da terra, 

separando corpo e alma como campos distintos a serem conquistados.300 

Na seqüência, discute questões do romance, como espírito barroco e 

antropofagia. Para falar espírito barroco, recorre a Roberto Shwartz em O Pai de 

Família e Outros Estudos, no que se refere à coexistência do arcaico e do moderno 

como dois planos no tempo ficcional, que seriam o contexto sócio-político e a 

“deseducação” sofrida por Nando, superando gradativamente seus conceitos: ao iniciar-

se o romance, a mentalidade de Nando é barroca, os sonhos que alimenta são os 

mesmos dos missionários da Companhia de Jesus, que aqui chegaram nos séculos XVI 

e XVII.301 

Outros personagens de Quarup incorporam esse espírito barroco, como 

Fontoura e Villar, considerados “reedições do jesuíta e do bandeirante”. 

Na antropofagia, utiliza o conceito Benedito Nunes A Antropofagia ao Alcance 

de Todos. Buscando no capítulo A Praia, o momento em que a personagem Francisca 

viaja para Europa e Nando completa sua deseducação: “o momento de repensar nossa 

realidade buscando as raízes nos erros”, Nando prostitui-se e vive uma vida 

antropofág1ica, provocando uma sociedade patriarcal. A autora também faz referência 

ao jantar que Nando oferece em comemoração à morte de Levindo, como uma 

cerimônia antropofágica, recorrendo a Mikhail Bakhtin: após o banquete orgástico, em 
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que Nando devora a lembrança de Levindo, haverá a reencarnação do herói morto que 

se realizará no carnaval, a festa do tempo destrutor e regenerador, segundo 

Bakhtine.302 

Em relação aos planos ficcional e histórico, faz menção à categoria literária 

épica a que Quarup pertence, cita superficialmente a construção dos personagens 

inspirados no cenário político, mas só dá o exemplo do personagem Januário, inspirado 

em Francisco Julião, criador das Ligas Camponesas. 

A busca de componentes temáticos como a religiosidade e suas conseqüências 

para o indivíduo, misticismo do povo brasileiro, nos primeiros romances de Callado, 

Assunção de Salviano, Madona de Cedro, retomados em Quarup, são recursos para 

construir o que a autora intitulou Construindo/Desconstruindo o Mundo de Quarup. 

A obra Assunção de Salviano recebeu bastante atenção, foi relacionada a outras 

produções, como: o filme de Glauber Rocha Deus e o Diabo na Terra do Sol, que 

também enfoca a questão do misticismo popular, com Pagador de Promessas de Dias 

Gomes e Veredas da Salvação de Jorge de Andrade, mostrando suas divergências e 

aproximações 

Temas dos demais romances de Callado são relacionados a Quarup (onde 

aproximam e afastam) para, em seguida, retomar Quarup como marco divisório no 

corpo da narrativa do autor, seguido por Bar Don Juan e Reflexos do Baile. 

 
Quarup é um marco no corpo da obra narrativa de Callado, 
(...) a temática se volta para a reconstituição do clima político 
no país, nos últimos anos. (...) O herói em Quarup, não é 
retomado, o que poderia se esperar, já que o final deste 
romance constitui-se num início. Em seu lugar, surgem vários 
personagens que continuam sem aprender a lição que tentou 
ensinar. A busca orientada é substituída pela inquietação, a 
necessidade se torna angústia e a utopia se fragmenta nos 
sonhos dos jovens que irão participar do universo ficcional de 
Bar Don Juan e Reflexos do Baile.303 

 
Após a análise desses três romances, conclui reafirmando sua tese de ruína e 

utopia em Quarup: a obra é, então, ruína e utopia, pela intenção de registrar 

reflexivamente o ocorrido, em busca de soluções, na esperança de virar o jogo.304 
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Em síntese, a proposta desse estudo é bem desenvolvida, 

principalmente pelo trabalho de Vera Lúcia Alonso ter sido um dos 

pioneiros a dedicar-se à narrativa de Antônio Callado. Porém, alguns 

pontos deixaram de ser aprofundados, ou apareceram a título de menção, 

como o plano histórico pouco relacionado com o plano ficcional, aspecto 

importante para melhor entendimento da obra e até mesmo da construção 

dos personagens. No que se refere à estrutura do trabalho, a autora 

utilizou de conceitos, sem remeter-se às fontes teóricas e, em diversas 

passagens, citou personagens do romance sem apresentá-los ou 

circunstanciá-los no enredo. A exemplo de quando confronta Nando ex-

padre com Padre Gonçalo (que não é apresentado, pressupondo um leitor 

já conhecedor de Quarup). Dessa maneira, a autora deixa de explorar um 

aspecto relevante, já que propunha uma síntese da religiosidade em 

Quarup.305 Outras informações faltaram, a começar pelo significado do 

título, o ritual do Quarup, a importância que esse ritual simbólico terá 

redimensionando as vidas dos personagens, concomitantemente com o 

plano histórico. Mas, em linhas gerais, a autora cumpriu sua proposta de 

análise de Quarup como ruína e utopia. 

O trabalho de Giselle Larizzatti Agazzi aproxima-se do de 
Vera Lúcia Alonso, no sentido de também pesquisar nos romances de 
Callado: A Crise da Utopias: A Esquerda nos Romances de Antônio 
Callado, em que vislumbra as obras Quarup, Bar Don Juan, Reflexos 
do Baile e Sempreviva em seu conjunto, ou seja, “lidas em conjunto 
revelam a crise da utopia das esquerdas nas décadas de 60 e 70”, e 
isso se traduz na estruturação das narrativa- mais precisamente na 
trajetória dos protagonista. Organizou seu trabalho analisando cada 
obra separadamente, e, a rigor, Quarup ocupa um significativo 
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número de páginas a mais na análise da autora em relação aos outros 
romances, assim justificadas: Quarup conta com muitos aspectos que, 
para serem devidamente valorizados e aproveitados na exploração do 
tema proposto, requerem uma leitura mais demorada.306 

Ao debruçar-se sobre Quarup (1967), segue os passos do herói 
Nando, e as fases que ele cumpre no decorrer da narrativa, 
aproximando-se dos demais autores. Compactuando com algumas 
idéias e justificando sua teoria da crise das utopias, incorporadas nos 
movimentos de esquerda presentes na narrativa (Ligas Camponesas, 
Sindicatos, Partido Comunista), concluindo que: 

 

Antônio Callado aponta para a necessidade de reavaliarmos os 
projetos de revolução socialista sugeridos no contexto histórico 
brasileiro, bem como a de revermos a condição dos 
revolucionários que a História brasileira gerou ao longo dos 
seus violentos anos, a começar pelo violento genocídio 
indígena.307 

 

Bar Don Juan (1971) é apresentado como um romance que 
busca registrar os anos auge da ditadura militar e as “suas 
conseqüências para esquerda, que, diante da inesperada violência do 
estado”, fragmenta-se, e a luta armada nascida para combater o 
terror “dilui-se nas inconciliáveis divergências entre as facções 
revolucionárias”. Para discutir a esquerda em Bar Don Juan, Giselle 
Agazzi recorre a Zuenir Ventura e Jacob Gorender. 

Sobre o enredo, diz que, entre os diversos personagens, a 
maioria artistas que se reúnem no Bar Don Juan, somente Laurinha 
consegue perceber os conflitos vividos pelas esquerdas. A autora 
define o romance da seguinte forma: 

 

Por entre assaltos a bancos, prisões repentinas e noites 
embriagadoras no bar Don Juan, os revolucionários 
aguardavam algum sinal, vindo não sabiam bem de quem, para 
que pudessem finalmente concretizar a revolução. Junto a eles, 
outros revolucionários também esperavam na Serra Mineira de 
Caparaó o aviso de João para tirarem a poeira das armas 
guardadas e derrubarem o poder opressor.308 
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Nesse sentido, a autora conclui que o protagonista de Quarup 
“o ex-padre seria, em Bar Don Juan, um daqueles que apodreceram 
no sertão à espera do aviso para darem início às manobras dos focos 
guerrilheiros”. E no que diz respeito à resistência contra o estado 
opressor, Bar Don Jan reverte as possibilidades encontradas em 
Quarup, ou seja, Antônio Callado aponta para urgência de realizar 
uma crítica à luta armada e “repensar os caminhos da sonhada 
revolução brasileira”.  

Outros pontos divergentes em relação aos dois romances são: 
a impossibilidade de amor e revolução em Bar Don Juan, já que o 
líder do grupo, João, é morto, deixando sua amada Laurinha; outro 
exemplo é a relação com a festa: festa, enquanto meio de fuga, é a 
expressão mais clara do medo dos homens diante da história latino-
americana.309 Já que a bebedeira fazia parte do cotidiano do grupo 
que se reunia no bar.  

Em meio a inúmeras questões apontadas, o trabalho conclui 
que Bar Don Juan, além de mostrar o fracasso da luta armada e o 
esfacelamento do ideário utópico das esquerdas, propõe, a partir de 
um olhar dialético sobre história, a construção da memória dos 
comunistas, e o uso dessa memória como meio de superar os 
equívocos passados para projetar a imagem de um Brasil viável.  

Em seguida, apresenta o terceiro romance Reflexos do Baile 
(1976), tendo como conflito central da narrativa o seqüestro do 
embaixador norte-americano. Tem-se a construção de uma linguagem 
experimental inovadora,310 uma narrativa descentralizada, 
distanciamento do narrador, fragmentação das categorias narrativas. 
Nesse sentido, o romance dialoga: 

 

Reflexos do Baile dialoga com a falência, inegável, das utopias, 
causada pelo violento poder dos militares, o que obriga o leitor 
a compreender a obra menos através dos fatos que são narrados 
e mais através da maneira pela qual são narrados, uma vez que 
os homens transformaram-se em peças de um jogo infernal, no 
qual só se mantém vivo aquele que conseguir prever o próximo 
movimento do inimigo.311 
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Para Giselle Agazzi, Reflexos do Baile propõe um olhar mais 
crítico sobre a questão da identidade nacional, pois reafirma a 
urgência de a população compreender a imagem real, concreta, do 
Brasil, sem reinventá-la, mascará-la, escondê-la. O romance não é 
apenas a história do fim da utopia, “mas é a mais lúcida lembrança 
de que é preciso sonhar, e de que é possível, sempre, burlar o poder 
opressor e fazer crescer a voz rouca dos oprimidos”. 

O último romance analisado foi Sempreviva (1981), a trama 
desenvolve-se em Corumbá, onde se encontram dois grupos 
antagônicos: policiais e membros do Partido Comunista. O 
protagonista, Quinho, volta do exílio para vingar a morte de Lucinda, 
grávida de um filho seu, assassinada pela polícia. A ação narrativa é 
desenvolvida em torno desse conflito. Em Sempreviva, a autora 
constata que “a utopia é um mero conceito soterrado pela 
experiências do passado”, já que Quinho não consegue projetar um 
futuro nem para si, quanto mais para a coletividade. 

Os personagens de Sempreviva vivem sob identidade falsa, 
pois nesse romance Callado busca pesquisar a intimidade dos 
torturados, o que difere das obras anteriores. A única personagem da 
trama que sobrepõe seus interesses pessoais aos da coletividade é 
Jupira: 

 

É Jupira quem propõe, ainda que timidamente, uma saída para 
o caos brasileiro, pois, com paciência e sabedoria, busca pôr 
em prática a justiça contra os que violentaram o Brasil sem 
que, porém, isso signifique uma vingança pessoal. Essa 
vingança, perseguida por Lucinda e por Quinho, ao invés de 
representar um aprendizado (como é o da justiça tardia), 
representa o desabafo dos oprimidos e a perpetuação do 
autoritarismo e da violência, já que não promove qualquer 
mudança especial na vida do país.312 

 

Finalmente, analisando os quatro romances como um conjunto 
da narrativa de Antônio Callado, a autora conclui que o autor levou 
os seus leitores ao doloroso reconhecimento de que as esquerdas 
fracassaram e de que as tantas vidas que bancaram a luta contra o 
autoritarismo não conquistaram a revolução sonhada. Mais ainda, 
Callado como um atento crítico na condução do processo histórico 
brasileiro, “investigando através do seu incansável engajamento 
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político, social e intelectual, uma nova estética para leitura e para 
vida”. 

Giselle Agazzi realizou pesquisa e dialogou com as fontes em seu 

estudo, o que se verifica no tema da “crise das utopias” em Quarup 

(1967) e Bar Don Juan (1971), obras em que a narrativa de Callado, 

carregada de desilusão e desencanto pela luta revolucionária, é bem 

explorada. Entretanto, torna-se relevante salientar que Giselle Agazzi, em 

determinado momento de sua análise, parte para “suposições” ao dizer 

que: “o ex-padre Nando seria, em Bar Don Juan um daqueles que 

apodreceram no sertão à espera do aviso para darem início às manobras 

dos focos guerrilheiros”. Nesse momento, a autora caminha por um 

terreno frágil, uma vez que, deu um encaminhamento ao personagem de 

Callado (Nando), o que não foi feito pelo próprio romancista.  

Outro estudo é de Cristina Ferreira Pinto (1984): A Viagem do Herói no 

Romance de Antônio Callado, sua proposta é perceber a estrutura da “viagem 

arquetípica do herói”, dividindo a criação literária de Callado em três fases: a primeira 

fase é a religiosa, com o tema da “contradição interior do homem em direção à auto-

revelação e conhecimento”; a Segunda fase é política, e a terceira inicia-se por 

Expedição de Montaigne, a autora confessa, ainda não estar definida. Mas, dedicando 

uma atenção especial a Quarup, por ter sido ele uma espécie de divisor de águas na 

obra de Callado, assinalando a transição do autor de sua preocupação religiosa para 

a política.313 

Quarup é apresentado como uma obra que alcança inovações formais e 

temáticas, que consegue realizar a caracterização verossímil dos personagens por meio 

da linguagem: 

 
Com Quarup, Callado atinge a verossimilhança na reprodução 
de uma linguagem brasileira , com suas variantes nordestina, 
carioca e do interior matogrossense com os seus índios, 
aculturados ou não; e também com as variantes decorrentes 
das diferenças psicológicas que formam o homem brasileiro.314 
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A autora faz referência aos dois quarups que acontecem no romance: o 

banquete realizado para os índios mortos em uma aldeia do Xingu e o outro, que Nando 

promove em homenagem a Levindo. Para ela, esses banquetes não poderiam deixar de 

lembrar antropofagia e ato sexual:  

 
(...) A antropofagia de Oswald de Andrade. A ela também se 
liga a metáfora do sexo, presente em todo o livro. Não é demais 
lembrar que ‘comer’ é um termo comumente usado no Brasil 
para referir-se ao ato sexual. E, afinal, o ato sexual significa 
união, troca, incorporação – assim como no quarup.315 
 

Assim como Oswald, Callado quer encontrar “um mito 

autenticamente brasileiro”. 

Em relação às temáticas presentes no romance, aponta o compromisso de 

Callado em fazer ficção com base na realidade brasileira, o de não ter abandonado o 

motivo religioso, mas dando a este outro enfoque. Relaciona, também, experiência de 

repórter do autor, a elementos da obra ficcional como: as Ligas Camponesas, Miguel 

Arraes (governador de Pernambuco), o trabalho de Paulo Freire etc. 

Inicia, assim, a viagem do herói, a partir das metáforas presentes em Quarup e 

a importância que as mulheres assumem no papel arquetípico do conhecimento que 

Nando irá alcançar. No seu percurso, o herói (Nando) transfere o que queria realizar 

junto aos índios do Xingu, para o camponês pernambucano: “homens que se preparam 

para fazer a história”. 

Os três romances da segunda fase, que sucedem Quarup – Bar Don Juan, 

Reflexos do Baile e Sempreviva -, estão ligados à situação política do Brasil pós-64. Em 

Bar Don Juan, Callado representa a esquerda festiva, uma crítica ao intelectual 

revolucionário brasileiro no seu egocentrismo e “desesperado para realizar a revolução.” 

Já  Reflexos do Baile passa-se numa época em que a guerrilha urbana seqüestra 

embaixadores, e a ação é reprimida pela polícia, a guerrilha é a única opção, mas já 

inicia perdida:  

 
Reflexos do Baile representa o fechamento de um ciclo cujos 
dois outros pontos são Quarup e Bar Dom Juan, e que pode ser 
esquematicamente resumido da seguinte forma: revolução – 
crítica da revolução – falha da revolução.316  

                                                           
 
315 Ibidem, p. 25 
 
316 Ibidem, p. 34. 



 
Em Reflexos do Baile e Bar Don Juan, não há protagonista como centro do 

enredo, um ou dois personagens recebem atenção especial na narrativa, mas Sempreviva  

volta a ter personagem central como em Quarup. 

Sempreviva fecha o ciclo das obras engajadas, a revolução foi morta, seus 

participantes espalharam-se pelas prisões, pelo exílio, foram assassinados e 

“desaparecidos”. Assim, fecha a fase política das obras romanescas de Antônio Callado 

para a autora. 

O trabalho, porém, é bastante resumido, foi desenvolvido em um programa de 

pós-graduação nos EUA, e eles têm suas normas. Está estruturado de forma bem 

didática, no capítulo Quarup, fala do significado do título e do aspecto formal da obra, 

em seguida, aborda as temáticas: relação com a realidade brasileira, motivo religioso, 

associa elementos das suas obras de reportagem a sua obras de ficção. No terceiro 

capítulo, trabalha a estrutura da obra por meio da viagem do herói nos romances da 

segunda fase. Assim, Cristina Ferreira deu sua contribuição para o estudo das obras de 

Callado, mesmo sendo um trabalho que poderia ser mais aprofundado, comparado aos 

produzidos em nossas universidades. 

Um exemplo da produção acadêmica brasileira é a tese de 

Édison José da Costa, que se tornou o livro Quarup: tronco e 

narrativa. Édison Costa introduz sua obra dando as diretrizes de como 

pensou a produção romanesca de Callado: primeiro, a relação 

jornalista e criador literário: “o profissional da informação e o criador 

literário harmonizam-se, fecundamente”. Logo após, como o autor 

concebeu o engajamento como objeto estético: 

 

Os romances do autor focalizam a história recente brasileira à 
luz dos interesses nacionais e populares; propõem-se como ato 
de pensar a realidade que situa dialeticamente a criação literária 
em face do mundo objetivo. (...) Define o objeto estético, nessa 
formulação, como exercício de encantamento, caminho de 
libertação através do qual o sagrado se manifesta ao homem.317 

                                                           
 
317 COSTA, É. J. Quarup: tronco e narrativa. Op. Cit. p. 3 



 

Ao lado disso, fala dos critérios para se trabalhar com a obra 
literária, partindo de uma leitura crítica, que saiba escutar a voz 
narrativa, para que ela possa “se revelar e se dizer”, pois é o diálogo 
e a convivência com a obra que permite o seu conhecimento, uma vez 
que a “obra literária traz inscrita em si mesma a sua verdade”. 

Seguindo a disposição dos capítulos de Quarup, Édison faz 
desdobramentos dos títulos do romance, realizando um jogo 
metafórico com os capítulos. Criando, assim, a estrutura do seu 
próprio trabalho:  

 

I – O OSSUÁRIO ou Os meandros do latifúndio do Senhor. 

II – O ÉTER ou As flores do mal. 

III – A MAÇÃ ou O avesso do paraíso. 

IV – A ORQUÍDEA ou Noite negra, estrela rara. 

V – A PALAVRA ou No mundo de Levindo. 

VI – A PRAIA ou Morte/vida. 

VII – O MUNDO DE FRANCISCA ou Assunção de Nando. 

 

Cada capítulo é iniciado pela análise de Quarup (o tronco) 
para, em seguida, remeter-se aos demais romances, entrecruzando os 
“elementos” e “motivos” recorrentes no conjunto da narrativa de 
Antônio Callado. 

Trilhando esse caminho, Édison defende sua tese, pois, assim 
como o ritual do Quarup é um tronco cerimonial, a obra em si é um 
tronco da narrativa. Para justificar essa tese, Édison apresenta os 
“motivos” recorrentes ao longo da criação ficcional de Callado, 
como: água, reconstrução do mundo, invasão, penetração, impotência,  
fecundação, catacumba, queda do homem, gravidez, túnel, arma de 
fogo, encontro, desencontro etc. Partindo de Quarup persegue as 
representações desses “motivos”318 nos demais romances, conclui seu 
estudo dizendo: 

                                                           
 
318 Alguns exemplos de como esses “motivos” são relacionados as obras de 
Callado, partindo do tronco Quarup: “1) Encontrando no quarup uialapiti o eixo que 
se responsabiliza pela estrutura mesma da narrativa – amarrando motivos, entre eles 
o motivo água, recorrente e intimamente associado à natureza da cerimônia 
morte/vida – este estudo mostra o tronco cerimonial a escorar a composição do 
painel do Brasil apresentado em Quarup; a orientar, de forma semelhante, o painel 



 

Acompanhando, em Quarup, o entretecer do universo ficcional, 
perseguindo motivos que nos demais romances encontram, de 
igual maneira, atualização, percorrendo atalhos similaridades e 
recorrência (...) O ato de narrar, reassumindo funções ancestrais 
, constitui-se ritualísticamente em Callado, de Assunção de 
Salviano a Sempreviva.319    

 

Assim, justificou a tese de Quarup ser o fio condutor que 
entremeia o tecido da trama narrativa de Callado, uma perspectiva de 
leitura que dá originalidade ao seu estudo, pois as obras 
apresentadas mencionam algumas questões abordadas por Édison, 
mas não desenvolvem propostas semelhantes. 

O trabalho a seguir é o de Robêni Baptista Mamizuka, com o 
título O Romance Engajado na Década de 60: Quarup.320 Robêni 
inicia falando da sua experiência ao ler Quarup, na ocasião do seu 
lançamento (1967), incluindo-se no que chamou de “leitor de 
primeira hora”321: Ou seja, aqueles que receberam Quarup como: 

                                                                                                                                              
mais amplo dos anos da ditadura  desenvolvido nos romances seguintes; a buscar 
raízes, ao mesmo tempo, em Assunção de Salviano e Madona de Cedro.  

2) O motivo catacumba – associado, em Quarup, à aridez e à morte – reaparecerá 
em Reflexos do Baile.  

3) O motivo gravidez, assim proposto pelo material histórico e pelo plano social, 
deixa-se reconhecer na própria situação subjetiva do protagonista (...) O motivo 
gravidez retornará em Bar Don Juan e Sempreviva. Mariana e Lucinda, grávidas, 
são manifestação exuberante de vitalidade.”. Ibidem, p. 5, 26, 46,47. 

 
319 Ibidem, p. 186. 
 
320 MAMIZUKA, R. B. O Romance Engajado na Década de 60: Quarup. Op. Cit. 
 
321 Define os primeiros leitores de Quarup como: o leitor de primeira hora de Quarup 
se limitou a um grupo de indivíduos, socialmente determinado, participante da minoria 
que frequentou e frequenta bancos acadêmicos e cuja problemática, identificada à 
identificada a problemática da narrativa, tinha pouco a ver com que se passava nas 
demais instâncias sociais. Esta limitação não aparece na narrativa, e a ausência 
acabou por reforçar os mitos e as necessidades colocadas também para leitora de 
1967, participante entusiasta da esquerda juvenil, que assume de peito aberto a prática 
social vigente no interior da Universidade, recoberta pelo discurso do bem comum, que 
se diz novo e revolucionário, extrapolando-o para as demais instâncias sociais. Ibidem, 
p. 18. 
Lígia Chiappini também utilizou o termo “leitor de primeira hora”, em 1982, no ensaio 
Quando a Pátria Viaja: uma leitura dos romances de Antônio Callado, referindo as 
críticas recebidas por Quarup no seu lançamento. 
 



(...) A conjuntura política, engajava a narrativa e o leitor de 
primeira hora de Quarup o saudava como o romance 
programático: o grande romance histórico brasileiro. 
Estéticamente a nação estaria aí representada: era o 
desaguadouro de todo um povo oprimido.322 

 

Na década de 1980, Robêni diz ter realizado a segunda leitura 
de Quarup, confessa não ter conseguido resgatar o significado da 
primeira leitura: “eram outros olhos, outro momento histórico”. Vai 
além, quando diz ter descoberto as reportagens escritas por Callado: 
Esqueleto na Lagoa Verde (1952) e Tempo de Arraes (1963), surgindo 
daí a terceira leitura. A partir dessas três leituras, propõe o seu 
diálogo com o romance - essa relação obra/leitor será perseguida no 
decorrer do trabalho. 

Ao tentar percorrer “caminhos do padre Nando”, divide a 
narrativa do romance em duas partes, a primeira são os quatro 
capítulos iniciais: O Ossuário, O Éter, A Maçã e A Orquídea, que 
denominou de “viagem ao Centro Geográfico”; a segunda são os três 
últimos capítulos: A Palavra, A Praia e O Mundo de Francisca. 
Estabelece esta divisão, mas “Os caminhos do padre Nando” acabam 
sendo pouco percorridos. 

Para discutir o protagonista Nando, apresenta a questão do 
“Homem Novo”, no plano histórico este homem seria: “o homem do 
concílio do Vaticano II, passando por Camilo Torres e Guevara, entre 
outros”. No plano ficcional: o padre Nando, que vive, segundo 
Robêni, no “travessão da balança”323, produzindo a identificação 
personagem/leitor, que faz Nando provar a si mesmo sua 
transformação num “homem novo”: 

 

Viver no travessão da balança leva o padre Nando a se provar 
como homem novo, um quase Cristo. Macho que experimentou 
da ‘carne’ e gostou e que até então, enquanto padre, abstraíra 
sua condição de homem, alimentando-se das citações de Dante 
e Virgílio relativamente ao universo feminino.(...)324  

 

                                                           
322 Ibidem, p. 6. 
 
323 Este termo foi retirado do próprio texto do romance, quando o personagem Nando 
medita no Ossuário do Mosteiro, mas não foi citado: (...) É que o Cristo em Glória só 
julgava ali homens de Deus, que haviam escolhido viver crucificado no travessão 
daquela balança. (Quarup, p. 9). 
 
324 Ibidem, p. 40. 
 



Surgem, dessa maneira, elementos que marcam a trajetória 
desse “homem novo”, como a sexualidade e a religiosidade, 
culminando na constatação de que “é na luta entre projeto cristão e a 
sexualidade que reside uma possível proposta estética à série social”. 

Por fim, em seu terceiro capítulo, que merece atenção por 
ocupar mais da metade do seu trabalho, Robêni Mamizuka expõe 
sobre as minorias raciais, sexuais e políticas que Quarup incorpora 
como conteúdo, sendo representadas pelo índio, pela mulher e pelo 
camponês. Cada um desses grupo, é analisado separadamente, nessa 
ordem, para justificar sua teoria dos “projetos” que as personagens 
incorporam na narrativa. 

O “projeto cristão”, incorporado pelo padre Nando, manifesta 
o desejo de salvar o outro – o índio: “a personagem tenta reeditar a 
experiência da República Guarani”. O “projeto missionário”, que 
possui duplo objetivo: primeiro, o do personagem Fontoura, “atrai as 
tribos para junto de si com a finalidade de mantê-las intacta”; o 
segundo, de Nando e do Antropólogo Lauro, “de buscar nos índios 
um referente para suas teorias”. Essas personagens marcam, também, 
a diferença entre quem vive a questão do indígena, como Fontoura, e 
os que a teorizam como Nando e Lauro. 

Recorrendo à fala de personagens como Ramiro Castanho, 
Lauro, Otávio etc., Robêni Mamizuka procura demonstrar que há um 
projeto maior, o de preservação do universo indígena, em que a 
narrativa centra-se e fundamenta-se na identificação do índio como 
coisa, animal, bicho. A conseqüência disso são projetos 
assistencialistas, como o “projeto de apoio aos índios”: o projeto de 
apoio aos índios, que oculta este sentimento de culpa, ao mesmo 
tempo que satisfaz, justifica a ação e a vida das personagens. (...) No 
caso dos índios, são bichos. Este é o projeto da Igreja.325  

Assim, conclui que a narrativa de Callado apresenta o índio 
na perspectiva do leitor, como “objeto de exame, como um outro 
estigmatizado”, ele é visto como coisa, como criança. 

Quanto ao universo feminino em Quarup, foi dividido em três 
categorias326, conforme a relação com os homens. Robêni justifica 

                                                           
325 Ibidem, p. 42. 

 
326 A divisão das personagens femininas: a. personagens cuja existência na narrativa 
é totalmente controlada pela personagem masculina – Nando. A este grupo 
pertencem Francisca, Margarida, Jandira, Cristiana, Júlia, Cecília, Vitoriana, Sancha, 
Marta Preta, Arlete, Pórcia e Vanda; b. personagens cuja ação guarda independência 
relativa à vida de Nando deste grupo participam Sônia, Lídia, Raimunda, Deolinda, 
Maria do Egito, Izabel Monteiro, a mulher de Nequinho e Winifred; c. personagens 
que tomam iniciativas na narrativa mas que acabam, de um modo ou de outro, na 



essa divisão, por entender que a presença da personagem feminina na 
narrativa significa uma “grande ausência: ausência de vontade, de 
ação própria, de fala própria”, a presença da mulher é determinada 
pela personagem masculina, e “sua imagem é sempre a imagem que o 
narrador e as personagens masculinas, fazem dela”. Portanto, vê na 
superioridade que o narrador confere aos homens desembocar no 
machismo na relação homem/mulher. 

Nesse sentido, trabalha o papel desempenhando por algumas 
das personagens, como Lídia, psicóloga quarentona: “sua função na 
narrativa consiste em analisar as personagens – homens – com as 
quais convive”. Outro exemplo é Sônia, vista pelo grupo social ao 
qual pertence, sempre como “puta”, segundo Robêni Mamizuka: “o 
narrador fez da personagem Sônia a sua mulher mulher-objeto” e as 
personagens Winifred (a inglesa feminista) e Francisca confirmam a 
superioridade que a narrativa confere aos personagens masculinos: 

 

Francisca se mantém coerente com a função  que a narrativa  
reservou às mulheres. (...) Ou seja, funciona para estabelecer, 
definitivamente, a superioridade que a narrativa confere aos 
homens, ao conceder a palavra à personagem-mulher. E, como 
tal, ela desaparece da narrativa deixando um vazio.327 

 

Robêni Mamizuka faz algumas críticas ao tratamento dado às 
“minorias” pela narrativa, mas reconhece a importância das 
mulheres na transformação do protagonista Nando. 

Em relação ao universo camponês, diz que ele ocupa “posição 
de irrelevância na narrativa”, mesmo a narrativa esforçando-se por 
conferir uma importância política ao elemento camponês. Visto do 
ângulo político, por um discurso de vanguarda o camponês, é 
recortado como: “ignorante, bronco, cabeça dura”, diz, ainda, que o 
discurso da vanguarda destaca “a ausência de consciência de classe 
da massa camponesa”: 

 

Marcada a ausência de consciência, justifica-se a penetração da 
consciência desde fora do universo camponês. Justificada e 
legitimada estaria, portanto, a presença de militantes, de origem 
social diferente, das Ligas Camponesas, dos Sindicatos Rurais, 
do Movimento de Cultura Popular e que vão aos camponeses, 

                                                                                                                                              
cama de Nando. (...) Nele se enquadram, pela ordem, Winifred, Vanda, Lídia e 
Francisca. Ibidem, p. 49. 

 
327 Ibidem, p. 67. 



enquanto quadros políticos, levando a consciência da revolução 
e da organização.328 

 

Dessa forma, conclui que o universo camponês inexiste, dado 
que a palavra é prerrogativa da vanguarda, e o leitor não consegue 
apreender a fala do camponês, pois o “eu” da vanguarda desfaz o 
coletivo e a narrativa marca uma relação “assimétrica” entre 
camponeses e intelectuais militantes, uma relação “paternalista”: 

 

Então, se era com a palavra que a vanguarda queria armar a 
massa camponesa, que, por não ter ainda a palavra, permanecia 
na condição de massa de manobra, está possibilidade esta 
descartada e, mais uma vez o leitor se depara com o processo 
de esfarelamento que marca a narrativa de Callado.329 

 

Encerra o seu trabalho, fazendo o contraponto entre as obras 
de reportagem e ficcionais de Callado, uma vez que Quarup partilha 
do “desejo manifesto de narrar a verdade”, incorporando o romance 
na vertente do “romance-reportagem”, que apresenta a 
“intertextualidade”. 

Diante das questões suscitadas por Robêni Mamizuka, 
algumas observações se fazem necessárias, como, por exemplo, o fato 
de ele “cobrar” da narrativa de Antônio a forma como tratou as 
minorias, a superioridade masculina sobre as mulheres, a 
estigmatização do índio, que segundo esse autor, é tratado como 
“objeto de exame”, e a quase inexistência do universo camponês. 
Com essa postura, Robêni exige da obra um compromisso com essas 
“minorias”, como se Callado fosse o “dono da verdade” e a 
narrativa tivesse se comprometido a fazer essa “defesa”. Esses 
pontos, que considerou falhas da narrativa, receberam outro olhar, 
como o de Arturo Gouveia Araújo, que considera como “um dos 
aspectos mais modernos do romance de Antônio Callado” o fato de os 
camponeses, “tipos humanos socialmente esquecidos”, descobrirem-
se como sujeitos capazes de influenciar o curso dos fatos. 

Alice Mitika Koshiyama, assim como Robêni Mamizuka, 
introduz seu trabalho falando de sua primeira leitura de Quarup 
(1972), que lhe causou “atração” e “repulsa”. Só mais tarde 
aventurou-se a uma releitura e conclui: como a cultura do leitor é 

                                                           
 
328 Ibidem, p. 69. 
 
329 Ibidem, p. 78 



elemento mutável, verifica-se que um objeto, apreendido 
esteticamente, pode ser transformado por quem o olha; mas o próprio 
objeto pode afetar a condição de um leitor apreciá-lo.330  

A proposta metodológica de Alice Koshiyama é a 
“interpretação” sobre o romance, segundo a definição de Tzvetan 
Todorov em Análise Estrutural da Narrativa. Para construir essa 
“interpretação”, ancora-se, também, em autores como Walter 
Benjamin, que não dissocia a qualidade estética da obra de cunho 
político: “o uso político de uma obra independe do seu valor 
artístico”. 

Ao lado disso, expõe a proposta de seu trabalho e sua tese: 

 

Para elaborar nossa interpretação de Quarup recorremos a uma 
perspectiva oferecida por estudos propostas interdisciplinares 
de teoria literária, teoria da história, literatura brasileira e 
história contemporânea do Brasil. (...) Nossa tese: O Tempo de 
Levindo: ficção e história no romance Quarup formula uma 
interpretação confrontando o texto de ficção, considerado como 
representação da realidade, com outra forma de representação 
da realidade, a história contemporânea do Brasil. Estabelece 
uma leitura para o livro a partir da posição das personagens em 
relação à história fatual, conjuntural e estrutural do país, dos 
anos cincoenta aos dias atuais.331  

 

Quarup é a única obra de ficção de Antônio Callado presente 
no trabalho, quanto à noção de tempo histórico, recorre a Fenand 
Braudel:  

 

Fernad Braudel estabelece a noção de duração do tempo 
histórico em medidas que variam de fatos minúsculos, do 
microtempo, a conjunturas e estruturas, durações estabelecidas 
conforme as interrogações feitas pelos historiadores aos 
documentos disponíveis.332   

 

A personagem Nando, segundo a autora, corresponde ao 
“tempo curto”, tempo abordado pela história tradicional, que guarda 

                                                           
 
330 KOSHIYAMA, A. M. O Tempo de Levindo: Ficção e História no Romance 
Quarup. Op. Cit. p. 04. 
 
331 Ibidem, p. 9 – 10. 
 
332 Ibidem, p. 12. 



a pretensão de registrar o acontecido, tal como foi. Por isso, 
questiona: “mas seria Nando a personagem a partir da qual é 
possível articular uma representação conjuntural e estrutural do 
país?”  

A resposta justifica sua tese, pois a noção de conjuntura e 
estrutura em história detecta as mudanças e permanências dos 
fenômenos de média e longa duração. Ultrapassando, assim, e tempo 
curto de Nando, para o tempo de Levindo: (...) O tempo de Levindo, 
possibilita ter uma visão do romance enquanto totalidade coerente, 
onde Levindo representa ficcionalmente a história como vida e como 
memória.333 

Assim, Levindo representa o tempo da História – o da longa 
duração -, mantendo a atualidade de Quarup, em que “permanece a 
representação ficcional da História de 1967 aos nossos dias”.  

Para entender o Tempo de Levindo, primeiro, é preciso 
conhecer o trajeto de Nando, para isso, Alice Koshiyama recorre a 
leituras que diferentes autores já realizaram sobre o romance, 
algumas favoráveis, outras não. Ou por vezes, “ignorado em 
respeitada obras panorâmicas da história da literatura e inteligência 
brasileiras”, os exemplos são as obras de Alfredo Bosi e Wilson 
Martins, mas conclui que todas as leituras convergem no sentido de 
analisarem Quarup por intermédio do protagonista Nando, o que a 
autora chamou de “percepção esquemática ao falar do romance”. 

Contudo chega a uma constatação um tanto quanto “óbvia”, 
uma vez que admite a presença de Nando em noventa por cento das 
páginas da do romance: 

 

Pelo visto, concluímos ser impossível ler Quarup e deixar de 
ver em Nando a personagem central. E, se ficam evidenciadas 
as metamorfoses de Nando, o que as motiva? Ou, quem conduz 
Nando em seu percurso histórico? Para tentar responder às 
questões admitimos acompanhar a personagem Nando em seu 
quotidiano no romance, vivendo o seu tempo histórico fatual. A 
representação ficcional da história de Nando é da história de 
curta duração, na terminologia de Braudel.334  

 

Assim, Alice Koshiyama caí no que chamou de “percepção 
esquemática”, percorre o itinerário de Nando no seu espaço: 

                                                           
 
333 Ibidem, p. 14. 
 
334 Ibidem, p. 34. 
 



Pernambuco, Rio de Janeiro, Xingu e novamente Pernambuco; e no 
tempo: 1954 a 1964. Ao trilhar os caminhos de Nando, a autora faz 
ressalvas para o leitor do seu trabalho, como a diferença entre 
“história” e “ficção”: “para não cair na tentação de exigir do 
romancista a arte de um historiador”: 

 

A ficção pede às personagens que sejam apenas verossímeis. 
Na história, é imperioso que as personagens sejam 
representações documentadas de pessoas reais. O tempo da 
História é o tempo passado. O tempo da ficção abrange todas as 
possibilidades do ser nos tempos passado, presente e futuro.335 

 

Nesse sentido, critica uma entrevista publicada na folha de 
São Paulo (1985), em que o cineasta Glauber Rocha “cobra do 
romancista a exatidão de um historiador”, segundo a autora, trechos 
que a recepção de Glauber acusou como “falhas de informação” não 
passam de liberdade criadora conscientemente assumida pelo escritor 
Antônio Callado. 

Para demonstrar a liberdade criadora do “escritor”, analisa 
fragmentos da vida de Nando, em situações que Callado articula 
textos “historicamente inexatos, mas literariamente verossímeis”, um 
dos exemplos é o da referência histórica da personagem Nando, sobre 
a “República Guarani” basear-se na leitura do livro A República 
Comunista Cristã dos Guaranis (1610-1768), escrito pelo abade suíço 
Clovis Lugon, publicado na França em 1949. Alice afirma que as 
crenças e o otimismo em relação a Lugon pertencem a personagem 
Nando, que, nesse momento da trama, é um padre católico, pacifista, 
medroso e submisso às ordens da Igreja. 

Contrapõe com outro exemplo de leitura sobre os índios 
guaranis, a do cineasta Silvio Back, fruto de uma extensa pesquisa, 
aproveitada no documentário República Guarani, em que Back critica 
a perspectiva interpretativa de Lugon e apresenta três formas 
possíveis de interpretação para o que aconteceu: 

 

República Guarani: enquadramento harmonioso do indígena, 
uma sociedade “comunista cristã”, elo perdido do socialismo 
dos Trópicos, único projeto pedagógico da Igreja bem sucedido 
entre os povos primitivos, uma sociedade alternativa dentro do 
mundo colonial escravocrata? 

Ou um “império” teocrático, uma subjugação feroz do índio, 
sem precedentes durante a Conquista e Colonização das 
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Américas, com indígenas transformados em vassalos do rei da 
Espanha e trabalhadores braçais? 

Ou, ainda, uma destribalização cujos efeitos explicariam todo o 
drama e miséria do índio moderno?336  

 

Em síntese, Alice Koshiyama quis mostrar que o que Nando 
pensa sobre os índios guaranis é uma posição ideológica da 
personagem, é uma ação verossímil da personagem e não falta de 
informação de Callado. 

Ao ilustrar a trajetória de Nando com alguns outros exemplos, 
conclui: (...) Quarup tem um centro fisicamente imposto – a 
personagem Nando, (...) Nando participa de um mundo onde ocorrem 
transformações históricas conjunturais e onde circulam propostas de 
mudanças estruturais – o Brasil dos anos cincoenta para frente.337 

Após ter percorrido os caminhos de Nando, começa a 
percorrer o Tempo de Levindo, como representação da história para 
além do tempo curto, tema dos três últimos capítulos. O terceiro 
capítulo foi subdividido em duas partes: a primeira, denominada As 
aparições de Levindo, é o mapeamento de todas as aparições da 
personagem no texto do romance, somando quarenta aparições no 
total, em dez delas, a personagem ainda estava viva e em trinta são 
“lembranças de Levindo”. A Segunda, Os Elos da Memória, ou seja, 
após a morte de Levindo, discute a questão da memória, mas a autora 
centra-se no próprio romance, recorrendo apenas a Walter Benjamin 
sobre o narrador e a três autores que discutem lendas e rituais 
indígenas. As questões que buscou no romance foram: quem foi 
Levindo? Como viveu? Como morreu? Por que morreu? Para que 
morreu? Como lembrá-lo? Por que lembrá-lo? Quarup é Levindo.338  

Levindo está no início e no fim do romance: “morto e revivido 
na memória dos que o jantaram”. A personagem está viva somente no 
primeiro capítulo nos demais ela vive na memória de Nando, e 
Francisca e, no último capítulo, Nando torna-se Levindo: e a presença 
de Levindo na trama de Quarup mostra a sua permanência no tempo 
do romance visto enquanto representação ficcional da história 
conjuntural e estrutural do país, a partir da sua condição de idéia que 
permanece na memória dos outros.339 
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Levindo é parte do passado que vive no presente de toda a 
história, o “jantar-quarup”, em comemoração aos dez anos de sua 
morte, que a personagem Nando lhe oferece é para nutrir-se dele: “o 
jantar para homenageá-lo é um modo de fazê-lo renascer e ao 
renascer Levindo continua”: 

 

(...) Nando acaba e Levindo continua pela vontade de Nando. 
Até quando Levindo (Nando) sobrevive em sua jornada? 

Levindo (Nando) sobrevive para além da última página do 
romance. (...) Nesse sentido, Quarup é a representação ficcional 
não só de uma história que foi, mas de uma história que irá 
acontecer.340 

 

Já que o tempo de Levindo é longo e está relacionado com a 
representação do tempo histórico, em Levindo e o Tempo da História, 
a autora, irá remeter-se à História assinalada pela ficção, fazendo um 
balanço da conjuntura política do Brasil, iniciando pela deposição 
governo João Goulart, com o Golpe Militar de 1964, retornando ao 
governo Vargas, passando pelo governo Juscelino Kubistschek e 
chegando ao governo de Miguel Arraes em Pernambuco, para 
justificar alguns fatores que levaram à intervenção militar, bem como 
a existência de Levindo antes e depois do governador. 

Sobre resistência ao governo militar, fala da desorganização 
dos grupos de oposição: “os brizolistas, segundo Schilling, ficaram 
‘esperando que os generais nacionalistas fizessem a revolução’”. A 
consequência disso, já sabemos, prisões, torturas e repressões de 
todas as formas. Utiliza reportagens de Fernando Gabeira, Antônio 
Callado, entrevistas como a de Paulo de Tarso Santos, Ministro da 
Educação do Governo João Goulart.  

Fala também da Imprensa de oposição: O Correio da Manhã e 
a Revista Civilização Brasileira, e de intelectuais, que, assim como 
Callado, identificaram-se com a perspectiva da esquerda em seus 
livros; destacou três autores e obras e apresentou-as, sendo: A 
Revolução Brasileira (1966) de Caio Prado Jr.; As Opções da 
Revolução na América Latina 1968) de Miguel Urbano Rodrigues e 
Reforma ou Revolução?(1968) Roland Corbisier. Todas proibidas 
pela censura política. 

Fala da Revolução Cubana, do apoio dos EUA ao governo 
militar e do embargo econômico a Cuba. Destaca os movimentos de 
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Guerrilheiros, dando enfoque à Guerrilha do Araguaia e à saga do 
Capitão Carlos Lamarca, e por fim conclui: 

 

Historicamente constatamos que as lutas dos trabalhadores, 
bloqueadas de alguma forma a partir de 1964, continuam. 

E se Levindo, personagem de ficção vive na nossa história, 
acreditamos que  ele permanece na atualidade, permanecendo 
no tempo de hoje.341  

 

Nesse sentido, A Permanência de Levindo é a percepção 
histórica, em que Levindo é “elemento desencadeador das buscas 
sobre o que foi o Brasil dos anos cincoenta aos anos oitenta”, 
tornando a ficção atual: (...) O quanto de atualidade há em Quarup 
verificamos interceptando fragmentos de representações da realidade. 
(...) Se de 1967 até hoje houve mudanças, notamos que em alguns 
sentidos nada mudou e por isso Levindo não pode morrer.342  

Como Levindo transcende as páginas do romance, Alice 
Koshiyama convida leitor para acompanhar a trajetória de Levindo 
de 1967 a 1986. Recorre a reportagens para mostrar Levindo em: 
Levindo e o tempo de Repressão; Levindo e o Tempo de Resistência. 
As reportagens de jornais como Folha de São Paulo e Correio da 
Manhã relatam nesse corte cronológico, estabelecido pela autora, a 
violência sofrida pelo trabalhador rural, tendo como resultado vários 
assassinatos de camponeses, inclusive, o do Padre Josino Tavares em 
uma área de confronto de terras em 1986. Um dos exemplos da 
resistência é o depoimento da líder camponesa Elizabeth Teixeira a 
Eduardo Coutinho para o roteiro do filme Cabra Marcado para 
Morrer. 

Assim como no passado, a luta de Levindo está presente em 
Um Sonho de Levindo: a reforma agrária e, em Levindo = História e 
Ficção, ao encerrar, a autora recorre a uma entrevista de Antônio 
Callado: certa vez um repórter me perguntou porque eu estava 
querendo a revolução. É porque eu não acredito que este país vá virar 
alguma coisa no mundo se um dia as pessoas não lutarem pelas suas 
idéias. (...)343 
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Sobre o trabalho de Alice Mitika Koshiyama, não poderiam 
deixar de ser observadas alguns ângulos: primeiro, a opção de 
trabalhar com a “questão” da memória sem buscar suportes para tal 
discussão, centrando quase exclusivamente, no romance. Segundo, 
utilizar o conceito de “longa duração” de Braudel foi uma opção, 
mas, quando a autora expõe que “na história, é imperioso que as 
personagens sejam representações documentadas de pessoas reais, e 
que o tempo da História é o tempo passado.” 

Essa afirmação contundente implica uma questão muito 
debatida e atual sobre a escrita da história, discutida por 
historiadores como Roger Chartier, Michel de Certeau e diversos 
outros, que compactuam com a certeza de a História ter um 
“compromisso com a verdade”, e que, dentro dos pressupostos 
teóricos da História Cultural, viabilizam trabalhos como este que está 
sendo desenvolvido, ou seja, a História recorrer a obras ficcionais 
como documento, como a representação verossímil, não de 
documentos e pessoas “reais”, mas de uma criação dada com base 
em uma determinada realidade e de condições específicas. Como 
afirma a historiadora Sandra Pesavento: 

 

Parto do pressuposto de que já considero ultrapassada a 
dicotomia clássica rel/não-real, derivada da oposição 
epistemológica de compreensão do mundo que opõe razão x 
desrazão, verdade x ficção. Mais do que isto, considero também 
vencida a discussão em torno de que a escrita da história seja 
uma representação construída sobre o passado. (...) Assumo a 
postura de que o historiador representa o já representado e que 
sua narrativa se situa como um dos discursos que falam sobre o 
real, construção esta datada e que se propõe atingir, não a 
veracidade absoluta, mas a verossimilhança possível.344 

 
Ao lado, disso cabe ressaltar que a intenção não é cobrar de Alice 

Koshiyama a postura de historiadora, mas apenas fazer algumas 

observações.  

Na seqüência de estudos sobre a narrativa de Antônio 
Callado, está o de Francisco de Sales Souza, intitulado A CRUZ E A 
ESPADA (A questão religiosa e revolucionária nos romances de 
Antônio Callado), onde afirma:  

 

Religião e revolução podem ser considerados termos opostos 
neste estudo, (...) Existe uma política da religião, do mesmo 
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modo que existe uma política da revolução. (...) enquanto a 
política da religião consiste muito mais na esperança de 
remissão de pecados (...) a política da revolucionária marcada 
pelo espírito fraterno é vista, contudo, como tentativa de 
superar a crença religiosa ingênua e como proposta de se 
modificar , para melhor, a realidade social.345 

 

Inicia relacionando os romances com a História recente do 
país, em seguida, apresenta como a crítica recebeu essas obras 
específicas de Callado, para somente depois entrar na análise dos 
romances. Pelos Caminhos da Cruz segue a trajetória dos 
personagens principais, Manoel Salviano, de Assunção de Salviano e 
Delfino de Madona de Cedro, objetivando mostrar que na década de 
1950 a questão religiosa se adensa na obra ficcional de Callado: 

 

(...) O personagem de A Madona de Cedro se distancia, pelo 
pecado, de uma rigorosa formação religiosa, o personagem de 
Assunção de Salviano se aproxima irreversivelmente dos 
ensinamentos religiosos que praticamente até então 
desconhecera. (...) a questão religiosa se adensa na ficção de 
Antônio Callado na década de 50, muito mais do que em 
qualquer outro momento.346   

 

Nesses dois romances, a religião se intensifica, funciona como 
instrumento de fé e libertação do pecado, resultante das 
desigualdades sociais. Já Pelos Caminhos da Espada, é o itinerário de 
Nando, personagem de Quarup, que é percorrido:  

 

Quarup que funciona como eixo principal da análise e mostra 
como a maneira de ver a religião não é mais semelhante àquela 
vista nos romances imediatamente anteriores. Isto é, os 
ensinamentos religiosos já passam a ser questionados a partir 
do conflito que se estabelece entre a rígida obediência à 
doutrina religiosa e uma nova concepção de liberdade 
individual e coletiva.347 
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Quarup focaliza o momento em que “a espada substitui a 
cruz”, a fé toma outras configurações, e o desejo de remissão dos 
pecados quase não existe, como o exemplo de Nando, que inicia o 
romance como um padre, um homem religioso até tornar-se um 
militante. 

Para aprofundar o aspecto religioso de Quarup, Francisco 
Souza analisa o núcleo de personagens ligados à Igreja Católica, 
Dom Anselmo e Padre André, apresentados como conservadores; 
Padre Hosana, de um posicionamento mais liberal, pois defende o 
casamento para os padres; Padre Nando, que abandona a batina e 
dedica-se à causa do camponês pernambucano; por fim, Padre 
Gonçalo, que representa uma nova postura da Igreja, preocupada 
com as causas sociais. O sentido religioso, para cada um desses 
personagens, assume configurações diferentes, a exemplo de padre 
Gonçalo: 

 

Padre Gonçalo representa, de fato, um momento em que a 
Igreja tem de se reciclar e de acompanhar os novos tempos. Na 
sua condição de religioso, Padre Gonçalo funda o Sindicato dos 
Plantadores de Palmares, o maior do Estado de Pernambuco. 
Procura, assim, uma conciliação entre os grandes usineiros e 
camponeses nordestinos. (...) Pelo fato de não usar a violência, 
Padre Gonçalo situa-se também entre a cruz e a espada.348  

 

O autor mostra que existem também personagens 
revolucionários sem vínculo religioso, como Levindo, jovem estudante 
anarquista, sem nenhuma experiência revolucionária - a sua morte 
pelo banditismo de encomenda confirma essa inexperiência. Januário, 
fundador das Ligas Camponesas, representa “a indisposição do 
brasileiro em usar a violência numa luta armada”; e Otávio, segundo 
o autor, o personagem que mais apresenta consciência política e 
revolucionária e que melhor defende o Partido Comunista Brasileiro - 
PCB. O que estes três personagens têm em comum é a aversão ao 
estrangeiro, a dependência do Brasil em relação a países 
desenvolvidos, sobretudo, os Estados Unidos. 

Finaliza o seu estudo apresentando os romances Bar Dom 
Juan e Conserto Carioca, apontando A Frustração Revolucionária e a 
Desilusão Religiosa na narrativa de Callado. Bar Don Juan é o drama 
da chamada “esquerda festiva”, um bar onde os intelectuais se 
reúnem, para beber, fumar e falar sobre a revolução: 
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Sendo as classes inferiores alienadas e incapazes de lutar, cabe 
a intelectualidade assumir o papel de conscientizadora. Daí a 
importância que tem o intelectual no movimento 
revolucionário, mesmo que não saiba ou não tenha meios para 
fazer a revolução. Ainda que sem saber pegar em armas, é um 
inexpressivo número de intelectuais que, em Bar Don Juan, 
assume, a função de planejar a queda do governo que não 
aceitam. Pertencendo a uma classe que pode tomar uísque, 
escrever livros e fazer cinema, os integrantes da ‘esquerda 
festiva’ não parecem sentir os verdadeiros anseios das massas 
por uma sociedade mais justa. (...) A intelectualidade de 
esquerda encontra-se muito mais ligada à teoria do que a 
prática revolucionária.349  

 

O personagem João e sua mulher Laurinha são destacados, 
João por representar a resistência e a insistência do ideal 
revolucionário, mesmo tendo sido preso e torturado e presenciado o 
estupro de sua mulher Laurinha (praticado por um policial 
torturador).  

Analisando o personagem João, Francisco Souza define Bar 
Don Juan como o romance da resistência, que marcou no plano real a 
“História num momento dos momentos mais dramáticos da vida 
política brasileira”. 

Como representante da religiosidade, escolhe o personagem 
ex-padre Geraldino, que considera a Igreja uma instituição que deva 
preocupar-se com os problemas imediatos da realidade. Em Conserto 
Carioca, elege Jacqueline, a ex-freira francesa, que como os ex-
padres Nando e Gonçalo de Quarup e Geraldino de Bar Don Juan, 
abandona a religião com os mesmos propósitos de “socorrer os 
injustiçados”. Jacqueline demonstra grande interesse pelos 
problemas brasileiros, sobretudo os ligados aos índios do Araguaia.  

Nessa perspectiva, apresenta a defasagem que a questão 
religiosa enfrenta no conjunto da narrativa de Antônio Callado: 

 

Antônio Callado representa ainda em Conserto Carioca a 
mesma situação de defasagem da religião observada, de modo 
gradual em Assunção de Salviano, Quarup e Bar Don Juan. 
Essa defasagem é criticada nesses romances para indicar que, 
de 1950 a 1980, a falta de instituições políticas e sociais 
capazes de eliminar as injustiças, colaboram também de maneia 
gradual, para a perda de uma crença religiosa ingênua e para 
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elaboração de projetos revolucionários que, embora não se 
concretizam, são, todavia, indícios de que já existe uma luta em 
nome das classes oprimidas.350 

 

Francisco Souza conclui seu estudo falando da ilusão religiosa 
e da frustração revolucionária, que denunciam as experiências dos 
personagens de Antônio Callado e, também, do próprio autor, 
confirmando a desilusão a respeito de suas idéias políticas no 
contexto histórico do seu tempo.  

As questões religiosas e revolucionárias estiveram presentes nos 

demais estudos, contudo a pesquisa de Francisco Sales de Souza 

direcionou com mais especificidade para estes enfoques, sendo um 

perspectiva de leitura do romance.  

Lúcia Regina de Sá, analisa Quarup (1967) e Maíra (1978) de 
Darcy Ribeiro, tendo como ponto de convergência a presença do 
índio em ambas as obras. Mas, para além da questão indígena, diz 
que ambos os romances dialogam sobre religião e que existe também 
semelhança na construção de alguns personagens por estarem 
vinculados aos dois temas: índios e religião. Deveras, os romances 
têm algumas semelhanças, o próprio Antônio Callado admitiu esta 
proximidade, e Darcy Ribeiro também compactua com a idéia, mas, 
na entrevista concedida a Lúcia de Sá, Darcy diz que a comparação é 
uma “idéia pobre”, e Lúcia esforçou-se para demonstrar o contrário, 
é quando conclui:  

 

Á amiga de Darcy Ribeiro que lhe perguntou porque fazer um 
livro tão parecido com Quarup, talvez pudéssemos responder 
que a idéia do autor parece ter sido a de inverter, com Maíra, o 
romance de 1966, fazer uma espécie de ‘anti-quarup’. Não para 
criticar a obra de Callado, mas para dar conta de que os tempos 
eram outros, e que a história precisava ser, uma vez mais, 
questionada.351  

 

Para chegar a essa conclusão, a autora analisou, nos dois 
romances, três aspectos: a questão religiosa, os índios e a visão 
histórica e pensamento mítico, sempre começando por Quarup, e 
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depois, Maíra. Na questão religiosa, busca nas personagens centrais 
dos romances seu vínculo com a Igreja Católica: primeiro, o Padre 
Nando que se encontra no início voltado para o plano individual, 
“para salvação das almas isoladas”, mediante o movimento que o 
personagem realiza para o conhecimento do Brasil e de sua história, 
ganha uma dimensão religiosa inteiramente diferente. Ou seja, a 
busca de Nando é pela felicidade coletiva, que só existe na 
perspectiva social: em Quarup, portanto a caminhada do padre Nando 
se dá ao mesmo tempo para fora da Igreja Católica e para um sentido 
de religiosidade cada vez mais forte.352  Em seguida, o protagonista de 
Maíra Isaias o Avá353, que também tem fortes ligações com o 
catolicismo, por ter quase se ordenado padre, mas também ligado a 
sua origem indígena. Os dois protagonistas realizam cominhos 
inversos, Nando, de Quarup, caminha para fora da Igreja tradicional, 
buscando o sentido de religiosidade no coletivo, Isaías, de Maíra, 
retorna a sua tribo mairum, caminha para dentro, ou seja, tenta 
retornar a suas raízes, tornando-se chefe religioso da tribo, cargo que 
adquiriu por não conseguir adaptar-se à realidade de uma 
comunidade que vivia coletivamente. Assim, o percurso do herói em 
Maíra (definido de herói trágico) aponta para a tragédia e para o 
mito, tendo a religião no centro da trama, ao mesmo em tempo que a 
critica: essas críticas que Maíra faz à atuação da Igreja catequizadora 
tradicional no processo de aculturação dos índios são fruto de um 
enfoque ‘exterior’ do problema indígena  

Mesmo os protagonistas Nando e Isaias vivendo conflitos 
diferentes, a religião desempenha papel importante na atuação de 
ambos no mundo. Desse modo, confrontando os dois romances a 
autora diz: 

 

Quarup é um livro otimista, visionário até, em que a 
religiosidade transplantada para o ideal revolucionário, é a 
atitude que permite uma comunhão com a utopia, o ponto-de-
partida para as transformações sociais. Maíra, ao contrário é, 
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em sua tragicidade, um livro pessimista, pois coloca na morte 
de Deus o fim das esperanças dos mairuns. (...)354 

 

No tocante aos índios, Lúcia de Sá começa a enfocá-los em 
Quarup, quando Nando se preparava para ir ao Xingu, ou seja, 
Nando só conhecia os índios por meio dos livros, um índio “teórico” 
e “idealizado”, o bom selvagem de Rousseau. Segue mostrando como 
diferentes personagens do romance viam o índio: Ramiro, Fontoura, 
Sônia, Lídia, Otávio. E retoma Nando, que, no transcorrer da 
narrativa, abandona a utopia da salvação dos índios: Nando está 
assim substituindo a utopia da salvação dos índios por uma utopia 
pessoal, o amor de Francisca, que irá, como vimos, adquirindo o 
sentido de amor à humanidade, permitindo a ligação do protagonista 
com a revolução de Levindo.355 

Nesse sentido, o trabalho de Lúcia de Sá busca o universo 
indígena por intermédio da relação que as personagens de Quarup 
têm com os índios, para ela, o que importa no livro é a maneira como 
a cultura indígena é utilizada pelo homem “civilizado” e, sobretudo, 
pelos intelectuais. Já em Maíra as visões que os brancos têm dos 
índios são múltiplas, como também o universo indígena é visto de 
dentro, por personagens indígenas e a partir de sua de sua própria 
lógica. O próprio enredo de Maíra está centrado na morte de uma 
cultura indígena, é para autora um romance sobre a alteridade: no que 
ela tem de diferente do “eu” e no que ela tem de semelhante ao “eu”. 
Mas sobretudo no que essa alteridade tem de essencial, isto é, a 
impossibilidade de se tornar “eu”. Já Quarup, apresenta outra 
proposta: é um romance sobre nós. “Eu” e “outro” são chamados para 
integrar um todo, onde as diferenças são neutralizadas em nome de um 
projeto comum: a utopia do país ideal.356  

Por fim, quando autora faz a aproximação entre “visão 
histórica e pensamento mítico”, por meio dos caminhos percorridos 
por Nando, e na construção de alguns personagens, associa o plano 
ficcional ao histórico: 

 

A relação de Nando com a história faz-se através de um 
mergulho nas origens e no momento presente do país para, 
através desses dois fatores , definir sua atuação no mundo. Seu 
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objetivo é conhecer a história, e a partir desse conhecimento, 
ser capaz de mudá-la.357  

 

Recorre a Geoge Lukács para conceber Nando como um herói 
problemático, personagem épico, inserindo-o no que Lukács chamou 
de “romantismo da desilusão”, e Quarup como “romance de 
educação”, sendo o romance “o retrato da necessidade de uma 
época”, e duplamente histórico: porque pretende retratar a história e 
porque quer, ao mesmo tempo, fazer história.358 

Ao lado das considerações e justificativas expostas pela 
autora, ela conclui dizendo que procurou demonstrar Quarup 
vinculado ao discurso histórico, ancorando-se em George Lukács, e 
Maíra como a busca de um modo mítico de pensar, ancorando-se em 
Levy-Strauss, bem como a presença da religião nos dois romances.  

Nessa perspectiva, apresenta Antônio Callado como jornalista, 
relacionando Quarup à reportagem Tempo de Arraes, a Revolução 
sem violência, enfatizando o movimento de alfabetização no interior 
de Pernambuco, dizendo: essas experiências estão reproduzidas no 
capítulo “A Praia”, em Quarup. (Na verdade, é no capítulo: A 
Palavra.) Fala também do papel da arte como ponte entre o intelectual 
e o povo. 

Darcy Ribeiro, antropólogo, dizendo refletir em Maíra o 
sentido da antropologia (a compreensão do outro), estando voltado 
para alteridade, faz a crítica ao progresso, partindo de um modo de 
narrar contrário ao discurso histórico, assumindo como ponto de 
partida o pensamento do selvagem.  

Lúcia de Sá confrontou Maíra e Quarup, mesmo o autor de Maíra 

Darcy Ribeiro tendo declarado que isto empobreceria sua análise, a 

autora esforçou-se e realizou seu trabalho. Contudo, analisar Quarup da 

perspectiva do tema indígena não é fácil, pois Antônio Callado não se 

aprofundou nesse aspecto, o que enfraqueceu sua análise, mas não tirou 

sua consistência. Apesar das relativas menções da proximidade temática 

desses dois romances, Lúcia de Sá propôs-se investiga-los mais 

atentamente.  

                                                           
 
357 Ibidem, p. 220. 
 
358 Ibidem, p. 261. 



Diante das diversas leituras elencadas neste capítulo, pode-se 

concluir que Quarup já recebeu diversos estudos e olhares diferenciados, 

os aqui apresentados foram até onde esta pesquisa conseguiu alcançar. 

Algumas pesquisas são mais atentas e aprofundadas, outras mais sucintas 

ou até mesmo citações, quase que indispensáveis para quem caminha pela 

década de 1960. A exemplo do ensaio Cultura e Política de Roberto 

Schwarz: Quarup, o romance mais representativo da esquerda 

recente(...).  

Vale ressaltar que, no conjunto, esses estudos aproximam-se em 

algumas questões, como a recorrência a Georg Lukács como base teórica 

para entender o realismo épico no romance, como também o fato de todos 

considerarem a importância da narrativa de Callado em seu conjunto, 

mesmo que privilegiando determinadas obras e temas. Outro ponto de 

convergência que se restringe apenas a duas obras - a de Vera Lúcia 

Alonso Quarup: Ruína e Utopia e a de Cristina Ferreira Pinto A Viagem 

do Herói no Romance de Antônio Callado - é o tema da antropofagia, 

visto na transformação de Nando, quando este vive uma vida de prazeres 

na praia, e nos rituais de quarup, que ocorrem no romance, um no Xingu 

e o outro no jantar para Levindo.  

Os artigos, ensaios e as críticas, por outro lado, apresentam 

propostas específicas, ou leituras condizentes com o seu momento 

histórico, como as leituras na ocasião do lançamento ou próximas, a 

exemplo das palavras de Ferreira Gullar, que demonstraram a expectativa 

do intelectual em relação a uma almejada “revolução”, assim como o 

personagem Nando, que, após incorporar o nome de seu jovem amigo 

Levindo, parte para a luta armada, ou seja, ainda há esperança. Em 1967, 

Callado e Gullar ainda não haviam se deparado com o Ato Institucional 

n.º 5 – AI-5 de 1968, que intensificou repressão, a censura, apertou o 

cerco à toda e qualquer forma de resistência. O porão de torturas que o 

personagem Nando conheceu, passa a ser muito mais freqüentado. 



Os autores também dialogam entre si, como Lígia Chiappini, que 

discorda da Ferreira Gullar, quando este diz que o personagem Nando 

abandona a religião, para Lígia, Nando não abandona e sim personifica a 

transformação pela qual alguns setores da Igreja Católica enfrenta. 

Dessa maneira, o conjunto dos trabalhos sobre Quarup permitem 

uma apreensão de como a obra já foi pensada, analisada e lida com 

diferentes olhares ao longo dos trinta e seis anos de publicação do 

romance, respeitando cada leitura em sua especificidade: 

 
Uma crítica que se queira integral deixará de ser 
unilateralmente sociológica, psicológica ou lingüistica, para 
utilizar livremente os elementos capazes de conduzirem a uma 
interpretação coerente. Mas nada impede que cada crítico 
ressalte o elemento de sua preferência, desde que o utilize 
como elemento de estruturação da obra.359  

 
Em síntese, cada leitura contribui para esta pesquisa, as propostas 

e questionamentos possibilitam reflexões de como diferentes leitores 

pensaram a obra em diferentes momentos, assim são parte de uma novo 

olhar que está sendo construído, um olhar histórico. 

 
 

 
Um livro só adquire existência quando 
tem um leitor que o lê. 

Roger Chartier 

 

As obras literárias não podem ser consideradas apenas como meras manchas nas páginas do tempo. 

Harold Bloom. 

 

Ao privilegiar a literatura como fonte, este estudo voltou-se para o diálogo com 

a obra de arte, tendo como objetivo específico direcionar um olhar atento às 

representações que o romance Quarup traz em seu enredo, uma vez que a obra literária 

está inscrita em seu momento e traz consigo os códigos e as referências do mundo que a 

ficção é capaz de abarcar. Esse mundo que cerca o autor é a força motriz de seu ato 

criativo, é nele que se inspira para dar vida aos seus personagens, dar a trama a sua 

                                                           
 



narrativa e fazer sua ficção, mas sem ter o compromisso com a verdade dos fatos e nem 

com realidade que o cerca.  

A arte engajada não foge à regra, contudo traz explicita sua intenção política, 

diz a que veio, por isso, está inserida em seu momento de criação e datada, entretanto, 

vale ressaltar que essas características não diminuem o seu valor estético nem sua 

qualidade literária. Mas, por outro lado, elucidam em sua trama o entrecruzamento do 

plano ficcional e histórico, de forma que o leitor atento é capaz de absorver a 

verossimilhança dos fatos, ou seja, aquilo que não aconteceu, mas poderia ter 

acontecido, aquilo que, no mundo imaginário, está imbuído de conotação do real.  

Assim, ao recorrer ao binômio História e Literatura, fez-se necessário resgatar a 
criação/produção da narrativa de Antônio Callado, possibilitando pensá-la 
historicamente, e, para tanto, esta pesquisa circunstanciou o momento em que surgiu 
Quarup, isto é, a década de 1960 e a conjuntura política instaurada sob o regime 
militar, concomitantemente com a utopia da vanguarda intelectual que almejava a 
restauração da democracia.  

Recuperar o contexto histórico, bem como a trajetória de Antônio Callado, permitiu 
o entendimento da obra como um processo, em que cada etapa contribuiu para 
formação do todo, em que o plano histórico atuou como fio condutor da trama 
ficcional, direcionando, redimensionando os caminhos de seu protagonista (Nando), 
que seguia a trajetória política do país. E nessa fronteira interdisciplinar, conhecer os 
entornos do romance possibilitou um olhar atento - uma visita de Clio a Calíope –, 
que lançou luzes sobre o texto literário resultando neste trabalho, que concebeu o 
documento em sua forma mais abrangente, por estar revestido de significados, por 
suscitar temas e eleger questões, por denunciar um período de censura e repressão, 
em que o ato de contestar era sinônimo de punição. Mesmo assim, a arte construiu 
seus subterfúgios, revestindo-se de maneiras sutis para falar ao seu público leitor e 
até mesmo opor-se ao sistema autoritário. 

Mas como foi possível chegar a esta leitura? 

Os caminhos percorridos em cada capítulo deste estudo trazem respostas para tal 
questão, e apontam para a possibilidade de algumas reflexões. Como, por exemplo, a 
recepção e a repercussão de Quarup – até onde esta pesquisa alcançou – estão 
voltadas para a crítica literária, que requer seus próprios métodos, fazendo com que 
o objeto literário também exigisse desta pesquisa determinadas perguntas e 
respostas, como: Quem cria? Onde cria? E sob quais circunstâncias? Resposta que 
nenhuma outra leitura foi capaz de apresentar, pois exigia a especificidade do 
conhecimento histórico, que desse as bases para uma leitura que preservasse a 
integridade da obra literária e, ao mesmo tempo, absorvesse a gama de 
possibilidades que carrega em si. 

Dessa forma, o processo criativo em suas dimensões de texto e contexto, bem como 
isso internalizou na obra, resultou na recuperação de um período de nossa história 
recente. Para tanto, foi direcionado um olhar que penetrasse em um universo 
revestido de códigos e significados, mas que a pesquisa histórica conseguiu transpor, 
pois teve como premissa compreender o mundo que Antônio Callado quis 
representar. Assim, o romance tornou-se um campo de investigação e seu próprio 
conteúdo revelou os percursos e as aspirações do autor. 
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Tendo essas prerrogativas, coube enfrentar um território cercado pelo pólos da 
realidade/ficção, que só a partir da circunstanciação do momento de criação da obra, 
foi possível avançar e apreender sua dimensão estética, propiciando abarcar o que 
estava contido em seus temas e enredo. Podendo, assim, investigar suas propostas, 
uma vez que a trama narrativa está voltada para a renovação e transformação da 
realidade político-social na década de 1960, quando se acreditava que as mudanças 
seriam realizadas por uma força coletiva que viria do povo, mas cabendo ao 
intelectual o papel de direcionar e oferecer o suporte para que a revolução 
acontecesse..  

Ler Quarup com um olhar histórico significou primeiro entender a dimensão e a 
proposta da obra, dimensão porque é uma obra que é lida ao longo dos anos, cuja 
leitura em cada momento, é reelaborada e responde às questões que são colocadas no 
tempo presente do leitor, portanto, é atualizada. Quanto à proposta da obra, ela está 
contida no próprio enredo e na estrutura dos personagens, assim, ao debruçar sobre o 
romance essas questões vieram à tona e permitiram que esta pesquisa filtrasse o não 
dito, mas o que estava nas entrelinhas, pois toda uma jornada já havia sido transposta 
e outras fontes foram elencadas. Partindo para a análise do romance em si, que 
cobrou um conhecimento adequado e mais abrangente daquilo que estava ao seu 
redor, remetendo à intencionalidade declarada do autor, pois Quarup é o Brasil que 
quis recuperar. 

Um Brasil que Antônio Callado, na sua função de repórter, presenciou e concebeu 
como uma experiência democrática inédita, a experiência de Pernambuco em Tempo 
de Arraes. Contudo, o golpe militar de 1964 desmoronou o que vinha sendo 
conquistado e instaurou uma nova ordem dos fatos. Como isto é resgatado na 
ficcionalidade de Callado e reelaborado por meio de uma trama, tornou-se motivo de 
interesse deste estudo, pois a ficção tece uma camada fina, mas transparente para 
quem se predispõe a enfrentar a obra para além de um mero entretenimento, mas 
como um referencial de uma leitura que o autor fez de seu momento.  

Nesse sentido, pode-se constatar que Quarup é um documento que apresenta uma 
determinada visão da realidade político-social do país, pois Antônio Callado foi 
agente desse momento, viveu e escreveu nessas circunstâncias e nessa conjuntura 
política, chegando a ser preso, ter os direitos políticos cassados, além de ser vítima 
da humilhação da censura. Portanto, ele teve consciência do que quis representar em 
sua arte e da dimensão política que implantou na sua narrativa, uma vez que 
internalizou na literatura um período específico, cronologicamente delimitado e 
carregado de anseios, de expectativas e dos ideais de intelectual engajado, ou até 
mesmo de um contigente muito maior de intelectuais de esquerda, que viam em 
Quarup a reafirmação das aspirações e da utopia de uma geração. Como o exemplo 
de Ferreira Gullar em Quarup ou Ensaio de Deseducação para Brasileiro Virar 
Gente. 

Tendo essas referencias, o transcorrer desta pesquisa possibilitou apreender as 
particularidades de Quarup como documento, uma vez que, confrontado com 
diversos outros sobre o mesmo período, o romance demonstrou que seu conteúdo é 
inovador para o campo do conhecimento histórico. Haja vista que sua trama está 
revestida de personagens imaginários, de intrigas e acontecimentos que nunca 
existiram, mas que foram bebidos na fonte do mundo que cercava seu autor, um 
mundo que o homem/artista viu emergir e ser dizimado, em que acreditou e, em 
seguida, teve suas esperanças tolhidas. 

Nessa dicotomia de esperança e desilusão, Callado direciona seu personagem central 
para busca de uma saída, um caminho que levasse o Brasil a restabelecer um novo 
quadro político, mas isto não ocorreria pacificamente, era preciso “tomar” de volta o 
controle político da nação. Tomar no sentido literal da palavra, ou seja, recorrer à 



luta armada, por meio do movimento guerrilheiro, que, no plano histórico, já estava 
sendo colocado em prática, a exemplo do movimento guerrilheiro de Leonel Brizola, 
com o qual Callado colaborou. 

Diante do que foi exposto, este estudo pôde chegar a algumas conclusões. A 
primeira delas diz respeito à contribuição desta pesquisa, que bebeu na fonte 
interdisciplinar, sem abandonar o objetivo do conhecimento histórico, uma vez que 
foi um embate com a documentação da década de 1960 bem como, com os 
referenciais que cercaram Callado no momento da criação de Quarup, permitindo 
vislumbrar a forma e o conteúdo de sua obra.  

Em seguida, foi possível constatar a necessidade de caminhar para além de Quarup 
na narrativa de Callado, não no sentido de uma leitura aprofundada, mas como um 
referencial para o entendimento do engajamento de Callado, pois as obras que 
sucederam Quarup também estão imbuídas do plano histórico e ficcional, até a 
década de 1980, e trazem as marcas do pólos (ficção/realidade). E foi a essas obras 
engajadas que Callado atribuiu seu projeto de escritor: Quarup, Bar Don Juan, 
Reflexos do Baile e Sempreviva, que por sua vez, dão margem para a compreensão 
da postura do intelectual, que ao longo de sua vida, esteve em sintonia com os 
acontecimentos político-sociais de seu país, criticou “enquanto pôde” e “como pôde” 
o Governo Militar, e fez da sua arte um instrumento de resistência e uma forma de 
dizer “não concordamos” com a censura, com a tortura, com as arbitrariedades. Ao 
mesmo tempo, estabeleceu críticas ao próprio movimento de resistência, como em 
Bar Don Juan, que mostra a desorganização da “esquerda festiva” inserida no 
movimento de guerrilha. 

Ao lado disso, na busca de compreender Quarup, no conjunto de 

um projeto mais amplo da ficção de Callado, foi possível observar uma 

consonância com a conjuntura política do país da qual seus romances 

absorveram a amargura, o desencanto, a desilusão, passando a uma 

narrativa fragmentada. Isso foi, por vezes, mencionado em estudos sobre 

a narrativa de Callado, mas que para ele, fazia parte de uma maneira 

diferente de ver as coisas, pois ocorria naturalmente, à medida que se 

dava uma sucessão de acontecimentos no Brasil. Obviamente, Callado 

referia-se aos acontecimentos que sucederam ao Golpe Militar e que se 

internalizaram não somente em seus romances, mas na arte engajada de 

uma forma mais ampla. Ou seja, a arte foi capaz de absorver a crise do 

conturbado momento da vida política brasileira, em que as narrativas 

condensaram esse processo da “fragmentação”, surgindo obras em 

sintonia com o mundo que elas procuram significar.  

Nesse sentido, a proposta de Callado em Quarup também é uma 

resposta de um intelectual de esquerda à almejada revolução, e nos 

romances que se seguem e cujos temas são reflexos do momento político 



vivido no país, pois Bar Don Juan traz em seu enredo a derrota e o 

fracasso de um grupo de intelectuais que tentavam tornar-se guerriheiros, 

sem experiência e sem preparo, que terminam tendo um fim desastroso. 

Em Reflexos do Baile, a trama volta-se para o seqüestro de um 

embaixador, que também fracassa, e Sempreviva é o luta solitária de 

Quinho, que volta para vingar a morte de sua amada Lucinda, destruindo 

seus assassinos e torturadores. 

Assim, o conjunto da narrativa de Callado é um “corpo a corpo 

com a conjuntura brasileira”, com o “mundo que procura significar”, é a 

internalização do Brasil de “seu tempo”, uma vez que a política brasileira 

sofria duros golpes, como o Ato Institucional Nº 5 – AI-5 (1968), que foi 

considerado “um golpe dentro do golpe”.  

Para entender, portanto, a mudança estilística de Callado, que vai 

da narrativa épica e linear da trajetória de Nando, em Quarup (1967), à 

narrativa de Reflexos do Baile (1976), marcada pela fragmentação e 

associada à narrativa jornalística, é preciso ter em mente toda uma gama 

de acontecimentos que se sucederam no Brasil nesse espaço de nove 

anos, porquanto o Brasil de 1976 não era o mesmo de 1967.  

Ao lado dessas considerações, que resgataram o caminho transposto por este estudo 
e pesquisa, pode-se acrescentar que o tema é rico em fontes, o que torna 
extremamente instigante o ofício do historiador, ofício que foi calcado nos 
pressupostos teórico-metodológicos da História Cultural e seguiu o viés de uma 
trajetória interdisciplinar. Nesse sentido, contribuições foram dadas, mesmo porque 
esta pesquisa não deparou com nenhuma outra realizada por um historiador. Mas 
teve como objetivo compreender a questões inerentes da própria obra, que foi 
considerada pela crítica como “painel do Brasil” e “retrato do Brasil”, e que, sem 
dúvidas, Callado chama para a utopia de transformação dos quadros político-sociais, 
assim como seu título, um ritual Quarup, que celebra a vida e a morte, para o 
surgimento de um novo ser. Como a comedoria de Levindo, que fez surgir um novo 
Nando (Nando/Levindo), preparado para guerrilha em busca de um ideal 
revolucionário. 

 
Nando já a cavalo mal ouvia Manoel Tropeiro. Sentia que 
vinha vindo a grande visão. Sua deseducação estava completa. 
O ar da noite era um escuro éter. A sela do cavalo um alto 
pico. Da sela Nando abrangia a Mata, o Agreste e sentia na 
cara o sopro do fim da terra saindo das furnas de rocha 
quente. E viu: aquele mundo todo com sua cana, suas gentes e 



seus gados era Francisca molhando os pés na praia e de 
cabelos ardendo no Sertão. (Quarup) 
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