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Resumo

Experiéncias recentes no cinema documentdrio brasileiro, ao recorrerem a uma
estratégia pouco usual — a passagem da camera aos personagens dos filmes — evidenciam a
diferenca de forgas entre cineastas, com seu repertorio bem definido, e as figuras ordinarias,
caracterizadas apenas pela auséncia de um “proprio”. Atentamos, nesta pesquisa, para as
repercussdes dessa assimetria e das demais manifestacdes das relagdes de forgas inerentes ao
chamado “encontro documental” nos filmes Rua de Mdo Dupla e O Prisioneiro da Grade de

Ferro (auto-retratos).

Palavras-Chave: Documentario; Homem Ordinario; Dispositivo; Poder.



Abstract

Recent experiences from brazilian documentary film, by resorting to an unusual
strategy — the passage of the camera to the characters of the film — evidence the diference of
powers between filmmakers, with their well defined repertoir, and the ordinary people,
characterized only by the absence of a “proper”. We attend, in this research, to the
repercutions of this asymmetry and other manifestations of the power struggles inherent to the
so called “documental encounter” in the films Two-Way Street and The Prisioner of the Iron

Bars (self-portraits).

Key-Words: Documentary; Ordinary Man; Dispositif; Power.
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Introducao

Ha um cinema, o documentario, que nasce da missdo de contar histdrias reais a partir
de matérias-primas colhidas do proprio mundo histérico. Missdo em certa medida dificil,
porque o real resiste: jamais inteiramente representavel, jamais totalmente submetido as
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intengdes dos cineastas. SO pode se construir em fricgdo com o mundo .

Armados com todo um aparato técnico para a captacdo das imagens e dos sons,
munidos de arsenais de recursos expressivos disponiveis que lhes conferem a chancela de
produtores da cultura, o documentarista e sua equipe definem e exercem o controle — que
também jamais ¢ completo — sobre o espago em que serd produzido o filme. Esse espaco, por
sua vez, ja ¢ habitado por pessoas reais, para quem os cineastas surgem como uma for¢a de
ocupacdo estrangeira. Elas s3o o objeto do cineasta, mas nem por iSso sdo passivas; ao
contrario, muitas vezes tém formulada uma opinido prépria sobre como desejam ver-se
representadas. Sao entretanto pessoas ordinarias, ndo lhes cabe o controle sobre os meios de
sua representagdo, sendo sobre seu proprio corpo e sua fala diante do olhar e da camera do

documentarista.

Quem ¢, entdo, esse homem ordinario? Que espera ele do cinema, € 0o que quer o

cinema com ele?

Em seu ensaio sobre A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter
Benjamin equivale a atuagdo do intérprete cinematografico a uma rigorosa prova, na qual uma
equipe de especialistas — diretor, produtor, operador, etc. — cumprem o papel de
examinadores. Ser aprovado nesse teste ‘“significa para o ator conservar sua dignidade
humana diante do aparelho™. Desse modo as massas, que durante o dia eram alienadas diante
de algum aparelho nos balcdes e nas fabricas, na noite das salas de cinema assistiriam a
vinganca do ator em seu nome, “na medida em que o ator ndo somente afirma diante do
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aparelho sua humanidade (...), como coloca esse aparelho a servico do seu préprio triunfo™.

Em algumas das mais antigas apari¢des do homem comum no cinema, alinhadas de
certa forma ao raciocinio de Benjamin, notava-se certa promessa messianica, poténcia para a

realizacdo de uma utopia, esperanca depositada no poder da massa enquanto classe — algo que

" COMOLLI. Sob o risco do real, p. 102.
2 BENJAMIN. Obras escolhidas, vol. 1: magia e técnica, arte e politica, p. 179.
3 BENJAMIN. Obras escolhidas, vol. 1: magia e técnica, arte e politica, p. 179.



pode ser percebido sem dificuldade nos filmes de Eisenstein, Vertov, e toda a escola soviética
dos anos 20. No entanto, ao deixar de ser uma diversao popular barata para transformar-se em
uma prospera industria cultural, logo o cinema abandona essa esperanga que Deleuze chamara
de “otimismo metafisico”, restando ao documentdrio a tarefa e o desejo de filmar as pessoas

reais em suas atividades cotidianas.

Bernadet (2003) aponta, no percurso historico do documentario brasileiro, a gradual
passagem de um discurso generalizante sobre a condicao alienada do povo — no qual as
imagens deste serviam apenas para ilustrar os argumentos apresentados nos filmes — a uma
dimensdo dialodgica na qual as figuras representadas efetivamente acrescentam um discurso
proprio ao do filme. Passagem, nos termos de Bill Nichols, de uma énfase nas questoes

sociais a uma énfase no retrato pessoal”.

Trata-se da emergéncia de uma nova caracterizagdo das figuras populares que, ao
invés de se deter em analises pessimistas sobre as massas, dirige o foco sobre as formas pelas
quais elas produzem uma atividade propria e singular. Para Michel de Certeau, trata-se da
passagem do foco das representagcdes ou comportamentos sociais para o uso que se faz dos
mesmos; também dos usos do espago urbano, dos produtos ou bens de consumo, e dos relatos
da midia; esse uso implica uma fabricacdo por parte do usudrio, uma poética “oculta”,
disseminada nas regides definidas e ocupadas pelos sistemas da “producao” (televisiva,

urbanistica, comercial etc.)’.

Nas ultimas décadas producdes documentarias se langaram ao desafio de buscar essas
poéticas que constituem as atividades cotidianas das pessoas ordinarias. Uma das questdes
mais proeminentes que se impdem ¢: de que forma(s) o cinema, do lugar bem definido da
“produgdo”, pode dar conta dessas poéticas ordinarias que desse lugar justamente se esquivam

e se insinuam entre suas brechas?

Para muitos documentaristas, influenciados pela obra de Eduardo Coutinho, trata-se de
assumir o filme como o registro de um encontro entre cineasta € mundo, um didlogo no qual
cabe ao cineasta um esfor¢o cada vez maior de escuta, de ceder lugar a fala do outro. “O
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enfoque da cultura comeg¢a quando o homem ordinario se torna o narrador’, nos ensina
Certeau, licao levada a cabo pelo documentdrio, cada vez mais interessado em ouvir as

histérias que as pessoas comuns tém para contar.

* NICHOLS. Introdugdo ao documentdrio, p. 205.
> CERTEAU. 4 invengdo do cotidiano: artes de fazer, p. 39.
8 CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano: artes de fazer, p. 63.



Interessa-nos nesta pesquisa, portanto, 0 momento em que a possibilidade da narragdo
¢ oferecida a0 homem comum de maneira inusitada. Novas tecnologias de video e uma nova
abordagem do fazer documentario permitem ao cineasta passar ndo apenas a palavra, mas
também o poder do olhar ao participante, ao entregar-lhe a cadmera e pedir-lhe que filme. Isso
ndo quer dizer que o diretor abra mao do controle sobre sua cria¢do; dele ¢ o poder do
dominio sobre os codigos e da decisdao na montagem, ¢ dele o conhecimento sobre os critérios
que irdo transportar para o filme aquela realidade. Qual o poder do homem ordinéario, entao?
De que forma ele realiza sua atividade em territério alheio, de que modo ele confronta
poderes maiores que o seu, € como consegue que algo da sua experiéncia se inscreva no

filme?

r

A simples passagem da camera as maos do homem comum nao ¢ suficiente para
responder estas questdes. E preciso investigar de que forma os personagens se apropriam do
discurso do filme, de que forma conseguem que sua fala e sua visdo sobrevivam a decisdo da

montagem, enquanto atuam seja a frente ou por tras da camera.

As questdes que envolvem a passagem da camera as maos do participante do filme
documentario remontam a uma problematizacao historica das diferentes modalidades desse
tipo de cinema, em especial aqueles filmes que se assumem como discurso construido e visam
tornar visiveis as condi¢des da producdo. Essas questdes serdo tratadas no primeiro capitulo, o
qual segue um percurso teérico que culmina no surgimento do problema que nos propomos a

pesquisar.

O segundo capitulo abrange a preparagdo necessaria ao trabalho de analise dos filmes,
e ¢ centrado em questdes metodologicas. Nele delimitamos nosso corpus de pesquisa,
caracterizamos 0s conceitos operadores que servirdo de baliza a interpretacao dos filmes, e

definimos as diretrizes que orientardo o processo analitico.

Os capitulos trés e quatro apresentam a analise dos filmes que selecionamos,
respectivamente: Rua de Mdo Dupla (2004), de Cao Guimaraes, € O Prisioneiro da Grade de
Ferro (auto-retratos) (2003), de Paulo Sacramento. O estudo dos filmes serd organizado de
acordo com as diretrizes definidas no capitulo metodolédgico e dividido em duas instancias: a
primeira diz respeito ao lugar de poder do cineasta e da propriedade dos meios de producgao, e
das estratégias criadas para limitar e dirigir as atividades dos participantes — mas também para

permitir-lhes um grau de abertura; a segunda instancia diz respeito justamente a essas
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atividades, ou seja, as formas como as figuras ordinarias jogam com as ocasides que lhes

surgem ou sao oferecidas.

O desafio ao qual se langa esta pesquisa € realizar uma analise na qual pese o fato de
que o encontro entre os documentaristas e as pessoas que figuram em seus filmes deve ser
entendido como uma relacao entre diferentes tipos de forgas, compreendendo essa assimetria
como elemento constituinte dos filmes e atentando para suas repercussoes nas imagens que

sao produzidas.

11



Capitulo 1
A representacao do real em jogo

“Afinal de contas, o que ¢ um documentario? Ainda aguardamos uma resposta

>’ Embora o termo so viesse a ser cunhado

satisfatoria a essa pergunta (que talvez ndo venha)
anos depois, podemos remeter o problema de uma representacdo “documentaria” do real — no
sentido, que a palavra invoca, de documento ou registro — as origens do cinema, quando Louis
Lumiére, um dos inventores do cinematdgrafo, propdoe um uso de seu aparelho
diametralmente oposto as encenagdes de Edison e Skladanowski: “escolher o melhor

enquadramento possivel para capturar um instante da realidade e filma-lo sem nenhuma

preocupacdo nem de controlar nem de centrar a acio™.

Aumont (2004), que aproxima os “efeitos de realidade” caracteristicos dos filmes da
produtora de Lumiére a efeitos estéticos por muito tempo almejados pela pintura, certamente
negaria a presenca de uma pretensdo “documental” na declaracdo do célebre inventor.
Extraida de seu contexto e retomada um século depois, a proposicdo de Lumiére parece
inocente, no sentido em que ndo leva a uma problematiza¢do da relagdo entre o aparelho e a
imagem filmada. E claro que muitas das questdes relacionadas a esse problema surgiriam
historicamente; o uso que a fala de Lumiére parece propor seria posto a prova décadas depois,
idealizado novamente em um contexto no qual as discussdes sobre esse problema estariam

mais avancadas.

Dubois (2004) explica que a novidade trazida pelo advento da imagem técnica consiste
no fato de que a techné, o “saber-fazer” necessario a producao de qualquer imagem, passa a
ser fungdo de uma maquina, que realiza ndo apenas o trabalho de captar, prefigurar ou
organizar a visdo (como ja fazia a camara obscura renascentista), mas também o da inscrigao

da imagem em seu suporte, resultando em uma maquinizagao da figuragao.

“A ‘maquina’ intervém aqui, portanto, no coragdo mesmo do processo de
constitui¢do da imagem, que aparece assim como representagdo quase ‘automatica’,
‘objetiva’, ‘sine manu facta’ (...). O gesto humano passa a ser um gesto mais de
condu¢do da maquina do que de figuragao direta.” (DUBOIS, 2004, p. 38).

Trata-se de uma concepcdo da imagem técnica — essencialmente da fotografia, mas

que também diz respeito ao cinema — como uma imagem que “se faz sozinha, segundo o

"SALLES in DA-RIN. O espelho partido, p. 09.
$ BURCH apud DA-RIN. O espelho partido, p. 27.
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principio de uma ‘génese automatica’, da qual o homem estaria praticamente excluido™. Por

muito tempo houve quem exaltasse esse aspecto da imagem técnica:

“A originalidade da fotografia em relagdo a pintura reside, pois, na sua objetividade
essencial. Tanto ¢ que o conjunto de lentes que constitui o olho fotografico em
substitui¢do ao olho humano denomina-se precisamente ‘objetiva’. Pela primeira
vez, entre o objeto inicial e a sua representacdo nada se interpde, a ndo ser um outro
objeto.” (BAZIN in XAVIER, 2003, p. 125).

Para Dubois, entretanto, nao se trata de uma simples substitui¢ao do elemento humano
pela maquina. A imagem técnica comporta uma tensdo entre os dois polos, humanismo e
maquinismo, que sao sempre co-presentes. “A dialética entre estes dois podlos, sempre
elastica, constitui o aspecto propriamente inventivo dos dispositivos, em que o estético € o

- 10
tecnoldgico podem se encontrar” .

Ainda assim, o gesto humano de mera “condu¢do da maquina” parece ser, muitas
vezes, subestimado. Nosso objetivo, neste capitulo, ¢ superar uma concepg¢ao precipitada que
reduz o aparelho a pouco mais que uma “maquina de observa¢ao”, procurando problematizar
as relagdes entre a camera e o real filmado, questdes que sdo tao caras a esse género que nelas

se funda: o documentario.

1) O Documentario

Delimitar um campo a ser chamado de “documentério” ndo ¢ tarefa simples, uma vez
que o termo “ndo ¢ depositario de uma esséncia que possamos atribuir a um tipo de material
filmico, a uma forma de abordagem ou a um conjunto de técnicas™''. Ndo ha “Documentéario”,
no sentido em que nao ha uma defini¢do abstrata univoca; o que hé sao filmes que de diversos
modos problematizaram o par cinema-realidade, e de alguns deles devemos falar, se

pretendemos nos aprofundar nessa problematizagao.

O termo “documentario” havia sido escolhido pelo inglés John Grierson para designar
o trabalho do movimento iniciado por ele, motivado por seu apelo legitimador: “a raiz
etimologica da palavra, ligada a autenticidade do documento, lhe conferia uma sobriedade

muito conveniente para chancelar o trabalho propagandistico junto a uma agéncia

° DUBOIS. Cinema, video, Godard, p. 40.
Y DUBOIS. Cinema, video, Godard, p. 45.
""DA-RIN. O espelho partido, p. 18.
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governamental”12 . As conseqiiéncias da escolha do termo, entretanto, se fariam sentir por toda

a histéria do género.

“Em decorréncia desse batismo oportunista, todos os cineastas que viriam a optar
por um cinema nao-ficcional tiveram que lidar, de uma maneira ou de outra, com as
conotacdes de evidéncia e prova que o termo documentério encerra. Até hoje, volta e
meia um critico incorre no nominalismo e, ao invés de remeter o significado da
palavra documentério ao exame historico da tradi¢do que a criou, faz o caminho
inverso, puramente etimoldgico, de subsumir a tradicdo do documentério ao termo
que designa.” (DA-RIN, 2005, p. 91-92).

Grierson partia de uma estratégia inaugurada por Robert Flaherty em Nanook of the
North (1922). A novidade consistia no uso dos mecanismos da ficgdo aplicados “a um
material ndo inventado por um escritor ou diretor, nem encenado por atores. Logo, o drama,
com seu potencial de impacto emocional, casava-se com algo mais real — pessoas sendo elas
mesmas”'>. Para Grierson, no entanto, interessava menos o apelo dramatico e romantico do
exotico que a possibilidade de uma nova idé€ia para a educagdo publica. Tratava-se de elevar
em mais um grau as possibilidades dramaticas do documentario para dota-lo de uma

finalidade social.

E preciso compreender que nem Flaherty nem Grierson jamais tiveram a ilusdo de
uma abordagem inteiramente objetiva do real. “Dramatizagdo, interpretagdo e intervengao
social — estes sdo os atributos do documentdrio para seus fundadores. Em nenhum deles se
nota o menor trago de documento ou prova”'*. O trabalho dessa geracio de documentaristas
era balizado por uma “ética da missdo educativa”, nos termos de Ferndo Pessoa Ramos
(2005), centrada nos ideais da recuperacao da cultura em desaparecimento, da formacdo da
cidadania e da exaltacdo do Estado. Essa ideologia perde forca a partir do final dos anos 1950,
quando a demanda por novos equipamentos surgida com o advento da televisdo, em particular
do telejornalismo, ¢ satisfeita por uma série de avangos na direcao de aparelhos mais leves e
praticos, configurando o cenario para o nascimento do ‘“cinema-direto”. “O som e a fala do
mundo invadem a produgdo documentéria dos anos 1960 como um raio de sol nascente.
Cameras menores e mais ageis (na ‘mao’) conformam uma imagem nova, veiculada em
planos-seqiiéncia, acompanhando o movimento de um mundo em ebulicdo”". Por um lado,

esses avancos viriam estimular métodos de trabalho baseados na improvisacdo e na

2DA-RIN. O espelho partido, p. 90.

B BARNOW apud DA-RIN. O espelho partido, p. 48.

" DA-RIN. O espelho partido, p. 93.

S RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa, p. 174.
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espontaneidade, mas por outro fomentaram uma concepcao tecnicista que “atribuia as novas

99516

maquinas o poder redentor de ‘captar a realidade’”"”. Nas palavras de Salles:

“Mesmo que o cinema direto nos tenha devolvido o prazer de observar — e tenha
forcado documentaristas enfastiados a praticar o exercicio sempre saudavel de
prestar atencdo no mundo —, a ingenuidade tedrica de seus principais praticantes
(mas ndo de todos) acabou impregnando grande parte da producdo (mas ndo toda) de
um carater ilusionista.” (SALLES in DA-RIN, 2005, p. 8).

Segundo Ramos, o cinema-direto apresentava um discurso surpreendente pela
distancia que tomou das ambic¢des de saber e da ética educativa do primeiro documentario.
Aproximando-se do contexto ideoldgico que sustentou o neo-realismo, o cinema-direto
constituiu um ponto nevralgico na histéria do documentario no século XX, rompendo com a
tradi¢do anterior ao defender o recuo do sujeito que enuncia como eixo de sua postura ética.
Evocando Noél Carroll, que havia dito que “o cinema-direto abriu uma lata de vermes e

acabou sendo devorado por eles”!’, Ramos explica:

“A lata de vermes aberta pelo cinema-direto foi o questionamento da dimensao ética
embutida na ‘missdo educativa’ do primeiro documentario. Em outros termos, para a
ética do cinema-direto, o estatuto do valor positivo proprio a agdo de ‘educar’ ndo
consegue mais se sustentar por si proprio, exatamente por embutir, necessariamente,
a afirmag@o de um saber pelo sujeito. O caminho estd aberto para o solapamento da
posicdo subjetiva, mas, nesse primeiro momento, tudo o que o cinema-direto
consegue propor ¢ o recuo desse sujeito que enuncia (no limite de sua auséncia,
como ‘mosca-na-parede’).” (RAMOS, 2005, p. 176).

Se os vermes devoraram o cinema-direto, foi porque este nasceu tardio, ja “na
antevéspera da traumatica eclosdo da tematizacdo poés-estruturalista da subjetividade em
1968”"® que traz com ela uma nova ideologia do fazer documental, chamada por Ramos de
foco “participativo-reflexivo”. Os representantes dessa nova €tica viam o cinema-direto com
olhos criticos, € ensinavam que “a auséncia/recuo do direto possui igual dimensdo de
interferéncia que aquela do documentario que se propde articular o real com fins

519

educativos Para os defensores dessa perspectiva, ainda que boa parte da tradicao

3

documental tivesse sido moldada por
2,20

‘uma espécie de fé na sinceridade da maquina de
filmar’”", nenhum outro movimento havia se apoiado tanto quanto o cinema-direto na
natureza mecanica do registro cinematografico para defender uma representacdo objetiva do
real. A retérica do cinema-direto reproduzia, nas palavras de Burch, uma espécie de

“fetichismo do documento filmado”, cujos fundamentos seriam o processo automatico de

' DA-RIN. O espelho partido, p. 103.

"7 CARROLL, citado por RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa, p. 176.
"8 RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa, p. 176.

' RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa, p. 176.

2 SALLES in DA-RIN. O espelho partido, p. 08.
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captagdo da imagem e a natureza indicial da inscri¢cdo fotoquimica, ou seja, sua ligagdo fisica
com o objeto representado. A auséncia de um mediador humano subjetivo no processo de
inscrigdo, somada ao valor documental do indice que atesta a existéncia concreta de seu

referente, muitas vezes conduziam a ilusao de uma reprodugao objetiva do real.

Para Noth e Santaella (1998), a grande modificagdo ocorrida na passagem do
paradigma “pré-fotografico” — o regime imagético no qual o “saber-fazer” da imagem ¢ ainda
trabalho do homem, e que abrange a pintura, a escultura etc. — ao “paradigma fotografico”
estd na inauguragdo de um processo de produgdo diddico: “no paradigma fotografico o suporte
¢ um fendmeno quimico ou eletromagnético preparado para o impacto, pronto para reagir ao

menor estimulo da luz”?'

. A imagem ¢ produzida a partir da reagdo do aparelho ao mundo, o
que faz do mundo parte inegavel do processo. A relagcdo entre o aparelho € o mundo — questao
de importancia central ao documentario — ndo pode, entretanto, ser resumida pelo modo como

as imagens sao materialmente produzidas. Procuraremos caracterizar, entdo, essa relagao.

2) O aparelho

A dimensdo indicial da imagem “refere-se a maneira pela qual a aparéncia dela ¢é

moldada ou determinada por aquilo que ela registra™*

, ou seja, pela relagdo fisica direta entre
a cena filmada e a imagem gerada a partir dela — a impressao dos raios luminosos refletidos
pelos objetos e corpos em cena e fixados através de diferentes suportes. A ligacdo entre essa
natureza indicial e a fidelidade da imagem com seu referente ¢ muitas vezes tida,
erroneamente, como uma relagdo diretamente proporcional. Entretanto, ¢ inegavel que a
evolugdo das tecnologias de captagcdo de imagem e som tem conferido a imagem técnica uma

fidelidade cada vez maior com a realidade tal qual a percebemos.

“Filme, video e, agora, imagens digitais podem testemunhar o que aconteceu diante
da camera com extraordinaria fidelidade. A pintura e o desenho parecem uma
imitacdo palida da realidade quando comparados com as representagdes nitidas,
altamente definidas e precisas disponiveis nos filmes, nos videos e nas telas dos
computadores.” (NICHOLS, 2005a, p. 18).

No entanto, autores como Jean-Louis Comolli irdo atentar para o carater construido de
toda imagem cinematografica, como explica Penafria (2004): “Nao estamos perante, dizem,

uma representacao natural. Essa representagdo ¢ possivel por um conjunto de tecnologia

' NOTH e SANTAELLA. Imagem: cognicdo, semiética, midia, p. 164.
22 NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 64.
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(camara e lentes) construida segundo as leis da perspectiva da pintura e arquitetura do

Renascimento”?’

. Mesmo o plano-seqiiéncia sem cortes ou “costuras” ¢ na verdade uma
narrativa, ainda que do tipo mais rudimentar — um fotograma apds o outro. Por colar-se ao
mundo por uma relagdo de causa e efeito, a imagem técnica parece ndo necessitar de
deciframento, dotada de carater aparentemente ndo simbdlico; mas esse carater ¢ ilusorio, diz
Fliisser (2002). As imagens técnicas sdo tdo simbolicas quanto o sdo todas as imagens, por

necessitar das convengdes renascentistas para transformar — codificar ou conceituar — uma

imagem tridimensional em uma superficie plana.

Para Fliisser ¢ compreensivel que se incorra na ilusdo de uma representagdo objetiva
no que diz respeito a imagem técnica. Isso porque, enquanto na imagem tradicional a
codificagdo se processa na “cabeca” do artista, na imagem técnica ¢ dificil perceber onde ela
ocorre. O complexo aparelho-operador ¢ demasiado complicado para que possa ser penetrado:

€ caixa preta e o que se vé € apenas input e output, € ndo o processo codificador.

Fliisser defende, entretanto, uma relagdo mais complexa entre o aparelho e seu
usuario. Tomando a méquina fotografica como base para o estudo da imagem técnica, ele
explicara que parte do processo de codificacdo do real em imagem ainda cabe ao fotografo,

que se da no ato de escolher entre as categorias “programadas” no aparelho:

“o fotégrafo cré que esta escolhendo livremente. Na realidade, porém, o fotdgrafo
somente pode fotografar o fotografavel, isto é, o que estd inscrito no aparelho. E
para que algo seja fotografavel, deve ser transcodificado em cena. O fotdgrafo ndo
pode fotografar processos. De maneira que o aparelho programa o fotografo para
transcodificar tudo em cena (...)” (FLUSSER, 2002, p. 31).

Os fotografos perceberam isso muito cedo, como nos lembra Nichols, ao citar um guia
da boa fotografia de 1896: “A ilusdo imitativa ¢ uma armadilha para o vulgo. Uma cena pode,
e deve, ser representada fielmente, mas alguns artistas conseguem ver e representar mais
verdades, ¢ verdades maiores, do que qualquer transeunte conseguiria observar...”**. Isso quer
dizer que, apesar de seu carater automatico, a cdmera nao opera por si s6. “O aparelho obriga
o fotégrafo a transcodificar sua intencdo em conceitos, antes de poder transcodifica-la em

- 25
Imagens”".

As limitagdes técnicas do aparelho se traduzem num campo circunscrito de categorias

entre as quais o operador pode escolher. O cinema acrescenta o movimento aquelas ja

2 PENAFRIA. O plano-segiiéncia é a utopia, p. 208.
2 NICHOLS. Introdugdo ao documentdrio, p. 48.
» FLUSSER. 4 filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia, p. 32.
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inscritas na fotografia, mas seu campo de possibilidades ¢ ainda limitado e exige um
pensamento conceitual por parte do cineasta: um exemplo disso ¢ a montagem paralela, que se

vale de seqiiéncias sucessivas para simular agdes simultaneas.

A escolha dentre as possibilidades oferecidas pelo aparelho geralmente implica uma
intencdo. De fato, at¢ mesmo a proposta de Louis Lumiére, que parece a primeira vista evocar
uma pretensao “documental” objetiva, inadvertidamente o denota, quando propde “escolher o
melhor enquadramento possivel”. Eleger um ponto de vista ¢ necessario — a camera tem que
filmar de algum lugar; o “melhor” ponto de vista, no entanto, é relativo, e depende da
inten¢do do cineasta. Mesmo uma situacdo de observacdo ou registro “puro” pode comportar
e dizer de uma perspectiva ou intencao, como exemplifica Nichols: “os videos de seguranca
no comércio, que focalizam as transagdes na caixa registradora, dizem implicitamente alguma

coisa a respeito de que elementos sdo prioritarios na relagio entre cliente e funcionario””.

A 1déia de que na transcodificagdo do real em imagem ha uma reducao conceitual
pode ser aplicada a qualquer tipo de representacdo. No entanto, ¢ uma nog¢do de especial
relevancia ao estudo do documentario — e mesmo a sua pratica — uma vez que este procura
estabelecer uma relacdo mais proxima entre a representagdo € o mundo historico que
compartilhamos. Na historia do documentario ha diversos movimentos que procuraram
estabelecer essa relacdo de formas distintas, ou seja, valendo-se de diferentes critérios para
realizar essa reducdo conceitual. Nichols distinguird esses movimentos, que ele chamara de

“modos” do cinema documentario, como veremos a seguir.

3) Os modos do Documentario

Atento também a natureza construida da imagem técnica, Nichols ird afirmar que o

documentario nao ¢ uma reprodugdo,

“mas sim uma representagdo de algum aspecto do mundo histérico, do mundo social
que todos compartilhamos. Esta representacdo se desenvolve na forma de um
argumento sobre o mundo, o que pressupde uma perspectiva, um ponto de vista, ou
seja, uma modalidade de organizagio do material que o filme apresenta ao
espectador.” (DA-RIN, 2005, p. 134).

O que ¢ importante compreender, portanto, ¢ que o real nao pode ser transportado em
sua totalidade para o filme. H4 sempre uma codificagdo que ¢ simplificadora, uma reducao

conceitual, ndo apenas redugdo de uma dimensdo da imagem, mas também pela necessidade

2 NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 9.
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de uma narrativa que funciona sempre pela substituicao, pela sucessdo, seja de um plano por
outro ou até mesmo de um fotograma por outro. Como explicamos, o real comporta uma
simultaneidade de determinacdes que ndo pode ser transferida para o filme. Este deve
contentar-se em funcionar como um pequeno recorte ou um breve percurso sobre um terreno

de proporcdes aparentemente ilimitadas.

Alguns filmes assumem essa limitacdo mais abertamente que outros. Muitos nao
problematizam essas questdes ou mesmo dissimulam o trabalho de transcodificacdo que os
constitui. Para o campo do documentario, a ligagdo com o real ¢ uma questdo central; e ha
aqueles filmes que irdo extrair sua forga das limitagdes da representagdo, assumindo-se como
um construto e problematizando sua relagdo com o real — como prega a ética participativo-

reflexiva que sucedeu o cinema-direto.

Aquilo que ira caracterizar as diferentes espécies de documentarios, portanto, € o tipo
de critério que orientara essa redugdo; cada tipo trazendo consigo uma maneira propria de

tratar nos filmes essa limitagdo. Assim Nichols realiza uma divisdo do campo em seis modos.

O primeiro deles serd o modo poético, caracterizado por enfatizar “associagdes visuais,
qualidades tonais ou ritmicas, passagens descritivas e organizacao formal™?’, ou seja, por
enfatizar “mais o estado de animo, o tom e o afeto do que as demonstragdes de conhecimento
ou agdes persuasivas™®. Alinhado com as vanguardas modernistas, o modo poético se valia

do discurso artistico para produzir conhecimento sobre a realidade.

Em segundo lugar Nichols cita o modo expositivo, que representa 0 modelo classico,
predominante até o inicio dos anos 1960. Caracteriza-se pelo uso do comentario em off*, por
uma impressdo de objetividade e por um “modelo candnico, que adota um esquema
particular-geral, mostrando imagens exemplares que sdo conceituadas e generalizadas pelo
texto do comentéario™". Um género correlato a esse sera encontrado por Bernadet (2003) em
sua analise do percurso histérico do documentario brasileiro nas décadas de 1960 a 1980,
nomeado entdo “modelo sociologico”. Trata-se de um tipo de documentario que se vale das

pessoas reais apenas como ilustracdo ou amostragem que “exemplifica a fala do locutor e

> NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 62.

2 NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 138.

¥ Ha quem prefira diferenciar a voz off (gravada sincronicamente a imagem, mas cujo locutor ndo ¢ visivel em
cena) da voz over (geralmente gravada em estidio e inserida através da montagem). Optamos por tratar ambos
€sses recursos como voz off, uma vez que nos filmes que analisamos essa diferenciagdo ndo € nitida, devido a um
tipo de edi¢do que ocasionalmente combina imagens de certos trechos aos sons de outros.

3 DA-RIN. O espelho partido, p. 134.
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atesta que seu discurso ¢ baseado no real’

esse modelo:

10 autor indica o tipo de redugdo que caracteriza

“Para que o sistema funcione, ¢ necessario que se limpe o real de maneira a adequa-
lo ao aparelho conceitual. E essa limpeza que permite o funcionamento basico de
producdo de significagdo do filme: a relagdo particular/geral. O filme funciona
porque ¢ capaz de fornecer uma informac¢ao que nao diz respeito apenas aqueles
individuos que vemos na tela, nem a uma quantidade muito maior deles, mas a uma
classe de individuos e a um fendmeno. Para isso, para que passemos do conjunto das
historias individuais a classe e ao fendmeno, € preciso que os casos particulares
apresentados contenham os elementos necessarios para a generalizagdo, ¢ apenas
eles.” (BERNADET, 2003, p. 19).

Trata-se de um tipo de filme cuja inten¢do (embora muitas vezes disfarcada por tras de

uma “voz do saber” pretensamente objetiva) ¢ evidente: visa educar, conscientizar ou

convencer através de recursos retoricos, em geral orientados para a mudanca social. O modo

expositivo se vale do discurso cientifico para produzir conhecimento sobre o real, e procura se

aproximar deste mais por sua func¢do social que pelas formas expressivas, o que justifica o uso

de uma ampla gama de artificios retoricos.

O terceiro modo enumerado por Nichols € o modo observacional, representado

tipicamente pelo cinema direto norte-americano que:

“procurou comunicar um sentido de acesso imediato ao mundo, situando o
espectador na posi¢do de observador ideal, defendeu radicalmente a nao
intervengdo; suprimiu o roteiro € minimizou a atuagdo do diretor durante a
filmagem; desenvolveu métodos de trabalho que transmitiam a impressdo de
invisibilidade da equipe técnica; renunciou a qualquer forma de ‘controle’ sobre os
eventos que se passavam diante da camera; privilegiou o plano-seqiiéncia com
imagem e som em sincronismo; adotou uma montagem que enfatizava a duragdo da
observagdo; evitou o comentario, a musica off, os letreiros e as entrevistas.” (DA-
RIN, 2005, p. 134-135).

O quarto tipo € o modo interativo. Os filmes desse género enfocaram a intervengao do

cineasta, ao invés de tentar suprimi-la.

“A interacdo entre a equipe e os ‘atores sociais’ assume o primeiro plano, na forma
de interpelagdo ou depoimento. A montagem articula a continuidade espago-
temporal deste encontro e explicita os pontos de vista em jogo. Ao contrario de um
texto impessoal em off, a voz do cineasta ¢ dirigida aos proprios participantes da
filmagem. A subjetividade do realizador e dos atores sociais ¢ plenamente
assumida.” (DA-RIN, 2005, p. 135).

Bernadet chama esse modelo de “dramaturgia de intervencdo” e defende essa

estratégia, que segundo ele quebra um tabu:

“que o documentario deva e possa apreender o real tal como ¢, independentemente
da situagdo de filmagem. O real, visto como intocavel, ¢ um fetiche. A filmagem

3! BERNADET. Cineastas e imagens do povo, p. 18.

20



provoca uma alterac¢do; pois que essa alteracdo seja plenamente assumida. O real ndo
deve ser respeitado em sua intocabilidade, mas deve ser transformado, pois o proprio
filme coloca-se como agente de transformagdo. O que ele filma ¢é essa
transformagdo, exatamente o0 momento em que o proprio filme transforma o real.”
(BERNADET, 2003, p. 75).

O modo interativo ou participativo pode ser representado tipicamente pelo cinema
verdade® francés, tendéncia que partia do pressuposto de que a neutralidade da cmera era
uma falacia, e se valia da intervencdo do cineasta como meio de produzir eventos, de provocar
situagdes reveladoras. Essa tendéncia tinha em Jean Rouch seu principal representante, € no
filme Chronique d’un Eté (Cronica de um Verdo, 1960) seu prototipo: “mondlogos, didlogos,
entrevistas dos realizadores com os atores sociais, discussoes coletivas envolvendo a critica

aos trechos j4 filmados e, por fim, autocritica dos proprios realizadores diante da cAmera™>.

O cinema verdade entendia que,

“do mesmo modo que a imagem ndo pode captar verdades objetivas imanentes,
tampouco havia verdades interiores latentes a serem verbalizadas. Nao que a
interagdo com 0s personagens provocasse necessariamente respostas falsas (...). A
propria vida social é que era concebida como um conjunto de rituais, uma espécie de
teatro cujos papéis incorporamos ao nosso cotidiano.” (DA-RIN, 2005, p. 154).

O quinto modo definido por Nichols é o modo reflexivo que, em resposta ao ceticismo
frente a possibilidade de representacao objetiva do mundo, procura “explicitar as convengdes
que regem o processo de representacdo”, “evidenciando o carater de artefato do

documentario”.

Por fim, Nichols aponta o modo performadtico, caracterizado por enfatizar “o aspecto
subjetivo ou expressivo do proprio engajamento do cineasta com seu tema e a receptividade

do ptblico a esse engajamento™”.

E preciso lembrar aqui que as categorias descritas por Nichols sio apenas molduras
tedricas generalizantes a fim de facilitar a anélise. Podemos facilmente notar caracteristicas
proprias de mais de um modo no mesmo documentéario, e percebe-se, em especial, uma
aproximacgdo entre os modos auto-reflexivo e interativo — talvez por ambos visarem
estratégias que evitem a faldcia na qual incorrem os representantes do modo observacional,
filiando-se a ideologia que Ramos chamou de participativo-reflexiva. O mesmo Cronica de

um Verdo, protdtipo do modelo interativo, ¢ apontado por Da-Rin como experiéncia inaugural

32 A tradigio critica norte-americana utiliza o termo cinéma verité para tratar do que os franceses e canadenses
chamam de direct cinema (cinéma direct). Em portugués geralmente opta-se por seguir o exemplo francéfono,
diferenciando, na tradugao, o cinema-direto do cinema verdade.

3 DA-RIN. O espelho partido, p. 150.

3 DA-RIN. O espelho partido, p. 135.

3 NICHOLS. Introdu¢do ao documentdrio, p. 63.
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do modo auto-reflexivo: “Fundava-se ali a tendéncia de deslocar o documentarista dos
bastidores para a superficie do filme, substituindo a voz off incorpérea por um corpo humano

visivel que interage com os atores sociais™°.

Em grande parte dos casos ndo hd como corresponder com exatiddo um filme
documentario a uma dessas categorias. De qualquer modo, essa nao ¢ uma tarefa de vital
importancia para o estudo do documentario. O valor da caracterizagao feita por Nichols esta
no modo como explica e ilustra as diversas formas e diferentes critérios através dos quais um

cineasta pode estabelecer a relacdo entre seu filme e o mundo histérico.

4) A crenca no mundo, a cren¢a na representacio do mundo

Seguindo um raciocinio um tanto simplificador, poderiamos partir da natureza indicial
da imagem cinematografica e concluir que todo filme ¢ um documentario, no sentido em que
a imagem produzida pela maquina € vestigio e, portanto, documento do real. Nichols parte
propositalmente desse movimento enquanto ensaia uma caracterizagdo do tema, e entdo
distingue dois tipos de “documentarios”: documentarios de satisfacdo de desejos e

L. - . 137 .o ~ . . N
documentarios de representagdo social’’. Essa distingdo equivale, na maioria dos casos, a

separacao entre filmes de fic¢do e ndo-ficgao.

De um lado temos os “documentarios” de satisfagdo de desejos, ou filmes de ficgdo:
“Esses filmes expressam de forma tangivel nossos desejos e sonhos, nossos pesadelos e
terrores. Tornam concretos — visiveis e audiveis — os frutos da imaginacdo™®. Do lado oposto,

temos os “documentarios” de representagdo social ou filmes de ndo-ficgdo:

“Esses filmes representam de forma tangivel aspectos de um mundo que ja
ocupamos ¢ compartilhamos. Tornam visivel e audivel, de maneira distinta, a
matéria de que ¢é feita a realidade social, de acordo com a selecdo e organizacdo
realizadas pelo cineasta.” (NICHOLS, 2005a, p. 26).

Essa distin¢do, para Nichols, ¢ essencial como um primeiro passo para definir a

especificidade do documentario, aquilo que une os diferentes modos sob a mesma égide.

“Porque abordam o mundo em que vivemos e ndo um mundo imaginado pelo
cineasta, os documentarios diferem, de maneira significativa, dos varios tipos de
ficgdo (...). Eles sdo baseados em suposi¢des diferentes sobre seus objetivos,
envolvem um tipo de relagdo diferente entre o cineasta e seu tema e inspiram
expectativas diversas no publico.” (NICHOLS, 2005a, p. 17).

3 DA-RIN. O espelho partido, p. 183.
ST NICHOLS. Introdug¢do ao documentdrio, p. 26.
¥ NICHOLS. Introdu¢do ao documentdrio, p. 26.
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Uma das distingdes mais pertinentes entre os dois tipos de filmes diz respeito
justamente a forma pela qual cada um produz o engajamento do publico com as imagens

mostradas na tela:

“A ficgdo talvez se contente em suspender a incredulidade (aceitar o mundo do
filme como plausivel), mas a ndo-ficcdo com freqiiéncia quer instilar crenga (aceitar
o mundo do filme como real). E isso o que alinha o documentario com a tradigio
retorica, na qual a eloqiiéncia tem um proposito estético e social.” (NICHOLS,
2005a, p. 27).

Os diferentes modos definidos por Nichols, entretanto, se valem de diferentes
estratégias para convencer o espectador a crer na ligacdo do filme com o real. Os filmes do
modo observacional, por exemplo, se valem de uma extrema economia dos recursos
expressivos para ressaltar a caracteristica indicial da imagem. “Essa caracteristica, por si so,
muitas vezes fornece uma base para a crenga: vemos o que estava 14, diante da camera; deve
ser verdade™. J4 os filmes do modo expositivo (ou modelo sociolégico) recorrem aos mais
diversos artificios retoricos a fim de defender o seu argumento. Além disso, sdo filmes que
defendem uma interpretacdo da realidade frequentemente apoiada pela autoridade das ciéncias
sociais. Neles, as pessoas filmadas servem apenas para ilustrar determinada situagdo; o filme
se limita a extrair do real aquilo de que necessita para construir seu argumento. Bernadet
explica, ao analisar Viramundo (1965) — exemplo maximo do modelo sociologico na obra do
autor —, que o filme parece aderir ao real de modo natural, j& que o real foi editado e

preparado para sustentar a fala do locutor.

“O discurso ¢ coeso, ndo se contradiz, ndo se nega em momento algum, fecha-se
sobre si mesmo (..). A ndo-contradicdo do discurso faz com que ndo haja
contradicdo entre o discurso e o real, ja que o real foi construido para servir o
discurso, ja que o real é parte do discurso, numa operacdo tautologica. Discurso
cuidadosamente elaborado, Viramundo esconde esse carater de discurso e evita
qualquer problematizacdo nesse sentido.” (BERNADET, 2003, p. 32-33).

Se, por um lado, j& discutimos a falacia da representacdo tipica do modo

observacional, de outro, podemos notar a fragilidade do modo de representacao expositivo:

“Durante muito tempo, achava-se natural que os documentarios falassem de tudo,
menos de si mesmos. Estratégias reflexivas que questionam o ato de representagao
abalam a suposi¢do de que o documentario se funda na capacidade do filme de
capturar a realidade. Lembrar os espectadores da construgdo da realidade a que
assistimos, do eclemento criativo presente na definicdo de John Grierson do
documentario como ‘o tratamento criativo da realidade’, destréi a propria pretensao
a verdade e a autenticidade da qual o documentario depende.” (NICHOLS, 2005a, p.
51).

3 NICHOLS. Introdu¢do ao documentdrio, p. 28.
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A distingdo “bakhtiniana” entre textos polifonicos — nos quais “se deixa entrever

muitas vozes’™*°

— e monofonicos — que escondem as vozes que o compdem — separa os textos
poéticos dos autoritdrios*. Enquanto o discurso autoritario apresenta-se como verdade unica,
absoluta, incontestavel, o discurso poético, por sua vez, “¢ aquele que instala internamente,
gracas a uma série de mecanismos, o didlogo intertextual, a complexidade e as contradi¢des

dos conflitos sociais”*.

A definicdo de discurso autoritario parece corresponder, no
documentario, ao tipo expositivo ou modelo socioldgico. Cineastas insatisfeitos com esse
modelo, portanto, procuraram estratégias que permitissem a feitura de filmes mais

“polifonicos”.

Esses filmes seriam representados na classificacdo de Nichols, como vimos, pelos
modos interativo e reflexivo que, para Ramos, se unem sob uma ideologia participativo-
reflexiva. Ao contrario de seus predecessores, ndo procuravam induzir o espectador a uma
sensagdo de “acesso imediato” ao real. De um lado o modo interativo pretendia ndo mais
representar o mundo, mas somente o momento do encontro entre cineasta ¢ mundo. De outro
os filmes do modo reflexivo procuravam explicitar os mecanismos de sua propria realizagao,
tornando visivel para o espectador o modo pelo qual se ligavam ao real. Da-Rin se alinha a

essa perspectiva e considera admiravel:

“nao esconder nada dos espectadores, sobretudo o fato de eles estarem assistindo a
um filme — a uma construgdo da realidade, portanto. O resultado dessa pratica é que
‘a representagdo da realidade passa a ser contestada pela realidade da representagdo’.
Sao os filmes que narram, que contam a histéria de sua propria construgao, € com
isso desvendam seus mistérios.” (SALLES in DA-RIN, 2005, p. 11).

No entanto,

“a televisdo transformou este recurso no dispositivo privilegiado da reportagem,
garantia da ‘verdade’, marca da presenga do reporter na ‘cena viva’ dos
acontecimentos da atualidade. A mistificagdo do ‘documento auténtico’ pelo
telejornalismo tornou cada vez mais evidente a insuficiéncia da exibicdo das
‘condi¢des da experiéncia’ para se atingir uma dimensdo verdadeiramente critica do
documentario” (DA-RIN, 2005, p. 183).

Tornar visivel no filme o aparato técnico através do qual ele ¢ produzido ndo implica,
necessariamente, uma problematizacdo das condi¢des de producdao do discurso. A estratégia
do modo reflexivo, se utilizada sem que realmente haja uma reflexao sobre a representacao do
real, torna-se um mero artificio retdrico como aqueles do modo expositivo ou uma falacia

como aquela do modo observacional. “Os protocolos da reflexividade ndo tém nenhum

“ BARROS. Dialogismo, polifonia e enunciagdo, p. 05.
I Aqui entendemos que os produtos da midia podem ser lidos como textos, em um sentido mais amplo do termo.
“2 BARROS. Dialogismo, polifonia e enunciagdo, p. 06.
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significado intrinseco e suas estratégias valem tanto quanto o uso que delas se faz em cada

filme concreto”™.

As condigdes da producdo do discurso ndo se resumem ao aspecto técnico e as formas
expressivas, mas também ao tipo de relacdo que se estabelece entre o filme e o mundo
histérico, ou mais especificamente, entre o cineasta e as pessoas filmadas. Os representantes
do modo interativo compreenderam bem isso, € procuravam traduzir no filme o contexto
dessa relagdo. Sua estratégia, em esséncia, ¢ semelhante a do modo reflexivo; a diferenca esta
em quais das condi¢des do discurso sdo privilegiadas: de um lado o contexto do encontro

entre cineasta e mundo, do outro as convengdes que regem a produc¢do do filme.

Até agora tratamos, essencialmente, da dimensdo técnica da camera e das formas
expressivas que compdem as diferentes manifestagdes do documentério. Precisamos, ainda,
adentrar nesse outro fator que também influi nas condi¢cdes do discurso: a relagdo do

documentarista com o outro, aquele que ¢ filmado.

5) A representacio do outro

Retornando ao modo expositivo, Nichols cita a critica severa de Brian Winston aos
“relatos patrocinados pelo governo ou por redes de televisdo que preferem apresentar os

;. , . . . 44
operarios como pessoas doceis e indefesas, mas necessitadas™".

Segundo o autor, os
documentarios de Grierson e seus seguidores mostravam os operarios em situagdo de suplica,

armando o cenario para uma “politica de caridade”.

“Como observa Winston, a ansia de representar o operario de maneira romantica ou

poética, no escopo de uma ética de preocupacgado social e empatia caridosa, negou ao
operario a sensagdo de igualdade em relacdo ao cineasta. Este ultimo manteve o
controle do ato de representar; a colaboragdo ndo estava no ar. Um grupo de
cineastas profissionais ocupava-se da representagdo dos outros, de acordo com sua
propria €tica e sua propria tarefa institucional” (NICHOLS 2005a, p. 179).

Segundo Nichols, ocorrerd uma gradual passagem desse tipo de tratamento das
pessoas filmadas, a “tradi¢cdo da vitima”, a uma “tendéncia de representar a ‘historia de baixo
para cima’ — do ponto de vista dos marginalizados e expropriados™®. Produz-se, assim, uma

distingdo entre énfase nas questdes sociais e €nfase no retrato pessoal:

 DA-RIN. O espelho partido, p. 219.
¥ NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 179.
* NICHOLS. Introducdo ao documentdrio, p. 192.
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“O documentario de questdes sociais se harmonizaria com o modo expositivo e com

um momento anterior do documentario, ao passo que o retrato pessoal se
harmonizaria com os modos observativo ou participativo e com debates
contemporaneos sobre a politica de identidade. Embora haja um qué de verdade
nessa generalizacdo, de fato, existe um grau maior de difusao de ambas as énfases
em todo o ambito da representagdo documental. A prevaléncia de uma ou outra, num
determinado momento, indica menos uma capacidade inata ou tendéncia no
documentario do que uma inter-relagdo do documentdrio com o mundo historico
mais amplo a que ele pertence.” (NICHOLS, 2005a, p. 205).

Jean-Claude Bernadet, em seu Cineastas e Imagens do Povo, observard com cuidado e
esmero a evolugdo da representacao do outro de classe no documentério brasileiro, no periodo
entre as décadas de 1960 e 1980. De modo semelhante ao raciocinio de Nichols, a analise de
Bernadet evidencia a passagem de um discurso generalizante sobre a condi¢do alienada do
povo a preocupacdao com uma dimensao dialogica efetiva — da qual o método de entrevistas de
Eduardo Coutinho ¢ exemplar —, onde “a interacdo entre o cineasta € o outro se torna a forga
constitutiva do filme, inteiramente distanciado da intencao de representar as figuras populares

ou de se apresentar como seu poﬂa-voz”%.

Para Holanda (2004), essa mudanca de foco do documentario nacional — do
predominio de filmes que expressavam uma forte preocupagao social, mas que representavam
uma escala de observacdo ampliada baseada em tipos ao invés de personagens, até meados da
década de 1980; para uma abordagem particular introduzida por Coutinho em Cabra Marcado
para Morrer (1984) — coincide com o surgimento da micro-histéria, definida por ela como “a
pratica historiografica que utiliza uma reduzida escala de observacdo, seja na analise da
historia de individuos ou da historia de comunidades, diferenciando-se da histéria-sintese™’.

A autora considera andloga a proposta da micro-historia a abordagem particularizada nos

documentarios produzidos no Brasil a partir de Cabra.

“Verificamos que ela [a abordagem particularizada] se torna cada vez mais incisiva
nos documentarios e, desta vez, ndo mais vinculada ao mecanismo ‘particular/geral’.
Agora, o individuo destacado n2o estd mais a servigo da representagdo de um tipo,
ele aqui ¢ fragmentado, muitas vezes incoerente, contraditorio, dramatico,
merecedor de compaixdo, repulsa ou indiferenca pelas caracteristicas proprias que
sua individualidade revela, e ndo pelo tipo que representa. Ele agora € representado
na sua pluralidade, ele agora ¢ humano.” (HOLANDA, 2004, p. 91).

No rastro do modelo inaugurado por Eduardo Coutinho, e seguindo uma tendéncia
observada por Bernadet, surge no Brasil um cinema documentario que — tal como no modo
interativo descrito por Nichols — se assume ndo como o registro do real, mas como o registro

do encontro entre “um cineasta ¢ o mundo”. Para Coutinho, como para muitos outros

* GUIMARAES. O retorno do homem ordindrio no cinema, p. 07.
" HOLANDA. Documentdrio brasileiro contempordneo e a micro-histéria, p. 91.
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documentaristas, trata-se de admitir o poder da cadmera como um catalisador de um
comportamento, mas trata-se também de um esfor¢o cada vez maior de escuta, um apagar-se

do cineasta a fim de ceder lugar a fala do outro.*®

Décadas antes, a abordagem de tipo “sociologico” do documentario havia preferido
eliminar do discurso quaisquer contradigdes internas. Nos ultimos anos, porém, o momento
do encontro, da relacdo entre cineasta e participantes, passou a ser enfocado como a forga
constitutiva do filme, em detrimento do discurso bem lapidado. Trata-se de um tipo de
documentario que “se assume como incompleto, inacabado, hibrido em seus recursos
expressivos, sem escamotear a precariedade e as dificuldades dos processos de representacao,

deixando a mostra os tragos da enuncia¢do”®.

Assim, Bernadet demonstra a tendéncia a uma passagem gradual dos tipos
“autoritarios” — no jargao de Bakhtin — caracterizados por representagdes generalizantes e
estereotipicas, a obras cada vez mais polifénicas, que procuravam colocar as pessoas filmadas

em igualdade de condigdes com o cineasta.

Comolli (2001) defende esse cinema documentario mais aberto e polifonico, que para
ele configura uma forma de resisténcia a crescente roteirizacdo das relagdes sociais e
intersubjetivas ocasionada pelo espetaculo: “os roteiros, que se instalam em todo lugar para
agir (e pensar) em nosso lugar, se querem totalizantes, para ndo dizer totalitarios. (...) A

versdo do mundo que eles nos propdem ¢é acabada, descri¢do fechada™.

A precaugdo generalizada dos roteiros, que se tornam cada vez mais fobicos ao
imprevisto e ao aleatorio, “se opde o risco inerente ao empreendimento do documentério™".
Ao cinema programatico, que ajusta 0 mundo como uma repeticao do conhecido, se opde o
documentario, que assume a dimensdo de praxis, afrontamento com mil realidades que nao

pode negligenciar nem dominar.

“Os filmes documentarios ndo sdo somente abertos para o mundo: eles sdo
atravessados, furados, transportados pelo mundo. Eles se apresentam de uma
maneira mais forte que eles mesmos, maneira que os ultrapassa €, a0 mesmo tempo,
os funda.” (COMOLLI, 2001, p. 100).

Trata-se de assumir o documentario como uma forma de produgdo de conhecimento,

ao invés de simples ferramenta institucional de educagdo ou persuasdo. Trata-se de entender a

* COUTINHO, FURTADO, XAVIER. O sujeito (extra) ordindrio, p. 119.
¥ GUIMARAES. O retorno do homem ordindrio no cinema, p. 08.

%0 COMOLLL Sob o risco do real, p. 101.

3! COMOLLL Sob o risco do real, p. 101.
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relacdo ou interacdo como mais que a mera soma das instancias em relacdo; apoiado numa
proposta de Gregory Bateson, Primo (2004) ilustra essa nocdo através da metafora do
binéculo: “juntos, esses dois olhos ofereceriam uma visdao ‘binocular’ mais aprofundada. O
relacionamento seria essa visdo dupla. A relacio seria, pois, uma dupla descri¢do™?. Esse

autor defende uma concepg¢ao do proprio conhecimento “como relagdo ou produto da relagao”

.. ~ 53
e que “deve ser pensado como atividade e ndo como faculdade™”.

E esse entendimento da relacdo como constru¢ao do conhecimento em comum com o

outro que faz dela um recurso valioso para toda uma nova geragdo de documentaristas,

9954

representantes de um cinema que abdica do papel sociologico de “voz do saber”™ e que “s6

pode se construir em friccio com o mundo™”.

Ao filmar pessoas reais, o documentério enfrenta a interferéncia de algo que existe

fora do filme — esses individuos irdo interferir na relagdo e nela inserir “tudo o que a

experiéncia de vida neles tera modelado™.

“Filmar os homens reais no mundo real representa estar tomado pela desordem dos
modos de vida, pelo indizivel das vicissitudes do mundo, aquilo que do real se
obstina a enganar as previsoes. Impossibilidade do roteiro. Necessidade do
documentario.” (COMOLLI, 2001, p. 105-106).

A riqueza do documentério estd justamente nessa dificuldade que o obriga a verificar
os dispositivos da escritura. E essa necessidade de dar conta das desordens, dos vazios ou
bordas, que obriga o documentario a deixar de lado certos cddigos convencionais e procurar,

na propria relagdo com o real, as condi¢des da experiéncia.

6) O homem ordinario

A emergéncia desse outro que participa do fazer filmico, cria-se a necessidade de uma

nova forma de caracterizagdo dessas figuras.

“a nog¢do de povo, até entdo utilizada para recobrir diferentes formas de
manifestagdo da alteridade (...) parece revelar dificuldades em abrigar certos termos
que se tornaram correntes a partir de entdo, tais como “excluido”, “marginal”,
“andénimo”, “pessoas comuns” ou “subalterno”, utilizados para denominar esse outro
diante do qual o cineasta arma seu dispositivo de sons e imagens.” (GUIMARAES,

2005, p. 03).

2 PRIMO. Enfoques e desfoques no estudo da interagio mediada por computador, p. 52.
3 PRIMO. Enfoques e desfoques no estudo da interagio mediada por computador, p. 54.
> BERNADET. Cineastas e imagens do povo, p. 17.

> COMOLLI Sob o risco do real, p. 102.

6 COMOLLL. Sob o risco do real, p. 105.
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E Certeau (1996) que, ao situar a atividade do homem ordindrio para além do mero
consumo passivo de bens culturais — em contraponto a visdes pessimistas e um tanto
simplificadoras —, fornece uma nova perspectiva de estudo sobre as figuras populares. De
acordo com a defini¢do de Certeau, por ordinario devemos entender comum; comum porque
faz parte da maioria, da massa; massa que ¢ marginal, ou seja, ndo estd na posicdo dos
produtores de cultura — o que ndo quer dizer que essa massa ndo seja capaz de nenhuma
atividade cultural, nem que entendemos por massa um grupo indiferenciado. A diferenga, a
singularidade, deriva justamente dessa atividade cultural, que se da pela reapropriacao: “Mil
praticas pelas quais os usudrios se reapropriam do espaco organizado pelas técnicas da

1”°7. Assim ¢é constituida a vida cotidiana do homem ordinario: através

produgdo socio-cultura
de atividades de leitura, mas que também sdo produgdes, poéticas, disseminadas nas regioes

bem definidas e ocupadas pelos sistemas da “producao”.

“A uma produgdo racionalizada, expansionista além de centralizada, barulhenta e
espetacular, corresponde outra produgdo, qualificada de ‘consumo’: esta ¢é astuciosa,
¢ dispersa, mas ao mesmo tempo se insinua ubiquamente, silenciosa e quase
invisivel, pois ndo se faz notar com produtos proprios mas nas maneiras de empregar
os produtos impostos por uma ordem econdmica dominante.” (CERTEAU, 1996, p.
39).

Cabera as producdes documentarias das ultimas décadas se debater com o problema de
ir em busca dessas poéticas ocultas que constituem as atividades cotidianas das pessoas
ordinarias. Entretanto, ao aplicar ao documentério a no¢do de Certeau, que define 0 homem
ordinario como aquele que ndo estd na posi¢do dos produtores da cultura — no sentido de um
lugar bem definido da producao —, nos deparamos com a questao da propriedade dos meios
de produgao.

“A possibilidade de o outro expressar-se estd em relacdo direta com a propriedade
dos meios de producdo. Pelos filmes e textos que conheco da histéria do cinema
brasileiro, nunca se levantou esse problema antes dos anos 50, e depois s6 muito
raramente. Falou-se sempre em colocar o povo na tela, mas ndo se tratava tanto de
questionar a dominagdo dos meios de producdo pelos cineastas. Estes preferiam
resolver a questdo imaginando-se 0s porta-vozes ou os representantes do povo ou até

mesmo a expressdo da ‘consciéncia nacional’. No cinema, me parece que s6 Aloysio
Raulino tratou desse problema.” (BERNADET, 2003, p. 218).

Bernadet se refere aqui ao diretor de Jardim Nova Bahia (1971). Um terco das
imagens que compdem este documentario ndo foram filmadas por Raulino ou pela equipe

técnica, mas por Deutrudes Carlos da Rocha, o personagem.

" CERTEAU. 4 invengio do cotidiano: artes de fazer, p. 38.
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“Este ¢ um ponto limite. Buscando a voz do outro, tentando que se erga o outro —
que ¢ objeto no modelo socioldogico —, negando-se a se afirmar sujeito diante do
outro-objeto, questionando sua posi¢do de cineasta, este entrega a cAmera ao outro.
Jardim Nova Bahia € provavelmente o ponto de tensdo maxima a que chega a
problematica relacdo cineasta/outro de classe na filmografia que estudamos.”
(BERNADET, 2003, p. 128).

Esther Hamburger (2005) chamou de “encontro cinematografico” a interacao que se da
no documentario. “O fazer o filme € visto como uma relacdo. O filme documenta uma
interacdo entre a equipe, incluindo o diretor-entrevistador e os personagens™®. No entanto,
ndo se trata de uma relacdo equivalente, os lugares dos agentes ndo correspondem. A
descricao de Certeau nos faz ver que, mesmo nos filmes do modo participativo, ha uma
assimetria entre cineasta e pessoas filmadas. Ha diferengas evidentes nas fungdes do cineasta
e dos participantes do filme, diferengas que irdo refletir em relagdes de poder. A preocupagao

da autora recai sobre a possibilidade de observar essas relacdes na propria forma do filme.

“As diversas maneiras pelas quais os sujeitos desses filmes se apropriam dos
mecanismos da producdo de sua representacdo configuram diferentes estratégias,
que se cristalizam em propostas estéticas diferentes. Trata-se de partir da textura
mesma dos filmes para analisar em que medida ela expressa formas de apropriacao
dos mecanismos de representacdo. Trata-se de analisar as manifestagdes estéticas
das relagdes de poder (...). Trata-se de entender a disputa pelo controle dos
mecanismos de constru¢do da representagdo como dimensdo intrinseca do fazer
documental” (HAMBURGER, 2005, p. 213-214).

O maior valor da estratégia do modo interativo, entdo, ndo estaria no fato de que ela
visa diminuir a assimetria entre cineasta e participantes do filme, mas sim que essa assimetria
— ¢ os jogos de poder que dela derivam — passam a ser acessiveis ao espectador através do
filme, j4 que este mostra a situagdo de encontro ou confronto através da qual foi realizado.
Isso ¢ valioso porque permite, no proprio filme, um avango no sentido de uma maior
problematizagdo das condi¢des da representagdo. Cada filme o faz a seu modo, e com
diferentes conseqiliéncias. Devemos lembrar, entretanto, que nenhum deles ¢ capaz de

reproduzir completamente o contexto do encontro, por motivos que ja foram discutidos.

A estratégia de Raulino em Jardim Nova Bahia — de ceder a cdmera ao sujeito de seu
filme e permitir que ele produza imagens — € pertinente também nesse sentido: nao porque
diminui a assimetria entre eles, mas porque evidencia essa assimetria. Deutrudes ndo ¢ capaz
de filmar como Raulino. Tomando emprestada a caracterizagdo de Certeau das atividades
ordinarias, podemos vislumbrar o motivo. Essas atividades sdo essencialmente diferentes
daquelas que possuem um lugar bem definido de onde possam operar, como ¢ o caso do

diretor.

* HAMBURGER. Politicas da representagio: fic¢io e documentdrio em Onibus 174, p. 213.
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Diversas obras recentes retomaram a experiéncia de Raulino, cada uma a sua maneira.
Sao filmes que, de certa forma, tém como tema a propria pratica documental. Procuramos,
nesse capitulo, problematizar a questdo da representacao do real no documentario; trata-se de
uma tarefa a qual se langam vérios cineastas, € que procuram realiza-la através de seus
proprios filmes. Ceder a camera aos participantes do filme ¢ apenas uma dentre as varias
estratégias possiveis nessa busca por um cinema documentario plenamente consciente de si e
capaz de desnudar-se ao espectador. Tal documentario talvez seja um ideal impraticavel, mas

nem por isso a busca por ele tem menos valor.

Analisaremos dois filmes que retomam a estratégia da passagem da camera a seus
participantes. Sao eles: O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos) (2003), de Paulo
Sacramento, no qual um grupo de detentos da Casa de Detencdo do Carandiru ¢ iniciado na
linguagem do video a fim de auxiliar no registro do cotidiano do presidio durante cerca de um
ano; € Rua de Mado Dupla (2004), de Cao Guimaraes, que coloca duplas de desconhecidos nas
residéncias uns dos outros por um dia e faz com que documentem essa experiéncia de
alteridade chocante. Sao atualizagdes bem diferentes, entre si, da estratégia inaugurada por
Raulino. E justamente a variedade de formas que o problema assume, nos filmes, que o torna
um objeto tdo rico para a andlise. Além disso, trata-se de um problema que reverbera nas
questdes centrais ao documentario, que procuramos desenvolver no decorrer deste primeiro

capitulo.

De um lado, ha questdes de ordem técnica a serem consideradas. Sabemos da falacia
da representagdo objetiva automatica do real, e ¢ bem possivel que as imagens produzidas por
esses sujeitos ndo passem de reprodugdes de um recurso ja consagrado, o da “camera
subjetiva”, sem que haja qualquer problematizacdo da constru¢do do sentido pela imagem.
Fliisser caracteriza a relagdo do funcionario com o aparelho como um jogo complexo, mas
atenta para a possibilidade da execugdo “sem jogo”, uso automatico do aparelho, esvaziado de
experiéncia® . Percebemos como a questdo técnica é central para os filmes que selecionamos:
por exemplo, o uso da camera em alguns trechos de Rua de Mdao Dupla é pouco mais que uma
camera subjetiva, e hd uma participante que se limita a experimentar repetidamente com a
ferramenta zoom do aparelho; ja em O Prisioneiro da Grade de Ferro, foi ministrado aos

detentos um curso de video justamente para que escapassem do uso automatico da camera.

% FLUSSER. 4 filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia, p. 54.
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Por outro lado, a divisdo do campo documentério realizada por Nichols demonstra
que, no decorrer de sua historia, algumas estratégias para a representagdo do real foram
privilegiadas pelos cineastas. Os diferentes modos caracterizados pelo autor contam com
certas formas expressivas tipicas — como a locu¢ao em off no modo expositivo ou o plano-
seqiiéncia sem cortes no modo observacional. O uso de um recurso que persiste nos filmes de
um determinado modo do documentario pode ser, de certa forma, considerado convencional.
Ao uso de recursos convencionais ou consagrados se opde o cinema documentario como
concebido por Comolli: aquele que deve, diante do real, colocar a prova os mecanismos de
sua propria escritura. Pode-se imaginar a estratégia de ceder a cdmera aos participantes como
uma busca por uma abordagem menos “contaminada” pelas formas convencionais, tentativa
de escapar de certos vicios internalizados pela maioria dos cineastas, em prol de uma maior
problematizacao da representacdo. Essa interpretacao da estratégia dos herdeiros de Raulino ¢
talvez demasiada inocente e idealizadora. Ao invés da ilusdo de uma linguagem “pura”,
podemos prever, a partir da caracterizagdo das atividades ordinarias por Michel de Certeau,
uma reapropriag¢do das formas expressivas tipicas da cultura dominante. Os filmes que aqui
estudamos nao sao filmes amadores nem obras que buscam uma estética inocente e pura. Nao
podemos nos esquecer que, apesar de ceder a camera para os participantes durante grande
parte da filmagem, sdo ainda filmes de cineastas, e estes ndo contribuem para as obras apenas
com suas assinaturas. Esses filmes tratam, portanto, de relagdes — marcadas por uma diferenga

de forcas — entre cineastas e participantes.

Porém, ndo se trata de uma relagdo de simples oposicdo. De um lado héa, como
mencionamos, uma considerdvel assimetria entre as posigdes dos cineastas e dos
participantes. Mas ha também o interesse no sentido de uma producdo comum do
conhecimento através do filme. Devemos pensar o “encontro cinematografico” como uma
negociacdo entre os interessados. Em O Prisioneiro da Grade de Ferro, por exemplo,
podemos perceber a freqiiéncia com que os detentos procuram se afirmar como seres humanos
em situacdo desumana, apelando para a piedade do espectador. A situagdo precaria dos
presididrios ¢ um dos aspectos principais do “problema” carcerario que Sacramento procura
evidenciar em seu filme; ha ai um alinhamento, até certo ponto, dos interesses dos detentos e

do cineasta.

A relagdo de forgas entre cineastas e participantes se d4 na instancia da realizagdo dos
filmes — na forma da oposi¢do entre o controle realizado pelo cineasta e a resisténcia por parte

dos participantes dos filmes. O cineasta dita os termos da passagem da camera aos
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participantes, principalmente ao restringir o espaco em que estes podem operar. O cineasta,
assim, recorta o tema de seu filme: em Rua de Mao Dupla filma-se apenas o interior (ou do
interior) da casa do “outro”; e em O Prisioneiro da Grade de Ferro, evidentemente, os
detentos estdo confinados a registrar o interior do presidio. Mesmo sob esse controle do
cineasta, ha ainda espaco para que o participante insira algo proprio no discurso: em Rua de
Mdo Dupla, por exemplo, o modo pelo qual cada participante descreve seu “outro” ¢

dominado por preconceitos que revelam bastante sobre quem filma e fala.

O conflito entre cineastas e participantes se dé a principio na instancia da realizagdo do
filme, mas ndo se encerra ai. Ele se reflete no ambito da linguagem: de um lado as formas
convencionais, que dizem da influéncia de certos dispositivos institucionais (a televisdo, a
arte, o proprio documentario), e de outro a reapropriacao dessas formas por parte das pessoas
“ordinarias”, que dizem algo sobre seu consumo dos produtos dessas instituicdes. Um
exemplo simples estd num trecho memoravel de O Prisioneiro: a partir do relato pessoal e do
apelo direto ao publico, o detento transforma o registro da passagem da noite na cela em
correspondéncia enderecada ao espectador, transportando para o video caracteristicas de uma

carta, meio de comunicagdo com o exterior com o qual os detentos estdo familiarizados.

Em suma, sdo filmes cujo estudo ird contribuir para a compreensao do “encontro
cinematografico”. Isso porque o proprio modo como sdo realizados torna-se parte da obra:
muito da relagdo que constitui os filmes € visivel para o espectador. O encontro como método
de ligagdo ao real filmado, e a crenga nesse real representado no filme, sdo questdes centrais
no documentario de hoje e, assim como as demais questdes enumeradas neste primeiro
capitulo, permeardo a analise dos filmes que mencionamos. Acreditamos que esse estudo tem
como retribuir o favor, avangando a compreensdo dos pesquisadores, criticos e cineastas sobre

essas questoes.
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Capitulo 2
O jogo da representacao do real

“Para que o povo esteja presente nas telas, ndo basta que ele exista: € necessario que
alguém faca os filmes. As imagens cinematograficas do povo ndo podem ser
consideradas sua expressdo, e sim a manifestacdo da relagdo que se estabelece nos
filmes entre os cineastas e o povo. Essa relacdo ndo atua apenas na tematica, mas
também na linguagem.” (BERNADET, 2003, p. 09).

Ao assumir essa limitacdo fundamental do documentario e se apresentar menos como
representacdo objetiva do real do que como registro de situagdes de encontro, de interacao
entre cineasta e mundo, um filme pode se converter em objeto de estudos rico para o campo
da comunicacao. Isso porque, a partir da negacao de paradigmas que outrora reduziam o foco
desse campo aos fendmenos da conversagao ou da mera transmissao de informacgdes, constroi-

se uma nova concepg¢ao de seu objeto:

“torna-se objeto da comunicacdo o fendmeno do encontro de planos cognitivos que
pela percepc¢do do outro sdo arrastados para uma fronteira criativa de novas formas
cognitivas. Torna-se objeto da comunicacdo essa interface e suas propriedades, o
processo de estabelecimento do vinculo que permite o desenho de uma nova
fronteira. Torna-se objeto da comunicagdo o estar em relagdo, ou melhor, a troca.”
(DUARTE, 2003, p. 51).

Os filmes documentarios que nos interessam sao construidos a partir de uma relacao
entre o cineasta e as pessoas filmadas. Isso produz uma diferenga notavel entre esses filmes,
que procuram assumir e até incentivar a interferéncia do real em sua escritura, € o cinema
tradicional, com suas estratégias para apagar quaisquer acontecimentos imprevistos. Ha,
evidentemente, diversas maneiras pelas quais o cinema pode abragar elementos do real, e
mesmo os filmes de ficcdo mais fantasiosos ndo se divorciam completamente da realidade a
partir da qual sdo produzidos. A caracteristica que faz com que privilegiemos certos filmes € o
fato de que a sua forca esta na relacdo que os constitui: ela ¢ seu tema e seu método; os filmes
ndo dissimulam, mas reconstituem o contexto dessa relacdo. A relagdo entre o cineasta e 0s
participantes ¢ acessivel — ndo totalmente, mas ainda assim de maneira detalhada — a quem

assiste aos filmes.

Conforme descrevemos no capitulo anterior, hd toda uma tendéncia no sentido de
produzir filmes cada vez mais “interativos” e “polifonicos”, ou seja, que abdicam do controle
total sobre a produgdo em prol de uma dimensao dialdgica efetiva, na qual cineastas e pessoas
filmadas seriam colocados em igualdade de condigdes. Embora esse tipo de esforco seja
louvavel, devemos evitar uma visdo idealizada desse recurso: tal igualdade de condicdes ¢
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ilusoria e talvez impossivel. Interessam-nos justamente os filmes que percebem, assumem, e

incorporam em sua escritura os limites dessa estratégia “interativa” do documentario.

Em Jardim Nova Bahia, o cineasta Aloysio Raulino, ao ceder a camera ao personagem
do filme, promove a uma posi¢do central a questdo da propriedade dos meios de producao e
traz a tona uma tensdo presente nesse documentdrio de tipo dialdgico: a diferenca ou
assimetria das posigdes de cineasta e “participante”. O cineasta tem a posse nao s6 da camera
e dos demais instrumentos, mas também do conhecimento que legitima o uso destes. Ele ¢
homem do dispositivo — sua pratica ¢ governada pelas exigéncias do dispositivo
cinematografico. O participante ¢ homem ordinario, caracterizado por Certeau como aquele a
quem falta um “préprio”, e age através de reapropriagdes. Assim, no campo do cinema
documentario que extrai sua forca da relacdo entre cineasta e pessoas filmadas, interessam-

nos aqueles filmes que se fundam nessa assimetria intrinseca a essa relagao.

Definimos entdo nosso corpus como composto por aqueles filmes que desenvolvem e
ampliam a estratégia de Raulino, e que preservam o paradoxo presente na formulacdo de
nosso problema teodrico: de um lado Bernadet nos lembra que os filmes nao sdo a expressao
direta do povo, uma vez que sdo necessarios cineastas que os filmem; de outro, a
caracterizacdo das figuras ordinarias por Michel de Certeau define essas figuras justamente

6% no sentido de um lugar bem definido para essa produgio.

como “ndo produtores de cultura
Se a atividade cultural do homem ordinario se da através de reapropriacdes dos produtos
oferecidos pela cultura dominante, poéticas ubiquas e quase invisiveis, determinadas
justamente pela auséncia de um “préprio”, fazer dos homens ordinarios cineastas seria entao
extrai-los da condigdo que os caracteriza. Restringimos nossa pesquisa, entdo, aqueles filmes

em que o cineasta concede aos participantes o uso da camera, mas sem abdicar de sua

condicao de autor.

I — Rua de Mao Dupla — Cao Guimaries, 2004: Originalmente idealizada como uma
videoinstalacdo e posteriormente adaptada para o formato de video, a experiéncia do cineasta
mineiro consiste na producdo de uma espécie de jogo: Guimaraes convida pares de pessoas
que ndo se conheciam para passar, cada uma, 24 horas na casa da outra, com uma camera de
video. O participante teria, assim, que procurar elementos que o ajudassem a construir uma

imagem, um esboco mental do habitante daquele espago. Nenhum personagem fala de si no

% CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano: artes do fazer, p. 44.
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filme; cabe apenas investigar o outro através de seus vestigios. No entanto, ¢ na tentativa de

descobrir o outro que cada participante se revela de maneira singular.

II - O Prisioneiro da Grade de Ferro — Paulo Sacramento, 2003: Herdeiro direto da
estratégia inaugurada em Jardim Nova Bahia, de Aloysio Raulino, Sacramento d4 um passo
adiante ao ministrar um curso de video para os detentos, a fim de que eles participem do
processo de registro do cotidiano da Casa de Deten¢do do Carandiru, maior presidio da
América Latina, um ano antes de ser desativado. Ao conferir aos participantes um
conhecimento basico sobre os “modos de usar” do aparelho, Sacramento confere a eles parte
do poder de fazer o filme. Trata-se de um processo de contaminagdo mutua, gragas ao qual
torna-se dificil, em certos momentos da projecao, distinguir entre as imagens captadas pela
equipe daquelas gravadas pelos proprios detentos. Isso porque interessa ao diretor que o filme

seja realizado em conjugacdo com os participantes:

“Estavamos interessados e apaixonados por filmar de maneira quase inocente,
reinventando procedimentos e linguagens que nos propiciassem a aproximacao
desejada com aquelas pessoas. (...) Creio que tanto ensinamos a eles como operar
cameras e fazer um filme como recebemos de volta este aprendizado. (...) Estavamos
juntos, buscando uma voz, a expressdo de um contetido.”®'

A riqueza oferecida a andlise por O Prisioneiro da Grade de Ferro se deve, de um
lado, a variedade de formas que a relacdo entre cineasta e participantes toma no decorrer da
narrativa e, de outro, ao fato de que a propria situagdo que se quer documentada ¢ uma
situacdo limite: os detentos estdo numa situacdo de extrema opressdo por parte de uma
instituicdo das mais rigidas, o que torna ainda mais evidentes as atividades de reapropriacao
da produgdo institucionalizada. Resta saber se, ao procurar registrar esse tipo de atividade,

algo dela se insere na propria escritura do filme.

1) Conceitos operadores

Em nosso primeiro capitulo, realizamos um percurso através das perspectivas de
diversos autores que tratam do campo do cinema documentario. Esse percurso serviu para
indicar e definir as questdes pertinentes a esta pesquisa. Agora devemos buscar — em
perspectivas teoricas que nao estdo necessariamente ligadas ao estudo do documentario, mas
que podem ser aplicadas a esse campo — os instrumentos de que iremos nos valer na tentativa

de solucionar as questdes propostas. Nosso trabalho de analise serd guiado por esses conceitos

5! Entrevista disponivel em <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2317,1.shI> e acessada em 3/8/2005.
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operadores, a fim de assegurar que nosso estudo seja mais que uma mera interpretacdo dos
filmes escolhidos, e para garantir que as conclusdes dele extraidas sejam validas para além

dos objetos aqui tratados.

Nos filmes que compdem nosso corpus, o trabalho dos cineastas chega apenas até
certo ponto: ha espacos em cada filme que devem ser preenchidos pelo trabalho dos
participantes. Os cineastas, da instancia do controle, assumem o papel de organizadores da
relacdo. Uma vez que se trata de uma relagdo caracterizada por diferentes niveis de forca,
optamos por uma analise de tipo polemologico. Certeau fornece instrumentos apropriados a

esse tipo de andlise nas nogdes de estratégia e tatica.

Entretanto, nosso problema ndo se limita a relacdo; cabe-nos questionar de que modo
essa assimetria que ganha visibilidade a partir da estratégia da passagem da camera repercute
na escritura dos filmes. Devemos observar nao apenas o modo como os cineastas planejam
uma organizagdo capaz de orientar e acolher a participagdo dos personagens na produgao do
filme e as formas como os participantes lidam com a diferenca de poderes, mas também o
modo como essa diferenga proporciona um novo tipo de imagem, uma imagem indissociavel
do contexto da relagdo de poder a partir da qual foi produzida. Acreditamos que a concepgao
de Giorgio Agambem da no¢ao de dispositivo tem importancia central na resolucdo dessas

questoes.

1.1) Estratégia e Tatica

Preocupado com o tipo de atividade das pessoas comuns em situagdes de poder
desiguais, Certeau oferece nogdes pertinentes a esse estudo: a estratégia e a tatica. Segundo
ele, a estratégia ¢ o lugar do poder. Trata-se de um calculo das relagcdes de forgas que permite
postular “um lugar capaz de ser circunscrito como um proprio e portanto capaz de servir de

base a uma gestdo de suas relagdes com uma exterioridade distinta™®,

O estabelecimento de um “proprio” ¢, em esséncia, um corte entre um lugar
apropriado e seu “outro”, e resulta em diversas vantagens. O lugar autbnomo garante uma
independéncia em relagdo a variabilidade das circunstancias, além de resultar numa divisdo do
espaco que permite observar e medir — e até prever — os caminhos tragados por “corpos

estranhos”.

62 CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano: artes do fazer, p. 104.
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Poderiamos considerar como estratégia a atividade do cineasta e de sua equipe que, do
lugar do controle — dos codigos, dos equipamentos, da montagem, da escolha dos temas —,
instauram um préprio. Entretanto, longe das pretensdes totalitarias dos roteiros, apontadas por
Comolli (2001), o documentario nao ¢ o exemplo ideal de um campo estratégico. Isso porque,
como defende o autor, ¢ papel desse cinema assumir a dimensdo de prdxis, afrontamento com
mil realidades que “ndo pode negligenciar nem dominar”®. O documentério, entio, ganha
valor como objeto de estudos polemoldgicos, uma vez que, ao menos idealmente, nao

dissimula as relagdes de poder no encontro entre cineasta € mundo.

Assumimos que o lugar bem definido da produgdo, com seu repertorio de recursos
expressivos ja relativamente bem explorados, configura um territorio, uma base estavel de
onde o cineasta pode extrair as ferramentas para seu confronto com o real. Ele tanto pode
buscar ali critérios a priori para orientar a redu¢do conceitual que ird traduzir aspectos do
mundo histdérico em narrativa coerente, quanto pode encontrar estratégias que permitam a ele

administrar sua relagdo com as pessoas reais, de modo que possa dela resultar um filme.

A nog¢do de territorio esta intimamente ligada ao conceito de estratégia; esta se vale
daquela para se constituir. Nao devemos, no entanto, entender o termo como referente apenas

a organizacoes espaciais fisicas:

“o conceito de territorio decerto implica o espago, mas nao consiste na delimitacdo
objetiva de um lugar geografico. O valor do territorio ¢ existencial: ele circunscreve,
para cada um, o campo do familiar e do vinculante, marca as distancias em relagio a
outrem e protege do caos.” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 46).

Nesse sentido, estabelecer um territdrio equivale a postular um “préprio”. O territorio
se torna ferramenta fundamental as agdes estratégicas, pois estas se originam de um ato de
territorializagcdo, que € a separacdo ou corte entre o familiar e o estranho. A estratégia retira
suas vantagens dessa separagdo que possibilita o controle daquilo que se encontra no interior
do territério; isso porque territorializar ¢ também produzir uma organizagdo racional e
funcional dos elementos do territério. E facil visualizar essa organizagio em exemplos que
lidam com a delimitagdo fisica do espaco, como € o caso dos territérios nacionais, seus
estados, distritos e municipios. Aqui, entretanto, aplicamos o conceito a um campo mais
etéreo, ao assumir que o repertdrio de formas expressivas disponivel aos cineastas configura
um tipo de territdrio. Essa idéia parecera mais clara se invocarmos as nogdes introduzidas por

Vilém Flisser.

3 COMOLLL Sob o risco do real, p. 104.
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Fliisser caracteriza o aparelho fotografico como dotado de uma “imaginagao” quase
ilimitada que abrange todas as categorias nele programadas, ou seja, tudo aquilo que ¢
fotografavel. O operador ou “funcionario” do aparelho ¢ convidado a explorar a imaginagao
da maquina, procurando esgota-la. No entanto, devido a influéncias externas, culturais ou de
outros aparelhos como o publicitirio e o comercial, certas areas na imaginagdo do aparelho

sdo mais exploradas que outras.

Se considerarmos o meio cinematografico, contamos com diferentes territdrios
estabelecidos nessas areas melhor exploradas e mais familiares. Certamente que suas
fronteiras ndo sdo aceitas de modo unanime. Separacdes entre cinema de ficgdo e nao-ficcao,
entre géneros, ou mesmo entre os modos do documentario antes mencionados ndo contam
com fronteiras fixas e nitidas. Ainda assim, ¢ possivel notar, como fez Nichols, a tendéncia de
certos recursos expressivos aparecerem em determinadas configuragdes: a narragdo em off, a
entrevista, o som direto, sdo recorrentes em certos tipos de filme, cada um confrontando seu

objeto de determinada maneira.

Os filmes documentérios muitas vezes sdo produzidos a partir de uma combinagao
entre recursos convencionais € algum tipo de experimentacdo. As escrituras convencionais
residem nas regides da imaginagdo do aparelho mais bem exploradas. Partir de areas menos
exploradas seria produzir dificuldades para o espectador, uma vez que este esta habituado aos
recursos mais utilizados. A conven¢do tende a limitar a exploragdo da imaginagdo do
aparelho; por outro lado, as dificuldades inseridas na relacdo pelo real obrigam que se

explore, mesmo que muitas vezes timidamente, novas regioes.

Os “modos” do documentario descritos por Nichols demonstram como certos recursos
expressivos sdo privilegiados de acordo com a perspectiva do cineasta sobre o real filmado,
ilustrando o modo como as atividades estratégicas se conectam a uma organizacao de tipo
territorial. J& a chamada dramaturgia natural fornece um exemplo de estratégia do cineasta

para lidar com os participantes do filme.

A dramaturgia natural, dissecada por Bernadet a partir do “modelo sociolégico” do
documentario, consiste em trés etapas. Em primeiro lugar, ha a escolha das pessoas que serdo
filmadas, de acordo com sua expressividade e disponibilidade. A segunda etapa ¢ a do “ator

natural’:

“a pessoa que o cineasta escolheu e que se dispds a ser filmada e entrevistada age
em fungdo da filmagem. Vai repetir o que foi mais ou menos combinado na fase
anterior ¢ inicio desta, vai aceitar certas condi¢des que o cineasta ¢ sua equipe
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estabeleceram para a filmagem: onde sentar, refazer a cena se necessario etc. Agora,
a pessoa representa a si mesma em fungdo da filmagem, faz o papel de si mesma.”
(BERNADET, 2003, p. 22).

A terceira etapa seria a da montagem e finalizagdo, na qual o material obtido ¢

coordenado em funcao das necessidades expressivas do filme.

Esse modelo descrito por Bernadet, embora aqui se aplique ao documentario de tipo
“sociologico”, proporciona uma melhor compreensao do que seria a estratégia tipica do
cineasta. Nos filmes do “modo interativo” esses procedimentos se dariam em principio de
maneira mais aberta a determinagdes surgidas da relagcdo, mas ndo deixam de configurar uma
estratégia, a qual se oporiam as tdticas dos participantes. Mesmo em um documentario de tipo
interativo ainda ocorrem fases de selecdo, como a montagem; o ator ainda se vé obrigado —
até certo ponto — a atuar em funcdo da camera: falar para a camera, permanecer no

enquadramento, produzir uma expressividade que seja visivel para a camera.

O que ¢ importante compreender, entdo, ¢ que o cineasta detém o controle sobre a
producdo do filme. Trata-se, no tipo de documentério que aqui tratamos, de um controle muito
menos rigido do que seria, por exemplo, nos filmes de ficcdo “classicos”. De fato, o cinema
comercial hegemodnico se aproxima muito mais das instituicdes que Certeau aponta como
exemplos de uma racionalidade estratégica. E em relagio as pessoas que filma, que sdo o
“outro” do documentarista, que as atividades deste podem ser consideradas estratégicas.
Devemos nos aprofundar na caracterizacdo do conceito, a fim de compreender como isso se

da. Retomemos a descri¢ao de Certeau:

“As estratégias sdo portanto agdes que, gracas ao postulado de um lugar de poder (a
propriedade de um proprio), elaboram lugares tedricos (sistemas e discursos
totalizantes), capazes de articular um conjunto de lugares fisicos onde as forgas se
distribuem. Elas combinam esses trés tipos de lugar ¢ visam domina-los uns pelos
outros.” (CERTEAU, 1996, p. 102).

Em primeiro lugar, devemos compreender que o poder de estabelecer um proprio vem
de um saber: o proprio do cineasta ndo ¢ apenas a propriedade dos meios de produgdo do
filme, mas também o conhecimento sobre como transformar a realidade em filme, o dominio
dos recursos expressivos da sua arte. Se a autoridade do cineasta provém desse saber,
entretanto, ¢ porque se trata de um tipo especifico de saber, que ¢ organizado de maneira a
legitimar o recorte de um proprio. Ou seja, o cineasta ¢ mais qualificado que os demais para
realizar sua atividade porque tem o dominio do “léxico” do cinema, mas ¢ justamente o uso
dos recursos expressivos pelos cineastas que agrega valor a eles, retirando esses recursos de

um uso comum ¢ atribuindo-lhes um uso profissional ou legitimo. Em outras palavras, um
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saber especifico ¢ usado para produzir a separacdo entre um proprio € seu outro, porém de
modo que a separagdo ndo ¢ mera conseqiiéncia desse conhecimento, mas também ¢

preliminar a ele.

A descrig@o realizada por Nichols dos diferentes modos do documentéario com seus
conjuntos de recursos expressivos tipicos, evidencia o fato de que o repertorio dos
documentaristas ndo ¢ unico e coeso, mas cindido em diferentes perspectivas — embora essa
separacao nem sempre seja nitida —, cada uma legitima em determinado contexto. Além disso,
o documentario esta constantemente a verificar seus recursos diante do mundo filmado, de
modo que o campo de saberes especificos do documentarista ndo ¢ tdo bem definido como

seria o de um cientista ou de um oficial militar.

Ainda assim, esse saber, somado a propriedade dos meios de produgdo do filme,
garante ao cineasta a capacidade de — nas palavras de Certeau — articular “os lugares fisicos
onde as forcas se distribuem”. O controle sobre a situacao da filmagem ¢ mais evidente no
cinema de ficcdo “classico”: no estidio, o cineasta pode manipular cada detalhe da cena. O
documentarista, ao se dispor a filmar o mundo histérico tal como ¢, tem menor poder de
manipulagdo sobre o cendrio. Mesmo assim o poder que lhe resta ndo ¢ pequeno; ¢ dele a
decisdo sobre o que sera filmado, e de que modo. E dele, entdo, o controle — mesmo que nio
seja total — do espago no qual se dd a relacdo. Como conseqiiéncia disso, ¢ dele também o
poder de ditar algumas das condigdes da relacdo; € o que ocorre nos filmes aqui estudados: o
cineasta, dono da camera e do filme, até certo ponto demanda dos participantes o que estes

devem filmar.

Passemos entdo a problematizacdo das atividades de tipo “fraco”. Em oposi¢@o a essa

instancia da estratégia, Certeau cita a tdtica: “agdo calculada que ¢ determinada pela auséncia
de um proprio”®.

“A tatica ndo tem por lugar sendo o do outro. E por isso deve jogar com o terreno
que lhe ¢ imposto tal como o organiza a lei de uma forca estranha. Nao tem meios
para se manter em si mesma, a distdncia, numa posi¢do recuada, de previsdo e de
convocagdo propria: a tatica ¢ movimento ‘dentro do campo do inimigo’, como dizia
von Biillow, e no espago por ele controlado.” (CERTEAU, 1996, p. 100).

A demarcag@o de um proprio ¢ também a demarcagdo de um saber especifico, muitas
vezes caracterizado por uma lingua artificial propria, o jargdo do especialista. Caracterizar

uma atividade pela auséncia de um préprio significa dizer que ela toma emprestados

% CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano: artes do fazer, p. 100.
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repertdrios alheios, reapropria-se deles, modifica-os pelo uso de acordo com a ocasido. Nos
filmes do nosso corpus, o uso da camera pelos participantes sera sem duvida influenciado por
suas respectivas leituras das imagens da midia, a medida que tomam emprestadas formas
estabelecidas e transformam a linguagem de acordo com as ocasides ao invés de seguir a risca
uma “gramatica” midiatica.®
“A presenca e a circulacdo de uma representa¢do (ensinada como o codigo da
promocdo socio-econdmica por pregadores, por educadores ou por vulgarizadores)
nao indicam de modo algum o que ela € para seus usudrios. E ainda necessario
analisar a sua manipulagéo pelos praticantes que ndo a fabricam. So6 entdo € que se
pode apreciar a diferenca ou a semelhanga entre a produgdo da imagem e a produgdo

secundaria que se esconde nos processos de sua utilizagdo.” (CERTEAU, 1996, p.
40).

Certeau refere-se a essa reapropriacio como o cerne da atividade das pessoas
ordinarias, ao estabelecer como baliza tedrica de sua pesquisa “a constru¢do de frases
proprias com um vocabulario e uma sintaxe recebidos. Em lingiiistica, a ‘performance’ nao ¢
a ‘competéncia’: o ato de falar (e todas as taticas enunciativas que implica) ndo pode ser

reduzido ao conhecimento da lingua”®®.

A estratégia, ao extrair sua for¢ca do dominio do espago e do controle das condicdes,
permite capitanear as vantagens conquistadas, estabelecendo para si um repertorio de agdes
possiveis. Devidamente testado, esse repertorio garante a estratégia a possibilidade de prever
com relativa exatidao o resultado de suas empreitadas. A tdtica, por sua vez, “opera golpe por
golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasides’ e delas depende, sem base para estocar
beneficios, aumentar a propriedade e prever saidas”™’. A estratégia permite a conquista do
tempo através do controle do espaco; a tatica, atividade no espago alheio, requer a asticia de

aguardar e aproveitar oportunidades.

Se, por um lado, o campo das estratégias tolera uma andlise até certo ponto
convencional, o lado tatico exige que desenvolvamos instrumentos capazes de aproximar
nosso olhar dessa escala molecular. Como propde Certeau, deve-se buscar observar a
formalidade das praticas, a ldgica propria das operagdes de usudrios cuja maneira de pensar

ndo ¢ separavel da maneira de agir®®.

6 A comparagio entre o repertério da midia e a lingua, ¢ claro, tem limites. A midia ndo possui uma gramatica
definida; sua colegdo de recursos ¢ determinada por dispositivos técnicos e s6cio-econdmicos.

5 CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano: artes do fazer, p. 40.

T CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano: artes do fazer, p. 100.

% CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano: artes do fazer, p. 42.
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Para tratar das imagens produzidas pelos participantes nos filmes que estudamos,
devemos procurar observar menos o significado convencional de certas formas expressivas
que seu uso dentro de determinadas circunstancias. O cineasta, através da montagem, pode
construir sentidos através da articulagao de diferentes seqiiéncias. Para analisar as imagens
filmadas pelos participantes, entretanto, ndo podemos separd-las da ocasido em que sdo
filmadas, do contexto da cena. Qualquer andlise das modalidades discursivas desses
documentarios deve se pautar por seus ‘“contextos de uso”, que levam em conta menos os
significados que os usos de determinado recurso. Certeau ira enumerar os tragos que

especificam a pratica da lingua e, ao mesmo tempo, sdo seus efeitos:

“O enunciado, com efeito, supde: 1. uma efetuacdo do sistema lingiiistico por um
falar que atua as suas possibilidades (a lingua s6 se torna real no ato de falar); 2.
uma apropriacdo da lingua pelo locutor que fala; 3. a implantacdo de um interlocutor
(real ou ficticio) e por conseguinte a constituigdo de um contrato relacional ou de
uma alocucdo (a pessoa fala a alguém); 4. a instauracdo de um presente pelo ato do
‘eu’ que fala, e a0 mesmo tempo (...), a organizacdo de uma temporalidade (o
presente cria um antes ¢ um depois) ¢ a existéncia de um ‘agora’ que € presenga no
mundo.” (CERTEAU, 1996, p. 96).

Entende-se aqui que essas nog¢des podem ser aplicadas a escritura documental, que
inclui ndo sé a lingua falada ou escrita, mas também os corpos, 0s gestos etc., assim como o

uso dos recursos especificos do cinema.

Encontramos naquilo que Comolli chama de auto-mise en scéne um tipo possivel de
tatica do participante no filme documentario, ¢ podemos observar nessa nogao indicios dos
elementos que devem ser privilegiados na interpretacdo dos filmes. Facamos entdo o exercicio

de desenvolver essa hipotese.

A camera ¢ visivel para aquele que ela filma como “a marca do olhar do outro sobre
mim”®, no sentido em que, até certo ponto, o participante compreende que deve atuar em
funcdo desse olhar. Os atores naturais ndo sdo completamente inocentes — eles detém o
conhecimento, proveniente da midia, dos tipos de atuacdo de que podem se valer diante do
olhar-camera do cineasta. Trata-se de pdr em pratica taticas que permitam ao participante
inserir seus proprios discursos na atuacdo que lhes ¢ exigida, mas também fazé-lo de maneira

conjugada com as inten¢des do cineasta, de tal modo que resista as selecdes e aos cortes cujo

poder permanece nas maos deste.

% COMOLLL. Carta de Marselha sobre a auto-mise en scéne, p. 110.
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A auto-mise en scene ¢ descrita por Comolli, entdo, como uma combinacdo de dois

movimentos:

“Um, que vem do habitus ¢ que passa pelo corpo (o inconsciente) do agente como
representante de um ou de varios campos sociais. O outro, que tem a ver com o fato
de que o sujeito filmado, o sujeito em vista do filme se destina ao filme,
conscientemente e inconscientemente, se impregna dele, se ajusta a operacdo de
cinematografia, nela coloca em jogo sua propria mise en scéne, no sentido da
colocacao do corpo sob o olhar, do jogo do corpo no espaco e no tempo definidos
pelo olhar do outro (a cena).” (COMOLLI, 2001, p. 115).

Para Comolli, a mise en scéne ¢ a verdadeira matéria do documentario, “aquilo pelo

70 Isso porque os personagens no documentario

qual o cinema, ainda, se prende no mundo
nos fazem conhecer, antes de tudo, que existem fora do filme: suas encenagdes frente a
camera remetem as suas encenagdes cotidianas, tais como caracterizadas por Goffman’', e

também ao modo como ele deseja se ver representado.

A auto-mise en scene ¢ a principal forma pela qual o homem ordinario pode se
inscrever na textura do filme. Ele ndo possui o controle dos mecanismos da representacdo; na
produgdo do filme, o homem ordindrio controla apenas seu proprio corpo € voz, seus gestos e
encenagdes — mesmo que nem sempre o faga de maneira consciente. Se seu principal recurso
expressivo nos filmes € o proprio corpo diante da camera, devemos nos questionar o que

ocorre quando ¢ ele quem filma, e seu corpo se encontra por trds da camera.

Nesses filmes o processo de filmagem se torna de certa forma evidente, e as imagens
filmadas pela camera ja ndo podem ser separadas daquele que filma. Longe da impressdo de
acesso imediato ao mundo filmado, somos constantemente lembrados da presenga mediadora
do individuo que filma. As imagens quase sempre niao obedecem as convencdes de
movimento e enquadramento; a cdmera se move com o participante, uma extensao, em certa
medida, de seus gestos. Além disso, em muitos casos a voz do participante acompanha as
imagens, comentando aquilo que filma, descrevendo seu mundo para o espectador. Assim,
dois recursos consagrados do documentario, a “camera na mao” e a narragdo em voz off, sao
recontextualizados e tornam-se indices dessa figura tdo presente nas imagens, mesmo que nao

figure nelas.

Estes sdo apenas alguns indicios do tipo de atividade que encontraremos na analise, € ¢

uma questao que devera ser aprofundada no proprio confronto com os filmes.

" COMOLLI. Carta de Marselha sobre a auto-mise en scéne, p. 116.
n Irving Goffman, em A representagdo do eu na vida cotidiana, desmonta o comportamento ‘natural’ dos
individuos, demonstrando que cada um se vale de diversas encenacdes de acordo com a situagao.
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1.2) Dispositivo

A nocdo de dispositivo teria suas raizes mais célebres em Michel Foucault, e ¢
considerada por Agambem um termo técnico decisivo no pensamento desse autor. O conceito,
no entendimento de Agambem, apareceria antes na obra de Foucault como positivité, ou
“positividade”, e diz de tudo aquilo que ¢ imposto ao sujeito pelo seu momento historico:

compreende o conjunto de crengas, regras e ritos de um determinado periodo.

“Se ‘positividade’ é o nome que, segundo Hyppolite, o jovem Hegel da ao elemento
historico, com toda a sua carga de regras, ritos e institui¢des impostas aos individuos
por um poder externo, mas que se torna, por assim dizer, interiorizada nos sistemas
das crengas e dos sentimentos, entdo Foucault, tomando emprestado este termo (que
se tornard mais tarde ‘dispositivo’) toma posi¢do em relacdo a um problema
decisivo, que ¢ também o seu problema mais proprio: a relagdo entre os individuos
como seres viventes € o elemento historico, entendendo com este termo o conjunto
das institui¢oes, dos processos de subjetivacdo e das regras em que se concretizam
as relagdes de poder.” (AGAMBEM, 2005, p. 10-11).

O termo dispositivo, no uso foucaultiano, assim como no comum, se refere entdo a
disposi¢do de conjuntos de praticas ou mecanismos (sejam lingiiisticos ou nao-lingiiisticos,
juridicos, técnicos e militares) organizados de modo a fazer frente a determinada urgéncia e
obter um efeito’”. Os dispositivos fazem parte das relagdes de poder entre as institui¢des e os
individuos; e a no¢do serve para demonstrar que o individuo ndo € o tnico dotado do poder da
acdo, mas vai compartilhar determinados atributos da sua agdo com objetos, instrumentos e

sistemas que também agem sobre o mundo.

Agambem propde, a partir do estudo do termo na obra de Foucault, uma ampliagdo de
seu significado a partir da divisdo do mundo em duas grandes classes: de um lado os seres
viventes ou substancias; e de outro os dispositivos nos quais estes estdo incessantemente

capturados.

“Generalizando posteriormente a ja amplissima classe dos dispositivos
foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de
algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides ¢ os discursos dos seres
viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, 0s manicomios, o panoptico, as escolas,
as confissoes, as fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc, cuja conexdo com
o poder ¢ em um certo sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegagdo, os computadores, 0s
telefones celulares e — porque ndo — a linguagem mesma (...)” (AGAMBEM, 2005,

p. 13).

> AGAMBEM. O que é um dispositivo?, p. 11.
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Entre os individuos e os dispositivos, Agambem insere um terceiro: os sujeitos. Estes
sdo o resultado da interacdo entre os dois primeiros. Sujeitos e individuos, no sentido proposto
pelo autor, ndo se sobrepdem: “uma mesma substancia, pode ser o lugar dos multiplos
processos de subjetivacdo: o usuario de telefones celulares, o navegador na internet, o escritor

de contos, o apaixonado por tango, o ndo-global etc etc””.

Por fim, uma das principais caracteristicas atribuidas ao conceito por Agambem, e que
¢ para nés particularmente notavel, ¢ o fato de que o dispositivo “tem sempre uma fungao

, . . - 4
estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relagio de poder”’”.

Para além do uso foucaultiano e da interpretacio de Agambem, o dispositivo
geralmente se refere a organizagdes em rede que aparentam funcionar de modo automatico,
quase mecanico. Dai talvez o uso por Fliisser da expressdao “aparelho” para se referir a
instituicdes (aparelhos industriais, socioecondmicos etc.)”> que “programam” o uso do
aparelho fotografico, este sim um aparelho na acepgio tradicional da palavra. E ainda comum
tratar a noc¢ao de dispositivo como sinénimo de meio, em especial com relagdo aos meios de
comunicagdo de massa. Isso visa superar um entendimento limitado de meio como o mero
canal de transmissao ou suporte, somando aos fatores técnicos elementos como contextos de

producao e recepcao, sistemas de signos e contetidos discursivos.

Dispositivo ¢ ainda a metafora da disposicao das pegas no interior de um mecanismo
ou aparelho que estd na origem da nogao freudiana de “dispositivo psiquico”, que diz de uma
organizacdo das instancias de uma subjetividade (inconsciente, pré-consciente, consciente); €
que por sua vez ¢ emprestada por Baudry e Metz na teoria do cinema, para designar o estado
psiquico do espectador durante a projecdo. Essa no¢do do dispositivo, explicam Aumont e
Marie (2003), trata da ligacdo particular entre o espectador e o filme: diz do modo como o
espectador experimenta a organizacdo material dos mecanismos do cinema e de suas
conseqiiéncias psiquicas. Nesse sentido, o dispositivo do cinema ¢ vizinho do dispositivo do
sonho, uma vez que a situagdo do espectador de imobilidade em uma sala escura provoca uma
regressao ao estado psiquico da pessoa que dorme, de um estado pds-natal ou mesmo da vida

intra-uterina.

3 AGAMBEM. O que é um dispositivo?, p. 13.
[ AGAMBEM. O que é um dispositivo?, p. 09.
7 FLUSSER. 4 filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia, p. 42.
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Entretanto, embora o dispositivo cinematografico aparente proporcionar um acesso
imediato a realidade filmada, Baudry76 chama atengdo para o conjunto de operagdes
necessarias para a producao de um filme, atentando para o fato de que, entre a “realidade
objetiva” e a inscricdo pela camera, entre esta € a projecao, situam-se algumas operacdes
(roteiro, decupagem, montagem etc.). A camera se situa em uma posic¢ao intermedidria entre a
realidade e o produto final. Mesmo entre o produto final e seu consumo ainda ocorrem
operagdes, como a projecao.

“A especificidade do cinema se refere, pois, a um trabalho, isto €, a um processo de
transformagdo. O que importa ¢ saber se o trabalho estd a mostra, se o consumo do
produto provoca um efeito de conhecimento; ou se ele ¢ dissimulado (...). No plano
pratico, coloca-se a questdo dos procedimentos pelos quais o trabalho pode

efetivamente tornar-se legivel em sua inscri¢do.” (BAUDRY in XAVIER, 2003, p.
386).

Aqui ¢ revelada a funcdo estratégica do dispositivo cinematografico: “h4 um cinema (o
classico e suas atualizagdes) que explora a poténcia de simulagdo do dispositivo, dando ensejo
a que o espectador se veja diante do espetdculo como um sujeito soberano a quem o mundo se
oferece””’. O dispositivo do cinema serviria, nesses filmes, 4 dominagio social, funcionando
como uma “maquina dos prazeres” que promoveria um movimento de regressdo narcisica
pelo qual o espectador se entrega a uma identificacdo com o imagindario representado na tela,

ao mesmo tempo em que suscita um efeito ideologico dissimulado.

Christian Metz, numa leitura mais equilibrada da teoria de Baudry, promove o

dispositivo ao posto de “institui¢do social da modernidade”’®

, que abrange ndo apenas o
aparato técnico, mas “toda a engrenagem que envolve o filme, o publico e a critica; enfim,
todo o processo de producdo e circulagdo das imagens onde atuam os cddigos internalizados

por todos os parceiros do jogo™”’

. Metz supera alguns dos argumentos contra a teoria de seu
predecessor ao procurar observar ndo o comportamento de sujeitos “empiricos”, mas sim o

espectador suposto pelo filme, o consumidor para o qual ele esta ajustado.

As criticas ao pensamento de Baudry recaiam principalmente sobre a presumida
passividade do espectador diante da atuagdo instrumental do dispositivo, explica Xavier. De
um lado os representantes dos cultural studies procuraram caracterizar a recepgao como um
processo ativo, no qual os espectadores se reapropriam daquilo que lhes ¢ oferecido e

produzem efeitos de sentido ndo previstos pelo sistema. Seguindo a linha dos estudos

" BAUDRY in XAVIER. 4 experiéncia do cinema, p. 385.
" XAVIER. 4s aventuras do dispositivo, p. 175.
" XAVIER. 4s aventuras do dispositivo, p. 176.
" XAVIER. 4s aventuras do dispositivo, p. 176.
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culturais, autores como Jesis Martin-Barbero apontam ainda a questdo das “mediagdes” —
culturais, locais, contextuais —, que acarretam em variagdes nas leituras ou mesmo em
reinvengdes de sentido, recusando a condigdo estrutural que “aprisiona” o espectador tal como

¢ descrita pela teoria do dispositivo.

Uma outra critica é formulada por Bordwell e Carroll*’, que descartam a psicanalise e
mobilizam a psicologia cognitiva para descrever um espectador ativo, que conduz operacgdes

de leitura racionais ao atribuir sentido ao texto.

“Trata-se entdo de processar dados, usar determinados modelos, proceder segundo
rotinas (como um computador), usar estruturas assimiladas, mobilizar os chamados
schemata que ndo sdo universais mas culturalmente variaveis. Enfim, assistir a um
filme envolve um processo cognitivo que torna a recepgdo uma experiéncia distinta
daquela suposta pela Teoria [do dispositivo].” (XAVIER, 2005, p. 186).

Assim se caracteriza a relagdo de forcas entre o individuo e o dispositivo
cinematografico, na qual nenhum dos agentes ¢ passivo. O dispositivo ndo ¢ capaz de atuar
com a mesma eficacia sobre diferentes espectadores, mas ha aqueles que se distanciam menos
do “consumidor ideal” presumido pelo filme. S3o espectadores que compartilham um
repertorio necessario a atividade de leitura do filme, ou um contexto ou mediacdo nele
prevista. Talvez por isso se dissemine uma infinidade de géneros ou modos filmicos que, de
seus “territdrios” na imaginacao cinematografica, produzem ou educam (até certo ponto) seus

espectadores.

A questdao do poder do dispositivo cinematografico sobre o espectador parece oscilar
entre uma dimensao ideologica — na qual os individuos sdo levados a uma identificagdo
regressiva com valores dados — e uma dimensao utopica, esta se referindo a “uma experiéncia
de partilha (...), de vivéncia de um sonho na sala escura que ¢ sintoma de um desejo de

81 qx ~
”"". Sdo questdes geralmente

superacdo dos problemas e ndo apenas um devaneio escapista
relacionadas ao cinema cléssico, em especial aos produtos de Hollywood, e situam o cinema
como um dos dispositivos da midia, a qual exerce seu controle pela via da saturagdao das
imagens. O valor estratégico do dispositivo para as ideologias dominantes remete a
militarizacdo da cultura e evoca a nogdo da “sociedade do espetaculo” de Guy Debord. Nessa
perspectiva, o conceito de dispositivo se converte em ferramenta para diagnosticos

ambiciosos € sombrios nas maos dos chamados “criticos da cultura”, explica Xavier.

% XAVIER. 4s aventuras do dispositivo, p. 185.
81 XAVIER. 4s aventuras do dispositivo, p. 180.
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Se, por um lado, a teoria do dispositivo de Baudry levou a esta polémica entre visdes
pessimistas do controle ideoldgico sobre o espectador e argumentos que apontam um papel
mais livre deste na construgdo do sentido, de outro ela aponta uma possibilidade de resisténcia
nos filmes que tornam visiveis a base técnica e o processo de producao, e que assim produzem

. . . L. . . 8 .
um efeito de conhecimento que funciona como uma critica das ideologias™. Essa perspectiva
¢ retomada e ampliada por Comolli, que opde, ao dispositivo do espetaculo, uma pratica no

campo do documentario bem resumida por Xavier:

“Comolli propde um agenciamento de imagem-som que ofereca ao espectador o
momento reflexivo do ver (em que ele se vé vendo), que lhe dé a oportunidade de
trabalhar o senso limite (ha sempre algo que se esconde; o invisivel ¢ a condigdo e
sentido do visivel). O objetivo ¢ discutir o estatuto e o funcionamento do espetaculo
midiatico a partir da insercdo da duvida na esfera do visivel, o que também implica
na tematizagdo — sem inocéncia, pois esta se perdeu — da utopia originaria do cinema
(o regime da crenga na imagem) para que se reinstale a reflexdo que passa por esta
dialética de crenga/davida/crenga (...)” (XAVIER, 2005:181).

Escolhemos adotar, nesta pesquisa, a no¢do de dispositivo tal qual caracterizada por
Agambem. Isso ndo significa que as demais concepgdes do termo serdo descartadas; a
natureza ampla do conceito descrito por esse autor pode incluir outras nogdes, como aquela de
Baudry e Metz — embora ampliando seu escopo. Procuraremos, entretanto, definir melhor os

contornos do conceito do modo como o entendemos.

Em primeiro lugar, devemos manter certas reservas quanto a generalizagcdo do termo
realizada pelo autor, uma vez que ameaca desintegra-lo e destitui-lo de sua utilidade. A
oposicao dispositivos/seres viventes permearia toda e qualquer atividade humana; como

definir, entdo, um dispositivo especifico?

Acreditamos que o conceito adquire pertinéncia quando aplicado a analise de relagdes
de poder. Procuremos desenvolver essa hipotese, resgatando a no¢ao de poder de Foucault,
que, conforme explica Eco, “ndo ¢ um processo unidirecional entre uma entidade que

, . .. 83
comanda e os proprios sujeitos.”

Nem ¢ um privilégio a ser adquirido ou conservado; antes
exercido que possuido, o poder ¢ sim um efeito conjunto de posi¢des estratégicas. Efeito de
dispositivos — e por dispositivos nao dizemos apenas das instituicdes bem definidas, mas de

um tipo mais abrangente de organizagao.

“Por poder ndo quero dizer ‘O Poder’, como conjunto de instituicdes e de
organismos que garantem a submissdo dos cidaddos em determinado Estado. (...)
Com o termo poder parece-me que se deva entender, antes de mais nada, a
multiplicidade das relagdes de forga imanentes ao campo em que sdo exercidas e

%2 BAUDRY in XAVIER. 4 experiéncia do cinema, p. 386.
B ECO. 4 lingua, o poder, a for¢a, p. 317.
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constitutivas de sua organizagdo; o jogo que através de choques e lutas incessantes
transforma-as, reforca-as, inverte-as; os apoios que tais relagdes de for¢as encontram
umas nas outras, de modo a formar uma cadeia € um sistema, ao contrario, as
diferencas, as contradigdes que as isolam umas das outras; as estratégias, em suma,
com que realizam seus efeitos (...)” (FOUCAULT, citado por ECO, 1984, p. 318).

Eco reforca essa concepgao ao explicar que o poder disciplina relagdes de forga que de
outro modo seriam aleatorias. O autor diferencia entdo causalidade, for¢a e poder. Em
primeiro lugar, ha a simples relacdo de causalidade: um raio fulmina uma arvore. A relagdo de
forcas se distingue daquela pelo fato de que uma forga opera sobre outra, significando que a
resisténcia ¢ possivel e que a relagdo pode ser revertida. A arvore nada pode fazer quanto ao
raio, mas a mulher pode resistir a determinacao do homem que a obriga a lavar os pratos na
casa. Se ela ndo o faz, ¢ porque a relagdo de forgas foi institucionalizada simbolicamente, ou
seja, incluida em uma estrutura de poder. O poder nasce da rede de consensos instaurada

quando relagdes de forcas sao transformadas em relagdes simbdlicas.

Porém, ¢ preciso admitir que o poder, embora coercivo, “ndo ¢ sO repressao e

784 Isso se torna mais claro

interdicdo, ¢ também estimulo ao discurso e produgdo de saber
quando retomamos a caracterizagdo de Agambem, que atribui a relacdo com os dispositivos

os processos de subjetivacdo dos individuos.

“Todo dispositivo implica, com efeito, um processo de subjetivacao, sem o qual o
dispositivo ndo pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a um
mero exercicio de violéncia. (...) O dispositivo ¢, na realidade, antes de tudo, uma
maquina que produz subjetivagdes, e s6 enquanto tal ¢ uma maquina de governo.”
(AGAMBEM, 2005:14-15).

No entanto, Agambem pouco desenvolve o que ele entende por subjetivacdo. Para
compreender a interagdo complexa que ocorre no par dispositivos/individuos,

desenvolveremos essa no¢ao a partir da concepcao de mdquinas desejantes, de Félix Guattari.

De acordo com Guattari (1992), a subjetividade ndo ¢ qualidade inerente ao individuo,
mas sim um processo que se dd na “rede do mundo”, ou seja, tem sua “heterogénese” numa
parte nao-humana pré-pessoal, um rizoma ou rede sem comeco ou fim mapeavel, um conjunto
formado por componentes que circulam no contexto socio-historico. A subjetivacdo ¢ um
processo de acoplamento entre dois tipos de maquinas: as maquinas sociais € as maquinas

desejantes.

Trata-se de uma concepcdo de subjetividade que ultrapassa os modelos do

inconsciente freudiano e lacaniano. Descrita como plural ou polifénica — nos termos de

¥ ECO. 4 lingua, o poder, a for¢a, p. 317.
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Bakhtin — ela ¢ definida como o conjunto das condi¢des (fornecidas por instancias
individuais, coletivas e institucionais) que permitem que um individuo ou grupo de individuos
arranje sua existéncia através da produgdo de um territorio existencial, a “constitui¢ao de um

‘em-casa’ como centro insistente que estabiliza e d4 consisténcia a uma existéncia humana™®.

Guattari empresta nogdes de Francisco Varela para tratar da relagdo de duplo
engendramento entre as maquinas desejantes € as maquinas sociais. Entendendo maquina
como o conjunto das inter-relagdes entre seus componentes independente da materialidade
destes, Varela descreve dois tipos: as maquinas “alopoiéticas” que produzem algo diferente
delas mesmas, como ¢ o caso das maquinas técnicas; e as “autopoiéticas”’, aquelas que
engendram sua propria organizagao e trabalham para renovar a si proprias, como acontece
com as maquinas bioldgicas®. A primeira vista, podemos incluir as maquinas sociais no
primeiro tipo e as maquinas desejantes no segundo; devemos lembrar, no entanto, que elas

operam acopladas umas as outras, o que exige uma caracteriza¢ao mais complexa.

“Parece-me, entretanto, que a autopoiese mereceria ser repensada em fungdo de
entidades evolutivas, coletivas e que mantém diversos tipos de relacdes de
alteridade, ao invés de estarem implacavelmente encerradas nelas mesmas. Assim as
instituicdes como as maquinas técnicas que, aparentemente, derivam da alopoiese,
consideradas no quadro dos Agenciamentos maquinicos que elas constituem com os
seres humanos, tornam-se autopoiéticas ipso facto.” (GUATTARI, 1992, p. 52).

Portanto as maquinas sociais, os dispositivos, agenciam individuos em planos de
organizacdo molares que tendem a reprodug¢do do mesmo, a manutencdo de sua propria
organizacdo. Em suma, trata-se de uma organizag¢ao nao circular, mas em forma de rede na
qual maquinas desejantes estdo acopladas as maquinas sociais: ¢ a partir do desejo que sdo
tracadas as linhas que definem os elementos de um socius; e “é a partir das maquinas sociais
que as maquinas desejantes podem operar, investir para a producdo, seja do mesmo, seja do

novo, nas realidades humanas™®’.

r

Pensar o dispositivo, entdo, ¢ observar, na producdo da subjetividade, “as linhas e
conexodes que se tornam segmentadas, estratificadas, sobredeterminadas nas condi¢des de
certo contexto e que constituem, desse modo, campos de forca que atraem os elementos para

uma certa organizagio, que se torna dominante”™®

. Podemos ainda, retomando o pensamento
de Foucault, considerar esses campos de forca como o poder que atua como esse catalisador

de hierarquias e separagdes.

% CARDOSO. Mdquinas de comunica¢do e maquinas-desejantes: televisio e producdo de subjetividade, p. 40.
% GUATTARL. Caosmose: um novo paradigma estético, p. 51-52.

% CARDOSO. Mdquinas de comunica¢do e maquinas-desejantes: televisio e producdo de subjetividade, p. 38.
% CARDOSO. Mdquinas de comunica¢do e maquinas-desejantes: televisio e producdo de subjetividade, p. 42.
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Tentaremos esclarecer essa combinacao de nocoes de diferentes autores através de um
exemplo. Facamos o exercicio de analisar o dispositivo da sala de cinema — para o qual
Baudry cunha um conceito de dispositivo proprio da teoria cinematografica — como um

dispositivo “agambeniano”.

Por um lado a caracterizagao de Baudry ¢ bastante eficiente no sentido de apontar os
mecanismos pelos quais o poder se insinua na projecao, ao demonstrar de que forma o filme
exerce efeitos ideoldgicos sobre o espectador. A disposi¢cdo dos elementos da sala de cinema
governa a relacdo do espectador com o filme (tal como o panoptico de Foucault, o conjunto de
regras ou parametros de um dispositivo pode assumir formas concretas, e freqlientemente o
faz). O espectador ¢ o individuo capturado nesse dispositivo, € 0 movimento de regressao
narcisica demonstrado por Baudry poderia servir para suscitar um efeito ideologico

dissimulado: ¢ a funcdo estratégica que observamos na organizagao do dispositivo.

As criticas a formulacdo de Baudry recaiam principalmente sobre a suposta
passividade do espectador. Podemos superar essa limitagdo a partir do modelo de dispositivo
de Agambem, da descricdo do poder de Foucault e da caracterizagdo das maquinas desejantes
de Guattari, ao assumirmos que os dispositivos sd0 mais que meras organizagdes coercivas,
que também fornecem as condi¢cdes para multiplos processos de subjetivacdo. Que o
espectador tanto contribui para a preservacdo do dispositivo quando consente as restrigdes
impostas pela sala de cinema e quando continua a comparecer, pagando seu ingresso €
alimentando o aparelho comercial “hollywoodiano”, quanto insere sua irregularidade através

dos usos e reapropriacdes que faz dos produtos que lhe sdo impostos.

Por fim, ¢ preciso lembrar que, embora ndo pudemos deixar de mencionar o
dispositivo “baudryano”, ndo ¢ dele que trataremos em nossa analise, sendo indiretamente.
Nao ¢ a sala de cinema, o contexto da recep¢ao dos filmes, que discutiremos, mas sim o
contexto da produgdo e os dispositivos que a organizam, assim como o efeito desses contextos
na escritura dos filmes. Para tanto, resgataremos a nog¢do de dispositivo de que se vale
Migliorin (2006) para pensar o modo como o cineasta Cao Guimaraes organiza as atividades
dos participantes em Rua de Mdo Dupla. Nao se trata de um conceito abrangente de
dispositivo, nem se refere a uma determinada organiza¢do dos elementos constituintes de uma
obra. Migliorin se vale do termo para tratar da disposicdo dos “ingredientes” de um

acontecimento.

“O artista/diretor constroi algo que dispara um movimento ndo presente ou pré-
existente no mundo, isto ¢ um dispositivo. E este novo movimento que ira produzir
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um acontecimento ndo dominado pelo artista. Sua producdo, neste sentido, transita
entre um extremo dominio - do dispositivo - e uma larga falta de controle - dos
efeitos e eventuais acontecimentos.” (MIGLIORIN, 2006, p. 82-83).

O papel do cineasta nesse tipo de experiéncia é o de dar forma ao “dispositivo™ e

colocé-lo para funcionar, cabendo aos participantes preenché-lo e habita-lo. Em Rua de Mao
Dupla, ao colocar os participantes numa situagdo determinada e com regras definidas, o

“dispositivo” funciona como agenciador de um jogo.

O “dispositivo” de Migliorin ¢ uma organizacdo da situacdo de encontro, planejada de
tal modo a funcionar, no momento em que a cadmera ¢ acionada, de modo “automatico” (ou
seja, sem a presenca ou interferéncia do cineasta). O filme-dispositivo ¢ um desdobramento
do tipo de producao classificado por Bill Nichols como “modo interativo”, no qual a interagao
entre cineasta e mundo provoca um acontecimento inédito, que ndo ocorreria sem a

interferéncia do documentarista.

“O dispositivo como mecanismo de producdo cria uma situagdo onde os
personagens sdo colocados a agir. Podemos dizer entdo que nesta acao acontece uma
efetivacao de potencialidades do real. Ha algo que se passa, que acontece, que ganha
realidade e que ndo existe sem o filme; uma fala, um movimento corporal, um
pensamento sobre si e sobre o outro. O que estd para ser documentado ¢ uma
contingéncia, ou seja; algo que pode ou ndo ocorrer. O que o filme-dispositivo se
propde a fazer € criar mecanismos para eventualmente captar o que € contingente.”
(MIGLIORIN, 2006, p. 87).

O que Migliorin define como “dispositivo” ¢ uma organizacdo dos elementos que
possibilita acdes que estes ndo realizariam isoladamente, tal como uma maquina realiza um
trabalho do qual suas pecas separadamente ndo sdo capazes. O “dispositivo”, entretanto, nao ¢
uma maquina; ele € montado para organizar as agdes de individuos, no caso os participantes
do filme, cujas agdes ndo sdo completamente previsiveis. Esse “dispositivo” ndo pretende
controlar as acdes dos individuos, apenas possibilitar que elas sejam passiveis de se

transformar em filme, produzindo um recorte espago-temporal e tematico.

Talvez esse tipo de “dispositivo” ndo seja uma novidade no cinema documentario. Os
filmes do chamado “modo interativo” tém enfrentado ha décadas o desafio de “captar o
contingente”, € podemos nos arriscar a dizer que se utilizam de seus proprios “dispositivos”
para fazé-lo, embora de modo menos evidente que no filme de Cao Guimaraes. Todo cineasta,
ao se propor a filmar uma situacdo de encontro que nao pode controlar ou prever, ira contar

com algum planejamento a priori: ira coordenar os recursos que tem a disposicao (equipe

% Utilizaremos, deste ponto em diante, aspas para diferenciar a nogdo restrita de ‘dispositivo’ utilizada por
Migliorin do conceito abrangente de Agambem.
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técnica, aparato), dard instru¢cdes quanto ao modo de agir no momento da filmagem etc. Tudo

isso configura um tipo de programagao que resultard em um dispositivo.

O fato de o cineasta estar presente no momento da interagdo ndo exclui a possibilidade
de ele contar com algum planejamento de tipo estratégico para seu confronto com o real. O
cineasta conta com seu repertorio de recursos expressivos, recorta um espago, um tempo, um
tipo e/ou uma quantidade de atores, produz e registra um acontecimento, estando ele presente
ou ndo no momento em que o dispositivo ¢ efetivado. Da caracterizagdo de Migliorin
podemos extrair a conclusao de que a producdo de um filme tende para o “dispositivo” quanto

mais for planejada a priori — deixando apenas aos participantes, € ndo ao cineasta, a

possibilidade de improvisagao.

O cineasta coloca o “dispositivo” para funcionar impondo certas condi¢des ao
participante. No caso de Rua de Mdo Dupla, ele restringe cada participante ao espacgo da casa
de um desconhecido num periodo de 24 horas e pede que ele descreva, filmando, seu anfitrido
ausente. Entretanto, mesmo em filmes nos quais o cineasta estd presente no momento do
encontro, algo ¢ demandado dos participantes, mesmo que muitas vezes nao abertamente: que
estes falem sobre si, discorram sobre um tema, ou mesmo que se apoderem da camera e

produzam imagens.

O valor de um filme-dispositivo, no sentido daquele que funciona de uma maneira
quase mecanica ou automatica, nao reside no dispositivo em si. Este ¢ pouco mais que um
planejamento que ndo ¢ inédito no documentario, ou um jogo com regras instituidas pelo
cineasta e disputado por pessoas reais, premissa que, apesar de obter resultados distintos, nao
difere em esséncia dos procedimentos banalizados pela televisao na forma dos reality-shows.
O valor de um filme como Rua de Mdo Dupla reside no fato de que o dispositivo ¢ colocado

em evidéncia, num movimento de mise en abyme.

Em seu uso mais comum a expressao mise en abyme refere-se ao campo das artes
visuais ou literatura, e pode ser traduzida como “posta em abismo” ou “posta em infinito”. Na
arte ocidental, trata-se de uma técnica formal através da qual uma imagem contém uma cdpia
menor de si mesma, a imagem menor contendo outra ainda menor, numa seqiiéncia que tende
ao infinito. O termo ¢ emprestado por Comolli para descrever o efeito gerado por Vertov em
O Homem com a Cdmera. O espectador vé uma determinada cena, em seguida a camera que a
filma; se existe uma camera que filma a primeira cena, deve haver outra para filmar a segunda

— mas sO a veriamos se houvesse uma terceira camera que a filmasse. E um sistema especular
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que leva o espectador a considerar aquilo que existe para além do filme: ele passa a atentar

para a camera que filma a cena que v€, mesmo que esta ndo apare¢a na imagem.

Se considerarmos uma definicdo abrangente do conceito de dispositivo como a de
Agambem, ¢ facil assumir que ha dispositivos dentro de dispositivos, ou em intersec¢do uns
com os outros. Consideremos o dispositivo cinematografico em uma perspectiva abrangente:
ele inclui todo o processo de producdo, circulagdo e consumo das imagens; ndo apenas o
aspecto técnico, como também contextos socio-culturais, econdmicos etc. Nesse sentido,
podemos dizer que um cineasta — digamos, um documentarista — esta sujeito a programacdes
do dispositivo. Ele ¢ programado pelo aparato técnico, no sentido em que s6 pode filmar
aquilo que ¢ filmavel, tem que traduzir, ou realizar uma “redu¢do conceitual” do real em
filme. Ele ¢ programado pelo processo de distribuicao, que o obriga a reduzir seu filme a um
formato mais ou menos padronizado: curta-metragem, longa-metragem; dificilmente sera
possivel a distribui¢do comercial de um filme com mais de 12 horas de duracdo. Ha
programacodes de todos os tipos, e podemos perceber uma tendéncia a homogeneizagao dos
produtos em contextos mais comerciais, enquanto no campo da arte o sujeito ¢ programado
para buscar um certo grau de inovacdo. O cinema documentario também programa o cineasta,
em certa medida. Ele ¢ programado a wusar certos recursos expressivos, tipicos do
documentario em geral ou de determinada perspectiva frente ao real. Um cineasta esté sujeito
a programacdes, das mais amplas as mais particulares, de questdes comuns a todo o cinema a

questdes de seu proprio estilo.

O que chamamos aqui de programacdes nao deve ser entendido num sentido
maquinico. Nao sdo assubjetivantes, pelo contrario: ¢ parte do proprio processo de
subjetivacdo essa relacdo, essa negocia¢do entre individuo e dispositivo, de acordo com a
concepcdo de Agambem. Sao influéncias as quais todo individuo se sujeita, regras de conduta
(rigidas ou ndo) as quais deve se filiar para se inserir e atuar num dispositivo. Se o cineasta
conta com um “proprio” de onde pode gerir suas relagdes, ele deve pagar o preco ao se

sujeitar a algumas programacdes.

No caso de um filme-dispositivo como Rua de Mdo Dupla, temos um “dispositivo”
armado pelo cineasta para organizar a conduta dos participantes. E desse modo que o cineasta
consegue que haja filme, mesmo quando est4 ausente: ele cria um dispositivo que ira traduzir
para o nao-cineasta algumas das programagdes que configuram o seu proprio — mas apenas

aquelas que ele julga necessarias a situacdo. Trata-se de uma programacao indireta, entdo: o
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cineasta programa um “dispositivo” para programar os participantes. E um jogo no qual o
participante brinca de cineasta, sem tornar-se um. Isso porque o trabalho de recorte espago-
temporal e tematico, em geral realizado pelo cineasta, passa a ser feito pelo dispositivo, € nao

pelo participante em si.

O efeito de mise en abyme do “dispositivo”, nos filmes que aqui estudamos, reside no
fato de que o “dispositivo” que programa as agdes dos participantes ¢ visivel nos filmes, no
minimo devido ao fato de essas agdes serem visiveis em cada filme. O espectador compreende
que algo ¢ exigido do participante para que este tome parte na produ¢do da obra. Os
“dispositivos” para a captagdo do contingente ndo se encontram mais por detrds das cameras,

mas diante delas.

Uma vez que reconhece que agdes sdo exigidas dos participantes, o espectador ¢ capaz
de dar o passo seguinte e especular os motivos dessa exigéncia. Nos perguntamos: “o que o
cineasta quis com isso?”. Na programacao do dispositivo podemos encontrar indicios das
intengdes do cineasta, e também das programacdes as quais ele esta sujeito: de exigéncias do
aparato cinematografico a questdes de estilo. O dispositivo de produ¢do do acontecimento,

montado pelo cineasta, remete entdo a dispositivos para além do filme.

Por fim, ¢ importante mencionar que, nos filmes com os quais nos defrontamos, as
programacdes planejadas pelos cineastas se restringem ao minimo que estes consideram
necessario — em Rua de Mdo Dupla isso se resume a um recorte espaco-temporal (uma casa,
um dia) e a um tema (descrever o outro); ja em O Prisioneiro da Grade de Ferro foi
planejado um curso de video para transmitir aos detentos algumas das exigéncias dos
dispositivos que atravessam o cinema e o documentario, “um curso que fizesse com que um
aluno pudesse rapidamente chegar a captar imagens e sons com qualidade suficiente para
exibicdo em cinemas.” Essa op¢do pelo minimo tem conseqiiéncias cruciais para os filmes.
Transmitir-lhes todas as exigéncias do dispositivo cinematografico seria fazer deles cineastas
e tornaria redundante o trabalho de Guimaraes, Sacramento e suas respectivas equipes. Os
“dispositivos” produzidos por esses cineastas controlam seus participantes o suficiente para
que haja filme, ao mesmo tempo que permitem um grau de abertura que convida os
participantes a experimentar, inventar e filmar ndo como documentarista, mas como Mauro, 0

construtor, ou Celso, o detento; ou ainda, como homens ordinarios.

? Contexto/Curso de Video, texto disponivel em <http://www.prisioneiro.com.br>.
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Tudo isso resulta em uma ambigiiidade intrinseca as imagens desses filmes. De um
lado, a montagem possibilita aos cineastas lapidar o material produzido pelos participantes,
satisfazendo as exigéncias do dispositivo cinematografico que estes porventura falharem em
cumprir. Cientes do “dispositivo” da produ¢ao dos filmes, nds, espectadores, vemos nas cenas
o filme dos cineastas, produto do planejamento, de imagens produzidas pela equipe e da
montagem, que “consagra” as imagens produzidas pelos participantes quando as subtrai do
uso comum e as submete aos parametros do dispositivo. Ao mesmo tempo, vemos o filme dos
participantes em imagens que sao produto de uma “profanac¢ao” dos recursos expressivos do
documentario, ou seja, ndo podemos nelas ler significados convencionais (convengdes do
dispositivo); podemos interpreta-las apenas de acordo com seu uso de acordo com a ocasido,
com as circunstancias da cena. A no¢ao de profanacdo mencionada por Agambem, que diz da
restituicdo ao uso comum daquilo que havia sido capturado e elevado a um uso “sagrado”
obedecendo as regras do dispositivo, parece ecoar a descricdo de Certeau das atividades de

reapropriacdo das figuras ordinarias.

2) Diretrizes analiticas

Se, de um lado, podemos contar com conceitos tedricos estabelecidos como
ferramentas para a analise, de outro € preciso definir algumas diretrizes que orientardo o
trabalho, de modo que as questdes que compdem nosso problema de pesquisa sejam
abordadas nos diferentes filmes. Enumeramos aqui os pontos que devem receber especial

aten¢do ao confrontarmos-nos com as obras.

Dividimos os pontos a serem discutidos em dois campos. O primeiro diz respeito ao
planejamento e ao trabalho do cineasta no sentido de articular seus recursos e dirigir os
participantes para que haja um filme. O segundo abrange as atividades dos participantes, o

modo como atuam a partir das condi¢des definidas pelo cineasta.

2.1) O campo das estratégias

Passar a camera as maos dos participantes ndo ¢ suficiente para que haja um filme.
Como nos lembra Fliisser, o aparelho exige um trabalho intelectual por parte do funcionario,
ele o obriga a transcodificar sua inten¢do em conceitos, antes de poder transcodifica-la em

imagens. O cineasta tem plena consciéncia disso, mas o mesmo ndo pode ser dito dos
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participantes que, na maioria dos casos, ndo possuem nenhum conhecimento das técnicas de

producdo cinematografica.

O primeiro passo na analise do planejamento estratégico de cada filme ¢ indagar como
o “funcionario” ¢ convidado a participar do processo e como ele ¢ dirigido a fazer um
trabalho de transcodificagdo conceitual. Essa indagagdo traduz-se aqui na questdo: o que o
cineasta pede que se filme? O que ele exige dos participantes, como requisito para que fagam
parte do filme? Trata-se do primeiro ponto de comparagdo entre as obras, e que pode revelar
muito sobre a inten¢do que o cineasta inscreve em seu dispositivo. Através dessa intervencao,
o cineasta dirige o foco dos “jogadores” sobre determinada faceta da realidade sobre a qual

ele produz seu filme.

O segundo ponto estratégico em questdo € o modo como se da a passagem da camera
para as maos dos participantes, uma vez que ai podemos observar que instrumentos o cineasta
fornece a eles. Trata-se de definir que recursos ele confere aos participantes para que estes
transcrevam suas intengdes em imagens; seja na forma de um conhecimento prévio do
funcionamento do aparelho, ou mesmo um acompanhamento das filmagens por parte da

equipe técnica, que pode se converter tanto em conforto como em censura.

A terceira questdo a abordar é: que espago ¢ concedido aos participantes? Ao
restringir o jogo a um espago fisico delimitado, ou a um momento especifico do tempo, o
cineasta exerce controle sobre as condigdes do jogo e produz sob medida as ocasides para que
o filme se desenvolva. Esse tipo de dominio ¢ caracteristico das agdes estratégicas, cuja forca

reside no estabelecimento de um lugar préprio no espaco € no tempo.

Por fim, ¢ preciso dedicar especial atengao ao processo de montagem de cada filme,
pois ¢ através dela que o cineasta retoma a propriedade das imagens, deixando de ser o mero
produtor de um “dispositivo”. Informagdes produzidas por aparelhos podem ser desviadas da
intencdo destes e submetidas a intencdes humanas; no cinema, a montagem o realiza com
relativa facilidade. Isso resulta em grande responsabilidade para o cineasta, que ird oscilar
entre as intengdes inscritas nas imagens pelos participantes e suas proprias intengdes, que
perpassam todo o dispositivo erguido por ele e podem na montagem sobrescrever e até apagar

as demais.

Em suma, trata-se de investigar o “dispositivo” erigido pelos cineastas, questionando
de que modo ele exerce controle assim como que grau de liberdade ele concede aos

participantes.
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2.2) O campo das taticas

Ponto de partida para o estudo das taticas ¢ a andlise das ocasides, observando a
margem de manobra permitida por elas. Dai a importancia de uma primeira analise que parte
do estudo das estratégias, uma vez que estas determinam, até certo ponto, as condi¢des da
relacdo. Podemos, entdo, revisitar os pontos abordados no estudo das estratégias, desta vez
sob o ponto de vista dos participantes. Ao invés de questionar o que se pede que filme,
devemos observar como o participante filma, como ele procura responder ao pedido do
cineasta e ainda assim inserir sua propria marca. Devemos estudar o modo como se da a
passagem da camera sob a forma de uma ocasido para a reapropriacdo da linguagem, e
devemos indagar de que modo o participante toma posse da camera. Finalmente, devemos
partir da andlise do espago concedido aos participantes para investigar de que modo eles
habitam esse espago, ou seja, de que forma eles se apropriam das circunstancias as quais estao

limitados para produzir seus proprios sentidos.

Trata-se aqui de investigar os modos como o0s participantes negociam com o
“dispositivo” programado pelo cineasta e, através dele, com o dispositivo do cinema. Trata-se
de questionar se desse tipo de encontro emergem processos de subjetivacdo — contingentes,

imprevistos, mas provocados, instigados pela organizacao planejada pelos cineastas.
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Capitulo 3
Analise — Rua de Mao Dupla

Documentério do cineasta mineiro Cao Guimaraes, Rua de Mdo Dupla (2004) nasceu
como uma videoinstala¢do para a 25* Bienal Internacional de Sao Paulo, em 2002. Guimaraes
convida pares de pessoas que ndo se conhecem a trocar de casa durante 24 horas e, munidas
de cameras de video, documentarem a experiéncia, filmando de maneira livre enquanto
tentam “elaborar uma ‘imagem mental’ do outro(a) através da convivéncia com seus objetos

1 As imagens eram entdo exibidas simultaneamente em

pessoais e seu universo domiciliar
trés pares de monitores de TV, seguidas de depoimentos nos quais, apds o periodo de 24
horas, cada participante tentava descrever seu anfitrido ausente a partir do que havia
registrado em sua residéncia. Na transicdo para video os monitores sdo substituidos pela
divisdo vertical da tela, e os conjuntos de imagens referentes a cada par transformam-se em
capitulos consecutivos. Entretanto, ndo ¢ a mera traducdo para um formato passivel de
exibicdo em cinemas que confere a essa peca de arte contemporanea o status de
documentario. Para Eduardo de Jesus (2002), essa “instalacdo que privilegia a contemplagao
das imagens de pessoas comuns parece mesmo um documentério exposto em seis telas™.
Para Consuelo Lins, Rua de Mdo Dupla alcanga uma combinagdo feliz de influéncias dos

diferentes campos dos quais nasce:

“Trata-se de um projeto que emerge de uma trajetoria artistica ligada a fotografia e a
videoarte, mas em didlogo direto com o campo do documentério, apostando na
mistura e contaminagdo de procedimentos estéticos como forma de invengdo
audiovisual. Da tradicdo do documentédrio, Cao Guimardes retoma a questdo do
“outro”, a quem o filme ¢ dedicado, mas subverte essa tradicdo com instrumentos de
praticas artisticas contemporaneas; realiza assim uma espécie de documentario-jogo,
no qual ndo se propde mais a filmar "o mundo", nem a interagir ou conversar com
seus personagens, mas a estabelecer parametros de filmagem e regras especificas a
partir dos quais imagens e sons podem - ou ndo - surgir.” (LINS, 2005, p. 01).

Como vimos no capitulo prévio, Migliorin (2006) chamou de dispositivo essa
organiza¢do da situagdao da producdo de Rua de Mdo Dupla, que consiste primeiro em um
recorte espago-temporal e na escolha do tipo e quantidade de participantes, € em seguida na
introdugdo de “linhas ativadoras” que for¢ardo movimentos e conexdes entre os atores € 0s
elementos em jogo. Essa op¢do pelo “dispositivo” como método principal, em detrimento da

montagem e da decupagem, ¢ a primeira de duas particularidades dessa obra de Cao

1 Cao Guimaraes, em texto na contracapa do video Rua de Mdo Dupla.
92 JESUS. Alguns novos caminhos para a imagem eletrénica, p. 09.
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Guimardes que geralmente recebem a atengdo dos criticos. A segunda diz respeito a iniciativa

de ceder a camera aos participantes, e suscita questdes de ordem técnica e formal.

Primeiramente, vale notar que a obra de Guimardes ¢ possibilitada, ou ao menos
facilitada, pelo advento da tecnologia digital. De um lado o uso das cameras digitais, de facil
manuseio € com boa qualidade de imagem, permite ceder o aparelho aos participantes sem
grandes complicacdes. De outro, a imaterialidade do suporte garante a liberdade de agdo
necessaria ao jogo — a atividade dos participantes certamente seria mais restrita se estivessem

a gastar pelicula e, consequentemente, dinheiro do realizador.

Em segundo lugar, ha muito o que refletir sobre as conseqiiéncias — estéticas, mas nao
apenas — da passagem da camera aos participantes. Sobre esse aspecto em Rua de Mdo Dupla

Eduardo de Jesus escreve:

“O trabalho parece estabelecer outras articulagdes para a imagem eletronica e o
video no contexto das artes plasticas revelando os processos subjetivos que
experimentamos no dia-a-dia quando entramos em contato com as tecnologias de
producdo e recepcao de imagens. Com isso abre mao dos recursos formais da edicao
e do processamento de imagens viabilizando um ‘processo-experiéncia’ vivida que
culmina com a exibi¢ao da obra.” (JESUS, 2002, p. 09).

Ja& em relacdo aos aspectos que dizem respeito a dimensdo documental da obra essa
questao tem outros desdobramentos, como explica Consuelo Lins, referindo-se também tanto
a perspectiva “purista” de Jardim Nova Bahia quanto a “visdo mais complexa” do problema

exibida em O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos):

“Tanto antes como agora, hd um desejo de ‘ver como o outro vé’, desejo da visdo do
outro, algo que importa menos quando pressupde uma visdo ‘auténtica’ a ser
revelada, mas ganha interesse quando parte do principio de que a imagem realizada
pelo outro ¢é resultado de um turbilhdo de antecipagdes e expectativas e adquire forga
quando revela justamente essa mistura de base, como acontece em Rua de Mdo
Dupla.” (LINS, 2005, p. 09).

Atentaremos, em nossa analise, para essas duas dimensdes — a do “dispositivo” ou da
organizac¢do da relagdo pelo cineasta, e a da passagem da camera aos participantes e suas
conseqiiéncias — do filme de Guimaraes, assim como de O Prisioneiro da Grade de Ferro

(auto-retratos) na analise seguinte.

1) O filme do cineasta

Editada pelo proprio realizador, a videoinstalagdo ¢ transformada em um video

documentario de 75 minutos. O filme ¢ estruturado em trés blocos, numerados pelos letreiros

61



“I’, “Il” e “IIl’, com duragdes respectivas de 20, 25 e 30

minutos. Cada um desses capitulos consiste na exibicao

simultanea, lado a lado (Figura 1), das imagens produzidas

pelos participantes na casa de seu “outro”, em média

ocupando cerca de 10 minutos da durag¢do do bloco, sendo

que o tempo restante ¢ dividido entre os
depoimentos de cada participante. Enquanto
assistimos, em uma das telas, o depoimento do
“hospede”, vemos na outra seu anfitrido, que olha
fixamente em direcdo a cdmera, como se estivesse

a ouvir o que o outro diz sobre ele.

O papel de Guimardes no filme consiste,
essencialmente, na escolha dos personagens
(pessoas que moram sozinhas em Belo Horizonte,
ndo se conhecem e se dispdem a participar do
projeto), no recorte espago-temporal (a casa do
outro durante 24 horas), e na introdu¢do de um
parametro que coloque o jogo para funcionar (que
cada participante tente descobrir e descrever seu
anfitrido). E ele quem decide a composi¢do dos
pares, que tem conseqiiéncias visiveis em cada
bloco: o produtor musical e a oficial de justica, o

construtor e o arquiteto, a escritora e o poeta.

O trabalho do cineasta nao se restringe a
organizacdo do “dispositivo”, entretanto. Ele
intervém na reducdo do tempo de filmagem de

cada personagem, selecionando dentre o material

na casa de Eliane

Witk

Rafael, 25, producer
in Eliane's home

Mauro, 60, construte
nacasa de Paulo

Mauro, 60, builder
in Paulo's home

.m 49, poeta
 de Eliane

Eliane Marta, 55, writer
in Roberto's home

produzido as imagens que considera mais significativas,

porém mantendo a cronologia em que foram captadas. Ele

também decide a ordem em que os blocos sdo exibidos,

assim como a ordem dos depoimentos dos participantes.

Eliane, 36, lawyer
in Rafael's home

Paulo, 43, architect
in Mauro's home

™

Roberto, 49, poet
in Eliane's home

(1).
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Em nossa andlise devemos voltar nosso olhar sobre os aspectos desse “jogo”
inaugurado pelo cineasta, dos pardmetros que estabelece para o controle sobre a relagdo com
0s personagens € sobre os rumos que os acontecimentos tomam quando essa organizagao ¢
atualizada, sem no entanto esquecer que observamos essa relagdo através da mediacdo do
filme, e que devemos levar em conta esse trabalho de montagem e selecdo realizado pelo

cineasta.

Sobre a organizacao do “dispositivo”, entdo, ha trés questdes que devem pautar nosso
estudo: o que o cineasta pede aos participantes que filmem; como se da a passagem da camera

aos participantes; e que espago ou grau de liberdade ¢ concedido a estes.

1.1) O que o cineasta pede que se filme?

No inicio de cada bloco, um letreiro revela do seguinte modo alguns dos parametros
do jogo: “Eliane Lacerda e Rafael Soares trocaram de casa durante 24 horas, cada um com
uma camera de video. Eles ndo se conheciam”. Embora nao explique o propdsito da troca, o
letreiro fornece um indicio ao julgar digno de nota o fato que os participante se desconhecem.
No decorrer da projecdo recebemos as pistas restantes, gracas as falas dos participantes, seja
quando estes comentam enquanto filmam, indagando que tipo de pessoa mora ali, ou quando,
durante o depoimento, relatam o que cada casa revela de seu anfitrido. Podemos afirmar, com
certa seguranca, que Guimardes pede a seus participantes que filmem seus processos de
investigagdo do outro, enquanto procuram descobrir mais sobre cada anfitrido ausente a partir

dos vestigios deixados na moradia.

Este ¢ talvez o ponto decisivo no “dispositivo” organizado por Guimaraes, que
configura uma mudanga em relagdo a grande parte da produ¢do documental contemporanea.
O cineasta evita que seus personagens se voltem para si, que falem de suas vidas; prefere
pedir que se arrisquem a especular sobre uma vida alheia. A estratégia tem um resultado
surpreendente: “o que mais chama aten¢do ao longo do filme ¢ a carga de ‘exposic¢ao de si’

contida em imagens e depoimentos teoricamente ‘sobre os outros’ - mas de Vviés,

63



9993

indiretamente, quando menos se espera” ~. Para Lins, a op¢do por esse jogo desarma um

comportamento ja tipico no cinema documentario:

“(...) a grande invengdo do filme, responsavel pela solidez da proposta, ¢ a
solicitacdo do diretor de que os ‘outros’ em questdo, os participantes do filme, se
interessem por outros e ndo por eles mesmos, bloqueando o desejo de confessar,
revelar segredos ou expor tormentos intimos que nos captura a partir do momento
em que uma camera ¢ postada diante de nos. Invengao que redireciona o desejo da
‘besta da confissdo’ (Michel Foucault) em que nos transformamos, que nos faz
confessar crimes, pecados, pensamentos, desejos, doencas e misérias (...)” (LINS,
2005, p. 08-09).

E ao tentar descrever o outro que cada participante revela um pouco de si, de maneira
quase inconsciente. Isso porque o “dispositivo” requer que ele extrapole um personagem a
partir da intimidade da casa do outro, sendo que, no que diz respeito ao ambiente intimo do lar
e as ligacdes que este guarda com a vida de seu dono, cada participante tem como medida
apenas a sua propria intimidade, o seu proprio lar, e a sua propria vida. Sobre a casa da oficial
de justica Eliane Lacerda, o produtor musical Rafael Soares diz: “O toca-discos dela nao
funciona... Isso ¢ um pecado.” E se Rafael se impressiona com a quantidade e variedade de
objetos decorativos na casa de sua anfitria, ja esta comenta, sobre a residéncia do outro: “Tem

pouco enfeite... (...) Nao ¢ uma pessoa que parece que coleciona coisas”.

Para Lins, a estratégia do cineasta acaba por driblar o movimento que Comolli
chamara de auto-mise en scéne, através do qual a pessoa filmada no documentario ajusta sua

propria atuacdo diante da cAmera de acordo com a representacdo de si que visa produzir.

“A mudang¢a do foco do “eu” para o “outro” faz com que os personagens fiquem
menos atentos a auto-controles, censuras e filtros que normalmente acionamos para
oferecer a imagem que desejamos de nés mesmos. A maneira como se relacionam
com o espago alheio, o que escolhem filmar, o que dizem, como falam, palavras,
sintaxes, entonagdes que colocam em cena, tudo isso revela muito mais deles
mesmos do que poderiamos esperar. Sdo imagens do outro fortemente embebidas da
visdo de mundo e dos afetos daquele que filma.” (LINS, 2005, p. 09-10)

Cao Guimardes faz com que esse efeito seja catalisado pelo choque entre diferentes
realidades através da escolha cuidadosa dos pares. O resultado dessa oposicao ¢ especialmente
evidente nas falas do construtor Mauro Neuenschwander e do arquiteto Paulo Dimas. O
construtor ¢ critico em relacdo a moradia “sofisticada” do arquiteto — o prédio ¢ uma obra de
Oscar Niemayer —, apontando os defeitos do apartamento (fios expostos, tijolos, rachaduras).
Quando filma o banheiro, fica indignado: “Problemas da arquitetura moderna, né? A pia nao
cabe dentro do local.” J& o arquiteto chama a atengao para o “prédio de classe média”, situado

em “um bairro de classe média, de revestimento classe média, de média”. Se as criticas do

% LINS. Rua de Méo Dupla: documentdrio e arte contempordnea, p. 01.
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construtor soam coOmicas, a fala do arquiteto ¢ arrogante: “Em um prédio padronizado,

uniformizado, como este... ¢ engracado como ainda dé p’ra encontrar pequenas belezas”.

Lins deixa de observar, entretanto, que hd uma perda com o bloqueio da auto-mise en
scéne. Perde-se o que Xavier chamou de “o momento agonistico™* do personagem no
documentario, a ocasido do confronto com o cineasta. Nao que a auto-mise en scene seja
completamente bloqueada; ainda ha algum tipo de encenacao nas atividades dos participantes,
assim como ha indicios daquelas mises en sceéme ja em andamento, incorporadas e re-
encenadas, que precedem a do filme. Perde-se, no “dispositivo” de Rua de Mdo Dupla, o
retorno do olhar do personagem diante do olhar do cineasta; ¢ o saber inconsciente do olhar
do outro que se manifesta por tomadas de posi¢do, de posturas; resta ao participante apenas o

saber do olhar do espectador que reside do outro lado do olho da camera.

Tudo isso garante ao participante uma posi¢do relativamente confortavel. Ele nao ¢
vigiado, mas sim, com a cdmera na mao, ¢ ele quem espia, quem explora. O controle sobre a
escolha do que filmar lhe garante, de certo modo, um controle sobre os olhares (do espectador
e do cineasta) que se encontram do outro lado das lentes do aparelho. Isso permite ao sujeito

nao se expor. A posicdo em que ¢ colocado pelo “dispositivo” o protege do confronto.

Trata-se de uma armadilha, porém. Deixado a vontade, o participante ndo se policia.
Interpreta as imagens enquanto produz; mal filma, j4 comenta. Desse comentario, que nem
sempre ¢ explicativo ou redundante em relagdo a imagem, algo salta, algo escapa. Sdo esses
indicios das prioridades e dos preconceitos dos participantes que se revelam. A estratégia de
Guimaraes configura, assim, uma novidade no modo como ir4 dar a ver seus personagens,
mas para isso sacrifica, em certa medida, um outro modo talvez mais rico, o da auto-mise en

scene.

1.2) Como se da a passagem da caimera?

Cada participante de Rua de Mdo Dupla tem acesso a uma camera de video digital
durante as 24 horas que passa no cenario definido pelo cineasta, a casa do outro. Isso ¢ tudo o
que podemos dizer sobre a passagem da camera com absoluta certeza, uma vez que os
letreiros do filme o relatam. Nas imagens produzidas pelos participantes, entretanto,

encontraremos algumas pistas que permitem certo grau de especulagao.

% COUTINHO, FURTADO, XAVIER. O sujeito (extra) ordindrio, p. 116.
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Em primeiro lugar, é seguro presumir que o cineasta os instrui quanto ao
funcionamento mais bésico da maquina. Dizemos desse conhecimento que consta do manual
de instru¢des do aparelho, sobre que botdes pressionar para ligar, gravar, alterar o foco e o
zoom. E provavel que o cineasta tenha julgado que nem todos os recursos do aparelho
merecessem a mesma atengdo, de modo que ele provavelmente selecionou o minimo de

instrucdes necessarias para que o participante manuseasse a cimera com seguranga.

Devemos relembrar Fliisser e sua filosofia da imagem técnica, quando ele explica que,
no processo de tradu¢do do mundo em imagem, ainda que o aparelho seja responsavel por
uma parte significativa do trabalho, ¢ necessario um esfor¢co no sentido de uma redugao
conceitual da realidade. Assim, o uso da camera requer uma operacao intelectual, e o usudrio
que fotografa ou filma de maneira irrefletida arrisca-se a tornar-se mero funciondrio do
aparelho, atualizando um funcionamento programado. Nossa hipotese ¢ a de que, em Rua de
Mado Dupla, assim como em outros filmes que recorrem a estratégias semelhantes, parte desse

trabalho intelectual cabe ao “dispositivo” programado pelo cineasta.

O “dispositivo” produzido por Cao Guimardes ird traduzir para seus participantes as
exigéncias do dispositivo cinematografico na forma de condi¢des para a participagdo dos
interessados ou “regras do jogo™: o recorte espago-temporal torna-se o conjunto de limites a
atuacdo, a perspectiva temadtica se transforma em um objetivo proposto aos participantes.
Algo ¢ demandado dos participantes — que eles busquem construir, durante a gravagdo, uma
“imagem mental” do outro. Disso resulta que os participantes ndo sao meros observadores;
deles ¢ requerida uma atividade conceitual e, embora eles ndo contem com um repertoério bem
definido de onde possam sacar os recursos expressivos ideais ao que desejam comunicar, eles
contam ao menos com a liberdade de inventar e produzir combinag¢des com os recursos dos
produtos midiaticos que consomem, com diferentes niveis de sucesso. Vale dizer, ainda, que
nao interessa ao dispositivo de Rua de Mdo Dupla se cada participante ¢ bem sucedido na

tarefa que lhe € proposta. Interessa, sim, o quanto ele se revela na tentativa.

1.3) Que espaco ¢é concedido ao participante?

Migliorin explica que o dispositivo enquanto estratégia de producdo do filme oscila

entre duas linhas complementares: “uma de extremo controle, regras, limites, recortes e outra
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de absoluta abertura, dependente da ac¢do dos atores e de suas interconexdes™ . Significa dizer
que a relagdo emerge de uma combinacdo entre algumas determinagdes relativamente fixas e
outras contingentes, imprevisiveis. Arriscamo-nos a dizer que em Rua de Mdo Dupla grande

parte das determinagdes deste ultimo tipo provém dos proprios participantes.

Conforme explicam brevemente os letreiros, cada um dos participantes passa 24 horas
na casa de seu “outro”, a s6s com uma camera de video. Sabemos que ndo recebem instrugdes
pormenorizadas quanto ao modo de filmar, e que tém grande liberdade quanto a escolha do
que filmar, uma vez que a demanda que lhes ¢ feita ndo especifica métodos e tudo em cada
casa pode dizer algo sobre seu verdadeiro inquilino. Sobre esse raciocinio no qual o cenario

substitui o personagem Migliorin escreve:

“Em Rua de mdo Dupla filma-se imagens do outro, imagens que ndo sdo mais
imagens de algo (uma capa de revista, uma mulher pelada, um cantor na capa de
uma disco), mas pontes entre aquela imagem e seu dono. Desta forma, as imagens
que pertencem aos donos das casas perdem sua conexdo Unica com seu referente
para apontarem também para quem as escolheu, quem as separou e a possibilidade
de aquelas imagens conterem pistas de quem as destacou do mundo.” (MIGLIORIN,
2006, p. 87)

Se ao falar do outro cada participante revela parte de suas expectativas e preconceitos,
do mesmo modo a opg¢ao por mostrar certos objetos e certas cenas diz dele tanto quanto a
escolha de determinado livro, disco ou decoracdo diz de seu anfitrido. Assim a abertura

concedida aos participantes serve, até certo ponto, aos propdsitos do cineasta.

O pedido que ¢ feito aos participantes os leva a opgao recorrente de filmar fotografias
e objetos decorativos da casa. E surpreendente, entretanto, o qudo facilmente alguns
participantes deixam de lado a atividade investigativa. Sozinhos durante um dia com o
aparelho, sdo de algum modo como criangas presenteadas com um conjunto inédito de lapis
coloridos: desejam experimentar, produzir imagens belas, observar objetos banais com outros
olhos. O uso insistente, quase obsessivo, da ferramenta zoom por Eliane Lacerda, por
exemplo, denota uma fascinagdo pelo ato de filmar maior que o interesse na personalidade de
seu anfitrido. Outros irdo demonstrar o mesmo desejo ludico, testando enquadramentos e
composicdes, usando os objetos da casa de seu “parceiro”. Ha ainda aqueles que suspendem
momentaneamente a investigacao e lancam seu olhar pela janela. A escritora e o construtor o
fazem. O poeta e o arquiteto vdo além, usando o zoom para espiar os vizinhos, num

movimento voyeur.

% MIGLIORIN. O dispositivo enquanto estratégia narrativa, p. 83.
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Além de tudo isso ha uma ocorréncia que, por ameacar desestruturar o “dispositivo”
do filme, merece mencdo. Trata-se da iniciativa do arquiteto Paulo Dimas, ao saber que a
equipe de futebol cuja preferéncia ele compartilhava com seu par havia vencido uma partida
durante o dia em que participavam do filme: “Eu até liguei p’ra ele, porque eu sabia onde ¢
que ele estava, mas ele ndo atendeu o telefone”, relata Paulo. Trata-se de uma possibilidade
imprevista pelo realizador, ou, se prevista, de uma ocasido em que o participante por pouco

quebra uma das regras do jogo, contatando o outro que devia lhe permanecer desconhecido.

2) O filme dos participantes

Qual o papel dos participantes em Rua de Mdao Dupla? Dificil considerar como uma
co-autoria sua atividade se uma operagao central de constru¢do de sentido lhes passa
despercebida: o0 modo como o “dispositivo” os induz a revelar tanto ou mais de si mesmos
que da figura que investigam. Certamente ¢ deles a autoria daquelas imagens. Se a edi¢ao por
Guimaraes evita atribuir novos significados ao material, ndo podemos dizer o mesmo da
composi¢do do conjunto de diferentes blocos. Ao opor as imagens produzidas pelos
participantes em pares, o cineasta evidencia o quanto a leitura da realidade por cada

participante pode ser precipitada ou preconceituosa.

Seriam entdo jogadores? Subentende-se que, ao se filiarem ao projeto de Guimaraes,
eles aceitam submeter-se as regras estabelecidas, mesmo que lhes seja omitida uma
entrelinha. Sdo evidentes as convergéncias do filme com os “espetaculos do realismo”, como
enumera Lins: “a filmagem e a exibicdo da intimidade, o carater de jogo, a desconexdo entre

visibilidade e sucesso pessoal — os personagens sdo pessoas comuns e nio celebridades™®.

Rua de Mdo Dupla subverte a logica dos “reality shows” — manifestados
exemplarmente no Big Brother — gragas a dois aspectos principais. O primeiro € a supressao
da competicdo. Nao hd prémio em dinheiro ou recompensa em fama aguardando os
participantes do lado de fora. No filme de Guimaraes, joga-se pelo proprio prazer ludico, pela
oportunidade de brincar com a camera, de experimentar uma situagao radical. A segunda
subversao se encontra no fato de que o “dispositivo” desestimula o esforco, por parte de cada
personagem, de uma constru¢do consciente de um personagem de si. O jogador do Big

Brother se depara com a necessidade desesperada de se incluir no imaginario midiatico,

% LINS. Rua de Méo Dupla: documentdrio e arte contempordnea, p. 08.
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estabelecendo-se enquanto esteredtipo, a fim de prosseguir no jogo ou mesmo de capitalizar
sua exposicao apods a saida. Em Rua de Mdo Dupla é bloqueado um dos movimentos da auto-
mise en scene, esse pelo qual o sujeito ajusta sua atuagdo para a camera, mas nao o outro, que

passa pelo inconsciente do agente e remete a uma realidade para além do filme®’.

“No documentario de Cao Guimaraes cada um constrdi a si proprio como sendo
alguém que ‘ja ¢’, o ‘eu’ ali presente ndo parte do zero nem esta a procura de um
catalogo de tipos midiaticos, a0 mesmo tempo em que estd sendo ‘estudado’ por
outro. E a idéia de ser uma rua de mio dupla que estabelece a tensio do
documentario: cada um ali estd em varios processos simultaneamente; construir a si
e o outro mas como continuidade de uma elaboragdo que ndo comeca nem termina
com o filme. No Big Brother, a casa pertence a um sistema que produz personagens
de preconcebidos, prontos; em Rua de Mao Dupla, a casa é de personagens
especificos, marcadas por preferéncias, historias, desejos, situacdo econdmica etc.”
(MIGLIORIN, 2006, p. 90).

Sao, portanto, antes de tudo, pessoas reais. H4 uma questdo ética, entdo, que ganha
peso gragas a tensdo entre os campos nos quais oscila a obra de Guimardes: o cinema
documentario e a arte contemporanea. Antes de acusar o realizador de “ludibriar” seus
personagens em prol da constru¢ao de determinado sentido em sua obra artistica, vale lembrar
que aquilo que o “dispositivo” induz os participantes a fazer — expor inconscientemente algo

de si — ¢ um risco inerente a participagdo em qualquer filme documentario ou “reality show”.

A natureza programada do “dispositivo” que articula a producdo de Rua de Mado
Dupla aproxima a obra do campo da arte conceitual, no sentido que a mesma organizacao
poderia ser repetida em outro local, com outros personagens, ¢ ainda assim manteria os
mesmos temas centrais e resultaria nos mesmos significados. E quase como se a concepgio
abstrata do filme bastasse por si s6, mas ndo basta, porque na atualizagdo do “dispositivo”,
nas imagens produzidas pela atuacdo contingente, imprevista, daqueles personagens,
escolhidos fortuitamente, ha linhas que atravessam o filme e que abrem para mundos, para
vidas reais. Conhecemos, a partir de suas falas, seus modos de ver, sua inventividade, de tudo
aquilo que o “dispositivo” ndo controla, pontos de vista inéditos, mesmo que nada
sensacionais. Vemos cenas belas ou perturbadoras, que “expressam dimensdes cruciais da
nossa condi¢cdo contemporanea as quais a criacdo audiovisual, querendo ou ndo, tem de se

confrontar: o voyeurismo e o exibicionismo, a vigilancia e a exposigdo da vida privada™®.

2.1) Como os participantes filmam?

" COMOLLL. Carta de Marselha sobre a auto-mise en scéne, p. 115.
% LINS. Rua de Méo Dupla: documentdrio e arte contemporanea, p. 07-08.
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A primeira vista, o que mais chama a aten¢do nas

imagens produzidas pelos participantes ¢ uma
comum de video amador. O enquadramento
trémulo, obliquo, o movimento desajeitado, a
qualidade imperfeita da imagem e do som. Diante
da tarefa de filmar os vestigios do outro, hd uma
reacdo que quase todos os participantes
compartilham: filmar a casa em plano-seqiiéncia,
percorrendo os codmodos, enquanto adentra aquele
espacgo pela primeira vez. Cada participante filma
este tipo de plano a seu proprio modo, no entanto.
A oficial de justiga é cuidadosa e hesitante, mas s6
ird recorrer ao plano-seqiiéncia na primeira cena,
preferindo a experimentagdo com o0 zoom nas
demais. O construtor faz o seu de maneira
inusitada, filmando de um ponto de vista a menos
de um metro do chdo, como se estivesse agachado
ou segurasse o aparelho na altura de sua cintura
(Figura 2). O poeta ¢ vagaroso e fluido, e grava
com o zoom ativado, de modo que amplia o
tamanho dos objetos sobre os quais percorre seu
olhar. J4 o produtor musical ¢ descontraido, ndo
teme gesticular e balancar o quadro, chega a virar
de ponta-cabega para investigar o que ha sob a

cama; os planos-seqiiéncia que produz geram um

estética

efeito nitido de “camera subjetiva”, significando o ponto de (2).

vista do personagem enquanto ele procede em seu exame.

Uma vez que os participantes desconhecem quase

que completamente os repertorios tipicos da produgdo

audiovisual, suas imagens resultam de um processo de
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experimentacdo das possibilidades expressivas do aparelho “ao vivo”, e produzem
significados que sdo intrinsecos ao contexto das cenas nas quais sdo gravadas. Retomemos,
entdo, a problematizagdo sugerida por Certeau, que enumera os tragos/efeitos da pratica da
lingua como categorias para uma analise pautada mais pelos “contextos de uso” que por

significados convencionais.

O primeiro desses tragos ¢ uma atualizacdo das possibilidades da lingua pelo ato de
falar, ou seja, uma efetuacdo do sistema lingiiistico. Extrapolando para o campo da imagem
técnica, lidamos com uma situagao em que a operacao de cada participante ¢ mais complexa
que a mera escolha dentre um repertério de recursos expressivos de fun¢des bem definidas.
As opgdes por certo modo de filmar, assim como pela escolha do que filmar, dependem de
variaveis que surgem da interacdo do participante com os elementos do espago no qual esta
confinado e remetem ainda ao seu consumo das imagens da midia. Os elementos da pratica da
lingua, que Certeau aplica ao estudo das praticas cotidianas, fazem do enunciado “um né de
circunstancias, uma nodosidade insepardvel do ‘contexto’, do qual abstratamente se
distingue™”. O autor reitera ainda que o estudo deve levar em conta que “ha relacgées de forca
definindo as redes onde [essas operagdes] se inscrevem e delimitam as circunstancias de que

podem aproveitar-se”'%°.

Sabemos que um elemento motivador por tras da auto-mise en scene dos personagens
nos filmes documentéarios ¢ a compreensdo, mesmo que equivocada, que eles tém da

expectativa do cineasta quanto a essa atuacao.

“Toda pessoa filmada sabe que pode ser cortada na montagem - apesar de ndo saber
o nome do processo que a exclui - e, para que isso ndo aconteca, ira utilizar uma
pluralidade de métodos; exagerar na histdria, pensar no ritmo mais apropriado para a
TV (toda camera € uma camera de TV). Em resumo, o personagem faz o papel que
ele imagina que o documentarista deseja que ele faca.” (MIGLIORIN, 2006, p. 92).

Em Rua de Mao Dupla o poder sobre o filme — e a montagem — pertence ao cineasta.
Mesmo que ele tenha erigido um “dispositivo” bastante receptivo a iniciativa dos
participantes, ele ainda ¢ o responsavel pela organizagdo do projeto, de modo que os
participantes estardo atentos, em diferentes medidas, a sua expectativa. Isso ¢ evidente nas
imagens do construtor Mauro. Filmando em plano-seqiiéncia, ele se move com extremo

cuidado, evitando que a camera balance ou faga movimentos bruscos, emulando um tipo de

% CERTEAU. 4 invencdo do cotidiano: artes do fazer, p. 96.
1% CERTEAU. 4 inven¢do do cotidiano: artes do fazer, p. 97.
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imagem que, na midia, seria produzido com tripés, trilhos e gruas. Ele narra sincronicamente,

preocupado com a compreensibilidade da imagem: “Estamos saindo da sala e entrando no

escritorio”. Quando usa o zoom para ler uma folha de papel grudada a parede, a imagem treme

e ele se justifica: “acho que eu ‘tou meio tonto... Também, acho que ndo pode ficar fazendo
«“

esses ‘closes’, nao”. Ao se deparar com o proprio reflexo em um painel, ele avisa: “vou

chegar para ca para ndo aparecer”.

Quando se lancam a tarefa proposta, os participantes agem “como detetives na cena do
crime a procura de vestigios, rastros, impressdes, indicios, tudo o que possa identificar o

culpado/a vitima/o suspeito”'"".

A filmagem, de maneira mais proeminente no trecho
produzido por Rafael Soares, converte-se em trabalho detetivesco em “primeira pessoa”.
Refiro-me aqui ao termo no sentido utilizado no campo do video game: a visao em “primeira
pessoa” € aquela em que o jogador v€ o cendrio pelos olhos do personagem que controla, seu
avatar; ja quando este ¢ visivel em cena, o ponto de vista ¢ chamado de “visdo em terceira
pessoa”. Faz sentido que as imagens de Rafael se assemelhem, em certa medida, ao jogo de
video: hd uma semelhanga entre as logicas dos dois tipos de experiéncia, essencialmente na
atribuicdo de uma tarefa e na liberdade de explorar um espago labirintico; mas aqui o proprio

participante ¢ o jogador, e o espectador s6 pode assistir as suas a¢des, ndo controla-las.

Vemos através dos olhos do participante/detetive, entdo: filma-se fotografias, marcas
nas paredes, decoragdes, objetos, o conteudo de estantes, da lixeira. O ponto de vista,
localizado na maioria dos casos na altura do olhar de uma pessoa, move-se pela casa, inclina-
se para observar objetos mais altos ou baixos. A mao de Rafael aparece em cena — como
ocorre com alguns dos outros participantes —, ele atende o telefone, toca os objetos, gira
magcanetas, pega o copo d’agua. O zoom ganha um sentido no contexto da operacdo de
investigacdo: o zoom maximo sobre certos objetos ¢ como o olhar do detetive, que se
concentra em certas pistas, destacando-as dentre o plano de fundo (um livro na estante, uma

garrafa sobre a pia, um papel na lixeira).

2- Como os participantes tomam posse da cimera?

"ML INS. Rua de Méo Dupla: documentdrio e arte contempordnea, p. 07.
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O segundo traco/efeito da pratica da lingua
enumerado por Certeau como referéncia para o
estudo das atividades cotidianas em seus contextos
¢ a apropriacao da lingua pelo individuo que fala.
Em Rua de Mdo Dupla trata-se, ¢ claro, de uma
apropriacdo da camera e de seus usos para os
propositos dos participantes. Em outras palavras,
os diferentes modos de filmar presentes no filme
revelam graus diversos de dedicagdo ao jogo
proposto pelo cineasta. Os participantes do filme
de Guimardes ndao tém mensagens a comunicar
nem pontos de vista a defender. Ainda assim,
varios deles se distraem ou mesmo abandonam o
trabalho investigativo: sd3o seduzidos pela prépria
atividade de produg¢ao de imagens, preferindo
aproveitar o tempo limitado que lhes ¢ concedido

para experimentar com o aparelho.

Hé4 aqueles que conseguem conciliar o
desejo de experimentacdo com a tarefa a ser
cumprida. O arquiteto Paulo Dimas, por exemplo,
faz um inventdrio do conteudo dos armadrios e
comodas da casa do construtor Mauro
Neuenschwander a partir de uma montagem de
“cortes secos” improvisada com o aparelho,
repetindo 0 mesmo enquadramento enquanto abre
as gavetas. Paulo, que tenta livrar suas imagens da
qualidade de “camera na mao”, demonstra uma

tendéncia a filmar fragmentos dos objetos

encontrados na casa do construtor, produzindo

quadros estaticos de belas composi¢des (Figura 3). E (3).
evidente, no entanto, que o arquiteto da prioridade a

dimensdo estética daquilo que filma, pouco interessado se

ha ali pistas sobre a personalidade de seu anfitrido.
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Algo semelhante ocorre nas imagens produzidas por
Eliane Lacerda. Ao filmar a casa de Rafael Soares,
interessa-se pelos objetos do produtor musical e pde-se a
enquadra-los, testando obsessivamente o zoom da camera. O
que resulta da brincadeira da oficial de justica é um efeito
de incerteza, hesitacdo como se ponderasse a relagdo
daqueles objetos com seu dono. Isso
provavelmente decorre da dificuldade de Eliana
em controlar a ferramenta como deseja, de modo
que a imagem vai e volta, aumentando e
diminuindo em saltos. Sendo o recurso do
aparelho que mais se difere do modo de ver
“natural” do olho humano, ¢ compreensivel que o
zoom tenha conquistado a preferéncia da

participante.

Rafael Soares também se distrai, em certos
momentos, de sua “missdo”: filma objetos que
nada dizem sobre a anfitrid, brinca com um
interruptor € usa o zoom na lampada. Filma o
proprio rosto enquanto finge dormir. Nao larga a
camera enquanto urina ou bebe agua. Senta-se
diante da camera e 1€ o jornal. Quando, durante o
depoimento, ele discorre sobre a sensagdo de
“estar em casa”, compreendemos o motivo dessa
auto-mise en scene: “a0 mesmo tempo que eu
sabia que aqui seria minha casa por 24 horas, esse
sentimento ndo veio. E eu tentei [fazer com que]

que ele viesse”.

Esse uso ladico da camera ¢ recorrente nas
atividades de todos os participantes, em diferentes medidas
(Figura 4). O poeta brinca de produzir imagens abstratas a

partir do desfoque produzido pela aproximagdo excessiva

(4).
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com 0 zoom. Até mesmo o construtor, que revela em suas
falas seu  espirito  pratico, experimenta
composi¢des com flores de plastico e filma a B
privada através de um rolo de papel higiénico. O
aparelho desperta alguns voyeurs: Paulo filma as

janelas dos prédios proximos, Eliane Marta filma .

o campo de varzea e a festa dos vizinhos, Roberto
grava, por entre as persianas, as demonstragoes de

afeto de um casal no quintal ao lado (Figura 5).

2.3) De que modo os participantes habitam o

espaco que lhes é concedido?

b A
et

Aqui evocamos os tragos/efeitos restantes
da pratica da lingua que, descritos de modo
simplificado, consistem respectivamente em
situar-se em uma rede relacional e no tempo. Se,
por um lado, Rua de Mdo Dupla coloca seus
participantes em um né complexo de relagdes, de
outro o tempo importa menos. Ha uma unica
referéncia temporal no filme, na fala de Eliane
Marta: “estes sdo os sons de domingo de manha”.
E, no entanto, um domingo qualquer. Sabemos
que os participantes trocam de casa durante 24
horas, mas o filme ndo requer que esse periodo
seja situado historicamente, ao menos ndo
enquanto a obra puder ser considerada

contemporanea.

Ja da trama relacional através da qual ¢é

constituido, Rua de Mdo Dupla nao pode se
desvencilhar com tanta facilidade. Isso porque aquelas (5).
imagens sdo produto de uma combinagdo especifica dos

elementos organizados pelo cineasta:
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“Quando a camera filma um
banheiro, uma TV, uma gaveta,
¢ sempre um encontro que se
dé entre os dois universos; do
filmado e de quem filma. Se na
pratica do documentario este
encontro ¢ com freqiiéncia
enfatizado como uma das
importantes possibilidades do
cinema ndo-ficcional, aqui isto
¢ radicalizado. A cémera ¢
sempre uma presenga de quem
filma ao mesmo tempo em que
o filmado ndo estd na imagem,
apenas seus vestigios, suas
marcas. Aqui a imagem ¢
constituida por dois person-
agens, ambos corporalmente
ausentes da imagem.”
(MIGLIORIN, 2006, p. 85).

Desse modo as imagens produzidas pelos
participantes do filme sdo indissocidveis das
relagdes que cada participante institui com o
cineasta, com seu outro, € com o espectador. Com
0 primeiro porque, como ja vimos, hd uma
relacdo de for¢as manifesta essencialmente na
forma do conjunto de regras que compde o
“dispositivo” do filme. Com seu outro porque ¢
ele o tema proposto pelo cineasta e sdo dele os
objetos que sdo filmados. Com o espectador,
porque, mesmo que indiretamente, € a ele que os

participantes falam.

Discordamos, entdo, de Migliorin quanto
a suposta auséncia do corpo dos participantes nas
imagens; embora nem sempre visiveis em cena, a
existéncia daquelas imagens atesta sua presenca,

que ¢ sentida nas falas e nos gestos que se

traduzem em modos de filmar. O “dispositivo” de
Rua de Mdo Dupla desloca os participantes a uma posi¢ao (6).

na qual eles sdo intrusos, deslocamento que catalisa a
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presenga do participante em cena como um “corpo estranho” aquele cenério: ele € apenas seu
corpo, seu gesto, sua fala; tudo o mais ¢ estranho, alienigena — pertence ao outro. As imagens
que vemos sdo entdo indissocidveis dessa presenca que se manifesta no modo de filmar que
evoca o recurso da “camera subjetiva”, nos passos, na respiragao € nos suspiros que ouvimos,
nas falas — embora nem todos falem. “Bem, estou entrando aqui na casa de meu hospede”,

explica Mauro, e depois corrige: “meu hospede, ndo, meu anfitrido.”

O produtor Rafael Soares ¢ aquele cuja presenga ¢ mais sentida nas imagens, € nao
apenas porque em alguns momentos ele filma a si. Sua mao aparece em cena para abrir portas;
ele ndo se limita a filmar passivamente, toca o enfeite espiralado e o pde a girar, sopra a
decoracdo para que os ‘peixes’ se movam. Vemos também a mao do poeta, em algumas
ocasioes, a da escritora que brinca com um cdo, ¢ os pés da oficial de justica, que filma

enquanto anda (Figura 6).

As imagens sdo indissocidveis da presenca de seus autores porque seu significado
depende intrinsecamente do contexto no qual foram produzidas. Assim, o que a primeira vista
surge como um conjunto de leituras despreparadas e preconceituosas do personagem do outro,
resulta em um aparato especular, uma mise en abime do olhar sobre o outro que remete ao
trabalho ativo de interpretacdo dos personagens por parte do espectador € nos revela que

nosso olhar pode estar ele também despreparado e tomado por discriminagdes.
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Capitulo 4
Analise — O Prisioneiro da Grade de Ferro

“Em 1983 o jornalista Percival de Souza escreveu um livro intitulado O Prisioneiro
da Grade de Ferro, no qual trazia a publico um retrato preciso da entdo pouco
conhecida realidade interna das prisdes brasileiras. Vinte anos depois nossa situacao
¢ bastante diferente, sendo de amplo conhecimento o gravissimo quadro transmitido
diariamente por nossas TVs: superlotagdo, rebelides, fugas, conflitos. Ninguém
duvida da pouca eficacia dos programas de regeneragdo do preso.

Nas prisdes, no entanto, pouco mudou. O aumento constante na populagdo carceraria
e a propria realimentagdo do sistema (dada a enorme taxa de reincidéncia) impedem
avangos que se esbocam de maneira isolada.

Como simbolo de novos tempos para a politica carceraria deste pais, o Governo
Estadual de Sao Paulo desativa no ano de 2002 a gigantesca Casa de Detengdo do
Carandiru, imagem sintese de nosso sistema carcerario, cenario diario das
contradi¢des da estrutura prisional brasileira e palco de uma das maiores violagdes
dos direitos humanos da histéria recente de nosso pais, quando uma agao policial
resultou no assassinato de 111 presos.

Realizada a desativagdo, no entanto, ha pouco a comemorar. Numeros alarmantes de
crescimento da populagdo carceraria (que aumentou 34,4% nos Ultimos cinco anos,
enquanto a populacdo brasileira aumentou apenas 11,1%) desafiam a matematica,
superando a capacidade de investimento estatal na construcdo de novas cadeias.

(...) Falida como institui¢do de reinclusdo social, incapaz de oferecer condigdes
adequadas de trabalho e educagdo a sua populagdo, a prisdo fechada cumpre
unicamente sua tarefa de excluir o delinqiiente da sociedade.”'*

Assim os produtores resumem o contexto de O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-
retratos). Nem todas essas informacdes sdo apresentadas no filme, que privilegia as atividades
dos detentos e ndo se dedica, sendo de maneira indireta ou em trechos especificos, a
problematizar a situagdo carceraria do pais. Ainda assim, o trecho citado ¢ pertinente porque
ilustra a realidade com a qual se depararam os realizadores no momento em que se langaram a
tarefa de produzir este documentario. S3o questdes com as quais cineasta e equipe se
defrontaram e que consideraram centrais ao problema que se propunham a estudar, e por esse

motivo nos fornecem indicios das motivagdes que os levaram a optar por certos caminhos.

O trabalho de analise se arriscard a imprecisdo sempre que especularmos sobre os
motivos ou intengdes dos realizadores. Mas o que seria uma analise sendo uma interpretagao —
ainda que cuidadosa — dos sentidos que os autores pretendem conferir a sua obra? E claro que
ha limites para a ambigiiidade; e se nos langamos a um trabalho especulativo, este deve
sempre acompanhar o estudo cuidadoso da materialidade filmica, que €, afinal, nosso objeto

de pesquisa. Quaisquer outros dados — em especial as entrevistas, depoimentos e artigos

192 Texto disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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extraidos do site oficial do filme — servirdo apenas como material auxiliar para a nossa

investigacao.

O projeto do diretor Paulo Sacramento levou quase oito anos para ser concretizado e
sofreu varias transformacdes no decorrer desse tempo. O que havia nascido como uma
proposta de recolher depoimentos de presos famosos, como Jodo Acacio Pereira da Rocha (o
Bandido da Luz Vermelha), logo tomou um outro recorte, que tinha na vida cotidiana dos
detentos o objeto do filme, e contava com o auxilio dos proprios detentos no registro das
imagens. Sacramento assume ¢ exalta essa participacdo, incluindo, entre parénteses, o

subtitulo “auto-retratos”.

Uma vez que nos interessa a questdo da assimetria entre os lugares dos cineastas e
detentos que participam da realizacdo do filme, optamos por analisar separadamente os
sentidos produzidos por estes e aqueles. Nao se trata de dividir o filme em partes estanques
com fronteiras reconheciveis, mesmo porque ndo ha no filme uma separagdo clara entre as
imagens produzidas pela equipe e pelos presididrios: o proprio Aloysio Raulino, diretor de
fotografia, afirmou em debate que ndo ¢ capaz de distinguir a autoria das imagens. Ao invés
disso, buscaremos observar os diferentes papéis que desempenham equipe e participantes no

decorrer do filme, por vezes analisando uma mesma se¢ao da obra sob as duas perspectivas.

1) O filme do cineasta

O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos) ¢ um filme organizado de tal forma
que, a primeira vista, podemos dividi-lo em quatro movimentos inter-relacionados, mas de
significados distintos. A primeira dessas subdivisdes ¢ a abertura, na qual o tema ¢

apresentado e o espectador ¢ preparado para o filme propriamente dito.

A tela ¢ tomada por um matiz palido de laranja — ¢ a primeira imagem de O
Prisioneiro da Grade de Ferro. H4 um sutil movimento na mancha de cor que compde essa
primeira cena, movimento que, aos poucos, cresce em velocidade e proporciona o
reconhecimento do que ¢ filmado: uma nuvem de poeira que implode, dobra-se para dentro de
si mesma, e da qual se erguem os pavilhdes da Casa de Detencdo. Sdo imagens da destruicao
do presidio, implosdo rodada ao reverso (Figura 7). A cena desfaz a destruicdo dos edificios e
reconstrdi o cenario no qual se desenvolvera o filme. E o anuncio de uma reconstituigdo

cinematografica daquela realidade. E também o convite a uma regressao, viagem no tempo
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rumo ao passado, convite que ¢ enfatizado pelos
letreiros que acompanham a cena e situam
historicamente a Casa de Detencdo ¢
temporalmente o registro documentario de suas

atividades.

A seqiiéncia permite ainda outra leitura,
se articulada com o contexto da situacao
carcerdria que vird a ser discutido em trecho

posterior, como notou Eduardo Valente:

“Afora o fascinio visual
verdadeiro deste momento,
muito mais importante ¢ seu
significado: implodido (como
se isso fosse solucdo de algum
problema), o Carandiru ressur-
ge como uma assombracdo. Ha
algo de sobrenatural naquele
movimento as avessas, onde do
nada surge um prédio que
assombra ndo s6 a memoria
brasileira (pelos eventos 14
acontecidos), mas cujo signi-
ficado, como veremos no filme
que se segue, ¢ muito maior do
que um simples massacre (...).
O Carandiru ter ido ao chdo,
nos diz a seqiiéncia e o filme,
nada faz para resolver ou
acabar com os problemas que
ele sempre representou. Pelo
contrario, s serve para tentar
esconder (numa nuvem de
fumaca) a realidade que ainda
estd nos presidios e na
organizag¢do social-politica do
pais.”'®

Essa interpretacdo ¢ consonante com o
argumento formulado nas cenas finais de O
Prisioneiro, cenas que consideraremos, para fins
de anélise, como o segundo dos movimentos que

mencionamos. Saltando a maior parte da

1% VALENTE. O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos). Artigo

disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.

(7).
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extensdo do filme, chegamos a duas seqiiéncias conclusivas que retomam o raciocinio
esbocado na abertura. Na primeira delas, assistimos a depoimentos de autoridades. O mesmo
formato atribuido as cenas do cotidiano da Casa de detencdo agora organiza a fala das
autoridades: blocos precedidos de letreiros brancos em fundo preto, anunciando o assunto ou
sujeito do trecho que ird se seguir. Entretanto, se uma alcunha bastava como preAmbulo aos
detentos — “Bed”, “Nal” ou “Kric e FW”’ —, as autoridades requerem uma apresentacdo mais
formal e detalhada: “Sérgio Zeppelin — Ex-diretor da Casa de Deten¢do — Pavilhoes 7 e 9
(2001-2002)”, ou “Jodo Benedito de Azevedo Marques — Ex-secretario de Estado da
Administracdo Penitenciaria — (1995 — 1998)”. Além disso, sdo depoimentos que obedecem a
um formato consolidado do documentdrio, hoje bastante presente na produgdo brasileira:
depoente capturado em plano médio, falando a alguém que se encontra fora do

enquadramento.

Os depoimentos seguem uma ordem logica: da fala de ex-diretores da Casa de
Detencdo e de um ex-secretario de Estado da Administragdo Penitenciaria, ao secretario que
atuava na época, culminando em um discurso do governador de Sao Paulo. Segundo o proprio
Sacramento, a op¢do de entrevistar essas autoridades surgiu de uma necessidade dos
prisioneiros: “Quando a gente perguntou ‘o que vocés querem filmar?’, todos os presos
disseram que queriam entrevistar os diretores da cadeia. Isso era uma vontade deles e
minha”'®. O sentimento geral presente nos depoimentos é de um desespero velado: queixa-se
da dificuldade de administrar o presidio, discorre-se sobre a utopia da regeneracdo do preso e
o verdadeiro papel da Casa de Detencdo, o de isolar o criminoso da sociedade. “Isso aqui ¢
um deposito de presos”, explica o ex-secretario Jodo Benedito de Azevedo, e admite a
inutilidade dos esforcos: “passei 40 anos tirando d4gua do mar com uma canequinha e o nivel
do mar continua o mesmo...” Comenta-se o PCC (Primeiro Comando da Capital), e podemos
notar um esfor¢o por parte de alguns dos depoentes no sentido de reduzir a importancia
concedida a fac¢do, mas a ameaga paira como a sombra de uma nuvem: “ou nos corrigimos
essas injusticas graves que existem na sociedade brasileira, ou vai aumentar a violéncia”,

afirma o ex-secretario.

O trecho que sucede os depoimentos denuncia uma contradicdo chocante. Apos a
admissao, por parte de quase todos os entrevistados, da completa ineficacia do sistema, somos
confrontados com a imagem orgulhosa do Governador do Estado que inaugura uma nova

penitencidria (numa negacdo da implosdo que presenciamos na abertura). Em um discurso que

1 SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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aos espectadores do filme sé pode soar ironico, exalta o fato de que foram criadas mais vagas

no sistema penitenciario de Sao Paulo nos ultimos seis anos que nos cem anos precedentes.

“Como o plano inicial, voltamos a ver nas palavras do governador a certeza de que o
horror continua e continuara por um bom tempo. Derrubar paredes de um presidio
como se o concreto fosse a causa do que ali dentro aconteceu (e acontece) é parte da
mesma légica segundo a qual numero de vagas em cadeias é orgulho para
governantes. Esta logica que circunda e oprime a realidade que vimos aprisionada
no filme entre estes dois momentos, ¢ que torna O Prisioneiro da Grade de Ferro um
dos mais contundentes e coerentes exemplos do discurso cinematografico unindo
forma a conteudo e unindo cinema a realidade.”'”’

O argumento construido por Sacramento se completa na cena seguinte: de volta a Casa
de Detenc¢do, ouvimos o poema declamado pelo trovador Claudinho, que denuncia a natureza

auto-perpetuante do sistema:

“O poema fala sobre as criangas que estdo vindo, que cometerdo seus crimes, que
estamos todos despreparados para lidar com o fato de que essas pessoas vao surgir, €
vao surgir cada vez mais, e que vao matar, sim, e atuardo de maneira cada vez mais
original, e o Estado atua de maneira cada vez menos original.”'"

E nesses trechos, de abertura e conclusdo do filme, que Sacramento decide abordar
diretamente o contexto da situagdo prisional do pais. Prosseguindo em nossa analise, devemos
passar dessas camadas que envolvem o cerne do filme. O que chamaremos aqui de terceiro
movimento ¢ ainda parte da “casca” que margeia o filme em si, e ¢ composto de duas
seqiliéncias. Trata-se das apresentagdes dos personagens, ou seja, dos participantes do curso de

video ministrado no presidio, que deu inicio a captagcdo das imagens.

A primeira apresentagdo ¢ precedida de um bloco que irda antecipar o formato
obedecido no “nticleo” do filme: letreiros brancos em fundo preto anunciam o espago
(“xadrez 2309”) e o sujeito da cena (“Celso”). O detento fala da soliddo do cércere, que induz
a reflexdo: “vocé vai ter uma outra visao do que acontecia la fora. Alguma coisa vai mudar na
vida de quem passa por essa experiéncia. Ndo da p’ra ser o mesmo...” E aqui que Sacramento
escolhe inserir um letreiro que diz apenas “documentadrio”. Trata-se de um aviso que destoa
dos demais letreiros do filme, que cumprem o propdsito de pontuar a narrativa, situando
espacos, personagens, situacdes e ocasides; a inscri¢ao do termo “documentdrio”, no entanto,
ultrapassa essa funcgdo e oferece um leque de possibilidades de leitura. E aqui que o filme
comega a se mostrar como tal, num primeiro movimento auto-reflexivo; o fato de a palavra

surgir na tela tem efeito oposto da “suspensdo da descrenga” tipica dos filmes de ficgao.

1% VALENTE. O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos). Artigo disponivel no site
<http://www.prisioneiro.com.br>.
1% SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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Conectado as falas recorrentes dos detentos durante a proje¢do, que declaram a autenticidade
dos eventos registrados, o termo parece ainda anunciar que aquilo que serd mostrado ¢, de

algum modo, verdadeiro.

(8). (9).

E nesse momento que chegamos as apresentacdes em si. Na primeira delas (Figura 8),
que se passa logo apds a abertura e o depoimento de Celso, sdo mostradas fotografias dos
documentos carcerarios, nas quais cada detento posa atrds de uma placa que registra data de
entrada, prontudrio e artigo. As imagens sdo acompanhadas da fala “off” dos detentos, que
dizem nome completo e pavilhdo de residéncia. H4 um contraste notavel entre esta introdugao
dos 14 detentos que participaram do curso de video ministrado por Sacramento e equipe, €

aquela que ocorre na conclusdo do filme (Figura 9). Nesta, sio mostradas novamente as
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mesmas fotografias — mas o enquadramento e tratamento digital das imagens tratam de
eliminar os vestigios da sua fun¢do original: placas numeradas, marcas de carimbos. Resta
apenas o rosto de cada personagem, que agora ocupa toda a tela, e letreiros que dizem seus
nomes. E ndo mais os nomes completos tais como eram declamados pela voz dos detentos na

primeira seqiiéncia; resta apenas um primeiro nome, ou apelido, ou alcunha.

A apresentacdo fotografica dos personagens, ao se repetir, pode dar ao espectador
desatento uma impressao de redundancia. No entanto, ¢ na diferenga entre as duas
apresentacdes que reside o significado das seqiiéncias: ao fim da projecdo, aqueles
personagens se libertam do cliché e da representacdo institucionalizada; ndo sdo mais meros
prisioneiros, criminosos ou “reeducandos” (como a institui¢do insiste que devem ser
chamados). A nova apresentagdo mostra apenas rosto € nome; sdao sujeitos, pessoas. E o

responsavel por essa mudanca de status dos personagens ¢ o filme que se encontra entre as

duas seqiiéncias.

A trilha sonora que acompanha a segunda apresentacdo — a cangdo “Rockxixe”,
composicao de Raul Seixas e Paulo Coelho, tocada por um detento — acrescenta ainda outra
camada de sentido a cena e remete ao argumento formulado na conclusao do filme, em
especial ao poema de Claudinho. A letra da cangdo, recontextualizada no filme, diz dos
desejos daqueles sujeitos e resgata a oposicao entre a faléncia da institui¢do e o crescimento e
originalidade do crime: “Vocé ¢ forte, faz o que deseja e quer / Mas se assusta com o que eu
faco, isso eu ja posso ver / E foi com isso justamente que eu vi / Maravilhoso, eu aprendi que

eu sou mais forte que voce”.

O quarto movimento que observamos em O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-
retratos) € o nucleo do filme, toda a duragao compreendida entre as sequéncias de abertura e
conclusao. Podemos dizer que ¢ o filme em si: ¢ onde sdo exibidas todas as imagens
produzidas pelos detentos e todas as cenas do interior do presidio — com exceg¢do do
depoimento de Celso e do poema do trovador Claudinho. Nesta secdo, cineasta e equipe
cumprem essencialmente trés papéis: o planejamento e implementagao de um dispositivo, no
caso o curso de video e o método organizado de modo a permitir que os detentos filmem; o
acompanhamento do trabalho dos detentos; e por fim a selecdo do material produzido e

montagem.

A estratégia de partilhar a responsabilidade sobre a produgdo do filme com os

presidiarios decorre, inicialmente, da op¢do por uma abordagem que privilegia as figuras dos
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prisioneiros, ao invés do sistema. Decorre também do reconhecimento dos limites impostos a
capacidade do documentarista adentrar e conhecer esse ambiente a0 mesmo tempo particular,

fechado e cheio de limites que ¢ o presidio.

“A camera ‘imparcial’ do documentarista s6 poderia ir até um certo ponto, assim
como sua capacidade de se relacionar com aquele ambiente, em parte por motivos
praticos, e em grande parte pelo excesso de clichés ja criados no jornalismo e na
ficgdo sobre a representagdo deste espago.”'”’

Como consequéncia dessa escolha, explica o diretor, uma grande barreira ao trabalho

do cineasta é derrubada:

“Durante as filmagens, havia um constante intercambio entre nossa equipe € 0s
presos. Isto aconteceu ndo s6 com aqueles selecionados para o curso de video que
oferecemos dentro da prisdo, mas também com a grande maioria da populagdo
carceraria, uma vez que precisamos construir uma cumplicidade velada com os
7.500 internos. Esta cumplicidade chegou a ponto de podermos andar sozinhos pela
prisdo, sem qualquer tipo de escolta, e filmar sem restri¢des o seu cotidiano.”'*®

O dispositivo organizado pela equipe para permitir que os detentos participassem da
gravacdo das imagens teve inicio com um curso de video e som, autorizado pela direcao da
Casa de Detencao e ministrado no presidio por técnicos da propria equipe. O curso foi
precedido por uma fase de selegdo, na qual um numero limitado de presos foi escolhido de
forma a englobar a variedade dos tipos de cadeia, representando os diversos pavilhdes.
Visava-se permitir “que um aluno pudesse rapidamente chegar a captar imagens e sons com
qualidade suficiente para exibi¢do em cinemas™ . Apos algumas semanas de aulas, tiveram
inicio exercicios praticos com temas sugeridos pelos proprios detentos. Podemos perceber
algumas referéncias a esses exercicios no filme, e com clareza em duas cenas especificas. No
bloco precedido pelo letreiro “Bed”, assim como em “Lagoa e Rodrigo”, os detentos
apresentam o contetido que irdo mostrar; tais quais anfitrides, relativamente bem vestidos,
enquadrados em plano americano, falam a partir de uma época bastante posterior aos
acontecimentos filmados: “eu vou mostrar pra vocés o trabalho que fizemos aqui na academia

do Pavilhio 2, que inclusive ndo existe mais”, explica Reginaldo “Bed” Peres.
9 b

O curso de video, entretanto, s6 chega a ser mencionado na tela ao final da projecao,

no seguinte letreiro: “Este filme foi realizado por uma equipe mista composta de profissionais

" VALENTE. O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos). Artigo disponivel no site
<http://www.prisioneiro.com.br>.

1% SACRAMENTO, em texto disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.

19 Texto disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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de cinema e detentos da Casa de Deteng¢dao de Sao Paulo,
como resultado de um curso de video ministrado
naquele estabelecimento prisional”. Isso nao
significa que o espectador ¢ mantido ignorante
sobre o método de captagdo das imagens durante o

filme. Além de os detentos aparecerem com

freqiiéncia em cena enquanto filmam, ha diversas
cenas de natureza auto-reflexiva. Percebe-se um
esfor¢co de desvelamento em um momento inicial
do filme, logo apés o letreiro que apresenta o
titulo. O trecho, que exibe cenas do Pavilhdo 8, ¢
caracterizado por essa funcao explicativa, refletida

no discurso dos participantes. O detento canta em

seu rap: “realidade na tela, Pavilhdo 8. Af,
rapaziada, o filme comeca agora. Esse ¢ o
Carandiru de verdade. Esse ¢ o nosso auto-
retrato.” O letreiro que anuncia “Pavilhdo 87 ¢
entdo sucedido por um plano no qual o
enquadramento segue um dos prisioneiros, que
caminha com uma camera desligada na mao;
ouvimos sua fala em “off”: “vamos conhecer esse

Pavilhdo 8”.

Mais adiante nesse mesmo trecho
assistimos a seguinte seqiiéncia: uma panoramica
mostra as janelas do edificio; em seguida, vemos
na pequena tela ou mostrador de uma camera
digital a mesma cena; um detento filma e podemos
notar nas lentes da cdmera o reflexo das mesmas

janelas; uma figura acompanha o detento que

filma, dando instrugdes, ¢ permanece na periferia
da tela; vemos apenas o brago que aponta, vislumbramos (10)

um cracha. Nesta curta seqiiéncia, cujo modelo se repetird
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no decorrer do filme, ¢ explicado, através do encadeamento de planos, o processo de captagado
das imagens. Essa constru¢do passa facilmente despercebida, embora a repeticdo do modelo

da cena fornega ao espectador mais de uma oportunidade para nota-la.

A presenga das cameras em cena ¢ uma constante em O Prisioneiro, € a seqiiéncia que
mencionamos € apenas uma dentre varias que possuem a mesma funcdo didatica. Cada cena
na qual figura um aparelho (Figura 10) aponta ainda para a presenca de uma segunda camera,
a que filma; e remete a possivel presenca de cineasta e equipe no local. Se o filme reitera a
participagdo dos detentos nas gravagdes, por outro lado a presenga dos profissionais de
cinema ¢ sentida de maneira mais sutil ou esporadica. Vemos ocasionalmente algum membro
da equipe, como o técnico de som, responsavel por operar a aparelhagem DAT (digital audio
tape), demasiado complexa para ficar a cargo dos detentos. Ainda assim, s3o poucas as cenas
em que podemos estar certos da auséncia da equipe: o episoddio “a noite de um detento” é o
exemplo mais evidente, uma vez que se passa no interior de uma cela no periodo em que esta

trancada.

Ao final de sete meses de trabalho em conjunto com os prisioneiros, a equipe de
Sacramento havia produzido cerca de 170 horas de imagens da Casa de Detencdo. A partir
dai, cabia exclusivamente aos cineastas o processo de reduzir esse material a um longa-
metragem de 123 minutos. Diferentes critérios foram utilizados na organizacdo do material,

dos quais procuraremos citar os principais.

O primeiro e mais evidente critério seguido na montagem ¢ espacial. Trata-se da
separacgdo das seqiiéncias de acordo com o pavilhdo no qual sdo ambientadas. Essa divisdo ¢
evidente porque ¢ pontuada por letreiros caracteristicos — tipos pretos em fundo branco —
nomeando o pavilhdo no qual se passa a acao do bloco que vird a seguir. Sabemos, no entanto,
que essa separagao nao ¢ seguida a risca: o climax do filme, “a noite de um detento”, ¢ uma
excecdo exemplar. Sabemos que a cela esta localizada no Pavilhdo 7, uma vez que os detentos
Joel e Marcos, quando da apresentagdo, citam este como seu pavilhdo de moradia. Entretanto,
as demais cenas desse pavilhdao sdo exibidas mais cedo, enquanto “a noite de um detento” €
reservada para o final, apds o bloco “Pavilhdo 5, no qual se passam outras cenas de grande
impacto dramatico, como a visita as celas de castigo e o depoimento sobre as armas

improvisadas.

O segundo critério € temadtico, ou seja, agrupa as cenas de acordo com uma certa

afinidade de temas. Um exemplo desse tipo de organizacdo ¢ o encadeamento entre blocos
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que tratam, respectivamente, da produgdo artesanal da cachaca numa das celas, do uso e
trafico de drogas no presidio e da improvisacdo de armas com o metal dos edificios. Essa
divisdo tematica geralmente respeita a separagdo espacial: cenas de atividades esportivas ou
religiosas, sendo temas recorrentes nos diferentes pavilhdes, ndo sdo agrupadas em blocos

exclusivamente dedicados ao assunto.

Sacramento conta ainda com letreiros - além daqueles que anunciam os pavilhdes —
para anunciar o nome dos detentos que figuram em determinado bloco (“Jodo Vicente”,
“Jorge, Nilton, Jonas — encarregados da enfermaria”), ou um tema especial (“saidinha”,

“palestra da triagem”, “dia de visita”).

Além desses critérios, podemos perceber outros dois elementos amplamente utilizados
na montagem. O primeiro deles ¢ o “gancho”, ou seja, o uso de um acontecimento, fala,
imagem, ou mesmo do som ou musica de um ambiente para realizar a passagem para um novo
tema. Temos um exemplo desse recurso na seqiiéncia na qual o detento explica o
funcionamento do aparelho improvisado utilizado para fazer tatuagens — e ouvimos, ao fundo,
uma musica religiosa, que antecipa o tema do bloco seguinte. Diferentemente deste exemplo,
no qual o elemento aproveitado como “gancho” fazia parte do som ambiente da cena, ha
ocasides nas quais a montagem ird produzir artificialmente um efeito semelhante, trazendo o
dudio de uma nova cena enquanto ainda mostra imagens de outra, de modo a conferir a

impressao de uma passagem mais fluida entre temas.

Além dos “ganchos”, utiliza-se também “interltdios”, seqiiéncias contemplativas que
servem para separar blocos ou trechos de um bloco. Para essa funcao, sdo privilegiados planos
gerais externos do presidio; um tipo de interludio recorrente ¢ o por do sol na Casa de
Detencdo, caracterizado pelo tema “Ave Maria” de Gounod tocado pelos alto-falantes nesse

horario.

Por fim, de modo a aprofundar a andlise da relagdo entre cineasta e participantes

instaurada em O Prisioneiro, evoquemos as diretrizes propostas anteriormente.

1.1) O que o cineasta pede que se filme?

Através do resultado que o espectador pode conferir no préprio filme, deduz-se que
dos detentos que participam do projeto de Sacramento ¢ demandado o registro das atividades

cotidianas que se dao no interior da Casa de Detencdo. Trata-se de um recorte tematico — pré-
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requisito a atividade de “redu¢@o conceitual” que permite traduzir a realidade em filme — que
complementa uma série de outros recortes, espago-temporais: a definicdo da Casa de

Detencdo como cenario, do periodo durante o qual seriam captadas as imagens.

Os recortes produzidos por documentaristas ndo sdo necessariamente restrigdes
rigidas; sdo sim, freqiientemente, planejamentos abertos ou permeaveis a interferéncia do real
e das pessoas que o cineasta se propoe a filmar. Isso ¢ bastante evidente na analise de Taruma
por Bernadet, caso em que o depoimento da habitante da regido que da nome ao filme seduz e
seqiiestra a atengdo da camera''’. No caso de O Prisioneiro, a abertura a contingéncia ¢
estabelecida em certa medida a priori através da instauracdo de um “dispositivo”: ha recortes
que devem ser respeitados (e que os participantes ndo podem descumprir, uma vez que estao
confinados ao espago do presidio por for¢as maiores que a do cineasta), e ha aberturas a serem
exploradas (esse “dispositivo” permite, por exemplo, a escolha pelos participantes de temas,
incluidos na temadtica das atividades cotidianas do interior do presidio, com os quais preferem

trabalhar: o trabalho, a religido etc.).

Entretanto, ha algo de tatico no planejamento produzido por Sacramento e equipe. Isso
porque montam seu “dispositivo” dentro e ao redor da institui¢do prisional, sendo ela um
dispositivo de poder dos mais repressores. H4 uma negociagdo, ¢ claro, entre cineasta ¢ a
diretoria da cadeia, sem cuja beng@o o projeto teria fracassado. Mas o controle da prisdo ndo ¢
cedido ao cineasta, e assim ele deve agir em espago alheio sob certas regras que lhe sdo

impostas, aproveitando as oportunidades conforme surgem.

De fato, uma das motiva¢des que levam o cineasta a optar por um “dispositivo” no
qual a camera ¢ cedida aos detentos ¢ a restricdo a qual lhe sujeita o dispositivo do presidio,
que restringe sua circulagdo no espaco, impedindo seu acesso a certos lugares em certos
momentos. Percebemos indicios disso, por exemplo, na seqiiéncia em que a equipe entrega a
camera através da pequena abertura das portas das celas de castigo, passando rapidas
instrugdes aos detentos ali confinados que ndo haviam participado do curso de video. O
planejamento do cineasta ¢ tatico na medida em que requer um ajuste em relagdo as limitagdes
impostas pela instituicdo presididria, e estratégico no modo como mobiliza o trabalho dos
detentos a partir de um territorio — este mais abstrato — constituido pelo dispositivo

cinematografico documentario e seu repertério de recursos expressivos. Sacramento, entdo, se

""" BERNADET. Cineastas e imagens do povo, p. 121.
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apropria das restrigdes da cadeia para produzir seu recorte: os detentos irdo filmar as

atividades cotidianas do interior do presidio, justamente porque dele ndo podem sair.

Podemos apontar, ainda, outros pretextos que levaram Sacramento a optar por essa
estratégia e por esse recorte. Um deles consiste no fato de que a condicdo da Casa de
Detencdo ¢ emblematica de um problema muito mais geral, que diz respeito a toda a situagao
carceraria do pais; mas essa relagdo particular/geral aqui se deve antes a importancia
simbolica do Carandiru no imaginario nacional que a um esfor¢o retorico por parte do
documentarista, como era comum nos filmes do “modelo sociologico” do documentério
definido por Bernadet ou do “modo expositivo” descrito por Bill Nichols. O prisioneiro se
distingue desses modelos pelo fato de que ndo trata de um argumento formulado a partir de
um conhecimento a priori — seja uma investigacdo de cunho politico, antropologico ou
mesmo sociologico. E no proprio nicleo do filme, naquelas cenas que surgem da relagio entre
cineasta ¢ detentos, que ¢ adquirido conhecimento sobre aquela situagdo. A passagem da
camera as maos dos detentos ¢ uma estratégia para a investigacao daquela realidade, e o
registro produzido por eles ¢ mais que mera ilustragdo de um argumento — ¢ o proprio
fundamento do discurso do filme. Além de tudo isso, O Prisioneiro ndao expde uma
problematizagdo didatica da situacdo nem pretende apresentar solugdes. Diferentemente dos
filmes que podem ser encaixados nos modelos sociologico ou expositivo, no filme de
Sacramento a fala do especialista denota justamente a insolubilidade do problema e a

impoténcia diante das questdes que emergem daquelas imagens.

A necessidade de investigar aquela realidade de dificil acesso soma-se uma
preocupagdo que ¢, em certa medida, ética. Se os documentaristas do modelo socioldgico
assumiam a responsabilidade de — munidos de um conhecimento cientifico sobre a situagdo —
representar o povo, Sacramento tem de lidar com o fato de que filma pessoas reais que
possuem opinido propria sobre como desejam se ver representadas, € que, até entdo, haviam
tido pouca influéncia sobre os clichés disseminados pela ficcdo e pelo jornalismo.
Confrontados durante o curso com imagens da midia sobre a realidade nos presidios, os
presos diziam ndo se reconhecer. Parte do que ¢ requisitado aos participantes poderia entao

ser formulado como um questionamento, explica o proprio Sacramento.

“(...) a nossa proposta para eles foi essa: se a imagem que esta sendo gerada de vocés
no filme estd errada, quem tem o conhecimento para gerar uma imagem cativa?
Vocés tém esse direito, a gente estd dando a chance de vocés fazerem isso. O filme ¢é
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um esfor¢o de construir essa imagem deles a partir deles proprios, para que eles
pudessem se reconhecer no filme.”""!

Trata-se de uma convocacdo expressa por um trabalho de superacdo dos clichés
midiaticos sobre o tema, assim como da representacdo que povoa o imaginario de boa parte da
sociedade acerca da figura do detento. Trata-se também de uma estratégia inteligente de
recrutamento por parte de Sacramento: convencer os detentos a compartilhar seu desejo pelo
filme. Para cumprir essa missao, os participantes se langam ao registro das variadas atividades
que praticam no interior da cadeia, visando demonstrar que ha ali mais que violéncia, num
esfor¢o para conferir humanidade aquelas figuras que sdo reduzidas pelo sistema a numeros

de prontudrios.

1.2) Como se da a passagem da camera?

Em uma das poucas seqiiéncias de O Prisioneiro nas quais somos levados ao lado de
fora do presidio, nos deparamos com um retrato da ansiedade que precede o dia de visita na
cadeia: uma multidao de parentes, parceiros e amigos aguarda a permissao de entrada junto ao
portdo. Em um movimento panordmico, o olhar do cinegrafista desliza sobre as sacolas junto

aos pés dos visitantes.

Até certo ponto, a passagem da camera aos participantes funciona a maneira dos
presentes que os visitantes trazem para os detentos: ambos devem passar pelo crivo da
instituicao — que proibe a entrada de artefatos ilicitos ou danosos — para adquirir, no contexto
da detencdo, usos imprevistos. H4 limites para essa comparagdo, € devemos nos questionar se,
além da oportunidade de participagdo e co-autoria do filme, algo foi mesmo presenteado aos

prisioneiros. Sabe-se que os aparelhos nao o foram, segundo o proprio cineasta:

“Existia uma idéia de que a gente poderia doar aquela camera para eles, e que
pudesse ser feito um trabalho nesse sentido. Mas primeiro a gente percebeu que nao
existia a possibilidade concreta de criar um nucleo de producdao de imagens la
dentro. Eles ndo tinham sequer um computador. A gente chegou a doar a televisdo
que a gente usava. Seria, na verdade, um trabalho até demagdgico se quiséssemos
virar e dizer: ‘fomos 14, deixamos uma camera e agora eles ndo fizeram nada com
isso’. Realmente ndo existia uma possibilidade concreta disso evoluir.”'?

Se os aparelhos sdo retomados ao fim do projeto, o que dizer da experiéncia adquirida

pelos prisioneiros? O curso de video e som ministrado quando do inicio da produgdo ¢

" SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
2 SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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certamente um dos aspectos mais notaveis da estratégia de Sacramento. Tratava-se,
entretanto, de conferir aos prisioneiros o repertdrio minimo necessario para que seu trabalho
satisfizesse as exigéncias do dispositivo cinematografico. A preocupacao central da equipe,
quando do curso, era capacitar os participantes para que as imagens produzidas por eles
correspondessem as suas inteng¢des, como fica evidente na descri¢do de um dos exercicios
aplicados, no qual os presos praticavam o enquadramento através de cameras fotograficas

descartaveis:

“Muitas vezes alguém dizia que queria fotografar um vaso com flores, mas ai tinha
um corredor inteiro com um pequeno vaso de flores, entdo eu dizia que a foto estava
muito ruim, porque ndo é o que vocé queria mostrar. Seria melhor se estivesse de tal
e tal forma. Entdo a gente foi discutindo esse olhar sem dizer para eles o que era
certo e o que era errado.”' "

Nao era, portanto, o objetivo do curso conceder aos detentos qualquer experiéncia
profissional que fosse util para além daquele projeto. “Diziamos que aquilo ndo era um curso
profissionalizante, que ndo iamos profissionalizar ninguém, que iamos, se possivel, realizar

um filme ali dentro, e se eles quisessem ficar junto de nés, fariamos o filme”'"*,

Ha quem questione, entdo, se, ao invés de doagdo ou generosidade por parte do
cineasta, ha roubo das imagens e exploragao do trabalho dos detentos. “O Prisioneiro rouba as
imagens de seus personagens tanto quanto um filme ficcional roubaria os sentimentos de seus
atores, a emog¢ao de seu musico, a afec¢ao luminosa de seu fotografo, a criatividade de seu

o . . 115 rae A
roteirista, o senso de ritmo de seu montador” ", defende o critico. “Entre os que véem apenas
(3 2 A < b 4 . b L4
um ‘roubo’ e os que véem um ‘dar-a-voz’ hd algo em comum: a idéia dos personagens-
internos como marionetes indefesas. Fiquemos, pois, com uma terceira e mais propicia opgao:

a do pacto, da troca”''

. O que ¢ para o detento uma oportunidade de produzir uma
representacdo de si que escape dos clichés da midia, ¢ também uma distragdo da rotina da
cadeia ou mesmo uma chance de mandar um recado para os amigos e familiares. Em troca de
tudo o que recebem, os detentos pagam com seu trabalho, sim — se nos parece que Sacramento
explora o trabalho dos detentos, devemos lembrar que estes tém uma divida para com a
sociedade e o trabalho ¢ uma forma de pagamento aceita pela institui¢do, que prevé uma
redu¢do de pena proporcional ao tempo de trabalho no presidio. E o trabalho que ¢ oferecido

no filme de Sacramento possibilita aos detentos, ainda, cobrar da sociedade o que esta por sua

vez lhe deve: reconhecimento.

'3 SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
¥ SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
'S BRAGANCA. O Escuro da luz. Artigo disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
" BRAGANCA. O Escuro da luz. Artigo disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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Conforme descrevemos anteriormente, compreendemos a estratégia dos diretores nos
filmes que compdem nosso corpus como um “dispositivo”, ou seja, uma organizagdo das
condigdes da relagdo que conduz e permite aos participantes desenvolverem parte do trabalho
dos cineastas. Esse aspecto ¢ de algum modo evidente na descrigdo de Sacramento de algumas

de suas pretensdes iniciais:

“Eu pensei um filme que era para ser dirigido por um montador, em que talvez eu
ndo precisasse sequer estar no set de filmagem. A minha vontade, quando eu estava
concebendo o filme, era ir 14, dar o curso, ficar um tempinho e depois ficar numa
ilha de edi¢do recebendo o material todo dia, uma hora, duas horas de material. E
claro que ndo foi assim que a coisa se deu. Em muitos dias eu ndo estava presente, ¢
verdade, as vezes em cenas muito importantes (...). O filme permitia isso, que eu ndo
estivesse presente (...).”""”

Em O Prisioneiro, entretanto, a equipe tem de lidar com o fato de que muitas das
condigdes estdo além de seu controle; sdo ditadas pelo dispositivo do carcere, pela
administracao da prisdo, ou mesmo pelas organizagdes e hierarquias internas que permeiam a
cadeia. Isso gera uma incerteza com relacdo ao resultado da estratégia, resultando na
necessidade de um acompanhamento mais proximo do “dispositivo” durante seu

funcionamento.

Assim, se em Rua de Mdo Dupla o cineasta podia definir as condi¢des do “jogo” e em
seguida se retirar, deixando o participante por sua propria conta, em O Prisioneiro da Grade
de Ferro temos um “dispositivo” que ¢ constantemente verificado, ajustado. Nao ha no filme
de Sacramento um momento especifico da passagem da camera as maos dos detentos. O que
ha ¢ um (quase) continuo acompanhamento do trabalho dos participantes. Ao contrario do
isolamento de cada participante em seu respectivo monologo, como ocorre na obra de
Guimardes, em O Prisioneiro passa-se a camera de mdo em mao: de detento para detento,
entre estes € os membros da equipe, ou através das frestas como um modo de quebrar o

isolamento ao qual sao impostos alguns dos internos.

Esse acompanhamento, que nasce também de limita¢des técnicas — a dificuldade dos
prisioneiros operarem o sistema de captacao de som, reconhecida pela equipe durante o curso,
por exemplo —, resulta em uma proliferacdo, no material captado, de imagens auto-reflexivas
(Figura 10). A equipe filma os detentos enquanto estes filmam; por sua vez, os detentos
filmam uns aos outros e a equipe. O acompanhamento resulta, também, em um
aprofundamento do conhecimento do cineasta sobre as facetas da vida no presidio. Os

participantes sdo seus guias nesse trajeto, mas ele e sua equipe adentram aquela realidade, ao

"7 SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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invés de conhecé-la apenas através do material produzido pelos prisioneiros. Isso quer dizer
que, quando da montagem, hd uma chance maior de os responsdveis conhecerem e
respeitarem o contexto no qual as imagens foram captadas (sabemos que Sacramento, ele

proprio um montador, acompanhou o trabalho de montagem de Idé Lacreta).

1.3) Que espaco ¢é concedido aos participantes?

Questionar que espaco a estratégia do cineasta concede aos detentos ¢ tratar tanto das
limitagdes que lhes sdo impostas quanto ao grau de abertura que lhes ¢ permitido. Em O
Prisioneiro essas sdo questdes complexas, uma vez que ndo podemos dizer ao certo quem esta
no controle do espaco da Casa de Detencdo. E do cineasta quando ele determina onde se pode
ou ndo filmar; ¢ do dispositivo carcerario na medida em que os regulamentos limitam a
circulagdo tanto dos prisioneiros quanto dos cinegrafistas, que no caso sdo visitantes; ¢ da
administracdo do presidio que concede e cancela privilégios de transito entre os pavilhdes,
tanto para os internos quanto para a equipe; ¢ € dos prisioneiros ¢ de suas hierarquias

clandestinas, que exercem controle através de relacdes de influéncia e da ameaga da violéncia.

Devemos atentar, em primeiro lugar, ao controle que ¢ exercido pelo cineasta. Foi ele
quem definiu a Casa de Detencdo como o recorte do real a ser tratado em seu filme e, em
certa medida, lucra com as restricdes impostas pela instituicdo carceraria. Essas restri¢des
garantem o foco do trabalho de captagdo de imagens dos participantes, permitindo que o
cineasta deixe a cargo dos proprios detentos a escolha dos sub-temas com os quais desejam
trabalhar. Essa relativa liberdade traz consigo a vantagem de permitir que os participantes
tratem de temas que lhes sdo familiares, ou cujo acesso lhes seja facilitado gragas a pertenga a
determinado pavilhdo ou mesmo gragas a relagdes interpessoais. E o caso da unidio imprevista
entre Lagoa, um dos participantes do curso, € Rodrigo, detento influente na organizacao

interna do Pavilhado 9, para investigar as atividades daquele lugar.

Por outro lado, as restrigdes institucionais a circulagdo do cineasta e sua equipe nao
chegam a ser um obstaculo, uma vez que, como disse Sacramento, o filme permite sua
auséncia. Essa limitacdo acaba por proporcionar seqiiéncias memoraveis, como ¢ o caso do
bloco e climax do filme, “a noite de um detento”, notavel particularmente, embora nao

apenas, pelo fato de os detentos estarem isolados na cela.
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Ha um aspecto forte de negociacdo no relacionamento entre equipe ¢ detentos. Se o
poder sobre as condi¢des de producdao do filme pertence ao cineasta, e ele concede aos
prisioneiros a participagao na constru¢do de uma nova representagao da realidade carceraria, ¢
porque ele tem algo a ganhar em troca. Ele ganha, ¢ claro, material para produzir uma
perspectiva inovadora sobre seu objeto, e a inovacdo tem certo valor no dispositivo
cinematografico. Mas um ganho ndo menos importante ¢ aquele que os detentos tém a
oferecer, além de seu trabalho, e que ¢ crucial para a concretizagao do projeto: o acesso a todo
um conjunto de atividades clandestinas, que se dao nas brechas da institui¢ao prisional. Ha
perigo para o intruso que, por melhores que sejam suas intengdes, desconhece as hierarquias e

codigos de conduta implicitos do interior da cadeia, como revela Sacramento em uma

anedota:

“Conforme iamos conquistando a confianga e o afeto dos presos, conquistavamos
também a raiva dos funcionarios. Eles nos viam muito proéximos dos presos e
achavam que estavamos dando bola para vagabundos. Um deles, maldosamente,
disse: “Vocés continuam andando por ai, sem escolta... Qualquer hora vao jogar um
cobertor em cima de vocés e vdo chegar aqui com 40 facadas.””'"®

O participante Nal avisa: “uma palavra mal colocada pode custar até¢ a sua propria
vida.” A ameaga chocante da violéncia, que emerge em cena na fala e nas terriveis imagens
dos cadaveres fotografados por esse detento, desempenha um papel central nas relagdes de

forcas entre os prisioneiros, como explica o médico e autor Drauzio Varella:

“A forga fisica vale na rua. Dentro da cadeia, ndo, porque, uma hora vocé dorme. Na
cadeia ¢ preciso haver regras de convivio. E as regras tem de ser muito bem
obedecidas. Para serem obedecidas, tem de haver castigos fortes, impostos
rapidamente. Nao ha o intervalo entre condenar e punir. Na cadeia vocé comete o
crime de manha, na hora do almogo est4 pagando por ele.”!"?

Contrariando, entdo, a previsao do funciondrio citado por Sacramento, a companhia
dos participantes ¢ para a equipe uma escolta muito mais eficiente que seria a companhia de
policiais. Isso porque os detentos conhecem as regras internas que ndo devem ser
transgredidas e, acompanhando os documentaristas, assumem a responsabilidade, diante dos

demais prisioneiros, sobre o comportamento dos “intrusos”.

"8 SACRAMENTO. Carandiru das letras olha para o Carandiru da telona. Entrevista disponivel no site
<http://www.prisioneiro.com.br>.

"9 VARELLA. Carandiru das letras olha para o Carandiru da telona. Entrevista disponivel no site
<http://www.prisioneiro.com.br>.
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O projeto de Sacramento funciona, assim, de modo analogo aquela estratégia tao cara
N . , . ~ .. 120 . ,
a pesquisa de cunho antropoldgico, a observacao participante ~°. Ao invés de apenas tomar
parte nas atividades dos detentos, entretanto, o cineasta os recruta para que se tornem também,

em certa medida, pesquisadores — documentaristas honorarios.

2) O filme dos participantes

Sao 14 os detentos que participaram do curso de video e foram instruidos na operagao
das cameras de video e microfones. Nao sabemos se todos filmam, mas ha prisioneiros que
ndo tomaram parte do curso e sdo convidados a auxiliar a producdo em determinadas
circunstancias. Entretanto, os detentos nao se limitam a captura de material bruto. Eles nao
apenas produzem imagens, mas também definem temas, escrevem seus proprios roteiros,
depdem, apresentam — imitando a mise en scéne do anfitrido de programa de TV ou ancora de
noticiario (Figura 11) —, narram e comentam. Se, de um lado, o cineasta constréi seu
argumento a partir da montagem nos “movimentos” que identificamos, de outro, o “nucleo”
do filme, no qual sdo exibidas as imagens do interior do presidio, ¢ permeado pelos discursos

dos detentos, muitos deles recorrentes. Destes, identificamos quatro tipos principais.

O primeiro desses discursos notaveis surge do rap de Krik ¢ FW: “Realidade na tela,
Pavilhdo 8. Ai, rapaziada, o filme comeca agora. Esse ¢ o Carandiru de verdade. Esse ¢ o
nosso auto-retrato”. Essa fala, que reforga o aspecto auto-reflexivo do filme, sera repetida em
outras ocasides no decorrer da projecdo, e remete ao discurso televisivo, como aponta o

jornalista Ruy Gardnier:

“Uma coisa interessante ¢ que a frase que talvez seja a mais recorrente no filme
consiste neles falando ‘essa que ¢ a realidade’. E, ao se falar aquilo que vocé sabe de
antemado que era o discurso da televisdo, certamente o que eles tinham em mente era

‘isso aqui ¢ a realidade, ndo aquilo que aparece na televisao’.”'!

120" A observagdo participante é um conjunto de técnicas de pesquisa que visam obter uma relagio de intima
familiaridade com um determinado grupo, e envolve uma série de métodos, como entrevistas informais,
observacdo direta, participacdo na vida do grupo, analises de documentos produzidos no grupo, auto-analises e
historias de vida. Schwartz e Schwartz, conforme explica Haguette (1987), caracterizam a observagdo
participante pelos seguintes fatores: a presenga constante do observador no contexto observado e a interacao face
a face como pré-requisitos; a finalidade de coleta de dados; um papel de observador que pode ser revelado ou
encoberto, formal ou informal, parte integral ou periférica quanto a estrutura social, em um espago de tempo
tanto curto como longo; o papel ativo do observador enquanto modificador do contexto e, a0 mesmo tempo,
como receptaculo de influéncias do mesmo contexto observado.

2l GARDNIER, Ruy, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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A necessidade de atestar a veracidade do registro ¢
sintoma de uma descrenga nas representagdes construidas
pela midia decorrente da distancia que os detentos podem
observar entre o mundo que vivenciam e os clichés
difundidos de maneira irresponsavel pela ficgdo e pelo
jornalismo. Em oposi¢do a essa representagdo “iluséria”,
oferece-se um registro documental assegurado
pela “palavra de honra” dos prisioneiros. “Aqui
voceé nao ta filmando um negdcio que parece que €

e vocés vao apresentar como o que €, vocés estao

filmando a realidade mesmo...”; ou ainda, no
discurso que precede a faxina: “tudo o que a
imprensa divulga a respeito da nossa realidade 14
fora ndo tem nada a ver, a realidade ¢ a que nos

estamos mostrando aqui.”

Sacramento explica a dificuldade dos
participantes em escapar de um maniqueismo da
representacao verdadeira contra a representagao

manipulada:

“Para eles era muito claro que
estavam fazendo um filme
mostrando a Realidade ¢ a
Verdade, as duas coisas com
letra maiascula, como, aliés,
acontece com todos os grupos
de rap, que se colocam como
porta-vozes de uma verdade.
Quando a gente comecou a dar
esse curso, ele ndo era s6 de
operagdo de microfones, ou de
cameras, a gente mostrava
filmes também e discutia a
linguagem, a construgdo dos
personagens. Mostravamos do-
cumentarios também, o que ¢ mostrado, o
que ndo ¢ mostrado. Eles foram pensando (11).
um pouco em cima disso. E eu sempre
falava para eles que a gente ia fazer um
documentario possivel, que a gente ia
mostrar um recorte da realidade, mas isso
nunca entrou no nivel de consciéncia deles.
Esse tipo de critica sobre a linguagem ndo
estava em pauta, talvez estivesse em pauta
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comigo depois, com minhas dividas de montagem. Para eles, e para nds, enquanto
estdvamos junto com eles, captavamos, sim, momentos da realidade, que depois
seriam manipulados, e que estavam sendo manipulados ali de uma maneira muito
objetiva, tanto por nds quanto por eles.”'*

Essa fala remete ainda ao segundo tipo de discurso recorrente, o do detento que
reclama para si e seus companheiros a autoria de algumas das imagens, reivindicando a
assinatura e assumindo a responsabilidade e autoridade sobre a veracidade delas. “Todas essas
partes que vocé€s vao ver sao partes que a gente gravou, mesmo, (...) p’ra mostrar p’ra vocés
que sao todos fatos reais, verdadeiros e veridicos”. Aqui os presos se fazem de anfitrides ou
apresentadores: “nds gravamos alguma coisa e eu vou mostrar p’ra vocés o que nos fizemos
aqui na academia do Pavilhdo 2”; ou “Somos do Pavilhdo 9 e queremos apresentar um pouco

da realidade da cadeia”.

Para os detentos, ha certa dificuldade em conciliar o pedido do cineasta — de que
contradigam os clichés da midia — com sua propria intencdo de realizar um apelo ao
espectador. Dai surge o terceiro tipo de discurso, em tom de desculpas sobre a maioria dos
aspectos da vida na cadeia que, do ponto de vista do prisioneiro, podem diminuir a simpatia
de quem assiste ao filme. Os detentos justificam de atividades esportivas ao uso de drogas
como distragcdes que tornam a prisdo toleravel: “o esporte ¢ um lazer p’ro preso, (...) areja a
cabeca”; “P’ra sociedade isso aqui ¢ uma coisa do mal, mas p’ra nos, que somos presos (...) a
nossa paz ta aqui na droga, na maconha.” Procuram também justificar a violéncia, necessaria
para garantir a ordem entre os prisioneiros: “ninguém da valor p’ra minha vida, entdo, eu, que

sou 0 dono da minha vida, tenho que dar valor p’ra ela”.

Finalmente, o quarto tipo de discurso que identificamos ¢ o que se vale da
oportunidade concedida por Sacramento como uma plataforma para uma stplica ao
espectador: “a vida da gente aqui t4 sendo muito cruel”; “pelo amor de deus, faca alguma
coisa por nds”’; “nds somos seres humanos, somos trabalhador, cumpridor do nosso dever, e

nos espera que um dia a justica olhe mais p’ra nos”.

2.1) Como o participante filma?

Nesse trecho que chamamos de “nucleo”, no qual consiste quase toda a duragao do
filme, percebemos uma evolugao sutil do papel do detento que filma. Se essa mudanga quase

gradual ¢ resultado de um aprofundamento da relacdo entre cineastas e participantes com o

12 SACRAMENTO, em entrevista disponivel no site <http://www.prisioneiro.com.br>.
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passar do tempo, ou se ¢ um efeito favorecido pela montagem, ¢ dificil dizer. O fato de que os
prisioneiros filmam, com o acompanhamento e a orientacdo da equipe, ¢ explicitado bem
cedo, através de seqiliéncias-chave ja mencionadas. Nos blocos iniciais, entretanto, os
participantes filmam ainda de maneira contida, convencional. Be4d anuncia a seqiiéncia em
que sera mostrado o trabalho que produziu na academia do Pavilhdo 2. Um detento calga as
luvas de boxe, soa 0o gongo, vemos o combate; dificil dizer se essa pequena narrativa ¢ fruto

de um dos exercicios propostos no curso de video ou se ¢ produzida na montagem.

Relembrando que, no estudo das imagens produzidas pelos participantes, interessa-nos
menos os significados convencionais de certos recursos expressivos que seus usos dentro de
determinadas circunstancias, devemos resgatar a caracterizacdo de Certeau acerca da pratica
da lingua e procurar extrapolé-la para tratar do ato de filmar. Como ja mencionamos, o autor
enumera os tragos/efeitos dessa pratica que lhe servirdo como categorias para uma analise das
atividades cotidianas das figuras ordinarias pautada mais pelos “contextos de uso” que por
sentidos convencionais. O primeiro desses tracos, € que aqui nos interessa, ¢ uma atualizagao
das possibilidades da lingua pelo ato de falar, ou seja, uma efetuacdo do sistema lingliistico. A
partir de Fliisser, tratando da imagem técnica, entendemos como a “imaginac¢do” do aparelho
o conjunto de todas as suas possibilidades, um campo vasto no qual se incluem os territérios

de diferentes estilos e géneros, com seus usos tipicos de certos recursos expressivos.

Através do curso ministrado pelo documentarista e sua equipe, os detentos adquiriram
um conhecimento basico sobre os usos convencionais de certos recursos. Cada participante
trabalharad com esse repertério limitado, programado pelo cineasta, mas contara com uma
relativa liberdade na ocasido de aplicd-lo diante dos temas que escolhera filmar. E nesse
momento da aplicagdo, da atualizagdo da programacdo, que, diante de alguma exigéncia do
contexto da cena, de um desejo de experimentar ou de comunicar um determinado sentido, o

modo como o participante filma se altera de maneira imprevista.

Compreendendo, na quase infinita imaginagdo do aparelho, como territorios os
agrupamentos de recursos privilegiados, tornados convencionais, resgatemos a no¢ao de
desterritorializagdo para dizer do modo como os usos calculados do aparelho sao
abandonados ou reapropriados em determinadas circunstancias. Deleuze, conforme explica

Zourabichvili'®, distingue entre dois tipos de desterritorializagdo: a relativa ¢ a absoluta.

123 7OURABICHVILL. Vocabuldrio de Deleuze, p. 45.
99



b

Enquanto a primeira resulta em uma “reterritorializagao’
sob outro modo, a Ultima consiste em uma suspensao das
formas que testa os limites do territorio, verifica que grau de

desorganizagao ele suporta sem explodir.

Em primeiro lugar, tratemos daquelas
ocasides em que, diante de alguma exigéncia da
situagdo de filmagem, abandona-se os recursos
convencionais. S3o suspensdes das formas
estabelecidas, desterritorializagdes “absolutas” —
se consideradas em relagdo aos “‘territorios”
formados por certos recursos tipicos no interior da
imaginacao do aparelho — que ocorrem de maneira
contingencial em breves momentos. Um deles se
da em um dos primeiros “blocos” do filme,
composto pelas primeiras cenas em que a autoria &
anunciada como sendo dos proprios prisioneiros,
uma série de planos pouco convencionais, que
culmina naquele que nos interessa: o instante em
que o detento filma e participa de uma partida de
futebol. Enquanto corre, o enquadramento se

. A Vet o4y
descontrola; o movimento torna as figuras il I‘F 7 o
indistintas; o quadro vacila ainda mais, ¢ como se ' &
a camera perdesse o folego. A bola ja ndo se vé.

Vemos apenas a comemoracao do gol.

Em outro momento, ao visitar as celas de

seguro, um integrante da equipe passa a camera

pela janela da porta de ferro e d4 algumas instru¢des sobre

(12).

sua operacdo (Figura 12). Dentro da cela lotada estdao
prisioneiros que, diferentes dos demais que filmam, nao tém

nenhum dominio sobre os usos da camera. Nas mdos de um
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deles o enquadramento ¢ trémulo, desequilibrado. Passa das
paredes ao chdo coberto pelos corpos deitado dos detentos;
tenta dar conta da cela inteira, deslizando por suas
superficies. E a irregularidade daquela realidade que gera a
suspensdo. A falta de espaco ndo permite que
filmem. Vemos apenas rostos em close up, nao ha
como filmar os corpos. O detento tenta mostrar a

rede em que dormem, mas falha.

Mais  pertinente, entretanto, ¢ a
desterritorializagcdo relativa, que “consiste em se

reterritorializar de outra forma, em mudar de
99124

territorio Isso porque essas seqiiéncias
demonstram uma iniciativa por parte dos participantes em (13).
produzir novas combinagdes, reapropriar-se de recursos de
diversas fontes para filmar de novas maneiras. O primeiro
momento em que percebemos isso ¢ em um dos blocos
sobre o esporte na Casa de Detencdo. O detento filma uma
partida de futebol, correndo entre os jogadores. Em seguida,
ele se vira: outro prisioneiro lhe chama a aten¢ao de uma
das janelas acima. H4 um corte, ¢ logo acompanhamos a
partida filmada daquela janela, por entre as grades,
de um ponto de vista que imita o angulo

privilegiado  nas  transmissdes  esportivas

televisivas (Figura 13).

Outro momento em que ocorre uma
reinven¢do inusitada ¢ aquele em que os

participantes se langam a escuriddo do patio, numa

tentativa de mostrar os ratos que infestam o
presidio. As pestes, ¢ claro, correm do foco luminoso das (14).
lanternas. Os detentos, entdo, pousam as cameras no chao,

como se fossem ratoeiras (Figura 14). Os animais passam

124 ZOURABICHVILL. Vocabuldrio de Deleuze, p. 45.
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pelo enquadramento, aproximam-se do aparelho como jamais fariam se este estivesse nas
maos dos ameagadores seres humanos. Ouvimos a conversa dos prisioneiros, que se distraem
com outros assuntos enquanto, tais quais cameras de vigilancia imoveis, os aparelhos operam

sua captura.

Além desses, trecho prenhe de possibilidades de andlise ¢ aquele nomeado pelo
letreiro “noite de um detento”. Este bloco ¢ uma das poucas ocasides em que ha certeza sobre
a autoria das imagens, uma vez que na cela havia apenas detentos. Sao os presos Joel e
Marcos que se propdem a filmar a passagem da noite na cela. Logo de inicio presenciamos as
dificuldades dos presos com o aparelho, enquanto um deles tenta iniciar a gravacdo no papel

de anfitrido, influéncia de um modo televisivo e jornalistico.

Um dos detentos brinca com a cdmera na janela. Filmando a cena oferecida entre as
grades, mais uma vez a camera segue a locomotiva que passa. “O sonho de todo mundo aqui ¢
pegar esse metrd para ir embora para casa’, confidencia o detento. Enquanto descreve a
paisagem, apontando os prédios conhecidos da regido, a ferramenta zoom da camera parece
assumir nova poténcia: ndo apenas aproximar-se daquilo que esta distante, mas escapar,

passar entre as grades, deixar o presidio; aproximar-se do fora.

E quando um dos detentos retira de seus pertences fotografias e cartas da familia e
amigos que a forma do discurso, hesitante e pessoal, fica evidente. Naquele momento nao ¢
uma atividade documentéria a pratica do filmar; sequer sdo elementos da televisao que sdao
tomados emprestados. Os prisioneiros se baseiam numa forma discursiva que lhes ¢ bem mais
familiar no contexto da Casa de Deten¢do. Com falas como “eu gostaria de mostrar”, as
formas consagradas sofrem uma desterritorializacdo relativa, e sdo reterritorializadas sob a

forma de uma carta ao espectador.

Em cena anterior, a caimera nos mostrou com cuidado a correspondéncia do presidio,
em breves planos detalhe de envelopes, cada canto coberto de pequenas mensagens como “vai
com Deus, carteiro”; ou “vé se acha esse mano pra mim”. A sequéncia nos mostra que o
correio tem sido a principal forma pela qual os detentos se comunicam com o lado de fora,
com suas familias, através da qual eles ja vinham realizando essa atividade de descrigdo da
vida cotidiana na Casa de Detencdo. Em a noite de um detento, a filmagem se transforma,
gradualmente, na redagdo de uma carta ao espectador. Enquanto filma a janela, o detento se
dirige diretamente a nds: “Tem vez que falta até palavras para mostrar para vocés o que

realmente penso. E espero que todos vocés que estdo vendo agora tenham um minuto para
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parar e imaginar como seria se vocés estivessem passando cinco anos da sua vida longe da

familia, longe de todos.”

2.2) De que modo o participante toma posse da camera?

As imagens produzidas pelos participantes em O Prisioneiro sdo, em diferentes
medidas, dotadas de uma qualidade que evoca o recurso da “camera subjetiva”. Sao cenas nas
quais o movimento do quadro traduz, em certa medida, o gesto ou o modo de andar do
participante, e sua voz acompanha a imagem, em “off’, comentando aquilo que ele olha
através do aparelho. Sdo imagens que ndo podem ser separadas do contexto da cena, ou
mesmo do proprio filme, pois € gracas ao conhecimento prévio de que os detentos participam
das filmagens que sentimos intensamente a presenca daquele que filma como uma pessoa real,
que existe para além do filme. Uma espécie de auto-mise em sceéne, mas uma na qual o corpo
do sujeito s6 € percebido por seus efeitos na imagem que € produzida. Um detento filma como
quem olha por sobre o ombro do outro, que mostra os registros das apostas no campeonato de
futebol; um olhar percorre a cela, do aparelho de TV as paredes decoradas por figuras
pintadas; outro observa os guardas pela janela, vacila sem rumo até ser atraido pelo ruido da
locomotiva que passa ao longe. Vemos esse tipo de imagem nas vdrias seqiiéncias em que 0s
detentos percorrem os corredores de seus pavilhdes. Vemos no depoimento em que o
prisioneiro olha diretamente para a camera, indicando que aquele que filma ¢ também quem o
entrevista. Sao seqiiéncias irregulares, pontuais, mas que crescem no decorrer do filme,
culminando na “noite de um detento”, cena em que a camera se funde ao olhar do prisioneiro,

que se surpreende e se emociona com as imagens que filma.

Resgatemos os tracos e efeitos da pratica da lingua, citados por Certeau. O ato de falar
seria caracterizado ainda por uma apropriagdo da lingua por quem fala e pela implantagdo de
um interlocutor e constituicdo de um contrato relacional: ha alguém que fala, e que fala a
alguém. Ja discutimos as possibilidades de reapropriacio da linguagem através das
combinagdes inusitadas produzidas pelos prisioneiros. Essa apropriagdo diz algo sobre os
participantes — que sdo consumidores de televisao, que revelam seus sentimentos através da
correspondéncia impressa. Juntamente com o efeito de “camera subjetiva”, estabelecem o
participante como quem fala, ao menos no contexto de determinada cena. E ¢ na fala desses
detentos que podemos perceber a quem eles se dirigem, a quem mostram as imagens que

filmam. Eles falam ao espectador, que estabelecem como alguém que esta fora e desconhece a
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realidade da vida no presidio. E alguém que, os detentos esperam, pode se comover e talvez

mobilizar-se para alterar sua condicao.

2.3) De que modo os participantes habitam o espaco que lhes é concedido?

Sabemos que, apesar do recorte produzido pelo cineasta, e das restrigdes impostas pela
instituicao carceraria, parte significativa do controle sobre aquele espago cabe aos detentos.
Com suas hierarquias internas eles instauram, sim, um tipo de territério, mas a maioria de
suas atividades sdo taticas por exceléncia. As paredes dos pavilhdes, manifestacdes concretas
da natureza repressora da instituicdo, transformam-se em suporte para colagens e pinturas.
Com materiais improvisados, os presos criam objetos artisticos, tatuagens, destilam cachaca
ou até produzem armas. Certamente ndo sao estranhos a necessidade de aproveitar, da melhor

maneira que podem, as ocasides que lhes sdo oferecidas.

E o fazem. Sabemos que, ao comentar e descrever o que filmam, introduzem seus
proprios discursos no filme, mandam recados e realizam um apelo ao espectador. Sabemos
que inventam modos proprios de filmar, a partir da reapropriagdo de recursos de outros
géneros ou mesmo de outros suportes. Chegam ao ponto de aproveitar a ocasido da realiza¢ao
do filme, em especial da presenga da aparelhagem de captacdo de som, para gravarem seu

rap, cena quase como um videoclipe a que assistimos no filme.

Em O Prisioneiro explica-se, através de imagens auto-reflexivas, da montagem, da
fala dos detentos e do letreiro final, a relagdo através da qual produziu-se o filme. Isso
significa que, quando assiste a esse documentario, o espectador estd ciente, até certo ponto, do
contexto no qual as imagens foram produzidas, das ocasides em que os presos filmam. Parte
disso, ¢ claro, esta aberto a especulagdo, uma vez que o filme nao da a maioria dos detalhes,

mas o espectador tem uma idéia geral do “dispositivo” organizado pelo cineasta.

Tudo isso ira contribuir, juntamente com o discurso dos participantes, que insistem em
afirmar que estdo ali, sofrendo, naquele lugar, naquele instante, para definir o momento do
encontro entre cineasta e seus objetos/colaboradores. Trata-se, nos termos de Certeau quanto a
pratica da lingua, da instauragdo de um presente, da organiza¢do de uma temporalidade ¢ da
existéncia de um “agora” — que para o espectador se torna um “entdo” — que € a presenca no

mundo.
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Se a apresentacdo, através dos letreiros e da seqiiéncia da implosdo revertida, situa o
espectador quanto ao momento e lugar do encontro que instaura o filme, por outro lado o
encerramento, incluindo os depoimentos das autoridades, a cena da inauguragdao de novas
vagas carcerarias € o poema do trovador Claudinho, assegura que aquela realidade estd a se

repetir enquanto assistimos ao filme.

O que interessa-nos, entretanto, ¢ o fato de que tudo aquilo que ¢ produzido pelos
participantes ¢ indissociavel do contexto da relagdo, da diferenca de poder e de conhecimento
entre cineasta e detentos, do “dispositivo” instaurado para gerir essa relagdo. Sem ao menos
um vislumbre de tudo isso, ndo hd como compreender as imagens produzidas pelos
prisioneiros, uma vez que a pratica destes depende do modo como lidam com as
circunstancias, como aproveitam a ocasido — seriam apenas mais algumas imagens lancadas

num mundo j4 delas saturado.

105



Consideracoes Finais

Ha um cinema, o documentario, que nasce de uma relacdo entre cineasta ¢ mundo
tomada pela friccdo, pela resisténcia, por jogos de poder. Os filmes documentarios que
analisamos, a partir da estratégia de ceder o uso da camera aos participantes, promovem a
uma posicdo central a questdo da propriedade dos meios de producdo e trazem a tona uma
tensdo inerente ao encontro documental: a diferenca ou assimetria das posi¢des de cineasta e

“participante”.

Friccdo, resisténcia, poder, tensdo. Esses termos somam-se as metaforas da guerra que
emprestamos de Certeau em nossa andlise, e parecem evocar a imagem de um embate
iminente, um conflito que se anuncia — mas que jamais ocorre nos filmes que estudamos. Se

ha ali conflito, ele ¢ muito mais sutil que esse grupo de palavras aparenta insinuar.

Isso porque, devemos admitir, o documentério ndo ¢ um campo estratégico exemplar.
E evidente nos filmes analisados que, mesmo quando a diferenga de poderes ganha evidéncia,
ha um esfor¢o por parte do cineasta, a instancia do forte, de acolher a produgdo de seu outro.
Nao ¢ um relacdo de simples oposi¢do, nem de inimizade. Ao contrario, ambos os lados tém
algo a lucrar com o encontro: o cineasta obtém o material para que seu filme se concretize; o
homem ordinario ganha a oportunidade de, ao menos temporariamente ¢ de acordo com um

recorte limitado, experimentar a posi¢cao de produtor da cultura.

Podemos nos arriscar a dizer, ainda, que nestes filmes hd menos embate entre
cineastas e participantes do que poderiamos esperar de uma obra tradicional do tipo
“interativo”, com seu método tipico de entrevistas. Isso porque, ao recrutar os participantes
para que realizem parte de seu trabalho, o documentarista borra a fronteira que delimita os
lugares dos interatores no encontro documental. Seduzidos a trabalhar juntos em prol de

objetivos em comum, os dois lados se interessam antes pela diplomacia que pelo confronto.

Praticamente ndo ha conflito, entdo: se o participante age de acordo com as instrucdes
do documentarista ele se torna como um membro da equipe deste; se insere no trabalho sua
propria regularidade, se tenta torcé-lo de modo a atender suas proprias intengdes, seu esforgo
¢ bem-vindo pelo cineasta, pois concede as imagens uma qualidade singular e atesta para a
existéncia de vidas reais por tras daquelas visdes. As atividades dos participantes, notamos em

nossa analise, oscilam entre esses dois polos.

106



Vimos como a estratégia e o “dispositivo” organizados pelos cineastas garantem
simultaneamente o controle sobre a relacdio e um grau de abertura a determinacdes
contingentes. Trata-se de um equilibrio necessario a atividade do documentarista que vé seu
campo como uma instancia de producao de conhecimento sobre o mundo, € ndo uma mera

atividade de fabricac¢ao de discursos a partir de conhecimentos ja adquiridos.

Qualquer esfor¢o de produgdo de conhecimento, nos ensinou a ciéncia, ¢ tdo bom
quanto o forem seus métodos. Para toda uma geragdao recente de documentaristas, iSso
significou ndo apenas uma preocupacdo em afinar os instrumentos para o confronto com o
real, mas também uma necessidade de colocéd-los a prova diante do juri dos espectadores,
tornando visivel nos filmes o proprio processo de sua construcdo. Essa preocupagdo, como
vimos, traduziu-se em uma ética participativo-reflexiva dedicada a “resolver as limitagcdes
contidas na assunc¢do de que a subjetividade e o posicionamento social e textual do ego (como

125 o .
72, a admitir, através do

cineasta ou espectador) ndo sdo, em ultima instancia, problematicos
tecido e da textura de sua obra, que todo filme ¢ uma forma de discurso que fabrica seus
proprios efeitos, impressdes € pontos de vista, que enquanto producao de conhecimento “nao

. . . . 5 5126
se apoia em nenhum alicerce mais firme do que o proprio ato de produgao™ .

Rua de Mdo Dupla e O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), num
movimento alinhado a essa ética, evidenciam, gragas a estratégia inaugurada por Aloysio
Raulino em Jardim Nova Bahia, a diferenca de forcas e as relagdes de poder inerentes ao
encontro documental. Parte da forca desses filmes estd no fato de que o dispositivo

cinematografico torna-se evidente em seu trabalho de representagao.

Por outro lado, também se sujeitam aos perigos da auto-reflexividade. O primeiro
deles reside no fato de que a tentativa de explicitar os modos de construgdo sempre ira
esbarrar num obstaculo, que ¢ a necessidade de fazé-lo através de mais construgdo, desvelar a
ilusdo sem contar com outro recurso sendo a propria ilusdo. Isso produz o que Comolli chama
de “logro”, ou leurre’”’. A natureza do cinema ¢ a de sempre esconder sua natureza narrativa.
O leurre ¢ a ilusdo que nos faz tomar por real algo que ¢ construido, algo que ¢ ilusdo. Mesmo
quando o cinema tenta desmontar o engano, ainda incorre nele: Vertov, quando paralisa a
imagem em O Homem com a Camera para mostrar os fotogramas, ainda o faz por uma

sucessdo de fotogramas, sem jamais parar a projecdo. Parar seria a morte do filme.

' NICHOLS. 4 voz do documentdrio, p. 64.

126 NICHOLS. 4 voz do documentdrio, p. 53.

127 COMOLLI, em seminario ministrado no curso de pos-graduagdo em Comunicag¢do Social da Universidade
Federal de Minas Gerais, em novembro de 2005, em Belo Horizonte.
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Outro risco consiste na forga centripeta inerente as estratégias auto-reflexivas, que
obriga os filmes a atentarem para a representacdo de seu proprio processo de construgdo,
possivelmente relegando a uma posicao secunddria a representacdo do outro a qual o
documentario deveria se dedicar. Nas palavras de Ramos (2005): “A énfase nas condicdes da
enuncia¢do pode gerar uma andlise excessivamente marcada pela preocupacdo com a posi¢ao
do sujeito que sustenta essa enuncia¢do, em detrimento de outros elementos”®. A auto-
reflexividade acaba por se revelar altamente atraente enquanto experimentacao formal, mas
enquanto narrativa reveladora de uma realidade nao € necessariamente melhor ou pior que as

demais manifestagdes do ideal documental.

A estratégia de Rua de Mdo Dupla e O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos)
protege-os, de certa forma, desse segundo risco. Passar a cAmera aos participantes coloca-os
no centro dessa dimensdo reflexiva e permite aos filmes revelar a si e ao outro em um so6
movimento. H4 uma perda, € claro, mais sentida no filme de Guimaraes, onde ndo mais se da
o momento agonistico do sujeito filmado diante do olhar do cineasta. Por isso, e pela
preocupacdo estética evidente em uma obra que nasce na fronteira com o campo da arte
contemporanea, Rua de Mdo Dupla ¢ o filme que, em nosso corpus, mais tende a auto-
referéncia, interessado antes no modo como pode fazer seus participantes se revelarem do que
naquilo que eles tém a revelar. O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), por sua vez,
tende um pouco mais a direcdo oposta, interessando-se mais pela realidade dos detentos e

deixando de explicar em mintcias as condi¢gdes da relagao.

A preocupacao estética esta presente em ambos os filmes, € claro — os dois cineastas se
interessam pelo modo como os participantes irdo filmar. Os projetos acolhem as
experimentacdes, as reapropriacdes e recombinagdes que Certeau havia apontado como
tipicas das atividades das figuras ordinarias. Ou melhor: jamais sdo tipicas; sdo caracterizadas
justamente por sua atipicidade, pelo estranhamento que nos proporcionam, quando vemos que
os métodos e instrumentos da cultura sdo extraidos de seus compartimentos relativamente
estanques nos territorios e dispositivos; sdo profanados e devolvidos ao uso comum, um uso
no qual interessa menos a carga de significados definidos historicamente que sua funcao de

acordo com o contexto da cena.

Essas intervencdes sdo pontuais nos filmes de nosso corpus; surgem aqui e ali, onde

menos se espera; permeiam as atividades de descrever e relatar que os cineastas convocam 0s

12 RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentario, ética e imagem-intensa, p. 181.
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participantes a realizar. Nao sdo premeditadas, mas surgem de uma asticia diante da ocasido
propicia. Nem sempre sdo propositais, e quase sempre ocorrem de maneira inconsciente. Sao
de algum modo como as taticas previstas por Certeau, exceto que a emergéncia de taticas em
atividades cotidianas parece depender do habito, da repeticdo que faz o homem ordinario
perceber as solugdes mais astutas diante de territdrios sob controle alheio. Em O Prisioneiro
assistimos a diversos exemplos dessa astlcia, em ferramentas improvisadas, em hierarquias
clandestinas que surgem e crescem moldadas pelas brechas da organizagdo rigida da
institui¢dao. O participante que filma ndo tem esse mesmo tempo para conhecer os padroes e
perceber as brechas em sua relacdo com o cineasta, uma vez que em O prisioneiro esta dura
alguns meses e, em Rua de Mdo Dupla, um Unico dia. Por isso ele nem sempre aproveita a

ocasido que lhe surge como poderia.

O documentarista, por sua vez, nem sempre ¢ estratégico. Ele também pode contar
com sua sensibilidade e asticia para aproveitar ocasides que surgem, além, ¢ claro, de seu
repertorio bem definido de agdes possiveis. Isso ocorre em O Prisioneiro, onde ndao ha um
dispositivo rigido definido a priori, mas sim um conjunto de estratégias que se renovam de
acordo com a evolugdo da relagdo entre a equipe e os detentos; e onde o cineasta se depara

com um espago — o do presidio — que ndo estd inteiramente sob seu controle.

A filiagdo a uma ética auto-reflexiva, que faz com que sejam desvelados os
dispositivos que produzem os filmes, somada a estratégia da passagem da camera, que inclui
os participantes no processo de captagdo das imagens, direciona o foco das duas obras ao
momento da tomada, essa dimensdao do fazer documental cuja reflexdo, segundo Ramos, o

pensamento sobre o campo tem falhado em levar as ultimas conseqiiéncias.

“Ao lado da dimensdo enunciativa, a caracterizacdo da narrativa documentaria tem
necessariamente em seu nucleo a questdo do modo particular que a imagem,
mediada pela camera, se constitui através da ‘tomada’. (...) Caracterizamos
anteriormente o documentario como uma narrativa composta por enunciados sobre o
mundo. Essa definicdo ¢ incompleta, pois deixa de lado a carne mesma do
documentario, qual seja, a matéria através da qual a enunciacdo se efetiva. E essa
matéria chama-se imagem. E, mais particularmente, imagem mediada pela maquina-
camera.” (RAMOS, 2005, p. 167).

De acordo com esse autor, os campos tedricos que trabalham hoje o documentério
encaram de modo restritivo a singularidade que a media¢do da camera fornece a imagem
documentaria, que ¢ a dimensdo da tomada, a circunstdncia de mundo na qual as imagens-
camera sao constituidas. A marca do mundo, o indice do mundo em um suporte que “corre”

na camera, configura a marca de uma presenga. Em geral trata-se de uma presenca subjetiva,

109



pois na maior parte das imagens-camera ¢ a presenca de um sujeito que funda sua

95129 E
. para

constitui¢do. A essa dimensdo subjetiva Ramos ird chamar de “sujeito-da-camera
essa presenca, para esse modo de “estar-ali” da camera, que se lanca, metaforicamente, o
espectador. A presenca do sujeito-da-cadmera envolve como uma “aura” a imagem-camera; ele
ndo existe em si (embora seja produzido pela presenca do sujeito que sustenta a camera na
tomada), mas existe para e pela experiéncia do espectador, que nunca estd presente na

circunstancia da tomada mas a conhece pela mediagao do sujeito-da-camera, encontra-se em

constante processo de comutagao com este.

Em Rua de Mdo Dupla e O Prisioneiro da Grade de Ferro (auto-retratos), os
participantes que filmam tornam-se sujeitos-da-camera. Como espectadores, lancamo-nos a
preencher seu lugar com nossa subjetividade, apenas para descobri-lo ja ocupado por
personagens cujos discursos e comentarios, cujos olhares e gestos estdo indissociavelmente
conectados a circunstancia da tomada e tornam-se, assim, tracos de presencas e vidas reais.
Corpos reais, percebidos por seus efeitos nas imagens que sdo produzidas. A ocasido da
tomada adquire posi¢ao central nesses filmes. Produz-se ali imagens indissocidaveis do
contexto da cena, das relacdes com o espago e as figuras filmadas a partir das quais os
participantes improvisam e experimentam modos de filmar; do contexto da producdo filmica,
dos dispositivos e das relagdes de poder que ndo apenas organizam as atividades dos
participantes, mas nelas irdo influir; e da circunstancia daquelas vidas reais, dos modos como
consomem os produtos da midia de que irdo se reapropriar para cumprir a tarefa que lhes ¢

demandada.

Nao sdo imagens mais belas, nem mais significativas, nem mais verdadeiras que as
que poderiam produzir os proprios documentaristas. S3o singulares pela forma como
restituem evidéncia e valor a dimensao da tomada. Sao fiéis a ética participativo-reflexiva
pelo modo como fornecem pistas do contexto da relagdo e da diferenca de forcas que nela
influi. Sdo inéditas nas pequenas profanagdes, reapropriacdes e invengdes, por usos dos
recursos expressivos do cinema nos quais importam menos significados convencionais que
pelas circunstancias das cenas, pelos modos como os emprega o homem ordinario com a

camera na mao diante do mundo.

129 RAMOS. 4 cicatriz da tomada: documentario, ética e imagem-intensa, p. 186.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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