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Resumo
Partindo do ponto, a linha é o primeiro ato dinâmico. Ela cons-

trói o plano e o pintor realiza sua obra no espaço bidimensional 
da tela. O limite da tela é o retângulo, tradicionalmente. Uma das 
idéias desenvolvidas parte da afirmação de Clement Greenberg 
de que a superfície plana e a sua bidimensionalidade são condi-
ções únicas da pintura não-compartilhadas com qualquer forma 
de arte. A outra é o conceito dos grandes formatos na pintura do 
século 20. Como derivação do formato retangular do suporte da 
pintura, esta dissertação de mestrado aborda a questão da orto-
gonalidade: horizontalidade e verticalidade. Esses elementos estão 
presentes na obra da maioria dos artistas citados: Piet Mondrian, 
Barnett Newman, Mark Rothko, Ad Reinhardt, Josef Albers e Hans 
Hofmann. Outros, como Jackson Pollock, Kenneth Noland e Frank 
Stella  servem como uma discussão ou contraposição a respeito da 
ortogonalidade.

Palavras-chaves
Limites, ortogonalidade, arte abstrata, neoplasticismo e ex-

pressionismo abstrato.





Abstract
Starting from a point, the drawing of a line is the primordial 

dynamic act. The line constructs the plane and the painter executes 
his work on the two-dimensional canvas surface. Traditionally, the 
limits of the canvas form a rectangle. One of the ideas developed in 
this paper evolves from Clement Greenberg’s assumption that the 
flat surface and its two-dimensionality make up a unique condition 
for painting, one that is not shared with any other form of art; the 
other idea is the concept that informs large formats in 20th-century 
painting. The subject of orthogonality – horizontality and vertical-
ity – has been addressed as a derivation of the rectangular format 
of the painting support. These geometric elements are found in 
the work of most artists presented here: Piet Mondrian, Barnett 
Newman, Mark Rothko, Ad Reinhardt, Josef Albers, and Hans Hof-
mann. Others, such as Jackson Pollock, Kenneth Noland and Frank 
Stella, provide bases for discussion or for opposing orthogonality.

Key words
Limits, orthogonality, abstract art, Neoplasticism and abstract 

expressionism.
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13Quando da apresentação do projeto de pesquisa de mestra-
do, a proposta inicial era a de, a partir de alguns elementos bá-
sicos que compõem o desenho, pensar sobre alguns limites. Um 
deles era o do limite da legibilidade, sobre até que ponto alguns 
elementos gráficos poderiam ser considerados como tal; a tipo-
grafia, por exemplo. Com a introdução do computador no dia-a-
dia do designer gráfico houve uma revolução em vários processos 
da execução de um trabalho. Rapidamente, o panorama mudara. 
Até meados da década de 1980, ao se compor, digamos, um livro 
era necessário se enviar o texto para um bureau de fotocompo-
sição, especificando-se corpo, entrelinha, mancha de texto, etc. 
O designer recebia uma tira de papel que, cortado e recortado 
com um estilete, era montado com uma cola à base de benzina, 
parecida com a de sapateiro, em que era possível colar e recolar 
até o acerto final. Esquadros e réguas “T” eram imprescindíveis. 
O cálculo de quantos toques eram necessários em tal corpo e 
em tal entrelinhamento era coisa para produtores gráficos, que 
tinham uma grande prática nesse trabalho. Corpos maiores como 
os dos títulos eram montados na mão e fotografados e entregues 
no que, na época, eram chamados de “PMT”. Os catálogos de 

Introdução
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letra eram pesados catataus quais listas telefônicas. Essa prática 
fazia do designer um engenheiro gráfico, pois erros sempre cus-
tavam caro. O elemento positivo era que o designer era obrigado 
a desenhar as páginas e planejá-las antes. O ponto negativo dos 
computadores é a de que qualquer pessoa pode escolher os tipos 
disponíveis, escolher entrelinhamentos exdrúxulos, colocar ou ti-
rar imagens e produzir peças, imprimindo-as em impressoras de 
jato de tinta e se sentirem designers gráficos. O positivo é a ma-
leabilidade e a possibilidade de experimentação, misturando ti-
pografias, aplicando imagens, bendays, sobrepondo-as, com um 
custo infinitamente mais baixo. Qualquer aplicação de um texto 
sobre uma imagem, por exemplo, requeria um técnico de fotoli-
to, que aplicava máscaras e contramáscaras fazendo dezenas de 
filmes para chegar ao que era chamado de “filme limpo”. Para 
isso, agora, são necessários alguns comandos de computador e, 
nem se usam mais filmes; os arquivos em pdf geram diretamente 
as chapas para a impressão em offset.

O salto que se dá, principalmente no uso da tipografia, é a 
possibilidade maior de experimentação. A visualização no compu-
tador é imediata. Havia uma expressão que, rapidamente, caiu em 
desuso, como outras coisas a partir do advento dos computadores 
pessoais: “what you see is what you get“. Uma nova geração 
de designers gráficos surgia, e, com eles, uma revolução visual. 
O projeto gráfico para a revista The Face, de autoria de Neville 
Brody, acabava com uma certa tradição clássica da diagramação 
desses veículos. Cada página era diferente da outra, letras garra-
fais em tipos diversos numa frase se tornavam usuais. A distor-
ção fotográfica que, antes requeria um trabalho descomunal dos 
montadores de fotolito e distorções cromáticas como solarizações 
e outros efeitos fotográficos, tornaram-se facilmente executáveis 
no programa Adobe Photoshop. Nas letras sucedia o mesmo. O 
processo antigo para a montagem dos display types (as popu-
lares fotoletras), que eram montadas manualmente e ampliadas 
fotograficamente, não permitiam condensações ou expansões das 
letras. Na fotocomposição, a mesma coisa. Apenas as fontes mais 
populares como a Helvetica, a Univers ou a Futura possuíam uma 
variedade de condensações e expandidos que, a bem da legibi-
lidade, tinham, no máximo, 15% distorcidas. A possibilidade de 
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Capas e páginas 
criadas por David 
Carsons.
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infinitas distorções, nas mãos dos bons artistas, era uma abertura à 
exploração gráfica; na dos maus artistas poderiam se transformar 
em monstrengos gráficos. Na revista The Face, por exemplo, a 
capa de cada número era repetida na lombada – que não passava 
de 5 milímetros. O efeito de se ver a capa comprimida na lombada 
em uma pequeníssima área de, no máximo 3 x 0,5 mm, era, no 
mínimo, curiosa e um recurso que Brody, antes do microcomputa-
dor, dificilmente usaria ou pensaria em fazer. 

Essa abertura de possibilidades propiciou também que Brody 
criasse letras como a Industria ou a Arcadia. As duas fontes eram 
tipicamente display types, e não para textos. Mas um não-espe-
cialista, de repente, estava desenhando letras, que é um terreno 
especialmente delicado, pois envolve uma série de conhecimentos 
específicos, principalmente quanto aos espacejamentos para a boa 
legibilidade. Os bons designers de fontes são quase que exclu-
sivamente designers de fontes. Uma fonte como a Univers, em 
todas as suas variações, é uma letra que funciona perfeitamente 
em corpos menores – para texto – e, igualmente para títulos. Seu 
criador, o suíço Adrian Frutiger, é autor também da Frutiger, ou-
tra letra que serve bem aos dois propósitos. Outros designers de 
letras, como Sumner Stone, Hermann Zapf, Paul Renner e Eric Gill 
desenvolveram suas fontes em pranchetas. Hoje, há uma profusão 
de tipos que podem ser comprados ou, simplesmente, puxados 
gratuitamente pela Internet. Enfim, se alguém quiser se aventurar 
a desenhar tipos, pode, por meio de um programa como o Fonto-
grapher, desenhar o seu “tipo”.

Uma outra revista causou grande impacto e uma revolução 
na forma de pensar graficamente esse veículo: a Ray Gun, de Da-
vid Carsons. Seu trabalho foi, provavelmente, um dos mais copia-
dos mundo afora. É impossível não se ver alguma influência de 
Carsons em qualquer revista voltada ao público jovem como as 
de música e de surf. A legibilidade é levada ao limite, tornando-se 
ininteligível, às vezes. Aqui entra uma questão importante do pen-
sar gráfico: explorando os limites, seu trabalho entra no terreno 
do plástico. Tornando-se ilegível, uma página de revista perde sua 
função de ser algo para se ler e vira algo para se ver. A origina-
lidade de Carsons está em não apenas distorcer letras, imagens 
e colocar manchas de texto em formatos pouco convencionais. 
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Sua originalidade está em trazer algo 
de pictórico em manchas de texto que 
se tornam nada mais que manchas, em 
imagens desfocadas, sobrepostas, am-
pliadas, distorcidas em grandes pince-
ladas. Suas páginas editoriais possuem 
algo de pintura. Várias delas remetem 
ao processo de construção – ou des-
construção? – de Rodchenko, algumas 
são colagens que nos fazem lembrar 
dos cubistas e de Kurt Schwitters.

A mistura de elementos gráficos 
de Carsons serviu para uma mudan-
ça de direção na reflexão do trabalho 
gráfico. No limite, as linguagens plás-
ticas e gráficas se confundem. Ao se 
disporem letras em corpos gigantescos 
numa página, o que está escrito deixa 
de ter importância. Comparando tos-
camente, os retângulos negros dentro 

de uma pintura de Ad Reinhardt são como duas páginas negras 
de Carsons para a matéria “Surfing blind”. Uma página dupla ne-
gra com um o título “surfing blind” em corpo de texto abre uma 
curiosa matéria de pessoas que ensinam pessoas cegas a surfar. A 
nós, que enxergamos, a ironia é vermos o que, hipoteticamente, 
um cego veria. Em outra página, sobre o cantor pop Bryan Ferry, 
a mancha de texto está na fonte Zapf Dingbats. Privilegia-se o 
conteúdo visual, ou seja, a forma. O único texto reconhecível é o 
nome “Bryan Ferry”.

O objeto primeiro da dissertação era o estudo desses limites: 
o do gráfico com o plástico, o de ser (algum objeto ou uma coisa), 
o estado de não-ser no sentido de “estar para ser”. Uma outra 
formulação era imaginar a diferença entre as palavras “limite” e 
“fronteira”. Pensando nesses limiares, deu-se um deslocamento 
da pesquisa para algumas formulações de alguns professores da 
Bauhaus, mais especificamente, de Wassily Kandinsky e Paul Klee. 
Suas formulações sobre o ponto (origem), a linha e o plano (obje-
to pictórico), tiveram como conseqüência pensar-se no suporte da 

Páginas editoriais  
de David Carsons.
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obra, tanto gráfica, como plástica. É facil imaginar uma pintura em 
formato oval, como em Delaunay, mas é difícil imaginar uma re-
vista redonda, por uma questão funcional. Na visão de Kandinsky, 
existem apenas três tipos de linhas retas: a horizontal, a vertical e 
a diagonal; as outras são consideradas variações da última. O que 
é um retângulo? É um plano formado por duas linhas verticais e 
duas horizontais. E o retângulo é a forma, por excelência, da pin-
tura; pelo menos, a da tela. Uma página da revista é retangular. 
De algum modo, mesmo sendo nossa visão binocular, e por isso, 
dinâmica, vemos muito por esse prisma. Exagerando, podemos di-
zer que vemos a vida por quadros, como telas de cinema ou de 
televisões, como imagens fotográficas ou como pinturas.

Um outro dado que se inclui aqui é de que, conseqüência 
desse raciocínio retangular, as linhas verticais e horizontais são as 
linhas da ordem – ou da ordenação. Quando pensamos em linhas 
verticais e horizontais somos impelidos a pensar em Mondrian. Pura 
ordem, mínimo de cores. Mínimo. Não pensemos no minimalismo, 
mas convém lembrar de Mies van der Rohe, em cujo pensamento 
“o menos é mais”. O oposto do caos é a ordem. A ordem se apro-
xima do zero, assim como o silêncio se avizinha do zero. Não existe 
silêncio absoluto, mas existe o “seu desejo”. No momento em que 
a obra de Jackson Pollock se torna retângulo, torna-se ordem. O 
silêncio de Pollock é o momento do artista, aquele em que pára a 
fim de olhar o seu trabalho. O silêncio da obra é o silêncio do ob-
servador, aquele em que reflete sobre ela. A ordenação física de um 
quadro de Mondrian é o seu silêncio. Dentro do retângulo o artista 
constrói outros retângulos. É a forma interna agindo na forma do 
suporte. É assim com Ad Reinhardt. Suas telas são completamente 
pretas, mas deixam visíveis retângulos dentro de retângulos, como 
dissipações da forma. O silêncio do observador é o tempo em que 
ele pára e nota que dentro do preto existem outros pretos.

Limites e fronteiras, verticais e horizontais, zero e infinito, 
som (ação) e silêncio (contemplação), estas são as palavras que 
estão sempre presentes nas obras de alguns artistas presentes na 
dissertação.



19Existem palavras que aludem a inúmeros sentidos e possíveis 
significados. Uma delas é limite. Que é limite? Nas artes plásticas 
e no design, que se procura? De certo modo, é a síntese, aquela 
imagem que traduz um propósito da maneira mais simples que se 
possa imaginar.

À procura de possíveis significados para a palavra limite, 
graficamente e mentalmente, pensei em representá-lo como uma 
linha contínua e, ao pensar em sua direção, tentei imaginá-la da 
maneira mais sintética e sem ruído. Descartaria a linha nervosa  
do traço de Paul Klee, a linha certeira que contorna as figuras de 
Matisse, e optaria pelas linhas que dividem as cores e os espaços 
em Piet Mondrian. A linha estável, por si só, é a ortogonal, mas, 
se ela pode ser horizontal ou vertical, podem, sim, ter significados 
diferentes. Pensei em outra palavra, então: fronteira. Qual seria a 
diferença entre limite e fronteira? Limite é o que se pode atingir e 
fronteira o que se pode atravessar. Simbolicamente, fronteira seria 
a linha horizontal e limite a vertical. Vertical, pois o que se atinge 
está acima – como pode estar também abaixo –, como uma torre 
de babel, o ponto que é inatingível até o momento em que se chega 
lá, mas que, pela própria natureza do homem, se se chega a um 

O limite
Numa visão pessoal
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lugar, há um próximo a ser atingido. A fronteira é a linha horizontal, 
assim como a vida é uma linha vertical e a morte, horizontal, como 
linhas divisórias entre o ser e o não-ser. Numa situação de equilíbrio 
máximo, as linhas ortogonais formam o quadrado – que, segundo 
Josef Albers, era uma construção humana, pois que quase inexiste 
na natureza – e se torna fronteira e limite, ao mesmo tempo.

Uma outra imagem que me surge a partir da palavra limite é a 
de uma parede incorpórea, como se fosse feita de algum material 
gelatinoso, intransponível, mas flexível. O limite é o que não se vê 
e a fronteira, mesmo não sendo visível, está lá.

Uma linha divide o mar e a terra, a terra e o ar, o ar e o mar, a 
fala da escrita, o plástico do gráfico, o figurativo do abstrato, a vida 
e a morte. Imagino essa linha como um sulco, como um foco de 
tensão em que uma parte de cada elemento se funde e se contém 
nessa linha fina e se torna húmus para a criação original.

Em Arte e ilusão, E.H. Gombrich1, em um dos capítulos 
finais, põe em pauta se há uma divisão nítida entre expressão e 
representação. Citando Sócrates, sobre a onomatopéia diz que 
“a imitação vocal não se detém no limite do reino dos sons, 
mas estende-se além dele, penetrando nos domínios da visão 
e do movimento; que a letra r sugere alguma coisa que flui ou 
se move, enquanto a letra i lembra algo brilhante ou agudo.” 
Rimbaud associa as cinco vogais a cinco cores “(A noir, E blanc, I 
rouge, U vert, O bleu: voyelles…), traduzindo, assim, impressões 
auditivas em visuais.” (Gombrich, 1986, p. 322) Há certa arbitrariedade 
nessa escolha de Rimbaud, assim como é possível que haja nessa 
associação que faço com as palavras limite e fronteira. Em 
Rimbaud, quem sabe, é uma licença poética; se me permitem, 
ouso fazer o mesmo. 

Essa sinestesia – que Gombrich define como “o espirrar de 
impressões de uma modalidade sensorial para outra” – sempre 
esteve presente na arte. Um dos exemplos citados por ele são 
os títulos dados por Debussy às suas peças: Bruyères, Clair de 
lune, Feux d’artifice. Por nossa conta podemos acrescentar La 
mer, En blanc et noir, Les perfums de la nuit.2 Sejam músicas para 
orquestra, como La mer, ou compostas para o piano, como Clair 
de lune, são peças “coloridas”, em que se abrem paisagens, e a 
luz se faz através de claros e escuros, contrastes tonais brilhantes, 
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Josef Albers
Estudo para homenagem 
ao quadrado: irradiação, 
1976
óleo sobre painel  
de mansonite,  
76,2 x 76,2 cm

O quadrado é “humano”: ele é uma 
construção intelectual que quase 
nunca existe na natureza. 
(Albers apud Gullar, 1988, p. 227)
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por vezes dramáticos, que genericamente asso-
ciamos ao movimento impressionista. Gombrich, 
coincidência ou não, ao se referir às “imagens” 
sinestésicas, cita compositores mais ou menos 
contemporâneos, como Scriabin e Wagner ou 
pintores como Kandinsky  (Ibid., p. 322) – que, 
admirava, desde a música de Schoenberg até 
Wagner, Debussy e Scriabin –, e Mondrian, cujas 
derradeiras obras são os boogie-woogies: “na 
pintura […] intitulada Broadway boogie-woogie 
temos um exemplo de uma daquelas transposições 
que parecem geralmente aceitas e aceitáveis. Não 
sei exatamente o que seja boogie-woogie, mas a 
pintura de Mondrian me explica.” (Ibid., p. 322)

Sobre esse risco de se incorrer em certas “arbitrariedades”, 
cito um parágrafo do capítulo “Da representação à expressão”, 
do livro Arte e ilusão:

Tenho a convicção de que o problema das equivalências sinestésicas 
deixará de parecer embaraçosamente arbitrário e subjetivo se, aí também, 
fixarmos nossa atenção não na semelhança dos elementos, mas nas relações 
estruturais dentro de uma escala ou matriz. Quando dizemos que u é azul-
escuro e o i vermelho-vivo, estamos dizendo um absurdo divertido, ou um 
grave absurdo se estivermos falando sério. Mas quando dizemos que o i é 
mais brilhante que o u, conseguimos um surpreendente grau de consenso. 
Se somos ainda mais cautelosos e dizemos que a gradação do u para o i 
é mais aclive do que declive, acho que a maioria concordará, sejam quais 
forem as explicações que cada um de nós esteja disposto a dar. Escolhi 
esse exemplo singelo porque acredito que, uma vez mais, as pesquisas dos 
lingüistas nos oferecem a melhor oportunidade de tornar esse problema 
tão discutido um pouco mais tratável. Foi o professor Roman Jacobson 
quem chamou minha atenção para o fato de que a sinestesia diz respeito 
a relações. Verifiquei a validade da sugestão dele num jogo de salão. 
Consiste em criar os veículos mais simples que se possam imaginar e 
pelos quais seja ainda possível expressar afinidades, uma linguagem de 
duas palavras apenas – “ping” e “pong”, por exemplo. Se isso fosse tudo 
o que tivéssemos, e devêssemos designar um elefante e um gato, qual 
deles seria ping e qual seria pong? Penso que a resposta é clara. Ou sopa 
quente e sorvete. Para mim, pelo menos, sorvete é ping e sopa é pong. 
Ou Rembrandt e Watteau? Certamente, nesse caso Rembrandt seria pong 
e Watteau ping. Não estou afirmando que isso funciona sempre, que dois 
blocos são suficientes para caracterizar todas as relações. Encontramos 
gente que diverge sobre o dia e a noite ou sobre macho e fêmea, mas 
talvez essas diferentes respostas pudessem ser reduzidas à unanimidade 
se a questão fosse formulada de outro modo: garotas bonitas são ping e 

Piet Mondrian
Quadro 3 com laranja 
avermelhado, amarelo, 
preto, azul e cinza, 1921
Óleo sobre tela, 
49,5x41,5 cm
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Piet Mondrian
Broadway boogie 
woogie, 1942/43
Óleo sobre tela,  
127x127 cm

Não sei o que seja boogie-woogie, 
mas a pintura de Mondrian me 
explica.
[…] a pintura do boogie-woogie 
dá na verdade, uma impressão de 
alegre abandono.  
(Gombrich, 1986, pp. 321-324)
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matronas, pong. Tudo depende de que aspecto da feminilidade a pessoa 
tem em mente. Assim, o aspecto maternal e envolvente da noite é pong, 
mas sua fisionomia cortante, fria e ameaçadora pode ser ping para mim. 
(Gombrich, 1986, p. 325)

As analogias que faço com limite e fronteira, suas semelhanças 
e diferenças, faço-as sobre algumas idéias relacionadas ao 
finito e ao infinito, ao ser e não-ser, sobre o que se almeja e 
sobre o que alcança. A linha que é gerada do ponto, a partir do 
impulso inicial, em condições ideais, tende ao infinito: do nada 
ao infinito. Relaciono alguns conceitos e construo relações que 
em alguns casos podem ser um pouco subjetivos, mas acredito 
serem produto de associações mentais que estão bem próximas 
a um senso comum. A análise de um objeto, seja uma pintura, 
uma música, seja até um elemento qualquer presente no nosso 
dia-a-dia, estará sempre permeada pelo nosso conhecimento do 
mundo visível naquele exato momento em que eles tocam nossos 
sentidos. Na opinião de Gombrich, voltando aos seus exemplos, 
o nome de Mondrian implica uma expectativa de severidade. 
O pintor das linhas retas e das cores primárias, dos quadros de 
títulos secos, que nos veda alguma interpretação suplementar 
além do que foi pintado, nos supreende com uma obra que 
nos causa “uma impressão de alegre abandono” em Broadway 
boogie-woogie. Segundo Gombrich, “é tão menos severa que 
a alternativa que tínhamos em mente, que não hesitamos em 
ajustá-la na nossa mente ao estilo da música popular.” (Id. p. 324) 
Uma cultura, ou um senso comum são o elemento de ligação às 
associações que realizamos.

Ao formular algumas idéias sobre o limite, não pretendo 
com isso estar dizendo uma verdade ou formulando um dogma. 
Pretendo, isso sim, fazer um exercício mental sobre esse 
conceito,  assim como as do que considero fronteira, e, partindo 
deles, construir hipóteses sobre movimentos artísticos e seus 
protagonistas que, no meu ponto de vista, a partir dos anos 1900, 
se viram diante de um universo possível e impossível com as 
rápidas transformações que foram engendradas no decorrer do 
século 19. Já neste século, alguns movimentos traduziam essas 
mudanças. A visão renascentista de representação do mundo, 
vendo a pintura como uma janela, construídas a partir de uma 
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perspectiva linear, já é questionada no impressionismo, sendo as 
imagens construídas pela cor e não pelo desenho dos objetos e, 
mais em Cézanne, em que a bidimensionalidade do espaço da tela 
se alia à multidimensionalidade do espaço natural.

Sobre formular a partir de uma idéia é interessante citar Max 
Bill. Segundo Ferreira Gullar, “Max Bill emprega a expressão arte 
concreta para designar uma arte construída objetivamente e em 
estreita ligação com problemas matemáticos” (Gullar, 1999, p. 213). 
Em outro trecho, referindo-se à escultura Continuidade, cuja 
estrutura consiste de uma faixa que tem a mesma largura em 
todos os pontos, remetendo a um problema matemático – a Fita 
de Moebius –, Gullar fala que “o trabalho de Bill, por guardar 
seu caráter ingênuo e intuitivo, ultrapassa ou viola a teoria que 
deveria explicá-lo.” (Id. p. 223) Quero dizer com isso que parto de 
um possível sentido de limite para explorar algumas idéias e com 
isso fazer algumas reflexões que não faria a partir desse ponto 
de partida.

De onde as imagens se formam
Segundo Alfredo Bosi, “o homem de hoje é um ser 

predominantemente visual. (…) Sabe-se que a relação do olho 
com o cérebro é íntima, estrutural. Sistema nervoso e órgãos 
visuais externos estão ligados pelos nervos óticos, de tal sorte 
que a estrutura celular da retina nada mais é que uma expansão 
diferenciada da estrutura celular do cérebro” (Bosi, 1990, p. 65). Mais 
adiante, refere-se aos outros sentidos: 

Uma teoria completa do olhar (sua origem, sua atividade, seus limites, sua 
dialética) poderá coincidir com uma teoria do conhecimento e com uma 
teoria da expressão. Entretanto, até mesmo uma filosofia drasticamente 
empirista sabe que a coincidência de olhar e conhecer não pode ser 
absoluta, porque o ser humano dispõe de outros sentidos além da visão: 
o ouvido, o tato, o paladar e o olfato também recebem informações que 
o sistema nervoso central analisa e interpreta. O vínculo da percepção 
visual com os estímulos captados pelos outros sentidos é um dos temas 
fundantes de uma fenomenologia do corpo. O olhar não está isolado, o 
olhar está enraizado na corporeidade, enquanto sensibilidade e enquanto 
motricidade. (Bosi, 1990. p. 66)

Merleau-Ponty fala de um terceiro olho, um olhar do dentro, 
“que vê os quadros e mesmo as imagens”:
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Antes de tudo, devemos esclarecer que por pensamento matemático na 
arte não se devem entender medidas e cálculos aplicados à arte;  
o conceito não pretende ser tão restrito. Até hoje, toda obra de arte teve, 
em proporções variáveis, uma fundamentação matemática com base em 
partes e estruturas geométricas.
[…]
O pensamento matemático na arte não é a matemática em sentido estrito; 
pode-se dizer que o que se entende por matemática exata é aqui de pouca 
utilidade. É muito mais, é uma estrutura de ritmos e relações de leis que 
têm fontes individuais, da mesma maneira que a matemática tem seus 
pontos essenciais no pensamento de deus inovadores.3

Max Bill
Unidade tripartida, 
1947/48
Aço inoxidável, 
100x90x117 cm.
Col. MAC-USP
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(…) O olho vê o mundo, e o que falta ao mundo para ser quadro, e o que 
falta ao quadro para ser ele próprio, e, na paleta, na cor que o quadro espera; 
e vê, uma vez feito, o quadro que responde a todas essas faltas, e vê o quadro 
dos outros, a resposta a outras faltas. (…) Instrumento que se move por si 
mesmo, meio que inventa seus fins, o olho é aquilo que foi sensibilizado por 
um certo impacto do mundo e o restitui ao visível pelos traços da mão. (…) 
pura ou impura, figurativa ou não, a pintura jamais celebra outro enigma 
senão o da visibiblidade. (Merleau-Ponty, 2004, p. 13)

O olho do artista é esse olhar diferenciado que transita por 
essa linha tênue que divide dois espaços ou sentidos. Em outro 
trecho do ensaio refere-se à corporeidade do olhar, em consonância 
ao que Alfredo Bosi escreve em seu ensaio A Fenomenologia do 
Olhar: “Todos os meus deslocamentos por princípio figuram num 
canto de minha paisagem, estão reportados ao mapa do visível”. 
(Ibid., p. 16)

Faço essas referências ao olhar para tentar “ver” o olhar 
que se transforma e passa, a partir do século 19, a ver o mundo 
com muitos olhos, sob a égide da revolução da ciência e do 
pensamento. Volto ao exemplo citado por Ferreira Gullar sobre 
a escultura Continuidade, de Max Bill: “O olhar antigo captou 
o movimento sob as aparências da matéria corpuscular. O olhar 
científico moderno procura descrever, e até nomear, a energia; 
daí a caça a essas partículas infinitesimais para cujo entendimento 
parece inadequado usar o conceito de ‘massa’ (…) O olhar poético 
se prolonga e se aguça na teoria atômica que vai infinitamente 
além do olhar orgânico.” (Bosi, 1990, p. 69) Não era apenas Max Bill 
que, pensando em relações perfeitas e matemáticas4, chegava a 
belos resultados intuitivamente. Esse “cientificismo” intuitivo 
desconstruía figuras no cubismo e no futurismo italiano. Há uma 
enorme diferença no sentido quase literal de decupagem do 
movimento mecânico dos futuristas e na dinamização espaço/
tempo da ciência de Einstein que norteavam o pensamento do 
neoplasticismo e dos construtivistas russos, mas só demonstra que 
o cenário era o da transformação.



28

Um limiar
“Alcançar a máxima expressividade através da mínima 

expressão” (Zabalbeascoa;  Marcos, 2001, p.6)  É uma afirmação que 
possui um certo charme, assim como o que escreveu o arquiteto 
Mies van der Rohe, ao comentar sobre um projeto seu, a capela 
para o ITT, em Chicago: “Escolho uma forma intensa, mais que 
extensa” (Ibid. p. 63)  Mas, afirmações de artistas que podem ser vistos 
como como “minimal”, contrariam, de certo modo, tal afirmação. 
Refiro-me a Ad Reinhardt que, numa certa altura de sua carreira 
pinta apenas quadros monocromáticos em que desaparecem as 
pinceladas, a emoção e até a própria autoria. Harold Rosenberg, 
articulista e ensaísta e protagonista do abstracionismo abstrato 
americano, escreve: “Como Rothko ou Newman, Reinhardt concebe 
uma arte de idéia única, a ser repetida com variações mínimas 
a cada pintura” (Rosenberg, 2004, p. 58). A intenção do “monge 
negro” – assim nominado por Rosenberg em um de seus artigos 
– parece ser bem diferente da de Kasimir Malevich, quando pinta 
um quadrado preto num fundo branco, em 1913. No manifesto 
suprematista apregoa: “Por suprematismo entendo a supremacia 
da pura sensibilidade na arte. Do ponto de vista dos suprematistas, 
as aparências exteriores da natureza não apresentam nenhum 
interesse: essencial é a sensibilidade em si mesma, independente 
do meio em que teve origem” (Malevich, 1977, p. 32) Enquanto 
Malevich prega “a supremacia da sensibilidade pura”, Reinhardt 
diz: “A única coisa que se pode enunciar sobre a arte é a sua falta 
de alento, falta de vida, falta de morte, falta de conteúdo, falta de 
forma, falta de espaço e falta de temporalidade. Isso é sempre o 
fim da arte.” (Reinhardt, 1986, p. 207) A “arte-mínima” de Reinhardt 
é a situação-limite do expressionismo abstrato americano. Quando 
me refiro a Ad, sempre penso na coisa da subtração, a de um d a 
menos, do vocábulo add, que significa adicionar. Na sua pintura 
está sempre presente a subtração, a supressão de qualquer ilusão, 
o mínimo. O limite de Ad Reinhardt é o do “não-existência”. Em 
um dos seus textos, diz: 

O inimigo número 1 do Artista-como-Artista é o artista filisteu, o “artista 
muito humano”, ou sub-humano, ou super-humano, por dentro e por fora, 
ou ao lado de si próprio, o artista socialmente útil e usável, o artista-que-
trabalha e o artista-que-vende, o homem-de-negócios expressionista e o 



29

Ad Reinhardt
Abstract painting,  
1960-66
Óleo sobre tela,  
152,4 x 152,4 cm

Kazimir Malevich
Suprematismo  
(branco sobre branco), 
1918 
Óleo sobre tela,  
97 x 70cm
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Cy Twombly
Escola de Atenas, 1961
Óleo, crayon e lápis  
sobre tela,  
190,3x200,5 cm

A arte que contraria “As 12 regras 
para uma nova academia”,  
de Ad Reinhardt:
“Nada de pinceladas ou caligrafismo. 
A escrita à mão, o trabalho à mão  
e as sacudidelas da mão são 
pessoais e de péssimo gosto. Nada 
de assinatura ou marca registrada. 
As pinceladas deveriam ser 
invisíveis. Não se deveria jamais 
permitir que a influência dos maus 
demônios dominasse o pincel.” 
(Reinhardt, 1986, p. 204)
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artista de “ação”, o artista “que tem de comer”, que tem de “expressar-
se”, e que “vive de sua arte, ou de fora, de dentro, ou sobre ou para a sua 
arte”. (Reinhardt, 1986, p. 204-206)

Nessa manifestação, 99,9% dos artistas deixam de ser artistas. 
Em As 12 regras para uma nova academia, praticamente sobra 
espaço apenas para a sua arte e a de mais ninguém, já que suprime 
grafismos, sombras, texturas, caligrafismos, desenho, formas, 
projetos, cores, luz, espaço, tempo, escala, movimento, objeto, 
símbolo ou matéria: resta apenas o quadrado negro dele. Em as 
12 regras…, Cy Twombly seria um pintor “das sacudidelas, (…) 
pessoais e de péssimo gosto”, Mondrian é ridicularizado com “… 
nenhum cilindro, esfera, cone, cubo ou boogie woogie”. Apesar 
de tudo, é um artista vital para o entendimento das artes plásticas 
do século 20. “Entre todas as idéias que se propagam na arte 
contemporânea, a de Reinhardt é a mais poderosa, pois ele não 
busca se opor a outras idéias ou percepções, mas abolir todas elas” 
(Rosenberg, 2004, p. 58)

O preto de Reinhardt é a supressão da cor. Isso não acontece, 
por exemplo, nos trabalhos de Barnett Newman e de Mark Rothko. 
Ao se referir a Newman, Rosenberg cita Paul Klee, dizendo que 
sua arte “está sempre em busca de ‘um estado em que as formas 
abstratas podem se tornar objetos significativos ou então símbolos 
puros tão constantes quanto os números e as letras do alfabeto. 
Tomadas em conjunto, elas podem se tornar símbolos do cosmos; 
quer dizer, converterem-se numa forma de experiência religiosa’. As 
pinturas de Newman são compatíveis com esse projeto.” (Rosenberg, 

2004, p. 173)  Mesmo nos trabalhos mais austeros existe uma linha 
e “as faixas se agitam à passagem da energia ou da luz (que se 
equivalem no léxico espiritualista) em velocidades variáveis” (Ibid. p. 

173) Em Newman os títulos são alusivos a algo que parece externo 
a um retângulo preenchido de cores, como Onement #’s 1-4, ou 
Ulisses, por exemplo. O “não-ser” em Newman é a imaterialidade 
da matéria e em Ad Reinhardt é a “não-existência”.

É interessante como o artista lida com o limite, ou, melhor 
dizendo, como transita nessa linha-limiar. A pintura de Reinhardt, 
ao ser sobre o nada, se aproxima do orientalismo da música de John 
Cage que no limite são 4’33” de silêncio5: “Nenhum som teme o 
silêncio que o extingue. E nenhum silêncio existe que não esteja 



32

Barnett Newman
Onement II, 1948
Óleo sobre tela,  
152,4 x 102,24 cm
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grávido de sons” (Cage, 1985, p. 98), enquanto a de Barnett Newman 
se aproxima da música ocidental, mas mesmo assim radical, do 
compositor cristão francês Olivier Messiaen, cuja temática está 
sempre ligada a Jesus e ao canto dos pássaros. Em Quarteto pelo 
fim dos tempos a visão do apocalipse não vem pelo fim do mundo, 
e sim pela supressão do tempo. O quarteto foi composto na época 
em que estava em um campo de prisioneiros durante a Segunda 
Guerra Mundial. Foi apresentada pela primeira vez em janeiro de 
1941 com o próprio Messiaen ao piano e o violinista, o clarinetista 
e o cellista eram todos prisioneiros do mesmo campo. Em oposição 
a movimentos extremamente vigorosos e dramáticos o quinto 
movimento é “infinitamente lento, estático” – como está na notação 
do compositor –, muito lento mesmo, em que “uma longa frase no 
violoncelo, infinitamente lento, magnifica com amor e reverência 
à eternidade esse poderoso e doce Verbo, “que os anos nunca 
poderão destruir”. Majestosamente, a melodia desdobra-se numa 
espécie de suave e extrema distância. “No princípio era o Verbo, 
e o Verbo estava em Deus, e o Verbo era Deus”6. Tanto Reinhardt 
como Barnett Newman, por caminhos diferentes, trabalham num 
limiar, próximos a um limite que desconhece fronteiras.
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Notas

1. Gombrich, E.H. Arte e ilusão - um estudo da psicologia da representação pictórica. 
São Paulo, Martins Fontes, 1986. pp. 321.

2. Bruyères e Feux d’artifice são Livro II de Préludes (1912-1913); Clair de lune, da 
Suite bergamasque (1890); En blanc et noir é uma peça de 1915 para 2 pianos; Les 
perfums de la nuit faz parte de Ibéria (Images nº 2).

3. Os trechos transcritos fazem parte de “O pensamento matemático na arte de nosso 
tempo”, escrito por Max Bill, de 1950. Ferreira Gullar, em artigo publicado no Jornal do Brasil, 
posteriormente reunido no volume Etapas da arte contemporânea (Rio de Janeiro: Revan, 
1999; p. 223), frisa que “a importância da Continuidade, como da Unidade tripartida, não 
está em suas relações com problemas matemáticos mas nas suas qualidades de forma coerente, 
significativa, poética.”

4. Ver Max Bill: “O pensamento matemático na arte de nosso tempo”. In Amaral, Aracy 
A. Projeto construtivo brasileiro na arte (1950-1962). Rio de Janeiro, São Paulo: Museu de 
Arte Moderna, RJ / Pinacoteca do Estado, SP, 1977. p. 50.  No texto, Bill defende que toda 
obra de arte é fundamentada em bases matemáticas já que, em maior ou menor grau, 
suas formas se baseiam em estruturas geométricas.

5. 4’33 (1952) é uma composição de John Cage

6. Trecho de Olivier Messiaen sobre a obra Quatuor pour la fin du temps, publicado no 
encarte do cd da Deustsche Grammophon (2000), cujos intérpretes são Gil Shaham, 
violino; Paul Meyer, clarineta; Jian Wang, cello; e Myung-Whun Chung, piano.



35O bater do lápis sobre o papel é o ponto físico, a impureza que 
cinge o plano, o ruído que quebra a pureza do branco e rompe o 
silêncio primordial. Ao contrário do ponto na escrita – que é inter-
rupção –, é o início, ponto de partida para a criação do artista. O si-
lêncio é o nada, a partir daí é ruído, que se faz barulho ou música: o 
primeiro bater do lápis é a quebra dele. É o que Kandinsky se refere 
como o “primeiro choque” em que “o plano original é fecunda-
do”. (Kandinsky, 1997, p. 21) “O ponto é, interiormente, a forma mais 
concisa.” (Ibid., p. 24) No que refiro como bater do lápis, Kandinsky 
usa da figura da “breve percussão do tambor ou do triângulo na 
música, às bicadas secas do pica-pau na natureza” (Ibid., p. 25). “o 
ponto começa a viver como um ser autônomo e de sua submissão 
evolui para uma necessidade interior.” (Ibid., p. 20) Esse ato, da imo-
bilização ao movimento, é a irradiação.

O ponto geométrico é um ser invisível. Portanto, deve ser definido como 
imaterial. Do ponto de vista material, o ponto é igual a zero.

Mas esse Zero esconde diferentes propriedades ‘humanas’. De acor-
do com nossa concepção, esse Zero – o ponto geométrico – evoca a 
concisão absoluta, isto é, a maior reserva, que no entanto fala.

Assim, o ponto geométrico é, de acordo com nossa concepção, a der-
radeira e única união do silêncio e da palavra.

Sobre o ponto
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É por isso que o ponto geométrico encontrou sua forma material em 
primeiro lugar na escrita – ele pertence à linguagem e significa silêncio.  
(Ibid. p. 17)

O ponto na escrita é a interrupção, o que Kandinsky considera 
o “não-Ser (elemento negativo) e, ao mesmo tempo, é a ponte 
entre um Ser e outro (elemento positivo). Na escrita, isso é sua sig-
nificação interior.” (Ibid. p. 17) Se, graficamente, o ponto é a quebra 
da pureza do branco, isso significa a incorporeidade que se corpo-
rifica, o papel prenhe que se fecunda, para usarmos a expressão 
referida anteriormente de Kandinsky, ou seja, na escrita é o não-ser 
e é ponte para o ser. É possível se fazer um paralelo, numa aborda-
gem bem superficial, apenas como uma reflexão, com o conceito 
de Jean-Paul Sartre sobre o ser: o nada é o não-ser, sendo o ser a 
existência a partir da consciência humana. Sendo assim, figurativa-
mente é possível se pensar no ponto como o signo de partida da 
existência, no sentido físico e filosófico.

“O ponto não existe.”: é a primeira frase do capítulo “Do 
ponto à loucura” contido em Micro Macro – Reflexões sobre o 
homem, o tempo e o espaço, de Marcelo Gleiser . “Por não ter 
dimensão, o ponto não ocupa lugar no espaço” (Gleiser, 2002, p. 71) 
O ponto é a menor forma básica e é invisível, nas palavras de Kan-
dinsky, o que, em outra expressão, não existe, em Gleiser, significa 
a mesma coisa. Dele podemos então pensar em alguns conceitos: 
o do imaterial, o da imobilidade e o do silêncio.

Sobre a imobilidade
Podemos imaginar que o estado da imobilidade é o estado 

de não-ser. É aquele que Kandinsky diz que “mantém solidamen-
te sua posição e não mostra nenhuma tendência de movimento 
em nenhuma direção, nem horizontal, nem verticalmente”, que 
“não avança, não recua” e que somente na “sua tensão concên-
trica demonstra seu parentesco com o círculo.” Assim, o “ponto 
se incrusta no plano original e se afirma para sempre. Assim, ele é, 
interiormente, que se produz breve, firme e rapidamente.” (Kan-

dinsky, 1997, pp. 25-26)  Aquele átimo de tempo separa a imobilidade 
do movimento. Na “calma afirmada”, nem quente nem fria, ape-
nas inexistente, o ponto se aventura a ser linha.
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39Do estado do não-ser que vira ser nasce o movimento. A 
linha é o “primeiro ato dinâmico” (Kandinsky, 1997, p. 26). Desse ele-
mento, que por não ter dimensão não existe, já que não ocupa 
lugar no espaço, gera-se a vida. “O olho aberto  e o ouvido aten-
to transformam as mais ínfimas sensações em acontecimentos 
importantes. De todas as partes afluem vozes e o mundo canta”. 
(Klee, 1988, p. 184) 

O ponto (que inexiste) dá origem à linha invisível:

A linha geométrica é um ser invisível. É o rastro do ponto em movimento, 
logo seu produto. Ela nasceu do movimento – e isso pela aniquilação da 
imobilidade suprema do ponto. Produz-se aqui o salto do estático para o 
dinâmico.
A linha é, pois, o maior contraste do elemento originário da pintura, que é o 
ponto. Na verdade, a linha pode ser considerada um elemento secundário. 
(Kandinsky 1997, p. 49) 

De dois pontos nasce a linha, reta, inicialmente, pois ela é o 
segmento mais natural, mais próximo da pureza original do ponto 
que, movendo-se numa determinada direção, tende a mover-se 
para o infinito. Nessa descoberta do mundo a ser explorado fica 
tortuosa, nervosa. A linha percorre o papel, pára, anda, cruza, se 

A linha
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emaranha, fecha e abre espaços, constrói planos. “Uma certa cen-
telha, um impulso de transformar, se acende, transmite-se através 
da mão” (Klee, 1988, p. 186). Mas a linha reta é a linha primeira, é a 
que “apresenta em sua tensão a forma mais concisa das infinitas 
possibilidades de movimento”(Kandinsky, 1997, p. 50). Mais adiante, 
ao dar qualidades – frio x quente – à linha, refere-se à horizontal 
como “a forma mais concisa da infinidade das possibilidades de 
movimentos frios” e à vertical como “a forma mais concisa das 
infinitas possibilidades de movimentos quentes” (Ibid., p. 51). A ter-
ceira linha reta referida é a diagonal – união do frio e do quente 
em igual proporção – e as restantes são consideradas “desvios 
mais ou menos consideráveis dela”.

Como se sente uma linha reta? Sente-se como eu suponho que ela seja 
vista – reta –, um pensamento monótono que se estende infinitamente. As 
linhas não-retas ou o conjunto de muitas linhas retas e curvas é que são 
eloqüentes ao toque. Elas aparecem e desaparecem, ora são profundas, 
ora rasas, quebradas, alongadas ou dilatadas. Elas nascem e submergem 
por entre meus dedos, são cheias de repentinos recomeços e pausas, e sua 
variedade é inexaurível e maravilhosa. (Schapiro, 2001, p. 13))

Essas palavras sobre a linha foram proferidas antes que surgis-
se a arte abstrata, e surpreendente mesmo é que essa definição da 
linha tenha sido proferida por uma cega, cujo nome é Helen Keller 
e é citada por Meyer Schapiro em A dimensão humana da pintura 
abstrata, ensaio de 1960. 

A linha é a progressão de infinitos pontos. Como Helen pre-
fere, ao caminhar, cria planos abertos, fechados, circunscreve, 
fica dinâmica, passiva, enfim, está viva. Nesse anseio pela vida, 
procura o infinito. Na imagem de Paul Klee, na medida em que 
a linha faz o círculo, faz o movimento infinito. Avançando – ou 
derivando – sobre as palavras de Klee, a imagem do zero é a 
do círculo e o “8” deitado é a do infinito. A imagem do zero é 
o traçado que se repete indefinidamente sobre ele mesmo, en-
quanto que no “8” deitado o traçado se repete, indefinidamente 
também, mas em um movimento de vaivém, o que nos remete a 
uma espacialidade. Do “nada”, que é o ponto, constrói-se o resto 
– ou o “infinito”, se pudermos dar uma qualidade a esta palavra 
vaga. Transcrevo Klee:
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No começo está o ato. Entretanto, mais além se encontra a idéia. E como 
o infinito não possui nenhum começo determinado, como um círculo, a 
idéia pode ser o que vem primeiro. No começo era o verbo, traduz Lutero. 
(Klee, 2001, p. 45)

O infinito é o que está apresentado ao artista para realizar sua 
obra. Qual o lugar da linha nessa reflexão? Uma linha é um percur-
so, várias são vários, suas direções são possibilidades.

O zero e o infinito
O zero “é uma totalidade sem conteúdo”. (Kovadloff, 2003, p. 

97) Se consideramos a linguagem binária, a do “0” e do “1”, pode-
mos imaginar o zero como o não-ser e o um, o ser. O zero é indi-
visível. Multiplicado, continua sendo zero. O um pode ser dividido. 
Divide-se e multiplica-se. Dividido, pode se transformar em dízima 
periódica, em imprecisão infinita. O zero é inclassificável. Segundo 
Bertrand Russell, “não há nenhuma quantidade cuja magnitude 
seja zero, de modo que a categoria de quantidades zero é a ca-
tegoria vazia. […] O zero é a negação quantitativa; essa negação 
dessa qualidade (a quantidade) ou relação à qual pertencem as 
magnitudes.” (Russell apud Kovadloff, 2003, p. 253)

O zero, ao que tudo indica, é a expressão matemática do silêncio primor-
dial; a locução matemática que realiza o inexeqüível. O nada se deixa 
nomear como zero para que acedamos, dentro do cenário matemático, 
à eloqüência do silêncio extremo – incógnita insuperável que irrompe em 
relação, e por oposição ao cifrado. […] O zero sinaliza em direção ao in-
distinguível. […] É por isso que o essencial a que remete o zero com sua 
forma é o vazio. (Kovadloff, 2003, p. 98)

Quanto à idéia do infinito, relacionando-o à imagem da dízi-
ma periódica:

O infinito se desdobra através da fragmentação incessante da unidade. 
Infinita é a inacabável cisão eventual do um. Na ordem numérica não se 
pode conter a sucessão. Os gregos a conceberam como um debulhar sem 
fim da unidade: dois,quatro, quinze, setenta e nove partes. Essa segmen-
tação progressiva do um, sua incessante divisão, não leva a nada – quer 
dizer, não leva a zero. Leva, no entanto, a novas e infinitas subdivisões ou 
partições. É uma marcha sem fim. Desemboca no sempre possível. 
[…] Infinito é, pois, o porvir do numérico. Zero, por sua vez, não é nem 
sequer o reverso. É sua alteridade radical. Sua instância heterônima final.
O infinito é um atributo potencial do número. É sua virtualidade. O zero, 
inversamente, o limita: decreta sua impossibilidade. (Ibid., p. 99)



42

Enquanto zero multiplicado resulta em zero, por mais dividi-
do que possa ser um número que não seja zero, nunca resulta em 
zero, sendo, no máximo, uma fração próxima dele. Pois, então, o 
que separa o zero do infinito é uma fração infinitamente ínfima. 
Não existe um limite, tanto para o infinitamente pequeno como 
para o infinitamente grande. “O zero é o enigma que envolve essa 
condição de possibilidade do um; o nada que abriga o mistério da 
origem, e que, como tal, precede o um.” (Ibid., p. 100) Desse mistério 
da origem, que, como foi dito anteriormente, é o primeiro choque, 
podemos relacioná-lo com o ponto, assim registrado por Kandinsky 
no programa de seu curso na Bauhaus:

O ponto matemático = 0 = origo. A menor forma, expressão da maior 
concisão, primeira afirmação, vínculo entre o silêncio e o verbo. Intro-
vertido, calma afirmada. Revelação divina. Formas diversas (dimensões, 
contornos, cores). (Kandinsky, 1996a, p. 89)

É interessante refletir sobre as qualidades que são dadas ao 
elemento zero, ou ao ponto que, como conceitos, são semelhan-
tes. Primeiro, a imagem do círculo, que Paul Klee relaciona ao 
infinito, que não possui começo determinado. Na notação grá-
fica, na maioria dos casos, os designers tipográficos diferenciam 
a letra “O” do “0” com diferenças de condensação. O melhor 
tipo para exemplificar essa diferença é a Futura1, por ser uma 
letra “redonda”. O “O” é perfeitamente redondo na Futura Re-
gular, enquanto o “0” é mais espremido, ou seja, mais conden-
sado. É bem provável que os designers nunca tenham pensado 
na característica interior do zero. No entanto, a qualidade mais 
interessante é a característica, digamos, simbólica ou mística, na 
falta de melhores palavras, que gente como Paul Klee, Kandinsky, 
Santiago Kovadloff, para ficarmos nos nomes mais citados nes-
te capítulo, dá ao zero e ao infinito. Kandinsky, na afirmação 
acima, fala em “relação divina”2. Relaciona o círculo a Deus, à 
eternidade. No que ele designa de “Necessidade Interior”, gra-
fado sempre em maiúsculas e minúsculas, é o “olho espiritual” 
do artista: “A vontade inevitável de exprimir o objetivo é essa 
força que se designa aqui sob o nome de Necessidade Interior, a 
qual requer hoje uma forma geral do subjetivo e amanhã outra.”  

(Kandinsky, 1996b, p. 95)
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Já Kovadloff faz uma relação do zero e Deus. Deus é um, já 
que zero não é sujeito:

Em um ponto, conforme já se disse, Deus e um se coincidem. São a refe-
rência obrigatória do existente (seres) e do quantificável (números). Além 
desse ponto, porém, já não coincidem. Deus, para a fé, é mais do que 
uma referência. É causa, é origem, é sentido. Entre o zero e Deus, por sua 
vez, não há convergência nenhuma. […] De Deus, deve-se dizer, com 
Matamoro, que é “o pai que não foi engendrado por outro pai”. Mas 
a paternidade do zero é iverossímil. O fato de o zero ser uma referência 
ineludível não nos obriga a reconhecê-lo como criador. Pode-se dizer do 
zero, como se diz de Deus, que é “a tautologia absoluta que está cheia 
de si mesma”? O zero não é sujeito. E Deus o é, forçosamente. É o su-
jeito por excelência. Assim o exige a sua perfeição. O zero, por sua vez, 
é nada absolutamente e não absolutamente tudo. O zero não ostenta, 
como o Deus de que nos fala Matamoro, o “monopólio do ser”, senão, 
em todo caso, o monopólio da alteridade a respeito de todo ser. Deus é 
onipotente. O zero, ao contrário, nada pode. A presença do zero decreta 
o caráter inefável da origem do um, do uno. Está mais próxima, em todo 
caso, do mistério do fundamento de Deus que de suas qualidades. Mais 
próxima de sua raiz inacessível do que de sua onisciência. (Kovadloff, 

2003, pp. 108-109)

Diverso da cultura ocidental, ainda segundo Kovadloff, entre 
os hindus, a palavra zero é usada para referir-se ao vazio, ao nulo, 
concebido como divindade. Para os chineses, o vazio é iluminador, 
é o espaço da meditação.

Tais conceitos e reflexões sobre o zero e o infinito são capitais 
para se pensar sobre a criação artística. Em Paul Klee, o pintor, o 
músico, o pensador, o escritor estão amalgamados e o resultado é 
essa reflexão constante do homem como artista: “A criação / vive 
como gênese / sob a superfície do visível / da obra. // Para trás, 
/ todos os espíritos enxergam; // à frente / – no futuro – / só os 
criadores.” (Klee, 2001, p. 15) Tanto Klee como Kandinsky relacionam 
a criação (gênese) ao espírito e nessa conexão está intrínseca uma 
religiosidade:

Cada energia requer um complemento para conseguir obter um estado 
de repouso em si, acima do jogo de forças. A partir de elementos formais 
abstratos, cria-se por fim um cosmos formal independente da união de 
tais elementos em uma essência concreta ou de coisas abstratas como 
números e letras, o qual mantém em comum com a Criação o fato de que 
basta um sopro para transformar a expressão do religioso, ou da religião, 
em ação. (Klee, 1988, p.187)
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De certo modo, o artista, como o Deus ocidental, dá vida ao 
universo no meio do caos. Não sei se seria possível se especular que 
nos trabalhos mínimos de Piet Mondrian, de Barnett Newman ou 
Yves Klein, ou mesmo nas pinturas nem tão mínimas de Kandinsky 
ou de Klee, que Deus está presente. Nesse intervalo entre o zero e 
o um encontra-se a fração mais próxima entre a vida e o espírito, 
a materialização e a desmaterialização, ou a fronteira do visível e 
do invisível. Na formulação teórica de Piet Mondrian está presente 
essa relação religiosa. Quando em Realidade natural e realidade 
abstrata fala do equilíbrio dos eixos ortogonais, encontra-se evi-
dente essa idéia de unicidade homem/espírito:

No natural verificamos que todas as relações são dominadas por uma úni-
ca relação primordial: a relação entre um e outro extremo. O plasticismo 
abstrato atual representa essa relação primordial de uma maneira precisa 
por meio de duas posições que formam o ângulo reto. Essa relação posi-
cional é a mais equilibrada de todas, pois expressa em perfeita harmonia a 
relação entre dois extremos e contém todas as outras relações.
Se concebermos esses dois extremos como manifestações de interiorida-
de e exterioridade, veremos que no novo plasticismo o vínculo que une 
o espírito e a vida não está rompido; assim, longe de considerá-lo uma 
negação da vida plena, considerá-lo-emos como uma reconciliação do 
dualismo matéria-espírito. (Mondrian, 1988, p. 324)

Nessas poucas palavras os termos matéria (vida)-espírito, in-
terioridade-exterioridade, se repetem. A noção desse religar o ho-
mem ao espírito é próprio da religião. A ligação de Mondrian com 
a teosofia permeia a evolução formal de seu trabalho artístico. Esse 
elo é definido por Chipp em nota de rodapé da seguinte forma:

O grande valor atribuído por Mondrian às coisas interiores, em lugar das 
exteriores, e às abstratas, em lugar das naturais, relaciona-se com um dos 
princípios fundamentais da teosofia. Ele parte da suposição da essência de 
Deus e deduz daí a natureza do Universo. Como tudo é visto através de 
Deus, o mundo natural é essencialmente espiritual. O mal, que surge de 
um desejo de coisas materiais ou finitas, pode ser superado pela absorção 
em Deus, ou no infinito. (Chipp, 1988, p. 318)

Curiosa é a mudança de Mondrian para Nova York. Apesar 
de sua austeridade moral e religiosa, aos 70 anos, acostumou-se 
rapidamente ao ritmo da grande metrópole, com seus arranha-
céus e vida intensa. A mistura teosofia-tecnologia-jazz americano 
deu uma revigorada no seu trabalho artístico. As linhas negras 
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Piet Mondrian
Quadro III: composição 
em oval, 1914
Óleo sobre tela,  
140 x 101 cm

Victory boogie woogie, 
1942-1944 (inacabado)
óleo e papel sobre tela, 
diagonal: 178,4 cm
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ficaram coloridas, seccionaram-se em dezenas, centenas de re-
tângulos, ainda com as cores básicas, e os títulos muito sérios, 
como Composição…, deram lugar aos Boogie woogies. Sua últi-
ma obra, supostamente, comemorava a vitória dos aliados. Que 
mudanças ocorreriam no espírito de Mondrian se tivesse vivido 
mais alguns anos no Novo Mundo?

O neoplasticismo possui uma característica bem peculiar, pro-
vavelmente, por ter nascido num país de fortes influências do protes-
tantismo, a Holanda. A teoria dos criadores do De Stijl uniu filosofia e 
religião, idealismo e austeridade e, resultando no que pode ser cha-
mado de arte pura, era possível uma perfeita harmonia “tanto para 
o homem como indivíduo como para a sociedade como um todo” 
(Mondrian, 1988, p. 324). Em contrapartida, na ideologia da Bauhaus, 
a arte se direcionou para as aplicações práticas, talvez por conta de 
ter nascido na Alemanha, um país com sólida tradição tecnológica. 
São curiosas a radicalidade ou a iconoclastia dos holandeses já que 
seus pensamentos se fundavam na tradição da religião protestante. 
Curioso também é a proclamação de van Doesburg do “quadrângu-
lo como novo símbolo da humanidade”: “o quadrado é para nós o 
que a cruz era para os antigos cristãos.” (Chipp, 1988, p. 319)

Kandinsky atribui ao círculo Deus e eternidade. E à cruz, que 
é o cruzamento dos dois eixos ortogonais, a interpenetração do 
divino e do terrestre.3 O historiador americano Meyer Schapiro tem 
uma explicação bem esclarecedora do porquê de a imagem do cír-
culo estar associada a Deus:

A perfeição da esfera não é apenas intuição matemática. Nós sentimos 
a leve aparência do que é centrado e homogeneamente circular como 
um preenchimento da nossa necessidade de completude, concentração 
e repouso. Foram as qualidades extaticamente percebidas da figura geo-
métrica que inspiraram a definição de Deus como um círculo infinito (ou 
esfera), cujo centro estivesse em toda parte e a circunferência, em lugar 
nenhum. (Schapiro, 2001, p. 12)

O mesmo Schapiro cita uma passagem do autor de Folhas de 
relva, Walt Whitman, descrevendo Deus na visão de um quadrado:

Cantar o divino quadrado que assoma do outro, dos lados;
do velho e do novo – que assoma do quadrado inteiramente divino;
Sólido, quadrilátero (todos os lados necessários)… por este lado
Jeová sou eu. 4
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“Deus, ou no infinito”. Existirá alguma contradição com o con-
ceito do Deus e o um de Kovadloff? Possivelmente, não. Estamos num 
terreno nebuloso de especulações em que entre o zero e o infinito 
existe apenas um espaço infinitamentamente ínfimo. Seria exagero se 
especulássemos que são os limites nebulosos dos retângulos de Mark 
Rothko? Na ortogonalidade radical, no uso de cores puras, que consi-
derava as naturais, no plasticismo abstrato, Mondrian almejava o belo. 
“A emoção de beleza é cósmica, universal”. (Mondrian, 1988, p. 325)

Ao movimento, o gerador da linha
Ver é um movimento. Ele – o movimento – “não pode ser ge-

rado ou destruído, já que sempre existiu. […] Assim como o tempo 
é contínuo, também o é o movimento, uma vez que o tempo é ou 
idêntico ao movimento ou um atributo dele.” (Aristóteles, 2006, p. 

304) Antes do movimento físico, o do ponto até sua transformação 
em linha, há o movimento do pensamento e do desejo, que são 
os objetos que “se movem sem serem movidos”, nas palavras de 
Aristóteles. O pensar é o ponto de partida, o ato, esse ato que é 
também prazer e se relaciona com Deus:

Ora, o pensar em si mesmo ocupa-se com aquilo que é em si mesmo o 
melhor, e o pensar no mais elevado sentido com aquilo que é no mais 
elevado sentido, o melhor. E o pensamento pensa a si mesmo através da 
participação no objeto do pensamento, isto é, a substância, é pensada. E 
ela funciona em ato ao possuir esse objeto. Conseqüentemente, é o ato 
e não a potência o elemento divino que parece que o pensamento encer-
ra, e o ato da especulação é o mais prazeroso e melhor. Se, então, Deus 
sempre está naquele bom estado no qual às vezes estamos, isso suscita 
o nosso maravilhamento, e se num melhor ainda, esperimentamos um 
maravilhamento ainda maior. E Deus está num estado melhor. Ademais, a 
vida também pertence a Deus, já que o ato do pensamento é vida, e vida 
é esse ato. (Ibid., pp. 304-305)

Desse ato de pensamento que é vida, já que Deus é esse ato, 
o artista plástico gera o movimento primeiro, a partir do olho, que 
intermedia e apresenta sua visão do mundo. Como complemento 
a essa idéia do “motor não movido”, o autor afirma que:

O objeto do desejo e o objeto do pensamento movem-se sem serem mo-
vidos. Os objetos primários do desejo e do pensamento são idênticos. De 
fato, o bem aparente é o desejo do apetite, enquanto objeto primário do 
desígnio racional é o bem real. O desejo é o produto da opinião e não esta 
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o produto do desejo, já que o pensar é o ponto de partida. Acontece que o 
pensamento é movido pelo objeto do pensamento, e uma das colunas dos 
contrários constitui em si mesma o objeto do pensamento. Nesta coluna, 
a substância ocupa o primeiro lugar, e da substância aquilo que é simples 
e existe em ato. (Id. p. 303)

O movimento está presente antes desse primeiro ato dinâmi-
co, já que ele, por princípio, é um atributo do tempo. Há sempre 
um passado e um porvir. Nas palavras de Hans Hofmann, alguns 
séculos depois, “a vida não existe sem o movimento e o movi-
mento não existe sem a vida. O movimento é a expressão da vida. 
[…] A continuidade do movimento através de todo o espaço gera 
ritmo. Portanto, ritmo é a expressão da vida no espaço.” (Hofmann, 

1988, pp. 550-551) Cada ação do artista, o ato continuado de criar é a 
geração e afirmação da vida em cada gesto. A substância do ato é 
o princípio, seu início.  

O que impele o artista , impulsionado por esse movimento 
primordial que é o pensamento, a se expressar? Kandinsky se refe-
re a esse impulso como uma “necessidade interior”:

A vontade de exprimir o objetivo é essa força que se designa aqui sob o 
nome de Necessidade Interior, a qual requer uma forma geral do subjetivo 
e amanhã outra. Ela é a alavanca permanente, infatigável, a mola que im-
pele sem parar “para a frente”. O espírito progride e é por isso que as leis 
da harmonia, hoje interiores, serão amanhã leis exteriores cuja aplicação 
só continuará em virtude dessa necessidade que se tornou exterior. É claro 
que a força espiritual interior da arte só se serve da forma de hoje como 
uma etapa para atingir formas ulteriores.

Em suma, o efeito da necessidade interior e, portanto, o desenvolvi-
mento da arte, é uma exteriorização progressiva do eterno-objetivo no 
temporal-subjetivo. É, pois, em outros termos, a conquista do subjetivo 
através do objetivo. (Kandinsky, 1996b, p. 85)

O movimento ao qual o homem é impelido, ainda segundo 
Kandinsky, é a pulsação da vida, quando a sentimos por todos os 
sentidos. 

A alternância contínua do timbre e da cadência dos sons nos envolve, os 
sons sobem em turbilhão e subitamente se esvaem. Do mesmo modo os 
movimentos nos envolvem – jogos de linhas e de traços verticais e hori-
zontais, inclinados pelo movimento em direções diferentes, jogos de man-
chas coloridas que se aglomeram e se dispersam, de uma ressonância às 
vezes aguda, às vezes grave. […] … aí temos a possibilidade de penetrar 
na obra, de nos tornarmos ativos nela e vivermos sua pulsação por todos 
os nossos sentidos. (Kandinsky, 1997, pp. 10-11)
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Mas pode-se dizer que o grande movimento, o movimento 
primordial, parafraseando e distorcendo o “motor não movido” 
de Aristóteles, é o movimento do olhar, o pensamento que é con-
seqüência do olhar. Hoje, em grande parte, a informação que o 
homem recebe vem das imagens. O olhar é o motor primeiro. Des-
se movimento do olho, inquieto e curioso, resulta o movimento 
do “motor não movido”, que é o pensamento, o que o cérebro 
formula e resulta no impulso do movimento dinâmico, que para o 
artista é o movimento da mão, e do corpo, conseqüentemente. A 
linha é a ação elementar do movimento físico.

Meu corpo móvel conta com o mundo visível, faz parte dele, e por isso 
posso dirigi-lo no visível. Por outro lado, também é verdade que a visão 
depende do movimento. Só se vê o que se olha. Que seria a visão sem ne-
nhum movimento dos olhos, e como esse movimento não confundiria as 
coisas se ele próprio fosse reflexo ou cego, ou se não tivesse suas antenas, 
sua clarividência, se a visão não se antecipasse nele? Todos os meus des-
locamentos por princípio figuram num canto de minha paisagem, estão 
reportados ao mapa do visível. Tudo o que vejo por princípio está ao meu 
alcance, pelo menos ao alcance do meu olhar, assinalado no mapa do “eu 
posso”. Cada um dos dois mapas é completo. O mundo visível e de meus 
projetos motores são partes totais do mesmo Ser.

Essa extraordinária imbricação, sobre a qual não se pensa suficiente, 
proíbe conceber a visão como uma operação de pensamento que ergue-
ria diante do espírito um quadro ou uma representação do mundo, um 
mundo da imanência e da idealidade. Imerso no visível por seu corpo, ele 
próprio visível, o vidente não se apropria de que vê; apenas se aproxima 
dele pelo olhar, se abre ao mundo. (Merleau-Ponty, 2004, p.16)

“… a visão depende do movimento. Só se vê o que se olha”, 
esse movimento que Merleau-Ponty diz que é produzido na “má-
quina nervosa” e, citando o poeta Paul Valéry, é quando o pintor 
“emprega seu corpo”, que “oferecendo seu corpo ao mundo”, o 
“pintor transforma o mundo em pintura” (Ibid., p. 16). O corpo tem 
frente e costas e é o captador, como uma linha, que divide e recebe 
informação e que mão transforma em obra. O corpo se move e em 
seu movimento se irradia: “O enigma consiste em meu corpo ser 
ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, que olha todas as coisas, 
pode também se olhar, e reconhecer no que vê então o ‘outro 
lado’ de seu poder vidente. Ele se vê vidente, ele se toca tocante, é 
visível e sensível para si mesmo.” (Ibid., p. 17) É como um movimento 
circular: o que olha se olha. A “máquina nervosa” engendra o mo-
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vimento, o pensar, o “motor não movido” de Aristóteles, inspirado 
pelo olhar, finalmente, se move.

O motor de Klee
Segundo Paul Klee, “o movimento é a base de toda a trans-

formação”. A linha de Klee é aquela que vai explorar em sua “pe-
quena viagem à terra do conhecimento mais profundo”, que, a 
partir do nada, viaja:

Transposto o ponto morto, o primeiro ato dinâmico (a linha). Pouco tem-
po depois, uma parada para respirar (linhas interrompidas ou articuladas 
por diversas paradas). Olhamos para trás para sabermos o quanto percor-
remos (movimento contrário). Em pensamento, ponderamos as distâncias 
dos caminhos daqui para lá (feixe de linhas). Um rio quer impedir que 
prossigamos: utilizemo-nos de um barco (movimento ondular). Rio acima 
deve haver uma ponte (série de arcos).

Do outro lado encontramos alguém que, como nós, também viaja para 
a terra do conhecimento mais profundo. A alegria do encontro faz com 
que a princípio caminhemos juntos (convergência); pouco a pouco as di-
vergências começam a se fazer sentir (duas linhas, cada qual seguindo 
o seu rumo independentemente). Cada uma das partes demonstra uma 
certa excitação (expressão, dinâmica e psique da linha).

Atravessamos um campo não cultivado (um plano atravessado por 
linhas); em seguida, uma densa floresta. Um de nós se perde, procura, e 
em dado momento descreve o clássico movimento de um cachorro fare-
jando.

Já não estou mais tão tranqüilo: há um outro rio e sobre ele paira ne-
blina (elemento espacial). Mas logo a neblina se dispersa.

Cesteiros voltam para casa com suas carroças (a roda). Com eles segue 
uma criança de cabelos encaracolados, brilhantes (movimento de espiral). 
Mais tarde o ar se torna mais abafado e escurece (elemento espacial). Um 
relâmpago no horizonte (a linha ziguezague). Apesar disso, há estrelas no 
céu (pontos dispersos).

Logo chegamos à nossa primeira hospedagem. Antes de adormecer-
mos, alguma coisa ainda nos virá à lembrança, pois mesmo uma pequena 
viagem como esta é muito impressionante.

Linhas as mais diversas. Manchas. Pontos. Superfícies lisas. Planos for-
mados por pontos, por linhas. Movimento ondular. Movimento interrom-
pido, articulado. Movimento contrário. Linhas enredadas, tissulares. Ele-
mentos murais e em formas de escamas. Unissonância. Polifonia. Linhas 
que se enfraquecem e outras que se intensificam (dinâmica).

A alegre harmonia da primeira etapa, seguida de inibições; o nervo-
sismo! O tremor contido, o alívio de golfadas de ar cheias de esperança. 
Antes da tempestade, o ataque dos moscões! A fúria, a matança.

A certeza de que tudo acabará bem é nossa bússola, mesmo na escu-
ridão do bosque e no crepúsculo. O relâmpago que lembrava a curva da 
febre de criança enferma… há muito tempo. (Klee, 1988, pp. 183-185))



51A linha se equilibra 
no eixo ortogonal que 
se sugere na cruz e o 
homem se equilibra 
nas linhas nervosas de 
Paul Klee.

Paul Klee
O  equilibrista, 1923
Decalque a óleo, lápis, 
aquarela em papel sobre 
cartão, 48,7 x 32,2 cm
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Paul Klee
Sala dos cantores, 1930
Aquarela sobre papel,  
27 x 48 cm

O começo do traçado 
estabelece, instala um 
certo nível ou modo 
do linear, uma certa 
maneira, para a linha, 
de ser e se fazer linha, 
“de continuar linha”. 
(Merleau-Ponty,  

2004, p. 39)5 
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Paul Klee
Fraqueza humana, 1913
Nanquim, 17,6 x 9,8 cm

Ora, a contestação da linha prosaica 
não exclui de modo algum toda 
linha da pintura, como talvez os 
impressionistas tenham acreditado. 
A questão consiste apenas em 
liberá-la, em fazer reviver seu poder 
constituinte, e é sem nenhuma 
contradição que a vemos reaparecer 
e triunfar em pintores como Klee 
ou como Matisse, que mais do que 
ninguém acreditaram na cor. 
(Merleau-Ponty, 2004, p. 39)
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Essa breve “viagem” talvez seja a síntese do trabalho de Paul 
Klee. Cada pequeno trecho parece encontrar um “lugar” em sua 
obra. “A arte pictórica surgiu do movimento: ela mesma é movi-
mento registrado e é assimilação por movimento (pelos músculos 
dos olhos).” (Ibid., p. 186) Até sua linha reta é nervosa, constituindo-
se de inúmeras pequenas linhas que formam a principal. Sejam re-
tas, tortuosas, indecisas ou incisivas, são traços que possuem uma 
qualidade “primitiva” – ou primordial. Sua linha é aquela que, além 
de “nadar e voar”, alcança o “impulso livre, a mobilidade livre” e 
se liberta das “amarras terrenas” no que ele nomina como “ca-
minho cósmico”6 (Klee, 2001, p. 84). Argan, ao se referir ao processo 
criativo de Klee, o compara a James Joyce, que decompõe palavras 
e frases, assim como o pintor decompõe e recompõe imagens e as 
mistura “segundo nexos alógicos e sintáticos, mas vitais e sensíveis 
como ligamentos nervosos” (Argan, 1992, p. 323). Ainda, segundo ele, 
“a obra de Klee é uma espécie de diário de sua própria vida interior 
ou profunda, de tudo o que permaneceu no estágio de impulso 
ou motivo, e não se traduziu como causa de determinados efei-
tos, não constituiu história.” (Ibid., p.323)  Nessa linha de raciocínio, 
nesse mundo onde “nada se representa como representação ou 
conceito”, onde “tudo se dá por imagens e signos” e “cada vida 
que nasce traz a marca das experiências de muitas vidas vividas”, 
aponta uma relação de sua memória inconsciente com os estudos 
perpetrados por Freud e Jung. (Ibid., pp. 321-322)
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Paul Klee
Cenário polifônico para o 
branco, 1930
Aquarela com pena e 
nankim sobre papel 
montado em cartão,  
33,3 x 24,5 cm

As linhas de Klee.
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Notas

1. A Futura foi criada pelo designer alemão Paul Renner, em 1928, e é uma das fontes sem serifa 
mais populares.

2. v. Kandinsky, Wassily. Curso da Bauhaus. São Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 95

3. KANDINSKY, Wassiliy. Curso da Bauhaus. Martins Fontes, São Paulo, 1996, p. 95

4. SCHAPIRO, Meyer. A dimensão humana da pintura abstrata. Cosac & Naify, São Paulo, 2001. 
p. 12. No original de Whitman:
Chanting the square deific, out of the one advancing out of the sides; / Out of the old and new 
– out of the square entirely divine; / Solid four-sided (all the sides needed)… from this side / 
Jehovah am I.

5. As palavras que estão entre aspas são de Henri Michaux, em Aventures de lignes, citado por 
Ponty, quando se refere à linha de Klee. 

6. A frase inteira é: “Somos levados ao caminho cósmico pela aspiração de nos libertarmos das 
amarras terrenas, indo além de nadar e voar, alcançando o impulso livre, a mobilidade livre.” 
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57Nas artes plásticas, como em boa parte das manifestações ar-
tísticas, o contato que se tem com obras de arte se dá por meio 
de reproduções impressas em livros e jornais. Sendo um pouco mais 
contemporâneos, o contato se dá por meio de imagens disponíveis 
em meios eletrônicos, pela Internet. Há uma certa ironia no fato de 
que um retângulo – que é a formato mais comum de uma pintura 
– esteja aprisionado em outro retângulo que, por sua vez, está emol-
durada pelo retângulo das páginas de um livro ou de um monitor 
de TV ou de um computador. O retângulo aprisionado – o quadro 
–, num museu, numa galeria de arte ou na casa do colecionador 
tem um cenário que o envolve, uma parede branca – uma situação 
hipotética, mas básica –, um móvel ao lado, um vaso de cristal que 
combina com a moldura de certa madeira cortada e torneada por um 
artesão de especial habilidade. Esse ser aprisionado é uma tela de um 
artista famoso e deve valer muito dinheiro. O aprisionado está morto 
e exposto para ser visto e admirado. Mary McCarty, escritora ameri-
cana, autora de O grupo: “Não se pode pendurar um acontecimento 
na parede, somente um quadro.”1

A outra ironia, já que comento sobre o conhecimento que a 
maioria do público tem das obras de arte por meio de livros ou ca-

a dimensão abstrata 
do retângulo
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tálogos, é a de que, como ressalta Harold Rosenberg no ensaio “O 
objeto de arte e a estética da impermanência”: “[…] os pintores são 
famosos em lugares onde nenhuma das telas jamais esteve exposta. 
Por que não seriam também famosos em épocas jamais alcançadas 
por suas obras atuais?” Ele ressalta que a obra, “uma vez posta 
em circulação […], sobrevive separada de seu corpo físico […] O 
objeto de arte tende cada vez mais a diluir-se em sua reprodução 
e nas idéias preconcebidas sobre seu significado.” (Rosenberg, 2004, 

pp. 96-97)

A arte nos livros de arte é uma coleção de imagens substitutas. Como 
“objetos” é evidente que essas imagens não são satisfatórias; faltam às 
reproduções a escala, a materialidade, a superfície, o desgaste do tempo, 
o ambiente etc., dos seus originais – e a cor, mesmo nas melhores imagens, 
sempre sai inevitavelmente desbotada. (Rosenberg, 2004, p. 200)

O conhecimento pelos livros gera essa distorção primordial na 
compreensão da obra de arte vista. E a maior distorção é a perda 
da referência real da dimensão física da obra. Esta é uma contradi-
ção constitutiva impossível de ser ignorada. 

A dimensão humana
No fim dos anos 1940 e início dos 50, artistas americanos 

estavam fazendo quadros de grandes dimensões. A figura humana 
vai se desintegrando no quadro, por distorções futuristas como as 
imagens móveis e decupadas de Giacomo Balla, na desfiguração 
das imagens cubistas de Picasso ou na sua supressão como pre-
sença na obra não-figurativa. Na arte abstrata, o homem sai da 
tela e fica à frente dela. Há uma mudança na relação do homem 
e a obra. Nesse contexto, pinturas de americanos como Clyfford 
Still ou Mark Rothko ultrapassam o limite dos dois metros. “Por 
tela grande quero referir-me a algo real no tamanho físico; numa 
tela cuja metragem em ambos os sentidos seja maior do que a 
imagem ampla que os olhos são capazes de captar da distância 
costumeira.”(Goosen, 1986, p. 87) Em 1660, uma paisagem como A 
vista de Delft, de Vermeer, por exemplo, cabia facilmente no nosso 
campo de visão, como uma paisagem que poderia ser vista en-
quadrada por uma grande janela. A moça com brinco de pérola 
coube em meros 40 centímetros de largura. Sua imagem se asse-
melha a de alguém se olhando num espelho. A pintura entra nas 



59Johannes Vermeer
View of Delft (1660)
Óleo sobre tela,  
98,5 x 117,5 cm

Moça com brinco  
de pérola (c. 1665)
Óleo sobre tela,  
46,5 x 40 cm

residências, e, ao entrar nelas, deixa um conteúdo simbólico para 
trás, já que habitavam espaços públicos, religiosos, principalmente, 
sendo extensões arquitetônicas desses espaços. Nesse novo lugar, 
a moldura passa a ser o elemento que separa a ilusão do real. Essa 
separação torna a pintura um espaço especial de observação. A 
moldura num quadro reforça a idéia da janela e é o objeto – ou a 
forma – que separa o mundo real da ilusão dela. O que está nos 
limites de um quadro é um recorte de realidade. O anseio de copiar 
a aparência das coisas sempre esteve presente no homem. Repre-
sentar o mundo como o percebemos é inerente em nós, e o que 
é isso? Simplesmente, estamos atrás de uma “ilusão de realida-
de”, ou estivemos até uma certa época. Foi o homem renascentista 
aquele que, com a ajuda da geometria e pela observação acurada 
do fenômeno da luz, tornou real a imagem contida numa tela. O 
artista renascentista cria um sistema coerente do uso da luz e o es-
paço perspectivo é o elemento que propicia unidade à composição. 
Essa coerência composicional é muito bem sintetizada por Roberto 
Longhi quando se refere à Batalha de Santo Egídio [Batalha de São 
Romano] de Paulo Ucello:
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Barnett Newman
Onement VI,  1953
Óleo sobre tela,  
254 x 299 cm

Newman fotografado em 
frente a Onement VI

Barnett Newman, como tantos 
outros considerados expressionistas 
abstratos, exploraram as grandes 
áreas bidimensionais.
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Compliquem à vontade a composição perspectiva de forma-cor, encham as 
ruas de transeuntes, o céu de nuvens; cada coisa sofrerá instantaneamente 
o imperativo do sintetismo perspectivo: as nuvens irão recortar com faixas 
brancas o azul do céu, os transeuntes irão pintalgar com vestes variegadas 
o cinza do terreno, mas todas as coisas irão se subordinar dentro dos 
planos (forma) e máxima superfície (cor).(Longhi, 2005, p. 12)

A revolução que ocorre na pintura ocidental no Renascimento 
foi a conquista da tridimensionalidade, ou seja, a de explorar a 
forma tridimensional na superfície plana da pintura. A atenção nos 
efeitos da luz, o sentido tátil de observação visando representar na-
turalisticamente já estava presente no último período gótico e mes-
mo antes, mas um novo dado se cristalizava a partir da observação 
empírica, na qual cada detalhe se subordinava a uma nova ordem 
espacial, diferente da composição do gótico, em que as imagens 
e objetos eram justapostos de modo hierático, no qual o sentido 
simbólico se sobrepujava como modo de representação.  Para o 
homem da Renascença a natureza representa o belo, já que é obra 
de Deus. O belo está nessa experiência de apreendê-lo na natureza 
e não na reprodução de imagens consagradas.

Numa concepção mais primária é possível se ter a ilusão de 
profundidade pela escala dos objetos ou figuras – tanto maiores, 
mais próximos do espectador – e pela justaposição – os mais pró-
ximos se justapõem aos mais distantes. Essa concepção represen-
tacional já está presente em tempos muito anteriores. Em 1553 
Copérnico propunha que o Sol era o centro do cosmo e Kepler pro-
punha que “uma força vinda do Sol era o responsável por manter  
os planetas em órbita à sua volta” (Gleiser, 2006, p. 10) Ocorria uma 
revolução na ciência, e nas artes também. A matemática seria o elo 
das artes com a ciência. O estudo das proporções humanas é uma 
obsessão em vários períodos da arte. Segundo Panofsky, “a his-
tória da teoria das proporções é o reflexo da história dos estilos”. 

(Panofsky, 2004, p. 90) Na Renascença,

época em que a escultura e a pintura começavam a conseguir a posição 
de artes liberais e em que os artistas praticantes tentavam assimilar a 
cultura científica global de sua era (enquanto que, inversamente, eruditos 
e literatos procuravam compreender a obra de arte como manifestação 
de leis mais altas e universais), era bastante natural que mesmo a teoria 
prática das proporções fosse reinvestida de significado metafísico. A teoria 
das proporções humanas era vista tanto como um requisito da criação 



62 artística quanto uma expressão da harmonia preestabelecida entre o 
microcosmo e o macrocosmo; além do mais, era vista como a base racional 
para a beleza. Podemos dizer que o Renascimento fundia a interpretação 
cosmológica da teoria das proporções, corrente nos tempos helenísticos 
e na Idade Média, com a noção clássica da “simetria” como princípio 
fundamental da perfeição estética. Do mesmo modo que se procurou 
uma síntese entre o espírito místico e o racional, entre o neoplatonismo 
e o aristotelismo, assim também a teoria das proporções foi interpretada, 
quer do ponto de vista da cosmologia harmonística, quer da estética 
normativa; parecia transpor a brecha existente entre a fantasia do final do 
helenismo e a ordem clássica de Policleto. Talvez a teoria das proporções 
parecesse tão infinitamente valiosa para o pensamento da Renascença 
precisamente porque apenas essa teoria – matemática e especulativa ao 
mesmo tempo, – poderia satisfazer as diversas necessidades espirituais da 
época.(Panofsky, 2004, p. 129)

Dois artistas são fundamentais ao desenvolvimento da teoria 
das proporções na Renascença: Leone Battista Alberti e Leonardo 
da Vinci. “Ambos concordam na determinação de elevar a teoria 
das proporções ao nível de uma ciência empírica. Insatisfeitos com 
os dados inadequados de Vitrúvio e de seus precursores italianos, 
desconsideraram a tradição em favor de uma experiência apoiada 
na observação acurada da natureza.”(Panofsky, 2004, p. 134) Atrelada 

Nesta xilogravura 
de Albrecht Dürer, a 
linha esticada e presa 
à parede representa 
o ponto de vista do 
observador.
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à tremenda evolução da ciência, o artista da Renascença, a partir 
dessa “observação acurada da natureza”, formula os princípios da 
perspectiva geométrica formatando a natureza matematicamente 
e empiricamente, por meio da observação. O homem está com-
pletamente dentro da pintura, e fora também, como o observa-
dor, que, figurativamente, na pintura, pode ser representado pelo 
ponto-de-fuga. A perspectiva científica, no entanto, é uma visão 
monocular, de um olho só, enquanto o homem possui dois olhos. A 
sensação de profundidade é dada, ironicamente, por um foco ape-
nas. A espacialidade e sensação de profundidade, são alcançadas 
pela mobilidade e pelos diferentes focos que a visão binocular se 
chapa na tela da pintura, a imagem se torna recorte de uma visão, 
emoldurada, e pode ser vista por um relance de olhos. 

Especula-se que artistas como Vermeer já faziam uso da câ-
mara escura para a construção dos desenhos de seus quadros. 
David Hockney, em O conhecimento secreto, sustenta que os 
artistas no século 15 se utilizavam de instrumentos óticos – espe-
lhos e lentes – para produzir suas obras. Cita que Leonardo tinha 
conhecimentos da ótica, e que, inclusive, em seus cadernos de 
anotações constam vários verbetes sobre projeções óticas e que 
ele teria projetado “maquinário para esmerilhar e polir espelhos 
côncavos”. (Hockney, 2002, p. 206)  Ao observarmos com atenção pin-
turas de Vermeer ou de Dürer, para ficarmos nesses dois exem-
plos, é inegável a verossimilhança naturalística em suas obras.2 
Até mesmo o fenômeno da profundidade de foco é visível nos 
elementos dos cenários das pinturas de Vermeer, apresentando 
desfocados característicos e depois evidentes na fotografia.3 O 
que ressalto aqui é que a ciência e a matemática foram impres-
cindíveis à representação naturalista a partir do Renascimento, 
consonante ao espírito dessa época, em que, segundo Clement 
Greenberg, é resultado “de uma nova consciência do espaço pro-
vocada por relações econômicas e sociais em expansão no final 
da Idade Média e pela crescente convicção de que a principal 
missão do homem na Terra é a conquista de seu meio ambiente.” 
(Greenberg, 2001, p. 61) Essa conquista do meio ambiente é domínio 
do homem sobre as coisas. Digo que, figurativamente, o pon-
to-de-fuga representa o homem frente à pintura, mas podemos 
também dizer que é a presença dele dentro da pintura.

Ilustração de uma 
caixa câmara escura, 
do Oculus artificialis 
teledioptricus, de 
Johann Zahn, 1685.



64 O uso da câmara escura, que podemos considerar como um 
fundamento primitivo para o que viria a ser a câmara fotográfi-
ca (em seu sistema ótico), serviu para essa ilusão da realidade. 
David Hockney causou polêmica com o seu O conhecimento se-
creto 4 ao especular que, por exemplo, o prodígio naturalista de 
Caravaggio e de outros também não seria apenas por uma ha-
bilidade divina, mas também pelo uso da ótica. O uso da lente-
espelho foi uma poderosa ferramenta para a percepção da luz e 
da cor como elementos para termos a sensação de espacialidade 
e de volumes na bidimensionalidade. Apenas o conhecimento e 
o uso da perspectiva linear seriam insufucientes para a riqueza 
das construções e detalhes que encontramos em várias obras da 
época. As linhas de objetos curvos, como vasos, instrumentos 
musicais como o alaúde, ou o detalhamento fotográfico das do-
bras e estampas de tecidos, na opinião de David Hockney, seriam 
impossíveis de serem desenhadas só com os conhecimentos da 
geometria e a habilidade natural dos artistas. Como demonstra-
ção do uso da lente-espelho, Hockney mostra os vários “pontos-
de-vista” em uma mesma tela – no que ele chama de “janelas-
múltiplas” –, o que prova que as imagens foram montadas e 

Jan van Eyck 
O casamento dos 
Arnolfini (detalhe), 1434 
Óleo sobre madeira,  
81,8 x 59,7 cm 5
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Rembrandt 
A ronda noturna, 1642  
(A Companhia do  
Capitão Cocq)
Óleo sobre tela,  
363 x 437 cm

El Greco
O enterro  
do Conde Orgaz, 1586
Óleo sobre tela,  
480 x 360 cm
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unidas. Com as mudanças de foco para cada parte da pintura, 
surgem outros pontos-de-fuga.

Outro fator fundamental, além da invenção da perspectiva, 
foi o da tinta a óleo. Por sua consistência, diferente da têmpera 
tradicional, permitia uma explosão de luzes e cores em brilhantes 
contrastes de claro e escuro na representação naturalista. Compa-
rem-se as luzes em Michelangelo ou Giotto com as de Caravag-
gio. Não se trata apenas de habilidade e sim o que a nova técnica 
permite. Cerca de cem anos depois de Leonardo e de Michelan-
gelo, Rembrandt estará explorando com extrema maestria a nova 
técnica. As marcas dos pincéis são manchas que constroem luzes 
e volumes. Em A ronda noturna um foco intenso ilumina as duas 
figuras no primeiro plano. Um segundo foco, tão intenso quanto 
o outro, ilumina uma misteriosa figura, uma menina que parece 
perdida. A mão desfocada do Capitão Cocq segura uma luva. 
O cão na penumbra se assusta no meio de homens armados de 
escopetas, em prontidão, protegidos pela escuridão. O homem 
do tambor quase sai da janela de Rembrandt. A escolha dessa 
pintura como exemplo é proposital: ela tem mais de 4 metros de 
largura. Usando a expressão de Goosen, é uma “tela grande”, 
maior que a maioria das obras da época. As meninas, de Veláz-
quez, tem 3,18 metros de altura, quase o dobro de altura de um 
homem médio; O enterro do Conde Orgaz, de El Greco, tem mais 
de 4 metros de largura, também. Mas em todas elas a referência 
humana está presente em seu modo de representação. Em termos 
de dimensão, são exceções.

q

A luz e a perspectiva são elementos que produzem a ilusão de 
profundidade na pintura. Há um longo caminho até o surgimento 
da pintura de “tela grande”. Clement Greenberg escreve que os 
expressionistas abstratos, ao renunciarem à ilusão de profundida-
de, são compelidos a “fazer telas enormes”6.

Nesse mesmo ensaio – “Pintura ‘à americana’” –, que consta 
no livro citado, Greenberg, ao se referir às pinturas brancas e pretas 
de Franz Kline 7, argumenta que o uso desses dois matizes nada 
mais é que uma radicalização – ou “apoteose” – de algo que é caro 
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à pintura ocidental: o contraste, a oposição da luz e da sombra, 
que ajudam a criar a ilusão de profundidade e volume. Há algo 
de contraditório nisso. Se Greenberg argumenta que a renúncia a 
uma ilusão de profundidade resulta em pinturas grandes, onde fica 
Kline nisso? A resposta pode residir em que, mesmo sendo a radi-
calização dessa ilusão, suprime o homem de dentro dela. No gesto 
corporal a dimensão humana está no seu executor. Mas não deixa 
de ser pertinente imaginarmos que a radicalização nos contrastes 
de claros e escuros de um Caravaggio ou de Rembrandt possam ter 
resultado em obras de um artista como Kline. 

Segundo Greenberg, “o contraste de valor, a oposição e mo-
dulação da luz e sombra, foi a base da arte pictórica ocidental, 
seu principal recurso, muito mais importante do que a perspectiva, 
para gerar uma ilusão convincente de profundidade e volume; e foi 
também seu principal agente de estrutura e unidade.” (Greenberg, 

2001, p. 84) 

Podemos conjecturar que a perspectiva ordena os elementos 
no espaço, mas não resolve a pintura. Nas manifestações pos-
teriores ao Renascimento, essas modulações de claros e escuros 
– contrastes – resultaram em pinceladas dramáticas, em focos de 
luz, muitas vezes artificiais, contraditoriamente, para maior reali-
dade ou naturalismo. As luzes de Caravaggio são montadas, assim 
como as de Georges de La Tour. Mais tarde as luzes se tornariam 
fenômenos predominantes, como nas dos paisagistas ingleses ou 
nas imagens do Impressionismo. Na ponta extrema, a luz se frag-
mentaria em cores no pontilismo dos neo-impressionistas Signac e 
Seurat, até quase destruir a imagem figurativa e seria impelida à 
abstração. Quando a luz se liberta de sua função representacional, 
é puro fenômeno. Delaunay, em texto para a série Janelas, escreve: 
“A luz, na Natureza, gera movimento na cor. O movimento é dado 
pelas relações de medidas diferentes, de contrastes de cor que se 
interagem e compõem a Realidade.” (Moszynska, 1990, p. 17) Em suas 
pinturas, apesar de algumas alusões figurativas, é a tentativa de 
captura dos efeitos óticos, dos fenômenos das interações das cores, 
de seus efeitos de contrastes, percepções de profundidade e ilusão 
de movimento, influenciados pelas teorias da cor de Michel-Eugè-
ne Chevreul. Podemos também conjecturar que, em face aos pro-
gressos da ciência, a luz das velas deu lugar à luz elétrica e Robert 
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Sonia Delaunay
Prismas elétricos, 1914
Óleo sobre tela,  
250 x 250 cm

Robert Delaunay
Janelas abertas 
simultaneamente,  
1ª parte, 3º tema, 1912
Óleo sobre tela,  
57 x 123 cm
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e Sonia Delaunay foram sensíveis aos novos tempos. Adaptando 
uma frase de Fernand Léger: se mudou a expressão pictórica, é 
porque a vida a fez necessária.8

Ao renunciar em representar naturalisticamente o mundo das 
coisas o ser humano se vê diante dele mesmo, e pronto para cons-
truir a pura forma plástica, algo como o mundo do homem, e esse 
mundo, pode muito referenciar ou retratar uma realidade. Afinal, 
podemos considerar que toda arte é abstrata e a representação é 
resultado de uma intenção. O modo naturalista com que a arte 
renascentista nos habituou a ver o mundo, como uma janela que 
recorta um pedaço da natureza, na pintura, perdeu um pouco a 
sua razão de ser com a invenção da fotografia, em 1840. O modo 
monocular da câmera fotográfica ver é a do olho renascentista. A 
fotografia supre esse modo de ver. A visão humana moderna, bi-
nocular e inquieta, passa a perceber um outro mundo visível.

Voltando ao que Greenberg diz dos expressionistas abstratos 
– em que são compelidos a “fazer telas enormes” ao renunciarem 
à profundidade – voltamos também à questão da pintura como 
aquela que vemos num “relance de olhos”. Os abstratos america-
nos extrapolaram nas dimensões. Foi uma resolução funcional: o 
quadro pedia. Podemos especular que o novo mundo é maior que 
o velho mundo. Sintomaticamente, a pintura americana é maior 
que a européia. Os espaços dos estúdios americanos, geralmente, 
eram maiores. É bem provável que esse fato não seja preponde-
rante. Ao contrário do que se imagina, Jackson Pollock trabalhava 
num ateliê muito pequeno, com a tela no chão. 

Das obras do início do século 20, Monet foi quem pintou 
as maiores telas. Suas nymphéas, do último período de sua vida, 
chegam a 12 metros de largura. “O que atinge o público é a 
pura fisicalidade da elaboração e do seu resultado; a grandeza de 
espírito que podia ser expressa unicamente através da grandeza 
das proporções. […] O poder do quadro está na sua atuação, na 
sua solidão.” (Goosen, 1986, p. 91)  Nessas obras de Monet, a figura 
humana está ausente: “É impossível imaginar Nymphéas com a 
mesma espécie de poder emocional se contivesse figuras huma-
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que Goosen reforça, ao se referir ao pintor, é justamente de como 
a presença da figura humana influencia na sua escala, na relação 
do “corpo humano do espectador que está de fora” (Goosen, 1986, 

p. 91).
Poderíamos compará-los – as Nymphéas – com uma grande 

obra de Picasso: Guernica. E. Goosen observa que é surpreendente 
que um artista como ele não tenha realmente realizado obras de 
grandes dimensões. Atenhamos no que ele diz sobre essa obra:

O tamanho de Guernica, (3,50 x 7,82), coloca-a na categoria física do 
que estamos tratando, mas pela natureza do seu estilo, talvez por ser 
como um livro ilustrado projetado numa parede, não se parece nem com 
um quadro nem com um mural, e é possível que isso seja resultado  de 
muitos meses de esboços e esboços. As duas versões de Les demoiselles 
d’Avignon e Pesca noturna em Antibes são, é claro, grandes quadros, 
os maiores mesmo que Picasso já fez. […] Nestas circunstâncias, somos 
levados a suspeitar que isso, de alguma forma, deva relacionar-se com 
o tema escolhido por Picasso, pois no processo de dissolução – ainda 
nostálgico – da figura humana, parece haver limitações dentro das quais 
o objeto natural desintegrado pode prestar-se à grandeza sem mergulhar 
em áreas pictóricas irreconhecíveis, destruindo assim qualquer sentido que 
a sua desintegração possa ter. (Goosen, 1986, p. 87)

Pablo Picasso
Guernica, 1937
Óleo sobre tela, 
3,50x7,82 cm
(confirmar a técnica)
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Claude Monet
Nymphéas, c.1920.
Óleo sobre tela, tríptico, 
200 x 1275 cm

Monet, no novo MoMA: a escala humana está no observador.  
Na imagem à esquerda, o tríptico antes da última reforma do Museu de 
Arte Moderna de Nova York.
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Além da referência da 
escala da figura humana – 
por mais distorcidas, são hu-
manas –, Goosen credita ao 
fato de que Picasso sempre 
pintava com o pulso e que 
ele se tornava inseguro ao 
usar o braço todo e diz que 
Guernica é tudo, menos es-
pontâneo. No ponto de vista 
do artista plástico Luiz Pau-
lo Baravelli, “quanto maior 
uma pintura, mais aumenta 
seu campo de representa-
ção, mas ao mesmo tempo 
a sensação de presença, de 
sua realidade física. Quando se constata que Guernica é ‘cubismo 
aplicado’, é desse paradoxo que se está falando.” (Baravelli, 1975, 

p. 7)  Matisse, ao contrário de Picasso, pinta com o corpo, transmi-
tindo “à tela a felicidade emocional do corpo”. (Goosen, 1986, p. 88) 
“Quando escarneceu das pinturas de Braque e Picasso, falando de 
seus petits cubes, e, exatamente, dessa maneira, dando nome ao 
Cubismo, estava fazendo-o pela repulsa à espécie de atitude e de 
ato que os produziam.” (Goosen, 1986, p. 88) 

Desse ato de pintar com o corpo, de pinceladas e traços gene-
rosos, resultaram obras como Luxúria, calma e volúpia – em que 
não apenas no título – existe a alegria de viver e de estar vivencian-
do o que, para ele, está sendo o grande ato: o de pintar. Segundo 
o pintor: de algumas coisas de que se pode dizer de Picasso, pelo 
menos, não se pode falar que ele não pintava com alegria. Não 
façamos a comparação por este ponto de vista. Façamos por essa 
diferença à qual Goosen se refere: a pintura do pulso e a do corpo. 
Há uma liberdade de criar em Matisse, em que em cada pincelada 
é afirmação dessa naturalidade do corpo e do espírito. Seu Ateliê 
vermelho é o próprio exercício dessa liberdade a que um artista 
podia se permitir. Os objetos estão lá, assim como suas pinturas 
são os objetos que fazem parte de seu dia-a-dia e, que coragem!, 
banhado de um vermelho vivo, na sua alegria e liberdade de ser 

Pierre Matisse
O ateliê vermelho, 1911
Óleo sobre tela,  
181 x 219,1 cm
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Robert Motherwell 
Abertura vermelha nº 1, 
1970 
Acrílica sobre tela,  
151,2 x 182,2 cm

Barnett Newman
Be I, 1949
Óleo sobre tela,  
238,8 x 193 cm
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chão, parede: as pinturas são Matisse, assim como os objetos e, 
principalmente, a tela; sem dúvida, puro Pierre Matisse. Ao se ver 
Abertura Vermelha de Robert Motherwell ou Be I (Ser I), de Bar-
nett Newman, ou qualquer outra obra em que o vermelho domina, 
é impossível não se lembrar d’O ateliê vermelho. Que audácia! 
Essa audácia se chamava liberdade.

No ato de pintar de Matisse, mais que na maioria dos artis-
tas, é flagrante o ato de pintar. Explico melhor: parece que, em 
cada pincelada, em cada traço, em cada cor que ele aplicava, esta-
va o ato primeiro, como que estivesse acontecendo pela primeira 
vez, como um ato de Deus, primordial. Ou, como escreve o artista 
em carta para Henry Clifford, em 1948: “Sempre tentei ocultar os 
meus esforços, sempre desejei que minhas obras tivessem a leveza 
e a alegria da primavera, que nunca nos permite suspeitar o traba-
lho que custou.”9 (Matisse, 1999, p. 136) Se os fauves, em geral, eram 
coloridos, as cores em Matisse eram obscenamente desinibidas. 
É por isso que as dimensões dos seus quadros são perfeitamente 
ajustadas, são frutos desses movimentos corporais generosos em 
que o prazer não está apenas nos títulos hedonistas, mas nesse 
prazer do desenho, em que o erro ou a imperfeição do traço é 
apenas mero detalhe, tão integrados estão. Nele, “o quadro cons-
truía-se à medida que a primeira expressão condicionava a seguin-
te, o ato de pintar tornava-se mais e mais imediato.” (Goosen, 1986, 

p. 89) Por isso “é impossível imaginar A dança reduzida a uma tela 
de um metro de altura. A escala desse quadro está perfeitamente 
ajustada ao seu significado; sem simplicidade, não haveria o senti-
do de plenitude da simplicidade. O quadro grande já denunciou as 
fraquezas de muitos artistas; em Matisse, é a confirmação de sua 
força.” (Goosen, 1986, p. 90)

Matisse é o exemplo de que a arte é fruto do espírito. Quando 
tinha mais de 80 anos, foi capaz de surpreender, como Picasso e 
Monet – para ficarmos apenas nos exemplos citados. Ao contrário 
das artes físicas, as do espírito são capazes de se renovar. A seni-
lidade física não implica, necessariamente, na senilidade mental. 
Suas colagens – ou découpages, como se referem também a elas 
– são mais modernas e surpreendentes que muitos trabalhos con-
temporâneos. Com problemas de locomoção, movimentando-se 
em cadeira de rodas, cercou-se de assistentes, que pintavam pa-
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Pierre Matisse
Acrobatas, 1952
Recorte de papel pintado 
com guache,
213 x 209 cm

A imagem de Matisse 
desenhando na parede 
demonstra a idéia 
de E. Goosen de que 
ele desenhava com o 
corpo.
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péis, que ele recortava com grandes tesouras – digo grandes tesou-
ras, porque elas eram a extensão de seu corpo, assim como eram 
os pincéis, não apenas de sua mão ou de seu pulso – e os colava, 
ou os montava. A referência era a figura, como nunca talvez tenha 
deixado de existir no seu processo mental; se eram figuras, pouco 
importa, seu raciocínio era abstrato, mental, o que importava era o 
processo de construção dos seus trabalhos.

Impressionante é aquela famosa imagem em que Picasso de-
senha uma imagem no tempo exíguo da exposição de uma foto-
grafia. Mais impressionante é Matisse desenhando com uma haste 
de madeira com um carvão em sua ponta. É a demonstração incon-
testável de que ele desenhava com o braço, com o seu corpo. Com 
cerca de 80 anos, desenhava rostos, vestes de personagens que 
ocupariam o espaço da Capela dos Rosários das Freiras Domini-
canas de Vence (Alpes Marítimos), um peixe cujo nome é dugong 
– procure na Larousse, como Matisse sugere –, algas da Oceania, 
animais marinhos, e as recortava. Pode haver alguma ironia em se 
dizer que Matisse, ao recortar pedaços de papel Arche branco pin-
tados com guache Linel, e montá-los, tenha, finalmente, construí-
do a ponte perfeita para questões que sempre estiveram presentes 
no seu trabalho:  a fusão pintura e desenho, cor e linha. O corte da 
tesoura passou a ser a linha que divide as cores. Matisse, em texto 
de 1952, escreve: 

Numa superfície pintada entrego o espaço ao sentido da visão: converto-o 
numa cor limitada por um desenho. Quando me sirvo da pintura, tenho 
o sentimento da quantidade – superfície de cor que me é necessária e 
cujo contorno modifico para definir meu sentimento de maneira precisa. 
(Chamemos a primeira ação de “pintar” e a segunda de “desenhar”). No 
meu caso, pintar e desenhar são a mesma coisa. Escolho minha quantidade 
de superfície colorida e a conformo ao meu sentimento do desenho, como 
o escultor molda a argila modificando a bola que ele fez a princípio, 
estendendo-a de acordo com o seu movimento. (Matisse, 1999, p. 139)

A liberdade e o arbítrio de Matisse estão na lâmina da tesoura 
e das cores inventadas:

Este (o artista revira entre os dedos), que é cor-de-turquesa e de berinjela, 
como nunca um soldado o foi, seria destruído se estivesse vestido com cores 
da realidade material. Cores inventadas cujos contornos são determinados 
pelo “desenho”, a isso se acrescenta o sentimento do artista para perfazer 
o significado do objeto. Tudo aqui é necessário. Essa mancha marrom, 
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que figura o terreno sobre o qual se imagina o personagem, dá às cores 
turquesa e berinjela uma existência aérea que sua intensidade poderia 
fazê-las perder. (Matisse, 1999, p. 139)

Pintar e desenhar são a mesma coisa para Matisse. Essa condi-
ção ideal – em que esses dois atos se fundem – é atingida na última 
fase de sua vida, apesar do que é dito por ele:

Não existe ruptura entre meus antigos quadros e meus découpages; 
apenas, com mais absoluto e mais abstração, atingi uma forma decantada 
ao essencial e conservei, do objeto que apresentava outrora, na 
complexidade do seu espaço, o signo que basta e que é necessário para 
fazê-lo existir em sua forma prórpia e para o conjunto no qual o concebi. 

(Matisse, 1999, p. 140)

Em “Témoignages”, reforça sua idéia de que não mudara, 
desde sempre:

De A alegria de viver (Bonheur de vivre) – tinha eu 35 anos – à época 
desse découpage – estou com 82 – permaneci o mesmo: não como o 
entendem meus amigos, que querem a toda força cumprimentar-me por 
minha aparência, mas porque, todo esse tempo, busquei as mesmas coisas, 
que realizei talvez com meios diferentes.10

Não se deve tirar muitas conclusões dessas afirmações de Ma-
tisse sobre dizer que não mudou nada. A afirmação dada a André 
Verdet, em uma entrevista em 1952 (Berggruen, Olivier; Hollein, Max, 

2006, p. 68), é prova de que sua criação estava em constante meta-
morfose, sensível a uma incansável transformação: “Tento redes-
cobrir, com as técnicas antigas, as belas estações da linha e das 
cores, para tirar timbres e acordes com novo frescor.”11

A técnica de recortes não foi inventada por Matisse e nem co-
meçou a ser utilizada nos anos 1940 e 50. Sua primeira experiência 
foi quando convidado por Diaghilev para desenhar os cenários e 
costumes de O canto do rouxinol, peça composta por Igor Stra-
vinsky, em 1919. A técnica era bem apropriada para um espaço 
grande como o de um palco. O mesmo recurso foi utilizado para 
as séries Verve e Jazz, encomendados pelo editor parisiense Téria-
de. Mas são nos trabalhos de meados da década de 1940 e início 
de 1950 que atingirão sua plenitude, em obras que extrapolariam 
o espaço de uma residência (sem desconsiderar painéis realizados 
para sua própria casa ou para a de Tériade). Em obras de grandes 
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dimensões, Matisse encontrou seu meio e instrumen-
tal para total expressão de seu bonheur de vivre e es-
paço para o espírito.12

q

Foi dito, páginas antes, que o ateliê de Pollock 
era pequeno. Surpreendente que pudesse ter realiza-
do quadros tão grandes nesse tempo em que ainda 
pintava nesse exíguo espaço. Pode parecer contradi-
tório, mas esses quadros se expandiam além do mero 
retângulo – ah, o retângulo que emoldurou a melhores 
obras de Rafael ou de Rembrandt – no que normal-
mente se designa como all-over: é como se os limites 
de seu ateliê fossem insuficientes para a sua pintura. O 
fenômeno all-over está presente em trabalhos como 
os de Tobey, assim como nos de um artista tão distinto 
como Mondrian: na constução de retângulos de áreas 
diferentes, a impressão que temos é de que eles continuam para 
fora do quadro. É interessante termos um registro do modo como 
Pollock pintava:

Minha pintura não vem do cavalete. Eu raramente estico a tela no chassis 
antes de pintar. Prefiro fixar a tela diretamente na parede ou no chão. 
Preciso da resistência de uma superfície dura. Com a tela no chão, sinto-
me à vontade. Sinto-me mais próximo da pintura, tenho a impressão de 
fazer parte dela, pois posso movimentar-me à sua volta, trabalhar nos 
quatro lados da tela, estar literalmente dentro dela. É um método parecido 
com os dos pintores índios que trabalhavam sobre areia.13 (Kaprow, 2006, 

p. 38)

O sentido all-over é muito mais forte em Pollock do que em 
qualquer obra de algum outro artista pela sua forma de construir a 
obra. Segundo Allan Kaprow “os quatro lados da pintura são […] 
uma interrupção abrupta da atividade, que nossa imaginação faz 
seguir indefinidamente, como se se recusasse a aceitar a artificia-
lidade de um ‘final’.” (Kaprow, 2006, p. 41) Quando foi dito, no início 
do capítulo, de que na arte abstrata o homem sai da tela e fica à 
frente dela, a isso podemos acrescentar que, no caso de Pollock, 
o homem entra nela, no caso, ele. Ao se afastar da representação 

Mark Tobey
Edge of August, 1953
Caseína em cartão,  
121,9 x 71,1 cm



79

Jackson Pollock
Nº 1 1949, 1949
Esmalte e tinta metálica,
160 x 259 cm

A imagem de Pollock 
em seu ateliê, em foto 
de Hans Namuth, em 
1950.
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naturalista, e por fatores que, na opinião de Greenberg – a renún-
cia à ilusão de profundidade – o homem é o observador e o realiza-
dor da obra. Nessa renúncia se dá a “libertação física” de Pollock, 
usando não só o pulso e o braço, mas todo o corpo para expressar 
seu vigor criativo, e físico, também:

Pollock sentia que […] a pintura para ser válida tinha de ser direta, isto é, 
que, segundo intuíra Miró, a fim de se redescobrir as fontes da emoção 
humana não se pode conter o ato de pintar numa fórmula estética. Parte 
do propósito da técnica de cair a tinta, de cima, sobre a tela, era o de 
libertar-se da mão e do pulso treinados para o uso do pincel e, ao invés, 
envolver todo o corpo como um agente do homem inteiro. E se o corpo 
todo for envolvido, necessita-se de um campo visual suficientemente 
grande para admiti-lo. (Goosen, 1986, p. 92)

Por isso, sua pintura atravessa o retângulo, sai dele ou mal se 
prende a ele. Em alguns trabalhos há uma sensação de que, à me-
dida que se se aproxima das bordas, a pintura vai acabando. Mais 
tarde, Pollock jogaria fora parte considerável da pintura para trás 
do chassis, deixando-as “mais” all-over. Na visão de Kaprow, na 
pintura dele, 

parte alguma é toda parte, e nós imergimos e emergimos quando e onde 
podemos. Essa descoberta levou às observações de que sua arte dá a 
impressão de desdobrar-se eternamente – uma intuição verdadeira, que 
sugere o quanto Pollock ignorou o confinamento do campo retangular 
em favor de um continuum, seguindo todas as direções simultaneamente, 
para além das dimensões literais de qualquer trabalho. (Kaprow, 2006, p. 

41)

Não só Pollock entra em seu trabalhos. Somos também com-
pelidos a entrar e a sair deles, imergir e emergir.

Os muralistas mexicanos José Orozco, Diego Rivera e David 
Siqueiros, provavelmente, exerceram influência em Pollock, não 
só tematicamente, nos motivos épicos e imagens totêmicas, mas 
também na escala física de seus trabalhos, assim como a arte in-
dígena norte-americana e o surrealismo europeu, principalmente 
Masson. Mas, a partir do momento em que consegue desenvolver 
uma linguagem própria, fez de sua obra algo completamente ori-
ginal: não era cubista nem neoplasticista, não tinha as referências 
biomórficas dos surrealistas nem de Arshile Gorky, nem “formas 
premeditadas (Kandinsky), nem ilusão de espaços vazios (illusions 



81Horizon light é 
uma das poucas 
obras horizontais 
de Newman. Um 
outro diferencial é a 
faixa horizontal em 
degradée e a sombra 
quase imperceptível, 
o que nos obriga à 
ilusão de que a banda 
horizontal – que, 
provavelmente é a luz 
do horizonte – está 
à frente do fundo 
vermelho.

Barnet Newman
Horizon Light, 1949
Óleo sobre tela,  
30 1/2x72 1/2”

of spatial recession) (Matta)”. (Moszynska, 1990, p. 151) Sua originali-
dade vai além: ao realizar pinturas no chão, a noção de horizonte 
que permeia toda nossa visão de como ver o mundo, que e é afir-
mada na representação renascentista pela perspectiva geométri-
ca, é completamente subvertida no momento em que é recortada, 
transformando-se num retângulo e é pendurada numa parede. 

O que em Pollock era uma necessidade mais fisiológica, em 
Barnett Newman era uma necessidade mais emocional, segundo 
Goosen:

O ponto de vista de Newman é diametralmente oposto ao de Pollock. 
Seus grandes quadros (semelhantes em tamanho) são simples expansões 
de uma só cor cuja escala habitualmente é tornada precisa por meio de 
outra cor pintada numa faixa estreita cortando o campo. Ele planeja a tela, 
seja horizontal seja verticalmente, com tanto cuidado que cada grama do 
valor emocional de uma ressonância peculiar de cor será estabelecida pelo 
perfeito ajustamento da cor ao tamanho e à forma de sua extensão. É 
fácil ver que as telas precisam ser grandes para que a resposta seja mais 
emocional do que fisiológica. (Goosen, 1986, p. 92)

Transcrevo o último parágrafo do ensaio de Goosen, que es-
clarece bem a nova relação humana na pintura:

A pintura em si é agora uma coisa, e como tal refere-se menos a “temas” 
estranhos a ela e às suas ilusões. Quase tanto como as Pirâmides, fala 
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dela mesma. Não é mais uma janela aberta para o mundo, mas o mundo, 
imanente e autônomo. Tem tamanho e, assim, dignidade, uma dignidade 
não mais perturbada por agentes fictícios em forma humana. A figura 
humana foi expulsa do quadro para ir reunir-se aos seus alter egos, o 
artista e seu espectador. Enquanto isso, a tela grande contém em si, 
inerentemente, uma teoria de proporções humanas que nasce da sua 
escala em relação ao artista ou ao observador, dotando-o de um tamanho 
maior de que ela própria se revestiu. (Goosen, 1986, p. 93)

Tal afirmação não difere muito da de Greenberg, de que na 
pintura modernista só é possível percorrê-la com o olhar e não 
mais passear “dentro dela”. Mas, talvez, uma das afirmações mais 
contundentes sobre as grandes dimensões e a bidimensionalidade 
seja a do artista Hans Hofmann: “Preferimos a forma das grandes 
dimensões, pois esta produz o impacto do inequívoco. Desejamos 
reafirmar a superfície do quadro. Somos pelas formas planas, por 
serem as que destroem a ilusão e revelam a verdade.” (Hofmann, 

1996, p. 554)

Para que não fiquemos apenas nos exemplos de Jackson 
Pollock e Barnett Newman, se nos referimos aos artistas do fim da 
década de 1940 para a frente, cito mais alguns para exemplificar 
essa necessidade de grandes espaços para a consecução de suas 
idéias visuais, exemplificando-os por imagens e algumas legendas 
nas próximas páginas.
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Robert Motherwell
Elegia para a República 
Espanhola, 1971
Acrílica sobre tela, 
82x114”

O estúdio de Robert 
Motherwell: a grande 
tela e o espaço do 
estúdio.



84

Pierre Soulages
Sem título, 1956
Óleo sobre tela,  
95 x 230 cm

Franz Kline
Chief, 1950
Óleo sobre tela,  
148,3 x 186,7 cm

No francês Pierre 
Soulages, largas faixas 
negras se sobrepõem 
a um fundo claro 
em tensões de luz e 
sombras. Segundo 
Soulages, “o ato 
de pintar nasce de 
uma necessidade 
interior”,14 
(Moszynska, 1990,  

p. 130)

“O preto e branco é a 
afirmação extrema do 
contraste de valor”: a 
afirmação de Clement 
Greenberg se associa 
ao trabalho de Kline, 
(Greenberg, 2001,  

p. 85) Apesar da 
pequena influência 
oriental sobre 
os artistas do 
expressionismo 
abstrato – considere-
se a exeção de Sam 
Francis –, é inequívoca 
a alusão à caligrafia 
chinesa ou japonesa. O 
movimento corporal de 
Kline pede um grande 
espaço.
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Hans Hofmann
Morning mist, 1958
Óleo sobre tela,  
140 x 103 cm

Willem de Kooning
Porta para o rio, 1960 
Óleo sobre tela,  
203,2 x 177,8 cm

Os contrastes dissonantes de cores e de 
formas regulares e pinceladas informes 
pedem um espaço maior para o “ato” de 
Hofmann e para a sua presença.

“A monumentalidade é uma questão relativa.  
O verdadeiro monumental somente é obtido 
por meio de uma relação perfeita e precisa 
entre as partes. Já que cada coisa comporta 
tanto um significado que se acha associado 
a uma coisa qualquer, o valor essencial é 
relativo.” (Hofmann, 1996, p. 548)
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“Nós privilegiamos a expressão 
simples do pensamento complexo. 
Preferimos a forma de grandes 
dimensões, pois esta produz o 
impacto do inequívoco. Desejamos 
reafirmar a superfície do quadro.”
(Gottlieb, Adolph, Rothko, Mark, 1996, 

p. 554)15

Mark Rothko
Slow swirl at the edge  
of the sea, 1944
Óleo sobre tela,  
190 x 215 cm 
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As quatro linhas e a superfície plana

“A essência do quadro é o plano pictórico. A essência do pla-
no pictórico é a sua bidimensionalidade. Dessa assertiva deriva a 
primeira lei: o plano pictórico tem de preservar as duas dimensões 
durante todo o processo de criação.” (Hofmann, 1996, p. 550) Para al-
guns pode ser surpreendente que as maiores transformações nas 
artes plásticas tenham ocorrido na bidimensionalidade da tela, e 
dentro de um retângulo. Com isso não se está menosprezando a 
revolução que acontece no objeto tridimensional. Serve mais para 
afirmar um argumento de Clement Greenberg no ensaio “A pintu-
ra moderna”, publicado em 1965: 

A tridimensionalidade é domínio da escultura, e para preservar a sua própria 
autonomia a pintura tem tido de, acima de qualquer coisa, despojar-se de 
tudo o que poderia partilhar com a escultura. E é no curso do seu esforço 
para fazê-lo e não, repito, para excluir o representacional ou “literário”, 
que a pintura se tornou abstrata. (Greenberg, 1975, p. 99)

Ao renunciar à representação naturalista, a pintura tendeu ao 
abstrato. Há um momento importante na história da arte em que 
a forma de ver renascentista sofre uma mudança essencial. É com 
Courbet e Manet. São os primeiros modernistas.

A pintura do século 19 fez sua primeira ruptura com a literatura quando, 
na pessoa de Courbet, o primeiro communard fugiu do espírito para a 
matéria. Courbet, o primeiro verdadeiro pintor de vanguarda, tentou 
reduzir sua arte a dados sensoriais imediatos, pintando unicamente o 
que os olhos podiam ver, como uma máquina, sem o auxílio do espírito. 
(Greenberg, 2001, p. 50) 

Num período em que muitas ilusões eram destruídas o ilui-
sionismo na arte seria posto em cheque. As ilusões tridimensionais 
não seriam mais apenas as da visão monocular. A fotografia seria 
inventada na metade do século 19 e preencheria satisfatoriamente 
o que até então pertencia à pintura: ser um retrato “realista” da 
natureza. Mas era em preto e branco. O que o olhar apreenderia 
não seria mais o momento estanque. Haveria a dinâmica do tato, 
do movimento, do olhar cujo instantâneo não seria simplesmente o 
da ilusão espacial da perspectiva geométrica. A figura representada 
numa pintura de Courbet era aquela figura que poderia ser qual-
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quer um de nós ou alguém que o conhecia. Da mesma maneira, na 
literatura, uma personagem de Flaubert ou de Balzac seria alguém 
do mundo real mesmo. O naturalismo de Zola levaria essa idéia a 
um extremo. Parecia que “aquela ilusão de realidade” então exis-
tente tinha ficado insuficiente para os olhos do homem do século 
19. Assim, o impressionismo iria captar um momento, um lugar, 
sob os fenômenos da luz e da atmosfera e a experiência desse 
pintor seria a de um início da afirmação da bidimensionalidade e 
da materialidade da obra: a pintura era pincel, eram cores sobre 
uma tela. Assim deixava de ser janela, um aparato que apartava o 
espectador do mundo e se transformaria em lugar mesmo, que po-
deria estar sendo ocupado por qualquer um de nós. Hans Hofmann 
tem uma observação bem interessante sobre a bidimensionalidade 
da pintura impressionista:

Os impressionistas restauraram o bidimensional na pintura ao criarem 
uma unidade de luz. No desejo de reproduzir atmosferas e obter efeitos 
espaciais através da cor, impregnaram suas obras de uma translucidez que 
equivale à transparência do plano pictórico.

A luz não deve ser concebida como iluminação; por si mesma ela se 
introduz no quadro através do desenvolvimento da cor. A iluminação é 
superficial. A luz deve ser criada. Só assim é possível alcançar o equilíbrio 
da luz.

A unidade da luz se identifica com a bidimensionalidade do quadro. Sua 
elaboração se baseia na compreensão das complexidades da luz. A unidade 
da cor, da mesma maneira, se identifica com a bidimensionalidade do quadro. 
Esta resulta das tensões de cores criadas pelos intervalos de cor. Assim, o 
produto final de todos os intervalos de cor é a bidimensionalidade.

A unidade formal e espacial, aliada à unidade de cor e luz, criam a 
bidimensionalidade do quadro.

Porque é na diferenciação das propriedades  de cor e luz que se encontra 
a sua melhor expressão, a cor não deve, para produzir o efeito da luz, ser 
tratada como uma gradação de tons.

A expressão psicológica da cor se revela através das associações 
imprevistas. (Hofmann, 1996, p. 550)

Pintura é luz, cor… e forma: “Na natureza, a luz cria a cor; na 
pintura, a cor cria a luz.” (Hofmann, 1996, p. 549)

O desenvolvimento das experiências impressionistas e, mais 
tarde, dos cubistas desembocaria na arte que não mais acreditava 
representar o mundo, por meio de imagens “reais” e mais, talvez, 
nas imagens que representariam um estado sub- ou inconsciente 
(invisível?) do homem ou referente a si mesma.
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“A pintura de cavalete, a pintura móvel dependurada na pa-
rede é um produto único no Ocidente, sem equivalente em ou-
tros lugares.” (Greenberg, 1975, p. 96) De acordo com Clement Gre-
enberg “a essência do modernismo está […] no uso dos métodos 
característicos de uma disciplina não para subvertê-la, mas para 
firmá-la ainda mais na área de sua competência.” (Greenberg, 1975, 

p. 96) Essa idéia é capital para se entender o que o ensaísta busca 
provar: “o Modernismo critica a partir de dentro, através dos pró-
prios processos do que está sendo criticado” (Greenberg, 1975, p. 96) 
Ou seja, a essência do Modernismo, ou melhor, da pintura dos sé-
culos 19 e 20, é a procura de suas resoluções dentro de si mesma, 
dentro de seus próprios fundamentos. Com instrumentais que lhe 
são intrínsecos, a pintura vai buscar a sua definição, com os seus 
materiais físicos: a tela e a tinta. Nessa busca, sem se recorrer 
às outras artes, como a literatura, encontra sua independência, 
que tende a ser pura arte pictórica, não mais recorrendo a ilu-
sões, a naturalismos. Enquanto o pintor de antes do modernismo, 
que procura esconder as propriedades negativas que compõem 
fisicamente um quadro, esse novo artista escancara a superfície 
plana. O moderno evidencia a condição única da pintura: a sua 
bidimensionalidade. “Não é por princípio que a pintura moderna, 
em sua última fase, abandonou a representação dos objetos reco-
nhecíveis. O que em princípio abandonou foi a representação da 
espécie de espaço que os objetos reconhecíveis e tridimensionais 
podem ocupar.” (Greenberg, 1975, p. 99) Com isso não se quer dizer 
que se nega a presença do tridimensional: “A primeira marca que 
se faz numa superfície destrói a sua bidimensionalidade virtual, 
e as configurações de um Mondrian ainda sugerem uma certa 
ilusão de uma espécie de terceira dimensão. Mas é uma terceira 
dimensão estritamente pictórica, estritamente ótica.” (Greenberg, 

1975, p. 102)

Voltando à citação de Greenberg do começo do capítulo, em  
referência de que a “tridimensionalidade é domínio da escultura”, 
devemos acrescentar que “a pintura ocidental tem um enorme 
débito com a escultura, que, inicialmente, ensinou como modelar 
e sombrear para dar uma ilusão de relevo, e mesmo como compor 
essa ilusão numa ilusão complementar de espaço em profundi-
dade.” (Greenberg, 1975, p. 100) Mas a resistência ao que é próprio 
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da escultura já vem de bem antes do advento do modernismo. 
Segundo Greenberg, 

[…] Alguns dos grandes feitos da pintura ocidental realizaram-se como 
parte do esforço que ela tem feito nos últimos quatro séculos no sentido 
de suprimir e afastar os elementos esculturais. Iniciado em Veneza no 
século 16 e continuado na Espanha, na Bélgica e na Holanda no século 
17, esse esforço foi primeiro desenvolvido para dar realce à cor. […] Dessa 
forma, em meados do século 19, todas as tendências ambiciosas da pintura 
convergiam (conservando suas diferenças) numa direção antiescultural. 
(Greenberg, 1975, pp. 100-102)

Nesse processo evolutivo, a pintura “descobriu que essas 
condições limitativas podem ser ampliadas indefinidamente, antes 
que a pintura deixe de ser uma pintura e se transforme num ob-
jeto arbitrário; mas descobriu também que quanto mais amplos se 
tornem esses limites mais explicitamente devem ser observados”. 
(Greenberg, 1975, p. 102) No limite da bidimensionalidade, a pintura 
buscou métodos e meios de resolver suas questões não num plano 
teórico, mas empírico, num jogo de acertos e erros. O cubismo, 
por exemplo, a seu modo, quando busca a tridimensionalidade nos 
vários pontos de vista do olhar, é mais plano que qualquer pintura 
antes perpetrada.

E é pois nas quatro linhas que formam o quadrângulo que a 
pintura afirma sua bidimensionalidade. Isso acontece porque, em 
sua afirmação como pintura, é conseqüência de uma continuidade 
da arte, de uma tradição, se julgarmos apropriada essa palavra. 
Dentro do retângulo, a pintura são planos e cores:

O quadro deve ser inteiramente construído com elementos plásticos, 
isto é, planos e cores. Um elemento pictural só significa a “si próprio” e, 
conseqüentemente, o quadro não tem outra significação que “ele mesmo” 
(Doesburg, 1977, p. 42)

Em seu manifesto, van Doesburg afirma a arte pura, ou 
“concreta”, como prefere designar. Mas, o que é a pintura de 
um Rafael, de Piero della Francesca ou de Rembrandt: são pla-
nos e cores. Os trabalhos de van Doesburg ou de Mondrian são, 
provavelmente, esse conceito levado a um extremo, mas todos 
são uma coisa só, frutos de uma continuidade. Na afirmação da 
bidimensionalidade – ou planaridade, como prefere designar a 
tradutora dos ensaios incluídos em Clement Greenberg e o deba-
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te crítico16 –, a partir do fim do século 19 os artistas trabalhavam 
com o pensamento sobre os elementos constitutivos de uma obra 
pictórica a partir de um conceito que se formulava no pensamen-
to e se concretizava na obra. Importante é justamente o que se 
formulava conceitualmente. Os manifestos e escritos de teóricos-
realizadores como van Doesburg, Mondrian, Malevich, e mais 
tarde, de Max Bill, de Reinhardt e de muitos outros são vitais para 
se entenderem as inúmeros movimentos do século 20. A fase da 
ruptura do naturalismo para o abstrato é de maior interesse até 
para a afirmação e reafirmação do anúncio de uma nova era.

Na busca da pureza, os artistas foram obrigados a abstrair as formas 
naturais que escondiam os elementos plásticos, a destruir as formas-
natureza e substituí-las pelas formas-arte. […] Nós inauguramos o período 
da pintura pura, construindo a forma-espírito.
É a concretização do espírito criador.

Pintura concreta e não abstrata, pois nada é mais concreto, mais real 
que uma linha, uma cor, uma superfície.

Numa tela, uma mulher, uma árvore, ou uma vaca são elementos 
concretos? Não. Uma mulher, uma vaca, uma árvore são concretos no 
estado natural, mas no estado da pintura são abstratos, ilusórios, vagos, 
especulativos, ao passo que um plano é um plano, uma linha é uma linha; 
nem mais nem menos.

[…]
A obra de arte não foi criada pelos dedos nem pelos nervos. A emoção, 

o sentimento, a sensibilidade nunca impulsionaram a arte à perfeição. 
Somente o pensamento (intelecto), com uma velocidade superior à da 
luz, cria.

[…]
Em pintura nada é verdadeiro a não ser a cor. A cor é uma energia 

constante, determinada por oposição com uma outra cor. A cor é a 
matéria-prima da pintura; ela não é senão a si própria.

A pintura é um meio de realizar oticamente o pensamento: cada quadro 
é um pensamento-cor.

[…]
A construção, em relação com a superfície própria do quadro, ou 

em relação com o espaço criado pelas cores, é controlável pelo olho. 
(Doesburg, 1977, p. 42)

Doesburg busca a clareza almejando a arte pura. Prefere – ou 
escolhe – a forma delimitada, influenciado pelo cubismo, que sub-
trai da forma matemática a forma natural, que redunda na arte 
pura, espiritual. Segundo ele, a forma espiritual é a imagem, a ima-
gem é pureza, o que, de modo um pouco diverso, é dito no início 
da citação.
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As formulações de van Doesburg não são muito diversas das 
de outros artistas. Johannes Itten em seu curso básico na Bauhaus 
preconizava que “forma e cor são uma coisa só”, dizendo que “as 
formas geométricas e as cores do espectro são as mais simples e 
precisas da expressão no trabalho de arte.” Seus alunos faziam 
exercícios em que se trabalhavam, principalmente, os princípios 
dos contrastes dos claros e escuros, do quente e do frio, da com-
plementaridade das cores, elementos primários das arte visuais. 
(Moszynska, 1990, p. 91)

Se pintura é plano e cor, no pensamento desses artistas, a sua 
representação se dá, na maioria das vezes, no retângulo. Nesse re-
corte, a idéia de janela perdura, e a revolução acontece dentro des-
sas quatro linhas. Por que? Luiz Paulo Baravelli, em “Pontos de um 
pintor” (Baravelli, 1975, p. 7), em seus 39 pontos, faz referência a isso 
várias vezes: “A arte é artificial. Escolher um retângulo como cam-
po de uma expressão é uma exclusão da natureza. […] Trabalhar 
dentro dos limites de um retângulo significa que vai se agir/racio-
cinar/emocionar-se ‘abstratamente’. Esse retângulo não correspon-
de nada conhecido. […] Escolher um retângulo como campo de 
expressão é colocar-se em ‘condição de abstração’ e, portanto, em 
‘condição de arte’.” Ao dizer que o retângulo não existe em forma 
visível na natureza, provavelmente, Baravelli deve ter se lembrado 
de Josef Albers, que afirmara que o quadrado era uma construção 
humana, já que inexistia na natureza. “Não existe atividade huma-
na que não tenha retângulos como referência.” Conseqüentemen-
te, “as artes visuais são retangulares: pintura, escultura, desenho, 

L.P. Baravelli
Lá em casa, 1985
Acrílica e encáustica 
sobre duratex,  
122 x 275 cm
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gravura, arquitetura, cinema, televisão, teatro, gráfica, livros etc. Há 
exceções.” Sempre há, mas as especulações e estudos se dão mais 
pelas semelhanças que pelas exceções. É sintomático e curioso que, 
a partir dos anos 1980, Baravelli tenha realizado com freqüência 
trabalhos bidimensionais recortados em madeira ou duratex, fugin-
do do retângulo. Mesmo assim, não consegue abolir o retângulo. 
Nosso recorte visual é ortogonal.

O retângulo inclui e exclui: o que está dentro dele é pintura; o 
que está fora é o mundo real. Em Pollock, essa referência é dupla: 
ao pintar sobre a tela – literalmente – estendida no chão, seu re-
corte é a montagem no chassis. Parte dela é jogada para trás dela 
e grampeada. Ao pintar no chão, quebra com a referência do olhar 
retilíneo em direção ao horizonte. Sua pintura é a do corpo que 
joga a tinta e se joga ao curvar-se em direção ao plano horizontal, 
e, levantado do chão, vai ser visto na vertical. O horizonte não é 
mais a referência. Mesmo quando o homem desenha num pedaço 
de papel, se sente desconfortável em deixá-lo sobre a mesa e tende 
a incliná-lo em direção à vertical: é a sua aproximação com o hori-
zonte, o nível do olho. O homem busca a ortogonalidade, pois se 
constitui na acomodação do olhar. Uma tela, uma parede, quando 
tortas, trazem desconforto, assim como é incômodo dormir numa 
cama torta: no seu sono, o homem repousa num quadro. Mon-
drian e Theo van Doesburg, quando fogem da horizontalidade, 
procuram o ângulo perfeito de 45º.

Leo Steinberg, no ensaio “Outros critérios”, quando se refere 
a Pollock, também afirma que a verticalidade, que corresponde à 
postura ereta do homem, é a referência da representação no plano 
do quadro:

[…] um axioma […] permaneceu válido ao longo de séculos, mesmo 
através do cubismo e do expressionismo abstrato: a concepção da pintura 
como representação de um mundo, uma espécie de espaço do mundo que 
é percebido no plano do quadro, e que corresponde à postura humana 
ereta. O topo do quadro corresponde à altura de nossas cabeças erguidas 
e a borda inferior tende ao local onde pomos os pés. Mesmo nas colagens 
cubistas de Picasso, em que a concepção do espaço do mundo do 
Renascimento é quase rompida, ainda há algo que remete a atos implícitos 
de visão, a algo que já tenha sido realmente visto. Um quadro que remete 
ao mundo natural evoca dados sensíveis que são experimentados na 
postura ereta normal. Assim, o plano do quadro renascentista afirma a 
verticalidade como sua condição essencial. E a concepção do plano do 
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quadro como uma superfície vertical sobrevive às mais drásticas mudanças 
de estilo. Quadros de Rothko, Still, Newman, de Kooning e Kline continuam 
a nos ser apresentados de cima para baixo – como os de Matisse e Miró. 
São revelações, com as quais nos relacionamos visualmente, da coluna que 
constitui o corpo humano; e isso não se aplica menos às drip paintings de 
Pollock e aos Veils e Unfurls de Morris Louis. Pollock, de fato, lançava a 
tinta sobre telas estendidas no chão, mas isso era um expediente. Após 
a primeira seção de trabalho com a tela no chão, pendurava a tela na 
parede – para se familiarizar com ela, segundo costumava dizer; para ver 
em que direção ela queria seguir. Convivia com a pintura em sua posição 
vertical, como um mundo em confronto com sua postura humana. É nesse 
sentido, a meu ver, que os expressionistas abstratos continuaram ligados 
à natureza. As drip paintings de Pollock não escapam de ser vistas como 
um emaranhado de arbustos; os Veils de Louis respondem à mesma força 
gravitacional a que está sujeito nosso ser na natureza. (Steinberg, 2001, 

pp. 200-201)

O plano como uma superfície vertical pode ser comparado 
em como o artista, ou mesmo o observador comum, vê um de-
senho, por exemplo: deixando-o na vertical, pendurada com um 

Morris Louis
Verdicchio, 1959
Resina acrílica 
(Magna) sobre tela, 
182,9 x 261,2 cm

O fato de algumas 
pinturas de Louis 
poderem realmente 
ser penduradas de 
cabeça para baixo é 
irrelevante. Seu espaço 
ainda continuará a 
ser experimentado 
como gravitacional, 
quer a imagem sugira 
véus que tombam ou 
chamas que se elevam.  
(Steinberg, 2001, p. 210)
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simples percevejo ou um pushpin numa parede ou num painel. A 
verticalidade está na tela do cinema, no palco de um teatro, en-
fim, em quase tudo. Nas pinturas de Morris Louis, a sensação que 
temos é a de que as tintas, muito diluídas, escorrem lentamente 
pela tela sob o efeito da gravidade, não em uma posição vertical, 
mas sim, levemente inclinada.Em uma outra série, o veios de tinta 
entram pelos cantos e, preguiçosamente, descem diagonalmente 
para o interior da tela, até encontrarem a outra extremidade do 
retângulo. Se Pollock pinta na horizontal, em Louis está sempre 
presente a angulação. Referindo-se à verticalidade como condição 
essencial do plano do quadro, até entre os expressionistas abstra-
tos, Steinberg afirma que a nova pintura – do fim dos anos 1950 
para a frente

insiste numa orientação radicalmente nova, em que a superfície pintada 
é o análogo não mais de uma experiência visual da natureza, mas de 
processos operacionais.

Repetindo: não é a localização física real que conta. Não há lei 
proibindo que se pendure um tapete na parede ou se reproduza uma 
pintura narrativa como um mosaico no piso. O que tenho em mente é 
o modo como a imagem interpela nosso psiquismo, seu modo singular 
de confrontação imaginária, e tendo a considerar a guinada do plano 
do quadro da vertical para a horizontal como expressiva da mudança 
mais radical na temática da arte, a mudança da natureza para a cultura. 
(Steinberg, 2001, pp. 201-202)

O que Steinberg chama de flatbed – ou prensa plana –, “uma 
chapa sobre a qual repousa uma superfície impressora horizon-
tal” (Steinberg, 2001, p. 200) representa uma  visão em que os qua-
dros “não mais evocam campos verticais, mas opacos flatbeds 
horizontais” (Steinberg, 2001, p. 201) O artista Robert Rauschenberg 
é a referência para Steinberg como exemplo dessa mudança: “No 
cenário artístico de Nova York, […] a grande mudança veio com 
a obra de Rauschenberg no início dos anos [19]50. Enquanto o 
expressionismo abstrato ainda festejava seu triunfo, ele propôs 
o flatbed ou a superfície de trabalho do plano pictórico como o 
fundamento de uma linguagem artística que iria lidar com uma 
ordem de experiência diferente.” (Steinberg, 2001, p. 202) As pinturas 
de Rauschenberg, “embora penduradas na parede, […] não dei-
xavam de se referir aos planos horizontais em que andamos e nos 
sentamos, trabalhamos e dormimos.”18 (Steinberg, 2001, p. 203)
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Em “Outros critérios”, os outros critérios são os de Steinberg 
para refutar algumas idéias contidas em “Pintura moderna”19 
(1960), escrito em 1959 por Clement Greenberg. “Enquanto os 
antigos mestres criaram uma ilusão de espaço em que nos era 
possível imaginar que estávamos andando, a ilusão criada por 
um pintor moderno é a de que se pode ver e através da qual se 
pode viajar, mas somente com a vista” (Greenberg, 1975, p. 102). A 
discordância:

A diferença se reduz, portanto, a variedades distintas de ilusão espacial, 
mas esta última distinção define o “modernismo” por padrões pré-
industriais de locomoção. Como, em que tipo de espaço pintado, você se 
deixa vagar? Ao que parece, Greenberg é capaz de se imaginar abrindo 
caminho através da penumbra rembrandtesca, mas considera inconcebível 
viajar através de um [Jules] Olitsky. Será preciso lembrar que, numa era 
de viagens espaciais, a sugestão pictórica de um amplo vazio convida à 
penetração imaginária tanto quanto, outrora, para o homem a pé, o fazia 

Robert 
Rauschenberg
Canyon, 1959
Técnica mista, 207,6 x 
179,1 x 61 cm

Winter pool, 1959
Técnica mista,  
228,6 x 151,1 x 10,2 cm
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a sugestão pictórica de uma paisagem a se perder na distância? Teremos 
agora de definir a pintura modernista com base num conceito kantiano de 
transporte? O esquema teórico de Greenberg desmorona porque insiste 
em definir a arte moderna sem levar em conta seu conteúdo, e a arte 
histórica sem reconhecer sua autoconsciência formal. (Steinberg, 2001, 

pp. 190-191)

Este texto foi apresentado em março de 1968 no Museu de 
Arte Moderna de Nova York e publicado na Artforum em 1972. 
O homem chegou à lua em 1969. É bem possível que seja uma 
crítica, principalmente, ao caráter formalista das idéias ou refle-
xões de Greenberg.20 Mas a grande crítica ao texto é a de que, 
segundo ele, “a arte realista, ilusionista [sic], havia dissimulado os 
meios usando a arte para ocultar a arte; ao passo que “o moder-
nismo usou a arte para chamar a atenção para a arte”. (Greenberg 

apud Steinberg, 2001, p. 188. Grifo do autor) Para Steinberg, “toda grande 
pintura, pelo menos dos últimos 600 anos, ‘chamou a atenção 
para a arte’, e persistentemente”, e ainda: “os grandes mestres 
sempre se esforçaram para neutralizar o efeito de realidade, apre-
sentando seus mundos de fantasia entre aspas, por assim dizer.” 
(Steinberg, 2001, p. 188) Não só a arte modernista usara a arte para 
chamar atenção para si mesma. A diferença entre os modernistas 
e os grandes mestres não está somente na questão da ilusão e da 
planaridade, discordando de Greenberg. Porque, 

Muitas vezes, na chamada arte ilusionista, é o ilusionismo que está em 
discussão, a arte “chamando atenção para a arte” em perfeita consciência 
autocrítica. E é por isso que os grandes mestres estão incessantemente 
inventando interferências com recuo espacial. Eles não “levam em 
conta” meramente a tensão entre superfície e profundidade como se 
quisessem manter a coerência decorativa, reservando toda sua energia 
para a representação da profundidade. O que fazem antes é manter um 
dualismo sempre visível e controlado. No século 15, a perspectiva não 
era uma ilusão de espaço, negando a superfície, mas a forma simbólica 
do espaço enquanto um padrão coordenado e inteligível de superfície. 
A boa pintura ilusionista não só mantém a profundidade no plano, mas 
quase sempre incorpora sistemas que se destinam a suspender a ilusão. A 
força desses sistemas depende – como a apreciação do contraponto ou de 
trocadilhos – da capacidade que tem o espectador de registrar duas coisas 
simultaneamente, de perceber tanto a ilusão quanto os artifícios da ilusão. 
(Steinberg, 2001, p. 193)

Não é só a arte moderna que se volta para si mesma. Os 
grandes mestres sempre se esforçaram para “neutralizar o efeito 
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por assim dizer.” (Steinberg, 2001, p. 191) Ticiano deixava “visível so-
bre a superfície um entrelaçamento de pinceladas a fim de cha-
mar atenção para o processo” (Steinberg, 2001, p. 193) Ele exemplifi-
ca esse escamoteamento que o artista recorre com As meninas:

Quadros como esses constituem uma espécie de monólogo sobre as 
potencialidades da superfície e a natureza da própria ilusão. […] certos 
interiores do século 17, como As meninas, de Velázquez, freqüentemente 
justapõem a vista através de um portal ou janela a uma pintura emoldurada, 
e ainda ao lado de um espelho refletindo. Esses três tipos de imagem 
traçam o inventário dos três papéis que podem ser atribuídos ao plano do 
quadro. O pano de vidro da janela, como uma antecena, remete ao que 
está atrás dele, o espelho remete ao que está diante, enquanto a superfície 
pintada se afirma a si mesma; e todos os três são exibidos em seqüência.” 
(Steinberg, 2001, pp. 192-193)

O que ele observa na pintura de Velázquez pode ser visto 
como farsa na releitura feita por Picasso, pois os ilusionismos do 
original ficam mais evidenciados.

Acontece realmente, digamos, uma ruptura no espaço bidi-
mensional: antes a imagem da pintura era a de um vidro transpa-
rente, como uma janela, ao passo que no moderno passa a servir 

Diego Velázquez 
As meninas, 1656–57
Óleo sobre tela,  
318 x 276 cm

Pablo Picasso
As Meninas, 1957
Óleo sobre tela,  
194 x 260 cm
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de anteparo. “O pintor moderno pinta sobre tal anteparo, en-
quanto o pintor naturalista camufla a opacidade inicial da superfí-
cie pictórica em um plano transparente.” (Tassinari, 2001, p. 30) Essa 
mudança da pintura vai ocorrer no espaço em que Greenberg 
considera único na arte: “A superfície plana, a sua bidimensio-
nalidade era a única condição da pintura não compartilhada com 
arte alguma, e, portanto, a pintura moderna orientou-se para essa 
bidimensionalidade de maneira inequívoca.” (Greenberg, 1975, p. 98) 
Apesar das discordâncias de Leo Steinberg, é indiscutível a sua 
importância, porque serve como uma afirmação da ruptura da 
representação naturalista para a arte não-figurativa. É correto di-
zer que toda arte se preocupa, antes de mais nada, com a própria 
arte, independente de épocas. O que Steinberg (2001, p. 195) frisa, é 
que “toda arte original busca seus próprios limites, e a diferença 
entre a antiga e a modernista não está no fato da auto-definição, 
mas na direção que essa auto-definição assume”: 

Greenberg poderia responder que a autodefinição não merece esse nome 
a menos que vise a pureza, e que a pureza exige a redução da pintura 
à sua própria essência, isto é, a coincidência da cor chapada com seu 
suporte material. Respondo que isso é confundir um caso particular com 
uma necessidade. O processo de auto-realização da pintura pode se 
efetuar de uma maneira ou de outra. Para Jan van Eyck, por exemplo, a 
auto-realização não é redutiva, mas expansiva. Ele se volta para o escultor 
e diz: “Tudo que você pode fazer, eu posso fazer melhor”; depois para o 
joalheiro: “Tudo que você pode fazer, eu posso fazer melhor”; e o mesmo 
para o arquiteto. Ele recria tudo no plano e chega a dispensar o ouro em 
pó para o efeito do ouro – como Manet – com pura cor e luz. Tudo que 
qualquer um pode fazer a pintura pode fazer melhor – e para van Eyck é 
nisso que a pintura se realiza – descobrindo literalmente sua autonomia 
em sua capacidade de se realizar sem ajuda externa. (Steinberg, 2001, p. 

195)

Pode-se dar razão às várias ponderações e discordâncias 
quanto ao “Pintura moderna”, mas é inquestionável a sua impor-
tância, e é tanta que dez anos depois Steinberg estaria centrando 
sua conferência nele. O ensaio de Greenberg tem o sentido do 
manifesto, o sentido que faz surgir um texto como esse naquele 
exato momento em que ocorrem grandes transformações. Nesses 
casos, vale muito mais a incisividade, às vezes pouco razoável e 
parcial, mas que é a “verdade” do momento. “Um novo trabalho 
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sempre envolve objeções ao velho, mas essas objeções só são 
verdadeiramente relevantes para o novo. São parte dele. Se o 
trabalho anterior é de primeira linha ele é completo.” (Judd, 2006, 

p. 97) No fim, acreditamos, tanto Steinberg como Greenberg estão 
com a razão.
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Notas

O título do capítulo é uma referência direta ao título de um livro de Meyer Schapiro, cujo nome 
é A dimensão humana da pintura abstrata. São Paulo: Cosac & Naify, 2001.

1. McCarty, Mary apud Rosenberg, Harold. A tradição do novo. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1974. A frase de Mary McCarty está em uma crítica ao livro e é citado no prefácio 
da segunda edição por Rosenberg.

2. Hockney reproduz a aquarela Relva alta, de 1513, de Albrecht Dürer e a seguir a reproduz 
em branco e preto, ao lado de uma imagem fotográfica de uma relva, de Hamilton Finlay, para 
mostrar quão naturalista e real parece, e especula que o artista teria usado uma lente-espelho 
para construí-la (Hockney, 2001, pp. 143-145)

3. Como sabemos, uma das coisas que nos dão a sensação de profundidade é o foco. Quanto 
maior a abertura do diafragma de uma câmera fotográfica, menos chapada é a imagem, tal 
como funciona nosso olho.

4. Apesar da polêmica, a pesquisa de Hockney é de grande importância, pois parte de alguém 
que é do ofício de pintar e não-somente a de um historiador ou teórico. Como artista de extrema 
habilidade fez desenhos usando métodos e técnicas que os pintores de antanho teriam usado. 

5. Por mais que hoje pareça trivial a frase de Klee de que “o artista torna visível o invisível”, 
caberia bem para uma leitura literal do que é a representação naturalista: ela vê apenas um lado. 
A ótica permitiu que um outro lado se tornasse visível. Em O casamento dos Arnolfini, van Eyck 
coloca um espelho, convexo, que funciona como a lente das grandes angulares das câmeras 
fotográficas. Em As meninas, Velázquez se retrata através do espelho.

6. Greenberg, Clement. Clement Greenberg e o debate crítico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2001. 

“Que esses quadros fossem grandes não era surpresa: os expressionistas abstratos estavam 
compelidos a fazer telas enormes pelo fato de terem renunciado cada vez mais a uma ilusão de 
profundidade na qual podiam desenvolver eventos pictóricos sem saturação.” (Greenberg, 
2001, p. 84)

7. É interessante a argumentação de Greenberg sobre as manchas caligráficas negras de Kline 
de que são resultado mais de uma tradição da pintura ocidental – duma visão extremada de 
conceitos como luz e sombra – do que alguma influência da caligrafia oriental. O fato de a 
caligrafia ser despojada e abstrata é insuficiente para que seja feito esse paralelo. (Greenberg, 
2001. p. 84)

8. A frase de Léger, citada por Moszynska, em inglês é: “if pictorial expression has changed, it is 
because modern life has made this necessary” (Moszynska, 1990. p. 8)

9. A essa espontaneidade de Matisse, quase que nem tomando conhecimento da história da 
arte, E. Goosen contrapõe o jeito de Picasso: “Picasso […] parece ter estado sempre duelando 
com o passado, vendo-o antes como um opositor do que simplesmente uma motanha ali 
existente que se pode contemplar ou à qual se pode voltar as costas.” (Goosen, 1986. p. 89)

10. Na nota de Chipp, explica que o termo découpages, ao se referir a A alegria de viver, é a de 
que talvez tenha sido usada “para definir os contornos simples das suas figuras em sua pintura, 
que parecem ter sido cortadas do papel […] na qual os contornos são realmente découpes.” 
(Chipp, 1999. p. 138)

11. A afirmação de Matisse está citada por Jack Flam (Heni Matisse 1869-1954. Colônia, 
Alemanha: 1994. p. 292) e é rodapé do ensaio “Decoration beyond decoration”, de Rémi 
Labrusse.

12. “Uma pintura fauvista é um bloco luminoso feito da consonância de várias cores. Elas 
formam um possível espaço para o espírito (como faz um acorde, creio eu).”  
A afirmação é de Matisse em uma carta à sua filha Marguerite Duthuit, citado por Rémi Labrusse 
em Matisse. A condição da imagem. Paris, 1999. p. 196.

13. O testemunho de Pollock está em “My painting”. Possibilities 1, inverno 1947-48 e é 
nota de rodapé no ensaio de Kaprow, publicado originalmente na Art News, em 1985.42. 
(Greenberg, 2001. p. 85)
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14. Associa-se a expressão “necessidade interior” mais a Kandinsky, utilizada em Do espiritual 
na arte.

15. Este depoimento foi publicado na coluna de Jewel, no New York Times, em 13 de junho 
de 1943, em resposta às observações do crítico de arte Edward Alden Jewel sobre exposição 
realizada na Wildenstein Gallery, em Nova York.

16. A tradutora Maria Luiza X. de A. Borges e as organizadoras Glória Ferreira e Cecília Cotrim 
de Mello preferem usar o termo “planaridade” para a palavra “flatness” que Greenberg utiliza 
com freqüência em vez de “superfície plana”, assim traduzida no livro A nova arte, de Gregory 
Battock.

17. Steinberg, Leo. “Outros critérios”. In Ferreira, Glória e Cotrim, Cecilia (org.). Clement 
Greenberg e o debate crítico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.

18. A observação tem como referência três pinturas: Canyon (1959), em que um travesseiro 
é pendurado horizontalmente na parte inferior da moldura, Winter pool (1959), em que há 
uma escada pousada no chão, e Pilgrim (1960), em que há uma cadeira presa na superfície do 
quadro. Ver Steinberg (2001, p. 203)

19. O título “Pintura moderna” parece mais apropriado que “Pintura modernista”, utilizado 
pelas organizadoras de Clement Greenberg e o debate crítico. 

20. Num sentido reducionista, a pecha de “formalista” ficou associado aos críticos ditos 
“modernistas”. Isso acontece com Greenberg também, apesar de ter afirmado que “a qualidade 
de uma obra de arte é inseparável de seu ‘conteúdo’, e vice-versa. Qualidade é ‘conteúdo’.” 
(Greenberg apud Krauss, 2001, p. 165) Sobre essa questão, ler Krauss, Rosalind. “Uma 
visão do modernismo”. In Ferreira, Glória e Cotrim, Cecilia (org.). Clement Greenberg e o 
debate crítico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.
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105O retângulo, por excelência, é o espaço da representação bi-
dimensional. Do mesmo modo que se decreta o fim da pintura, 
decreta-se também o fim do suporte físico retangular. Decreta-se o 
fim da figuração, e o que acontece? Em ondas, coisas acontecem e 
parecem se repetir – como farsa? Os momentos de reais transfor-
mações são aqueles em que o novo se constrói a partir da destrui-
ção do velho. Esse deve ser o anseio natural evolutivo do homem. 
Transformações. E elas, mesmo nos momentos mais cruciais, são 
interligadas às conquistas anteriores. Artistas, críticos e teóricos, ao 
longo do século 20 decretaram o fim da pintura:

É tão engraçado quanto patético que, de cinco em cinco anos, a morte 
da pintura seja anunciada, invariavelmente seguida da notícia de sua 
ressurreição. Isso não quer dizer que não há uma certa verdade escondida 
atrás dessa oscilação do pêndulo – senão esse fenômeno já teria acabado 
há muito tempo. Não seria sintomático que, logo após a invenção da 
fotografia, Paul Delaroche tenha previsto pela primeira vez a morte da 
pintura? Isso certamente aponta para uma das razões, não da morte 
da pintura – isso não existe –, mas da sensação de que a pintura estava 
ameaçada. Essa sensação, tão velha quanto a modernidade, […] vem 
à tona periodicamente na história da pintura moderna e, ainda hoje, 
continua conosco.1 (De Duve, Thierry apud Costa, 2005, p. 17)

�Ortogonais �
e espaços contidos
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No mesmo número da revista Artforum, em que é repro-
duzido o trecho acima, Yve-Alain Bois afirma que “a morte da 
pintura está encomendada desde Manet, e a tarefa de todo artis-
ta moderno é tentar realizá-la. Isso é o modernismo, tal como o 
conheço.” (Bois apud Costa, 2005, p. 17)

Da mesma forma, o retângulo como suporte para a arte tem 
sua morte decretada – ou, pelo menos a de seu esgotamento:

Estou mais que convencida sobre a crise do plano (retângulo) – Mondrian, 
o maior de todos, fez com o retângulo o que Picasso fizera da figura. 
Esgotou-o de vez […] É a crise da estrutura – não estrutura formal como 
sempre, mas estrutura total –, é o retângulo que já não satisfaz como 
meio de expressão. Basta ele ser colocado na parede que ele estabelece 
automaticamente um diálogo sujeito/objeto (representação) pela sua 
própria posição… (Clark, Lygia apud Costa, 2005, p. 16)

A discussão sobre o plano retangular está presente também 
em texto de Donald Judd publicado em Arts Yearbook 8 (1965):

O principal defeito da pintura é que ela é um plano retangular chapado 
contra a parede. Um retângulo é uma forma [shape] em si mesma; ele é 
obviamente a forma [shape] total; determina e limita o arranjo de quaisquer 
coisas que estejam sobre ou dentro dele. Nos trabalhos anteriores a 1946, as 
bordas do retângulo são uma fronteira, são o fim do quadro. A composição 
deve reagir às bordas e o retângulo deve ser unificado, mas a forma [shape] 
do retângulo não é acentuada; as partes são mais importantes, e as relações 
de cor e forma se dão entre elas. Nas pinturas de Pollock, Rothko, Still e 
Newman, e mais recentemente nas de Reinhardt e Noland, o retângulo 
é enfatizado. Os elementos dentro do retângulo são amplos e simples e 
correspondem intimamente ao retângulo. As formas [shapes] e a superfície 
são apenas aquelas que podem ocorrer plausivamente dentro de ou sobre 
um plano retangular. As partes são poucas e tão subordinadas à unidade 
que não são partes em um sentido ordinário. Uma pintura é quase uma 
entidade, uma coisa, e não a indefinível soma de um grupo de entidades 
e referências. A coisa una ultrapassa em potência a pintura anterior. Ela 
também estabelece o retângulo como uma forma definida; ele já não é mais 
um limite completamente neutro. Uma forma só pode ser usada de tantas 
maneiras. Ao plano retangular é dado um tempo de vida. A simplicidade 
exigida para que se enfatize o retângulo limita os possíveis arranjos dentro 
dele. O senso de unicidade também tem uma duração limitada, mas está 
apenas começando e tem mais futuro fora da pintura. A sua ocorrência na 
pintura agora parece um começo, no qual formas novas são freqüentemente 
retiradas de esquemas e materiais anteriores. (Judd, 2006, p. 98)

Se o retângulo deixa de ser o anteparo transparente em que 
se rebate a imagem, o plano se torna palco onde o artista atua. Na 
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opinião de Judd, até 1946 as bordas do retângulo são fronteiras. 
Se são fronteiras, é possível que os limites estejam fora dele, con-
siderando que fronteiras são ultrapassáveis. Como em Mondrian, 
por exemplo, em que experimentamos o que é chamado de allo-
ver, certo que bem diverso do que experimentamos em Pollock. 
Em outros artistas do De Stijl, sentimos o mesmo; em Theo van 
Doesburg, na série de contracomposições, as formas em diagonal 
escapam do retângulo de modo mais veemente do que em Mon-
drian. O sentido diagonal das composições atua como um vetor de 
movimento, ao passo que as linhas ortogonais nos dão um sentido 
maior de imobilidade.

Na Composição em losango com quatro traços amarelos, de 
1933, as linhas amarelas limitam virtualmente um quadrado e uma 
moldura que vai além do losango. Há uma leve assimetria, dada 
pelas diferentes espessuras dos traços, e o que está dentro tenta se 
completar fora dela. Em Contracomposição V, de van Doesburg, as 
diagonais estão presentes dentro do quadrado. A forma mais forte 
é a do quadrado vermelho, seccionado na parte superior pelo limite 
do quadro. O que imaginamos poder ser um outro quadrado – o 
negro –, sustenta o vermelho. As outras formas não se completam 
e se expandem para além da fronteira do suporte.

Em outra pintura, Contracomposição VIII, seus elementos 
também se estendem para além do quadro. Pelo fato de a tela 
ser um quadrado – ou um losango – somos levados a imaginar 
que existe um quadrado que sai fora dela. Na opinião de van 
Doesburg, a diagonal é o elemento dinâmico na arte, “o princípio 
dinâmico da vida moderna” (Welsh, 1982, pp. 39-40) Ele dava outras 
qualidades à diagonal: o espírito e o tempo, este como uma ex-
ploração da quarta dimensão. Mondrian, por sua vez, pensava 
que as construções assimétricas e ritmicas captavam uma qualida-
de dinâmica que implicava uma idéia de tempo. As diagonais em 
Mondrian aconteceriam nos limites do quadro, ao contrário de 
van Doesburg que, na série de contracomposições, utilizaria os 
eixos diagonais dentro das telas. 

Há uma coincidência curiosa entre Contracomposição VIII, 
de van Doesburg e a Composição em losango com dois traços. A 
diferença é que no primeiro o eixo vertical e o horizontal possuem 
uma espessura tal que se transforma em um plano único, em 
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Piet Mondrian
Composição em losango 
com quatro traços 
amarelos, 1933
Óleo sobre tela, 
diagonal: 112,9 cm,  
80,2 x 79,9 cm

Theo van Doesburg
Contracomposição V, 1924
Óleo sobre tela,  
100 x 100 cm
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Piet Mondrian
Composição em losango 
com dois traços, 1931
Óleo sobre tela, 
diagonal: 112 cm,  
80 x 80 cm 

Theo van Doesburg
Contracomposição VIII, 
1924
Óleo sobre tela,  
100 x 100 cm
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Piet Mondrian
Composição com grid e 
composição em losango 
com cores, 1919
Óleo sobre tela, 
diagonal: 84,5 cm

Composição com grid 
e composição com 
losango, 1918
Óleo sobre tela, 
diagonal: 121 cm

que os eixos não se cruzam, mas 
apenas se encontram para formar 
a figura de um “T” deitado, saindo 
do quadro. No segundo, os traços são 
apenas duas linhas pretas que se cruzam e 
os planos remanescentes saem da área da tela. 
Sete anos os separam: o de van Doesburg é de 
1924, o outro, de 1931.

Na Composição com grid, de 1919, as diferenças 
são mais marcantes que os pontos em comum com o resto 
de suas obras. A escolha do formato se repetiria algumas vezes 
– a última, em Victory boogie woogie, nos anos 1940, pintado em 
Nova York. Ela tem um grid ortogonal e diagonal, no qual as linhas 
se estruturam para formar os retângulos no quadro em suas inter-
secções. Em carta a van Doesburg, de 1919, Mondrian disse que 
a inspiração teria vindo do “arranjo” das estrelas. Há, realmen-
te, uma ilusão ótica de pontos que aparecem ritmicamente nos 
cruzamentos do grid, bem esmaecidas, transparecidas nas cores 



111

claras. (Welsh, 1982, pp. 31) Em uma pintura anterior a essa, de 1918, 
as linhas verticais e horizontais, com as paralelas aos limites do 
retângulo desenham o grid que, possivelmente, deve ter originado 
o quadro de 1919. O grid, que é, basicamente, uma ordenação, 
o que fica muito mais claro se pensarmos em sua tradução para 
a língua portuguesa: “grade”, ou lembrarmos de nossos velhos 
cadernos quadriculados das aulas de geometria – quebra qualquer 
referência com uma visão ilusionista da pintura, tornando a ima-
gem fruto de um raciocínio completamente abstrato, geométrico. 
A inspiração de Mondrian na natureza – pontos tremeluzentes das 
estrelas – é mero ponto de partida para o seu pensar abstrato. A 
construção a partir do grid está presente nesses trabalhos de Mon-
drian e na arquitetura, na escultura e no mobiliário e no desenho 
de peças decorativas como vitrais ou painéis criados pelos arqui-
tetos, designers e artistas ligados ao De Stijl. Os losangos de 1918 
e 1919 seguem essa referência, e nos remetem aos vitrais com 
suas divisões que se assemelham muito ao chumbo que prende os 
vidros. A linhas negras como o chumbo dos vitrais que aprisionam 
a cor estarão presentes na maioria da obra de Mondrian; os grids 
não, pois ele procurará sempre um equilíbrio dinâmico a partir 
de planos assimétricos, ao contrário de Doesburg, que o utilizaria 
com mais freqüência. 

Simetrias
Na opinião de Frank Stella, “a base de toda a concepção [da 

pintura européia] é o equilíbrio”2: os artistas europeus geométri-
cos esforçavam-se para fazer uma pintura relacional. A simetria de  
Kenneth Noland não possuiria nehuma ligação com a tradição eu-
ropéia. A simetria seria a forma mais natural para se colocar alguma 
coisa na tela, servindo “como uma espécie de força”. Donald Judd 
“queria se livrar de qualquer efeito de composição, e a maneira de 
fazer isso é ser simétrico. […] Esses efeitos tendem a carregar com 
eles todas as estruturas, valores, sentimentos da tradição européia” 
(Judd, 2006, p. 126). E parece que é disso que ele quer se distanciar, do 
que coloca como uma arte que “está baseada em sistemas cons-
truídos antes, sistemas a priori, [que] expressam um certo tipo de 
pensamento e de lógica que […] estão desacreditados como modo 
de se compreender como o mundo é” (Ibid., p. 206). Ao ser interroga-
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do por um entrevistador, o crítico Bruce Glaser, se isso correspon-
deria a uma abdicação do pensamento lógico, respondeu:

Eu não tenho nada contra usar uma espécie de lógica. Isso é simples. 
Mas quando você começa a relacionar partes, em primeiro lugar, você 
está supondo que tem um modo vago – o retângulo da tela – e partes 
definidas, o que é uma completa distorção, porque você deveria ter um 
todo definido e, quem sabe, nenhuma parte, ou muito poucas. As partes 
são sempre mais importantes que o todo. (Judd, 2006, p. 126)

Há uma certa rejeição e um questionamento dos valores cul-
turais europeus. Isso não resulta em um dar as costas para esses 
ou outros valores. Apesar de Frank Stella dizer “que o que você 
vê é o que você vê” e de suas obras monocromáticas simétricas 
negarem a “possibilidade de inesperadas relações cromáticas ou 
composicionais” (Meyer, 2000, p. 47) e, ainda, de, segundo palavras 
de Carl Andre, de que nas pinturas de Stella “a arte exclui[a] 
o desnecessário” e que “não há nada mais que a pintura” (Id. 

p. 47), seus quadros têm títulos que se refereciam à cultura mo-
derna, com alusões a nomes como o do toureiro Dominguín, ou 
ao escritor J.D. Salinger e ao poeta William Blake, ou até a uma 
marcha militar entoada pelos nazistas – Die Fahne Hoch!4 É difícil 
imaginar o que uma pintura preta possa ter a ver com faixas em 
“U” invertidas com um título como O casamento da razão e da 
sordidez, a não ser pelo fato de que são duas estruturas retangu-
lares perfeitamente simétricas lado a lado. É melhor ficar com a 
recusa de alusões de Stella: “What you see is what you see”. Em 
outro trabalho, cujo título se reporta a um repertório, digamos, 
mais popular – a fusão dos dois mundos, o popular e o erudito, 
é sempre um modo de afirmar que somos protagonistas e frutos 
do mundo moderno –, Luis Miguel Dominguín, Stella o concebe 
com engenhosidade; simétrico na vertical, são doze tiras de cada 
lado que formam um “T”, ou melhor dizendo, quase: a banda 
externa é interrompida e se desloca um módulo para o lado e 
as bandas mais internas, acompanhando-as nessa interrupção, 
desenham duas diagonais que se afunilam em direção ao cen-
tro. Dessa mudança para o módulo seguinte, os dois módulos de 
cada lado formam um retângulo vazio no topo da obra. Nesses 
trabalhos de Stella, feitos com tinta metálica de alumínio, a novi-
dade é o material e o corte que deixa espaços vazios, que seriam 
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Kenneth Noland
Bloom, 1960
Acrílica sobre tela,  
170 x 171,5 cm

As faixas concêntricas de Noland 
não são tão especificamente tinta-
sobre-uma-superfície quanto a 
pintura de Pollock, mas as faixas 
tornam mais plano o espaço literal. 
Por mais planares e não-ilusionistas 
que sejam as pinturas de Noland, 
as faixas de fato avançam e recuam. 
Até mesmo um único círculo torcerá 
a superfície em sua direção, terá um 
pequeno espaço por trás dele.
(Judd, 2006, p. 89)
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O título é uma alusão a J.D. Salinger, 
que tem um conto chamado Para 
Esmé, com amor e sordidez e de 
William Blake (O casamento do céu �
e do inferno)

Frank Stella
Marriage of reason and 
squalor (Casamento da 
razão e da sordidez), 
1959
Esmalte sobre tela,  
230 x 334 cm
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Acaso 2: “Utilizo uma tela sobre um 
chassi mais espesso que o normal, 
mas isso aconteceu acidentalmente. 
Eu virei os perfis que mediam 
cerca de 2,5 cm x 7 cm nas bordas 
para fazer mais rapidamente uma 
moldura e gostei. […] Isso dá a 
ele profundidade suficiente para 
mantê-lo fora da parede; você 
tem consciência dessa espécie de 
sombra, uma profundidade suficiente 
para enfatizar a superfície.” �
(Stella, 2006, p. 135)

Acaso 1: Frank Stella afirma nunca 
ter se importado com a escala. O 
que determina seus tamanhos é 
a espessura das fitas: 1,9 cm para 
as de pequenas dimensões e 7 cm 
para as maiores. No começo, usava 
um pincel de 5,1 cm de largura 
que se abria até 7 cm. Estes eram 
os módulos dos seus trabalhos de 
faixas.5
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Frank Stella
Luis Miguel Dominguín, 
1960
Tinta metálica sobre 
tela, 244 x 183 cm
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chamados de shaped canvases. Trabalhos como esses e os de No-
land, e até mesmo os de Jasper Johns, Rauschenberg ou de Roy 
Lichtenstein, são um desenvolvimento natural dos conceitos da 
geração anterior de pintores americanos. Donald Judd6 as coloca 
como obras que são uma reação tanto à pintura como à escultu-
ra. A tinta a óleo e a tela são os meios da pintura por excelência 
e é especialmente identificada com a arte. O que a nova geração, 
de certo modo, faz é destruir esse paradigma utilizando novos 
materiais, especialmente as tintas industriais. Não só Stella, como 
tantos outros, usam pincéis de pintar paredes. Nesses casos há a 
enfatização dos materiais. Vale alguma observação de Judd sobre 
o trabalho de Stella:

As shaped paintings de Stella comportam diversas características 
importantes do trabalho tridimensional. A periferia do trabalho e as 
linhas internas correspondem-se. As linhas nunca estão perto de serem 
partes discretas. A superfície está mais longe da parede do que o 
normal, embora permaneça paralela à mesma. Já que a superfície está 
excepcionalmente unificada e envolve pouco ou nenhum espaço, o plano 
paralelo é incomumente distinto. A ordem não é racionalista e prioitária, 
mas é simplesmente ordem, como a de continuidade, uma coisa depois da 
outra. Uma pintura não é uma imagem. As formas [shapes], a unidade, 
a projeção, a ordem e a cor são específicas, enfáticas e potentes. (Judd, 

2006, p. 102)

O novo, de certo modo, rejeita a tradição. Como um invasor 
bárbaro que, para transformar, antes destrói, existe uma atitude 
de inventar uma “nova pintura americana”, expressão que Harold 
Rosenberg utiliza para falar dos “pintores de ação”. Até europeus 
radicados nos Estados Unidos questionam ou se rebelam contra 
a força da tradição européia. Hans Hofmann, europeu de nasci-
mento afirma que “a diferença entre os jovens pintores franceses 
e os jovens pintores americanos parece ser a seguinte: os quadros 
franceses têm uma herança cultural. O pintor americano aborda 
as coisas sem base. O pintor francês aborda as coisas com base no 
legado cultural – que se sente em todas as suas obras.”7 Sua fala 
é uma constatação que Willem de Kooning, na mesma reunião, 
concorda sobre a existência desse certo “toque” nos artistas fran-
ceses, do qual se alegra em não ter. Quem sabe, seja sintomático 
que a maioria dos artistas da escola de Nova York fosse de ascen-
dência européia, muitos deles, judeus vindos do leste europeu e, 
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ao mesmo tempo, negassem essa cultura de onde vinham. Há 
um sentimento de desbravadores que conquistam e inventam um 
mundo novo. O “toque” que de Kooning se alegra em não ter é 
parecido com o anseio de Donald Judd, apesar da diferença de 
tempo em que tais afirmações foram feitas. 

A afirmação de que “a atitude segundo a qual a natureza é 
caótica e o artista coloca ordem nela é […] um ponto de vista ab-
surdo”, e de que “tudo o que podemos esperar é instaurar uma 
certa ordem em nós mesmos” (de Koooning, 1996, p.564) tem lá sua 
pertinência, mas é inegável que a geometria impõe uma certa or-
dem, seja na assimetria equilibrada de Mondrian, seja nas contra-
composições de van Doesburg, nas quais os grids são estruturais 
para a formação de seus retângulos. 

Na pintura de Ad Reinhardt é possível se ver a presença de 
uma grade e também, em muitas delas, uma simetria nas suas 

Esboços para pinturas de 
Ad Reinhardt.  
(61,1 x 76,8 cm, 1966)
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Ad Reinhardt
Pintura vermelha, 1953
Óleo sobre tela,  
76,2 x 76,2 cm

construções. Pintura abstrata, um pequeno quadro de 1940, cujas 
medidas nem se comparariam aos seus trabalhos posteriores – 38,1 
x 38,1 cm – foi feito em cima de uma grade dividida por 10 por 
10 quadrados, dominados pelo azul e pelo vermelho, cores mais 
usuais de sua paleta, fora o preto. Posteriormente, como se pode 
ver em uma folha de esboços de Reinhardt, há uma freqüência 
grande de esquemas simétricos, muitas vezes, quase invisíveis 
nos quase inexistentes contrastes. Na sua monocromia, nos azuis 
entre o cobalto e o ultramarino de Yves Klein, nos trabalhos bidi-
mensionais da escola minimalista havia um elemento comum: as 
construções nos limites do retângulo.

Formas abertas e fechadas
Pode se dizer que a paisagem holandesa foi construída pelo 

homem. Com seus diques, canais, a terra plana foi cortada por 
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campos retangulares e estradas retas: o espírito do homem domi-
nou os caprichos da natureza. Essa necessidade de domar a natu-
reza não poderia ser dissociada da vida deles, de um puritanismo 
religioso. Nesse contexto geométrico, preciso, controlado, o con-
ceito do belo está associado à limpeza, à pureza. Pois é nesse lugar 
e nessa situação que nascem o De Stijl, e Mondrian. Do mesmo 
modo que os protestantes aboliam as figuras santas, as lendas sa-
gradas, o naturalismo seria banido dos domínios da arte, segundo 
Robert P. Welsh.8 A obra de Mondrian vai ser um amálgama das 
raízes holandesas com a influência que seu contato com o cubismo 
em Paris.

O cubismo, em particular o cubismo de 1911, é o momento mais importante 
da arte moderna. […] Nenhum outro movimento da arte moderna espalhou-
se tão rapidamente quanto o cubismo. Nenhum foi matriz de tantos outros 
movimentos. […] O cubismo foi o primeiro exemplo irrefutável de que a arte 
moderna era algo diverso do naturalismo. As vanguardas surgem quando 
há um solo por onde avançar. E tal solo foi o cubismo. […] Nunca antes na 
história da arte moderna os seres e seus espaços circundantes tinham se 
aberto uns para os outros em igual intensidade. Isso se dá pelo emprego 
generalizado do contorno interrompido na pintura. São raros os momentos 
em que as linhas escuras e bem demarcadas se fecham. Quando é o caso, e 
formam-se figuras geométricas simples, linhas soltas vindas de outras partes 
muitas vezes invadem as regiões delimitadas. (Tassinari, 2001, p. 34)

A idéia do contorno interrompido – ou da forma aberta – é 
anterior ao cubismo como conceito: 

Em Principes fondamentaux de l’histoire de l’art (1915), Wölfflin procurou 
definir sistematicamente a oposição entre o clássico e barroco, oposição 
que Bernard Teyssédre resume da seguinte forma em sua Présentation de 
Renaissance et Barroque:

“a) o clássico é linear e plástico, o barroco é pictórico: a figura, 
aprisionada em seus contornos de uma vez por todas, dissolve-se em 
imagem móvel […];

b) a visão clássica projeta o espetáculo na superfície […] A visão barroca 
penetra no espaço da profundidade […];

c) a composição clássica é fechada, cada elemento, necessário em seu 
lugar, relaciona-se a cada um dos outros e ao conjunto de acordo com 
proporções definidas. A composição barroca é aberta: cada elemento 
parece esboçado, ligado aos outros por laços muito frouxos; a forma 
espalha-se a um só tempo em todas as direções […];

d) o clássico procede por análise: o conjunto articula-se em uma 
pluralidade de partes, cada uma das quais é válida por si mesma. O barroco 
parte da síntese: só importa o efeito global, que deve causar impacto ao 
primeiro olhar;
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Georges Braque
Telhados em Céret, 1911
Óleo sobre tela,
85 x 65 cm
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Piet Mondrian
Paisagem com árvores, 
1912
Óleo sobre tela,  
120 x 100 cm 

Composição 10 em preto 
e branco, 1915
Óleo sobre tela,  
85 x 108 cm

A transição de �
Piet Mondrian
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e) o clássico exige clareza absoluta; o barroco preserva uma relativa 
obscuridade: torções arrebatadas, movimentos impetuosos, encurtamentos 
destruidores das proporções, dissolução dos contornos e dos fundos na 
penumbra e no indefinível […]” 9

A imagem utilizada por Tassinari – Telhados em Céret, de 
Georges Braque – é exemplar. Nos contornos abertos, presentes 
também na última fase de Cézanne, se dá “a fusão das coisas e do 
espaço”, que “proporciona uma troca de aspectos entre o que é 
sólido e o que é vazio” (Tassinari, 2001, p. 38). “Quando o contorno se 
abre ou se interrompe, a separação não é mais possível.” (Id., p. 36) 

As citações de Tassinari e a de Wölfflin servem para uma 
reflexão sobre as formas abertas e fechadas, como também das 
mudanças que ocorrerão em Mondrian. Paisagem com árvores, 
de 1912, um ano de diferença dos Telhados de Braque, não con-
tém a desconstrução deste, mas é fruto de seu contato com os 
cubistas no tempo em que morou em Paris, de 1912 a 1914. 
Nesse processo evolutivo seu trabalho se desenvolverá a partir da 
idéia das formas abertas que se fecharão em planos, no entanto, 
quebrando com o conceito tradicional de figura e fundo dentro 
de uma perspectiva mais geométrica, mas não “matemático”10. 
Apesar de Mondrian ter desenvolvido alguns trabalhos dentro 
de uma estrutura de grids modulares – nos losangos, de 1918 e 
1919 – logo abandonaria por ter achado que era uma forma “re-
gressiva por estar baseado em uma repetição e privilegiar apenas 
um tipo de relação entre as várias partes da pintura (combinação 
unívoca)” (Bois, 1990, p. 107). Escapando da ditadura dos grids mo-
dulares, “permitiu a ele solucionar uma oposição essencial, não 
considerada por outros membros do De Stijl, o da cor/não cor.” 
(Bois, 1990, p. 106)

Conforme Bois, o movimento De Stijl envolvia dois princí-
pios: o da integração e o da elementarização. Elementarização 
seria a redução para um mínimo de componentes, enquanto a 
integração seria a “exaustiva articulação desses elementos num 
todo sintaticamente indivisível e não-hierarquizado. […] Esse 
princípio é a sua totalização: nenhum elemento é mais importan-
te que o outro, e nenhum elemento deve fugir dessa integração.” 
(Ibid., 1990, p. 103). Comparado com outros membros, como van  
Doesburg, Vilmos Huszar ou van der Leck, Mondrian foi quem 
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Piet Mondrian
Quadro 3 com laranja 
avermelhado, amarelo, 
preto, azul e cinza, 1921
Óleo sobre tela,  
49,5 x 41,5 cm
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mais próximo chegou dos princípios que apregoa Bois: “Sua pri-
meira preocupação [a de Mondrian], depois da escolha das cores 
primárias, foi a de unir figura e fundo numa inseparável entida-
de.” (Ibid., 1990, p. 105).

Na Composição 10 em preto e branco, datado de 1915, e 
subintitulado Cais e oceano, ainda é possível se vislumbrar uma 
referência à percepção naturalista. Pequenas linhas verticais e 
horizontais configuram uma elipse dentro de um retângulo. As 
linhas, que são mais longas em sua base, vão diminuindo no topo, 
revelando alguma ilusão espacial, fazendo-nos imaginar sua base 
mais próxima do observador, distanciando-se à medida em que se 
eleva a um horizonte distante, como a de um cais que vai se fun-
dindo no oceano, se quisermos ter a natureza como referência. 
Os traços ortogonais de Cais e oceano são uma prefiguração das 
linhas pretas de Mondrian . 

No Quadro 3 com laranja-avermelhado, amarelo, preto, 
azul e cinza, de 1921, as linhas aprisionam as cores, transfor-
mando-as em planos. Nos primeiros trabalhos que, genuinamen-
te, podem ser chamados de neoplásticos, quase fecham. Três 
das linhas que compõem esta pintura não chegam até os limites 
da moldura, mas a espessura deles afirma suas presenças como 
fronteiras de cor. Há uma leve assimetria nos eixos principais – a 
linha que corta horizontalmente o quadro de ponta a ponta e a 
vertical, quase no meio. O método de Mondrian se distancia dos 
princípios de van Doesburg: não às grades e não às diagonais. O 
equilíbrio dinâmico é dado, não só pela leve assimetria, mas pela 
presença das cores: a área amarela e a alaranjada movem-se para 
a ascendente, o azul e o preto, para baixo e à direita. Na limitação 
auto-imposta de apenas usar os eixos ortogonais e na utilização 
de cores primárias, infinitas combinações podem ser criadas. Se 
a natureza poderia ser infinita como matéria-prima para a repre-
sentação, uma linha preta e algumas cores também poderiam.

Outros caminhos?
Na infinitude dessas possibilidades, o artista explora a forma 

como desdobramentos de suas próprias criações como um de-
puramento de uma linguagem inventada por eles. É um aspecto 
interessante, por exemplo, além do contexto histórico no qual 
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vivem ou viveram essa obsessão – ou determinação – do artista. 
Não é uma mera repetição – pois isso serve apenas aos diluidores 
ou aos imitadores –, mas processo evolutivo. Não estamos falan-
do apenas de Mondrian. Falamos dos verdadeiros artistas.

Além das obras que podemos considerar como tipicamente 
mondrianescas, é possível que, em algumas outras, que, aparente-
mente, seriam desvios dessa trajetória, outros caminhos pudessem 
ser trilhados. Isso é apenas uma suposição, mas em algumas pode-
se ter um vislumbre desses possíveis desdobramentos (essa suposi-
ção será apresentada adiante no trabalho de Ad Reinhardt). 

Um exemplo é a Composição em losango com quatro traços 
amarelos, de 1993, a outra é a Composição em losango com dois 
traços, de 1931, cujas reproduções estão neste capítulo, bem como 
Pintura I (Composição em branco e preto), de 1926, em que no lo-
sango, se compõe de apenas quatro traços pretos, sendo um deles, 
a vertical da direita de espessura maior que os outros, que Meyer 
Schapiro descreve da seguinte maneira:

Piet Mondrian
Pintura I (Composição 
em branco e preto), 1926
Óleo sobre tela, 
diagonais:  
113,7 x 111,8 cm
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Piet Mondrian 
Composição II com 
traços negros, 1930
Óleo sobre tela, 
50,5x50,5 cm

Em uma pintura de 1926 pertencente ao Museu de Arte Moderna de 
Nova York, intitulada Composição em branco e preto, o que parece à 
primeira vista um quadrado inserido em um losango retângulo – um 
motivo banal, que encontramos freqüentemente em decorações e 
esboços – torna-se, para o olho investigativo, um complexo desenho, que 
faz assomar uma assimetria sutilmente equilibrada de linhas desiguais. 
Vemos o quadrado como parcialmente encoberto e estendendo-se até 
um campo imaginário, para além da tela em forma de losango. Se a 
modelagem e a perspectiva foram deixadas de lado, uma outra sugestão 
de profundidade entra em cena, nessa pintura plana, na impenetrável 
superfície da tela: a sobreposição de formas. A margem interceptante 
adianta-se e o quadrado interceptado recua, como se passando por baixo 
da borda da moldura. O todo aparece então como uma representação 
cortada de um objeto em um espaço tridimensional. As partes que faltam 
são interceptadas do ângulo de visão no espaço do losango. O ângulo 
fecha-se apenas no canto esquerdo superior do quadrado; as suas linhas 
verticais e horizontais cruzam-se nesse ponto, no entanto, prolongando-
se apenas o suficiente para supor que aquilo que primeiro percebemos 
como quadrado parcialmente encoberto pertence a um todo mais 
amplo – uma treliça ou uma grade, formada por barras de espessura 
variada. Somos induzidos, por esses simples cruzamentos, a imaginar um 
prolongamento similar das outras barras, e sua continuidade para além 
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do quadrado. A grade preta parece existir em um espaço entre o plano 
do losango e as lacunas brancas que se limitam pelas barras pintadas. 
(Schapiro, 2001, pp. 31-33)

Uma outra pintura apontaria um outro caminho: Composição 
II com traços negros, de 1930. Os traços pretos estão presentes, 
mas, como na outra, temos a “ausência” da cor. Os vermelhos, 
amarelos e azuis atuam dinamicamente, mas neste caso temos 
apenas planos brancos limitados pelo preto. São dois traços hori-
zontais, o superior atravessando toda a extensão do quadrado, e 
o outro, a direita, é interrompido na única linha vertical. Um quase 
quadrado branco maior domina sua superfície com o cruzamen-
to dos dois traços maiores e aponta para uma direção diagonal 
da esquerda para à direita; o traço menor divide a àrea branca 
à direita menor, formando um outro quase quadrado. Temos três 
quase quadrados e dois retângulos. Certamente, esta composição 
é menos resolvida que a Composição em branco e preto, de 1926 
e da Composição em losango com dois traços, de 1931, mas esta 
prefigura uma característica de suas obras da década de 1930: a 
dominância dos brancos no uso econômico de superfícies em cor e, 
conseqüentemente, a força dinâmica das verticais e horizontais.

Formas dentro de formas
Para Donald Judd, até 1946, as bordas do retângulo são a 

fronteira do quadro. Não há do que se discordar de sua afirmação. 
“Nas pinturas de Pollock, Rothko, Still e Newman, e mais recente-
mente nas de Reinhardt e Noland, o retângulo é enfatizado.¶ Os 
elementos dentro do retângulo são amplos e simples e correspon-
dem intimamente ao retângulo.” (Judd, 2006, p. 98) Podemos ver essa 
íntima correspondência, por exemplo, na obra de Ad Reinhardt. 
Nos seus esboços, mostrados páginas antes, são formas dentro de 
formas, no caso, retângulos dentro de retângulos, sobrepostos ou 
não, e podem até ser vistos dentro dessa ótica. Nas suas constru-
ções, predomina a simetria, principalmente nas que são quadradas, 
pois nelas, provavelmente, pouco importa um equilíbrio dinâmico 
em como percebemos nas obras de Mondrian. Na Pintura azul, de 
1953, de Reinhardt, podemos, virtualmente, fazer uma divisão de 
cinco faixas verticais, sendo a do meio maior e nas faixas laterais 
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quatro retângulos quase quadrados que constroem ou reafirmam 
os limites de moldura, em total simetria. Algumas características 
podem ser salientadas, pois permeiam toda a trajetória do artista: 
uma delas é a ortogonalidade, que reforça a idéia de imobilidade 
e, se pensarmos nas obras da maturidade, uma tela inteiramente 
preta é a afirmação final da enfatização da forma retangular, e a 
outra coisa importante é a verticalidade, dentro da definição dada 
por Leo Steinberg: “a concepção da pintura como representação 
de um mundo, uma espécie de espaço do mundo que é percebido 
no plano do quadro, e que corresponde à postura humana ereta.” 
(Steinberg, 2001, p. 200)

A partir de Reinhardt é possível a retomada de vários assun-
tos até aqui abordados: primeiro, a simetria, aqui, rapidamente, 
abordado, e seu sucedâneo, o grid. Ao tocarmos no assunto do 
grid, retomamos também a questão do desenho – ou do esboço 
como preparação para a pintura –, que os abstratos americanos 
aboliram e negavam. Barnett Newman, por exemplo, trabalha-

Piet Mondrian
Composição nº 3 com 
superfícies coloridas, 1917
Óleo sobre tela,  
48 x 61 cm

Composição, 1916
Óleo sobre tela,  
119 x 75,1 cm
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Piet Mondrian
Composição com grade 
8: Composição com 
tabuleiro de damas com 
cores escuras, 1919
Óleo sobre tela,  
84 x 102 cm

Ad Reinhardt
Pintura abstrata, 1940
Óleo sobre tela,  
38,1 x 38,1 cm
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va diretamente na tela, intuitivamente, “alla prima”, conforme 
expressão de Bois: “O fato é que, sou um pintor intuitivo, um 
pintor direto. Nunca trabalhei com esboços, nunca planejei uma 
pintura, nunca ‘construía na cabeça’ a pintura antes.’ (Newman 

apud Bois, 1990, p. 190) Reinhardt, pelo que se observa nos esboços, 
“construía” no papel, isso por conta de uma estrutura a prio-
ri, que tinha a ver com uma grade modular. Por esse modo de 
concepção, Yve-Alain Bois faz uma interessante comparação com 
Mondrian, o das composições que correspondem ao período de 
1913 a 1919.11 Não se poderia dizer que Reinhardt tivesse con-
tinuado onde Mondrian tinha parado, mas há certas conexões 
que podem ser feitas além da ortogonalidade presente nos dois. 
Uma delas seria uma “alusão à sobreposição contrapontística da 
Composição, de 1916” (Bois, 1992, p. 24). A outra é um certo pa-
rentesco com algumas pinturas de Mondrian em que os planos 
não estão aprisionados às linhas pretas e são “pequenos blocos” 

Ad Reinhardt
Número 111, 1949
Óleo sobre tela,  
152,4 x 101,8 cm

Número 114, 1950
Óleo sobre tela,  
152,4 x 102 cm
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pintados randomicamente. No exemplo, a Composição nº3 com 
superfícies coloridas, os “pequenos blocos” não se tocam: estão 
soltos e o repertório colorístico se resume a três cores, diferentes 
sim do usual, no entanto, familiares à sua trajetória reducionista. 
No constante experimentar dele, em outras obras, os planos ora 
se tocam, ora se sobrepõem. 

Duas pinturas possuem uma curiosa semelhança: a Composi-
ção com grade 8, de 1919, esta de Mondrian, e a Pintura abstrata, 
de 1940. Um certo predomínio dos vermelhos – talvez por ser mais 
quente do que o azul – na de Reinhardt, a economia das cores e a 
grade modular são suficientes para tirarmos essa conclusão. Entre 
1918 e 1919, Mondrian trabalhara sobre essas grades modulares e 
os traços pretos ainda não eram exatamente negros.

Mondrian abandonaria os grids em favor de um dinamismo 
plástico, o oposto do propósito de Reinhardt, que é a idéia da 
atemporalidade [idea of timelessness], segundo Bois12. A grade 
modular e a simetria são elementos constitutivos do seu credo:

A única coisa a dizer sobre a arte é que ela é uma coisa. A arte é arte-
como-arte e todo o resto é todo o resto. Arte-como-arte nada é além de 
arte. A arte não é o que não é arte.

O objetivo único de 50 anos de arte abstrata é apresentar a arte-como-
arte e nada mais, torná-la a única coisa que de fato ela é, separando-a e 
definindo-a cada vez mais, tornando-a mais pura, mais vazia, mais absoluta 
e mais exclusiva – não-objetiva, não-representativa, não-figurativa, não-
imagística, não-expressionista, não-subjetiva. O único e esclusivo modo 
de dizer o que é arte abstrata ou arte-como-arte, é dizer que ela não é.

O tema único de cem anos de arte moderna é essa consciência que a 
arte tem de si mesma, da arte preocupada com os seus próprios processos 
e meios, com a sua própria identidade e distinção, a arte voltada para 
a sua própria evolução e história e destino, na direção de sua própria 
liberdade, sua própria dignidade, sua própria essência, sua própria razão, 
sua própria moralidade e sua própria consciência.

[…]
A única arte que é abstrata e pura o bastante para ter o único problema 

e a possibilidade, em nosso tempo e em nossa atemporalidade, do “único 
e exclusivo grande problema original” é a pintura abstrata pura. A pintura 
abstrata não é apenas outra escola ou movimento ou estilo, mas a primeira 
pintura autenticamente sem maneiras, desimpedida e desembaraçada, 
sem estilo, universal. Nenhuma outra arte ou pintura é suficientemente 
desapegada ou vazia ou imaterial.

[…]
Os artistas vêm dos artistas, as formas de arte vêm das formas de arte, 

a pintura vem da pintura. (Reinhardt, 2006, pp. 72-73)
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Ad Reinhardt
Abstract painting, red, 
1952
Óleo sobre tela,  
273 x 101,6 cm
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As afirmações de Reinhardt têm o tempero dos manifestos, às 
vezes, não muito razoáveis. Sua importância é a que Harold Rosen-
berg dá a Reinhardt: “Ele preconiza um tipo de pintura totalmente 
governada pelo conceito e executada de acordo com uma receita. 
Entre todas as idéias que se propagam na arte contemporânea, a 
de Reinhardt é a mais poderosa, pois ele não busca se opor a ou-
tras idéias ou percepções, mas abolir todas elas.” (Rosenberg, 2004, 

p. 58) Há uma reflexão neste artigo – “Preto e pistache” – que pode 
ser discutível, mas que vem ao encontro da postura de Reinhardt, 
como um revolucionário: 

Reinhardt é o fiel seguidor no campo da arte do espírito do absolutismo 
que Lênin expressou quando, em 1907, definiu seus ataques socialistas da 
seguinte forma: “Esse tom, essa formulação não se destinam a convencer, 
mas a derrotar, não a corrigir um erro do adversário, mas a aniquilá-lo, 
varrê-lo da face da Terra”. Toda a pintura deve afundar no alçapão negro 
e quadrado de Reinhardt, no fundo do qual se encontrará um cruzeiro de 
madeira marcando o túmulo da arte moderna. “A única coisa que se pode 
enunciar sobre a arte é a sua falta de alento, falta de vida, falta de morte, 
falta de conteúdo, falta de forma, falta de espaço e falta de temporalidade. 
Isso é sempre o fim da arte”. (Ibid., 59)

As leituras que se fazem da obra de Reinhardt acabam sendo 
muito influenciadas pelas idéias contidas em seus escritos, como é 
possível se constatar nas palavras de Rosenberg. No fim, é inevitá-
vel. Mesmo o texto “O limite do quase” (“The limit of almost”), 
apresentação do livro sobre ele, editado pela Rizzoli em 1992, tam-
bém não foge à regra. Mas, algumas especulações de Bois, como 
as que foram apresentadas, contêm dados importantes como as 
comparações com Mondrian. O título do ensaio talvez contenha o 
insight mais interessante, que é a do quase. Bois faz uma referência 
à beleza das obras monocromáticas vermelhas e azuis, que são as 
que compreendem os primeiros anos da dácada de 1950, mencio-
nando uma frase contida em uma resenha de Tom Hess sobre um 
exposição de Ad: “E há (terrível palavra) beleza.”

Poderia a batalha sobre o antagonismo ser vencida afinal? Talvez este 
esforço fosse o exemplo desse antagonismo: acabara? Com certeza, não. 
Mas, talvez, quase. Esta é uma característica do extraordinário sistema de 
Reinhardt: mesmo quando parece se render – para a beleza, por exemplo – é 
só quase: somente Reinhardt poderia suprimir o quase. (Bois, 1992, p. 28) 
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Ad Reinhardt
Blue painting, 1953
Óleo sobre tela,  
203,2 x 152,4 cm

A estrutura simétrica 
de Ad Reinhardt.
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Imagem de uma pintura “negra” 
sendo executada por Reinhardt, 
em 1966

Ad Reinhardt
Abstract painting,  
1960-66
Óleo sobre tela,  
152,4 x 152,4 cm

A estrutura simétrica 
de Ad Reinhardt.
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As telas pretas de Reinhardt são pretas? Certamente. O tru-
que das formas retangulares muito pouco visíveis, é mais visível 
nas telas vermelhas e azuis. Ao observador apressado, elas são 
pretas, mas para “aquele que gasta poucos minutos (1958), quin-
ze minutos (1960), meia hora (1967) na frente da cada tela” (Ibid., 

p.28), as diferenças “mínimas” são visíveis. Essa “hipnótica experi-
ência” (os termos são do autor) é descrita assim, referenciando-se 
em outros críticos: “Todos eles insistem na temporalidade nela 
contida: acho que isso é uma das mais extraodinárias caracterís-
ticas dos últimos trabalhos de Reinhardt. A única maneira com 
que a arte se orienta para a exclusão do tempo, digo, a ilusão 
do tempo (dinamismo, narrativa) é incorporá-lo no modo de se 
captar seu trabalho. (Ibid., p. 28)

Yve-Alain Bois considera o trabalho de Reinhardt na explo-
ração das cores tão inovador quanto o de Josef Albers. Provavel-
mente, um conhecia o trabalho do outro, inclusive o autor cita que  
Reinhardt fora convidado a dar aulas na Universidade de Yale em 
1952-53.13 

Talvez seja redundância, mas não custa repetir: “O quadrado 
é ‘humano’: ele é uma construção intelectual que quase não ocor-
re na natureza.” (Gullar, 1999, p. 227). Albers deu aulas na Bauhaus, 
ministrou um curso na Escola Superior de Ulm, e foi professor nos 
Estados Unidos, onde exerceu grande influência na pintura ame-
ricana. Nos trabalhos e nos seus ensinamentos residem a clareza e 
a concisão:

Albers se defronta com os elementos visuais – linhas e cores – como fatos 
físicos e, sem recorrer a nenhum auxílio exterior, procura fazê-los falar 
nessa dimensão mesma em que os descobre. Trata-se de uma arte sem 
metafísica, que lida com os dados imediatos da percepção, mas que, por 
isso mesmo, revela a complexidade e a ambivalência do perceber. […] 
Albers de fato parece tocar um limite de formulação visual […] a um tempo 
precisas e ambíguas, em que ele procura talvez apreender em estruturas 
cristalinas a fugacidade da percepção. (Ibid, 1999, p. 228)

O quadrado é a expressão pura, talvez mais do que o círculo 
e o triângulo. Dentro deste formato insere-se outro em dimensão 
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decrescente e assim por diante como uma caixa dentro da outra. 
Essa é a singularidade dessas homenagens ao quadrado. Existe uma 
certa ilusão de profundidade nessa internalização que nos leva ao 
fundo delas, mas importa mesmo a relação tonal que se faz entre 
as figuras circunscritas. Na pintura mostrada na página anterior, a 
Homenagem ao quadrado: aparição, quatro linhas diagonais cau-
sam uma ilusão volumétrica no quadrado maior. Posteriormente, 
nas suas pinturas ficaram apenas quadrados dentro de quadrados. 
O formato do suporte impõe as formas de dentro e na invariabili-
dade delas Albers constrói suas relações da cor. Durante oito anos, 
ele desenvolveu um curso na Yale University cuja experimentação 
foi resultado da prática. Albers reiterou que os estudos não se-
guiam a concepção acadêmica da “teoria e prática”. A ordem foi 
inversa: “prática antes da teoria, onde, no final, é a conclusão da 

Josef Albers
Homenagem ao 
quadrado: aparição, 
1959
óleo sobre mansonite, 
121,9 x 121,9 cm
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Capa do livro 
Interaction of color, �
de Josef Albers

prática” (Albers, 1963, 1975, p.1). Desse estudo 
resultou a publicação Interaction of color. 
Na capa da edição “pocket” o estudo uti-
lizado para a capa mostra como uma cor 
interage com a outra: os dois quadrados 
ocres têm a mesma cor; por conta da ação 
dos azuis, o de cima parece mais claro do 
que o de baixo.

As pinturas de Kenneth Noland fase 
dos círculos podem ser comparadas aos 
quadrados de Albers. Apesar de ter tido 
aulas com o mestre por um semestre, não 
o considerava como a principal influência 
– achava-o muito rígido e “científico”. Ele 
classificava a fase dos círculos como sen-
do “abstratos neoplásticos de orientação 
‘Mondrian-Bauhaus’ filtrados pelas influ-

ências de [Ilya] Bolotowsky [professor na Black Mountain College] 
e Albers”14 Sua simetria é total, ao contrário da do mestre, que 
é bilateral. Se o quadrado é a forma perfeita, para a inexistência 
de um ruído composicional, a tendência seria a de quadrados um 
dentro do outro, seguindo as diagonais, perfeitamente simétricos. 
No desenho de Albers o centro do quadrado fica um terço abaixo 
e não no centro dele. Um certo ilusionismo – sensação de profun-
didade – é inevitável na geometria, mas o que importa é de como 
as formas e as cores se interrelacionam. Na entrevista dada a Bruce 
Glaser, Frank Stella comenta sobre o que poderia haver de comum 
entre seu trabalho e o de Vasarely.15 A semelhança poderia se dar 
pelos patterns, que, como os grids, acabam causando semelhanças 
de desenho, nada mais. Mas o que importa é a idéia. A forma seria 
apenas um meio. Seria quase impossível essa comparação se pen-
sarmos na escala física do trabalho de cada um. A “ilusão ótica” 
de Albers, de Noland ou de Stella é, no máximo casual, mas im-
possível  de ser ignorada. Nos círculos de Noland, que compreende 
o fim da década de 1950 e início dos anos 1960, a característica 
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pictórica é evidente, pois nelas não estão abolidas as pinceladas, 
ao contrário do que acontece em Albers, já que o motivo dele é 
mais a relação de como as cores reagem entre elas. Os círculos de 
Noland são exatamente simétricos em relação ao quadrado da tela, 
mas se expandem em limites que são da mão do pintor, ou seja, 
imperfeitos, por mais que tentem ser perfeitos. A evidência final 
dessa mão do artista é a expansão do último círculo em manchas, 
pinceladas irregulares e formas que resultam em um dinamismo, e 
até em um movimento e um desvirginamento da tela crua, fazendo 
um contraponto aos círculos menores, que, na dureza dos limites 
se relacionam com os círculo contíguos. Quando sai do círculo e vai 
para os “V”, apesar dos limites duros, a imperfeição da tinta acrí-
lica diluída é parte do assunto das pinturas. Os limites dos planos 
possuem uma tentativa de perfeição e constituem uma qualidade 
peculiar: é como se somado às relações de cores entre os planos, 

Kenneth Noland
Burnt day, 1962
Acrílica sobre tela,  
114,3 x 114,3 cm
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Simétrico na vertical, o lado maior 
do triângulo escuro é paralelo ao 
eixo vertical do losango. O vértice 
mais agudo não se encontra na 
ponta dele, e sim, deslocado. Deste 
vértice forma-se um triângulo, da 
cor do “caminho vertical” central; um 
triângulo quase branco, finíssimo, 
completa a forma do losango.

Kenneth Noland
Sun-dried: Japanese 
space, 1963
Acrílica sobre tela,  
161,3 x 161,3 cm
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Kenneth Noland
Half time, 1964
Acrílica sobre tela,  
177 x177 cm

Frank Stella
Valparaiso Green, 1963
Tinta metálica sobre 
tela, 198 x 343 cm

A ponta do “V” de 
Noland se direciona 
a um ponto focal, 
simétrico em sua 
lateralidade; o “V” de 
Stella é rebatido para 
formar uma seção 
do “V”, com a base 
cortada.
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tão interessante quanto, é essa tentativa do traço não ser humano, 
quando, inelutavelmente, é. Das pinturas dessa época – a dos “V” 
–, que lembram um pouco algumas experiências de Stella, tanto na 
forma, como na opção de, em algumas, manter a tela virgem entre 
os limites das faixas, uma delas, a Sun-dried: Japanese-space, de 
1963, se destaca por ser uma pintura mais hard-edge. Ela possui 
um desenho engenhoso, simétrico também, em cores frias, mas 
sensuais ao mesmo tempo. Parece que Noland sempre ficou entre 
as linhas perfeitamente retas dos hard-edge e o limite da imperfeito 
da mão do pintor. Por vezes, seus chapados são perfeitos, em ou-
tros são defeituosos, e ressaltam as características da tinta acrílica e 
do tecido da tela, como em alguns chapados de Barnett Newman. 
Noland abole a ilusão ou uma possível alusão – nunca poderemos 
pensar que os círculos concêntricos sejam um poço ou um túnel 
vertiginoso. Na verdade, as temperaturas das cores apontam para 
um vaivém, mais próximos e menos próximos, no entanto, não 
deixa de afirmar o plano chapado.

Exceto por um completo e invariável campo de cor ou de marca, qualquer 
coisa localizada em um retângulo e sobre um plano sugere algo e sobre 
e dentro de outra coisa, algo à sua volta, o que por sua vez sugere um 
objeto ou figura em seu espaço, sendo esses os exemplos mais nítidos 
de um mundo similar – esse é o principal propósito da pintura. […] Há 
algumas áreas dominantes, os retângulos de Rothko ou os círculos de 
Noland, e há a área em volta delas. (Judd, 2006, p. 99)

O retângulo de Rothko
O corte das formas de Noland e de Stella é seco. São formas 

definidas. Os retângulos de Mark Rothko, ao contrário, são quase 
formas, quase corpos de luzes. Uma certa imaterialidade se ca-
racteriza pela abolição das fronteiras: “O contorno de uma figura 
com linhas uniformemente determinadas ainda possui em si algo 
da sensação de se apalpar um objeto.” (Wölfflin, 2000, p. 29) Na pin-
tura de Rothko, é o imateial e o incorpóreo, já que pictórico, se 
pensarmos de acordo com o raciocínio de Wölfflin. As massas de 
cor procuram-se umas às outras, as bordas chapadas chamam a 
nossa atenção para retângulos – sim, mesmo sendo nuvens, perce-
bemos como tendo essa forma –  que se sucedem uma sobre outra, 
tocando-se, às vezes, separadas por filetes ou faixas de outra cor, 
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mas, na maioria das vezes, apenas próximas, separadas pela cor 
do fundo mesmo. São massas semelhantes a nuvens de cor; no 
entanto, seus limites são quase limites – como se fossem algo que 
na sua materialidade física nos enganasse enviando a mensagem 
de que são retângulos, quando são mesmo, quase retângulos. Esse 
é um dos mistérios de Rothko, o da dissolução, o de ser quase, não 
sendo. Tentamos tocar nas linhas, mas elas não existem.

O desejo de morte faz desse desejo alguma coisa que, indubi-
tavelmente, vive. O espaço vazio supõe que o outro esteja cheio. 
Os retângulos que não querem ser re†ângulos podem ser compa-
rados aos pretos de Reinhardt: desejam ser nada – pela ausência 
da cor – e nesse movimento em direção à inexistência existem. 
O desejo em ambos de negar qualquer conteúdo emocional nos 
empurra à negação dessa ausência. O silêncio faz com que nossos 
cérebros trabalhem freneticamente em vibrações nem um pouco 
silenciosas.

A trajetória de Rothko, como a de Adolph Gottlieb, Jackson 
Pollock e tantos outros contemporâneos, passa pelo surrealismo, 
naquele sentido em que o “propósito do automatismo era para 
libertar a arte do controle da consciência e para liberar a imagi-
nação.” (Waldman, 1978, p. 37) Exerceram grande influência sobre a 
jovem geração Max Ernst, André Masson. A relação de Rothko 
com Gottlieb era estreita, tanto que, em resposta ao crítico de arte 
Edward Alden Jewel sobre exposição realizada na Federação de 
Pintores e Escultores Modernos, realizada na Wildenstein Gallery, 
em Nova York no ano de 1943, escrevem e assinam juntos:

1. Para nós, a arte é uma aventura num mundo desconhecido que pode 
ser explorado apenas pelos que estão dispostos a assumir riscos.

2. Esse mundo da imaginação se opõe ao senso comum com todas as 
forças e liberdades de fantasia.

3. É nossa função, como artistas, fazer com que o espectador veja o 
mundo segundo a nossa ótica, e não segundo a dele.

4. Nós privilegiamos a expressão simples do pensamento complexo. 
Preferimos a forma de grandes dimensões, pois esta produz o impacto 
do inequívoco. Desejamos reforçar a superfície do quadro. Somos pelas 
formas planas, por serem as que destroem a ilusão e revelam a verdade.

5. É noção largamente aceita entre os pintores que, não importa o que 
se pinta, o que interessa é que seja bem pintado. Isso é a essência do 
academicismo. Não existe isso de fazer boa pintura em torno de nada. 
Afirmamos que o tema é crucial e que só o tema, trágico e intemporal, é 
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Mark Rothko
Primeval landscape, 
1945
Óleo sobre tela,  
138,7 x 88,9 cm

O título guarda duas peculiaridades. 
Primeiro, a palavra “paisagem”, 
quando o quadro é vertical; segundo: 
a alusão a uma ancestralidade, que o 
relaciona ao mítico.
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válido. Com isso estamos apenas afirmando o nosso parentesco espiritual 
com a arte primitiva e arcaica. (Chipp, 1999, pp. 553-554) 

Esse “parentesco espiritual” é, digamos, o elo surrealista:

Os surrealistas buscaram imagens arquetípicas para representarem a alta 
energia do universo do inconsciente. Mas o futuro Expressionismo Abstrato 
revelou um vocabulário de signos, não para simbolizar a supra-realidade do 
mundo real almalgamado com sonhos e o inconsciente, mas para expressar 
a realidade da arte abstrata revolucionária. Eles se desvincularam do passado 
quando abandonaram seus compromissos com o primitivo e o literário e 
consagraram o domínio da pura pintura.” (Waldman, 1978, p. 43)

A obra de Rothko, até 1945, ainda possuía um componente 
surrealista forte, no tipo de gestualidade automática, bem próxi-
mas às de, além de Masson, de Roberto Matta, e um certo antro-
pomorfismo. A partir daí, se daria uma transição em que as formas 
se ortogonalizam e as manchas se indistinguem em planos ralos 
de tinta a óleo ou em manchas em que as cores se sobrepõem 
em velaturas de cores sobre cores ou do branco sobre as cores, 
havendo um fenômeno das bordas que revelam a cor de baixo e 
que formam uma espécie de contorno desfocado, que se tornaria 

Mark Rothko 
Cena de metrô  
(Subway scene), 1938
Óleo sobre tela,  
88,9 x 120 cm
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Mark Rothko
Composição, 1946
Óleo sobre tela,  
70,6 x 47,7 cm
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característica marcante nos retângulos enevoados. Em uma exposi-
ção solo, na Galeria Art of This Century, De Peggy Guggenheim há 
uma apresentação que caracteriza bem a pintura de Rothko dessa 
época:

As pinturas de Rothko não são facilmente classificáveis. Ela ocupa um meio 
termo entre a abstração e o surrealismo. Nessas pinturas, a idéia abstrata é 
encarnada na imagem. O estilo de Rothko tem uma qualidade arcaica que 
as cores esmaecidas e inassertivas reforçam. […] Os símbolos de Rothko, 
fragmentos do mito, sustentam-se por uma livre, quase automática 
caligrafia que dá uma unidade peculiar às sua pinturas – uma unidade na 
qual o simbólico individual adquire seu significado, não isoladamente, mas 
no seu ajustamento melódico com outros elementos da pintura. É esse 
sentimento de união interna, do histórico consciente e do subconsciente 
capaz de expandir além do espaço pictórico que dá ao trabalho de Rothko 
a força e seu caráter essencial. Mas isso não quer dizer que as imagens 
criadas por Rothko sejam frágeis evocações do pensamento especulativo; 
eles são antes o concreto, a expressão tátil das intuições de um artista para 
quem o subconsciente representa não o mais distante, mas sim a mais 
próxima margem da arte. (Waldman, 1978, p.44)

Nessa passagem para uma pintura mais abstrata, mesmo 
usando a tinta a óleo, as superfícies, muitas vezes, são ralas. O 
fato de ter realizado aquarelas deve tê-lo influenciado no uso das 
transparências. Há uma diferença capital entre a técnica da aqua-
rela e a do óleo: a consistência, primeiro. A outra, assim como a 
coisa do espelhamento, que se dá em técnicas como a litografia, a 
xilografia e a gravura em metal, que é um dado fundamental e di-
ferenciador; na aquarela trabalha-se por soma, o que foi feito está 
feito, quando no óleo, é sempre possível um conserto. A aquarela, 
como diz o nome, é a técnica do pigmento que se funde na água. 
Pigmentos se misturam melhor na linhaça do que na água; vários 
pigmentos minerais não se desfazem tão facilmente em meios não 
oleosos. Pigmentos ferrosos, como os óxidos geral, que geram as 
cores terrosas e vermelhas, além do cádmio, quando diluídas na 
água, tendem a se depositar na textura do papel. Pigmentos mais 
recentes como os phtalos, que são químicos, e resultam em azuis, 
violetas e verdes aceitam melhor a água. Por conta de suas caracte-
rísticas, a aquarela aceita a saturação até um ponto, bem diferente 
de quando o meio é o óleo. O óleo é, por excelência, o meio da 
pintura, e podemos ousar dizer também que é a sua essência. É por 
isso mesmo que os modernos, quando querem destruir a pintura, 
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Mark Rothko
Sem título, 1947
Óleo sobre tela,  
154,9 x 118,1 cm.
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vão na direção de abolir esta técnica como meio de expressão ar-
tística, passando a usar as tintas industriais, como o esmalte sinté-
tico, o duco, que é a tinta utilizada para a pintura de automóveis. 
O outro meio é o caminho da tridimensionalidade como forma de 
quebrar com a bidimensionalidade da tela. O caminho dos abstra-
tos americanos é o de esticar a corda ao máximo, pela afirmação da 
superfície plana. Este é o caminho de Mark Rothko.

Diane Waldman comenta sobre a relação figura/fundo e evo-
lução para uma pintura plana em Rothko:

Rothko sempre cria a relação figura/fundo, mas, virtualmente em todos os 
seus trabalhos, desde o tempo das subways paintings, as modifica dividindo 
suas telas em faixas horizontais. Essas faixas enfatizam a superfície da tela 
e, além disso achatam [flatten] a composição. […]

Nos anos 1950 […] os retângulos de cor são absolutamente frontais, 
o ilusionismo espacial é ainda mais limitado que antes. Mas as pinturas 
não são absolutamente planas. Rothko diminui a relação figura/fundo mas 
não a abandona, e suas formas flutuam levemente sobre o campo de cor 
em que são colocadas. Essa profundidade é restringida, não somente pela 
frontalidade, mas por conta de uma pintura rala, que resulta em retângulos 
quase transparentes: o fundo é revelado através das formas coloridas que 
parecem se fundir. Além disso, Rothko, freqüentemente, usa uma faixa 
ou a enfatiza com uma cor mais forte para reforçar o plano da pintura. 
Apesar da ênfase no plano da pintura e o senso de profundidade rasa 
[shallow depth], há nelas uma curiosa e paradoxal flutuação no espaço 
– as formas coloridas parecem não somente suspensas na superfície da tela, 
mas se movem, na verdade, para frente. Pelo fato de esses veios de cor 
serem tão sem peso é porque há neles uma sensação de névoa e atmosfera, 
avançam e parecem existir em algum lugar entre nós e a pintura, em algum 
lugar entre o que conhecemos como verdadeiro e o que nós percebemos. 
(Waldman, 1978, pp. 60-61)

Voltando um pouco à questão do linear e pictórico, a partir 
dos conceitos de Heinrich Wölfflin, Clement Greenberg se refere 
a eles no ensaio “Depois do Expressionismo Abstrato”16, comen-
tando que o expressionismo abstrato é uma espécie de reação à 
linearidade do cubismo sintético: 

Se “expressionismo abstrato” designa alguma coisa, na verdade significa 
a afirmação do “pictórico”: um tratamento solto, rápido ou a aparência 
disso; massas que fazem manchas e se confundem, em lugar de formas 
que permanecem separadas, distintas; ritmos largos e bem aparentes; tons 
que se acentuam ou se degradam; cores de saturação ou de densidade 
desiguais; marcas visíveis de pincel, espátula, dedo ou trapo; em suma, 
uma constelação de características físicas análogas às definidas por 
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Mark Rothko
Sem título, 1949
Óleo sobre tela,  
249 x 165 cm
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Mark Rothko
Number 61 (Brown, blue, 
brown on blue), 1953
Óleo sobre tela,  
296 x 233,7 cm
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Mark Rothko
Sem título, 1967
Óleo sobre tela,  
205,7 x 193 cm
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Wölfflin, quando elaborou sua noção de Malerisch a partir da arte barroca. 
(Greenberg, 1986, p. 101)

A definição do pictórico por Greenberg pode servir à maioria 
dos expressionistas abstratos, mas serve especialmente a Rothko. 
Um outro ponto que tem sido comum quando se fala de Rothko 
é alguma comparação que se faz com as pinturas atmosféricas de 
William Turner. A sensação de “névoa e atmosfera” a que se refere 
Waldman está ligada ao “primeiro pintor a romper com a tradição 
européia de pintura de valor” (Greenberg, 2001, p. 87). O ar atmosfé-
rico que há nas pinturas se deve muito ao que já foi dito antes: a 
transparência, as várias camadas finas de tinta que vão se sobre-
pondo e deixando rastros do seu processo de trabalho, nas cores 
que vão sobrando, como registros. Isso se deve, provavelmente, à 
sua experiência com o processo da aquarela. Não é mera coinci-
dência que Turner também tenha explorado essa técnica incorpo-
rando alguns modos e soluções na sua pintura a óleo. Nas pinturas 
ilustradas na página anterior e na próxima, que são dessa passa-
gem das formas irregulares para os retângulos, tal característica de 
sobreposições de camadas como véus de cor estão presentes de 
maneira inequívoca e servem para exemplificar sua técnica de nas 
sobreposições esfriar ou esquentar as tonalidades, contorná-las em 
manchas que se encontram com as áreas contíguas. Dessa manei-
ra, ele “cria uma qualidade de luz interna que parece emanar do 
seu núcleo, uma qualidade que nos leva à luz espiritual e palpável 
de Rembrandt, um artista por quem tinha admiração. Rothko fre-
qüentemente reforça esse efeito de luz interna cobrindo com uma 
fina junção ou lasca de uma outra cor em volta dos retângulos ou 
de suas bordas.” (Waldman, 1977, pp. 61-62) Na pintura de 1949, na 
área superior, uma mancha branca ocupa cerca de um quarto da 
tela. O amarelo, sobreposto ao vermelho, é coberto por uma ve-
latura branca, realçando sua qualidade luminosa e deixa um resto 
de cores em seu topo e nas laterais, que são as primeiras, as que 
formam o fundo dela. Um vermelho forte domina o resto. Dentro 
dele, um retângulo, vermelho também, é destacado por um delica-
do halo de um vermelho mais intenso. Uma linha branca vertical, 
um movimento reto de pincel, se destaca perto de outras linhas, 
brancas também, um pouco mais esmaecidas; são raios de luzes 
sobre a superfície rubra. 
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Mark Rothko
Black on grey, 1969
Acrílica sobre tela, 
206,4 x 236,9 cm
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Mark Rothko
Black on grey, 1970
Acrílica sobre tela,  
203,8 x 175,3 cm
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Na pintura vermelha sem título (da página anterior), de 1976, 
os retângulo são apenas sugeridos. O retângulo de cima é de um 
tom mais amarelado e a borda mais escura sugere a técnica da 
aquarela, como se a área tivesse sido pintada sobre outra superfície 
ainda úmida, provocando um halo impreciso em que o pigmento 
se deposita mais nas bordas. O retângulo de baixo tem um pouco 
mais de magenta e cian, e é pintado da esquerda para a direita,  
esmaecendo-se até fundir no vermelho. A tonalidade mais ama-
gentada na base vai, progressivamente, ficando mais amarelada à 
medida que progride verticalmente. O vermelho era uma cor que 
fascinava Rothko. Um trecho de texto do existencialista Kierkgaard 
é citado por Diane Waldman por se ajustar perfeitamente à admi-
ração que Rothko tinha pelo vermelho:

O resultado da minha vida é simplesmente nada, um sentimento, uma 
simples cor. Meu resultado é como a pintura do artista que estava para 
fazer uma pintura dos israelitas atravessando o Mar Vermelho. No final, ele 
pintou um quadro todo vermelho, explicando que os israelitas já tinham 
atravessado o mar e os egípcios tinham naufragado. (Kierkgaard apud 

Waldman, 1977, p. 58)

Em 1943, na carta escrita com Adolph Gottlieb, se referia às 
grandes dimensões. Sobre essa característica, em “Um simpósio 
em como combinar arquitetura, pintura e escultura”17, disse: “Eu 
pinto quadros grandes. Imagino que, historicamente, a função 
de grandes pinturas é pintar algo muito grandioso e pomposo. A 
razão de pintá-los, entretanto – acho que isso se aplica a muitos 
pintores, bem sei – é precisamente porque eu quero ser muito 
próximo e humano.” (Rothko apud Waldman, 1977, p, 62) A dimensão 
da tela aproxima o espectador dessa intimidade à qual se refere 
Rothko. O humano está presente nessa cumplicidade da obra, do 
pintor e daquele que a observa. A dimensão da tela é um fator 
importante para essa intimidade – entramos nela como prota-
gosistas da emoção do artista. Ela é importante também para a 
afirmação de como as áreas de cor são trabalhadas. Na pintura 
Number 61 (Brown, blue, brown on blue), de 1953, por exem-
plo, sobre o azul, o retângulo inferior, mais escuro em sua base, 
vai clareando, deixando surgir um tom arroxeado, e faz junção 
com um azul sobre o qual é aplicado o branco. Nesta um pouco 
mais da metade há uma sugestão de paisagem, na qual a linha 
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divisória é desfocada e os azuis se impõem como qualidade de 
cor e presença. A luz – a área quase branca – divide as trevas do 
céu superior e ela, por sua vez, ilumina o retângulo inferior. A 
área marrom da parte superior flutua. Isso acontece não apenas 
por seus limites que se fundem ao fundo azul, mas pela matéria 
fluida, em que a cor mais escura permite que a superfície mais 
clara suba, como zonas de luz na superfície escura.

As pinturas de Turner eram, em sua maioria paisagens e, por 
essa razão eram horizontais. As de Rothko são quase sempre verti-
cais. Seus limites desfocados suprimem as linhas: é o império do pic-
tórico. Quando desenhamos com linhas, afirmamos uma situação; 
quando as suprimimos, expressamos um estado. A verticalidade de 
Rothko é resultante de retângulos horizontais como uma soma de 
estados. Seria muita ousadia dizer que suas pinturas seriam paisa-
gens da alma, já que a verticalidade é uma qualidade humana? 

A desordem, a imobilidade  
e uma breve citação da morte
A predominância dos formatos verticais na obra de Mark 

Rothko é um fato que ocorre também na obra de Hans Hofmann. 
A preferência por um formato em detrimento do outro implica na 
forma do artista construir ou ver o seu mundo construtivamente; 
a simetria ou não-simetria, cores ou não-cores. Se nos ativermos 
em como Reinhardt divide as áreas dos tons sobre tons, acabamos 
chegando à conclusão de que é um construção pobre: está claro 
que o desenho – vemos pelos esboços/esquemas – é o que me-
nos importa. A ênfase que cada artista dá às coisas é o seu mundo 
visto. O de Hofmann é muito colorido. Sua arte é a “glorificação 
do espírito humano. […] O mais profundo sentido de toda arte 
é, obviamente, possuir o espírito humano num estado de eterna 
rejuvenescência em resposta a um mundo em constante trans-
formação. Arte é como um agente destinado a contrabalançar o 
peso da vida do dia-a-dia – ela deve proporcionar um constante 
prazer estético.”18 (Hofmann apud Goodman, 1986) A vida está inde-
levelmente amalgamada à arte: “A vida da pintura não é a vida 
imitada; ao contrário, é uma realidade criada com base na vida 
inerente a cada meio de expressão. Tudo o que temos de fazer é 
despertá-la.” (Hofmann apud Rosenberg, 2004, p. 147)
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Hans Hofmann
Equinox, 1958
Óleo sobre tela, 183 x 
153 cm.
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Tão importante quanto a sua obra é o seu trabalho como 
professor. Iniciada em 1915, em Munique, viveu em Paris e con-
viveu com a explosão da arte moderna do início do século 20. 
Tendo dado aulas na Universidade da Califórnia e na Art Students 
League, em Nova York, emigrou para os Estados Unidos antes da 
ascensão de Hitler, teve alunos ilustres como Louise Nevelson e 
Lee Krasner – esta, provavelmente, por seu relacionamento com 
Jackson Pollock, deve tê-lo posto em contato com a obra ou o 
pensamento de Hofmann. Sua pintura é resultado dos seus en-
sinamentos e do convívio com as radicais transformações que se 
davam no cenário europeu do período posterior à Primeira Guer-
ra Mundial. Clement Greenberg o critica, pois “ele trabalha numa 
variedade de maneiras, sem parecer consolidar sua arte em ne-
nhuma delas.19 Mas é aí que reside a força da obra de Hofmann, 
apesar das reservas de Greenberg. Hofmann provavelmente não 
cabia muito bem no figurino do “expressionista abstrato”: pintava 
telas grandes, mas não monumentais, não se adequava a um mo-
delo ou estilo reconhecível como o de Pollock das tintas jogadas, 
o do Rothko das formas nubladas, muito menos o Reinhardt das 
telas pretas. Sua pintura era por demais aberta para caber num 
modelo que Greenberg pudesse classificar. Por um momento, seu 
trabalho poderia ser comparado ao de Jackson Pollock, por causa 
do dripping – técnica que Hofmann explorou antes dele.20 Seus 
drippings, numa mesma pintura, possuem características diversas 
às daquele que é considerado o seu inventor, resultado da ex-
ploração de outros medias como o duco, o esmalte, com mate-
riais mais tradicionais como a caseína e o óleo. Na generosidade 
das experimentações, suas pinturas possuíam muita informação 
e uma certa desordem. Essa certa desordem se traduz em uma 
exuberância colorística. Ele define assim a cor num catálogo de 
exposição:

O desenvolvimento da continuidade da cor é ativado por meio de 
sucessivas e bem-sucedidas descobertas da escala das cores. Isso pode 
ser comparado à tonalidade na música. Elas podem ser em escala maior 
ou menor. Cada escala de cor segue novamente um ritmo inteiramente 
seu. O desenvolvimento ritmico da escala do vermelho difere da escala do 
azul ou da escala amarela, etc. O desenvolvimento das escalas de cores 
se espalha pela superfície da tela, e sua orientação em relação à superfície 
dela é de capital importância.
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Hans Hofmann
Pompeii, 1959
Óleo sobre tela,  
214 x 132 cm.
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Hans Hofmann
Sanctum sanctorum, 
1962
Óleo sobre tela,  
214 x 197 cm
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Hans Hofmann
Magnum opus, 1962
Óleo sobre tela,  
214 x 199 cm
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A revolução formal da obra e o 
desenvolvimento da cor sucedem-se 
simultaneamente. O desenvolvimento da 
cor percorre desse modo de uma escala 
de cor para a outra. Desde que cada cor 
pode ser sombreada com outra cor, uma 
variação ilimitada de sombras dentro de 
cada escala de cor é possível. Embora um 
vermelho possa ser, nele mesmo, azulado, 
esverdeado, amarelado, terroso, etc., sua 
verdadeira vibração [color-emanation] na 
totalidade estará condicionada nas relações 
com todas as outras cores.21 (Hofmann 

apud Goodman, 1986. p. 110)

Um dado interessante é o de, no 
meio da desordem, surgirem, repenti-
namente, espaços de ordem: retângulos 
chapados numa cor só, como movimen-
tos musicais, ritmos frenéticos, prestos, 
allegros, vivaces em contrastes com a 
calma de um lento ou um andante.

[Os trabalhos de] Hofmann se caracterizam por uma enorme variedade 
de movimentos; os vestígios de suas ações variam, em força e densidade 
física, dos meros filetes de tinta a aplicações de arrastados [draggings] 

de grossas camadas que se acumulam umas sobre as outras como que 
cimentadas. Hofmann às vezes compõe obras que começam com leves 
aguadas simétricas, como em Delirious pink (1961) e Agrigento (1961), ou 
entra no domínio em que somente cabem espessos e rugosos empastados, 
como em Lava (1961). Na maioria das vezes, porém, Hofmann submete a 
tela a uma prodigiosa variedade de manobras. Mesmo numa composição 
que parte de uma imagem espontânea, como A presa, Hofmann relembra 
sua proposta de movimentar toda a superfície do quadro pelo uso das 
margens em branco sobre o branco. (Rosenberg, 2004, pp. 252-253)

A inserção de retângulos sobre áreas em que o pictórico se 
expressa vigorosamente é o momento da calma, da pausa, da imo-
bilidade e da ordenação como contraponto, se formos usar de uma 
imagem musical:

Típica de Hofmann é a inserção de retângulos vermelhos, amarelos ou 
azuis, pintados com um toque de uniformidade do pincel sobre uma 
superfície acidentada, como para demonstrar que, na pintura, a ação não 
depende de uma fatura violenta, mas pode ser obtida pelo movimento 
de avanço e recuo produzido pelas relações entre as nuanças de cor e 

Hans Hofmann
Agrigento, 1961
Óleo sobre tela,  
214,6 x 182,9 cm
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a escala. […] O conflito de meios, intencionalmente concebido pelo 
artista, se resolve no movimento que se equilibra na imobilidade (criadas 
por retângulos no mesmo tamanho e de igual intensidade de cor)22, um 
estado compatível com as situações indicadas pelos títulos e que ainda 
remete ao dilema do movimento numa técnica imóvel como a pintura. 
(Rosenberg, 2004, p. 254)

No início do capítulo o comentário era sobre a decretação da 
morte da pintura. Para concluir, citemos uma passagem do texto 
“A estabilidade do novo”, de Harold Rosenberg, sobre uma pintu-
ra de Hofmann que se refere, não à morte dela, mas à de alguns 
pintores:

Entre as pinturas que mesclam ação e geometria, Memoria in aeterne 
(1962) é diferente em tudo do que Hofmann fez. Dedicado à memória de 
cinco pintores americanos falecidos – Arthur Carles, Arshile Gorky, Jackson 
Pollock, Bradley Tomlin e Franz Kline –, pelos quais Hofmann tinha grande 
admiração, esse quadro reúne o puro sentimento a uma imagem tão 
explícita como a de um cartão-postal. Uma área que cobre quase toda 
a extensão da enorme tela é pintada num marrom indefinido, em que se 
misturam pequenos traços de vermelho, amarelo e azul, como sobras de 
tinta numa paleta (uma referência aos cavaletes dos artistas mortos?), ou 
como um um paredão de terra visto de perto. Sobre esse paredão, dois 
planos vermelhos retangulares, um deles – duas vezes maior que o outro 
–, em vermelho com texturas, criam um espaço de respiração devido às 
diferentes sugestões de profundidade e ao mesmo tempo lembram placas 
comemorativas. A impressão de estar dentro da terra é acentuada por 
um movimento ascendente em direção à massa na forma de domo que 
encima a composição como se fosse uma coroa, e que é ladeada pelos 
azuis das flores e do céu. Mas o paredão maciço de terra se converte 
num véu levantado por uma pequena frestra de luz que sobe, como um 
rasgão, da borda inferior esquerda da tela. Não me lembro de nenhuma 
outra pintura que evoque tanto a aspiração a imortalidade com meios tão 
rigorosamente abstratos. (Rosenberg, 2004, pp. 254-255)
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169Até onde a vida e os fatos são precisos? Cito duas impre-
cisões: a da memória e a do tempo. Uma é a degradação das 
lembranças, uma das razões da imprecisão; a outra, talvez por 
tendermos a considerar o tempo passado como a época de ouro, 
é aquela em que as lembranças passam por um filtro, e os fatos 
e acontecimentos são suavizados pelo tempo. Com boas ou más 
recordações, uma suavização dos fatos nos impele a andar para 
a frente, desviando de obstáculos. “Quem quer avançar, deve 
se desviar, o que resulta numa estranha andada de caranguejo.” 
(Blanchot, 2001, p. 72) O autor de A conversa infinita se pergunta 
se “seria este também o movimento de busca?” (Ibid., p. 72) Bela é 
a imagem daquele que cai mil vezes e se levanta mil e uma ve-
zes, ou a de Paul Klee, que afirma: “ficar de pé apesar de todas 
as possibilidades de cair”. Essa é a essência do caminhar para a 
frente. Mistura de passado e presente: “O tempo presente e o 
tempo passado / Estão ambos talvez presentes no tempo futuro 
/ E o tempo futuro contido no tempo passado. / Se todo tempo 
é eternamente presente / Todo tempo é irredimível.”1 O tempo 
é resgatado e libertado. A lembrança, mesmo imprecisa, resgata 
e serve de base para outras reflexões.

Conclusão
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Refiro-me à imprecisão da memória para, imprecisamente, 
lembrar de uma passagem de Mulheres apaixonadas, de D.H. La-
wrence. Nesse caso importa menos o que de fato foi narrado, e 
mais uma vaga lembrança de uma passagem desse romance. Um 
homem está sentado no sofá e uma personagem feminina faz com-
panhia para ele. Há um silêncio constrangedor entre duas pessoas 
que não se conhecem. Uma terceira pessoa entra na sala e, diante 
daquela cena, pergunta: “Interrompo alguma coisa?” Ela respon-
de: “Sim, apenas o silêncio.” A cena é mais ou menos assim; ou 
melhor, na memória, é assim, imprecisa.

Uma passagem corriqueira ficou na memória e desencadeou a 
idéia de algo que surge e rompe com alguma coisa. O silêncio pres-
supõe a existência do som e vice-versa. O bater do lápis no papel 
branco é o primeiro som e desencadeador de um acontecimento. 
Na pureza do branco ocorre o ruído, o ponto que se transforma em 
linha, o “primeiro ato dinâmico” (Kandinsky, 1997, p. 26). Se a linha, 
numa condição ideal, tende a mover-se para o infinito, do zero – o 
silêncio? –, será possível imaginarmos que ela atinja sua origem 
como no círculo, por exemplo? Uma das imagens é a de Maurice 
Blanchot:

Ele lembra-se em que circunstâncias o círculo foi traçado como que ao redor 
dele – um círculo: antes uma ausência de círculo, a ruptura desta vasta 
circunferência de onde vem os dias e as noites.

Deste outro círculo, ele só sabe que não se encontra fechado nele e, 
em todo caso, que ele não está aí fechado consigo mesmo. Pelo contrário, 
o círculo que se traça – ele esquece de dizê-lo: o traço não está apenas 
começando – não lhe permite incluir-se nele. É uma linha ininterrupta que se 
inscreve ao mesmo tempo em que se interrompe. (Blanchot, 2001, p. 18)

Penso num movimento circular: o do silêncio e o do som, o do 
ato do artista que se inicia a partir do primeiro risco ou da primeira 
pincelada, vida e morte: “As palavras se movem, a música se move 
/ Apenas no tempo; mas o que apenas vive / Pode apenas morrer. 
As palavras, após a fala, alcançam / O silêncio. Apenas pelo mo-
delo, pela forma, / Podem as palavras ou a música alcançar / O re-
pouso, como um vaso chinês, que ainda se move / Perpetuamente 
em seu repouso.”2

Penso numa imagem em que o artista inicia o seu ato – a 
palavra – para atingir o silêncio. Kandinsky diz que “o ponto  
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geométrico é, de acordo com a nossa con-
cepção, a derradeira e única união do si-
lêncio e da palavra. É por isso que o ponto 
geométrico encontrou sua forma material 
em primeiro lugar na escrita – ele pertence 
à linguagem e significa silêncio” (1977, p. 17). 
A citação do círculo de Blanchot não é por 
acaso. Do ponto à linha, a dissertação se 
apóia nas linhas puras ortogonais, as hori-
zontais e as verticais, mas tentemos ima-
ginar que, em seus extremos, se tocam, e 
ao se tocarem tornam-se circulares. A idéia 
do infinito se inseriria nesse movimento 
perpétuo. Porém, não importa o infinito 
especificamente, e sim o pensamento que 
almeja os extremos. 

“A ressonância do silêncio, habitual-
mente associada ao ponto, é tão forte que 
suas propriedades ficam ensurdecidas por 

ela.” (Ibid., p. 18) O silêncio mais significativo é aquele “grávido de 
sons”, como o ponto de Kandinsky: “Por esse primeiro choque 
o plano original é fecundado” (Ibid., p. 21). A frase inteira de John 
Cage é “Nenhum som teme o silêncio que o extingue. E nenhum 
silêncio existe que não esteja grávido de sons.” (Cage, 1985, p. 98) 

Quando se fala do silêncio, invariavelmente, a peça musical 
4’33”, de Cage é citada. Ela é assim descrita por Augusto de Cam-
pos: “em 4’33” (1952) / um pianista entra no palco / toma a pos-
tura de quem vai tocar / e não toca nada / a música é feita pela 
tosse / o riso e os protestos do público / incapaz de curtir quatro 
minutos e alguns segundos de / silêncio”3 Ninguém ouviu essa 
música. Provavelmente, o silêncio mais significativo é aquele que 
é quase silêncio, ou o que almeja ser silêncio. O Quarteto pelo fim 
dos tempos (Quatuor pour la fin du temps), de Olivier Messiaen 
– citado no primeiro capítulo –, é uma peça que se aproxima bem 
dessa idéia. Sua potência sonora está nos movimentos vigorosos 
como a “Danse de la fureur, pour les sept trompettes” e o quase 
silêncio são os movimentos lentíssimos, como se o tempo não mais 
existisse. No Quarteto…, o silêncio é muito mais imperativo que 

Barnett Newman
End of silence, 1949
Óleo sobre tela,  
96,5 x 76,2 cm
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numa peça como 4’33”, que trata do silêncio como figura real. Na 
música de Messiaen, em suas peças para órgão, nas peças orques-
trais ou para piano, o som almeja uma transcendência. O som e o 
silêncio se fundem e se transformam em ar – uma atmosfera? – que 
se dissipa no corpo físico e espiritual.

É possível que a imagem que faço seja um pouco idiossincráti-
ca, mas é pela razão de se tentar esboçar uma idéia de aproximação 
das figuras do zero e do branco como elementos de origem, como 
o ponto, “a menor forma, expressão da maior concisão, primeira 
afirmação, vínculo entre o silêncio e o verbo” (Kandinsky, 1996a, p. 

89). Digo origem como Criação, gênese. “A arte assemelha-se à 
Criação. Cada obra de arte é um exemplo, assim como o elemento 
terrestre é um exemplo do cósmico” (Klee, 1988, p. 187).

A criação artística como gênese pode conter um elemento mís-
tico, pondo o artista no papel de criador primeiro. Kandinsky, ao se 
referir à arte pura, coloca o artista como um servidor do divino:

Mas também a cor oferece matéria para contraponto e possibilidades 
ilimitadas. Associada ao desenho, ela concluir-se-á no grande contraponto 
pictórico que lhe permitirá chegar à composição e, enquanto arte 
verdadeiramente pura, servirá ao divino. O mesmo guia infalível a 
conduzirá nessa ascensão: o Princípio da Necessidade Interior.

Três necessidades místicas constituem essa necessidade anterior:
1º – Cada artista, como criador, deve exprimir o que é próprio de sua 

pessoa. (Elemento da personalidade.)
2º – Cada artista, como filho de sua época, deve exprimir o que é 

próprio de sua época (Elemento de estilo em seu valor interior, composto 
da linguagem da época e da linguagem do povo, enquanto ele existir 
como nação.)

3º – Cada artista, como servidor da Arte, deve exprimir o que, em geral, 
é próprio da arte. (Elemento de arte puro e eterno que se encontra em 
todos os seres humanos, em todos os povos e em todos os tempos, que 
aparece na obra de todos os artistas, de todas as nações e de todas as 
épocas, e não obedece, enquanto elemento essencial da arte, a nenhuma 
lei do espaço nem de tempo.

Através dos dois primeiros elementos, o olho espiritual enxerga a nu o 
terceiro. Reconhece-se então que a coluna “grosseiramente” esculpida de 
um templo indiano é animada pela mesma alma que uma obra viva, por 
mais moderna que seja. (Kandinsky, 1996b, pp. 83-84)

Sobre a Necessidade Interior:

A vontade inevitável de exprimir o objetivo é essa força que se designa aqui 
sob o nome de Necessidade Interior, a qual requer hoje uma forma geral 
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do subjetivo e amanhã outra. Ela é a alavanca permanente, infatigável, a 
mola que impele sem parar “para a frente”. O espírito progride e é por 
isso que as leis da harmonia, hoje interiores, serão amanhã leis exteriores 
cuja aplicação só continuará em virtude dessa necessidade que se tornou 
exterior. É claro que a força espiritual interior da arte só se serve da forma 
de hoje como uma etapa para atingir formas ulteriores.

Em suma, o efeito da necessidade interior e, portanto, o desenvolvimento 
da arte, é uma exteriorização progressiva do eterno-objetivo no temporal-
subjetivo. É, pois, em outros termos, a conquista do subjetivo através do 
objetivo. (Ibid. p. 85)4

Cabe então ao artista a expressão do que Kandinsky designa 
como “necessidade interior”. E a expressão é a realização da obra 
de arte. O artista, por isso, é o Criador.

Uma volta da linha e uma origem
Começando pelo ponto, faz-se a linha, que é resultado de seu 

percurso de um ponto ao outro. Do ponto morto (o ente invisível, 
o zero, a Origem) se faz o movimento. A linha é movimento e é 
vida, ou melhor, a pulsação da vida: 

…Abramos a porta: saímos desse isolamento, participamos desse ser, 
tornamo-nos ativos nele e vivemos sua pulsação por todos os nossos 
sentidos. A alternância contínua do timbre e da cadência dos sons nos 
envolve, os sons sobem em turbilhão e subitamente se esvaem. Do mesmo 
modo os movimentos nos envolvem – jogo de linhas e de traços verticais 
e horizontais, inclinados pelo movimento em direções diferentes, jogo de 
manchas coloridas que se aglomeram e se dispersam, de uma ressonância 
às vezes aguda, às vezes grave.
A obra de arte reflete-se na superfície da consciência. Encontra-se “além” 
e, quando a excitação cessa, desaparece da superfície sem deixar vestígios. 
Temos também aí como que um vidro transparente, mas duro e rígido, que 
impede qualquer contato direto e íntimo. Também aí temos a possibilidade 
de penetrar na obra, de tornarmos ativos nela e vivermos sua pulsação por 
todos os nossos sentidos. (Kandinsky, 1977, pp. 9-10)

Do silêncio ao Verbo. “O olho aberto e o ouvido atento 
transformam as mais ínfimas sensações em acontecimentos im-
portantes. De todas as partes afluem vozes e o mundo canta.” 
(Ibid., p. 18) Olhamos em volta como um mundo novo e construímos 
o nosso. Nesse mundo construído, nossas mãos fazem uma linha 
e ela passa a viver como um ser independente, com vida própria. 
A linha é o caminho, aquele que fazemos e, naturalmente, a mão 
faz uma linha horizontal, a que divide o céu da terra, a água do 
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céu. É a primeira imagem de uma paisagem. Ao traçar uma linha 
vertical, passamos a habitar o mundo, pois a vertical é a linha do 
homem. Podemos dar algumas qualidades a essas duas linhas: a 
horizontal é fria, e a vertical, quente. É a linha das figuras de Gia-
cometti. Com um pouco de distanciamento, podemos relacioná-
la à de Barnett Newman, apesar Yve-Alain Bois rechaçar alguma 
relação dos sentidos ou comparação entre as verticais de ambos.5 
Um pouco distante dessa discussão, as figuras verticais de Giaco-
metti se elevam a partir de um pedestal, de uma base sólida, que 
é a ligação do homem com o mundo. Há um sentido de ascensão, 
um modo de ver o mundo. A verticalidade é o modo de represen-
tação dele. Mesmo quando trabalha no espaço bidimensional, há 
uma afirmação desse sentido. Podemos ver isso como uma carac-
terística, assim como a preferência de Mark Rothko pelo formato 
vertical, ou de Hofmann. O formato dominante de Newman é o 
horizontal. Mas a horizontalidade é o suporte físico de suas linhas 
(zips) verticais.

As linhas ortogonais são as linhas da ordenação. Na oposição 
delas, não apenas se associa o horizonte (a paisagem) e a posição 
ereta do homem. O quadrado é resultado de duas verticais e duas 
horizontais: o frio e o quente relativamente equilibrados. “A forma 
mais objetiva de um plano original esquemático é o quadrado.” 
(Ibid, p. 106) Kandisnky considera o “plano original” a “superfície ma-
terial destinada a suportar o conteúdo da obra”. (Ibid. p. 105)

A idéia do percurso da linha a partir do ponto, que resulta 
num plano, surgiu como uma forma de pensar em alguns objetos 
que, é claro, não se resumem ao que foi tratado na dissertação. 
É evidente que qualquer desenvolvimento de uma idéia sempre 
estará delimitada por um repertório e até, se é permitido a utiliza-
ção de uma palavra perigosa, por um gosto ou por uma escolha. 
Pensar nos sentidos ortogonais foi, primeiro, o pensar no formato 
retangular da representação bidimensional da pintura. Um traba-
lho diferente deste formato, como os de Frank Stella, de Kenneth 
Noland, não anula o raciocínio retangular. O fato de não serem 
retângulos apenas discutem a questão desse formato na represen-
tação pictórica. Outras manifestações, como a fotografia, o cinema 
e, mesmo as artes gráficas, são retangulares, que é a nossa forma 
de ver o mundo. 

Alberto Giacometti
Mulher em pé, 1948
Bronze, 167,6 cm
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Algumas questões são conseqüência do raciocínio sobre a or-
togonalidade. Uma delas foi a da dimensão da tela, no porquê dos 
artistas do expressionismo abstrato principalmente, teriam optado 
por pintar em telas de grandes dimensões. A outra foi a da sime-
tria, abordada nas obras de Kenneth Noland e Frank Stella e seus 
posicionamentos quanto a isso. Em boa parte da dissertação, ques-
tões são aventadas a partir de algumas características da obra de 
Mondrian, servindo mais como referência para um paralelo com a 
obra de artistas como os citados logo acima e também com a de Ad 
Reinhardt. Uma parte da dissertação aborda a questão da mais re-
volucionária ruptura que acontece em relação ao modo renascen-
tista de representação no cubismo e transforma todo o panorama 
ulterior das artes plásticas.

Kahnweiler relata sobre esse momento de ruptura que acon-
tece na pintura de Picasso:

[…] O passo decisivo mesmo que libertou o Cubismo da linguagem 
utilizada até então pela pintura, é o processo que se desenrola em 
Cadaqués (na Espanha, às margens do Mediterrâneo, próximo à fronteira 
da França). Ali Picasso passava o verão. Um tanto insatisfeito, ele retorna 
a Paris no outono trazendo consigo obras inacabadas, depois de passar 
semanas trabalhando arduamente. Mas o passo decisivo havia sido dado. 
Picasso rompera com a forma fechada. Uma nova ferramenta havia sido 
forjada para servir a uma nova finalidade.
Anos de pesquisa haviam provado que a forma fechada não propiciava 
um meio de expressão que atendesse adequadamente ao anseio de ambos 
os artistas [Picasso e Braque]. A forma fechada concebe os objetos como 
contidos por suas superfícies – pele, etc. – e se esforça em representar 
tais objetos fechados. Sem luz, nenhum objeto é visível. Assim, aquela 
“pele” é retratada como o ponto de contato entre o objeto e a luz, 
ambos mesclando-se na cor. Implícito está que a forma fechada só pode 
representar de modo ilusório a forma do objeto, utilizando-se para isto, 
de um jogo de claro-escuro. No espaço físico tridimensional, porém, o 
objeto permanece tangível mesmo na ausência de luz e as imagens das 
percepções tácteis, retidas na memória, podem ser conferidas nos objetos 
visíveis. A própria retina, posicionando-se de modo diverso, nos causa a 
sensação de que “tocamos a distância” objetos tridimensionais. No quadro 
bidimensional tudo isto é eliminado; por esta razão, a forma fechada da 
pintura renascentista, buscando simular a forma, tentara retratar a luz 
como cor sobre a superfície dos objetos. Nada mais do que uma “ilusão, 
portanto. (Kahnweiler, 1999, pp. 257-258)

A discussão sobre as formas fechadas e abertas tem relação 
direta com as mudanças que ocorreriam na obra de Mondrian após 
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Barnett Newman
Abraham, 1949
Óleo sobre tela, 
210,2 x 87,6 cm
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sua estada em Paris e também pela relação com os artistas aos 
quais estava ligado na Holanda. Faz-se também uma referência 
ao conceito do linear do pictórico de Heinrich Wölfflin tanto para 
compará-lo com o cubismo quanto para discutir a colocação do 
conceito do pictórico aplicado por Clement Greenberg em “Depois 
do expressionismo abstrato” aos artistas desse movimento.

Apenas como esclarecimento final, apesar de alguns artistas 
constantes na dissertação terem seus nomes associados ao mo-
vimento do Minimalismo, como Frank Stella, o objeto de pesqui-
sa relaciona-se àqueles que buscaram uma ordem e uma unidade 
mais simples em suas obras, como busca por uma máxima muito 
utilizada pelos minimalistas, mas que considero em outro contexto: 
o “o menos é mais”, de Mies van der Rohe. A questão da ortogo-
nalidade se inclui nessa pesquisa, repito, por vê-las como as linhas 
da ordem. A paleta limitada de cores de Mondrian é outro aspecto 
a ser considerado como um modo de raciocinar “mínimo”. A op-
ção pela quase ou total monocromia é uma característica marcante 
em vários artistas do expressionismo abstrato e posteriores a essa 
época. A escolha das cores em alguns deles é primorosamente cal-
culada. Há uma complexidade nas intensidades do vermelho cád-
mio de Onement I (1948), de Barnett Newman, que a torna uma 
obra especial. O zip central, num vermelho mais vibrante, com seus 
lados mais escuros, salta aos nossos olhos. Abraham (1949) é um 
quadro preto (preto sobre preto). Dividido em seis faixas verticais, 
a mais escura é um sexto, a dois terços do limite do lado esquerdo. 
O limite da faixa mais escura à direita é o meio da pintura. Há uma 
qualidade no preto de Newman que torna essa obra especial; e 
talvez, seja um preto sobre o preto mais impressionante que os de 
Ad Reinhardt.5

Gostaria de ter explorado um pouco mais a utilização dos sen-
tidos ortogonais por pintores como Newman, como Noland com 
seus caminhos (vias), ou as horizontalidades e verticalidades de 
Morris Louis, mas isso será conseqüência desta dissertação.
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Notas

1. Eliot, T.S. “Burnt Norton”. In Poemas. Tradução Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Fronteira, 1981. p. 199.

2. Ibid. pp. 203-204

3. Campos, Augusto. In Cage, John. De segunda a um ano. São Paulo: Hucitec, 1985. p.XIV.

4. Os itálicos e as maiúsculas e aspas são de Kandinsky e assim foram mantidas.

5. Aconteceu uma briga entre Newman e Reinhardt, com o primeiro defendendo a primazia de 
ter feito a primeira pintura preta. sobre ela, ver Bois, Yve-Alain. “On two paintings by Barnett 
Newman”. October, nº 108. Massachusetts, EUA: Primavera 2004, pp. 3-27.
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