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LEITE, Suely.Mulheres em contos:travessias no século XX. 2008. 191p. Tese (Doutorad
em Letras) — Universidade Estadual de Londrinadtioa.

RESUMO

Todo texto é objeto de interpretacdo e de revelacdo de um discurso e a literatura
feminina € um desses lugares em que o discurso feminino se cristaliza. Na fic¢ao
literaria, matéria privilegiada com suas lacunas, sentidos e significagfes, esses seres
de papel ganham um estatuto de realidade ao tecerem um discurso permeado por
diversas vozes na tentativa de dizer o indizivel, ao usar a simbologia enquanto meio
de significacdo, procurar atingir o além do signo, tentar construir o coletivo por meio
da subjetividade, passar do texto ao discurso. Essa pesquisa busca provar a
hipétese de que o texto de autoria feminina constréi, por meio de recursos
enunciativos diferenciados, um discurso feminino. Nos textos que compdem o
corpus, € possivel, através da linguagem, detectar a imagem e esteredtipos das
mulheres representados na literatura como forma de espelho da realidade e toda a
ideologia que permeia a formacdo discursiva da qual esse discurso se originou.
Também, como objetivos mais especificos, procura-se detectar o lugar do qual o
sujeito enunciador constroi seu enunciado: lugar de repeticdo ou ruptura dos
discursos circulantes na sociedade, e ainda mostrar como o sujeito histérico feminino
formula seu discurso, trabalha a linguagem para produzir sentidos e construir sua
identidade.

Palavras-chave: Literatura feminina; Contos; Analise do discurso.
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LEITE, Suely. Women in short stories: crossing overs in the Twentieth Century.
2008. 191p. Tese (Doctor Program in Letters) — Universidade Estadual de Londrina,
Londrina.

ABSTRACT

Every text is the object of interpretation and revelation of a discourse and women'’s
literature is one of those places where the female discourse crystallizes. In literary
fiction, a privileged material with its own gaps, senses and meanings, these
characters hold a reality statute as they weave a discourse permeated by several
voices in the attempt to say the unspeakable, using symbolism as a means of
signification. They are enunciators that try to reach beyond the sign, in the attempt to
construct the collective by means of subjectivity, and are able, through language, to
go beyond the discourse. This present research work tries to prove the hypothesis
that a female writing constructing, by means of differentiated enunciative resources, a
discourse that treats the women’s condition in a way in which, through language, it is
possible to perceive the ideology in which this text is included. In the texts which are
the corpus of this work, it is possible, through language, to detect the image and the
stereotypes of women represented in literature like a mirror of the reality and all the
ideology that permeates the discursive formation from which this discourse
originated. Also, with more specific objectives, it tries to detect the place from where
the subject constructs her enunciation: a place for repetition or rupture of circulating
discourses in society, and still shows how the subject of the enunciation formulates
her discourse, deals with the language to produce senses and constructs her identity.

Key words: Women'’s discourse; Short Stories; Discourse analysis.
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LEITE, Suely. Femmes en récits: traversées au XXieme siecle. 2008. 191 p.
Thése (Doctorat en Lettres) — Université de I'Etat de Londrina, Londrina.

RESUME

Tout le texte est objet d'interprétation et de k&i@n d'un discours et la littérature féminine
est un de ces endroits ou le discours féminingistallise. Dans la fiction littéraire, matiére
privilégiée avec ses lacunes, sens et significatioas étres de papier prennent un statut de
réalité quand ils construisent un discours marquépfusieurs voix essayant de dire cela que
c'est impossible a dire, se servent d'un langagislygue tandis que moyen de signification,
en cherchant d'arriver au-dela du signe, essayeodstruire le collectif par la subjectivite,
passer du texte au discours. L'objectif de cetthaehe c'est de démontrer I'hnypothese dont
le texte de création féminine, construit par deslo@nonciatifs différenciés, un discours
féminine. Dans les textes que composent le corgast possible par le langage, détecter
I'image et stéréotypes des femmes representédalhmérature sous la forme de miroir de la
réalité et toute idéologie qui marque la formatthscursive d'ou ce discours a eu l'origine.
Aussi, comme objectifs plus spécifiques, on chercdétecter le lieu duquel le sujet
énonciateur construit son énonciation: lieu de ti#p@ ou rupture des discours circulants
dans la société, et encore montrer comment le bigtrique féminine formule son discours,
travaille le langage pour produire sens et congrenn identité.

Mots-clé: Littérature féminine; Récit; Analyse du discours
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1 INTRODUCAO

Os estudos sobre género tiveram o seu apice nos anos 70 e, no Brasil,
desde 1987, com a fundacdo do Grupo de Trabalho A mulher na Literatura, filiado a
Associacdo Nacional de POés-Graduacdo e Pesquisa em Letras e Linguistica
(ANPOLL), muitas pesquisas foram e estdo sendo realizadas acerca do discurso
literario feminino. No final dos anos 90, houve o reconhecimento de trés linhas de
estudos pertinentes ao universo feminino: uma que tenta identificar e resgatar as
vozes femininas silenciadas no canone literario; outra que busca reconhecer o que
faz um texto literario ser reconhecido como uma escritura feminina; e, por ultimo,
uma linha de pesquisa que procura analisar o papel da mulher na literatura em
determinadas funcdes: a de narrar, a de criar, a de compor o perfil feminino por meio

de personagens que problematizem a questao de género.

Existe ainda a necessidade de construcdo de repertorios tedricos que
possam contribuir para as analises de textos de autoria feminina; porém, o que &
comum nessa area € a pesquisa quanto a interferéncia cultural na construcédo de
papéis sociais determinados pelos estere6tipos femininos que circulam socialmente.
Neste sentido, a literatura produzida por mulheres configura-se em um conjunto de
circunstancias historicas com influéncias culturais, com tragos que identificam o
papel da mulher na sociedade, enfim, um conjunto de textos que é caracterizado

como de producéo feminina.

A imagem feminina tem servido de mote para poetas e prosadores, sendo
explorada em diversos flancos, fomentando a poética e a ficcdo. Neles, a figura da
mulher transita entre dois mundos, o profano e o sagrado, a santidade e a
prostituicdo, a maternidade e a passionalidade, ora assumindo o papel feminino
tradicional, ora tentando questionar essa identidade construida pelo discurso
patriarcal, ou avaliando as posi¢cfes discursivas disponiveis; em outros momentos,
incluindo e excluindo posicdes ideologicas acerca desse sujeito. Em todas essas

ocasides, construindo e constituindo um discurso que se denomina feminino.

O centro de interesse desse trabalho estd na problemética do binébmio
mulher-sociedade, retratado em producdes ficcionais escritas por mulheres que

publicaram seus textos no decorrer do século XX e que, em alguns casos, obtiveram
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o reconhecimento da critica. Suas producdes literarias retratam a mulher enquanto
personagem central da escrita, revelando um comportamento esperado e exigido
pela sociedade, mostrando a figura feminina com seus desejos e frustracdes diante

do grupo social no qual esta inserida.

Toda sociedade reflete os inUmeros discursos que por ela circundam.
Focalizar um determinado discurso para entender como se produzem o0s sentidos
dominantes é percorrer os caminhos de sua formulacéo, buscar as vozes que nele
se cruzam, conhecer o sujeito histérico e ideoldgico responsavel por sua producédo a
fim de trazer a tona os possiveis didlogos e contradi¢cdes existentes entre sujeitos

femininos diversos e suas criacdes literarias.

O trabalho a ser desenvolvido tem por objetivo descrever e analisar 0s
principais procedimentos discursivos utilizados por escritoras para tratar da condi¢cao
feminina. S&o textos que flagram momentos de falta e de tomada de consciéncia da
mulher em relag@o a sua condi¢do diante da sociedade, como assimilam ou n&o os
valores sociais que lhe sdo ditados socialmente. Para examinar como essas
mulheres percebiam a forma de inser¢cao feminina no contexto sociocultural de sua
época, essa pesquisa recorre a sete textos de escritoras com certa projecdo na
historiografia literaria brasileira no decorrer do século XX.

A escolha dos textos para compor o0 corpus resulta em enunciados que, na
sua formulacdo, representam o discurso feminino caracterizado por dois tracos
essenciais, simultaneamente polémico e ambiguo, pois assume a reduplicacdo do
discurso circulante na sociedade sobre o papel da mulher ou contesta esse mesmo
discurso e tenta, ainda que através dos sonhos, da imaginacdo, do discurso
metaforico ou do discurso da resignacdo, buscar uma identidade prépria, em
enunciados que imediatamente remetem o leitor a um discurso feminino que trata do
papel da mulher na sociedade. As escritoras dos contos que compdem 0 corpus
configuram-se como sujeitos discursivos, produzem estratégias que recuperam
icones tradicionais do universo feminino, criam mascaras, questionam as imagens
femininas convencionais, desconstroem e redefinem essas imagens. Para isso,
utilizam a expressao literaria como meio de construcdo de um discurso identificavel,
empregando varios recursos discursivos, tais como a intertextualidade, o siléncio, a

ironia, a reapropriacao e outros modos de subverséao.
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Tendo em vista estes aspectos, essa pesquisa examina a hipétese de que
0s textos que compdem 0 corpus retratam, interpretam e/ou questionam o contexto
social no qual a mulher esta inserida e neles é possivel, através da forma de
linguagem que apresentam, detectarem-se os discursos que circulam socialmente
acerca do papel, da imagem e dos estere6tipos sobre mulheres representados na
literatura como forma de espelho da realidade e toda a ideologia que permeia a
formacdo discursiva a partir da qual esse discurso se originou. Também, como
objetivos mais especificos, procura-se detectar o lugar a partir do qual o sujeito
enunciador constroi seu enunciado; lugar de repeticdo ou ruptura dos discursos que
circulam na sociedade, e ainda mostrar como o sujeito histérico feminino trabalha a

linguagem para produzir sentidos e construir sua identidade.

Tentar entender o discurso feminino produzido durante o século XX significa
deparar-se com uma dificuldade: a tentativa de elaborar um inventario representativo
(mas finito) de autoras e obras. A quem convocar? De que critérios lancar mao para
pintar um painel variado e, ainda assim, coerente? Para percorrer esse caminho,
foram escolhidos sete contos escritos durante o século XX. Neles, a mulher faz-se
representar por uma voz que traz para a cena outras vozes e com elas estabelece
um dialogo capaz de revelar tracos de um discurso feminino permeado por questfes
ideoldgicas percebidas nas vozes que dialogam e polemizam dentro da consciéncia
do narrador; vozes que sao trazidas para a enunciacdo como parte de sua formacéo

discursiva.

Na coleta de textos optou-se por um corpus que, de certa forma, fosse
representativo de temas sobre o papel da mulher na sociedade, tais como o
comportamento esperado de uma adolescente, a maternidade, o casamento, a
religiosidade, a conscientizacdo do ser mulher, enfim, temas caros ao

reconhecimento de uma malha discursiva identificadora da condi¢ao feminina.
Os contos selecionados foram os seguintes:

a) “A caolha” (anexo A), de Julia Lopes de Almeida, publicado pela primeira
vez em 1903 e, em 1962, no livro Obras-primas do conto brasileiro, organizado por

Almiro R. Barbosa e Edgard Cavalheiro e publicado pela Editora Martins.
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b) “Tangerine-girl” (anexo B), é de Rachel de Queiroz, publicado
originariamente em 1948 e, depois, em 1999, na obra A casa do Morro Branco, pela

Editora Siciliano.

c) “A moralista” (anexo C), de Dinah Silveira de Queiroz, escrito em 1948 e,
que além de varias outras publicagbes, consta na selecdo de Gasparino Damata

intitulada Histérias do Amor Maldito, pela Grafica Record Editora, em 1967.

d) “Amor” (anexo D), de Clarice Lispector, publicado em 1960, em Lacgos de
Familia, e que pode ser encontrado em uma publicacdo de 1998 da Editora Rocco.

e) “Sem enfeite nenhum” (anexo E), de Adélia Prado, publicado pela primeira
vez em 1979 e, depois, pela Editora Siciliano, em 1999.

f) “I love my husband” de Nélida Pifion (anexo F), publicado originariamente
em 1980 e, depois, em 1998, pela Editora Record, em O calor das coisas, também

entra nessa pesquisa.

g) “Sem asas, porém...” (anexo G), da escritora Marina Colasanti, publicado
em 1997 e inserido na obra Longe do meu querer.

Os contos citados nos itens a, b, c, d, e, que constam desse trabalho como
anexos, foram extraidos da coletania Os cem melhores contos do século, organizada
pelo professor italo Moriconi e publicada pela editora Objetiva em 2001. O conto de
Nélida Pindn foi retirado do livro O calor das coisas (1998) e o de Marina Colasanti

teve como fonte a obra Longe do meu querer (1997).

Esse engenho coletivo lembra que uma Unica autora ndo permite que se
entenda tudo o que ocorreu no século XX. Logo, é obrigat6rio que muitos outros
pontos de vista concorram para isso. Do cruzamento dessas perspectivas, torna-se
possivel visualizar um panorama mais fiel e complexo das relacdes de género que
questiona a visdo convencional dos atributos masculino e femininos em que ao
homem ¢é destinado o espac¢o publico e a mulher, o espaco privado do lar. Esses
pontos de vista presentes no corpus reconsideram a visdo binaria baseada na
diferenca biologica e adquirem novos contornos que fogem da visdo redutora

configurada na dicotomia da opressao masculina versus a subordinacao feminina.

Tendo em vista esta breve exposicéo, esta pesquisa tem como compromisso

principal buscar um dos sentidos que podem ser encontrados nos textos que
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compdem o corpus: o da identidade feminina. O método utilizado sera ancorado no
raciocinio analitico-dedutivo, do qual se parte de uma hipé6tese: a de que existe um
discurso feminino que emerge da necessidade de marcar um espaco dentro da
ideologia patriarcal que permeia a sociedade no qual é produzido. Fazem-se
necessarios uma coleta de observacdes dentro do corpus e o confronto dessas
analises com a hipotese original, na tentativa de confirmar a existéncia desse
discurso feminino que ora reduplica o discurso social sobre a mulher e ora contrasta
com esse mesmo discurso. Nessa perspectiva, o método analitico € o mais
apropriado para esse estudo, pois percebe a realidade descrita no corpus como uma
rede de significados, de crencas, de valores; enfim, ocupa-se do estudo dos

significados das acdes e relagdes humanas.

Enquanto fendbmeno a ser pesquisado, o discurso feminino sera estudado
por meio da observagdo, do registro, da andalise e da correlacdo entre os contos
recortados pelo corpus, para conhecé-lo, analisa-lo e entender os sentidos
presentes nesse discurso que circula socialmente; o que qualifica essa pesquisa
como uma andlise de conteudo organizada a partir de textos que serdo
reorganizados em unidades de analise para, posteriormente, serem confrontados em

seus discursos e confirmados enquanto representativos do discurso feminino.

Essa pesquisa tem como suporte o conhecimento disponivel na Histdria e na
Sociologia, e como teoria central a Analise do Discurso. Trata-se, portanto, de uma
pesquisa bibliografica, cujo objetivo principal € expandir o conhecimento sobre um
determinado tema e, ainda, descrever ou sistematizar as varias visdes sobre esse
objeto de estudo, no caso, o discurso feminino. Dentro dessa perspectiva, alguns
textos literarios de autoria feminina, escolhidos para compor o corpus, revelam uma
percepcdo de mundo propria da mulher que vé a si pelo olhar do Outro, questiona
essa imagem construida pela sociedade e adquire a consciéncia de sua condicao.
Ao colocar em confronto esses dois olhares, o enunciador constréi o seu discurso,
no qual € possivel detectar a ideologia presente no universo feminino retratado
nestes textos, o contexto socio-histérico que envolve o sujeito produtor deste
discurso, os outros discursos de que se faz valer para construir o seu, seja por
reduplicagéo ou contestacdo dos mesmos e, ainda, como esse discurso se constituiu

e se legitimou enquanto pratica discursiva.
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O recorte temporal marcado pela escolha de sete contos representativos do
século XX procura acompanhar o desenvolvimento da escrita feminina, que revela a
trajetoria historico-social percorrida pelas mulheres brasileiras e a correlacédo entre

esses dois aspectos, que permeiam os textos escolhidos.

O trabalho est& dividido em cinco capitulos: o primeiro aponta para a escolha
do corpus, os fundamentos metodolégicos e os objetivos da pesquisa; o segundo
constitui-se em um olhar para o estudo do discurso. No terceiro capitulo, o foco séo
as travessias femininas literarias; na sequéncia, o capitulo que contard com a
analise dos textos; e, por ultimo, a conclusdo, em que sera efetivada uma correlacao
entre os textos analisados, buscando verificar nesta producgéo a trajetéria da mulher
brasileira, na tentativa de examinar a hipétese de que, no corte temporal escolhido
para a presente pesquisa, € possivel perceberem-se as marcas de construcdo de
um discurso passivel de ser considerado feminino porque a voz que produz esses
enunciados € uma voz que busca descrever e questionar 0 seu e 0s outros registros
sobre a mulher. Na materializacdo desse discurso, o trabalho com a linguagem
torna-se fundamental, pois é através da escolha lexical, da paragrafacdo, da
pontuacao e de outros recursos que o enunciador deixara pistas sobre sua formacao

discursiva, sobre sua ideologia, sobre sua histéria.
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2 VOLTANDO O OLHAR PARA O DISCURSO

A Analise do Discurso (AD) de linha francesa, situada no campo das ciéncias
da Linguagem, procura explicar a lingua como um acontecimento social e surge por
volta dos anos 60 do século XX, reunindo trés areas de conhecimentos: a
Linguistica, o Marxismo e a Psicanalise. Trata-se de uma disciplina que reivindica
seu espaco de atuacdo com o objetivo de abordar as circunstancias histéricas do
discurso, a0 mesmo tempo em que procura encontrar, na materialidade do
enunciado, marcas indicativas a respeito do processo de producdo de um discurso
no qual o enunciado tera sua forma determinada pelas possibilidades da lingua e por
elementos extralinglisticos; aspectos relevantes em um processo de enunciacao.
Campo de estudos muito difundido na Franca, a AD chegou ao Brasil e tem se

tornado um campo muito fértil para a pesquisa.

Segundo a pesquisadora Eni Puccinelli Orlandi (2002, p. 15), “a Analise do
Discurso concebe a linguagem como mediacdo necessaria entre o homem e a
realidade natural e social”; portanto, a nocao de discurso € vista enquanto efeito de
sentidos entre locutores e estabelece uma relacdo entre a lingua e os sujeitos que a

falam, considerando os processos e as condi¢des de producéo da linguagem.

Mikhail Bakhtin (1979), entre outros tedricos, apresenta a concepc¢do de
linguagem enquanto meio de interac&o social, considerando a presenca de um Outro
na constituicdo do significado do discurso, desde a sua elaboracdo mental,
passando pela materializacdo linglistica e chegando ao momento da enunciagao.
Para o tedrico russo, a enunciagdo vem a ser um elemento determinante na
significacdo do discurso, um momento dialégico, pois recupera os ja-ditos de outros
discursos e os traz para a cena enunciativa, em posicdo de concordancia ou
discordancia com eles. Atualmente, pesquisadores dos estudos discursivos
consideram a lingua como um acontecimento e toma o0 enunciado como unidade de
analise, passivel de ser estudado em sua discursivizacdo, na relacéo entre a matéria

linglistica e um sujeito, este afetado por uma formacéao discursiva, a histoéria.

Articulando a materialidade linguistica com o contexto social, a Analise do
Discurso aproxima discurso e ideologia: o conceito de discurso formulado por

Foucault (1969) e de ideologia formulado por Althusser (1974). Essas duas vertentes
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cruzam-se posteriormente em outro trabalho de fundamental importancia para a AD,
o de Pécheux (1995), um dos tedrico que dara forma aos estudos discursivos ao
elaborar conceitos inéditos acerca do discurso determinado e constituido por um

tecido historico-social.

Na concepc¢édo marxista, a ideologia é a maneira de a classe dominante ver o
mundo e criar a ilusdo de que nao existem diferencas sociais entre dominantes e
dominados. Essa elite propfe suas idéias como representantes da idéia de uma
coletividade, escamoteando a realidade, apagando as contradicbes sociais,
instaurando um discurso que legitima seu poder e se transforma em um
mascaramento social. Althusser (1974) traz para os seus estudos essa idéia e
propde que a ideologia seja entendida como abstracdo e inversao da realidade e, &
nesse momento de oposicao entre o real e o irreal que se instauram as lacunas, 0s
brancos, os siléncios, 0s esquecimentos que garantem a manutencéo da ideologia
dominante que, por sua vez, é transmitida por aparelhos ideolégicos do Estado,
como a familia, a escola, a religido, a cultura e outros. Sdo nos discursos
institucionalizados que a realidade é recortada intencionalmente, atenuando as
contradigbes sociais. Marilena Chaui (1984) se afasta de Althusser em duas
guestdes importantes: quanto a génese da ideologia e quanto a existéncia da
ideologia dos dominados. Althusser pensava na ideologia como "efeito" insuperavel
de qualquer tipo de estrutura social. J& Marilena Chaui percebe-a como um
momento historicamente determinado em virtude da alienacdo, como produto da
divisdo do trabalho e da divisdo da sociedade em classes. Althusser admite a
existéncia da ideologia dos dominados, o que é refutado por Chaui, pois a filésofa
considera que “falar em ideologia dos dominados € um contra-senso, visto que a
ideologia é um instrumento de dominac&o" (CHAUI, 1984, p. 115). Trata-se de uma
discusséo bastante controversa em que as idéias dos intelectuais mais conceituados

nao chegam a um consenso.

A AD, além da concepcao de ideologia, tem como fundamento teorico a
nocdo de discurso formulada por Foucault (1997). Para ele, os discursos sao
dispersos, ndo possuem uma unidade; porém, em sua dispersdo, trazem uma
regularidade que pode ser chamada de formagé&o discursiva cuja composi¢cédo forma
um conjunto com constituicdo regular, produzido por um sujeito que escolhe

determinados signos para significar aquilo que quer dizer e o faz em um determinado
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momento, a partir de um lugar, constituindo-se assim a enunciagdo nos seguintes
termos: espaco do dizer, condicdo material que faz com que o discurso seja

concretizado.

Para Pécheux (1995), o discurso configura-se no espaco das significacdes
gque sdo formuladas pelos efeitos de sentido. O discurso é produzido em
determinadas condi¢cdes, em um contexto historico, a partir de uma formacéo
ideologica. A juncédo desses elementos ira apontar para o efeito de sentido possivel
em um determinado discurso. Conhecendo o contexto historico — a formacéo
ideoldgica presente em um momento especifico — o0 sujeito, ao produzir um discurso,
assume um lugar e prevé a posicdo do Outro que recebe esse mesmo discurso,
formulando estratégias para significar, para se fazer entender, para ideologicamente
marcar sua posicao frente a esse interlocutor e frente a outros discursos presentes
na sociedade, recorrendo, assim, a formacdes discursivas para possibilitar os varios
efeitos de sentido que ele possa ter. Enfim, a Andlise do Discurso tem como objeto
de estudo o dito, as escolhas do modo de dizer, as determinacfes historicas e
sociais da producdo do discurso, os lugares de onde sao produzidos, os
silenciamentos, esquecimentos e mascaramentos nas formas de dizer; o jogo, enfim,

de associag0Oes e rejeicbes em relacao a outros discursos.

Na AD, o termo discurso tem sido definido como efeito de sentido entre
locutores. Orlandi (2002) observa o sentido etimoldgico da palavra: idéia de curso,
de percurso, de correr por, de movimento. Para a autora, por meio do estudo do
discurso é possivel observar o ser humano em sua pratica de linguagem, pois este
representa a palavra em movimento, processos nos quais oS sujeitos se inserem.
Portanto, sua origem néo esta no sujeito que o produz, mas sim na relacdo com

outros dizeres ja-ditos, imaginados ou possiveis de serem ditos.

Concordando com Eni Orlandi (2002), o pesquisador Sirio Possenti (2001, p.
64) postula o entendimento do termo discurso como “colocagdo em funcionamento
de recursos expressivos de uma lingua com certa finalidade, atividade que sempre
se da numa instancia concreta entre um locutor e um alocutario”, acrescentando que
o discurso ndo € uma simples transmissao de informagfes, mas um processo de
constituicdo de sujeitos que produz sentidos afetados tanto pela histéria como pela
lingua, esta ultima representando uma das condi¢cdes que possibilitam a pratica do

discurso.
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O discurso significa, produz algum efeito, representa um acontecimento,
expressa posicdes de classe ou grupo, por isso, ideolégico. E como acontecimento,
envolve uma relacdo entre um eu e um tu que negociam, constroem e produzem
efeitos de sentido. Esse acontecimento nunca se da de forma original, pois sempre
tem sua formulacdo baseada em outro discurso, com o qual dialoga explicita ou
implicitamente. Ja para Foucault (1997), significa uma pratica que tem sua origem na
formacdo dos saberes, podendo ser ainda um jogo estratégico e polémico, espaco
de articulacdo entre saber e poder. Trata-se, enfim, de uma pratica discursiva que
pode ser determinada por procedimentos, externos ou internos, que marcam o lugar
do sujeito que fala. Todo individuo constitui o lugar de formas conflitantes de
subjetividade, assumindo posices discursivas dentro de sistemas de sentidos e
valores. No discurso, a subjetividade discursiva representa a cena de batalha pelo
poder, pois é lugar de repeticdo ou resisténcia ao ja-dito, ao ja-institucionalizado, ao
discurso cristalizado, a ideologia dominante.

O sujeito, para construir seu discurso, se vale dos ja-ditos ao dispor de um
conjunto de signos produzidos pela sociedade em varias situacdes de interacédo e
em varios lugares sociais. E reiterando signos conhecidos e organizando-os em um
NOVO espago e em uma nova situagado de comunicagdo que o sujeito deixa marcas
de seu posicionamento, seu ponto de vista, seu modo de ver o mundo e sua forma
de dialogar com os ja-ditos pela sociedade. Assim, por meio da materialidade
linglistica, pode-se observar como o sujeito produz seu discurso dividindo o espaco
discursivo com o Outro, com vozes que revelam o comprometimento ou ndo do
enunciador com o discurso que formula. Para Pécheux (1995), uma determinada
palavra ou expressao tem o seu sentido determinado pelo processo social e histérico
no momento de sua producdo. Para Orlandi (2002), o discurso materializa-se
especificamente na ideologia, sendo possivel, por meio dele, a compreensao de
como a lingua produz sentidos a partir de e para 0s sujeitos, pois nao existe sujeito

sem ideologia.

Althusser (1974), por sua vez, percebe a ideologia como um sistema de
representacfes imaginarias que os individuos fazem de suas condi¢des reais de
existéncia social. A ideologia existe através do sujeito e para sujeitos que, em uma
determinada sociedade, possuem um sistema de idéias, de representacfes sociais

que englobam a pratica politica, juridica, moral, religiosa, estética, filosofica, nédo
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sendo representacfes objetivas do mundo, mas de elementos imaginarios. Os
homens interagem sob a égide de uma ideologia; é ela que lhes forma e conforma a
consciéncia, amoldando-a as condicbes de existéncia real do ser humano,
pensamento também presente nos estudos de Orlandi (2002, p. 46), para quem “a

ideologia é a condigdo para a constituicdo do sujeito”.

A ideologia fornece aos sujeitos de uma dada formacéo social, uma certa
homogeneidade nos modos de interpretar o mundo. Porém, em uma sociedade de
classes, é a ideologia dominante que nomeia e busca levar 0s sujeitos a
conformacao para que o sistema seja garantido na sua reproducao e preservagao. A
ideologia mascara a realidade, homogeneizando os individuos aos lugares-comuns,

clichés e discursos cristalizados que se materializam por meio da palavra.

Todo discurso € a manifestacdo da ideologia de um sujeito que opta por

formular o que quer dizer e como dizer, mas segundo determinadas condic¢des:

... dizer que o falante constitui o discurso significa dizer que ele,
submetendo-se ao que é determinado (certos elementos sintaticos e
semanticos, certos valores sociais) no momento em que fala,
considerando a situacdo em que fala e tendo em vista os efeitos que
qguer produzir, escolhe, entre os recursos alternativos que o trabalho
linglistico de outros falantes e o seu préprio, até o momento, Ihe
pdem a disposicdo, aqueles que lhe parecam os mais adequados.
(POSSENTI, 2001, p. 77)

Dialogando com Althusser e com Eni Orlandi, Sirio Possenti traz para a
discussdo a nocdo de um sujeito preso a convengdes linglisticas, porém com certa
autonomia para escolher, dentre um leque de opc¢bes, aquelas que mais Ihe
favorecam na formulacdo de seu discurso. Essa nocdo de um sujeito assujeitado
esta presente nos estudos de Dominique Maingueneau que, em prefacio a obra
intitulada Os limites do discurso (apud POSSENTI, 2002, p. 11), designa o termo
sujeito como um individuo assujeitado a algum poder absoluto mas, ao mesmo
tempo, contestador desse poder e assumindo-se como sujeito de pleno direito. Esse
sujeito é simbdlico, esta atado a linguagem presente na histéria para significar, seja
na constituicdo, seja na formulacdo ou na circulagdo do discurso que produz. Ao
interpretar, influenciado pelo modo de funcionamento da linguagem, o sujeito

submete-se a ideologia, apagando ou evidenciando sentidos na materialidade
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lingUistica e historica, trazendo o ja-dito para o discurso; enfim, é pela interpretacéo
gue o sujeito significa e faz significar. Na instauracéo do dizer, o sujeito joga com as
diferentes formacdes discursivas trazendo ou escondendo a relacdo que tem com
outros discursos, com o Outro, e sdo esses procedimentos discursivos que
determinam o lugar da ideologia, da historicidade, da interpretacdo. O discurso traz

as marcas da articulacdo entre lingua e historia, sujeito e ideologia, pois:

. hdo ha discurso sem sujeito e ndo ha sujeito sem ideologia. Ha,
entre os diferentes modos de producdo social, um modo especifico
gue é o simbdlico. Ha, pois praticas simbodlicas significando
(produzindo) o social. (ORLANDI, 2001, p. 63)

Para Bakhtin (1979), a linguagem representa o lugar privilegiado para a
manifestacdo da ideologia, pois cada enunciacdo pode retratar pontos de vistas
diversos, ser lugar de embate de varias vozes, porgue € na articulacdo entre o que

se quer representar e o0 signo escolhido para isso que a ideologia se revela.

A nocéao de sujeito em AD acaba reiterando um outro fendémeno discursivo: a
subjetividade. O sujeito ambiguo, devido a suas contradi¢cdes, interpelado por uma
ideologia, coloca-se como dono de suas palavras e de seu discurso, precisando
porém, sujeitar-se ao coédigo escrito, a um sistema linglistico; o que o torna
contraditoriamente, um sujeito assujeitado e ao mesmo tempo dono de uma

subjetividade livre porque ocupa um lugar de onde fala:

Ao dizer, o sujeito significa em condi¢cdes determinadas, impelido, de
um lado, pela lingua e, de outro, pelo mundo, pela sua experiéncia,
por fatos que reclamam sentidos, e também por sua memoria
discursiva, por um saber/poder/dever dizer, em que os fatos fazem
sentido por se inscreverem em formacgBes discursivas que
representam no discurso as injungdes ideoldgicas. (ORLANDI, 2002,
p. 53)

Eni Orlandi (2002), ao discutir a nocdo de um sujeito marcado
ideologicamente, traz para a discussao o conceito de autoria de um discurso. Para a
pesquisadora, um sujeito € marcado por contradi¢cfes, pelo ja-dito, pela ilusdo de ser
autor de seu discurso, pelos véarios papéis que pode assumir em uma formacao

discursiva; sujeito este ideoldgico que se permite acreditar fonte de seu discurso,
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porém preso as formacdes discursivas as quais pertence, as formacdes ideoldgicas
de seu tempo, de seu espaco; preso, enfim, as vozes que lutam em seu interior, sem
poder controlar os efeitos de sentido que seu discurso possa suscitar. Segundo
Orlandi (2002, p. 47), a ideologia define o sentido de um discurso na sua relacéo

com a lingua e com a historia.

bY

Para Possenti (2001), o sujeito constitui um discurso a medida que, no
momento da materializacdo discursiva, ele submete-se ao que ja esta determinado,
como por exemplo, certos elementos sintaticos e semanticos, certos valores sociais,
tendo em vista a situagdo de comunicacao na qual interage e os efeitos de sentido
que quer produzir; portanto, embora dentro de um universo pré-determinado, o
sujeito é capaz de fazer as escolhas que |he parecam mais adequadas. Se por um
lado ele é assujeitado, por outro, € sujeito que administra suas proprias opc¢oes;
porém, uma vez materializado seu discurso, 0 sujeito ja ndo tem mais poder sobre
ele. Para Orlandi (2002), o sujeito é assujeitado a lingua e a historia, ja que sem
esses dois elementos, ele ndo se constitui, ndo produz sentidos. O sujeito € sujeito
de e sujeito a: “é um sujeito livre e a0 mesmo tempo submisso. Ele é capaz de uma
liberdade sem limites e uma submisséo sem falhas: pode tudo dizer, contanto que se

submeta a lingua para sabé-la” (ORLANDI, 2002, p. 50).

Determinado pelo inconsciente e perdido na linguagem, o homem deixa de
ser o centro e a medida de todas as coisas. Em lugar de um sujeito unificado e
coerente, senhor de uma consciéncia livre, tem-se aquele que se torna apenas uma
construgcédo da linguagem, ndo podendo ser considerado a origem do sentido, do
conhecimento, da acdo. Assim, ndo se pode pensar em um sujeito como individuo,
pois ele se acha fragmentado por uma alteridade que o habita e que ndo consegue
conhecer totalmente e nem controlar, pois o eu € efeito de outros discursos
incorporados através de contatos e relacfes. Neste sentido, o discurso produzido
configura-se em um espaco internamente marcado pela diferenca, pela
heterogeneidade, por lugares culturais e ideoldgicos tensos, afetados por varias

formacdes discursivas.

Conceitos difundidos pelo pensamento de Foucault (1997) definem formagé&o
discursiva como um conjunto de enunciados, unidades basicas que formam um
discurso, marcado pelas mesmas regras de formacdo. O que une textos de uma

mesma formacao discursiva € um complexo feixe de idéias e atitudes regidas pelo
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modo como as relagdes sociais acontecem na historia e, conseqientemente, sao
regidas por uma ideologia dominante. As formacdes discursivas caracterizam as
condi¢cbes de aparicdo do discurso enquanto pratica. O sentido dado por elas torna-
se 0 lugar de interpretacbes, espaco da enunciacdo, reduto de porta-vozes,
referencial de formacgbes ideoldgicas que determinam o sentido do discurso
produzido.

A formacéo discursiva, segundo Foucault (1997), pode ser entendida como
um conjunto de acontecimentos enunciativos, uma rede retorica, um campo de
possibilidades estratégicas, cujos elementos sao regidos por determinadas regras de
formacdo e produzidos em um determinado momento e em uma determinada
sociedade. A formacdo discursiva estabelece um ethos ou um modo de dizer;

determina o que deve ser dito e de que forma dizé-lo em um determinado grupo.

O sentido de um discurso ndo existe em si, uma vez que é determinado por
posi¢des ideoldgicas e soOcio-historicas evocadas no momento de sua produgéo, e
essas posicoes determinam o0 que pode e 0 que deve ser dito em suas redes de

significacdo, consideradas pela AD como condi¢cfes de producéo.

Se todo discurso torna-se determinado por algumas condigcdes que
geralmente estdo relacionadas ao contexto social em que é produzido, para Orlandi
(2002) elas compreendem os sujeitos, a situacdo e a memoria. Em um sentido bem
restrito, as condi¢des de producdo podem ser entendidas como o contexto imediato,
circunstancias da enunciacdo. Em um sentido mais amplo, ja incluem o contexto
sécio-histérico e ideoldgico, pois o sujeito € um ser social e 0 seu discurso reflete
sua situacdo socioecondmica e também sua posicdo ideoldgica. Ainda segundo a
tedrica (1993, p. 17), “tomar a palavra € um ato social com todas as suas
implicacdes: conflitos, reconhecimentos, relacbes de poder, constituicdo de
identidades”. Essa tomada de palavra inclui um percurso que passa pelo psiquico,
pelo social e pela ideologia. As condi¢des de producdo englobam a materialidade do
discurso, que € a lingua, a formacéao social do sujeito que produz esse discurso e o

mecanismo imaginario, fazendo com que seja reconhecido e adquira sentidos.

Reconhecer um discurso é ater-se as circunstancias de sua enunciagdo, ao
seu contexto socio-histérico, a sua memoria discursiva e ao seu modo de circulagéo.
A relacéo entre todos estes elementos constitui-se no que a AD denomina condicdes

de producéo, ou ainda, formulacéo discursiva:
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Formular é dar corpo aos sentidos. E, por ser um ser simbdlico, o
homem constituindo-se em sujeito pela e na linguagem, que se
inscreve na historia para significar, tem seu corpo atado ao corpo dos
sentidos. Sujeito e sentido constituindo-se ao mesmo tempo tém sua
materialidade articulada na materialidade da lingua com a
materialidade da histéria. (ORLANDI, 2001, p. 9)

A formulacdo discursiva refere-se ao momento em que o sujeito diz o que
diz. E o acontecimento discursivo em que ha a manifestacdo do sujeito, e esse
momento se materializa pela textualizagdo do discurso, situacdo em que as palavras
ganham sentidos, em que ocorre a atualizacdo da memodria, momento em que o

sujeito se revela ou se esconde.

2.1 A MATERIALIZACAO DO DISCURSO: O TEXTO

O texto, segundo Orlandi (2001), explica como o0 sujeito, a partir de suas
condicdes, pratica a relacdo do mundo com o simbodlico, ou seja, como ele
materializa sentidos, formula sua discursividade, revela sua ideologia. Ele representa
um objeto simbolico que produz sentido, constituido por processos de significacao,
heterogéneo do ponto de vista de sua constituicdo discursiva: ele é atravessado por
diferentes formacgdes discursivas, afetado por diferentes posi¢cdes do sujeito, em sua
relacdo desigual e contraditéria com os sentidos, com o politico, com a ideologia. O
texto, manifestacdo concreta do discurso e unidade imaginaria, faz refletir a sua
formulacéo ideoldgica, faz-se interpretar, significa o sujeito. A tedrica ainda o define
como pratica discursiva que se configura em uma réplica do dialogo social,
apresentando-se como retrato de uma realidade em que s&o registradas as
instancias ativas do processo social num determinado momento histérico, sdo fatos
de linguagem, possuem uma natureza linguistico-historica e concretizam uma rede

de relacdes significativas:

O texto [...] € a unidade de analise afetada pelas condi¢cbes de
producdo e é também o lugar da relacdo com a representacdo da
linguagem: som, letra, espaco, dimenséo direcionada, tamanho. Mas
€ também, e sobretudo, espaco significante: lugar de jogos de
sentidos, de trabalho da linguagem, de funcionamento da

discursividade. (ORLANDI, 2002, p. 72)
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Ao escolher, dentro dos meios formais da linguagem, uma maneira de
concretizar seu discurso, o sujeito o faz dentro de um contexto social, rege-se por
um sistema lingiistico e manifesta as varias formacdes discursivas que constituem o
seu discurso. O texto, lugar da significacdo desse sistema lingiistico, produto de
uma formacéo ideologica, torna-se dialdégico porque nele esta inserida a presenca de
outros interlocutores e de outros textos. Para a estudiosa do discurso Maria do

7

Rosario Gregolin (2001, p. 65), “todo texto € composto por palavras que um ‘eu’

retoma de um ‘outro”, pois € a organizacdo de outros discursos, nos quais a
presenca do Outro articula-se em uma relagcdo com um saber, com um ja-dito, e
essa retomada discursiva acumula novos sentidos que podem ser de deslocamento,

de acréscimo, de negacao em relacdo ao discurso retomado.

O texto torna-se manifestacao concreta do discurso pelo qual se tem acesso
a discursividade de um trajeto, de um peda¢co no qual configura-se um discurso
formulado; lugar de entrada no modo como o0 sujeito constitui-se no sentido e na
historia. O discurso é fruto de uma determinada formacéao ideoldgica, materializacao
de uma ideologia, que da suporte aos varios textos que circulam em uma sociedade
para que esses sejam passiveis de interpretacdo, de interacdo. Todo discurso diz-se
politico porque simboliza as relagbes de poder que se materializam no texto, espaco
de manifestacdo do enunciado, no qual existe a voz de um sujeito que enuncia algo,

e o faz de forma cultural, social e ideologicamente marcada.

Gregolin (2001) mantém um diadlogo com as idéias de Orlandi e acrescenta
gue todo texto esta organizado em torno de uma rede de memdéria e representa um
trabalho de composicdo do novo a partir da repeticdo de um ja-dito, aprisionando os
varios sentidos em uma unica forma textual, formando uma rota que indica outros
lugares para os discursos retomados, pois o0 sentido esta no processo discursivo que
se constitui em um jogo em que estdo presentes o sujeito, o texto, a historia e a
busca de sentidos. Orlandi (2002), por sua vez, considera o texto como fato
linglistico que apresenta diferentes processos de significacdo, que possui uma
materialidade histérica, uma trama de sentidos, uma unidade significante complexa

gue organiza a relacao do sujeito com o mundo.

Os recursos enunciativos usados na construgdo de um texto revelam o
discurso ali representado, e é por meio dele que se pode ter acesso a um discurso.

Segundo Orlandi (2002), o texto € uma unidade determinada pelas condi¢cdes de
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producdo e lugar da relagdo com a representacdo da linguagem, constituindo-se
como uma das pecas de linguagem de um processo discursivo, um exemplar do

discurso, enfim, um retrato da relacdo do sujeito com o mundo a sua volta.

Todo discurso € produzido por um sujeito e todo texto por um autor. O
sujeito do discurso é interpelado pela ideologia e o autor é a representacdo desse
sujeito cumprindo uma func¢éo discursiva. No discurso, o0 sujeito € opaco; no texto, o
autor deve ser visivel, coerente e fazer com que seu texto apresente um percurso
capaz de representar um discurso. Segundo Gregolin (2001) o texto é apenas uma
simulacdo da evidéncia e da completude de sentido, uma rota que indica outros
lugares para a interpretacdo, e nele ha a impossibilidade de se encontrar a origem
do sentido, pois esta ndo esta no sujeito, nem no texto. O sentido reside no processo
discursivo, é um jogo, uma busca de interpretacdo em que estado presentes o sujeito,

0 texto e a historia.

Todos os textos favorecem, de alguma maneira, a descoberta de sentidos. O
texto literario, porém estabelece trocas comunicativas, torna-se o resultado de uma
interacdo criadora e receptiva que exige uma participacdo ativa do leitor na
construcdo de sentidos. As obras literarias apresentam um leque de possibilidades
de interpretacdo, evidenciam um discurso que oferece varios planos de leitura,
tornando-se um espaco de representacdes coletivas. Opinido comum entre muitos
pesquisadores da relacdo entre leitura e sociedade, como Marisa Lajolo e Anténio
Candido.

A literatura, segundo Candido (1995, p. 243) representa um fator
indispensavel de humanizacao, porque confirma o homem na sua humanidade, atua
no subconsciente e no inconsciente, tem sido poderoso instrumento de instrucao e
educacdo. Confirma e nega, propde e denuncia, apdia e combate, coloca os
problemas de forma dialética. Essa idéia também €& corroborada por Marisa Lajolo
(1997), para quem a literatura é, ao mesmo tempo, radar e espelho da sociedade:

... a relacdo entre a sociedade e a literatura, além de exprimir-se nas
representacdes do social presentes no texto literario, ndo se esgota
nisso: expressa-se também nas diferentes formata¢cdes do aparelho
cultural necessério a prescricdo de certas representacfes simbdlicas
e a proscricdo de outras, através de instituicbes nas quais se
produzem, legitimam e pdem em circulagdo os discursos
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legitimadores das diferentes representacées simbdlicas. (LAJOLO,
1997, p. 64)

Os textos literarios ndo necessitam apontar para o real, porém 0s processos
sécio-historicos estdo representados pela linguagem literaria, pela forma como o
homem pensa o mundo, e essas formas envolvem lacunas que podem ser
preenchidas no ato da enunciagao. A riqueza polissémica da literatura faz com que o
enunciatario mobilize sua memodria e formulacao discursiva, levando-o a participar

ativamente da construcao de sentidos.

Para o professor Francisco Paulo da Silva (2001), a materializacéo
linglistica de um discurso s6 é possivel por meio de algum género que desempenha
um importante papel na constru¢cdo de sentidos, ndo sé por seus tracos formais

como também pela sua funcdo sécio-comunicativa:

A escolha de um género por um sujeito é uma das formas que ele
encontra para produzir sentido quando se inscreve em atividades
comunicativas, 0 que caracteriza 0 género como uma pratica
discursiva. (SILVA, 2001, p. 192)

Ao movimentar-se em um determinado género, 0 sujeito esta em busca dos
efeitos de sentido, dando o tom, instaurando-se no discurso, motivando respostas

gue constituirdo outros discursos que dialogam com o seu.

2.2 UM GENERO LITERARIO: O CONTO

Retomando Silva (2001) quando considera que a escolha de um género
desempenha um papel importante na construcdo de sentidos, cabe aqui um breve
comentario sobre a escolha do género conto para compor o corpus dessa pesquisa,
por funcionar como uma fotografia de uma realidade sintetizada, como registro de
um flagrante da vida, como pequenos caminhos que conduzem a uma travessia. A

unido de sete contos permite a visualizacdo dessa trajetoria.

O conto é um fragmento da realidade que visa ir além de suas limitadas
paginas, apresentando a idéia de impacto, condensacdo de espago e tempo;
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conteudo aparentemente banal, mas que se torna excepcional devido a sua
intensidade e tensao interna. Segundo Alfredo Bosi (1994, p. 9), em seus estudos
sobre a situacdo e formas do conto brasileiro contemporaneo, “o contista € um
pescador de momentos singulares cheios de significacdo”. Define-se usualmente o
conto como a narrativa que oferece uma amostra da vida, por meio de um episédio,
um flagrante ou instantaneo, um momento singular e representativo. Constitui-se de
uma histéria curta, simples, com economia de meios, concentracdo da acéo, do
tempo e do espaco. Muitas podem ser as formas do conto: policial, de mistério, de
suspense, de ficcdo cientifica; conto rural (da geragdo modernista), alegorico
(literatura do absurdo), psicolégico (com monélogo interior, soliléquio, preocupacao
insistente com a personagem, com sua posi¢cao diante do mundo), picaresco, de
costumes. Além do conto com presenca de realismo fantastico, ha também o conto
de atmosfera; neste, a personagem encontra-se disposta em uma situacao bastante
cotidiana, havendo, em torno desta cotidianidade, a preparagcdo de um incidente ou
de um evento pressentido apenas discretamente. Apds 0 evento ou o incidente que
ilumina a vida da personagem, presencia-se um desfecho em que se considera sua

situacao posterior.

Num brevissimo ensaio publicado em 1983 com o titulo “Cinco teses sobre o
conto”, a ensaista Walnice Nogueira Galvdo, avaliando o género na producdo
brasileira daquele periodo, faz duas afirmacfes importantes. Numa delas, diz que
tem sido predominante entre n0s o conto enquanto anedota e o conto de enredo, em
detrimento do conto de atmosfera. Noutra, avalia que estariam ausentes o impulso
experimentalista, a busca de novos cdodigos e a problematizacdo da relacdo entre

escritor e publico, que foram bandeiras do Modernismo.

Clarice Lispector pode ser considerada uma das principais representantes e,
em parte, introdutora de uma nova modalidade de conto, por muitos autores
denominado “conto de atmosfera”. Essa modalidade de conto apresentaria a
particularidade de ser em profundidade e ndo em extensdo (embora continue a

apresentar uma boa dose de linearidade que Ihe confere certo comeco, meio e fim).

Um autor que percebe com pertinéncia esta particularidade seria Cortazar
guando, em sua tentativa de definir alguns aspectos da narrativa curta, estabelece

uma relacdo entre o conto e a fotografia. Conforme o contista argentino, o conto —
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como a fotografia — opera um recorte limitado da realidade, mas que contém em si

uma ampliddo que transcenderia esse limite, a maneira de uma janela aberta.

Voltando para o seu surgimento, 0 conto teve sua origem em um tempo em
que ainda nao existia a escrita, quando as histérias eram narradas oralmente entre
0S povos primitivos. Por volta de 4.000 a.C surgem “os contos magicos”,
considerados por muitos tedricos como a expressdao mais antiga do género.
Magalhées Jr. (1972) afirma que “As Mil e uma noites”, conjunto de narrativas persas
do século X, foi uma forma de o conto adquirir caracteristicas proprias, que 0
distinguiam de outras expressdes orais ou escritas, e podia representar uma historia

isolada ou estar inserido em uma narrativa maior.

Na Idade Média surgem outras formas de narrativas, como anedota,
parabola, fabula, novela, conto, desencadeando, a partir dai, uma confusdo e
mistura entre esses géneros. Ja no século XIV o conto se afirma como uma

categoria estética, como os contos eréticos do Decameron (1350).

Somente no século XIX é que vai ocorrer uma mudanca expressiva no que
se refere a uma nova concepcao deste género. Na década de 1830, Edgar Allan Poe
aparece como fundador do conto moderno, ndo sé pelos seus textos ficcionais como
também por ter proposto uma espécie de manual de regras para composi¢cao de um
conto, defendendo que a eficacia desse tipo de texto depende de sua intensidade
como acontecimento puro. Segundo Fabio Lucas (1989), Poe afirmava que os
requisitos para que uma narrativa fosse considerada um conto eram a busca de um
s6 efeito e o efeito preconcebido. O autor escreveu novelas, poemas, mas seu maior
talento foi reconhecido em seus contos. Escreveu contos de horror ou "gético" e

contos analiticos, policiais.

No Brasil Colonial, os contos apresentavam-se sob a forma de contos
populares e de literatura de cordel. E no Romantismo que surge a primeira obra
impressa nos moldes do que hoje reconhece-se este género, em A noite na taverna,
de Alvares de Azevedo. Lucas (1989) afirma que esta obra romantica pode ser
considerada tanto como uma novela de sete episodios, como uma coletanea de sete
contos reunidos em uma mesma atmosfera: o impasse existencial. Também na
primeira metade do século XIX, mais precisamente em 1841, Edgar Cavalheiro
publica o texto que pode ser considerado a primeira manifestacdo do conto no

Brasil: “As duas orfas”. Machado de Assis sera outro marco da historiografia do
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conto no Brasil, sendo referéncia do Realismo com a publicacdo de Contos
Fluminenses (1870) e Reliquias de Casa Velha (1906).

Machado de Assis apropiou-se do género conto com maestria, valorizando o
que Poe defendia como caracteristicas de um bom conto. Para Herman Lima (1971),
tanto Poe quanto Machado valorizam extremamente os aspectos formais na
construcdo de seus textos. Enquanto o primeiro cria uma estrutura anterior, que so
depois vem a ser preenchida pelo episédio subordinado ao efeito, o segundo se
esmera, por exemplo, na exploracdo variada dos recursos composicionais,
construindo tipos diferentes de narradores, que fazem a narrativa progredir através
do didlogo com seus interlocutores, ironizando personagens, citando outros textos,
criando alegorias, relatando experiéncias testemunhadas ou protagonizadas,
escrevendo um diario. Dois contos que sintetizam muito bem os principios de Poe
gue podem ser observados nos contos machadianos s&o “A cartomante”, em que
todos os elementos da narrativa conduzem, harmoniosamente, ao desfecho, de
efeito surpreendente; e “A causa secreta”, em que o climax ocorre no momento em
gue o olhar do narrador se desloca da perspectiva de Garcia para a de Fortunato, e
o sadismo deste chega ao apice, contemplando a “dor moral” daquele. Entretanto,
também ha concepcdes divergentes entre o brasileiro e 0 americano: para Machado,
ndo € necessario que todos os elementos do texto sempre convirjam para o

desfecho.

Monteiro Lobato, situado no Pré-Modernismo, colaborara para a estética do
conto ao trazer para 0s seus texto a técnica do efeito e da surpresa. Outra
contribuicdo do autor de Urupés (coletanea de 14 contos, publicada em 1918) foi
popularizar 0 género, acrescentando ao conto uma linguagem menos rigida,
apresentando a caricatura e as cenas melodramaticas que aparecem no ultimo
conto, de nome homénimo a coletanea, na figura de Jeca Tatu, o caboclo
caricaturizado no seu comportamento simples e pregui¢coso. Ainda no periodo pré-
modernista, destacam-se Lima Barreto e Jodo do Rio, ambos retratando em seus

contos, alegoricos ou néo, as relagdes do homem com a sociedade de seu tempo.

Seguindo ainda o percurso do conto brasileiro tragado por Fabio Lucas
(1989), Mario de Andrade é apresentado como o escritor polémico que assim
definird o género: “em verdade, sempre sera conto aquilo que seu autor batizou com

o nome de conto” (ANDRADE, 1955, p. 5). Usando os recursos da liberacdo da
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linguagem, os cortes no enredo da narrativa e o conteudo psicologico, Mério de
Andrade publica, em 1918, o conto Caso Pansudo que o proprio autor afirma nao
saber defini-lo como conto ou ndo. Com essa afirmacéo, Andrade traz para o debate
uma visao moderna do conto que acaba por parodiar, estilizar a formula consagrada

do género.

Outros dois recursos discursivos sao inseridos no conto: o0 memorialismo e a
ironia, observados por Fabio Lucas (1989) como técnicas presentes nos contos
Oscarina, de Marques Rebelo, e Galinha Cega, de Jodo Alphonsus, publicados em
1931 e considerados por essas e outras inovagbées como dois marcos na
historiografia do conto brasileiro.

Na década de 1940, surgem no cenario contista brasileiro varios destaques:
0 escritor alagoano Breno Accioly, com o conto Jodo Urso (1944); Anibal Machado,
com Vida feliz (1944); e Lygia Fagundes Telles publica Praia Viva (1944). Dalton
Trevisan surge no cenario curitibano com Sonata ao Luar (1945), Guimarédes Rosa
publica Sagarana em 1946 e, entre outros, Murilo Rubido, que estréia em 1947 com
O ex-magico, prenunciando o tom enigmatico que constituird um dos grandes tragos

do conto no Brasil.

A década seguinte sera enriquecida com a tbnica existencialista presente em
Clarice Lispector, com a publicacdo de Alguns contos (1952), ao lado de Osman
Lins, que estréia no género com Os gestos (1958), e José J. Veiga com Os
cavalinhos de Platiplanto (1959), retratando 0 universo goiano, a0 mesmo tempo em

que, alegoricamente, fala do homem em sua relagédo com o poder.

Rubem Fonseca, Luis Vilela, Moacyr Scliar, Manoel Lobato, Jodo Antonio e
Wander Piroli sdo exemplos do processo de modernizacao pelo qual o conto passou
e nomes representativos do género na década de 1960. Destaca-se, entre eles,
Rubem Fonseca, cuja producdo, em particular os contos, traz para o cenéario da
literatura cenas violentas da realidade urbana brasileira, traduzindo o que varios

criticos denominardo de estética da brutalidade.

Os contistas da geracdo de 1970 abordam dramas existenciais de jovens; a
ditadura militar, a derrocada dos ideais esquerdistas e a liberalizacdo dos costumes.
Em 1973, Sergio Sant’/Ana publica Notas de Manfredo Rangel; Caio Fernando de
Abreu expressa seu desencantamento nos contos O ovo apunhalado (1975) e
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Pedras de Calcuta (1977); Carmo Bernardes renova a ficcdo de tematica rural
goiana com Areia branca (1975) e Idas e vindas (1977); Deonisio da Silva, contista e
romancista catarinense, apresenta, em suas histérias breves, Exposi¢cdo de motivos
(1976), Cenas indecorosas (1976), A mesa dos inocentes (1978), um significativo
painel de pequenas cidades do interior sul-brasileiro no exato momento (década de
1970) em que novos comportamentos sociais e afetivos abalavam a rigida sociedade
patriarcal; Domingos Pellegrini Junior, contista paranaense, surge no cenario da
literatura com Homem vermelho (1977), Os meninos (1977) e As sete pragas (1979);
Ainda nessa década, Sergio Faraco, contista sul-rio-grandense, estréia no género
conto com a publicacdo de Hombre (1978). As décadas seguintes sdo sinébnimo de
pluralismo, tantas s&o as publicacdes e os escritores do género e, ainda, existem as

contistas, que seréo referenciadas no decorrer desse trabalho.

Devido ao pouco espaco disponivel nos jornais, 0s escritores tiveram que
reduzir, compactar cada vez mais os textos, sintetizando, concentrando ao maximo a
historia, para que fosse possivel publica-la no espaco destinado para tal fim; o que
consolidou algumas caracteristicas do género, entre elas a concisdo, a precisao, a
densidade, a unidade de efeito, a unicidade dramatica, o carater coloquial, a unidade
de espaco e tempo, a economia de palavras.

Para Massaud Moisés (1994), o conto ndo pode ser definido apenas pela
sua extensdo. Para este critico, 0 niumero de paginas € apenas uma dentre varias
outras caracteristicas que devem ser observadas no texto. Ja para Wolfgang Kaiser
(1970), o tamanho curto € uma caracteristica inerente ao conto. Gilberto Teles
(1979, p. 287) afirma que “o conto sempre foi curto por ser um coémputo, isto é, por

ser uma analise de algo acontecido”.

Julio Cortazar, em Valise de Crondpio (1993), uma coletanea de ensaios
criticos em que comenta a poesia de John Keats, o Simbolismo de Mallarmé e
escreve um ensaio destinado a critica sobre o escritor norte-americano Edgar Allan
Poe, faz densas observacdes acerca da arte do conto. Para Cortazar (1993), ndo ha
temas bons nem temas ruins; ha somente um tratamento bom ou ruim para
determinado tema. Um conto € significativo quando rompe com seus préprios limites.
O tema explorado pouco ou nada tem a ver com esta carga de significacdo; importa
o tratamento literario deste tema, a técnica empregada para desenvolvé-lo: mais do

que a "boa idéia", importa a arte do escritor, afinal. Um "bom tema”, no sentido de
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possuir maior ou menor interesse para o leitor, ndo existe; existem, sim, temas
chamados de “excepcionais”, ou seja, agueles que sao capazes de atrair para si
todo um sistema de relacfes conexas. Quanto a unidade dramatica, o autor afirma
que a esfericidade esta ligada a tensdo e a intensidade. Para o escritor argentino, a
funcdo de um conto € quebrar seus proprios limites para ir muito além da pequena
histéria que narra. Como resultado disso, 0 escritor encontra sua brevidade e seu
vigor na composicao final. Assim sendo, forma-se uma espécie de oficio de escritor,
que deve aprender a manipular a intensidade da acdo e a tensdo interna da
narrativa. Para Cortdzar (1993), sem isto, o estilo narrativo do conto pode ser
seriamente comprometido e ficar apenas como uma imagem de uma literatura mal

produzida.

A unidade de efeito que deve estar presente no conto foi uma caracteristica
trabalhada por Edgar Allan Poe que, segundo a tedrica Nadia Gotlib (1999),
preconizava que o0 autor deveria manter o dominio total sobre os seus materiais
narrativos e, consequentemente, dominando o leitor e provocando nele o chamado
efeito Unico ou impressao total. Ja para outros escritores, como Julio Cortazar, a
definicAo de conto passa por conceitos como intensidade, tensdo, equilibrio,
extensao, brevidade, condensacgéo de recursos, tensao, entre outros. Entre eles, os
qgue interessam a esse estudo, quais sejam: a fragmentagdo presente no conto
psicoldgico, texto que mantém as técnicas tradicionais proprias do género, porém
apresentando um flagrante do encontro ou desencontro da personagem diante do
mundo e de si mesma, geralmente perpassado por um vago tom de melancolia; o
que da a muitas narrativas um tom poético. E a individualidade em choque com as
relacbes sociais, a tbnica existencialista que conduz as personagens em suas
contradicbes e incertezas e que as leva a fragmentacdo. Nos contos de Clarice
Lispector, por exemplo, ndo ha um fato a ser contado, ndo h& nada acontecendo, o

essencial esta no ar, na atmosfera, na forma de narrar, no estilo.

A fragmentacdo, geralmente relacionada com os limites de extensdo do
género, é também uma forma intencional de se lidar com os fragmentos da vida, de
tal maneira que os resultados ndo seriam os mesmos dentro de uma narrativa
baseada em seqiiéncia e/ou integralidade. O préprio ato de recortar € uma escolha
carregada de significacdo. Segundo Gotlib (1998, p. 67) devido a sua forma de

construcdo, os contos “tendem a causar uma unidade de efeito, a flagrar momentos
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especiais da vida, favorecendo a simetria no uso do repertério dos seus materiais de
composicdo”. O conto pode ser visto como uma histéria que ndo tem fim; é o recorte
gue nao revela, mas sugere, surpreende com o flagrante da alma humana, por isso
comove, ensina. Essas caracteristicas contribuiram de forma decisiva para a escolha
do corpus deste trabalho por se tratar de um género em que se podem encontrar, de

forma reveladora ou sugestiva, as travessias femininas e literarias.
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3 TRAVESSIAS FEMININA E LITERARIA

3.1 A CONDICAO FEMININA

Estudos voltados para a relacéo de género pautada em diferencas biologicas
e culturais demonstram desigualdades dai desencadeadas, levando a mulher, dentre
outras categorias, a fazer parte de uma exclusdo social que engloba os campos
econdmico, politico e social, e se faz presente nas manifestacées sobre cultura,
educacao, trabalho, etnia e varios outros ramos. Nos estudos antropolégicos, a
opressao feminina € vista sob o angulo econémico e cultural. Estudos mostram que,
na sociedade primitiva, a mulher participava da producéo social e tinha seu lugar na
hierarquia doméstica; porém, com o surgimento da propriedade privada, da familia
patriarcal, a mulher vé-se excluida da producao social e torna-se serva do marido e
do espaco privado; seu trabalho doméstico perde a importancia, € banalizado,
insignificante diante do que se entende por trabalho, evidentemente atribuido ao
homem, cujo dominio € o espaco publico.

Quanto ao campo econdmico, a diferenca de género esta relacionada ao
estabelecimento da propriedade privada dos meios de producdo em que estédo
presentes a divisdo do trabalho e a troca entre individuos: “mal os homens tinham
descoberto a troca e comegaram logo a ser trocados, eles proprios” (ENGELS, 1987,
p. 198).

A discutivel superioridade masculina estabelecia-se na relacdo da mulher
com o ambiente privado, e a ela cabia a tarefa de gerar o maior nimero possivel de
mao-de-obra capaz de arar a terra; depois de defendé-la, ndo mais no sentido de
cultivo, mas de propriedade; momento em que a mulher comeca a perder seu
espaco. Segundo Talamo (1989), ao se apossar da terra, 0 homem inaugura a fase
de subordinacdo feminina, superando a eficiéncia do trabalho feminino na
agricultura. De agricultora, a mulher passa a fabricar cerdmica para armazenar oS
produtos produzidos pelo homem. As atividades femininas estao ligadas ao contexto
domeéstico e a familia, e ambos estdo associados a natureza em contraponto com a
cultura, dominio dos homens. Sempre quando a mulher detém a palavra, acaba por

registrar os signos deste universo: casa, familia, pai, mae, marido, etc.. O casamento
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passa a ser a Unica opcao bem sucedida para a mulher, e segundo Simone de
Beauvoir (1991, p. 125): “a servidao € tanto mais rigorosa quanto mais consideraveis
s&o0 os bens detidos pelo marido. E nas classes dos possuidores da riqueza que a
dependéncia da mulher € sempre mais concreta...”. As mulheres, muitas vezes,
acabam sendo submissas aos seus maridos como forma de manutencéo de poder,

bens e posicao social.

Lewis Henry Morgan, antropologo, etndlogo e escritor norte-americano,
considerado um dos fundadores da antropologia moderna, fez pesquisa de campo
entre os iroqués, de onde retirou material para sua reflexdo sobre cultura e
sociedade. Entre seus estudos destacam-se o do parentesco, no qual tenta
estabelecer conexdes de sistemas de parentesco em escala global (Systems of
Consanguinity and Affinity of the Human Family, 1871) ; e o estudo sobre a evolugéo
das sociedades humanas consagrado em Ancient Society (1877). Quanto a familia,
0 autor entende que as formas que esta foi sucessivamente adquirindo resulta dos
“grandes sistemas de consanguinidade e de afinidade que subsistiram até aos
nossos dias [...]", 0os quais ilustram “as relacdes de parentesco existentes na familia
nos diversos periodos em que cada um deles se formou.” (MORGAN, 1973, p. 9). Na
sua recolha de informacdes, junto ao povo iroqués e de outras tribos amerindias, o
autor construira uma teoria sobre os sistemas de consangtinidade e de afinidade
que influenciaram marcadamente o pensamento antropoldgico posterior. Enumerou
seis estagios de desenvolvimento da familia: a) inicialmente predominava o estado
selvagem, com o “comércio sexual sem obstaculos”; b) depois, com cada homem
pertencendo a cada mulher. Esse modelo, em sua evolugdo, faz surgir a familia
consanguinea, fundada sobre o intercasamento de irméos e irmas, carnais e
colaterais, no interior de um grupo; c) a familia punaluana, baseada no casamento
de varias irmds, carnais e colaterais, com os maridos de cada uma das outras, no
interior de um grupo; os maridos comuns n&o eram necessariamente parentes de um
grupo; d) a familia sindiasmica ou de casal, na qual existia 0 casamento entre casais
individuais, mas sem obrigacdo de coabitacdo exclusiva; o casamento prosseguia
enquanto ambas as partes o desejassem; e) a familia patriarcal, fundada sobre o
casamento de um s6 homem com diversas mulheres, era geralmente acompanhado
pelo isolamento das mulheres; e f) a familia monogamica, estribada no casamento

de casais individuais, com obrigac&o de coabitacédo exclusiva.



45

Ja para Friederich Engels (1987), autor da obra Origem da familia, da
propriedade privada e do estado, publicada em 1884, o surgimento do patriarcalismo
e as subsequentes modificacbes na estrutura familiar estavam relacionados a
introducé@o do principio da propriedade privada. Com o surgimento do costume do
cercamento e da delimitacdo das terras, adotadas pelos homens vitoriosos em
combates e guerras, o0s machos passaram a exigir fidelidade sexual das mulheres,
porque ndo aceitavam ter de legar os seus bens, obtidos com sangue e pela
exploracdo do préoximo, a um descendente que nédo fosse seu filho legitimo, gente do
seu proprio sangue. Foi entdo que o adultério feminino passou a ser considerado
grave infracdo. A exigéncia do patrimonio enfeixado nas méos dos homens teria,
entdo, suprimido as liberdades femininas, tornando as mulheres cativas, presas a

um casamento monogamico:

foi com a familia patriarcal e a familia individual, contemporéaneas do
desenvolvimento da propriedade privada, que a direcao do lar perdeu
0 seu carater publico e se transformou em 'servigo privado': a mulher
tornou-se uma primeira serva, desviada da participacéo na producao
social... e a familia individual moderna fundou-se no escravagismo
domeéstico, reconhecido ou dissimulado da mulher. (ENGELS, 1987,
p. 89)

O homem apoderou-se também da direcdo da casa; a mulher viu-se
degradada, convertida em servidora, em escrava do homem, em simples
instrumento de reproducéo. Segundo Engels (1987), a monogamia teria sido a
primeira forma de familia que ndo se baseava em condicbes naturais, mas
econbmicas e, em concreto, no triunfo da propriedade privada sobre a propriedade

comum primitiva, originada espontaneamente.

Na tentativa de estabelecer as origens da desigualdade entre os géneros, o
renomado antropélogo Claude Lévi-Strauss (1982) dialoga com Engels e assinala
que a estrutura elementar do parentesco inclui trés tipos de relacdes familiares: a
relacdo de consanguinidade (entre irmao e irma); a relagéo de alianca (entre marido
e mulher); e a relacdo de filiagdo (entre progenitor e filho). Para o antropdlogo, o
casamento representa somente um dos multiplos aspectos da troca entre grupos
humanos que podem contrair alianca gracas a essa regra da exogamia. A medida

gue as riquezas aumentavam, davam ao homem, por um lado, uma situacdo mais
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importante na familia que a da mulher e, por outro lado, faziam nascer nele a idéia
de utilizagdo dessa situacdo, a fim de que revertesse em beneficio dos filhos na
ordem de sucessdo tradicional. Mas, isso ndo podia ser feito enquanto
permanecesse em vigor a filiacdo segundo o direito materno. Assim, foi estabelecida

a filiacdo masculina e o direito hereditario paterno.

Ainda segundo Lévi-Strauss (1976, p. 74), com a proibicdo do incesto, 0s
homens passaram a trocar as mulheres, a semelhanca do que faziam com seus
bens e servicos. Ai estaria a origem da dominacdo masculina. No momento em que
as mulheres transformam-se em objeto de troca, ao homem corresponde o poder e o
direito de troca-las, pois sao vistas como forca de trabalho, mais precisamente como
produtoras bioldgicas desta forca. O controle desse elemento e as condi¢des de sua
reproducdo associam-se diretamente ao controle do poder, agora nas maos dos

homens.

Na sociedade grega, as mulheres eram proibidas de qualquer participacéo
politica ou social. Na histéria dos mitos fundadores da cidade ateniense, os homens
descendiam de um individuo, enquanto as mulheres eram fruto da ruptura do vaso
de Pandora, portadora do mal para a terra. Assim como 0s escravos, a mulher
pertencia a esfera privada, sendo-lhe destinada a tarefa de assegurar a
sobrevivéncia da espécie. Ainda na Grécia, a criacao do | gyneconomes — instituicdo
social formada por magistrados com poderes de repressado das manifestacdes das

mulheres — garantia ao homem a hegemonia do poder sobre as mulheres.

No século IX a.C., as relacdes familiares, definidas entdo por parentesco
consanguineo e por aliangas, passam a ser ordenados por uma descendéncia
direta, por linhagem. As filhas passaram a ser excluidas da sucesséao e, por ocasiao
do casamento, recebiam dotes que deveriam ser administrados pelo marido. O
casamento dava a mulher uma condicdo nova; era, ao mesmo tempo, doada e
recebida como um ser passivo e suas principais virtudes eram a obediéncia e a

submissao.

Entre os séculos Il e IV a.C., na sociedade germéanica, a mulher era
valorizada pela capacidade de gerar filhos. A indenizacao pela morte de um homem
ou mulher livre era de 200 soldos. Caso a mulher estivesse na idade de ter filhos,

essa indenizacdo passava a ser de 600 soldos e se fosse comprovada a gravidez da
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vitima, a indenizagdo passava para 800 soldos. Nessa época a maternidade era
vista sob o ponto de vista mercantilista.

Segundo a pesquisadora Danda Prado (1995, p. 46), no século Il a.C., as
mulheres foram enquadradas em um codigo padronizado que estabelecia ser seu
dever obedecer ao marido; estavam proibidas de manter relagbes com outros
homens; ndo deveriam arruinar a familia e ndo poderiam desonrar seu esposo.
Ainda segundo a autora, o casamento € a fonte do poder masculino sobre o feminino
e da origem historica do papel da esposa e do esposo, assim como da origem de um

sistema familiar patrilinear.

José Rivair Macedo (1990), em seus estudos sobre a condigdo feminina na
Idade Média, afirma que, no século Xlll, a mulher deveria ter e aprender algumas
virtudes, sendo a principal a obediéncia. Nao deveria ser instruida e o ideal era que
soubesse fiar e bordar. Dessa forma, entendia-se que a mulher estaria pronta para o
casamento quando estivesse apta a executar os trabalhos domésticos, dispensando
a formacéao intelectual, um pensamento que sonegava a mulher qualquer tipo de

funcdo que implicasse poder.

O processo de criagdo da mulher, inscrito nos textos sagrados, € marcado
pela maldicdo original; sofre o castigo da desobediéncia, da insubordinacgéo, o qual
arrebatou a imortalidade conferida ao ser humano, e gerou o conhecimento do Bem
e do Mal, do mito de Eva e Maria, figuras e conceitos tdo difundidos pelo

cristianismo.

Rose Marie Muraro (1997), em sua obra intitulada A mulher no terceiro
milénio, publicada em 1992, afirma que 0s grupos primitivos, hoje representados por
poucos povos ainda existentes, sobreviviam da coleta dos frutos, pequena caca e
pesca. Sem divisdo de trabalho entre os sexos, a mulher era considerada sagrada
por dar a vida. Quando os homens comecaram a cacar grandes animais, a forca
fisica tornou-se importante e a supremacia masculina se estabeleceu. Ao dominar a
sua funcéo reprodutora, o homem passou a controlar a sexualidade feminina e a
mulher passa a ser sua propriedade, tendo como Unica funcdo reconhecida a
reproducdo. Do fim do século XIV até meados do século XVIII, tidos como séculos
de “caca as bruxas”, a pratica da persegui¢cdo ao sexo feminino foi instaurada pelos

“Tribunais da Inquisicao”.
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Mas quem eram, enfim, estas mulheres que fizeram parte de um capitulo
tdo horrendo da histéria da humanidade, e por que o feminismo retoma as bruxas
como um dos seus principais simbolos? A “caca as bruxas” adquiriu diferentes
formas, dependendo das regibes em que ocorreu. Porém, ndo perdeu sua
caracteristica principal: uma massiva campanha judicial realizada pela Igreja e pela
classe dominante, cujo alvo principal eram as mulheres da populacdo rural. Essa
campanha foi assuminda tanto pela Igreja Catolica como pela Protestante e até pelo
proprio Estado, tendo um significado religioso, politico e sexual. Estima-se que
aproximadamente 9 milhGes de pessoas foram acusadas, julgadas e mortas neste
periodo, sendo mais de 80% mulheres.

No contexto histérico da ldade Média, bruxas desempenhavam o papel das
parteiras, das enfermeiras e das assistentes. Conheciam e entendiam o emprego de
plantas medicinais para curar enfermidades e epidemias nas comunidades em que
viviam e, conseqientemente, desfrutavam de elevado prestigio social. Estas
mulheres, muitas vezes, representavam a uUnica possibilidade de atendimento
meédico as pessoas pobres e foram, por um longo periodo, médicas sem titulo.
Aprendiam o oficio umas com as outras e passavam esse conhecimento para suas
filhas, vizinhas e amigas. O fato de essas mulheres usarem seus conhecimentos
para a cura de doencas e epidemias ocorridas em seus povoados acabou
despertando a ira da instituicio médica masculina em ascensdo, que viu na
Inquisicdo um bom método para eliminar as suas concorrentes econdémicas, aliando-
se a ela. O esteredtipo das bruxas era caracterizado, principalmente, por mulheres
de aparéncia desagradavel ou com alguma deficiéncia fisica, idosas, consideradas
mentalmente perturbadas, mas também por mulheres bonitas que despertavam

desejos em padres celibatarios ou em homens casados.

A lIgreja Catdlica, com o apoio do Estado, criou tribunais, os chamados
“Tribunais da Inquisicdo” ou “Tribunais do Santo Oficio”, os quais perseguiam,
julgavam e condenavam todas as pessoas que representavam algum tipo de
ameaca as doutrinas cristds. As penas variavam entre a prisdo temporaria até a
morte na fogueira. Em 1484, foi publicado, pela Igreja Catélica, o chamado Malleus
Maleficarum, mais conhecido como Martelo das Bruxas. Este livro continha uma lista
de requerimentos e indicios para se condenar uma bruxa. Em uma de suas

passagens, afirmava claramente que as mulheres deveriam ser mais visadas neste
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processo, pois seriam, “naturalmente”, mais propensas as feiticarias (MENSCHIK,
1977, p. 132 apud ANGELIN, 2005; EHRENREICH; ENGLISH, 1984, p. 13 apud
ANGELIN, 2005).

Atualmente, as mulheres ainda continuam sendo discriminadas e duramente
criticadas por lutarem pela igualdade de género e a divisdo do poder social e
econdbmico, ainda predominantemente masculino, continuando vitimas do
patriarcado. Por isto, as bruxas representam, para o movimento feminista, ndo
somente resisténcia, forca, coragem, mas também rebeldia na busca de novos

horizontes emancipadores.

O discurso sobre a mulher pode ser entendido como um feixe entre outras
formacdes discursivas. Platdo a definia como a reencarnacdo dos homens covardes
e injustos. Ja Aristételes desenhava a mulher considerando-a um ser de
caracteristicas préprias, vulneravel a piedade, afeita a inveja, menos digna de
confianga, menos ambiciosa. Para a burguesia, a vocagao natural feminina era o
casamento e a maternidade. Nos postulados filoséficos de Kant, a mulher aparece
como um ser de intelectualidade inferior e moral fraca. Todos esses atributos

imputados a mulher colocam-na entre os marginalizados, os desiguais.

Aproximadamente em 1792 comega a surgir um movimento feminista
clamando pelos direitos da mulher. A autora britanica de romances, de obras que
trataram da Revolucdo Francesa, de livros infantis, além de textos de alto teor
feminista, Mary Wollstonecraft, publica nesse mesmo ano A Vindication of the Rights
of Woman (“Uma reivindicacéo dos direitos da mulher”), que se constitui em um texto
no qual a escritora argumenta que as mulheres aparentam ser inferiores aos homens
devido a educacéo que receberam, e € necessario levar isso em consideracao para
gue tanto homens como mulheres sejam tratados de maneira igual. A Vindication of
the Rights of Woman é considerada obra embrionaria do que se discute ainda hoje,
no terceiro milénio, sobre, entre outros aspectos, a necessidade de uma revisao dos

postulados acerca da condi¢ao feminina.
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3.2 A LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Na tradicdo oral, a mulher tinha a sua expressédo valorizada em posicéo
igualitaria ao discurso falocéntrico, mas perdeu o direito de manifestacdo ao ver o
seu discurso oprimido pela tradicdo escrita e culta que lhe impingiu esteredtipos de
submisséo, espera, resignacgao e culpa. O que passou a existir foi uma escrita sobre

a mulher, um discurso que néo era o seu:

A mulher estd sujeita a um sistema moral, de que ela participa de
forma passiva, na medida em que ndo detém a palavra, mas ao
contrario é falada, repetidora de um discurso do qual ndo é o sujeito.
(CASTELLO BRANCO; BRANDAO, 1989, p. 50)

A escrita feminina expds um discurso calcado na autoridade linguistica da
desigualdade das mulheres no mundo da escrita. O que querem essas mulheres

com suas escritas? O que tentam materializar por meio da linguagem?

A mulher sempre foi um dos temas inspiradores da literatura; porém, no
século XX, passa a ser ora tema, ora sujeito que protesta e advoga seus direitos e

constroi uma literatura em busca da sua propria historia.

A identidade é social, imaginaria, representada e pode ter amparo no real. O
esteredtipo também € uma representagéo do social, imaginario e construido, embora
de forma freqientemente negativa. Essa formacao social sobre um determinado
tema torna-se uma pratica discursiva acerca dessa identidade. Entre as obras da
literatura brasileira ndo raro as mulheres sédo vistas como estereotipos, segundo o
modelo de uma sociedade consolidada na tradicdo do saber masculino, e esse

modelo idealizado corresponde a submisséo e resignagéo feminina.

Pode-se dizer que a literatura de autoria feminina teve inicio com a poetisa
grega Safo de Lesbos, mais ou menos 640 a.C., e ndo raro suas poesias invocavam
a deusa do amor, oscilavam entre a norma e a transgressdo, rompendo com 0s
preceitos do sagrado e instaurando um tom ero6tico em seus versos. Como resultado
dessa desobediéncia aos padrdes de escrita da época, sua obra foi queimada em
praca publica em Roma, por volta de 1073 d.C., e apenas muito recentemente

pesquisadores tém se debrucado sobre seus escritos.
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Na Idade Média, por volta do século VIII, tem-se o registro de uma poetisa
alema, Hildegarde de Bingen, que, segundo Maria Helena Mendonca (1999), n&o
possui a ousadia de Safo, talvez pelo fato de que, para ter acesso a leitura, a poetisa
se viu obrigada a entrar para a vida religiosa, e seus poemas passam a refletir um
tom religioso. No século XI tem-se a presenca de Marie de France, rainha que teve
condicdes de expressar suas idéias, as quais acreditava serem a manifestacdo do

dom da escritura dado por Deus.

Para Mendonca (1999), é no século XV, prenuncio da Renascenca, o
momento da timida transformacédo na situacdo da mulher escritora, destacando-se
Chistine de Pisan, a primeira mulher que consegue se sustentar com o oficio da
escrita. Em 1405, ela escreveu o livro “La Cité des Dames”, sendo considerada pelas
feministas como a primeira mulher a protestar contra o preconceito e discriminacao,
e a questionar a visdo masculina, demonstrando solidariedade em relacdo as
mulheres que nao tinham, como ela, o privilégio de se expressar. Por sua ousadia,
tornou- se uma excecao. Sua importancia nao reside apenas no fato de sustentar-se
com este oficio, mas, principalmente, por ja discutir sobre a condi¢cao feminina, fato
excepcional, pois 0 que se observa nos textos da época é a abordagem de temas
voltados a religido.

Saltando alguns séculos e voltando o olhar para o Brasil, no século XVIII
tem-se o registro das poetisas Beatriz Branddo, Angela Amaral Gurgel e Delfina
Benigna da Cunha. Porém, sera no século seguinte que a literatura de autoria
feminina brasileira encontrara eco, na voz de Nisia Floresta Brasileira Augusta,
pseuddnimo de Dionisia de Faria Rocha. Em 1832, ela publica um texto sobre o
preconceito da sociedade brasileira contra a mulher, intitulado Direito das mulheres e
injustica dos homens, texto que trazia uma reivindicagéo de direitos e de educacao
para as mulheres da época e que, durante algum tempo, foi considerado apenas
como uma traducdo de Vindication of the Rights of Woman, de Mary Wollstonecratft.
Sua preocupacao literaria estava voltada ao proposito de mudar a praxis social de
sua época em relacdo a dicotomia masculino/feminino. Em 1853, publica, em tom
panfletario, o texto Opusculo Humanitario, e em 1857, A mulher. Conselhos a milha
filha € de 1842; Discurso as educandas do Colégio Augusto é de 1847. Ainda neste
mesmo ano publica Daciz ou A jovem completa e Fany ou o Modelo das donzelas. A
lagrima de um Caeté é editado pela primeira vez em 1849 e assinado com o
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pseuddnimo de Telessila, talvez pelo contetdo polémico que trazia: a degradacao
do indio brasileiro na Revolucdo Praieira em Pernambuco. Em Opusculo
Humanitario (1853), a autora faz uma reflexdo sobre a importancia atribuida as
mulheres como responsaveis pelo progresso ou atraso de uma sociedade, reflexao
que apresenta uma critica & formagdo educacional da mulher. Em 1855, publica,
“Paginas de uma vida obscura”, em oito capitulos, no jornal O Brasil llustrado. Neste
mesmo ano, publica também a crénica “Passeio do aqueducto da Carioca”, em que
faz referéncias a situacdo politica e social do Rio de Janeiro, sugerindo, de forma
sutil, a valorizagdo e o resgate das minorias. De 1856 a 1885, a escritora faz varias
viagens a Europa e por l4 tem suas obras publicadas.

Em 1845, Ana Euridice Eufrosina de Baranda publica Ramalhete ou flores
escolhidas no jardim da imaginagao, contemplando a participacdo feminina na luta
separatista do Rio Grande do Sul. Beatriz Francisca de Assis Brand&o publica seus
versos no segundo volume do Parnaso Brasileiro, em 1831, mas depois, em 1856,
relne sua poesia sob o titulo de Cantos da Mocidade. Em 1859, Maria Firmina do
Reis aparece com o seu romance Ursula, primeiro romance brasileiro anti-
escravagista escrito por uma mulher negra no Brasil. Segundo Eduardo Assis Duarte
(2004), em posfacio a essa obra na sua quarta reedicdo, em 2004: “Ao publicar
‘Ursula’, Maria Firmina dos Reis desconstroi uma histdria literaria etnocéntrica e
masculina até mesmo em suas ramificacbes afro-descendentes”. Diferente dos
esteredtipos pelos quais é representado o homem negro na historiografia da
literatura canbnica, nesta obra, Maria Firmina dos Reis concede a autoridade a uma
personagem negra de ser narradora e, portanto, condutora de uma histéria. O
romance Ursula pode ser considerado uma obra ousada para a época, ndo apenas
por ser de autoria de uma escritora negra, mas sobretudo porque aborda, em seu
teor, a questédo da escraviddo do ponto de vista do escravo negro. N&do € de admirar
que, diante de tanta ousadia, a autora se veja obrigada a publica-lo sob o
pseuddnimo de “uma maranhense”. No mesmo ano, Ana Luiza de Azevedo Castro
publica D. Narcisa de Villar, romance que tem como tematica a opressao vivida por

mulheres e indios.

Em 1872, Narcisa Amalia publica Nebulosas. Constancia Lima Duarte (1996)
afirma que a poetisa sofreu inUmeros ataques da critica que, em algumas ocasioes,

atribuia seus versos a um poeta desconhecido. O critico Mucio Teixeira, em
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declaracdo ao jornal O Guaratuja, em edicdo de 20 de maio de 1873, sobre o
prélogo de Dr. Pessanha para o livro Nebulosas, no qual aconselhava a poetisa a

escrever também no género épico, afirma:

estou em completo desacordo com o autor do prélogo das
Nebulosas, o distinto sr. Dr. Pessanha Povoa... Revele-me ele esta
opinido, mas creio que andou mal, aconselhando a distinta poetisa a
cultivar de preferéncia o género épico. Em primeiro lugar o talento da
ilustre dama ndo tem a virilidade precisa para as audacias da
empresa, ndo tem, e o melhor, é deixa-lo na sua esfera perfumada
de sentimento e singeleza; em segundo lugar, porque ha o que quer
gue seja de desconsolador, quando se escuta a voz delicada de uma
senhora aconselhando as revolugbes. (TEIXEIRA, 1873 apud
DUARTE, 1996)

O pensamento do critico reforca o preconceito da época em que a mulher
escritora era reservado o0 género lirico e aquelas que ousaram escrever em outra

modalidade tiveram que conviver com a critica masculina.

A mineira Prisciliana Duarte de Almeida lanca seus versos em 1890, com a
obra Rumorejos e, junto com Maria Clara Vilhena da Cunha, publica Pirilampos,
nesse mesmo periodo. A literatura de autoria feminina ganha destaque na figura de
Julia Lopes de Almeida, que diversificou sua obra em contos, teatro, textos didaticos
e outros. Foi colaboradora ativa da imprensa carioca e paulista. Em 1891 publica
uma coletanea de textos, de carater educacional, com o titulo Livro das noivas.
Segundo Coelho (2002, p. 100), “em esséncia, sua obra confirma a ideologia
dominante e, inclusive, reforca a dualidade contraditoria com que a tradicdo
estigmatizou a mulher”. Em 1894, outra escritora, Julia Cortines Laxe, publica as
obras poéticas Versos (1894) e Vibragfes (1905). Ainda em 1894 tem-se o registro
de poemas publicados na imprensa da poetisa nordestina Auta de Souza. Seus
versos foram reunidos em um livro intitulado Dalias, em 1897, e reeditado em 1900,

com prefécio de Olavo Bilac e com o titulo modificado para Horto.

Muitas escritoras passaram a escrever textos que podiam ser lidos pelos seus
maridos, sem que iSSO ameagasse ou tentasse modificar a situagdo ou 0 meio em
gue viviam. Outras passaram a ter na igreja, através de seus artigos religiosos, um

escudo de protecdo contra uma critica severa. E 0 caso da escritora baiana Amélia
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Rodrigues, que escreveu para a imprensa no ano de 1894 e que teve suas
producbes estampadas em periodicos religiosos de circulagcdo nacional.

Francisca Julia atraiu de imediato a aprovacgao da critica em sua estréia, em
1895, com o livro de poesias Marmores, prefaciado por Jodo Ribeiro e celebrado por
criticas de Olavo Bilac e Araripe Junior. Em 1897, Ibrantina Cardona publica
Plectros. Aurea Pires da Gama publica, em 1898, o livro de poesias intitulado Flocos
de Neve. Em 1899, duas publicagbes de autoria feminina: Maria Benedita Bormann
publica seu texto Celeste, e Emilia Freitas, A rainha do Ignoto, livro que foi reeditado
em 1979 e antecipa o realismo mégico presente em narrativas contemporaneas. O
titulo do romance é uma referéncia a uma lider desconhecida da legidao de mulheres
militantes empenhadas em defender os mais fracos e oprimidos. A narrativa &

ambientada na regido do rio Jaguaribe, no estado do Ceara.

Algumas escritoras buscavam ser recomendadas por escritores ja
reconhecidos, no intuito de que esta recomendacgéo lhes aferisse certo grau de
isencédo por parte da critica. Inserem-se, neste contexto, aquelas producdes literarias
femininas que refletiam a submissao das escritoras as expectativas estéticas de sua
época e que, justamente por tentarem atender a essas expectativas, tiveram suas
obras severamente julgadas e condenadas por parte da critica literaria,
evidentemente feita por homens, que as viam como obras sem qualidade estética
alguma, como o discurso de Humberto de Campos em sua critica ao romance O que
0s outros ndo véem (1919), da autora carioca Mme Chrysanthéme, pseudénimo de

Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, na qual o critico declara:

Conhecedora da vida e da sociedade em que respira € se move, a
sra. Chrysanthéeme podera fornecer as letras brasileiras excelentes
romances de observacdo. Basta que se proponha escrever mais
sossegadamente e pondo em cena personagens pouco mais
asseados de lingua. ‘O que os outros ndo véem’ foi escrito,
evidentemente, mais para efeito moral que literario. (CAMPOS, 1951,
p. 43)

Seja driblando a critica, seja ousando em seus posicionamentos, todas elas
foram pioneiras na luta pela liberdade de expressar seus desejos e inquietacées na

arte literaria brasileira.
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No inicio do século XX, aparecem o0s primeiros periddicos femininos da
Republica e, neles, o que se encontra é a imagem da mulher burguesa, urbana,
registrada em sua vida doméstica; o que nado deixa de ser um avanco, pois a mulher

conquista o espaco publico, até entdo de dominio exclusivo do homem.

Na linha da contra-corrente discursiva, ou seja, registros que dao mostras de
insubordinagdo aos preceitos instituidos, encontra-se Gilka Machado, que,
revolucionariamente, aborda temas até entéo tabus para mulheres. Discriminada por
ousar em seus poemas, por falar do desejo do préprio corpo buscando a conciliacéo
entre o espirito e a carne, Gilka Machado destaca-se como a primeira escritora de
nossa literatura a expressar, em sua poesia, um erotismo feminino. Segundo Silvia
Paixao (1990), a poetisa afirma ter lido no jornal A Imprensa que aqueles poemas
escritos por ela deveriam ter sido elaborados por uma matrona imoral. Mais tarde,
Afranio Peixoto (apud PAIXAO, 1990) refere-se & poetisa com um tom pejorativo,
“mulatinha escura, de chinelos, num vestido caseiro”. Lindolfo Gomes (apud
PAIXAO, 1990) atribui & familia de Gilka Machado a origem dos versos, que ele
considera despudorados, por seu avd ser um violinista que deixava a casa aberta a

boémios que lhe iam namorar as filhas.

Ainda na linha do contra discurso, em 1924, Ercilia Nogueira Cobra publica o
romance Virgindade anti-higiénica, denunciando preconceitos e convencdes que
cerceiam a relacdo feminina na sociedade e, em seguida, ocorre a publicacdo de

Virgindade inatil.

Transgressor e polémico: esse foi o jargdo da critica literaria usado para
comentar, em 1926, o livro Voleta, de Albertina Bertha, por se tratar de um romance
qgue questiona a legitimidade do comportamento moral que era exigido da mulher e,

também, por falar da represséao do desejo erotico.

N&o é de se estranhar a omissdo quase que completa destas escritoras na
historiografia literaria representativa, por terem ousado questionar os padrdes
estabelecidos. Felizmente, suas producbes comecam a ser recuperadas por estudos

mais recentes.

A dificuldade de levar a cabo o seu proprio discurso ja foi enfrentada pelas
primeiras escritoras, que sentiram 0 que € escrever sobre si no universo povoado

pelo discurso falocéntrico; afinal, a critica literaria era essencialmente exercida pelo
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homem, e essa mesma critica tratou de inferiorizar a producéo literaria feminina,
justificando essa inferiorizagdo com o argumento de que as mulheres ndo possuiam
instrucdo e que também ndo podiam dedicar-se com afinco a arte literaria, pois
tinham os seus afazeres domeésticos e outros contratempos: “Em funcdo dessa
tradigédo cultural, a escrita feminina foi considerada pelos historiadores de literatura
como uma escrita emocional, fechada, e pouco criativa no aspecto formal”
(GIMENEZ, 2000, p. 68). Sobre esse discurso da diferenca da escrita feminina

recaiu a inferiorizacéo atribuida as obras escritas por mulheres.

Comeca a surgir, a partir da segunda década do século XX, um discurso
literario que pode ser chamado de discurso feminino, quando os olhares da mulher
se voltam para sua condicdo, para a imagem que representa na sociedade. S&o
esses olhares sutis que tentardo ser traduzidos em uma linguagem diferenciada, a
comecar pelos temas. Entretanto, o padrdo estético era ainda o lugar de
reduplicacdo dos discursos produzidos até entéo.

N&o houve uma manifestacdo das mulheres escritoras ha Semana de Arte
Moderna. Porém, no final da década de 20, surge a escritora Patricia Galvao que,
em 1931, escreve, sob o pseuddénimo de Mara Lobo, o romance Parque Industrial,
publicado dois anos mais tarde com um tom socialista, trazendo para o enredo
questdes trabalhistas. Além disso, a condicdo feminina de algumas mulheres da

época nao deixa de ser ironizada no romance:

as da classe alta sdo ‘éguas do mesmo pedigree’. S&do elas meia
duzia de casadas, divorciadas, semidivorciadas, virgens, semi-
virgens, sifiliticas, semi-sifiliticas. Mas de grande utilidade politica.
Boemiazinhas conhecendo Paris. Histéricas. Feitas mesmos para
endoidecer militares desacostumados. (LOBO, 1999, p. 86)

Sua visdo € positiva enquanto negagdo de um feminismo ingénuo que,
desejando transformar a situacdo da mulher, ndo atenta para a necessidade de
modificar a estrutura social que engendra esta situacdo. Sua proposta € vincular as

reivindicagdes feministas a uma postura transformadora mais global.

Ainda na segunda década do século XX, Cecilia Meireles é considerada a
transgressora da estética modernista. Seus versos apresentavam um descompasso

com a ruptura e a desordem difundidas pelo movimento de 22, porém néo centra sua



57

poesia em questdes de género e ndo apresenta inquietacdes que possam avancar

em direcdo a uma identidade do discurso feminino.

Na década de 30 aparecem os romances de Lucia Miguel Pereira: Maria
Luiza (1933), Em Surdina (1933) e Amanhecer (1938). A julgar a literatura como
transfiguracéo ou reflexo da realidade, em qualquer um destes romances, a mulher
nao consegue experimentar momentos de realizacdo, pois, no primeiro, a
personagem comete adultério e refugia-se na religido; no segundo, a personagem
nao se casa, mas também nado se sente satisfeita com a vida de solteira, e no dltimo

romance ha uma mulher que vive em concubinato com um amigo, mas nao é feliz.

Ainda nesse mesmo periodo, Rachel de Queiroz, tanto em seus romances
guanto em suas cronicas, aborda o problema da dominacéo, independente de quem
sejam os dominadores e dominados. Sobre o seu romance O Quinze, Graciliano

Ramos declarou:

O Quinze caiu de repente ali por meados de 30 e fez nos espiritos
estragos maiores que o romance de José Américo, por ser livro de
mulher e, o que na verdade causava assombro, de mulher nova.
Seria realmente de mulher? N&o acreditei. Lido o volume e visto o
retrato no jornal, balancei a cabeca: — Ndo ha ninguém com este
nome. E pilhéria. Uma garota assim fazer romance! Deve ser
pseudbnimo de sujeito barbado. (RAMOS, 1980, p. 137)

Os comentarios do autor de Vidas Secas refletem bem a viséo perduravel da
critica masculina sobre as escritoras da época, uma critica centrada na visdo de que
s6 aos homens cabia o direito e a habilidade para escrever narrativas, ficando o

lirico destinado a producéo literaria feminina.

Porém, o papel da mulher enquanto ser que rompe com 0S preconceitos
sociais sO aparecera em 1937, quando Rachel de Queiroz publica Caminho de
pedras, narrativa da histéria de uma mulher que abandona o marido a quem nao
ama e se une a outro homem, enfrentando as consequéncias de seu ato. Em As trés
Marias (1939), a escritora da sequéncia ao enfoque feminino, apresentando o
conflito da mulher que conquista espagco com sua profissdo, ndao conseguindo,

entretanto, se realizar no plano amoroso como mulher e mée.
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Poucos anos depois, uma voz surgira para inscrever definitivamente as
inquietagdes femininas em nossas letras: Clarice Lispector se faz ouvir na busca da
identidade feminina, inaugurando a hora do descentramento, da reflexdo sobre eu x
outro, sendo seu intimismo o contorno dado a impossibilidade de expressao, e suas

obras marcadas por um labirinto de auto-analise, por espelhamentos de eus:

E neste espelho do texto, espelho narcisico, emerge uma certa
miragem da mulher: aquela tdo conhecida nas producdes e
subproducdes literarias. Enquanto perfeicdo realizada na beleza
corporal ou numa pretendida virtude, que a esculpe como amada,
esposa e mée, a mulher se torna uma heroina literaria. Heroina que
acaba se reduplicando no plano vivido e tornando-se modelo a
seguir. (CASTELLO BRANCO; BRANDAO, 1989, p. 17-18)

Os temas preferidos de Clarice Lispector sdo: a condigao feminina, as falsas
aparéncias dos lacos familiares, os limites entre o "eu" e o "outro" e a dificuldade do
relacionamento humano. A ficcdo clariciana abre uma nova perspectiva para a
literatura brasileira: a do aprofundamento introspectivo, a partir de uma consciéncia
individual. Criadora de uma linguagem revoluciondaria, serd& um dos nomes mais
representativos do modernismo e uma escritora imprescindivel para os estudos de

género na literatura.

Na década de 1960, ha a grande exploséo de obras de autoria feminina. De
acordo com Hutcheon (1991, p. 89), foi nesses anos que ocorreu 0 registro na
histéria de grupos anteriormente "silenciosos”, definidos por diferencas de raca,
sexo, preferéncias sexuais, identidade étnica, status patrio e classe. A reacdo da
mulher nessa década implica em contestacdo de autoridade, que por sua vez traz
implicita a contestacdo contra 0 preconceito, 0 racismo, o imperialismo e também o

capitalismo.

O Brasil, inserido no contexto de uma ditadura militar, com ecos de
movimentos libertarios que incentivavam a rebeldia, com a evidéncia de uma cultura
pluralista, abriu, na década de 70, espago para muitas vozes femininas, entre elas:
Lygia Fagundes Telles, Maria de Lourdes Teixeira, Helena Silveira, Rachel Jardim,
Lya Luft, Patricia Bins, Hilda Hist, Maria Adelaide Amaral, S6nia Coutinho, Edla van
Steen, Stella Leonardos, Marcia Denser, Marina Colasanti, Nélida Pifion, Adélia

Prado, Judith Grossman, Heloisa Maranhdo, Neide Archanjo, Renata Pallotini, Yéda
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Schmaltz e Helena Parente Cunha, entre outras. Surgida como uma pletora, ja nédo
era mais possivel desviar o olhar dessa produc¢éo, tdo pouco, por parte da critica,
aborda-la sem ceriménia, tal como faziam os criticos até as primeiras décadas do

século XX.

Foi na literatura que a mulher buscou encontrar o territorio proibido que |Ihe
daria a saida da clausura através da linguagem e do pensamento. Mas, em toda
conquista se paga um preco, e as mulheres da segunda metade do século XX, ao
transgredirem as leis escritas que Ihes proibiam o acesso a criacdo, perderam suas
certezas, e tiveram que assumir o 6nus de, a partir daquele momento, produzirem
obras que deslocassem a visdo masculina para criar personagens femininas, de
cunho introspectivo. Comecam, entdo, a avaliar e reavaliar o estado de inferiorizacéo
pertinente a condicdo feminina da época; e o discurso feminino, juntamente com
outros até entdo relegados a uma margem cultural, passam a ter voz e vez. E a
procura da propria identidade feminina que se faz presente nas poesias, narrativas,
ainda que seja uma identidade que hesita entre a consciéncia do seu
aprisionamento e o desejo de libertagcdo. Ao transgredir as normas de um universo
fechado, a literatura de inscricdo feminina passa a pagar, por essa ousadia, um outro
preco que ja ndo € mais o da indiferenca, da falta de reconhecimento. Agora, o mal
gue lhes acomete é o sentimento de culpa, tema presente, entre outras obras, no
conto Amor (anexo D), de Clarice Lispector, inserido na obra Lagos de Familia de

1960, do qual trataremos mais adiante.

A literatura produzida nos anos de 1980 é composta, em grande parte, por
narrativas que denunciam um processo transgressor que fatalmente levara a
subversdo da ordem, porém dentro de quatro paredes, geralmente a do quarto,
diante da multiplicidade de imagens refletidas no espelho. Esse recurso indica a
fragmentacdo da mulher, que j& ndo é mais fiel ao esteredtipo impingido, buscando
um questionamento, uma identidade, dividida entre duas representagoes:
conservadora e liberal, presentes, por exemplo, no conto | love my husband (anexo
F), de Nélida Pifon.

Chega-se, entdo, ao uso da mascara. O mascaramento se faz necessario
diante do dominio masculino, diante da impossibilidade de comunicagédo entre
universos ideoldgicos oponentes. Se o discurso feminino é caracterizado pela

transgressdo, a mascara, juntamente com a busca de uma identidade propria, passa
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a formar o repertorio desse discurso, o que pode ser observado no romance Antes
que o amor acabe, de Patricia Bins, publicado em 1984, que relata a crise de
identidade vivida pela protagonista que, entediada e oprimida, faz um balanco das

frustracdes conjugais e das perdas impostas pela vida.

A contradicao entre o ser e o parecer sempre foi um dos olhares da criacao
literaria em geral, mas é na duplicidade feminina, nas lacunas, siléncios, ruptura,
reproducao e transgressao do codigo que a escrita da mulher se configura com uma
forca maior. O amor institucionalizado que pede espaco as aparéncias leva a mulher
a uma fragmentagdo do seu eu, presente em textos que falam de um ser que
vivencia o estereétipo do casamento burgués, no qual a mulher se coloca em uma
condicédo de dependéncia e vulnerabilidade dentro de sua estrutura social especifica.
Para conviver com este conflito, surge o uso da mascara, que representa uma
tentativa de manipular essa situagdo e passard a fazer parte de um repertério
cultural de discursos femininos que oscilam entre a esposa/femme fatale e a
esposa/dona de casa. Nesse modelo de narrativa se encontra o romance Mulher no
espelho, de Helena Parente Cunha, publicado em 1983, retratando um sujeito
ambiguo e deslizante, dividido em extremos opostos e que, depois de vinte anos
dedicados a marido e filhos, passa a praticar todo tipo de transgressao. Diante dos
espelhos, a multiplicidade indica a fragmentacao da protagonista.

7

A década de 1990 é mais otimista. Nesse periodo, as personagens
femininas desvencilham-se dos cddigos morais e éticos que as aprisionavam e
vivem sua sexualidade sob a égide do prazer. O discurso transgressor e libertario da
sexualidade feminina assume um lugar de ressingularizacao da experiéncia erética e
propde uma nova valorizacdo ao que se entende por subjetividade e socialidade.
Esse é o0 caso do romance A Sentinela, de Lya Luft, em que a protagonista Nora
reconsidera sua vida, retrocedendo em sua histéria para varios pontos de fusao,
descosturando os fatos. Suas caracteristicas préprias de mae, esposa e amante
levam-na a olhar para o mundo de maneira diversa do que € instituido como normal.
Ainda nesse romance ha a presenca conflituosa da irma da protagonista, Lilith,
nome muito sugestivo. A obra finaliza com a focalizagdo da sacada, da janela e da
porta aberta, espacgos liminares que se apresentam como fronteiras entre o dentro e
o fora denunciando a posicdo de pertencente a um entre-lugar, ao meio que divide o

concreto do espirito, o real do ficticio, o social do espontaneo: “E um livro
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esperancoso: alguém renasce em si e de si mesmo e, ainda que guarde um ultimo
mistério indecifravel na gruta de seu pantanoso jardim (o interno e o externo), lanca-

se na vida e recria 0 mundo”, explica a autora (LUFT, 1994, prefacio).

Todo texto € objeto de interpretacdo e de revelacdo de um discurso e em
alguns surge a figura de um ser feminino que circula no imaginario literario e social.
Na ficcdo, matéria privilegiada com suas lacunas, sentidos e significacfes, esses
seres de papel ganham um estatuto de realidade ao tecerem um discurso permeado
por diversas vozes na tentativa de dizer o indizivel, ao usar a simbologia enquanto
meio de significagdo, procurando atingir o além do signo, tentando construir o

coletivo por meio da subjetividade, passando do texto ao discurso.

A historia da literatura reflete o discurso das ciéncias humanas e, em grande
parte dele, tem-se referéncia a uma perspectiva patriarcal. Para a pesquisadora
Rosiska Darcy de Oliveira (1991, p. 12), “a literatura ndo foi para as mulheres uma
simples transgresséo das leis ndo escritas que lhes proibiam o acesso a criagéo. Foi,
muito mais que isso, um territorio liberado, clandestino, pulsando ao ritmo dessa

clandestinidade e desse risco”.

Na literatura brasileira, no século XIX, as mulheres escritoras viviam sob o
preconceito e a invisibilidade. J& no século XX, as escritoras que emergiram
causaram impacto e deixaram suas marcas, pois estavam trilhando um caminho até
entdo cerrado. E natural, portanto, que o termo “literatura feminina” tenha surgido
quase como que uma demarcacdo de territério, uma conquista, marcando um

momento importante na travessia em busca de um discurso identificavel.

3.3 A CRITICA FEMININISTA

Os estudos sobre a questdo de género estdo pautados na critica feminina
como uma possibilidade de desconstrucdo de leituras que apontam para a
necessidade de uma revisao na historiografia literaria, tornando-se um conjunto de
visbes articuladas em torno de uma idéia: perceber como a constru¢cdo de um
canone marcado por varios atributos patriarcais resultou na exclusdo de muitas
obras de autoria feminina que hoje estdo sendo resgatadas. Segundo Elodia Xavier

(1992, p. 20), “a tradicdo canbnica ndo pode e ndo deve, pura e simplesmente, ser
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abolida; mas a flexibilizacdo do canone, reconhecendo a contribuicdo das
diferencas, pode e deve permitir a valorizacdo de obras até entdo invisiveis”,
deixando claro um posicionamento que a questdo de revisdo do canone pelo viés

dos estudos de género, ndo se resume em uma guerra de sexos, pura e simples.

E possivel perceber a existéncia clara de duas formas de critica feminina: a
revisionista que questiona as imagens e esterettipos de mulheres representadas em
grandes obras dos escritores homens, como o estudo feito por Zaeth Aguiar do
Nascimento, publicado em 2002, sob o titulo O feminino e suas representacdes em
Grande sertdo: veredas. Ja a ginocritica constitui-se em estudos que tratam da
mulher como escritora e as diferencas dessa escrita. Um exemplo de como € essa
critica pode ser encontrado nos estudos de Ria Lemaire (1994) refletindo melhor
nossa realidade, e no Brasil os estudos de Claudia Castanheira (1999), mais

precisamente na obra Literatura, mulher e subjetividade: Clarice Lispector.

Antecedendo a estas duas autoras acima citadas, em 1970, surge um nome
no cenario da critica feminina: Elaine Showalter, pesquisadora norte-americana
Cujos ensaios tiveram repercussao em nosso meio académico, afirmando né&o
acreditar na possibilidade da critica feminista poder encontrar um passado utilizavel

na tradi¢ao critica androcéntrica:

a critica tem mais a aprender dos estudos sobre mulheres do que
dos estudos sobre autores americanos, mais a aprender da teoria
feminista internacional do que de outro seminario dos mestres. Ela
precisa encontrar seu proprio assunto, seu préprio sistema, sua
propria teoria e sua prépria voz. (SHOWALTER, 1985, p. 247)

A posicdo de Showalter é considerada hoje, por muitos estudiosos, como
manifestacdo de um sexismo as avessas; porém sua leitura € imprescindivel para
gualquer pesquisa que tenha como objeto de estudo as questdes de género na

literatura.

Na Franca, dois nomes de destaque nos estudos de género: Hélene Cixous
e Luce Irigaray. Ambas defendem a idéia de que a mulher tem de si uma viséo (e
nao um conhecimento verdadeiro) que reforca a posicdo sempre menor da mulher,
visdo essa pautada em conceitos freudianos acerca das limitacbes anatbmicas da

mulher que lhe resultaram em um esquema de insercdo social baseado em
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oposicoes hierarquizadas. Para as tedricas francesas, € tempo propicio para uma
transformacao nessa hierarquia, “para inventar uma outra histéria “ (CIXOUS apud
MENDONCA, 1999, p. 58); desta vez, uma historia construida pelo pensamento e
pela palavra autbnoma das mulheres, para que, entdo, tanto homens como mulheres

conhegam e participem de uma nova sociedade e de uma nova historia.

A pesquisadora Constancia Lima Duarte, em artigo intitulado “estudos de
Mulher e Literatura: histéria e Canone Literario” (1996), afirma que, na tentativa de
criacdo de uma literatura brasileira ocorrida durante o Romantismo, surgiu o
processo de canonizacdo de obras e autores. Para ela, as mulheres, excluidas da
vida publica foram prejudicadas pela distribuicdo desigual do saber e da cultura.
Mesmo assim, como ja foi visto em capitulo anterior, ndo se calaram; escreveram,
criaram jornais literarios, abriram escolas, publicaram livros, ensaios, artigos e
atualmente tornam-se objetos de pesquisas académicas que procuram apontar para

um reconhecimento negado, porém merecido.

As primeiras manifestacées da critica feminina no Brasil apareciam nas
revistas ou em jornais literarios. E o caso de Perpétua Vale, pseuddénimo de
Prisciliana Duarte de Almeida, que no numero 19 da revista Mensageira apresenta o
livro Fantasias, escrito por Candida Fortes, com palavras preconceituosas. Segundo
Paixdo (1990, p. 51), Perpétua Vale repete os modelos da critica masculina ao
atribuir a literatura feminina caracteristicas como piegas e lacrimejantes, adjetivos

usados geralmente por criticos, ao falarem da producéao literaria feminina.

Incursionando pela literatura, porém destacando-se na critica, Lucia Miguel
Pereira entra em cena na década de 1930. Entre alguns de seus artigos esta O
perigo do feminismo, publicado em abril de 1933, texto no qual a autora celebra a
conquista do voto feminino e ressalta a organizacao familiar como elemento gerador
de nacionalidade. Segundo a pesquisadora Marcia Cavendish Wanderley (1999), a

critica e escritora ndo conseguiu ultrapassar os limites do discurso patriarcal:

aproveitar a mulher para preparar a guerra, embora como
enfermeira, € desvirtuar o seu papel. Que se preste quando se
desencadeia a tormenta, nada mais natural. Mas em paz, educé-la
para a guerra, familiariza-la com essa perspectiva, € quase um crime.
Pelo menos uma imprudéncia de incalculaveis consequéncias. Nada
corrompe e desmoraliza como o habito. Por isso € mister conservar
carinhosamente o seu horror as armas. Mais primitiva do que o
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homem, porque menos intelectualizada, ela ser& um monstro no dia
em que se lhes despertarem os apetites de violéncia. Convulsionara
ainda mais o mundo. (PEREIRA apud WANDERLEY, 1999, p. 77)

Alguns anos depois, em 1950, Lucia Miguel Pereira publica Prosa de ficcao -
de 1870 a 1920, um estudo avaliativo de 50 anos da prosa brasileira, em que se
percebe um abandono do convencionalismo cristdo de outrora e a conquista de uma
valorizacdo das relacdes existentes entre a obra e as representacdes sociais nela
presentes. Enfim, a critica LuUcia Miguel Pereira passa a ressaltar nas obras de
escritores brasileiros o interesse pela condicdo humana. Para Wanderley (1999), a
autora de Prosa de ficcdo — de 1870 a 1920 passa por um processo de
amadurecimento que a leva do conservadorismo inicial de sua obra para, vinte anos
depois, uma evolugcdo na qual estdo presentes posi¢oes liberais e lucidas. Contudo,
vale lembrar que a historia da literatura da autora Lucia Miguel Pereira, publicada em
meados do século XX, exclui as escritoras da época, com excecédo de Julia Lopes de

Almeida.

J& a critica Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 176) chama a ateng&o para o
reduto fechado, universal e eterno do canone e afirma que s&o necessarias
mudancas; aponta para “0 principio revisionista” que sera responsavel pelas
alteracdes pelas quais “o canone tradicional devera passar.” A pesquisadora
apresenta uma posicdo conservadora em relacdo a questdo da diferenca,
considerada tanto em relacdo a emergéncia de novas identidades que querem se
auto-afirmar no jogo de forcas do campo da producdo literaria, quanto em relacéo a
correntes criticas que, de forma direta ou indireta, sdo responsabilizadas por
colaborarem para o declinio de conceitos e critérios valorativos construidos no
campo literario a luz da tradicdo ocidental, tida como paradigma de uma
universalidade de gosto estético e de valores morais. Para Perrone-Moisés (1998),
muitas feministas usam o estudo da literatura de forma particularizada, sem critérios
estéticos universalizantes, deixando clara sua posi¢do na linha da critica a cultura da

particularidade.

A pesquisadora Rita Therezinha Schmidt, em seu artigo intitulado Recortes
de uma histéria: a construcdo de um fazer/saber (1999, p. 28), atenta para as teorias
de corrente feminina francesa que apontam para os estudos dos textos de autoria

feminina levando em conta o sujeito mulher enquanto instancia discursiva, lugar de
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onde se fala sobre a literatura. Ainda para essa pesquisadora, os estudos das
representacbes femininas estdo pautados sob dois angulos: a afirmagédo da
identidade da mulher em um imaginario até entdo encoberto e silenciado, no qual
estdo presentes temas como 0 amor, a sexualidade, o corpo, o desejo, o trabalho e
a maternidade, entre outros; o segundo angulo focaliza um confronto com a
negatividade de um discurso sobre a subjetividade feminina, posicionado por um
sujeito masculino. O grande desafio para a critica feminina € compatibilizar o social
com o cultural, como também revisitar as obras canénicas e o discurso critico que as
legitima como tal, além de viabilizar novas interpretacdes e significacdes, articular
novos critérios de valor sob 0s quais se venha garantir a legitimidade de obras

merecedoras de integrar o canone.

Como vimos, a partir desta breve explanacdo, a historiografia literaria
feminina e a critica feminista percorreram caminhos, fizeram uma travessia e,
atualmente, entendem o cultural ndo como instancia isolada, mas como lugar de
praticas simbdlicas onde ganham forma 0s mecanismos sociais que produzem
sujeitos e subjetividades e que, portanto, esta imbricado na organizacdo e
funcionamento material da sociedade. Pensar a cultura e a literatura, pelo viés dos
estudos de género, é produzir conhecimentos sobre determinados sujeitos, articular
uma pratica discursiva intervencionista que produza reflexdes sobre os sentidos da

dominacéo, inclusive a intelectual.

3.4 SETE CONTISTAS DO SECULO XX: TRAVESSIAS FEMININAS

A escolha das sete autoras se deu por uma identificacdo percebida da
tematica subjetiva trabalhada por elas e as multiplas possibilidades de leituras que
podem ser feitas desses textos. A importancia de tais dados biograficos para a
producao literaria destas autoras enfatiza-se quando se verifica de que modo eles

interferem no julgamento dessa producéo pela critica contemporanea.

Julia Lopes de Almeida nasce em 1862 no Rio de Janeiro e, em 1881,
comeca a escrever para a Gazeta de Campinas. Um ano depois, casa-se com 0
escritor Filinto de Almeida e colabora com a revista Semana, dirigida pelo marido..

Em 1889 publica Memorias de Marta, em folhetim pela Tribuna Liberal do Rio de
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Janeiro. A familia Medeiros sai em 1892, porém ja havia sido publicado em folhetim
no jornal carioca Gazeta de Noticias, entre outubro e dezembro de 1891. Em 1897
tem-se a publicagcdo de A vildva Simdes, que ja saira em folhetim na Gazeta de
Noticias, no Rio de Janeiro, dois anos antes. Julia Lopes de Almeida usa o
pseuddnimo de Julinto para escrever A casa verde, em parceria com Filinto de
Almeida, que sai publicado no Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, no periodo de 18

de dezembro de 1898 a 16 de marco de 1899, tornando-se romance em 1932.

Em 1901 publica o romance A faléncia. A intrusa € publicado em folhetim no
Jornal do Comeércio, do Rio de Janeiro, em 1905, tornando-se romance em 1908.
Nesse mesmo ano publica em folhetim, no mesmo jornal, Cruel Amor, que se torna
romance em 1911; Correio da roga € um romance epistolar, primeiramente publicado
em folhetim no jornal O pais, no periodo de 7 de setembro de 1909 a 17 de outubro
de 1910, transformando-se em romance em 1913. Ainda no mesmo ano é publicado
em folhetim no Jornal do Comércio, no Rio de Janeiro, A Silveirinha, apresentado

COMO romance um ano mais tarde.

Em 1922, a autora escreve o livro A isca, composto por quatro novelas: A
isca, O homem que olha para dentro, O laco azul e O dedo do velho. Passaro tonto

sera publicado anos depois, em 1934.

Sua producdo no género conto é composta por: Contos Infantis, obra em
verso e prosa, de Adelina Lopes Vieira e Julia Lopes de Almeida, em 1886, é
adotada nas escolas primarias brasileiras; Tracos e iluminuras é de 1887; Ansia
eterna € publicado pela primeira vez em 1903 e, depois, teve sua ultima versao,
revista pela autora em 1938. Em 1907, séo publicados os contos infantis Historias da

nossaterra e, em 1917, outro conto infantil: Era uma vez...

Na dramaturgia, a autora escreveu A Herangca em 1909 e, em 1917, reuniu
trés pecas, Quem nao perdoa, Doidos de amor e Nos jardins de Saul, em um dnico

volume intitulado Teatro.

Como croénicas, Julia Lopes de Almeida escreveu Livro da noivas, em 1896,
O Livro das donas e donzelas, em 1906, e Eles e elas, em 1910, que era uma
coletanea publicada no jornal carioca O Pais, de 1907 a 1909, nas colunas

Reflexdes de um marido, Reflexdes de uma esposa e Reflexdes de uma vilava.
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Colaborou em revistas femininas como A familia, publicada em S&o Paulo e
no Rio de Janeiro, no periodo de 1888 a 1889, e A mensageira, em Sao Paulo, no
periodo de 1898 a 1900. Em parceria com Casilda Martins, no Rio de Janeiro,
colaborou com Nosso jornal, nos anos de 1919 e 1920, e teve participagdo no
periodico Revista feminina, em S&o Paulo, entre 1915 e 1917, além de escrever para
outros jornais nos Estados do Rio de Janeiro e S&do Paulo. Para a pesquisadora
Nadilza M. de B. Moreira (2002, p. 145), Julia Lopes de Almeida “foi uma das mais
significativas porta-vozes do discurso feminino conciliatorio e transvestido entre os

segmentos do centro e da margem”.

Professora, jornalista, romancista, cronista e teatréloga, Rachel de Queiroz
nasceu em Fortaleza, Ceara, em 1910. A escritora inaugurou uma nova era na
literatura brasileira, sendo a primeira escritora a ingressar na Academia Brasileira de
Letras, eleita para a Cadeira de n° 5, em 4 de agosto de 1977, na sucessédo de
Candido Mota Filho, tendo sido recebida em 4 de novembro de 1977 pelo académico
Adonias Filho.

Em 1930, publica seu livro O Quinze, romance escrito em meio ao repouso
forcado que a escritora passa em face da suspeita de tuberculose. O romance, um
ano depois, serd premiado na Fundacdo Graca Aranha. Seu segundo romance,
Joao Miguel, & censurado pelo partido comunista e, depois, publicado pela editora
Schmidt em 1932. Em 1935, muda-se para Maceid, onde se aproxima de varios
escritores, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, entre outros. Em 1937, lanca
Caminho de Pedras, pela editora José Olympio. Seus livros sdo queimados sob a
acusacao de subversivos. Permanece detida por trés meses na sala de cinema do
quartel do Corpo de Bombeiros de Fortaleza. De volta ao Rio de Janeiro, em 1939,
publica seu quarto romance, As Trés Marias, romance jA& comentado em capitulo
anterior. Passa alguns anos colaborando com jornais e, depois, torna-se
colaboradora exclusiva da revista O Cruzeiro, onde em 1950, publica em quarenta
edigbes o folhetim O Galo de Ouro. Dois anos antes havia publicado A Donzela e a
Moura Torta. Em 1953, estréia na dramaturgia com a peca Lampido e, em 1957,
recebe da Academia Brasileira de Letras o Prémio Machado de Assis, pelo conjunto
de sua obra. Em 1958, publica a peca A beata Maria do Egito. Em 1969, O Menino
Magico marca sua estréia na literatura infantil e, em 1986, publica no mesmo género

o livro Cafute & Perna-de-Pau. Os anos 70 trariam um novo lume a obra de Rachel
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de Queiroz. Em 1976, publica o romance Doéra, Doralina. Em 1992, publica o
romance Memorial de Maria Moura e, um ano depois, recebe dos governos do Brasil
e de Portugal o Prémio Camdes, e da Unido Brasileira de Escritores, o Juca Pato.
Em 2000, € publicado Ndo me Deixes — Suas histérias e sua cozinha, em
colaboragdo com sua irmé, Maria Luiza. Faleceu em 2003, na cidade do Rio de
Janeiro, aguardando a publicacdo do livro Visbes: Mauricio Albano e Rachel de
Queiroz, uma fusdo de imagens do Ceara fotografadas por Mauricio com textos de

Rachel de Queiroz.

Dinah Silveira de Queiroz, romancista, contista e cronista, nasceu em Sao
Paulo, em 1911, e faleceu no Rio de Janeiro, em 1982. Dois anos antes de sua
morte foi eleita para a Academia Brasileira de Letras. Estréia na literatura em 1939,
com o romance Floradas na Serra, contemplado com o Prémio Antonio de Alcantara
Machado (1940), da Academia Paulista de Letras, e transposto para o cinema em
1955. Antes, porém, escrevera Pecado e a novela A sereia verde, sem
reconhecimento pela critica. Em 1949, publica Margarida la Rocque, e em 1954, A
muralha. Ainda em 1954, a Academia Brasileira de Letras lhe conferiu o Prémio
Machado de Assis, pelo conjunto de sua obra. Em 1956, escreve uma peca biblica,
O oitavo dia. Um ano depois publicou o volume de contos As noites do morro do
encanto, obra premiada com o Prémio Afonso Arinos, da Academia Brasileira de
Letras (1950). Em 1960, publica, no mesmo género literario, Eles herdardo a terra, e
em 1969, Comba Malina. No género romance histérico, Dinah Silveira de Queiroz
publica, em 1964, Os invasores. Em novembro de 1974, iniciou a publicacdo do
Memorial do Cristo, cujo primeiro volume se intitula Eu venho, seguido, em 1977, do
segundo volume Eu, Jesus. A escritora viveu os Ultimos anos em Lisboa, Portugal,

onde escreveu seu ultimo romance, Guida, carissima Guida, publicado em 1981.

Clarice Lispector nasce em Tchetchelnik, na Ucrania, no dia 10 de dezembro
de 1920 e, em 1922, chega a Macei6. Trés anos mais tarde instala-se em Recife.
Em 1935, vai para o Rio de Janeiro e, 5 anos depois, comecga a escrever contos que
sao publicados em alguns semanarios e revistas. Na década de 40, trabalha como
jornalista. Em 1942, escreve seu primeiro romance, Perto do Coracao Selvagem. Ja
casada, vai para Belém do Par4a acompanhando o marido na carreira diplomatica.
Em 1944, ja na Italia, termina seu segundo romance, O lustre, que sera publicado no

Brasil em 1946. No ano seguinte, em uma rapida estada no Brasil, entra em contato
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com o0s escritores Rubem Braga, Fernando Sabino, Otto Lara Resende e Paulo
Mendes Campos. Depois, volta & Europa e se estabelece na Suica. Em 1948,
Clarice da a luz seu primeiro filho e termina o ultimo capitulo do romance A cidade
sitiada, que é recusado pela editora Agir, na qual Clarice havia publicado seus livros
anteriores. Em 1949, volta ao Rio de Janeiro e seu romance €&, entdo, publicado por
uma nova editora, A Noite. Porém, ndo obtém reconhecimento da critica e nem cai

no gosto do publico.

Volta a Europa em 1950 e, depois de sofrer um aborto espontaneo, recebe
assisténcia de Jodo Cabral de Melo Neto, vice-consul do Brasil na Inglaterra. Um
ano depois retorna ao Brasil e, em 1952, cola grau na faculdade de direito e passa a
trabalhar em jornais. Ainda nesse mesmo ano, Clarice Lispector muda-se para 0s
Estados Unidos. Em 1953 nasce seu segundo filho e a escritora trabalha no projeto
do livro A maca no escuro, que conclui em 1956, e no livro de contos Lacos de
familia, além de contos infantis. Em 1959, separa-se do marido e volta ao Brasil com
os filhos publicando, no ano seguinte, o seu primeiro livro de contos, Lacos de
familia, no qual j& vinha trabalhando h&a 7 anos e com o qual é laureada com o
Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro. Em 1963, escreve A paixao segundo
G. H., publicado no ano seguinte. Também de 1964, é o livio de contos A legido
estrangeira. Em 1967, publica os livros infantis O mistério do coelho pensante e A
mulher que matou o0s peixes. Dois anos mais tarde, publica o livro Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, que ganhou o prémio Golfinho de Ouro,
concedido pelo Museu da Imagem e do Som. Felicidade Clandestina € publicado em
1971 e, dois anos depois, publica o romance Agua Viva, apds trés anos de
elaboracdo. Ainda nesse mesmo ano lancga o livro A imitacdo da rosa, coletéanea de
quinze contos ja publicados anteriormente. Em 1974, intensifica sua atividade de
tradutora e, dois anos mais tarde, publica A hora da estrela. Morre em dezembro de
1977. ApGs a sua morte, em 1978, sédo publicados trés livros: o romance Um sopro
de vida — pulsacfes, escrito entre 1974 e 1977; Para ndo esquecer, com cronicas ja
publicadas, e o livro infantil Quase de verdade.

Em dezembro de 1935, em Divindpolis, Minas Gerais, nasce Adélia Luzia
Prado Freitas. A morte da mae, em 1950, € o motivo que leva a autora a iniciar sua
vida literaria, ainda quando estudava no ginasio. Mais tarde, conclui o curso de

Magistério e, em 1955, comeca a lecionar. Casa-se em 1958 e até 1966 ja tinha
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seus cinco filhos. Em 1973, forma-se em Filosofia e envia cartas e originais de seus
poemas para o critico e poeta Affonso Romano de Santana, que os mostra a Carlos
Drummond de Andrade. Dois anos mais tarde, Drummond envia 0s originais de
Adélia Prado para a editora Imago que, em 1976, os publica com o titulo Bagagem.
Em 1978, Adélia Prado ganha o prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, pelo
lancamento de O coracéo disparado. No ano seguinte, Adélia faz uma incursao pela
prosa com Soltem os cachorros e, em 1980, publica Cacos para um vitral. Em 1981,
escreve Terra de Santa Cruz e, em 1984, publica Os componentes da banda. Nesse
mesmo ano participa da antologia Contos Mineiros, com o0 conto Sem enfeite
nenhum, publicado pela editora Atica. Publica O pelicano, em 1987, e em 1988 é a
vez de A faca no peito. Em 1991, é publicado seu Poesia Reunida. De volta a fic¢éo,
o livro O homem da méao seca é publicado em 1994. Em 1996, escreve e estréia a
peca Duas horas da tarde no Brasil, no teatro Sesi Minas, em Belo Horizonte.
Oraculos de Maio € publicado em 1999, no mesmo ano de Manuscritos de Felipa.

Em 2001, lanca Filandras.

Nélida Pifion nasceu em 3 de maio de 1937, no bairro de Vila Isabel no Rio
de Janeiro. Jornalista, romancista, contista, professora, a escritora tem no conjunto
de sua obra onze livros de ficcdo, sendo oito romances e trés coletaneas de
narrativas curtas. Tudo comecou em 1961, quando a escritora publica Guia mapa de
Gabriel Arcanjo, livro que trata do tema do pecado, do perddo e da relagédo dos
mortais com Deus, através do dialogo entre a protagonista e seu anjo da guarda. Dai
em diante, temas como a soliddo humana, a religido, o mito e a realizagéo feminina,
entre outros, passaram a fazer parte de sua producao literaria. Depois do livro de
estréia, em 1961, seguiu-se Madeira feita cruz (1963), romance que trata da
trajetoria de Ana, uma mulher que entra em choque com a ideologia que lhe é
imposta acerca de sua sexualidade, considerada marca do pecado original. Em
Tempo das Frutas (1966), livro de contos, destaca-se Breve flor, narrativa que conta
a histéria de uma menina que assume um comportamento diferente daquele
esperado pela sociedade, dando vazdo ao desejo de descobrir novos horizontes,
conduzindo a si mesma, sem se curvar ao padrdo de comportamento feminino
idealizado socialmente; Fundador (1969) € o romance que pbe em cena
personagens histéricos e ficcionais: trés homens que constroem uma cidade na

selva, na esperanca de ser aquela a terra prometida, o paraiso, na tentativa de
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construir um novo mundo. A casa da paixdo (1972), romance no qual a escritora
aborda o tema do desejo e da iniciagdo sexual, traz para a narrativa a questao da
sexualidade normatizada, dentro dos limites do casamento, com fins de reproducéo,
e questiona a ilegitimidade do desejo sexual. Na coletdnea de contos intitulada Sala
de armas (1973), a condicdo feminina é abordada em varios contos, entre eles,
Colheita: um homem, uma mulher, um relacionamento que os enche de plenitude.
Porém, um dia, o marido parte em busca de novas descobertas, e a mulher
permanece fiel a espera da volta de seu amado. Anos depois, ele volta e tenta
traduzir para a mulher o mundo que conhecera em suas andancas, mas a mulher
rejeita suas historias, assume a palavra e comeca a narrar, de maneira fascinante,
sua rotina doméstica. O marido, na tentativa de viver a mesma experiéncia da
esposa, pega a vassoura e comeca a limpar a casa, em um desejo desesperado de
captar o prazer vivenciado pela mulher descrito com tanto encantamento por ela.
Tebas do meu coracdo (1974), romance publicado em plena época de ditadura
militar, tem personagens que se apresentam como seres frustrados, amargos, que
nao conseguem estabelecer uma comunicacdo com o Outro, ndo vivem em
comunidade e ndo formam familia. Em A forca do destino (1977) a escritora faz uma
parddia da 6pera hombnima composta por Giuseppe Verdi e traz para a discussao o
poder, representado pela nobreza, pelo exército e pelo clero. O calor das coisas
(1980), coletanea de narrativas curtas que tratam de conflitos existenciais, da
opressdo, em que esta incluido o conto | love my husband, que aborda a oposicéo
entre o discurso do senso-comum e o discurso da mulher. Em 1984 publica A
republica dos sonhos, obra autobiografica que narra a saga de uma familia
enraizada na Galiza e que emigra para o Brasil. A doce cancdo de Caetana (1987) é
um romance de denudncia, no qual a escritora faz uma incursao ao universo de uma
cidade do interior, Trindade, & época da mentira do milagre brasileiro, no comeco
dos anos 70. Em O pao de cada dia (1994), Nélida Pifion empreende, em forma de
fragmentos, uma reflexdo profunda sobre as inquietacbées do homem. Em 1996, vem

a publico seu primeiro romance infanto-juvenil, Roda do Vento.

Em 27 de julho de 1989 entrou para a Academia Brasileira de Letras, onde
ocupou a Cadeira niumero 30, na sucessao de Aurélio Buarque de Holanda e, em 5
de dezembro de 1996, assumiu a presidéncia da Casa de Machado de Assis.

Tornou-se a primeira mulher a ocupar a presidéncia em 100 anos de existéncia da
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Academia. Ja recebeu varios prémios: Prémio Walmap em 1970, pelo romance
Fundador; em 1973 o prémio Mario de Andrade, pelo romance A casa da paixao;
Prémio da Associacdo Paulista de Criticos de Arte e Prémio Ficcdo Pen Clube em
1985, pelo romance A Republica dos sonhos. Em 1987, recebeu o Prémio José
Geraldo Vieira, da Unido Brasileira de Escritores de S&o Paulo, pelo romance A doce
cancdo de Caetana; Prémio Golfinho de Ouro, pelo Conjunto de Obras, conferido
pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, em 1990; Prémio Bienal Nestlé, pelo
Conjunto de Obras, em 1991. Em 1992, Medalha “Lazo de Dama de Isabel la
Catdlica”, dada pelo rei Juan Carlos da Espanha; Prémio Internacional de Literatura
Juan Rulfo, o mais importante da América Latina e do Caribe, concedido pela

primeira vez a uma mulher e a um autor de lingua portuguesa, no ano de 1995.

Segundo Zolin (2003), a obra de Nélida Pifion € considerada uma escritura
experimentalista, de dificil acesso ao publico, porque sua linguagem é marcada pela
ambiguidade, pela enunciacdo do siléncio, pela polissemia e pelo enigmatismo. De
acordo com Nelly Novaes Coelho (1993), a escritora dirige sua escrita para mundos
proibidos, investe contra sistemas estratificados, recusa as sintaxes consagradas, e
a juncao de todos esses elementos resulta em um trabalho estético de grande valor.
Para a escritora, a palavra € aguela que mais diretamente consegue aproximar o
homem de si mesmo, quer diante dos seus problemas individuais, quer frente as
suas mais dramaticas contradicbes enquanto ser social, politico, cultural e

economicamente determinado.

Marina Colasanti nasceu em 1937, em Asmara, Etidpia. Morou durante onze
anos na ltalia e, desde entdo, vive no Brasil. Sua producgédo literdria é extensa e
compreende dois tipos de publico, o adulto e o infantil. Suas principais obras sao:
Doze reis e a moga no labirinto do vento (1978); Uma idéia toda azul (1978); A
menina arco iris (1984); Lobo e o carneiro no sonho da menina (1985); E por falar
em amor (1985), livro que aborda as formas masculina e feminina de amor e os
problemas que ocorrem quando essas duas formas de amar sdo tratadas como
iguais; O verde brilha no poco (1986); Contos de amor rasgado (1986); O menino
que achou uma estrela (1988); Um amigo para sempre (1988); Aqui entre nos
(1988); Sera que tem asas? (1989); Ofélia, a ovelha (1989); Intimidade publica
(1990); A m&o na massa (1990); Entre a espada e a rosa (1992); Cada bicho seu
capricho (1992); Rota de colisdo (1993); De mulheres, sobre tudo (1993); Ana Z.,
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onde vai vocé? (1994); Um amor sem palavras (1995); O homem que néo parava de
crescer (1995); Eu sei mas ndo devia (1995); Historias de amor (1997); Longe como
0 meu querer (1997); Gargantas abertas (1998); O leopardo é um animal delicado
(1998), coletanea de contos na qual se destaca As regras do jogo, conto que mostra
o envolvimento de um homem casado com outra pessoa, pela internet; Esse amor
de todos noés (2000); Penélope manda lembrancas (2001); A amizade abana o rabo
(2001); A casa das palavras (2002) e Aventuras de Pindquio — histérias de uma
marionete (2002). Recebeu o Prémio Jabuti com Rota de Colisdo (1993), Ana Z.,
onde vai vocé (1994) e, também, por Eu sei mas ndo devia (1996). Em 1997,
conquistou o Prémio Norma Fundalectura, um dos mais importantes da América
Latina, com o livro de contos Longe como 0 meu querer. As personagens femininas
de Marina Colasanti desempenham papéis e ocupam espacos sociais que revelam
uma visdo quase essencialista do género. A mulher pode ser a princesa, a rosa, a
sereia, a teceld, a rainha, a prostituta, a alded, a esposa, a mae ou a amante. A
escritora trata de questbes substantivas, como o amor e a morte, 0 preconceito, 0
desafio, a competéncia, a maternidade. Esse universo tematico, em volta do ser
feminino, transforma suas narrativas na historia de todas as mulheres, em textos
entrelacados por uma ideologia e escritos em uma linguagem burilada por elementos
lexicais, sintaticos e coesivos que significam, que preenchem lacunas, que dao voz
ao que esta silenciado. A obra de Marina Colasanti € permeada por dois grandes
temas: a opressado exercida sobre a mulher e a educacéo das criangas. Seus textos
estdo em sintonia com os tempos modernos que prenunciam a busca da identidade

do ser humano, em especial, a mulher.

A escolha das sete escritoras em questdo foi pautada pela época de suas
producdes, pelo género em que produziram 0S seus textos e pelos temas ali
encontrados: todas tratam da condicdo feminina, cada qual em sua época,

marcando 0s passos de uma travessia que se da ao longo do século XX.

O objetivo desse capitulo foi mostrar que a condi¢cdo feminina ja criou o seu
espaco proprio dentro universo literario. Tanto escritoras como criticas escrevem no
sentido de legitimar o que vai ser dito, o que vai ser representado, e que €, em ultima

Instancia, a legitimagdo de sua existéncia e importancia.
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4 MULHERES EM CONTOS: SETE MOMENTOS NO SECULO XX

4.1 A CAOLHA: MATERNIDADE COMO PRINCIPIO DE IDENTIDADE FEMININA

Para a AD, a relacdo do sujeito com o discurso do Outro pode ser entendido
como representacdo da sociedade, constituindo-se no fendmeno da
interdiscursividade. Para Pécheux (1995), o interdiscurso esta relacionado ao ja-dito,
ao pré-construido, podendo ser entendido como fonte da memdéria que recupera o0s
lugares comuns, 0s estere0tipos, o ja-dito cristalizado culturalmente, como o
discurso sobre a familia enquanto instituicdo que exerce as fun¢des de instancia de
reproducao da ideologia. Nela ocorre a estruturagéo da vida emocional de cada um
de seus membros, de forma a habilita-los para o exercicio de um conjunto de
valores, de comportamentos a serem assumidos e reproduzidos no ambito da
sociedade. O movimento de funcionamento do processo de producéo e transmisséo
da ideologia como forma de pensar e agir socialmente no seio da familia comecga por
uma concepcao de si mesma. Nesta concepcdo, a familia é vista como natural,
como universal. Pécheux (1995), ao destacar as condicbes ideologicas de
reproducao/transformacéo, sinaliza que a ideologia, apesar de sua importancia, nao
€ a unica responsavel pela dindmica reproducao/transformacédo das relagcbes de
producdo de uma formacdo social. A funcdo social da familia se efetiva pelo
exercicio da funcdo que cada um de seus membros realiza, conforme a posi¢cdo que
ocupa na estrutura socio-afetiva e cognitiva do grupo familiar, constituido a partir das
relacfes entre os sujeitos. Os papéis sociais e seu desempenho séo aprendidos e o
primeiro deles é o papel de filho. A relagdo de obediéncia aos pais se transforma em
norma social familiar e passa ser aceita, torna-se natural, assim como 0s papéis
sociais também se naturalizam, conduzindo a familia a funcionar como uma matriz

bioldgica e reprodutora de um discurso produzido na sociedade.

A igualdade de direitos entre géneros € um processo irreversivel e, nesse
processo de desconstrucdo-construcdo, novas formas de relacionamento social se
constituem. A separacao entre casais se eleva, o numero de familias de mées/filhos

e pais/filhos é crescente.
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O texto de Julia Lopes de Almeida € uma inovagéo para o inicio do século.
Narrado em terceira pessoa, o conto A caolha (anexo A) traz a cena a historia de
uma mae que teve o olho perfurado pelo filho quando este era ainda pequeno. Seu
defeito fisico passa a ser o estigma que a levara a mais uma forma de excluséo
social e ao distanciamento do filho que, ao crescer, passa a ver no olho da mae um
obstaculo para casar-se, ja que a futura esposa ndo aceita ser a nora da caolha.
Diante do argumento do filho de que saird de casa para morar no local de trabalho,
porque seu oficio assim o exige, ela o enfrenta e o desmascara. Este sai em busca
da ajuda da madrinha para que essa possa controlar a raiva da mae e o que obtém
como resposta € a existéncia de um segredo que ja deveria ter sido revelado ha
muito tempo: ele era o responsavel pelo acidente que fez com que a mée perdesse

o olho esquerdo.

O discurso presente no conto acerca da maternidade € representado por
uma mae que transforma suas frustracbes de uma vida pobre, sem sonhos ou
perspectivas, em amor incondicional ao filho. O conto problematiza essa relacao filial
em um universo de exclusdo, apresentando relagcbes que condicionam a
personagem a anulacdo de sua identidade enquanto ser autbnomo e ao
cumprimento do seu papel de mée identificado no texto como o papel de submisséo
ao filho.

O texto tem inicio com a apresentacdo da personagem-titulo: um adjetivo
feminino que pressupde cegueira, perda de um olho, aspectos que estao
relacionados a representacéo feminina no conto: uma mée pobre que esta longe dos
padrdes de beleza feminino, que insiste em n&o ver a realidade do desprezo do filho
e que soO se realiza em uma unica funcdo: a de ser mae. A explicacdo do apelido de

“a caolha” vem a seguir:

O seu aspecto infundia terror as criangas e repulsédo aos adultos; ndo
tanto pela sua altura e extraordinaria magreza, mas porque a
desgracada tinha um defeito horrivel: haviam-lhe extraido o olho
esquerdo; a pélpebra descera mirrada, deixando, contudo, junto ao
lacrimal, uma fistula continuamente porejante. (anexo A)

A mae, com sua fistula porejante, € a representacdo da sujeira, da desordem

e 0 corpo incompleto reflete a desvalorizagcdo por ele causada e o estigma que
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espelha as relacdes de desigualdade e poder. O filho, no papel masculino que lhe é
atribuido culturalmente, sente a diminuigcéo social promovida pelo contato com a mae
estigmatizada e € preciso anular, apagar essa relacdo. Ser o “filho da caolha” sera a
marca de sua identidade, contra a qual ele lutara para que possa tracar uma

trajetdria na sociedade, sem este constrangimento.

A narrativa tem como espago um lugar pobre da cidade do Rio de Janeiro e
como protagonista uma mulher que vive em situacédo de pobreza, desempenhando o
papel de mée e de mantenedora de si e do filho, personagem essencial da estrutura
familiar, pois no conto ndo ha registro da figura paterna. Percebe-se um outro
discurso acerca da concepcao de familia enquanto aquela formada tradicionalmente,
composta por um pai, por uma mae e por filhos. Insere-se outro pressuposto: a
presenca de mulheres chefes de familia, outra pratica social em que a mulher ja ndo
€ aquela figura em parte submissa e subordinada ao pater familias, de um marido no
caso, mas sim alguém que independe de outro para sustentar seus filhos enquanto
estes sdo pequenos. E assim era a caolha, representacdo da mulher marginalizada
por ndo ter sido capaz de manter a familia nuclear e que teve de sustentar, criar,
educar o filho sozinha, até 0 momento em que este tivesse condi¢cdes de manter a
casa e a familia. H4 uma quebra da classica divisdo de papéis em que se delega ao
homem a funcdo de provedor e a mulher a de cumpridora das fun¢gbes domeésticas:
“morava numa casa pequena, paga pelo filho dnico, operario numa fabrica de
alfaiate; ela lavava a roupa para os hospitais e dava conta de todo o servico da casa
inclusive cozinha” (anexo A). O que se tem é uma nova configuracdo constituindo-se
em um novo discurso sobre a situagdo social da familia: aquela formada apenas por

uma méae e um filho, o que caracteriza uma quebra do discurso ja-dito.

Na Analise do Discurso, o fendbmeno da interdiscursividade é um dos
componentes basicos para a composi¢cdo de um discurso, pois este se constroi
sobre o ja-dito. Em relacdo a esse ja-dito é que se configura uma nova posicao.
Trazer para um discurso outros discursos ja-ditos € uma forma de estabelecer um
didalogo que pode ser implicito ou explicito. Quando € de forma implicita, cabe ao
enunciatério recuperar o ja-dito em sua memoaria para construir o sentido do texto. O
discurso recuperado, colocado em questado, revela, por parte do enunciador, uma
estratégia argumentativa de concordancia ou de subversdo em relacdo a esse ja-

dito. A enunciacdo rompe com o discurso cristalizado da familia idealizada pela
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sociedade, aquela composta por pai, mae e filhos, e cujas fungbes sdo bem
definidas: ao marido cumpre a funcéo de provedor e a mulher, a funcdo de “rainha

do lar”.

Orlandi (2001, p. 59) define o interdiscurso como “conjunto de dizeres ja
ditos e esquecidos que determinam o que dizemos, sustentando a possibilidade
mesma do dizer’. S6 se diz algo dentro de um feixe de discursos ja conhecidos e
esse ja construido torna possivel o reconhecimento de um enunciado, como também
uma nova leitura para o ja-dito. Todo esse mecanismo de construcao de efeitos de
sentido para um determinado discurso é um jogo discursivo em que o enunciador
traz o ja-dito para com ele estabelecer um didlogo, construindo para 0 mesmo
enunciado uma nova enunciacdo, uma nova leitura, um efeito de sentido diferente. O
ja-dito e o dizer significam pela histéria e pela lingua e podem ser identificados em
sua historicidade, podem revelar compromissos politicos e ideoldgicos. Mas nao é
no discurso de uma familia tradicional que se instaura o discurso do conto de Julia

Lopes. E na maternidade que os discursos coexistentes vém a tona.

Um dos aspectos femininos mais cristalizados na sociedade € o papel de
mae e a visdo de que a maternidade € o apice da vida da mulher, um estado de
graca. Segundo Stevens (2007), a maternidade apresenta conotacdes complexas e
€ cercada por concepcgdes religiosas, mitologicas e socioculturais e a imagem da
mae sofredora, culpada, foi construida por uma cultura patriarcal, que confere a esse
papel feminino um status até mesmo de uma funcdo sagrada, construindo arquétipos
da maternidade e de seu papel sacrifical. O discurso sobre a maternidade internaliza
aspectos como felicidade, realizacdo e apaga outros sentidos, como frustracao, falta
de reconhecimento. E € nesse jogo de silenciamento que o conto “A caolha” resgata
a relacao mae x filho, resignacao x revolta, levantando questdes sobre a validade do
sacrificio materno, do sacerddcio imposto pelo discurso dominante. Ao perceber o
crescimento do filho, que vem acompanhado de seu distanciamento, a personagem
se resigna, mas incorpora o papel de uma mae idealizada, altruista, dedicada,
verdadeira criadeira, porém dependente do afeto filial, da manutencdo e

reconhecimento de sua fungéo materna:

Daquele filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal. Que Ihe importava o
desprezo dos outros, se o seu filho adorado Ihe apagasse com um
beijo todas as amarguras da existéncia? Um beijo dele era melhor
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gue um dia de sol, era a suprema caricia para o seu triste coragéo de
mae. (anexo A)

O titulo do conto nomeia a protagonista e, nessa nomeacdo, ha o
pressuposto da falta de um olho, da cegueira. A personagem representada no texto
€ aguela marcada pela falta, pela auséncia: estigmatizada pelo defeito fisico e pela
pobreza, a mae tenta, por meio de seu amor, dar ao filho a dignidade que a
sociedade muitas vezes lhe nega; porém € impedida por seu defeito fisico, pois sera
esta caracteristica que marcara a vida do filho de forma negativa. A caolha sofre
pela auséncia do olho esquerdo, auséncia do marido, auséncia do pai de seu filho,

auséncia de cidadania, de dignidade.

A estoria da caolha ndo se situa nos meandros das miudezas da vida
familiar burguesa, ao contréario, atesta fatos da realidade brasileira, como a expulséao
dos pobres das zonas mais centrais da cidade do Rio de Janeiro. O papel da mulher
€ o de chefe de familia que precisa gerir recursos que lhe garantam a sobrevivéncia
sua e de seu filho e ndo tem acesso a cultura de bens materiais, intelectuais e
afetivos. Seu papel de mantenedora da familia perdura até que o filho se torne
produtivo e, a partir de entdo, ela passa a ser assujeitada as visdes, pensamentos e
interesses deste. Aqui, a mulher, desacompanhada da figura paterna, representa
uma pessoa fracassada por ndo ter conseguido manter uma familia, porém o seu
papel de mée corresponde ao modelo sacralizado pela sociedade patriarcal, pois,
diante de tantas dificuldades e condicbes desfavoraveis, mantém o filho como um

ser amado e desejado e busca, nessa condi¢do, sentir-se realizada.

A divisdo de papéis de acordo com o discurso da sociedade patriarcal é
reiterada no conto pela representacao da caolha. Ela € aquela que trabalha em casa
“lavava a roupa para os hospitais e dava conta de todo o servico da casa inclusive
cozinha”. O trabalho da mulher no espacgo privado, ainda que remunerado, n&o
desfruta de prestigio social. Ja o filho representa um ser produtivo, trabalha em uma
fabrica de alfaiate, recebe o seu “ordenadozinho”, e € com esse atributo que
exercera a sua autoridade sobre a mée, decretando um distanciamento entre ambos.
Sua independéncia financeira, o0 seu papel na cadeia produtiva o levara a
independéncia emocional, pois, por mais que tenha compaixao pela mae, a sua vida

estara em primeiro plano.
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Um discurso s6 produz sentidos quando tudo o que ja foi dito anteriormente
faz parte de conhecimentos adquiridos e a méae representada por uma caolha é
aguela que investe todo o seu desejo nos cuidados com o filho, uma mae que tem
sua formacéo no discurso presente a partir do século XVIIl, quando da construcéo
do amor materno enquanto valor social, biolégico e afetivo. A protagonista repete o
modelo da condicdo materna representada apenas no espaco familiar. Seu
comportamento corrobora as marcas culturais que tratam da sacralizacdo da
maternidade, em que a mae cabe nutrir, proteger, amparar e resignar diante das
atitudes ofensivas do filho, sem que isso implique sacrificios, mas sim completude. A
maternidade € vivida por uma personagem sem nome e com uma imagem fisica
retratada detalhadamente, motivo de vergonha e humilhacéo; e é nesse conflito que
o narrador problematiza a relacdo maef/filho e o discurso da maternidade enquanto
sacrificio. Também é possivel perceber uma fragmentacdo desse sujeito feminino
gue ora assume o lugar do homem na familia e ora é ainda sustentada também por
um homem e a ele acaba sendo submissa. A fragmentacdo ja é prenunciada no
conto com a descricado da personagem que sé tem um olho, que sé se reconhece em

uma unica funcéo, a de ser mae.

7

Esse discurso ndo é necessariamente novo, porém destoa da aura que
silencia os conflitos familiares, que idealizam a relagdo mée-filho como desejo de
unido perfeita. Desse modo, a mae € concebida como alguém puro a quem sao
atribuidos apenas sentimentos nobres de acolhimento, conceitos sugeridos no

mundo cristdo. Segundo Stevens (2007, p. 24),

7

. a maternidade é um dos pilares que sustentam o patriarcado e
também um componente inalienavel da identidade feminina — a
maternidade €, ao mesmo tempo, um locus de poder e opressdo,
auto-realizacéo e sacrificio, reveréncia e desvalorizagéo.

O enunciador porta-se como um observador que, langando m&o de uma
camera filmadora, ora leva o leitor para a perspectiva do discurso do filho e outra
para a perspectiva do discurso materno, porém essas vozes se cruzam em uma so:

a exclusao social da protagonista:



80

Ela era a causadora de toda a sua desgraca! Aquela mulher
perturbara a sua infancia, quebrara-lhe todas as carreiras, e agora o
seu mais brilhante sonho de futuro sumia-se diante dela! Lamentava-
se por ter nascido de mulher tdo feia, e resolveu procurar meio para
separar-se dela; considerar-se-ia humilhado continuando sob o
mesmo teto. (anexo A)

A caracterizacdo e a descricdo do comportamento de Antonico sdo, em
algumas ocasides, contrarias aos padrdes estabelecidos socialmente para o homem.
“O Antonico chorou” (anexo A). Esta frase possui 0 seu contrario no inconsciente
coletivo que remete ao provérbio “homem que € homem n&o chora”. O ja-dito e o
dizer significam pela histéria e pela lingua e podem ser identificados em sua
historicidade, podem revelar compromissos politicos e ideoldgicos. A representacao
masculina assume no conto, em alguns momentos, um tom de fragilidade. No caso,
a recuperacgdo implicita do provérbio constitui-se em uma nova representacdo do
papel masculino. Outro momento em que h& a recuperagdo de um proveérbio é
guando a mae tenta esconder do filho o motivo de seu defeito fisico, alertando-o que
€ melhor ndo lembrar a causa do acidente “porque ndo vale a pena; nada se
remedeia...” (anexo A). O discurso da mée retoma o dito popular “0 que ndo tem
remeédio, remediado estd”. Nesse caso, a mae usa o interdiscurso para reafirmar a
sua opcéao de esconder do filho o motivo de seu defeito, anulando a culpa do garoto,

deixando a situacao por conta do destino.

Por outro lado, Antonico incorpora o papel de provedor e protetor que Ihe é
destinado socialmente: “havia de protegé-la de longe [..] Salvava assim a
responsabilidade do protetor” (anexo A). Tanto a caolha como o filho apresentam
certa ambiguidade; em alguns momentos, correspondem aos seus papeis sociais;

€em outros, rompem com essas expectativas.

Ndo era de se esperar que, no inicio do século XX, uma mulher
problematizasse os mitos que envolvem a maternidade; porém, através deste conto,
Julia Lopes de Almeida consegue fazer um levantamento sensivel acerca das
diferencas e discriminacdes sociais e da relacdo méae e filho. Na narrativa, desenha-
se um diagnéstico de comportamento feminino que se pauta pela resignacdo de uma
mulher ao assumir o papel que Ihe é destinado pela sociedade, apropriando- se do
discurso corrente sobre o ser méde e dos sentimentos considerados inerentes a

maternidade.
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A tessitura das relacdes sociais estabelece que a mulher estd, por natureza,
predestinada a ser mae e a cuidar de sua prole, “padecer no paraiso”. O universo da
caolha nada se aproxima do que se pode chamar de paraiso; mesmo assim, ela ndo
abre méo de seu papel: o de proteger, o de poupar o filho da culpa de ter-lhe
causado o defeito fisico, o de sacrificar-se, enfim, em nome da maternidade. A
representacdo materna no conto “A caolha” é marcada por parametros tradicionais
de pureza e abnegacdo, obrigatoriedade e culpa, imagem estruturada nas
percepcdes do mundo cristdo. Porém, a problematizacado da relacdo mae x filho, a
auséncia da figura paterna, a configuracdo da mulher enquanto chefe de familia séo
representacfes avancadas para a literatura da época, porque retrata a realidade de
muitas mulheres cujas histérias geralmente ndo aparecem nos romances ou contos
do inicio do século XX. As relacdes familiares constituem importantes formas de
representacdo do contexto em que se insere a literatura de autoria feminina. Por
meio dessas relacbes, é possivel visualizar, em grande parte, as causas e as

consequéncias dos comportamentos femininos.

O conto de Julia Lopes de Almeida ousa porque retrata uma condi¢cdo da
mulher que destoa das personagens femininas comumente representadas, pois
trata-se de uma mulher desempenhando a funcédo de chefe de familia e pertencente
aos segmentos mais pobres da populagdo. Dos sete contos que compdem o corpus,
esse é 0 que apresenta a mulher em uma situacdo bem diferenciada das demais: é
pobre, excluida socialmente, rejeitada pelo filho por um problema fisico e, embora

trabalhe, ndo obtém o reconhecimento social por sua produtividade.

4.2 TANGERINE-GIRL: ADOLESCENCIA E SEXUALIDADE

A educacao, grosso modo, tanto a formal quanto a nao-formal, determina
papéis bastante diferentes dentro da sociedade para homens e mulheres. Ainda que
estejamos vivendo tempos mais modernos em que 0S papéis sociais ja possam ser
invertidos com um pouco menos de espanto por parte de certa camada da
sociedade, a expressao social (0 modo como cada individuo se movimenta dentro
das exigéncias cotidianas de uma sociedade) de cada ser humano dependeria, em

tese, do seu sexo ou, ao menos, daquilo que se espera a partir da condicdo sexual
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com que se nasceu: feminina ou masculina. Cada uma dessas condi¢cdes deveria
levar a um tipo de comportamento, principalmente no que se refere a sexualidade.

Se isso0 nos parece claro agora, nao foi sempre assim.

Publicado em 1949, O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, torna-se
marca fundamental no pensamento feminista do século XX, pois abriu caminhos
para a teorizagdo em torno das desigualdades construidas em funcdo das diferencas
entre 0os sexos. Discorrendo sobre as razdes histéricas, os mitos que fundaram a
sociedade patriarcal, que a sustentam e que trataram a mulher como um “segundo
sexo”, silenciando-a e relegando-a para um lugar de subalternidade, Beauvoir
(1991), entendendo “feminilidade” como uma construgéo, parte da dupla edificacao
deste conceito dentro do paradigma patriarcal, entendendo o “feminino” como

esséncia e também como codigo de regras comportamentais.

Beauvoir (1991) antecipa, entdo, o conceito a que se refere a palavra
“género”, construcdo social, por oposicdo a sexo, que designaria somente um
componente bioldgico. E a partir da frase “ndo se nasce mulher, torna-se mulher”,
inscrita nessa obra pela intelecutal francesa, que se comeca a pensar sobre a
identidade feminina e a questdo de género enquanto construgdo cultural que se da
ao longo dos séculos, caracterizada por relagdes sociais desiguais entre homens e

mulheres. Essa construcdo cultural acontece e é reforgada por simbolos, leis,

normas, valores e instituicoes.

As oposicOes entre os papeéis destinados a cada sexo encontram-se,
portanto, arraigadas na propria educac¢do do individuo, que se faz distintamente
desde a convivéncia familiar. No conto Tangerine-girl (anexo B), publicado em 1948,
o enunciador constréi o perfil de uma menina sonhadora, que vive no espaco
domeéstico, na casa dos pais, seu referencial de ordem e de mundo, lugar de onde
partird para a primeira incursdo no territério da sexualidade, do amor ja erotizado. A
garota, denominada Tangerine-girl, encarna os preceitos morais aplicados a uma
adolescente da metade do século XX que incorpora o ideal romantico do encontro
com um principe encantado, tendendo sempre a seguir o0 modelo compativel com as
normas sociais, incorporando a imagem da mulher virgem, representante da candura
e da pureza, uma alusédo ao perfil romantico tipico da mulher, nessa época. Quanto
aos rapazes, o papel que lhes é atribuido corresponde a aquele que se atribui aos

homens de modo geral, como sendo 0 que conquista: “era uma espécie de namoro
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de gavido com gazela; ele, fero soldado cortando os ares; ela, pequena, medrosa, la
embaixo, vendo-o passar com os olhos fascinados” (anexo B).

No mundo cristdo, o valor da virgindade é um dogma. Na virada do século
XX, o matriménio constituia-se como objetivo primeiro ou, talvez, Unica saida na vida
da mulher brasileira. A menina do conto ndo ameaca a ordem, ela é comedida,
reservada, modelo de honra e pureza, sempre na companhia da familia, que
aparece sorrateiramente representada pela figura dos irmdos que passam
“zombando” dela, enquanto seus sonhos se desenvolvem. Nesse contexto, a familia
€ considerada termémetro da honra, guardida da pureza; assim, a mulher solteira
tinha poucas possibilidades de movimento, deveria ter uma conduta recatada; do

contrario, sofreria san¢des de ordem social.

O casamento era o espaco institucionalmente concebido como legitimador
de uma certa sexualidade, dando a mulher o direito de ter relagfes sexuais apenas
como sindnimo de procriagcdo; e, para as jovens solteiras, era considerada a Unica
saida para a vida bem como um meio de controlar a sexualidade. O adestramento
sexual pressupde o respeito pelo pai, irmaos e, depois, ao marido, além de uma
educacéo dirigida aos afazeres domésticos. A virgindade se reveste de um valor real
para a sociedade, pois, para casar era, teoricamente, preciso ser virgem. Por isso,
faz-se necessario que a menina seja alvo de vigilancia familiar, pois ha o consenso

de que sozinha nédo é capaz de afastar os perigos morais.

A maneira de ser feminina que transparece no conto € criacdo cultural;
meiguice, submisséo, sensibilidade e passividade sdo atributos dessa maneira de
ser incorporados e trazidos a tona pelo narrador ao apresentar a figura da
personagem central do conto: a menina do laranjal que assimila os valores
predominantes no meio social e incorpora a valorizagcdo da vida matrimonial. A
imagem feminina, retratada pelo conto, € de uma mulher idealizada que,
adolescente, compreende o seu papel social, almeja por um principe que a levara
para lugares que ela ndo conhece, um marinheiro apaixonado que lhe conduzira ao
casamento, um herdéi alado que, apaixonado por sua pureza e distancia, sinbnimo da
virgindade guardada pela familia como um tesouro, deverd vir até ela e leva-la para
uma nova vida, ainda segura, ainda vigiada e protegida pela masculinidade do
marido. E parte do discurso patriarcal, imbuido na moral de seu tempo, a idéia de

gue a menina deve ser educada na reclusdo social e que deve ser propriedade
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privada da familia. No conto de Rachel de Queiroz, a sexualidade latente de uma
adolescente e a representacdo do Outro enquanto sociedade sugerem uma sancao

social a essa manifestacao do corpo.

Historicamente, os paradigmas femininos americanos se impuseram pelos
efeitos comunicacionais de sua industria cultural e a protagonista tem contato com
essas formas idealizadas, tanto femininas como masculinas. Os idolos do cinema
norte-americano sdo, também, reduplicacbes do principe encantado que a menina
espera: “emprestava ao seu marinheiro as figuras de todos os galas que via na tela,

e sucessivamente ele era Clark Gabel, Robert Taylor ou Cary Grant” (anexo B).

A protagonista revela sua admiracdo e interesse pela cultura e lingua
inglesa. A submisséo cultural associada a submisséo feminina transfere para o texto
as relacbes entre mulher e nacao, temas presentes em narrativas pés-modernas e
gue ja eram prenunciados no texto de Rachel de Queiroz: “pbs-se a estudar com
mais afinco o seu livro de conversacao inglesa; quando ia ao cinema, prestava uma
atencdo intensa aos dialogos, a fim de Ihes apanhar ndo s6 o sentido, mas a
pronancia” (anexo B). Percebe-se a necessidade de comunicacdo com o
estrangeiro, de participacdo em um mundo que |Ihe era desconhecido, assim como

ocorria com toda a sociedade da época.

O conto de Rachel de Queiroz corrobora com a idéia de identidade feminina
como construcdo discursiva que transcende as particularidades dos individuos e dos
grupos restritos, para inseri-los em um projeto globalizante e totalizador, em
consonancia com os anseios da sociedade. O rapaz do dirigivel, que presenteou a
protagonista com uma caneca, € apresentado como: marinheiro, frade em seu
convento, soldado, navegante, tripulante. Porém, a partir do momento em que ele é
percebido pela menina, passa a ser denominado de “gavido, fero soldado” (anexo
B), 0 que atrela a sua imagem a representacdo do homem como ser que age, que
caca, que sai em busca da presa. Ela, durante o tempo em que néo tinha
consciéncia da presenca do rapaz, € nomeada como menina, pequena, mocinha;
apos a caneca ser lancada pelo tripulante, passa a ser a “gazela, pequena medrosa,
de olhos fascinados” (anexo B). Depois de descoberto que o seu marinheiro
apaixonado era, na verdade, varios mocos brincalhdes, ela passa a ser “a hamorada
coletiva, instituicAo da base, uma dessas pequenas” (anexo B), termos que a

levariam a um outro nivel de insercao na sociedade, aquela que é de todos, que nao
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tem valor por ja ter sido de véarios e ndo de apenas de um homem. Todos esses
atributos, tanto para o masculino quanto para o feminino, sdo estere6tipos que
correspondem aos papeéis sociais que homem e mulher desempenham na sociedade

e que foram construidos culturalmente.

Note-se, entretanto, que essa situacdo é apenas sugerida pela fala da
personagem, que ndo consegue nem mesmo articular o que os rapazes pareciam ter
pensado sobre ela. Aos rapazes ndo € dada, tampouco, a chance de se explicar.
Basta que a sugestao se coloque para que homens e mulher se afastem totalmente.
A menina cabe voltar reclusa para sua vida vigiada e aos rapazes, que n&o
entenderam a atitude da garota, cabe continuar o curso de suas vidas,
despreocupados com o desfecho do episoddio. Se a menina se vé atingida pela
possibilidade de ter sido mal julgada (isto por trazer interiorizadas normas tao rigidas
de comportamento), os rapazes, alheios as normas (talvez por terem papel e funcao
privilegiados garantidos na ordem das representacdes), seguem suas vidas sem

conflito.

A protagonista do conto representa a figura da menina educada para os
papéis pré-estabelecidos pela sociedade, ja denunciada por Beauvoir (1991), e que
sonha com uma vida que sabe ser diferente daquela que leva, cujo teor ela ainda
ndo sabe exatamente qual €. A protagonista é a menina-moga, criada em casa, que
ajudava nas tarefas domésticas e trazia como bagagem cultural as estérias de
Aladim, os filmes americanos e a musica também americana. Era natural que ficasse
fascinada por algo que, para ela, fosse o simbolo de liberdade. O Blimp voando no
Céu era a representacdo de algo novo. Sobretudo, o Blimp era diferente de todas as
outras aeronaves, era unico, era “o grande fuso de metal brilhante”. Observa-se que
o que lhe chama a atencdo, antes de mais nada, € um nome, ou seja, a
representacdo da coisa. O som breve, composto por uma Unica silaba, lan¢ca como
que um grito, um som muito rapido e dai, talvez, a sensacdo de modernidade que a
protagonista associa a aeronave. Ao ver esse objeto que representava a liberdade,

ela simplesmente o admirava, como algo inatingivel, inalcancavel:

nao pensara nunca em entrar nele; ndo pensara sequer que pudesse
alguém andar dentro dele. Ninguém pensa em cavalgar uma aguia,
nadar nas costas de um golfinho; e, no entanto, o olhar fascinado
acompanha tanto quanto pode aguia e golfinho, numa admiragéo
gratuita — pois parece que € mesmo uma das virtudes da beleza essa
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renincia de ndés préprios que nos impde, em troca de sua
contemplacdo pura e simples. Os olhos da menina prendiam-se,
portanto, ao blimp sem nenhum desejo particular, sem a sombra de
uma reivindicacéo. (anexo B)

Talvez pudessem ser apontadas fases, no conto, que correspondem aquelas
pelas quais passam todas as mulheres no inicio da adolescéncia: a percep¢do de
um objeto de desejo. Note-se a referéncia ao mundo infantil das historias de Aladim
e dos perfis dos carros de brinquedos. A menina vive na contemplagcédo. Depois, a
ainda menina transforma-se em objeto de desejo, transforma-se na “mocinha de
cabelo ruivo”, que era certamente bonita, porque o marinheiro também tinha suas
idealizacBes. Esse contato, inicialmente sem intencdo, por parte da garota, sO
continua por dois motivos: primeiro, porque 0s rapazes estao sozinhos e, segundo,
porque a mocga pensa ser apenas um rapaz. Note-se o comportamento masculino
ativo e o feminino passivo alternando-se para manter em continuidade a relagéo

entre a tangerine-girl e o blimp.

Se 0 seéculo XX trouxe modificagbes quanto ao conceito do “bom
casamento”, o prazer sexual era ainda altamente controlado para as mulheres, e a
sociedade seguia uma dupla moral, pois ao homem era permitida toda a sorte de

aventuras amorosas, enquanto da mulher esperava-se pureza e recato:

... uma vez que o objetivo maximo na vida da mulher da época era o
casamento, esta deveria se manter virgem e casta, docil e meiga,
caso ndo quisesse ficar solteira ou ser incluida na classe das
mulheres consideradas ‘faceis’, feitas ndo para o casamento mas sim
para as brincadeiras, as farras e a satisfagcdo sexual de seus
companheiros do sexo masculino. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p.
108)

N&o ha sentimento de culpa nos rapazes, e ndo se pode afirmar que haja
maldade nas suas acdes; apenas dao vazao ao que é proprio a sua idade: fase de

brincadeiras e conquistas sem responsabilidade.

Entretanto, € justamente esse discurso da moralidade feminina, internalizado
pela protagonista, que faz com que ela sinta vergonha de seu comportamento, de
suas inquietacbes sensuais, de sua atracdo pelo “principe” que se revela plural,

revela-se como um bando de rapazes que, ao que parece, apenas queriam
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conhecé-la, sem perceberem que representavam a destruicdo dos sonhos
romanticos da menina: “0s mogos, por causa da meia-escuriddao, ou porque nao
cuidavam naquelas nuancas psicologicas, ndo atentaram na expressao de magoa e

susto que confrangia o rostinho redondo da amiguinha” (anexo B).

Traida por seus sonhos, a menina foge e deixa 0s rapazes sem
compreender o que havia acontecido. Ao identificar a menina como o simbolo da
garota dos soldados norte-americanos, o enunciador traz a cena o choque cultural.
N&o era assim que uma moca de familia poderia se ver e ser vista aos olhos dos
outros. No discurso patriarcal, as jovens devem ser socializadas nos moldes da
cultura predominante. Era necessério preservar-se de qualquer tentacdo mundana,
era necessario atender aos padrbes da feminilidade hegeménica da época.
Tangerine-girl, diante da consciéncia de que havia sido tomada por uma garota
qualquer, que ndo corresponde aos padrdes sociais que lhe é imposto, chora “as

lagrimas mais amargas e mais quentes que tinha nos olhos” (anexo B).

Os marinheiros continuaram a sobrevoar a casa e nunca mais a viram no
laranjal. A menina parte para um periodo de reclusao, fica dentro de casa, seu
habitat, espaco construido e naturalizado como sendo feminino, seu mundo seguro
onde a ordem e a moral estdo resguardadas de acordo com o discurso patriarcal
vigente. E o estabelecimento de uma autopunicdo. Ao errar no contato com 0 outro

sexo, volta a ficar s6, longe dos olhos tentadores do mundo.

Foucault (1997) define discurso como um conjunto de enunciados que
remetem a uma mesma formacdo discursiva. Para se analisar esta formacao
discursiva é necessério descrever os enunciados que a compdem. O autor do livro
Arqueologia do Saber enumera quatro caracteristicas do enunciado: a primeira
caracteristica esta relacionada ao enunciado e seu correlato, chamado de
referencial. A segunda, diz respeito a relacdo do enunciado com o seu sujeito; a
terceira é a existéncia de um dominio associado ao enunciado, dominio que o faz
integrante de um conjunto de enunciados; e a quarta caracteristica constitutiva do
enunciado é aquela que o faz emergir como objeto, referindo-se a sua condicéo
material. O conto de Rachel de Queiroz pertence a um conjunto de enunciados que
remetem a literatura feminina. O referencial do enunciado Tangerine-girl gira em
torno da representacdo da mulher adolescente que incorpora papéis e

comportamentos femininos institucionalizados socialmente. A segunda caracteristica
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apresentada por Foucault pode ser identificada no texto por ser de autoria feminina,
portanto, apresenta uma visao cultural propria de uma mulher. O dominio associado
ao texto € o conhecimento coletivo sobre os comportamentos femininos na
adolescéncia. E a ultima caracteristica abordada por Foucault é sobre a condicéo
material do enunciado, no caso, um conto escrito em 1948, época em que a
dominagdo cultural americana ja era um aspecto presente em narrativas brasileiras e

em que uma protagonista adolescente representa a condicdo feminina da época.

O conto de Rachel de Queiroz apresenta uma dualidade: uma protagonista
gue vive sob as regras rigidas de comportamentos femininos e, a0 mesmo tempo,
admiradora dos mitos de rebeldia comportamentais apresentados pelo cinema. O
texto retrata o carater liminar de um periodo que oscila entre dois valores, fazendo
convergir duas ordens de comportamentos dispares. Tangerine-girl é o retrato deste
conflito: entre o0s preceitos tradicionais que a aprisionam em normas e,
conseqientemente, em sentimento de culpa e pecado, mas, a0 mesmo tempo, ja
comeca a alcar voos de liberdade, voo este representado pelo blimp. E para este
objeto que representa o discurso novo que o olhar da menina se dirige nesta virada

de comportamento que se dara a partir da década de 50 do século XX.

4.3 A MORALISTA: SOCIEDADE COMO RADAR E ESPELHO DA MORALIDADE FEMININA

Tendo em vista os papéis definidos para homens e mulheres, persistia
ainda, na década de 1950, uma delimitacdo bastante precisa dos campos de

atuacao da mulher: o espaco privado, muito bem demarcado.

O conto “A moralista” escrito em primeira pessoa vai além dessa
demarcacao. O discurso presente na narrativa constitui-se no registro da filha acerca
do comportamento feminino da mae que atende aos padrdes de comportamento
social permitido a mulher e dela esperado. Como prisioneira das representacdes
tradicionais femininas, vive um jogo de aparéncias em que 0 seu atributo de “a
moralista” € 0 que rege ndo apenas sua vida, mas a de todos os habitantes da
pequena cidade de Laterra. O discurso da narradora revela a célula familiar
centralizada na figura de uma mulher, esposa e mée, que assume a condicéo de ser

representante do papel que a sociedade espera que ela cumpra, e sua trajetoria é
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registrada pelos olhos de sua jovem filha, que comeca a construir a figura materna a
partir da esfera familiar. Em casa, no espaco reservado a familia, a mae dava
risadas, arrumava-se para o0 jantar, perfumava-se, trajava vestidos alegres,
decotados, porém nao se pintava, ndo escondia sua face, ndo usava mascara. A
mae ocupava o0 posto de rainha do lar e era assim pelo marido tratada. A narradora
afirma que o pai adulava a mée como se dela dependesse, tratando-se apenas de
uma forma de agradar sua eterna menina, assim chamada pelo marido. Depois de
conversar com uma espirita, a mée passa a aconselhar as pessoas da pequena
cidade em tudo o que iriam fazer. Seus conselhos nunca falham, e ela passa a
entender de politica, negoécios, casamentos tornando-se, assim, a figura central
daquela pequena cidade. Seu prestigio (advindo de sua sensatez) faz com que o
marido tenha orgulho de desfrutar da companhia de alguém com tanta sabedoria e
ele, entdo, acaba se beneficiando em seus negdcios por meio do reconhecimento

social da esposa.

O prestigio moral da mulher atinge os dominios da igreja quando passa a
fazer as novenas e a rezar os tercos, em funcdo da auséncia de um padre na
cidade, chegando a ser conhecida como padra. Para tanto, veste-se de forma que
sua imagem se associe a uma figura sagrada, passando a ser vista pelos habitantes
da pequena cidade como uma santa. Ao olhar da jovem filha, uma constatacéo:
santa ndo poderia ser, pois, no refugio do lar, a mae se divertia, e uma santa, no
discurso cristalizado e absorvido pela narradora, jamais daria as risadas como as

gue ela ouvia sair da boca da mée.

A mae incorporara seus atributos de conselheira e atribuia a si o adjetivo de
pessoa equilibrada, caridosa, lider de uma cidade. Funda, assim, o Circulo dos Pais
de Laterra e, a cada dia que passa, sua credibilidade cresce. Porém, aos olhos da

filha, o discurso da mé&e nada mais significava que uma representacao social.

O equilibrio aparente da familia e da imagem da moralista perante a cidade
€ quebrado com a chegada de um rapaz que “parecia uma moca bonita”. A mulher
pede ao marido que lhe dé um emprego, para que este possa estar proximo de uma
familia, pois acredita que, com seus conselhos, repreensfes e exemplos, conseguira
0 seu proposito: curar 0 mogo. O pai é advertido de que o rapaz ndo é o tipo de
gente que deva morar em casa de respeito, mas a mae sabe o que faz, portanto, o

hospede passa a frequientar a casa diariamente.
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O comportamento afeminado do rapaz € censurado pela mulher que, ao
mesmo tempo que lhe repreendia, falava-lhe palavras de ternura e otimismo, o que
fez com que o rapaz se aproximasse mais daquela familia e, em pouco tempo,
deixara de ser um estranho. Sua convivéncia com as praticas religiosas da familia o
tornara assiduo aos tercos, sua timidez diminuiu, seus gestos afeminados foram
ficando para trds e suas atitudes deixaram de ser ridiculas aos olhos dos outros. E
toda essa transformacdo devido a companhia e ensinamento daquela que era

considerada o esteio moral da pequena Laterra.

Entretanto, os discursos da mulher dirigidos aquela comunidade perdem a
forca e, os olhares da comunidade dirigidos ao rapaz, quando em companhia de sua
protetora, sdo maliciosos. A filha capta essa malicia e frustra toda a expectativa
sobre a facanha que a mae alcancara ao fazer do moco um rapaz de
comportamento masculino. O pai, embora conscio da seriedade da esposa, se
entristece por ter de conviver com aquela situagdo: ter em sua casa aquele que era
alvo dos comentarios de adultério da esposa. A narradora faz emergirem suspeitas
sobre a conduta da mée e essas suspeitas sédo reveladoras dos codigos que regiam
a vivéncia entre as pessoas daquela comunidade. O entrelagamento dessas
suspeitas indica quao ténue era a linha que separava as aliancas e os conflitos em

torno da moralista.

A moralista foi a Gltima a perceber a paixdo que havia despertado no rapaz.
Diante da insisténcia do marido, a mulher argumenta que € preciso mais tempo para
fazer do mogco um homem de bem e ele aceita. O rapaz, ja muito a vontade, conta
histérias que levam a moralista aos risos, deixa-a a vontade e em um desses
momentos vislumbra o pescoco descoberto da mulher e a encara com os olhos
vibrantes. Apos adoecer, a moralista o visita e 0 moco lhe confessa algo. Diante de
tal revelacdo, a mulher fica furiosa e, desencantada, pede ao marido que mande o
rapaz embora. O mogo volta para a reza e ela Ihe ordena que saia daquele local. A
renuncia publica da mulher a companhia do rapaz traz o alivio a todos da cidade e
as pessoas voltam a acompanhar a moralista em seu terco, desta vez com vozes
mais firmes que outrora. A expulsdo do rapaz comprova a idéia geral de restauracao
de valores autoritarios que perduram. Passados alguns dias, um fazendeiro o
encontra enforcado junto a uma mangueira e aquela cena tragica era a prova de que

a cidade precisava: “sua senhora nédo transigira, sua moralista ndo falhara” (anexo
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C). A cidade respira aliviada. A moralista retoma sua vida, segue a risca 0os padroes
sociais de seriedade: ja ndo sorri, usa vestidos pretos, cerrados no pescoco, volta ao

equilibrio inicial, porém, seus conselhos ja ndo sao tdo convictos como antes.

O discurso presente no conto A moralista propde, de forma sutil, um novo
modelo de atuacdo da mulher em direcdo ao social, embora essa incursdo em
direcdo ao Outro tenha deixado marcas na conduta da protagonista. A
representacdo masculina também supera as delimitacfes tradicionais da época;
superacao esta encarnada nas duas personagens masculinas da trama narrativa em
guestdo: uma, o marido da protagonista, lida melhor com as tensées do mundo,
mostra-se de forma conciliadora, desvencilha-se das pressdes sociais em busca da
harmonia familiar, sua convivéncia no lar € marcada por admiracdo e demonstracoes
de carinho. Tem-se, no conto, um discurso que registra a mudanca no modelo do pai
na familia em meados do século XX, mudanca reiterada por Rocha Coutinho (1994,
p. 91), quando o pai deixava de ser simplesmente o provedor econémico da familia
para ser aquele que devia zelar pela felicidade e bem-estar de sua esposa e filhos.
“Nesta nova funcédo de pai — 0 pai amoroso e atento aos seus —, 0 homem deveria
encontrar sua mais alta realizacdo humana”. O segundo, o hospede da casa da
protagonista, fugindo ao padrdo de masculinidade, apresenta-se inseguro e
fragilizado, incapaz de enfrentar as dificuldades da vida com firmeza e apresenta
tracos de homossexualidade. A imagem masculina imposta pela ordem patriarcal

comeca a ser desconstruida neste conto, na retratacao desses dois personagens.

Sabemos que, na maioria das sociedades, os homens detiveram alguma
autoridade sobre as mulheres. Entretanto, muitas das vezes, e ndo de forma
reconhecida, certamente as mulheres influenciaram a vida social dos grupos a que
pertenceram. No conto de Dinah Silveira de Queiroz, a autoridade masculina é
minimizada pelo fato de a protagonista ter encontrado uma maneira de exercer a sua
autoridade. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 20), “poder e autoridade sao
conceitos que caracterizam, entre outras coisas, as formas de sujeicdo e 0s meios
através dos quais as decisfes sdo tomadas e executadas”. Assim, pode-se dizer que
em A moralista, o poder e autoridade sédo exercidos por uma mulher que, atraves de
estratégias de controle, leva uma comunidade a pensar, sentir ou agir de um modo

diferente, atributos ja prenunciados pela espirita que a aconselhou:
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procure impressionar o proximo. A senhora tem um poder
extraordinario sobre os outros, mas nao sabe. Deve aconselhar...
Porque... se impde, logo a primeira vista. Aconselhe. Seus conselhos
ndo falhardo nunca. [...] Consultavam mamé&e a respeito de politica,
dos casamentos. Como tudo que dizia era sensato, dava certo,
comecaram a mandar-lhe também pessoas transviadas. (anexo C)

A familia retratada no conto A moralista apresenta mudancas, avancos em
termos das relacbes afetivas dos papéis desempenhados por seus membros
constitutivos. A mulher é aquela que detém a autoridade sobre sua casa, filhos e
familia e que, indo além, exerce uma influéncia no espago publico, tem consciéncia
de seu papel politico: “nunca fui uma fanatica, uma louca. Sou, justamente, a pessoa
equilibrada, que quer ajudar o préximo” (anexo C). O papel social que passa a
exercer é forte o suficiente para que ela possa influenciar na imagem e nos negocios
do marido, que fica encantado com o prestigio de ser o marido da moralista: "sentiu
afluir a confianga que se espraiava até seus dominios” (anexo C), apresentando

claramente uma inversao dos papéis sociais.

Na historiografia ocidental, com o advento e hegemonia do discurso cristao,
a mulher se viu representada a partir de duas figuras antagbnicas em suas
representacdes: Eva x Maria. Essa dualidade, no conto, da-se pelo olhar que a filha
dirige a méae: “se me falam em virtude, em moralidade ou imoralidade, em condutas,
enfim, em tudo que se relacione com o bem e o mal, eu vejo Maméae em minha idéia”
(anexo C). Para a representacao de Eva contribuem as risadas da mée, os vestidos
alegres e decotados que usava durante o jantar, sO na presenca da familia, e a sua
beleza. Para a representagédo de Maria, corroboram o fato de a mée nao se pintar
nunca, ir para a reza da noite de véu de renda, comportar-se como uma verdadeira
santa. Sao esses conflitos entre o ser e o0 parecer que sdo, de certa forma,
guestionados pelo olhar da filha adolescente: “via tdo claramente o seu modo de
representar, que até sentia vergonha” (anexo C). A mulher apresenta dois
comportamentos para dois espac¢os: 0 publico e o privado; duas configuracdes, uma

de Eva, outra de Matria.

Outro discurso presente no texto € o da rivalidade entre mée e filha, e as
guestdes que dao origem ao conflito sdo: a vaidade, a atencdo do pai, a presenca do

hospede. A beleza da mée é o objeto de inveja da filha:
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diante daquela pulcritude minha face era uma miseravel e
movimentada topografia, onde eu explorava furiosamente, e em gozo
fisico, pequenos subterrAneos nos poros escuros e profundos, ou
vulcbezinhos que estalavam entre as unhas, para 0 meu prazer.
(anexo C)

A atencao que o pai dispensa a mae também € um dos motivos dos olhares
da filha; “a risada de Mamée era um ‘muito obrigada’ a meu Pai, que a adulava como
se dela dependesse. Porém, ele mascarava essa adulacdo brincando e a tratando
eternamente de menina” (anexo C). A filha representa — ndo s6 por esses conflitos,
mas também pela forma que lida com eles — a menina descobrindo-se, despertando
para o desejo, embora parte dela sustente um padrdo em que o feminino deve se
manter passivo: “mentira: uma santa ndo daria aquelas risadinhas, uma santa néo se
divertia assim” (anexo C). O despertar da sexualidade da filha acontece na

percepcao que ela tem da paixao que a mae despertara no rapaz:

houve uma noite em que 0 mog¢o contou ao jantar a historia de um
caipira, e Maméae ria como nunca, levantando a cabeca pequenina,
mostrando a sua nudez mais pertubadora — seu pescoco — naquele
gorjeio trémulo. Vi-o, ao empregado, ficar vermelho e de olhos
brilhantes, para aquele esplendor branco. Papai ndo riu. Eu me
sentia feliz e assustada. (anexo C)

Fundamentando-se na Andlise do Discurso francesa, a concepc¢ao discursiva
desconstréi a hipétese de transparéncia da linguagem, que passa a ser considerada
a partir de uma opacidade constitutiva. A opacidade n&o resulta da ma elaboracéo
de um texto, por um emissor desqualificado como usuario da lingua, mas como
caracteristica inerente a linguagem. H4, segundo essa perspectiva tedrica, uma
diferenca fundamental sobre o que se quer dizer (as inten¢des do autor) e os efeitos
do que se diz; uma ndo consonancia entre os sentidos que achamos ter explicitado e
os sentidos que sao atribuidos pelo Outro, o interlocutor. Assim, o sentido nédo é
transparente, ndo podendo, pois, ser codificado por um emissor, que goza de plena
consciéncia sobre os efeitos de sentido do que enuncia. O sujeito, para a Andlise do
Discurso, é um sujeito descentrado, porque interpelado pelo inconsciente e pela
ideologia. Esse sujeito fala a partir de sua inscricdo na historia e na ideologia. Assim,

também, os “gestos de interpretacdo” se elaboram historicamente, no embate entre
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diferentes formulacdes de ordem ideologica, que orientam a producdo do sentido.
Conforme Orlandi (1996), formulando a partir de Pécheux, ler ndo é chegar a um
sentido definitivo, dltimo, mas expor-se a opacidade do texto, “saber que o sentido
sempre pode ser outro” (ORLANDI, 1996, p. 64). Nessa perspectiva, o narrador do
conto A moralista usa dessa estratégia ao apresentar o mog¢o que dever ser curado
pela protagonista como alguém que tinha crises de angustia, que ndo aparecia para
0 jantar como o combinado e, mais tarde, apresentava-se com os olhos vermelhos.
Essa referéncia ao rapaz induz o leitor a presumir que o rapaz consumia drogas. Ja
antes, ao comunicar a familia sobre o caso que estava recebendo, a mae anuncia:
“hoje me trouxeram um caso dificil. Um rapaz viciado”. A partir dai a filha o descreve
sempre com os atributos afeminados, como se esse fosse 0 Unico problema do
rapaz a ser resolvido pela mie. E pela presenca dos tracos homossexuais,
apresentado como doencga, que o rapaz precisa ser tratado e ndo pelo consumo de
drogas. Os trejeitos estavam no nivel da aparéncia e essa precisava ser restaurada,

enguanto que o vicio poderia ser encoberto.

O enunciador do conto trabalha com algumas estratégias discursivas, como
o silenciamento que esta sendo entendido a partir do que escreve Orlandi (1993a,
p.11-25), "como o néo dito, visto do interior da linguagem. N&o é o nada, nédo é o
vazio sem historia”. Essa autora distingue siléncio fundador, aquele que existe nas
palavras, que significa o ndo-dito e que da espaco de recuo significante, produzindo
as condi¢cBes para significar; a politica do siléncio que se subdivide em siléncio
constitutivo, o que nos indica que, para dizer, é preciso nao-dizer (uma palavra
apaga, necessariamente, as “outras” palavras) e o siléncio local, que se refere a
censura (aquilo que é proibido dizer em determinada conjuntura). E, como em AD o
objeto de reflexdo € o discurso, a autora chega a outra afirmacao: “o siléncio é o real
do discurso. SO se pode pensar o siléncio quando se pensa 0 avesso da estrutura,
sem o binarismo, sem as oposi¢coes e regras escritas” (ORLANDI, 1993a, p. 63).
Através do que foi dito, € sempre possivel se chegar ao que muitas vezes apresenta-
se de forma velada no discurso, pois, ainda segundo Orlandi (1993a), com ou sem
palavras, o siléncio determina os processos de significacao, trabalhando os limites
das formacoes discursivas e determinando os limites do n&o-dizer. Neste sentido, “a
politica do siléncio” representa uma linha ténue entre o que se diz e 0 que nédo se

diz, ou melhor se diz “x” para ndo se dizer “y”. A descoberta da sexualidade da filha,
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constitui-se em um discurso velado. A atencdo que a mae despertara no rapaz
inquieta a menina, e ele serd alvo do ciime inconsciente da filha: “Ficou meu amigo.
Sabia de modas, como ninguém. Dava opinido sobre os meus vestidos. [...] Menos
timido, ele ficara menos afeminado. [...] Em Laterra, soube depois, certas mocas que
por namoradeiras tinham raiva da Mamae” (anexo C). Uma outra dificuldade da filha
era aceitar que a mée tivesse um outro estatuto social que nao a maternidade: “mas
eu nao podia pensar que minha Mae fosse um ser predestinado, vindo ao mundo s6
para fazer o bem” (anexo C). A projecdo da méae para o espaco publico era motivo
de insatisfacéo da filha. Era ela quem exigia da m&e um comportamento dentro dos
modelos patriarcais, dentro de um espaco privado.

Segundo Orlandi (1993a), o siléncio é exterior a linguagem, configurando-se
em um estado primeiro, em torno do qual a palavra se movimenta. Nesse sentido,
ele é tomado como a marca, na linguagem, da incompletude, que é fundamental no
dizer, pois produz a possibilidade do multiplo, base da polissemia. Ele é préprio a
todo e qualquer processo discursivo. E na incompletude do discurso que paira a

suspeita de que a moralista pudesse ser uma adultera:

Um franco mal-estar dominava a cidade. Até que num domingo,
guando Mamae falou sobre a felicidade conjugal, sobre os deveres
do casamento, algumas cabecas se voltaram quase
imperceptivelmente para o rapaz, mas ainda assim eu notei a
malicia. E qualquer absurdo sentimento arrasou meu coracdo em
expectativa. (anexo C)

No conto, ainda é possivel perceber um discurso acerca do estranhamento
gue ocorre na sociedade quando alguém foge aos papéis sociais binarios definidos:
ser homem ou ser mulher. O culto as diferencas de habitos e comportamentos
enquadrado nos perfis masculino ou feminino é um discurso presente na sociedade
e 0 homossexualismo, no contexto de producdo do conto, € ainda apresentado como
uma doenca, desvio de comportamento ou até perversdo. A moralista, ao apresentar
a situacado do rapaz para o marido afirma: “sabe que os médicos de Santo Antdnio
nao deram nenhum jeito?” (anexo C). Em outra ocasido, a filha afirma que a mée o
censurava pelos gestos afeminados: “Tire a méo da cintura. Vocé j4 parece uma

moca, e assim, entdo...” (anexo C).
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Quando a comunidade de Laterra descobriu que o rapaz trabalhava para o
marido da moralista, este foi advertido: “isso ndo é gente para trabalhar em casa de
respeito” (anexo C). O uso do pronome isso, ja recupera, por si sO, o problema da
falta de identidade masculina ou feminina; ou seja, outra opcdo que nao se
encaixasse nessa dualidade era considerada, no contexto do conto, “isso”: uma
perversdo. E para corrigir essa perversdo, “Maméae disse coisas belissimas, a
respeito da realidade do Demonio, do lado da Besta, e do lado do Anjo” (anexo C).
Na década de 50, percebem-se ainda resquicios dos discursos cientificistas que
tiveram seu espaco, no Brasil, no final do século XIX e que continuavam vigorando

no tempo retratado pela narrativa, meados do século XX.

As atitudes do rapaz ndo correspondem aos papéis sociais masculinos,
instituidos culturalmente. Sua ligacdo com a arte e com certas atividades artesanais
€ apontada, no texto, como indicio de sua falta de masculinidade: “sabia versos de
cor, e as vezes 0s recitava baixinho”; “nas horas vagas fazia coisas bonitas para
Mamae. Pintou-lhe um leque e fez um vaso em forma de cisne, com papéis velhos

Ay

molhados, e uma mistura de cola e nem sei mais o0 qué” (anexo C). A menina
narradora observa as atitudes do rapaz e qualquer comportamento que fuja ao
padrdo de masculinidade sédo apontados como referéncias ao homossexualismo. A
exigéncia dos modelos masculinos tradicionais parte da cidade e da filha,
personagens que representam o Outro nesse discurso que faz ecoar a voz da

sociedade da época.

Pode-se afirmar que a representacdo dos papéis sociais de homens e
mulheres em A moralista € construida e pautada pelo contexto sécio-historico de
producédo do texto. Para a AD, todo discurso € determinado por algumas condi¢des
que geralmente estdo relacionadas ao contexto social em que é produzido. Nessa
concepcdo de analise de discurso, nem o0s sujeitos, nem o0s discursos, nem 0s

sentidos estéo prontos e acabados. Segundo Orlandi:

O sentido ndo existe em si, mas é determinado pelas posicbes
ideoldgicas colocadas em jogo no processo socio-histérico em que
as palavras séo produzidas. As palavras mudam de sentido segundo
as posicoes daqueles que as empregam. Elas “tiram” seu sentido
dessas posicoes, isto €, em relagdo as formacgbes ideoldgicas nas
guais essas posicdes se inscrevem. (2002, p. 42-43)
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A linguagem constroi os significados sociais. Por isso, o conto de Dinah
Silveira de Queiroz, escrito em 1957, representa um avanco em relacdo ao conto A
caolha, de Julia Lopes de Almeida, escrito em 1903. Em quatro décadas, o discurso
ideologico sobre o papel da mulher na sociedade sofreu alteracdes que podem ser
percebidas pelas trajetdrias das protagonistas dos dois contos. Em A caolha, ja &
possivel perceber uma emancipacdo dos modelos historicamente instituidos, uma
vez que a protagonista, por ser pobre e sem marido, aparece como provedora da
familia, na infancia do filho, ainda que seu universo de atuacdo seja apenas O
espaco doméstico endossando o seu papel incondicional de mée. Ja no conto A
moralista, a mulher faz uma incursdo pelo espaco publico, porém percebe que sua

atuacao deve estar atrelada a um agente de controle social: a moralidade.

4.4 AMOR: TRAVESSIAEM BUsSCA DO EU

Em meados do século XX, surge, nos discursos femininos, a presenca de

um mal-estar:

A nitida delimitacdo de papéis e a aparente harmonia em que viviam
as familias de entdo ndo impediram, contudo, que um certo
incéBmodo, um mal-estar indefinido, um sentimento de insatisfacédo
tomassem conta da existéncia de muitas mulheres. Tal insatisfacao,
no entanto, era impensavel em alguém que segundo a sociedade da
época tinha tudo, ou supostamente tudo: uma bela casa, um ‘bom’
marido e filhos saudaveis. (ROCHA-COUTINHO, 1994, p. 109)

E essa problemaética que sera tema do conto Amor (anexo D), de Clarice
Lispector, publicado em 1960. A personagem central do conto € Ana, dona-de-casa
com marido e filhos; aquela que vive para agradar aos outros, esquecendo-se de si
mesma. O proprio titulo da obra em que este conto foi publicado pela primeira vez,
Lacos de familia, direciona a leitura para o que se considera embrido da sociedade,
a familia; a familia e as relacdes entre seus membros constituintes apontadas pela
palavra lacos. A familia e seus lacos: primeiros exercicios em dire¢cdo a convivéncia

e relagdes sociais.
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Um dia, em um bonde, quando voltava das compras, Ana vé& um cego
mastigar chicles e fica confusa. Partem-se 0s ovos que traz consigo e esse encontro
com o0 cego é tdo intenso que ela se esquece do local em que deveria descer.
Seguindo em direcdo ao Jardim Botanico, onde entra e fica algum tempo em estado
de reflexdo e revitalizacdo, lembra-se dos filhos, volta apressada para casa, porém
ainda perturbada com o que lhe acontecera. Essa atitude da personagem serve
como exemplo para a conclusdo de Elddia Xavier (1999) sobre a producdo de

Clarice Lispector:

com sua ironia sutil, Clarice constroéi universos domésticos, onde as
personagens femininas alienam-se do perigo de viver, um mundinho
organizado e familiar; mas o imprevisto sempre acaba revelando o
lado selvagem da vida, fascinante e perigoso. (XAVIER, 1999, p. 17)

Narrado em terceira pessoa, 0 texto € construido a partir das acbes da
protagonista e de suas reflexdes sobre as relacdes estabelecidas com o mundo a
sua volta. O enredo é tracado nos meandros das banalidades cotidianas da vida
familiar burguesa e, nessas situacfes banais do cotidiano, surgem os detalhes de
comportamento, desenhando uma mulher que represou sua felicidade em troca de

seguranga:

O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os filhos que
tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude anterior parecia-lhe
estranha como uma doenca de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que
viviam como quem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria.
O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de
seu alcance: uma exaltacdo perturbada que tantas vezes se
confundira com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim
compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e 0
escolhera. (anexo D)

O discurso do enunciador ao relatar a vida de Ana vem perpassado por um
discurso de género difundido sobretudo a partir do século XVIII, quando Igreja e
Estado decidem incentivar uma outra relacao entre os membros da familia, relacéo
esta pautada no amor materno e conjugal, em que a relacdo familiar passa a ser

baseada na afei¢cdo, outorgando uma nova posicdo as mulheres nos contratos e
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legitimagcdes entre os géneros. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 29), “a mulher
passa a viver para o amor: amor a seus filhos, a seu esposo, a sua casa. Para tanto,
ela deveria manter-se pura, distante dos problemas e das tentacbes do mundo
exterior”. E nesse momento que surge a expressio “rainha” do lar para designar a
nova funcao feminina que é cuidar da casa e da familia, ater-se ao espaco privado.
Se o espaco privado foi seu habitat desde longa data, a partir deste momento a
mulher ganha novo status: o de rainha. Uma rainha ainda sem outro espaco de
atuacao a nao ser o lar. Mudam-se os termos, mas a condicdo continua a mesma: a

de reclusao.

Voltando ao conto, Ana costurara um novo saco de tricd para sair as
compras domesticas. Tricotar a sacola era como tecer sua vida e Ana comeca a
pensar nela. Os filhos sdo adjetivados como uma coisa sumarenta (extraem-lhe o
sumo). Pensa no seu espaco privado, na cozinha, no apartamento. Sente-se

enraizada, segura. O cotidiano, os afazeres, tudo Ihe da a sensacao de seguranca:

... ela plantara as sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas
apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o
cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os
jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do
edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao pequena e forte,
sua corrente de vida. (anexo D)

A seguranca consolidada pela construcao de um lar, encontrada por Ana no
casamento, é colocada em contraposicao a consciéncia de que a cegueira existe e
que a sua pode ser maior que a de um cego. Essa visdo faz com que a protagonista
desperte para a possibilidade da existéncia de um mundo do qual ela havia se
isolado e perceba a impossibilidade de controlar seus instintos, seus pensamentos.
Ao se defrontar com a humanidade daquele cego que masca chicles, Ana toma
consciéncia de que ja ndo é possivel manter-se em sua fortaleza. Sua muralha havia
ruido. A vida que ela mesma tecera, assim como o saco de tricG, tornaram-se
pesados, ruiram no chdo e os ovos, metafora da vida, haviam se quebrado no
embrulho do jornal; o que indica que Ana nao seria mais a mesma: “gemas amarelas
e viscosas pingavam entre os fios da rede” (anexo D), toda a sua vida, seu universo

de protecao escapava de seus dedos; “0 embrulho dos ovos foi jogado fora da rede”
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(anexo D), “o bonde deu a nova arrancada de partida” (anexo D): a vida de Ana
havia sido lancada para fora da rede e, agora, uma nova possibilidade de vida lhe
acenava, a de uma mulher consciente de sua existéncia. A rede de tricd que ela
tecera tornara-se aspera, perdera o sentido, e os fios estavam partidos, “0 mal
estava feito” (anexo D). Ana descobre sua existéncia e sente um mal-estar, percebe
a auséncia de lei, os perigos da rua e das pessoas livres. Num ato desesperado,

agarra-se ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde.

Para a Analise do Discurso, a alusdo constitui-se em um apagamento do
enunciador que evoca um outro enunciado para garantir a validade da enunciacéo
formulada. Trata-se de enunciados conhecidos, palavras captadas em suas fontes,
lugar de partida e de retorno que se constituem em uma estratégia discursiva a
evocar uma formacéao discursiva partilhada e representa uma forma de persuaséo
gue confirma a subjetividade do enunciador, legitimando seu ato de fala. O
enunciador conta com o enunciatario na tarefa de recuperar os elementos citados e
no reconhecimento da funcdo dessa alusdo. O bonde segue e passa pela Rua
Voluntarios da Patria. O enunciador, aqui, constréi uma aluséo a revolucdo que Ana
vive internamente e ela percebe que a vida interior, sufocada pela rotina, acaba por
explodir. O seu futuro é incerto e, ao descobrir-se mulher, corre o risco de ndo mais
caber no destino que ela quisera e escolhera, “pois 0 mundo se tornara de novo um
mal-estar” (anexo D). O mundo de todas as possibilidades, sem fronteiras ou
regulamentos, do qual ela havia voluntariamente se apartado, mas que veio ao seu

encontro naquela tarde.

A protagonista pressentia que um dia sua crise existencial chegaria, que o
seu mundo construido e alicercado em uma familia ndo seria o bastante para que
ela se sentisse realizada, que chegaria um momento em que daria lugar aos seus
instintos, encararia sua propria fragilidade, a volatilidade de suas escolhas, bem
como a impossibilidade de manter-se dentro de suas muralhas: “o que chamara de
crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas,
sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ganho uma forca e

vozes mais altas” (anexo D).

O encontro com o Outro, representado pelo cego, era o encontro de Ana
com seus varios eus. O caos repentino de sua existéncia € o caos da desordem

como sinal prévio da demolicéo, do colapso. E instaura-se o vazio. Ai, 0 vazio como
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um valor e ndo como uma perda: “fora atingida pelo demdnio da fé” (anexo D). Ana
descortina agora uma possibilidade nova de ver o mundo, simbolizada por “uma vida

de nausea doce, até a boca” (anexo D).

Contextualizando e relacionando o conto ao momento em que foi criado,
tendo em vista ainda o termo nausea, pode-se inferir que o enunciador recupera o
texto sartreano para explicar o processo de conscientizagdo pelo qual Ana esta
passando. Escrito em 1931, o primeiro romance de Jean Paul Sartre, A nausea,
narra em forma de um diario, a histdria de Antoine Roquentim que, ao perambular
por uma cidade desconhecida, constata que a existéncia é tudo o que pode
acontecer a uma pessoa. Passa, entdo, a perceber-se: comeca pelo espanto ao
observar suas proprias maos e a compara-las as patas dos bichos. E por meio da
observacdo do seu corpo, do mundo exterior e de outras pessoas que Roquentim
guestiona a existéncia como algo insuportavel e que vem acompanhada de um
agravante: somos livres e responsaveis pelos nossos atos. Assim como Ana, a vida
de Roquentim é desprovida de sentido, ele percebe-se uma coisificacdo e, nesse

momento de consciéncia, 0 estdbmago se revira, flutua, causando a nausea.

O romance sartreano teve como titulo inicial Melancolia, texto em que o
autor aborda a alienagéo cotidiana, os habitos ndo questionados, a credibilidade das

normas sociais, 0 comportamento de pessoas que

levaram a vida num torpor, meio a dormir; que se casaram
precipitadamente e fizeram filhos por acaso. Encontraram os outros
homens nos cafés, nos casamentos, nos enterros. De vez em
guando, apanhados por um redemoinho, debateram-se sem
compreender o que lhes sucedia. (SARTRE, 2005, p. 89)

Este ritual de gestos automatizados juntamente com o movimento do
despertar da consciéncia podem ser percebidos no conto de Lispector. Ana perde a
nocéo de onde iria descer e o narrador afirma que sai do bonde “segurando a rede
suja de ovos” (anexo D). A vida tecida por Ana estava manchada com outro tipo de
vida: as gemas, o ovo, simbolizando nascimento, indicam que sua vida anterior, tao
cuidadosamente tecida, havia sido quebrada, dando lugar a uma nova etapa. Ana
jamais seria a mesma depois de ter passado pelo processo de conscientizacdo de

sua existéncia. A protagonista chega ao Jardim Botanico, lugar significativo como
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demonstracdo de exuberéncia de vida: a aléia, os cip@s, as arvores, as aves, 0S

insetos, como chamamento para o ritual de um (re)nascimento.

O personagem sartreano também se vé em um jardim, as seis horas da
tarde, onde para, cabisbaixo e reflexivo, diante de um tronco e sente que a

existéncia esta ali, presente a sua volta:

. tudo é gratuito, este jardim, esta cidade e eu mesmo. E o
sentimento disso, quando acontece que ele entra em nds, que nos da
volta ao estbmago, e comeca tudo a rodas. [...] Ai estd a nausea; ...
Quanto tempo durou aquela fascinacdo? Tinha-me tornado na raiz do
castanheiro. Ou melhor, reduzira-me inteiramente a consciéncia de
sua existéncia. (SARTRE, 2005, p. 165)

No romance de Sartre ha uma personagem chamada Anny, a quem
Roquentim se refere como uma pessoa presa ao passado, inutil e sem sentido, e
assim é Ana antes de seu encontro com o cego. Os coqueiros, a aléia, o zunido das
abelhas, o gato, o pardal, as frutas pretas e doces, 0s carogos secos do ch&o que se
assemelhavam a cérebros apodrecidos, a aranha, as dalias, as tulipas, as parasitas
folhudas, tudo isso para ela era fascinante e lhe causava nojo. A exuberancia da
vida, tudo despertando em Ana a consciéncia de que ela existia, que existia um
mundo la fora e essa nova forma de olhar para si e para a vida ja ndo cabia no seu
destino de mulher e nem as pessoas proximas cabiam nesse Jardim Botanico de
Ana. Ela ndo se lembrava dos filhos ou do marido, mas de seres que também
existiam e a “nausea subiu-lhe a garganta, como se ela estivesse gravida e
abandonada” (anexo D). A revelacao da vida se confirma com um rito de passagem
gue simboliza o nascimento de um novo ser, a formagao de uma nova realidade, um
ritual de transformac&o e renascimento que se manifesta num mal-estar, pois a
imagem do sujeito absoluto, pleno, vai sendo substituida por um sujeito fragmentado

gue chega ao vazio e desconstrdi todas as suas (in)certezas anteriores.

Ana fica confusa ao perceber a existéncia de dois mundos: o de seu destino
de mulher e o mundo do Jardim representando a vida latente. O conflito entre esses
dois mundos fazia com que ela temesse o inferno. Tem-se, aqui, retomado pelo
enunciador, o mito da criagdo do homem, da mulher e da desobediéncia de ambos

as ordens estabelecidas. Nas religides cristds, o Jardim do Eden é, também,

conhecido como Jardim das Delicias ou Paraiso Terrestre. Como € de dominio geral,
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conta a tradicdo biblica que Deus colocou nesse jardim duas arvores, a arvore da
vida e a arvore do conhecimento, e impds a Adao e Eva uma regra: podiam comer
os frutos de todas as arvores do jardim, com excecdo daqueles que estivessem na
arvore do conhecimento. Ao comerem do fruto proibido, Addo e Eva passam a
conhecer o bem e o mal. O jardim de Ana parece-se com o Jardim do Eden, como
se, ao entrar ali, tivesse conhecido o bem e o mal, tivesse desobedecido as regras
impostas e, agora, lhe restaria o Inferno, “como se soubesse de um mal — 0 cego ou
o belo Jardim Botanico?... fora atingida pelo deménio da fé... A vida é horrivel”
(anexo D). Ana sente-se culpada, assim como no mito da criagdo em que Eva
carrega a acusacao de ter levado a humanidade ao sofrimento. Ana corre para o
edificio e esta cheia de culpas, “0 mundo Ihe parecia seu, sujo, perecivel, seu”
(anexo D). A sujeira e a ampliddo que agora fazem parte de Ana contrastam com
sua casa: sala quadrada, macanetas, vidros e lampadas que brilhavam e estavam

muito limpos.

Ana, inconscientemente, ndo reconhece o filho, mas é justamente a
maternidade que a levara de volta a vida vivida antes daquela tarde, e agora era
preciso abracar o filho, agarrar-se a ele para ndo se desprender da solidez do
mundo familiar, pois 14 fora “a vida era periclitante” (anexo D). Ana pensa em ir
embora, em seguir o cego, descobrir uma nova forma de viver, mas sabia que essa
possibilidade excluia marido e filhos. Tudo isso a deixa amedrontada e a voz do
menino, assustado, chamando-lhe de mamé&e, consegue trazé-la de volta. E o
abraco do filho, o seu papel de mée construido socialmente que a levard a tomada
de consciéncia de que nao é possivel para ela, naquele momento, romper com 0s
lacos familiares e ir em busca de si. O medo de n&o reconhecer suas referéncias,
seus vinculos de solidez leva a personagem a pedir ao filho que ndo deixe que a
mae o esqueca. O filho ndo entende, assusta-se e afasta-se da mae. O olhar da
crianga € o pior olhar que ela jamais recebera e Ana envergonha-se ao admitir que
nada seria como antes, “os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a

agua escapava. Estava diante da ostra” (anexo D).

A ostra representa, no universo simbolico, o 6rgdo sexual feminino. Na
biologia, ostra é designada como um molusco que, ao ser invadido, reage a esses
elementos pertubadores, produzindo uma secre¢do constituida por nacar, que se

instala no interior da concha e que, depois, dara origem a producéo da pérola. Assim
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encontra-se Ana: reconhece-se como mulher incomodada com seu papel social e é
invadida por algo estranho quando percebe que “seu coragao se enchera com a pior

vontade de viver” (anexo D), e ja ndo era possivel ser a mesma de antes.

A narrativa € uma construcdo em que a personagem se desdobra em um eu
falando a si mesma, um eu dividido e, aos olhos do enunciatario, a personagem se
revela, conhece-se e se relaciona com o mundo. Na totalidade da narrativa, ha a
confluéncia de diversas vozes que dialogam, a medida que os fios da experiéncia
vivida por Ana vao se colocando em sua consciéncia. As vozes na consciéncia de
Ana sdo dissonantes, exigindo-lhe indagagbes que, respondidas, propiciam novos
conhecimentos sobre si mesma e sobre sua condi¢do humana e feminina. E ouvindo
suas vozes interiores que o seu ser feminino se estrutura. Reconhecendo-se nesse
conjunto de vozes como resultado da vinculacdo entre passado e futuro, entre
identificacdo e perda de identidade, Ana faz sua opgao: penteia-se diante do
espelho, simbolo de uma verdade difusa, e ali se encontra no seu destino de mulher
que, antes de se deitar, sopra a pequena flama do dia, a pequenez da vida
desprovida de sentidos na qual ela esta enraizada, ndo como as arvores do Jardim
Botanico, mas como a lavradora que “plantara as sementes que tinha na méao, néo
outras, mas essas apenas. E cresciam arvores” (anexo D). Prevalece a familia, o
papel fixo que Ana desempenha como esposa e mae. Apos 0 seu momento
epifanico, Ana retorna como uma mulher diferente daquela que saiu as compras;
porém a viagem de auto-reconhecimento € uma experiéncia que deve permanecer

enclausurada, sem o perigo de vir a tona e desestabilizar a vida da protagonista.

Na travessia da producdo literdria feminina, Clarice Lispector pode ser
considerada como um divisor de aguas. Se antes havia uma literatura que, na sua
maioria, reduplicava os padrbes estéticos e repetia um discurso consolidado em
valores patriarcais, € na producdo clariceana que surge o discurso obliquo e
enviesado que questiona, as vezes de forma sutil, as vezes de forma irbnica, o
sistema de género. No conto Amor, Clarice Lispector cria uma personagem
esposa/méde/dona de casa que nao se define claramente, se oculta sob as
aparéncias, se esforca em assimilar valores socialmente construidos para o seu
aparente conforto e que ndo sdo o0s seus, busca a si mesma e se encontra em uma
sensacao de incompletude. Todos esses atributos sinalizam as praticas sociais em

que a mulher esta inserida no contexto dos anos 60. Se, na primeira metade do
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século XX, a maternidade incondicional era retratada no conto A caolha; o controle
da sexualidade e a expectativa da menina com o encontro de um principe
encantado, focalizados no conto Tangerine-Girl; a moralidade como esteio da familia
e 0 reconhecimento da mulher na sociedade focalizados no conto A moralista,
aspectos considerados como pontos de referéncias femininas, com Clarice Lispector
essa referéncia passa a ser outra: a busca de identidade perdida com o casamento,
com o destino de mulher, constituindo-se em uma ruptura e questionamento dos
padrdes estabelecidos social e culturalmente, como forma de inser¢cdo da mulher no

mundo.

4.5 SEM ENFEITE NENHUM: RELIGIOSIDADE COMO FORMA DE VER A VIDA

Nas sociedades cristas, a partir do século XX, apos vivenciar duas guerras
mundiais, 0 homem experimenta os sentimentos de perda e abandono, tornando-se
cético. E ndo sdo poucas as obras voltadas para esta questdo. A prépria filosofia
existencialista pde em cena este debate. Na pratica, entretanto, o carater religioso
sobrevive, atribuindo a mulher o papel de guardia e transmissora dos valores
sagrados e € a sua formacao religiosa que vai distancia-la do que € mundano, do
gue é ameacador. O conto Sem enfeite nenhum (anexo E), de Adélia Prado, escrito
em 1979, traz a narrativa uma mulher que assume 0s papéis que Ihe sdo delegados
pelo discurso masculino, situada que estd no mundo privado, confinada a vida
doméstica, ligada a igreja, endossando, enfim, o modelo daquela que padece pelo

amor a familia, advoga pela religido e pelos bons costumes.

A protagonista € o testemunho de um modo de ser religioso que representa
um movimento de busca de identidade na convivéncia com o divino. Esse
comportamento € visto pelo olhar de uma adolescente em permanente avaliacdo das
atitudes da mée que, ao estabelecer com a vida uma relacdo de resignacédo, busca
desesperadamente a transcendéncia oferecida pela religido. A tensdo entre o
comportamento da mée e o olhar da filha ultrapassa o estreitamento da moral sexual
cristd, baseada no maniqueismo, porque no conto € possivel perceber a
polemizacdo de vozes no discurso proferido pela mée. Fornecendo um discurso

povoado de imagens justificadoras — mas apresentadas como naturais e de origem



106

divina —, o Cristianismo disponibiliza as mulheres o0os seus modelos de
representacdo, que elas tendem a aceitar como naturais e ndo como histérica e
socialmente construidos. Assim, a Igreja intervém na elaboracdo de um papel
feminino, fixando imagens a serem interiorizadas e sedimentadas, impondo padrbes
de como a mulher deveria ser. Os paradigmas de comportamento feminino séo, na
esséncia, constituidos de duas imagens: Eva e Maria. Como ja visto em analise
anterior, Eva representa conceitos como o pecado, o demoniaco, a desobediéncia e
a ruptura com o divino. Maria, pelo contrario, assume-se como uma “Nova Eva”. Por
oposicdo a primeira, destaca-se sua ligagdo a virtude e ao divino. A natureza
essencialmente pecaminosa de Eva é, pois, transposta para as mulheres. Verifica-
se, assim, uma transferéncia de conceitos de ordem religiosa para o social. Maria

redime Eva através de sua obediéncia.

Esta visdo esta bem expressa no discurso catélico que apela a renuncia do
prazer corporal por parte da mulher e prega que a sua aparéncia seja casta: “Quero
que as mulheres se apresentem em trajes honestos, decentes e modestos. Que 0s
seus enfeites ndo consistam em trancas, em joias de ouro, nem em vestes luxuosas”
(I TIMOTEO, 2:9 apud MOTTA-RIBEIRO, 2000). Esse discurso aparece no texto
Sem enfeite nenhum na atitude da mae em néo querer que a filha use um reldgio e

um vestido de bolero:

... quando comecei a empinar as blusas com o estufadinho dos
peitos, o pai chegou para almocgar, estudando terreno, e anunciou
com a voz que fazia nessas ocasides, meio saliente: companheiro

z

meu ta vendendo um relogim que € uma gracinha, pulseirinha de
crom', danado de bom pra do Carmo. Ela foi logo emendando:
tristeza, relégio de pulso e vestido de bolér. Nem bolero ela falou
direito de tanta antipatia. Foi agua na fervura minha e do pai. (anexo
E).

O discurso incorporado pela mae é de uma pessoa religiosa, que acredita
ser a vaidade feminina e a sexualidade marcas de transgressdo da ordem
estabelecida. Ja a filha ndo concorda com essa idéia. Para ela, o reldgio constituia-
se sim em um luxo bobo, ndo pelo pecado que representava, mas porque, diante da
situagdo em que vivia, sem adornos e sem enfeites, ndo teria utilidade, pois ela s6
tinha um vestido de sair. A negacdo da sexualidade € bem mais veemente no

julgamento que a mae expressa a respeito de outra personagem feminina:
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Tinha muito medo da morte repentina e pra se livrar dela, fazia as
nove primeiras sextas-feiras, emendadas. De defunto ndo tinha
medo, sé de gente viva, conforme dizia. Agora, da perdicdo eterna,
tinha horror, pra ela e pros outros. (anexo E)

Quando a Ricardina comecou a morrer, no Beco atras da nossa
casa, ela me chamou com a voz alterada: vai |4, a Ricardina ta
morrendo, coitada, que Deus perdoe ela, corre la, quem sabe ainda
da tempo de chamar o padre, falava de arranco, querendo chorar,
apavorada: que Deus perdoe ela, ficou falando sem coragem de aluir
do lugar. (anexo E)

Mas a Ricardina era de impressionar mesmo, imagina que falou pra
mae, uma vez, que nao podia ver nem cueca de homem que ela
ficava doida. Foi mais por isso que ela ficou daquele jeito, rezando
pra salvacdo da alma da Ricardina. (anexo E)

Ricardina era a que se assumia enquanto fémea, ndo negava sua
sexualidade e era, segundo os padrdes cristdos, a encarnagao do pecado, por isso
precisava ser perdoada antes da morte, precisava da visita do padre para nao
perecer na perdicdo eterna. Nesse discurso, vé-se configurada a negacao da
sexualidade como condi¢céo para a salvagao. Esses interdiscursos, o da religiosidade
e o do mundano, constituem-se em regido de encontros e de confrontos de sentido,
em que a manifestacdo da memoria social inscreve-se nas praticas de uma
sociedade que referenda a sexualidade feminina como sinénimo de perdicdo. Neste
contexto, a religido desempenha um papel importante para a manutencdo dos
valores patriarcais a medida que acrescenta restricbes e temores ligados a
desobediéncia, ao pecado e ao inferno.

A voz narrativa que captura a alegria intensa sentida na infancia, quando via
a mae e o pai cuidando das tarefas domésticas, contrasta com as cenas de
infelicidade e das limitagcdes de sua progenitora. Os momentos de tensao vividos
pela menina eram muitos, por presenciar a mae, na maior parte do tempo, triste:
“... a senhora ta triste, mae? Eu falava” (anexo E). A alegria, embora fosse motivo de
inquietacdo na adolescente, por ndo ser algo que fosse permitido aos padrées
religiosos de seriedade feminina, surgia também nos poucos momentos em que via
a méae cuidar da pele com creme Marsilea e Antisardina. A revista Cruzeiro

anunciava esses produtos. Um deles traz um desenho de uma moca campestre,
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vestido de riscas, chapéu de palha e ramos de trigo ao brago. Ao lado da figura, um

‘reclame’ sob forma de poesia:

Para tua beleza em flor! A beleza... madruga em cores e perfumes e
sorrisos. No alvorecer da vida da mulher... ANTISARDINA... é um
beijo de sol...Que redoura a seara de tua seducédo... ANTISARDINA...
da vitalidade a epiderme Suavizando tua cutis... ANTISARDINA... é 0
creme de beleza para tua beleza em flor... (O CRUZEIRO, 1951, p.
18)

Ao final, depois de desenhos da marca e da embalagem, o andncio era

completado:

ANTISARDINA renova as células gastas da epiderme, protege as
células novas, restitui a pele cansada ou prematuramente
envelhecida, sua normal elasticidade, limpado-a de sardas, espinhas,
manchas, rugas, panos etc. ANTISARDINA € um creme de beleza
cientificamente preparado sob controle. (O CRUZEIRO, 1951, p. 18)

O discurso da propaganda é contraditério: no primeiro, 0 universo semantico
usado para compor o texto esta voltado para uma mulher jovem e para a natureza.
Apés a figura, entretanto, as palavras usadas remetem a maturidade e estéo ligadas
a outro campo semantico, do cientificismo: “células, epiderme, elasticidade,
cientificamente”. De toda a forma, um andncio voltado para uma mulher que aspira

assumir o discurso da modernidade.

Tal como o anuncio, a mée também apresenta um discurso ambiguo: um na
fala e o outro no rosto, um centrado na esséncia e 0 outro na aparéncia. E assim era
a mae aos olhos da filha: bonita, o olho meio verde, mas envelhecida pelo medo de
viver. Sua aparéncia bipartida tendia mais para aquela que correspondia aos
padrdes de seriedade: vestido branco e preto e um mantd cinza. Cores neutras para
uma vida neutra. O encarceramento do corpo feminino em roupas sobrias e escuras
sugere a mulher uma visao sombria de si mesma, melancdlica. Sapato ndo podia ser
de cor regalada, por isso o destruiu de raiva. O crucifixo que ganhou do marido néo
era o de sua preferéncia, pois possuia bambolim nas pontas, corddo de pendurar,
tudo o que ela negava. Preferia uma cruz simples, sem enfeite nenhum, pois

qualquer sinal de adorno seria uma alusédo a figura de Eva e um desvio do padréo
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mariano que a protagonista adotava como norma para sua vida e de sua familia.
Sao as vozes que sofrem um embate no discurso trazido a tona pelo enunciador,

apresentando um aspecto polifénico.

A nocao de polifonia nos estudos da linguagem tem sua origem no conceito
de dialogismo desenvolvido por Bakhtin (1979). Para o autor, existe em um texto
polifonico uma multiplicidade de vozes que soam simultaneamente sem haver uma
hierarquia entre elas. Bakhtin afirma a necessidade de considerar os enunciados
como compostos de vozes que representam pontos de vista, visdbes de mundo,
tendéncias que dialogam umas com as outras,e que servem para mostrar que nao
existe enunciado puro. A essa interagdo ou confronto de vozes explicitas ou
implicitas no interior de um texto da-se o nome de polifonia. A polifonia discursiva
constitui-se em um processo de interdiscursivizacdo, este sendo a incorporacdo de
temas e/ou figuras de um discurso em outro. No caso do conto de Adélia Prado ha o
embate de vozes entre sagrado x profano, esséncia x aparéncia, conservadorismo x
modernidade. Para Jacqueline Authier-Revuz (1998), a polifonia presente nos
discursos se efetiva em dois planos distintos: o da heterogeneidade mostrada e o da

heterogeneidade constitutiva.

A heterogeneidade mostrada pode acontecer através de formas marcadas
ou ndo marcadas. E o caso do discurso direto, do discurso indireto, das aspas, do
italico e do metadiscurso do locutor (conjunto de expressdes, glosas, retoques,
comentarios). Segundo Maingueneau (1993, p. 75), a heterogeneidade mostrada
“incide sobre as manifestacfes explicitas recuperaveis a partir de uma diversidade
de fontes de enunciagdo”, e abrange fenbmenos como: intertextualidade, ironia,
pressuposicao, negacao, discurso relatado, as palavras entre aspas, o metadiscurso
do locutor, a parafrasagem, o discurso indireto livre, os fenbmenos enunciativos em
gue o locutor profere falas pelas quais ndo se responsabiliza, como o uso de slogan

e provérbios, entre outros.

Quando o discurso ndo é marcado, apresenta-se na forma do discurso
indireto livre, da ironia, da metafora, dos jogos de linguagem, da imitacdo. Ja a
heterogeneidade constitutiva, trata da polifonia formada pelas vozes da histéria e da
cultura. A heterogeneidade constitutiva remete a presenca do Outro, diluida no
discurso, ndo como objeto, mas como presenca integrada pelas palavras do outro; o

que se pode verificar na personagem central do conto adeliano. Seu discurso como
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sujeito desaparece para dar lugar ao discurso religioso que faz parte da memdria
discursiva da sociedade.

Outro momento em que € possivel perceber a heterogeneidade mostrada é
na descricdo que a filha faz dos habitos da mée, como ir a missa sempre durante o
dia e nunca a noite, “por causa de os gatos no escuro serem pardos” (anexo E). A
narradora recupera o discurso social sobre a aparéncia e a esséncia, através do
provérbio “a noite, todos os gatos sao pardos”. Essa expressdo € usada para
significar que nem tudo o que a gente vé realmente é real, pois tudo depende de um
ponto de vista e circunstancia. A retomada de provérbios associa-se a recuperacao
de um discurso presente no imaginario coletivo. O uso do provérbio corrobora com a
representacdo da made como uma mulher que ocupa seu lugar no mundo: a casa e a
igreja, e 0 movimento que faz entre um espaco e outro deve ser realizado durante o
dia, sob a incidéncia da luz. A noite é trazida para a narrativa com todos os aspectos
culturais que desembocam no medo. H4, aqui, a recuperacdo de um discurso que se
pauta pela perda de espaco da liberdade para a necessidade; a perda da acéo livre
e espontanea para o comportamento repetitivo e previsivel, o enfraguecimento da
capacidade de consentir em vista da obrigacdo de obedecer, ao enquadramento ao
estatuto de valores morais inquestionaveis. Ir ao cinema so6 diante de uma situacgao:
se fosse para assistir o filme “Milagres do padre Antdnio em Urucéania”. Filme que
nao estivesse ligado ao universo religioso significava, para a mae, sinbnimo de
pecado, e era nesse universo de santidade que ela vivia. Desde que fora ao cinema
ver o filme do sacerdote santificado pela pequena cidade do interior mineiro, ela se
perguntava: “se eu fosse la, quem sabe?” (anexo E).

Outro recurso enunciativo presente no texto, também na forma de
heterogeneidade mostrada, € a intertextualidade, termo criado por Julia Kristeva, em
1974, para definir a relagdo dialdgica estabelecida entre textos. Ao fendmeno da
intertextualidade foram atribuidos diversos conceitos, 0s quais encontram na teoria
bakhtiniana sobre o dialogismo um lugar-comum. A intertextualidade é um recurso
linglistico que incide sobre a recuperacdo de um outro texto, sem que seja
necesséria a citagdo de sua origem, jA& que este procedimento pressupde uma
memo©ria discursiva na qual determinados textos fazem parte de um universo cultural
reconhecido. E uma forma de interdiscurso e constitui-se em um dos recursos de

construcdo de sentido e de argumentacdo mais utilizados em textos literarios. Para
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Perrone-Moisés (1993, p. 59), “em todos o0s tempos, o texto literario surgiu
relacionado com outros textos anteriores ou contemporaneos, a literatura sempre
nasceu da e na literatura”. E € na recuperacao de outro texto de Adélia Prado que a
intertextualidade se apresenta: ao falar sobre a observacdo da mae direcionada aos

momentos de estudos da filha, esta afirma:

Achava estudo a coisa mais fina e inteligente era mesmo, demais
até, pensava com a maior rapidez. Gostava de ler de noite, em voz
alta, com tia Santa, os livros da Pia Biblioteca, e de um ndo esqueci,
pois ela insistia com gosto no titulo dele, em latim: Maguina pecatris.
Falava era antusiasmo e nunca tive coragem de corrigir, porque toda
vez que tava muito alegre, feito naquela hora, desenhando, feito no
dia de noite, o pai fazendo seréo, ela falou: coitado, até essa hora no
servigo pesado. (anexo E)

Todo esse paragrafo é recuperado no poema Ensinamento, publicado em
1991: “Minha mé&e achava estudo/ a coisa mais fina do mundo. / N&o é. / A coisa
mais fina do mundo é o sentimento / Aquele dia de noite, o pai fazendo seréo, ela
falou comigo: / "Coitado, até essa hora no servico pesado”. / Arrumou péo e café,
deixou tacho no fogo com agua quente. / Nao me falou em amor. / Essa palavra de
luxo. (PRADO, 1991, p. 89). Os dois textos refletem novamente um embate de vozes
no discurso da protagonista: reconhece a importancia dos estudos para a filha,
talvez uma forma de nao repetir seu destino, porém ressalta a importancia da mulher
como nucleo da familia. Segundo Rocha-Coutinho (1994, p. 111), a mulher da
metade do século XX vive uma situagdo ambigua: a de passar uma mensagem
dupla a suas filhas, de um lado a sugestdo de libertacdo conseguida através dos
estudos e da profissdo que poderiam ter; do outro, a idéia de que o lugar da mulher

era em casa dedicando-se aos seus.

A morte da mae repercute como uma espécie de grito de independéncia —
triste ironia por sua peculiaridade de se realizar na morte — dando a entender que
nem mesmo familia, nem religiosidade, conseguiram dar completude e sentido a
vida da protagonista. O olhar da adolescente assume uma funcdo desconstrutora,

reforgcada por sua declaragcéo: a mae morria de dor.

Em A moralista, a representacao feminina também se faz pelo viés do olhar

de uma adolescente que, de maneira mais contestadora e irbnica, questiona o0s
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papéis sociais vividos pela mée, colocando em questdo o conflito entre a aparéncia
e a esséncia. A mulher representada no conto € racional, forte, inteligente, sua
identidade matriz esta na familia, na seguranca e respeito assegurados pelo seu
estado civil e pela sua insercédo social. J& a méde de Do Carmo, em Sem enfeite
nenhum, é fragil de saude, tem medo da vida e da morte e encontra na familia e na
religiosidade seu ponto de referéncia para viver. Ambas vivem sob o bindmio
aparéncia x esséncia. A mulher do conto de Dinah Silveira de Queiroz tudo faz para
manter sua imagem de moralista, embora em casa se liberte de algumas regras de
comportamento: gargalha, usa roupas alegres e decotadas, enfim, se liberta de
algumas imposic¢des sociais; porém, ao ver sua moralidade questionada, “deixa de
dar suas risadinhas” e passa a usar, “mesmo no jantar, vestidos escuros, cerrados
no pescogo” (anexo C). A mulher representada em Sem enfeite nenhum vive no
espaco privado, receia 0 espaco publico, vive de acordo com a moralidade e com 0s
padrdes cristdos em busca de algo que a complete.

Ambas estdo de acordo com o modelo de vida social, moral e religiosa
difundido pela sociedade patriarcal. Uma procura na moralidade seu reconhecimento
publico; a outra encontra na religiosidade o suporte para sua vida. Seus modelos de
vida passam pelos olhares das filhas e resumem uma procura: duas maes e duas
filhas; estas dudltimas como que filtrando pelo olhar o que herdariam dos
comportamentos ambiguos das maes, parecem indagar, hum subtexto, sob que
condi¢cbes viverdo. Entretanto, todas, mées e filhas, buscando ainda um rosto que

traduza completude e identidade.

4.6 “l LOVE MY HUSBAND” — AssiM E QUE DEVO ME ENXERGAR?

O estar no mundo, os espacos e conflitos familiares, as frustracbes e
repressdes sao temas recorrentes nas narrativas de autoria feminina do final do
século XX, principalmente nas décadas de 1980 e 1990. Essas nharrativas
apresentam-se sob a forma de um discurso lacunar, interrogativo, labirintico e
fragmentado, justamente por refletir ainda a posicdo marginalizada da mulher na

sociedade.
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O universo feminino é povoado por uma série de arquétipos, e o casamento
torna-se uma das experiéncias humanas que vem sendo repetida durante muitas e
muitas geracfes, inserindo-se no inconsciente coletivo como uma pratica que
conduz a felicidade eterna. Nos contos de fada, a princesa, ou moc¢a pobre que se
torna princesa, passa por varias provacdes, percorre um caminho que a sociedade

patriarcal Ihe reserva, caminho que a leva a realizagdo por meio do casamento.

O casamento vem a ser um acontecimento social em que séo celebradas a
familia e a perpetuacdo da espécie. Embora haja uma visdo mais recente com o
surgimento do divorcio, este acontecimento social continua cercado de fantasias que
vao desde os trajes dos noivos até a maxima de que, a partir de entdo, tudo sera
diferente, a felicidade sera constante e durard para sempre. O casamento € uma
sociedade na qual quase sempre a mulher adota 0 nome e, junto com ele, quase

tudo que pertence ao mundo do seu conjuge.

O conto “I love my husband” (anexo F) pode ser inserido no repertério
cultural de discursos femininos e esta impregnado de intencao critica, configurado no
jogo narrativo que traz para a cena a célula familiar, uma rede de relacbes capazes
de sugerir valores ilusérios, condicionando a personagem a busca da felicidade no
quadro familiar e apresentando uma busca cujo resultado é o fracasso. No texto, é
possivel perceber como a narradora exerce certo controle sobre o discurso
produzido, engajado que esta em desmentir os estereotipos acerca da felicidade
feminina encontrada no casamento, revelando e questionando o mundo que a cerca,

desconstruindo, assim, o discurso dominante.

A estabilidade familiar € sinbnimo de prisdo dourada, da qual s6 € possivel
sair em momentos de devaneios que acabam por levar a personagem a uma
reflexdo sobre sua percepcdo de mundo e sobre a idéia que fazia de si. Ela ousa
fazer um levantamento melancélico da vida metédica e remota que levara até entéo.
Teve a coragem de, pelo menos por alguns instantes, arrancar a mascara; 0 que
facilitou entender sua condicdo. Porém, ao final do conto, ela retorna ao estado
inicial de mulher que ama o marido, mas consciente de que esse amor esta ligado a
opcgao de ver o mundo pelos olhos da sociedade, a mesma que |lhe apresentou
motivos para que, anos antes, optasse pelo casamento, por tudo o que esse ato

representava socialmente.
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A porta de entrada para entendimento do texto como um enunciado que trata
da questdo feminina é o préprio titulo: em outra lingua, pressupde submisséo
cultural, em forma de cliché que solicita uma reflex&do: | love my husband / Eu amo

meu marido, frase que se constitui em um discurso marcado, ja-dito:

O fato de o titulo do conto figurar em outra lingua € marca evidente
de heterogeneidade discursiva; em inglés, reitera o cliché e o efeito
de sentido de conotacéo irbnica, na medida em que remete a uma
dupla associagéo: a submissdo da mulher em relacdo ao marido, e a
submissdo da lingua portuguesa ao idioma e cultura do norte-
americano, ambos saberes culturais compartilhados. (CRUVINEL,
2001, p.97)

O proprio titulo infere uma citacdo de autoridade e, nele, est4 presumida a
auséncia de um enunciador. De acordo com Maingueneau (1993, p. 100), em
enunciados ja conhecidos por uma grande coletividade ocorre uma auséncia de um
locutor, pois, nesse fenbmeno enunciativo, o lugar do enunciador pode ser ocupado
por qualquer sujeito da enunciacdo. E é essa a primeira marca de alteridade
percebida no conto. O titulo j& anuncia o discurso do Outro, um discurso que circula
socialmente e que pode nao ser o assumido pela voz que o cita. Em forma de frase
declarativa, “I love my husband”, o titulo do conto configura-se em estatuto de
verdade que reflete 0 sentido de um enunciado ja-dito, cristalizado. No jogo de
silenciamento, o primeiro pardgrafo seréd a primeira pista que marca a dissimulagéo,
a contestacdo do que entdo parecia uma declaracdo de amor da narradora ao
marido: “bato-lhe a porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e
eu vocifero com aflicdo. Nao quero meu esfor¢co confundido com um liquido frio que
ele tragara como me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado”

(anexo F).

O texto de Pifion (anexo F), escrito em primeira pessoa, trata do impasse
vivido por uma mulher que se situa entre representar o papel que dela se espera
socialmente e assumir a condicdo de alguém que nado se sente feliz com a situacao
que vive em seu casamento. A personagem pertence a uma estrutura social
especifica: classe média alta; € considerada alienada, metafora do estereoétipo
feminino enquanto um ser inconstante emocionalmente, artificial, cujo imaginario é

povoado por temas cinematograficos e, a0 mesmo tempo, tem a consciéncia
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cerceada pelo senso-comum. Seu papel, de acordo com a sociedade, € mostrar um
bom desempenho na funcdo de esposa, conforme as expectativas sociais, fundadas
na harmonia da vida doméstica, abdicando de si mesma e de seus interesses em
prol de um casamento. As atividades diarias, como fazer o café, arrumar o n6 da
gravata do marido, sorrir para encoraja-lo a enfrentar a luta do dia-a-dia, arrumar os
objetos da casa, marcam sua inser¢cdo no espaco domeéstico e é no ambito do lar
que a mulher sera o suporte de sucesso para 0 mundo exterior do marido. A
identidade da personagem € fundada no esquecimento de si em beneficio do outro.
O lugar que ocupa na sociedade esta determinado pelo sentido que adquirem as
atividades por ela exercidas, em funcdo do homem. O privado, espaco da mulher, o
publico, lugar de instauracéo da figura masculina, que faz do homem alguém que é
cumprimentado pelo “esforco de criar olarias de barro, todas sélidas e visiveis”
(anexo F), enquanto a mulher é saudada por alimentar este homem e dele é a

sombra.

O texto revela o modelo cultural do masculino e do feminino em uma
determinada classe social, em um determinado tempo. O casamento e a familia
constituem-se em elementos de ostentacdo social, algo para ser mostrado e o
esforco do marido em buscar o alimento farto ndo tem por finalidade o fortalecimento
do nacleo familiar, e sim a exibicdo social: “rio para que saia mais tranquilo, capaz
de enfrentar a vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pédo sempre
quentinho e farto” (anexo F). O pao quentinho e farto ndo é trazido para a cozinha,
nem para a sala de jantar, mas para a sala de visita, local relacionado
semanticamente as praticas sociais, ao convivio em sociedade. O verbo rir, no
presente do indicativo, marca uma acado habitual que da pistas sobre o que o

casamento tem representado na vida da protagonista: uma rotina.

No conto representa-se a fragmentacdo do eu, ora enquanto sujeito
autdbnomo, ora sujeito-objeto: “ndo quero meu esfor¢co confundido com um liquido frio
que ele tragara como me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado”
(anexo F); “eu era o mais delicado fruto da terra, uma arvore no centro do terreno de
nossa sala, ele subia na arvore, ganhava-lhe os frutos, acariciava-lhe a casca,
podando seus excessos” (anexo F). O esforco na tarefa diaria de fazer o café é
colocado no mesmo nivel do relacionamento sexual do casal e a mulher é tragada

como objeto. O sexo como mais uma tarefa doméstica a ser cumprida pela mulher.
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Situacao reiterada no fato de a mulher comparar-se a uma arvore ornamental, uma
arvore da qual o marido colhe os frutos; porém, este ato é superficial, ndo consegue
ir além, as caricias do homem e os excessos da mulher ndo vao além da casca da
arvore. O uso lexical da palavra ‘casca’ recupera a situacdo de superficialidade ja
apresentada pela narradora ao falar do pao quentinho trazido para a sala de visita,
local em que a narradora afirma estar a arvore podada pelo marido. O verbo podar
também € mais uma pista sobre a condicdo feminina da narradora frente a vida

conjugal que leva.

A narradora € um sujeito anénimo; o que da ao discurso um carater de
realismo quando associado a uma possivel identificagdo com um determinado grupo
de mulheres que vivem a experiéncia da opressao que se espraia nas relacoes
amorosas. A invasdo do subconsciente e o fluxo da memoria da personagem ja
significam em si a descontinuidade, o caético e também representa uma outra voz: a
do seu inconsciente. O marido descrito pela narradora n&do escapa ao modelo
instituido pelo patriarcalismo: um homem voltado para o mundo exterior,
automatizado em gestos e acdes que garantam o seu prestigio. O relacionamento
com a esposa traz a marca do artificialismo caracterizado pela auséncia de
companheirismo e diadlogo e, ao contrario da mulher, ndo demonstra qualquer sinal
de insatisfacdo com o casamento, segue construindo o seu mundo seguro, soélido e
visivel. Novamente uma referéncia a cristalizacdo de um discurso da sociedade: o
casamento como sinénimo de seguranca; a solidez que associa a relacdo conjugal
ao patrimonio do casal e a visibilidade representando o mundo de aparéncias em

gue vive a narradora.

Outros estereodtipos masculinos aparecem no enunciado na forma de fluxo
de consciéncia da protagonista, como no momento em que se decide por uma
“aventura africana”, tendo como parceiro Clark Gable que, de joelhos, Ihe pede seu
amor, depois um pajé, com pélos fartos no peito, que Ihe salva a vida. A narradora
traz para a cena imagens estereotipadas de um homem que pode ser um sedutor,
um gala, ou um homem selvagem com o simbolo da masculinidade estampada no
peito; estereodtipos masculinos reforcados socialmente e difundidos pela midia. A
imagem de Clark Gable, enquanto referéncia as cenas cinematogréaficas norte-

americana, € subvertida em relacdo ao estere6tipo da relacdo homem-mulher, pois é
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a mulher que domina, sendo o homem o dominado. A representacéo feminina nessa

aventura africana é de um ser que deseja e nao objeto de desejo masculino.

Ao subverter o discurso cinematografico do papel masculino, a narradora
revela, com esse mecanismo discursivo, uma forma de contestacdo ao discurso
presente na midia sobre o papel do homem que seduz, sai a caca e impde 0 seu
poder de dominag&o:

Seguida por um cortejo untado de suor e ansiedade, eu abatia os
javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares aguecidas,
enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em
convulsédo, ia pedindo de joelhos o meu amor. [...] Com a saude nos
dedos, da minha boca parecia sair o sopro da vida e eu deixava
entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente comido
pelas formigas. (anexo F)

Ao optar pelo estereotipo masculino representado pelo personagem Clark
Gable e pela figura do homem selvagem, a narradora subverte a ordem estabelecida
ao deixar o homem forte e viril amarrado e devorado pelas formigas. Pelo sentido de
negacdo e ridicularizacdo desse discurso estereotipado sobre o homem, o
procedimento usado pela narradora pode ser considerado parddico e sinaliza a
inércia feminina diante da realidade. A intertextualidade em relacdo a outro género
narrativo, o cinema, serve como pano de fundo do desejo delirante da mulher de ter
um embate frontal e definitivo com o marido que ela ndo consegue concretizar na
vida real. Tanto a parédia como a intertextualidade sdo marcas da polifonia presente
no discurso feminino, no embate entre varias vozes, entre elas a da sociedade, a da

midia e a do subconsciente da narradora.

A polifonia pode ser definida como o conjunto de varias vozes presentes em
um discurso, portanto, uma forma de interdiscurso. No conto “I love my husband”, o
sujeito enunciador organiza o seu discurso a partir de outros discursos, trazendo-os
para a materialidade linguistica, reorganizando-os e deixando marcas de sua

posicdo em relacéo a esses discursos retomados.

Varios sdo os momentos em que outros discursos sao recuperados. No
discurso de provedor, proferido na voz do marido, levanta-se a questdo dos papéis
sociais do homem e da mulher na década de 1980. De um lado, o homem, o

provedor, responsavel pelo alimento da familia “como quer que eu fale de amor
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quando se discutem as alternativas econémicas de um pais em que 0s homens para
sustentarem as mulheres precisam desdobrar um trabalho de escravo” (anexo F) e,
de outro, a mulher, a dona de casa que cuida dos afazeres e da economia
domeéstica, excluida do mercado de trabalho e que vive a sombra do sucesso do
marido “e é por isto que sou a sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo
F). Os papéis sociais sdo reforcados também pelo discurso econémico incorporado
pela protagonista: “rio para que ele saia mais tranquilo, capaz de enfrentar a vida la
fora e trazer de volta para a sala de visita um pdo sempre quentinho e farto (anexo
F)”; “ao contrario, através da certeza do meu amor, proclama que ndo fago outra
coisa sendo consumir o dinheiro que ele arrecada no verado” (anexo F); “ele parece
perdoar-me a distancia, aplaude minha submisséao ao cotidiano feliz, que nos obriga
a prosperar a cada ano” (anexo F). Em todos esses momentos, evidencia-se a
configuracdo de situacdes tipicas presentes em discursos que tratam da familia e
dos papéis sociais dos membros dessa familia: um casal em que o homem trabalha
fora e a mulher em casa, o casamento como uma sociedade que tem como fim o
sucesso econdmico e uma elevada posicao social. E, diante destes argumentos, nédo
h& o que se discutir, 0 que se pensar em uma relacdo. N&o interessa o conflito pelo
qgual a protagonista passa, pois o importante € manter as aparéncias, ser submissa,
cumprir 0 seu papel de cuidar das economias domesticas, enfim, ajudar o marido a
prosperar, manter com ele um tipo de sociedade que € confirmada na presenca do
discurso juridico civil: “o que mais quer mulher, ndo Ihe basta termos casado em
comunhdo de bens?” (anexo F), discurso que confirma o casamento enquanto
sociedade constituida para cuidar de um patriménio que pertence ao marido, e o fato
de a mulher ter uma participacdo nessa sociedade parece ser motivo suficiente para
que ela se contente com o que tem, ndo reclame, e que fique satisfeita por fazer
parte de um mundo institucionalizado. E o discurso de género que circula na
sociedade: o homem é responsavel pelo sustento, sendo o guardido do patrimdnio
familiar, € o chefe da familia, “o cabeca do casal’. Parece natural, aos olhos da
sociedade, que muitos homens burlem suas declaracdes de bens para, na hora da
separacao judicial, ndo dividirem igualmente o patrimbnio que julgam ser fruto

apenas do seu esforgo e sobre o qual a mulher néo teria direito.

Em outro trecho, constata-se novamente essa recorréncia, sé que agora na

voz da narradora, entrecortada pelo discurso indireto. A mulher parece concordar
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com o discurso do marido; porém, no final do paragrafo, a ironia revela a frustracado

feminina diante dessa situacao:

Falou-me das despesas mensais. Do balanco da firma ligeiramente
descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se contasse com a
minha colaboragéo, dispensaria o s6cio em menos de um ano. Senti-
me feliz em participar de um ato que nos faria progredir em doze
meses. Sem o0 meu empenho, jamais ele teria sonhado tdo alto.
Encarregava-me eu a distancia de sua capacidade de sonhar. Cada
sonho do meu marido era mantido por mim. E, por tal direito, eu
pagava a vida com cheque que ndo se poderia contabilizar. (anexo
F)

No final do século XIX, consolida-se a figura da esposa colaboradora e
incentivadora do homem, passando a ser responsavel também pelo bom éxito do
esposo, desempenhando um papel importante nas recepcgdes. O fato de a narradora
afirmar que recebia os convidados um sabado ao més confirma a funcéo delegada a

mulher:

. esperava-se que a mulher soubesse como bem entreter socios,
chefes ou pessoas interessantes para 0s negdcios ou a profissédo do
marido, bem como o ajudasse de todas as formas na sua carreira.
Implicito neste papel estava o fato de que as mulheres so0
alcancavam valor social através do cénjuge. (ROCHA-COUTINHO,
1994, p. 100)

O discurso de género configurado pela voz que fala sobre a mulher traz,
para o enunciado, a voz da sociedade que prenuncia a mulher enquanto objeto
pertencente ao marido: “Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no
sédbado do més que recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo
dela” (anexo F). Quando a narradora traz esse discurso do marido para a cena, tem-
se uma estratégia argumentativa propria da interdiscursividade, pois, no discurso
indireto livre, mesclam-se as vozes de dois enunciadores: a mulher e o marido. O
ponto de vista do marido é, no enunciado, uma forma de a mulher questionar esse
comportamento da sociedade, essa formacao discursiva que tem a mulher como
pertencente ao marido, questionamento que é confirmado na sequéncia seguinte: “...
a idéia de gque eu nao podia pertencer-me [...] provocou-me 0 primeiro sobressalto

na fantasia do passado em que até entdo estivera imersa” (anexo F). A declaracdo
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do marido de ser o dono da mulher faz com que a protagonista sucumba ao pseudo-
conformismo que relatara em seu cotidiano até aquele momento. E, entdo, ela passa
a fazer uma revisdo de sua vida, de sua existéncia e, a partir dai, surge uma reacao
concretizada na mencéao da palavra “futuro”, a invasdo de um espaco semantico que
ndo Ihe cabia, pois o futuro pertencia a alcada do marido. Ao relatar sua expectativa
no dia do casamento, a narradora constata o tratamento diferenciado na educacao
sexual de homens e mulheres, em uma clara referéncia ao discurso patriarcal, no
qual o homem ja nasce homem e a mulher precisara de um homem para fazé-la

mulher. Enquanto isso ndo ocorre, ela é apenas um projeto de mulher, uma

expectativa social:

. e todo este troféu logo na noite em que ia converter-me em
mulher. Pois até entdo sussurravam-me que eu era uma bela
expectativa. Diferente do irméo que ja na pia batismal cravaram-lhe o
glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher.
(anexo F)

O fato de wusar o verbo sussurrar na terceira pessoa do plural,
indeterminando o sujeito, € uma referéncia ao local de origem desse discurso: a
mesma sociedade que, silenciosamente, impde-lhe seus valores, determina o seu
papel dentro do casamento ditando-lhe as regras dessa sociedade conjugal e que
nomeia o0 homem desde a identificacdo biologica de seu sexo, enquanto que a

mulher sé sera assim designada quando puder ter um homem para tornar-se mulher.

A falta de autonomia da mulher aparecera novamente no texto, na voz do pai
da protagonista como representante da ordem social estabelecida a qual a mulher
precisa obedecer: “sé envelhece quem vive, disse o pai no dia do casamento. E
porque viveras a vida do teu marido, nés te garantimos, através, deste ato, que
seras jovem para sempre” (anexo F). O uso do verbo no futuro do presente do modo
indicativo pressup8e uma certeza, espécie de referéncia ao modo como a narradora
vivera, e quem promete essa juventude € a sociedade, representada pelo pronome
“nés”, proferido pelo pai. Ou seja, a fonte da juventude encontra-se no fato de viver
uma outra vida que ndo a sua, mas a do marido. “Envelhecer” significa n&o viver;
portanto, nesse discurso, a fonte da juventude estara garantida na medida em que a

mulher se anule enquanto ser produtivo. Em forma de silenciamento, pode-se
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recuperar a formacgao discursiva na qual uma mulher que ndo opta pelo casamento
tende a envelhecer sozinha. As palavras do pai reunem um conjunto de motivos
para a escolha que fizera: casar. Trata-se de motivos ineficazes, que apenas
representaram uma desculpa para camuflar sua escolha, pois a outra op¢édo tambéem
seria possivel, fato que é o motivo de sua angustia: saber que houve e ha outra
opcdo; enfim, que sempre é possivel mudar. Porém, sua escolha teve como
parametros os valores da sociedade que, embora ela questione, ndo consegue

nega-los.

Através do fluxo da consciéncia, ela recupera 0s motivos que a levaram a
esse casamento, motivos externos e nao seus, e ainda Sao esses mesmos Motivos
do Outro que a fazem permanecer na situacdo de mulher aparentemente feliz.
Através do jogo da linguagem revela-se o abismo existente entre a identidade da
mulher e o papel que se espera que ela represente na sociedade; trata-se da
construcdo da imagem sobre “o terreno insolito da conciliacdo entre o ser e o

parecer, a esséncia e a mascara, o desejo e o pudor” (ZOLIN, 2003, p. 118).

A mascara social é representada, no enunciado, pelo uso da maquilagem
feminina. A narradora questiona se o que a faz sentir-se mulher sdo apenas as
unhas pintadas de roxo ou as tintas de guerreira usadas no rosto. E nem mesmo o
espelho consegue dar uma resposta a esse questionamento, pois a imagem diante
do marido, da sociedade, do pai, dos amigos, € uma imagem formada por eles e na
qual a narradora nem sempre se reconhece. Mesmo ao olhar para si, através do

espelho, a imagem que a mulher vé passa pelo olhar do Outro:

Todos os dias o marido contraria a versédo do espelho. Olho-me ali e
ele exige que eu me enxergue errado. Ndo sou em verdade as
sombras, as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele
responde pela minha eterna juventude. (anexo F)

E pelo olhar do marido que a mulher se vé no espelho, jamais conseguindo
se enxergar pelo préprio olhar. Mesmo tendo consciéncia de que a imagem refletida
e distorcida, que ndo corresponde a realidade, pois é filtrada pelo olhar de uma
organizacdo de valores sociais cujo representante € o marido indicando o que ela
deve ver ou nao: “de repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma derrota que

o homem trazia para casa e tornava-me bonita” (anexo F), a narradora acaba
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assumindo a imagem idealizada pelo Outro e ndo consegue buscar um verdadeiro

confronto com a sua identidade.

Tanto o pai como o marido esperam que a mulher corresponda a imagem de
esposa que eles, em consonancia com a ideologia patriarcal dominante, entendem
como sendo a ideal. O casamento, na trajetéria da personagem, representa
transferéncia de tutela: dos ideais patriarcais do pai, ela passa a ser tutelada pelos

ideais patriarcais do marido:

... javiu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que
ninguém colheu sendo o marido, o pai dos teus filhos? [...] Vinha-me
a certeza de que ao ndo se cumprir a histéria da mulher, ndo Ihe
sendo permitida a sua propria biografia, era-lhe assegurada em troca
a juventude. (anexo F)

Ao acreditar que o casamento seria seu porto seguro, a personagem capta
os valores da sociedade e, a partir de entdo, dedica sua “biografia” em prol do
marido e da familia: “as maos do marido me modelariam até os meus ultimos dias...”
(anexo F). Depreende-se neste trecho a associacao entre o homem e Deus. Dotado
de poderes onipotentes, na légica da ordem patriarcal, da-se ao marido o direito de

moldar a esposa a sua imagem e semelhanca.

A submissao as regras sociais aparece também em um outro momento no
qual a protagonista apresenta-se excluida da constru¢do do patriménio do casal e,

portanto, sujeita as convencgdes sociais:

O que mais quer mulher, ndo Ihe basta termos casado em comunhao
de bens? E dizendo que eu era parte do seu futuro, que so ele,
porém tinha o direito de construir, percebi que a generosidade do
homem habilitava-me a ser apenas dona de um passado com regras
ditadas no convivio comum. (anexo F)

O conto de Nélida Pifion em duas ocasifes explicitas retoma outros
discursos; é a heterogeneidade mostrada que se apresenta também em forma de
interdiscurso: em um primeiro momento, tem-se a referéncia aos livros de Gilberto
Freyre. A protagonista mostra a imagem do marido como um homem que sonha com

casas grandes, enquanto a ela, cabe o papel de contribuir, de maneira indireta, para
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esse processo: “a mim me saudam por alimentar um homem que sonha com casas
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E é por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo F). O marido sonha ndo com
um lar, mas com casas grandes, ou seja, espaco mais que patriarcal, senhorial,
entendendo senhorial por uma relacdo de serviddao dentro da dicotomia explicitada
pelos substantivos senhor/escrava.

A narradora mostra sua condicdo de exclusdo no processo politico e
econdbmico do pais, pois cita trés obras que retratam a formacédo da identidade
brasileira, sendo as trés obras de autoria de Gilberto Freyre: Casa Grande e Senzala
(1933), Sobrados e Mocambos (1936) e Ordem e Progresso (1959), o que marca o
lugar de onde fala: alguém que tem instrucao, leitura, conhece a historia de seu pais,
porém nao participa ativamente da construcdo da identidade de sua nacdo, até
mesmo porque ndo encontrou sua propria identidade. H& uma semelhanca entre
mulher e nacdo, ambas subjugadas a repetir o discurso do Outro. As referéncias a
falta de identidade cultural do pais estdo sutilmente marcadas pelo titulo do conto
em outra lingua e pelo imaginario feminino povoado por personagens
cinematograficos da cultura norte-americana, constituindo-se em uma denuncia clara
de uma situacdo herdada e ainda permanente nas relagbes sociais atuais — a

histéria da coloniza¢do nas Américas, mais precisamente no Brasil.

Outra forma de interdiscursividade aparece no texto: a retomada da fabula
da cigarra e da formiga em que novamente as relacdes interdiscursivas mostram que
a protagonista, de forma irGnica, considera-se a cigarra, consumista, inconsequente,
enquanto o marido é apontado como simbolo da razédo, aquele que trabalha no
verao para ter como manter a si e a familia durante o inverno: “ao contrario, atraves
da certeza do meu amor, proclama que nédo fago outra coisa sendo consumir 0
dinheiro que ele arrecada no verdo” (anexo F). Nessa citagdo vem implicita uma
constatacdo de que a mulher é excluida do mercado de trabalho, porém esta

inserida no sistema capitalista enquanto imagem estereotipada da consumidora.

A retomada de provérbios é uma outra estratégia discursiva presente no
texto de Nélida Pifion. Segundo Maingueneau (1993), esse mecanismo discursivo
caracteriza-se como um enunciado proferido por um locutor na tentativa de valida-lo,
pois, ao recuperar o0 provérbio, este € retomado como eco, mostrando uma

coincidéncia de pensamento entre quem o profere e uma determinada coletividade.
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O primeiro provérbio a ser recuperado € “a palavra vale prata, o siléncio vale
ouro”. No momento em que ha a referéncia a este provérbio, a protagonista parece
estar diante de um dilema: questionar ou calar-se diante da situacdo angustiante em
que vive. Tudo o que lhe foi dito sobre o casamento ndo corresponde a realidade na
qual vive e ter acreditado no discurso da sociedade sobre o que seria sua vida apos
0 casamento foi uma atitude ingénua: “meu coragao ardia na noite do casamento. Eu
ansiava pelo corpo novo que me haviam prometido, abandonar a casca que me
revestira no cotidiano acomodado“ (anexo F). O pai havia Ihe prometido que o
casamento lhe garantiria uma vida bonita, a juventude eterna; porém as promessas
nao se concretizaram. Na afirmagdo de que “os ensinamentos paternos sempre
foram graves, ele dava brilho de prata a palavra envelhecimento” (anexo F), é
possivel, considerando todo o contexto do conto, perceber que a ironia permite uma
outra leitura: a de que, se o pai tivesse se calado em vez de tentar convencé-la
sobre as vantagens do casamento, esse siléncio, para ela, teria o valor de ouro.
Depois de ter se protegido durante tanto tempo, recorrendo aos valores morais
sustentados pelo casamento, agora se percebe angustiada, buscando respostas

para 0s espacos vazios de sua vida.

Um outro momento em que se pode retomar um provérbio é aquele no qual
a protagonista percebe 0s seus questionamentos como frutos de insensatez e
relaciona esta situacdo ao fato de nédo trabalhar, de ndo ter uma ocupacédo. O
provérbio popular ai presente é: “mente vazia, oficina do diabo”: Este significado
aparece nas seguintes palavras: “claro que estes desatinos me colhem justamente
pelo tempo me que sobra” (anexo F), uma outra referéncia a exclusdo feminina do
mercado de trabalho. A narradora afirma que cada sonho de seu marido era mantido
por ela, fazendo uma clara referéncia ao dito popular, a voz comum, ao imaginario
coletivo, ao cliché segundo o qual “por tras de um grande homem ha sempre uma
grande mulher”. Porém, na sequéncia, h4 uma constatacdo melancdlica, a de que
“por tal direito, eu pagava a vida com cheque que ndo se poderia contabilizar”
(anexo F). Se os proveérbios, slogans e até mesmo clichés séo tidos como verdades
absolutas encontradas na formagéo discursiva de uma sociedade, a narradora do
conto | love my husband parece ter outro objetivo ao fazer uso dos provérbios: néo

considera-los como algo inquestionavel, mas chamar a atencéo para certos clichés
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gue se estabelecem na sociedade sobre a mulher e que ndo correspondem a
realidade vivida por ela.

A exclusdo feminina aparece em varios momentos do texto. Em um deles,
no entanto, fica marcada a exclusdo da narradora da propria construcao da familia:
“... por isso talvez sejamos téao felizes como podem ser duas criaturas em que uma
delas € a Unica a transportar para o lar alimento, esperanca, a fé, a historia de uma
familia” (anexo F). A ironia marcada pelo grau do adjetivo, pelo uso do advérbio de
duavida e pela referéncia ao universo familiar construido pelo marido, coloca a mulher
na situacdo de exclusao; ela n&o colabora efetivamente para o sustento da casa,
também nédo tem esperancas e nem fé nessa sociedade conjugal enquanto sinbnimo

de familia.

A figura do marido é algo constante e forte na vida da mulher e contribui
para sua anulagdo enquanto sujeito que questiona sua identidade, a construcao de
sua historia de vida, dos seus conceitos de liberdade e do que implica a dissolugéo
de seu casamento. A narradora capta essa dependéncia. Tudo isso corrobora o fato
de a mulher ndo conseguir apropriar-se do seu discurso e acabar optando pela

constante assimilagéo do discurso do Outro:

N&o preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para as
palavras inquietantes que terminam por amordacar a liberdade. As
palavras do homem sdo aquelas que deverei precisar ao longo da
vida. N&o tenho que assimilar um vocabulério incompativel com o
meu destino, capaz de arruinar meu casamento. (anexo F)

Além da assimilacdo do discurso do Outro, a voz enunciativa nega o
discurso feminino e sua ideologia ao afirmar que, com o tempo, aprendeu que sua
consciéncia est4 a servico do marido e da sua propria felicidade, mesmo que sua
consciéncia lhe traia, fazendo com que procure alternativas para suportar a
realidade. Ela ndo precisa sentir-se culpada, pois tudo isso faz parte de sua natureza
feminina e cabe ao marido a tarefa de podar-lhe os excessos, de trazer-lhe de volta
nao para a realidade em que vive, mas para o sonho de ter os olhos brilhantes e
sorrir junto com o0 marido ao comer uma torta de chocolate. O estereétipo da mulher
engquanto ser sonhador é confirmado na causa apontada pela protagonista para os

seus devaneios: a natureza feminina faz com que ela va ao fundo do mar; porém, a
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volta ao mundo real resulta em um outro sonho, o de se contentar com a
simplicidade da vida representada pela imagem do casal comendo uma torta de

chocolate.

O conto de Nélida Pifilon representa um discurso alicercado em um
entrecruzamento de vozes de efeito irdnico. A ironia pode ser definida como um ato
polifénico, pois se constitui em um jogo no qual o enunciador invalida o enunciado,
ao mesmo tempo em que o constréi. Na ironia, o Outro € desqualificado e o discurso
torna-se ambiguo, ficando entre o que € assumido e o que € rejeitado. O enunciador,
no seu jogo irbnico, desconstréi os valores que sdo tidos como verdadeiros e
absolutos pela sociedade; de outro lado, é proprio do co-enunciador ficar na duvida
entre o que validar neste discurso. Enquanto efeito de sentido, a ironia conta com a
participacéo efetiva do enunciatario que, compartilhando com o enunciador de uma

mesma formacé&o discursiva, podera reconhecer esse discurso pelo seu avesso.

Se 0 processo da ironia conta com a conivéncia, a cumplicidade do
enunciador-enunciatario, ao sublinhar os discursos que estdo sendo ironizados, o
produtor procura demonstrar que eles sdo indesejaveis ndo apenas para ele, mas
necessariamente para 0 enunciatario que foi qualificado pelo contrato de
cumplicidade que o préprio discurso foi estabelecendo (BRAIT, 1996, p. 197).

A ironia é um dos procedimentos discursivos que necessariamente recorre a
presenca do Outro na constru¢cdo de sentido de um enunciado, pois este Outro
precisa estar inclinado a perceber a negacéo implicita, o avesso contido no momento
da narrativa. Dai ser necessario, nesse tipo de discurso, que haja um espa¢co comum
compartilhado: “o jogo irbnico conta unicamente com a linguagem para se insinuatr,
isso significa que os elementos linglisticos discursivos mobilizados dizem respeito
ao imaginario e a cultura de uma comunidade” (BRAIT, 1996, p. 42). Ha, em todo o
texto de Nélida Pifion, a instauracdo de um procedimento discursivo que demonstra
certa subversdo ao discurso que circula socialmente sobre o papel feminino na

sociedade, sobre o casamento.

Em | love my husband (anexo F) ha um indicio de que o enunciado esti
permeado por negacdes implicitas, o que j& pode ser percebido no primeiro
paragrafo, quando a narradora afirma: “eu amo o meu marido” (anexo F); porém, ao
descrever a reacdo do marido pelo fato de ela bater-lhe a porta do banheiro para

que ele se apresse, utiliza as seguintes expressdes: “ele grunhe com raiva e eu
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vocifero com aflicdo” (anexo F), frase em que tanto o verbo “grunhir” como “vociferar”
estdo relacionados ao universo semantico do grito. Grunhir é encontrado nos
dicionarios como grito que se assemelha ao do porco, e vociferar, proferir em voz
alta, falar com ira. Os dois verbos apresentam conotacdes contrarias as que se
espera culturalmente de duas pessoas que se amam e a narradora, por sua vez,
prossegue na estratégia de alertar o enunciatério para a maneira como seu discurso
deve ser lido. Ainda, nesse mesmo paragrafo, ela justifica o0 motivo de bater a porta
do banheiro para apressar o marido: “ndo quero meu esforco confundido com um
liquido frio que ele tragard como me traga duas vezes por semana, especialmente
no sabado”. (anexo F). A palavra “esfor¢o”, utilizada para relatar o fato de levantar e
fazer o café, ja faz com que a declaracdo de amor inicial seja questionada, sendo
mais contundente a afirmacdo de serem as relacdes sexuais entre o casal um ato
mecanico, em que o marido traga e ela é tragada. Sua relacdo com o marido, nessa
situacdo, € a de mulher-objeto, manipulada pelo marido. Em outros momentos, o
ser-objeto aparece na presenca de um Outro, que ora € o pai, ora a mae, ou a
sociedade como um todo, ou ainda o proprio discurso da protagonista enquanto o
ser moldado por uma sociedade que projeta em sua figura a imagem de alguém que
deve aceitar a inclusdo no modelo social. Nesses momentos, a ironia se faz

presente, exigindo que a leitura desse discurso seja feita ao contrario.

Toda a narrativa esta permeada por indagacfes e reflexdes acerca da
verdadeira esséncia da voz que enuncia, reflexdes que sdo formuladas por parte de
todos os que partilham experiéncias ao lado dela, formando-se, assim, a tessitura
interdiscursiva na qual as vozes se entrecruzam, lutam, debatem, se afirmam, se
negam, formando um processo dialodgico inerente a qualquer discurso e, no discurso
da narradora, essas vozes dialogam em um processo de afirmacédo e negacao, de
procura e de perda de identidade, de indiferenca e de luta diante da sua condi¢cao
feminina. A personagem parece deixar claro que o amor que sente pelo marido é
algo socialmente imposto, um comportamento esperado, “é por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar” (anexo F). Em um outro momento,
guando traz o marido para a cena enunciativa, a narradora transmite a idéia de que
0 amor que sente pelo marido faz parte de um discurso que ndo € o seu, mas algo
que lhe é imposto pelo Outro: “ndo é verdade que te amo, marido?” (anexo F). Essa

frase interrogativa revela uma tentativa irdbnica de mostrar ao marido que esse
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discurso ndo € o dela. Para Nelly Carvalho (2003), a fala feminina possui algumas
caracteristicas proprias, como o uso de diferentes itens lexicais, 0 campo semantico
da cor, o uso frequente de intensificadores e 0 apoio constante em interrogacdes de
adesao ou confirmacdo, como “ndo é verdade?”. O uso das interrogacdes, “deixa
entrever itens comuns ao discurso dos desprovidos do poder, porque reflete sua
condi¢&o social. E uma fala pouco convincente e denota inseguranca” (CARVALHO,
2003, p. 26).

Quanto ao campo semantico da cor, o texto | love my husband (anexo F) é
construido sobre formulacdes discursivas que estdo ligadas a configuracdo da
mulher enquanto fémea fatal e, de forma muito representativa, 0 que se constata em
imagens como “unhas pintadas de roxo” (anexo F), “tintas de guerreira do rosto”
(anexo F). Unhas pintadas, maquilagem, etc., sédo termos proprios para a referéncia
do universo feminino, que concebe a mulher como um ser dividido: ou é a fémea
fatal ou a rainha do lar. Ao apropriar-se das cores como adorno, a mulher, no
discurso do senso-comum, assume a identidade de fémea usando a cor vermelha,
com suas diversas matizes e significagdes: cor da paixao, do pecado, das feridas e
do sangue. H4 também uma outra leitura possivel, aquela em que as tintas
representam a mascara social usada pela mulher diante da sociedade e é atrds da
mascara, artificio cultural, que se encontra a real face feminina que vai além das
aparéncias: “ou porque o homem adorna-me de modo a que quando tire estas tintas
de guerreira do rosto surpreende-se com uma face que Ihe é estranha, que ele

cobriu de mistério para ndo me ter inteira?” (anexo F).

A linguagem metaférica e ambigua permeia todo o0 momento em que a
mulher, através de “atos de passaros” passeia por um universo que foge aos
padrdes determinados pela sociedade e no qual proclama sua liberdade e seu poder
de dominac&o. Embora presa ao discurso do Outro, que lhe impde a conformidade, a
aceitacéo de sua condicao de esposa feliz, a narradora reage a essa situagao e, por
meio da imaginacdo, do delirio, tenta encontrar um momento em que passe de

dominada a dominadora:

Com a saude nos dedos, da minha boca parecia sair 0 sopro da vida
e eu deixava entdo o Clark Gable amarrado numa arvore, lentamente
comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu descia o rio que quase
me assaltara as forgas, evitando as quedas d'dgua, aos gritos
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proclamando liberdade, a mais antiga miriade das herancas. (anexo
F)

A presenca das formigas recupera a lenda mitoldégica de Amor e Psiqué. Na
lenda, a personagem nao consegue ver Eros, seu marido. Ele a visita somente
durante a noite, quando se torna invisivel. Ela acredita estar casada com o mais
horrivel dos homens e vive o conflito de ama-lo e odia-lo ao mesmo tempo. Um dia,
Psiqué planeja mata-lo e Eros torna-se visivel aos seus olhos. Ela se surpreende
com a beleza do marido e conclui que o ama. Ele, no entanto, foge. Psiqué decide
conquista-lo, agora de maneira consciente. Afrodite, mae de Eros, decide castigar
Psiqué e impde-lhe o cumprimento de varias tarefas como condi¢do para que possa
rever Eros. A primeira consistia em separar por espécie, em uma Unica noite, muitos
graos, misturados em um monte enorme. Diante de tal tarefa, a jovem sentou-se e
pds-se a chorar. Formigas, que entdo passavam por ali, consternadas com a cena
diante de si, resolvem ajuda-la. Em “l love my husband” (anexo F), a narradora
subverte o discurso mitoldgico, pois, ao contrario de Psiqué, recebe a ajuda das
formigas ndo para conquistar, mas para destruir Clark Gable, icone da beleza

masculina e um dos grandes mitos da pés-modernidade.

A mulher reage ao discurso inicial do marido, de que ela pertencia somente
a ele, de uma forma imaginaria, pois ainda nao Ihe é possivel fugir da realidade do
casamento nos parametros da ideologia burguesa, ainda que a volta a realidade se
faca necessaria e de maneira irbnica: “recriminei meu egoismo, ter assim perturbado
a noite de quem merecia recuperar-se para a jornada seguinte” (anexo F). O marido
tem consciéncia da insatisfagcédo latente da mulher em relag&o ao tipo de vida que lhe
foi permitido viver. No entanto, permanece em sua inabilidade de patriarca, exigindo
da mulher o cumprimento dos papéis femininos pré-moldados pela ideologia

dominante:

Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco com bolo de
chocolate. Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas
mensais. Do balanco da firma ligeiramente descompensado, havia
gue cuidar dos gastos. (anexo F)
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A narradora coloca-se na condicdo de pecadora, de alguém que precisa da
redencdo, da benevoléncia e da superioridade do homem, pois, afinal, a mulher
precisa do perdao do marido para eliminar sua culpa por ter questionado a suposta
felicidade matrimonial. A selecdo lexical representada pelas palavras “vergonha”,
“redimisse”, contrasta com “despesas”, “balanco”, “firma”, “gastos”, termos que se
mesclam e que deixam implicitas as ligacdes entre o casamento enquanto um
sacramento religioso e o capitalismo, que faz desse sacramento um ato a ser

mantido em nome dos negaocios, do patrimonio.

A realidade social da mulher dos anos 1980 corrobora a descricdo do
comportamento feminino mostrado no enunciado de Nélida Pifion. A voz enunciativa
coloca em cena uma mulher fragmentada que ndo assume nenhuma outra
possibilidade para sua realizacdo fora do casamento e que aprende a conviver com
a frustracdo desse relacionamento, com a falta de possibilidade de ainda trabalhar
fora, de sustentar-se, de conquistar sua independéncia financeira. A narradora vive
essa experiéncia e recorre a algum lugar de seu imaginario que recupera a historia
da condicao feminina, um lugar e um tempo em que a mulher era valorizada, pois
dominava o conhecimento sobre a terra: “eu pe¢o entdo que compreenda minha
nostalgia por uma terra antigamente trabalhada pela mulher” (anexo F), uma
nostalgia de um tempo remoto que passou, pois sua geragao precisa conviver com
um outro discurso, uma outra ideologia, a de que o lugar da mulher, apesar de
incbmodo, ainda € em casa, cuidando dos filhos e do marido. A realidade da
narradora faz com que ela tenha que conviver com a frustracdo e com a culpa, pois,
ao pensar em encontrar uma outra forma de realizacdo pessoal fora do casamento,
esbarra no Outro: “ele franze o rosto como se eu lhe estivesse propondo uma teoria

qgue envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento” (anexo F).

Assim como a maioria das heroinas dos contos de fadas, que fazem parte
da formagéo discursiva sobre a mulher, a narradora nada faz para mudar seu
destino, apenas espera a vida passar passivamente, comportamento feminino ainda

hoje adotado por uma boa parte das mulheres.

No conto de Nélida Pifion, a narradora se percebe como uma arvore que
serve para adornar o centro da sala e produzir frutos. Em outro momento, insinua a
imagem que faz de si: a de um vestido antigo, guardado no armario para ser

discretamente apreciado pelo marido; e, em um terceiro momento, afirma ser a
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casca de uma &rvore. Em todas as situacbes em que a narradora procura,
metaforicamente, verbalizar a maneira como se Vvé, ela o faz por meio de palavras
relacionadas a clausura: ostra, casca, armario, porta, labirinto. Essas mesmas
palavras podem adquirir o sentido de protecao, do ndo enfrentamento de si mesma e
do mundo. Dentro do mundo representado pelo casamento, a mulher, com sua
submissdo, é recompensada com uma felicidade bem comportada: “ele parece
perdoar-me a distancia, aplaude minha submisséo ao cotidiano feliz, que nos obriga
a prosperar a cada ano” (anexo F). Assustada com seus “atos de passaros”, mas
logo arrependida, ela se decide pela “submissdo ao cotidiano feliz”, renunciando as
arriscadas tentacdes que iriam comprometer a estabilidade insossa do seu

casamento.

Deixar o sol entrar, sair do forno que era o lar, naufragar no passado, viver
uma aventura africana, repudiar um ninho de amor, ir ao fundo do mar, tomar as
armas, ganhar um rosto que ndo é o seu, caminhar pelas ruas sem endereco,
conquistar outra patria, galopar perigosamente, olhar-se no espelho, perturbar-se
com algum rosto estranho? Tudo isso € possivel para a narradora? Na década de
1980, as mulheres podiam sim visualizar esses simbolos de liberdade, mas adota-la
como pratica de vida seria um risco: o de ser excluida socialmente por romper com

0s padrdes alicer¢gados na constituicao de um lar.

Sacrificar-se, apagar o futuro, comparecer as reunides do condominio ao
lado do marido, fazer café fresco e bolo de chocolate, deixar-se podar, voltar a
rotina, cultivar os ensinamentos do pai, viver a vida traduzida pelo marido, buscar o
socorro nos alicerces familiares, orgulhar-se dos amigos e dos objetos da casa, pedir
desculpas, esquivar-se de tentacdes, submeter-se ao cotidiano feliz, prosperar a
cada ano, ser princesa da casa, esperar pelo marido no final do dia, assistir a
televis@o juntos, agradecer o empenho do marido em ama-la? Agir dessa maneira é

0 que guer a narradora?

A mulher da década de 1980, representada no conto de Nélida Pifion, € uma
mulher que, na pratica, necessita ainda sonhar com a paz conjugal, que deve
reconhecer a “generosidade” do marido e precisa ter esperanca e fé na historia de
uma familia, que busca as esponjas no fundo do mar como uma forma de
sobrevivéncia, que nao pode reclamar, ndo deve contabilizar os anos e deve

empenhar-se em agradar o marido, ainda que sem vontade, que deve, enfim
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lembrar-se de que o casamento comporta em si significados de carater sagrado em
gue 0s noivos sao ungidos e prometem “ser fiéis na alegria e na tristeza, na saude e
na doencga, na riqueza e na pobreza, até que a morte 0s separe” e que precisa
conviver com a consciéncia de que a rotina seca a boca, tira 0 sabor do pao. O péo
€ sem sabor, mas alimenta, garante a sobrevivéncia, mantém a vida, ainda que seja
uma vida seca, sem rios, sem quedas-d’agua e sem proclamacéo de liberdade, “a

mais antiga e miriade das herancas” (anexo F).

A voz feminina que fala em | love my husband é a voz que hesita entre
assumir seus desejos, suas opinides e calar-se diante da rotina diaria. Sente a
angustia de estar em um relacionamento no qual ndo mais se realiza, pensa em
outras possibilidades de busca da felicidade, porém, coloca na balanca todo o
discurso da sociedade em relacdo ao casamento e o que ele pode representar em
sua vida. Titubeia em seus gestos, luta com sua consciéncia e consegue perceber
sua condicdo. A mulher, representada pela narradora, olha em volta de si e
permanece, aparentemente, a mesma. Mas algo é diferente, o discurso do amor pelo
marido é repetido, no final do conto, com o acréscimo de uma interjeicdo e um

advérbio de afirmacao que marcam uma atitude da narradora.

O marido, nesse conto, € representante de uma instituicdo cujos valores
comecam a ruir. Em seu trabalho Semantica e discurso: uma critica a afirmacéo do
Obvio, Pécheux (1995) postula que o funcionamento da linguagem que, a primeira
vista pode parecer 6bvio e facilmente compreensivel, intervala sentidos silenciados,
apagados, nao-ditos. Para Orlandi (1996), o sujeito do discurso escolhe apenas uma
formulagédo e esquece todas as outras possiveis. Como esse processo é dialético,
movedico e inconsciente, ele € determinado pela ideologia que apaga a
confrontacdo derivada da luta de vozes e a tensao constitutiva do ato de dizer algo
e, a0 mesmo tempo, calar tantas outras possibilidades. No caso do conto de Nélida
Pifion, a maternidade € silenciada, pois a protagonista ndo precisa dessa funcéo
social para realizar-se, reconhecer-se como mulher. Seu embate de vozes se da sob

0s estereotipos do casamento e a perda de identidade que permeia essa relacao.

Em seu discurso final é possivel perceber ndo mais um questionamento,
mas uma concluséo; ja ndo é mais a repeticdo inconsciente do discurso do Outro:
“N&o é verdade que te amo marido?” (anexo F). E, agora, uma opcéo, ainda que

irbnica. A ironia da narradora € a maneira que ela encontra para enfrentar sua
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realidade, questionar os valores sociais e, como ndo poderia ser diferente,

ironicamente concluir: “Ah, sim, eu amo 0 meu marido” (anexo F).

4.7 SEM ASAS, POREM...: NAS AsAs QUE NAO TENHO E QUE ME ENCONTRO

Esse conto faz parte do livro intitulado Longe como o meu querer, publicado
em 1997. E uma coletanea de 24 contos. O préprio titulo da obra aponta para
enunciados em que a simbologia e o sentido metaférico se fazem presentes,
ressoando uma voz sem nome, uma voz em que se cruzam os dominios da memoria
e gue tem como cena a busca da mulher por uma identidade prépria. A linguagem
do texto vem permeada por um discurso fragmentado, ambiguo, e que precisa ser

interpretado em sua forma, além de seu contetdo.

Sem asas, porém... (anexo G) é narrado em terceira pessoa. O enunciador
nao nomeia 0s personagens da narrativa, apenas os chama de mulher e marido. A
constatacdo sugerida é que a situacdo vivida pela protagonista, sendo comum em
uma sociedade influenciada pelo patriarcalismo, condiciona a felicidade da mulher
ao trabalho doméstico e a obediéncia a voz masculina. O discurso do enunciador é
atravessado pela ideologia que busca a libertacdo da mulher e sua afirmacdo como

sujeito na sociedade.

O titulo do conto ja aponta para uma alusdo a situacdo de opressdo em
oposicao a liberdade, pois, mesmo sem ter asas, alguém poderia voar. E, embora no
final do texto esse sentido seja negado pelo fato de a mulher néo voar, o fato de ela
andar representa o processo de libertacdo vivido pela personagem, ainda que sem

asas.

Sem asas, porém... (anexo G) € um conto no qual a condicdo feminina é
trazida ao espaco mitico de uma aldeia e a procura da identidade feminina se
configura a partir de uma refeicdo cujo cardapio € uma ave. A protagonista passa de
um estado de ndo consciéncia de sua condi¢do ao estado de conscientizagdo, num
processo que tem inicio em uma transgressdo: o ato de comer carne de ave, pratica
proibida as mulheres, numa sociedade em que havia a crenca de que as asas da
ave poderiam subir ao seu pensamento e alterar a forma de a mulher ver o mundo.

Proibicdo, desobediéncia, castigo, sdo elementos que se associam ao arquétipo do
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mundo feminino e que predominam nas narrativas miticas. Trata-se de elementos

cujo simbolo maximo, em nossa cultura, esta no mito de Eva expulsa do paraiso.

A escolha lexical para a espacializacdo da narrativa é a aldeia. Dentro da
aldeia, o espaco feminino é marcado por um cémodo da casa: “outras carnes
assavam e eram ensopadas na cozinha daquela casa, na cozinha que era quase
toda a casa” (anexo G). Outra formagédo discursiva sobre a mulher € encontrada em
clichés como o de que “lugar de mulher é na cozinha”. Cozinha e aldeia representam
espacos simbolicos em que o primeiro remete a individualizacao da personagem e o
outro marca seu espacgo social: a aldeia. Trata-se de um espago pequeno, menor
que o de uma vila e que talvez fosse até um espago aconchegante, no qual a mulher
se sentisse protegida; porém o enunciador qualifica o lugar como “dura aldeia”,
adjetivacdo que ja prepara o enunciatario para ler aquele espaco como algo que
oprime, dando-lhe a idéia de um exilio e, ainda, de local que impde a mulher uma
proibicdo. Também é a expressdo usada para marcar que se trata do espago em
que havera uma transgressao a lei imposta. O substantivo aldeia, adjetivado pelo
termo “dura”, refere-se ao local em que a personagem vive e também a situacao
pela qual ela ter4 que passar: em vista da falta de sucesso do marido na tarefa de
conseguir o alimento, ela terd que, na dura aldeia, ver-se de uma outra maneira, ver

além de si, caminhar para frente, assumir uma nova condicao.

No primeiro paragrafo, ha a configuracdo de toda uma estrutura que pde em
questdo a condicdo da mulher. Ela esta fixada em um espaco hostil, submissa ao
marido e condicionada as normas sociais ali vigentes. De fato, trata-se de em lugar
simbdlico, sugerido quando, na era da globalizacdo, reafirma um cliché que
apresenta o0 mundo como uma aldeia. A mulher retratada nesse conto situa-se em
um espacgo que representa reclusdo, vitimada pelo discurso patriarcal e a primeira
marca dessa opressdo é a lei ali instituida que veta a mulher a permissédo para
comer carne de aves, por considerar que as asas da ave poderiam libertar a
imaginacdo feminina, tirar-lhe os pés do chdo. Nessa “dura aldeia” em que o
alimento esta escasso, ela sera levada a mudar o seu olhar sobre o mundo em que
vive. A aldeia € a representacdo simbdlica da sociedade que impbe, a homens e
mulheres, determinados papéis sociais e econdmicos. Ao marido, cabe a tarefa de
ser o provedor da familia, ficando destinada a mulher a tarefa de cuidar da casa, de

preparar o alimento. O conto enuncia uma ruptura com esses padrdes, pois 0
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homem ndo obtém sucesso na caca e, em consequéncia desse fracasso, o papel da
mulher também sera outro, pois saird do espaco da casa que lhe € destinado e
precisard ver o mundo de um outro modo. No conto, a figura masculina foge ao
esteredtipo do homem viril, forte, superior, provedor e € essa a imagem masculina

que comeca a ser desenhada na década de 1990.

A expressao “e assim a mulher fez” (anexo G) indica que a transgressao a
lei estabelecida é uma consequéncia do fracasso do marido na busca por alimento.
O conectivo “e assim”, que gramaticalmente teria a funcéo de ligar dois enunciados,
funciona aqui como um implicito, preenche uma lacuna, aponta para o fato de que o
enunciado anterior é a causa que desencadeara todo o processo de transformacéo
pela qual a personagem passara, deixando de ser apenas um conectivo para tornar-
se um operador argumentativo: o processo de transformacédo da mulher terd como

elemento desencadeador o fracasso do marido.

A mulher n&o transgride a norma que nao permite comer carne de ave por
opc¢ao, mas por ser dependente do marido e aceitando o que este trouxe para casa
como alimento. Assim, diante das circunstancias, do fracasso e da necessidade, ele
permite a transgresséao da lei estabelecida naquela aldeia e acaba criando condi¢gbes
para que a esposa mude interiormente. Embora permita que a mulher coma a carne,
ele ndo se alimenta dela, mas apenas do caldo da ave; ndo come as asas, mesmo
que a lei Ihe permita tal ato, por sentir repugnancia daquele alimento, maldizendo
sua sorte de cacador: o marido rejeita a carne da ave, continua a comer o pao como
alimento de todos os dias. A carne de ave é rejeitada pelo marido que opta por néo
sair do universo conhecido, terreno seguro, preferindo nao ir além dos limites de sua
cultura: “o marido ndo. Repugnou-lhe a carne tdo escura. Limitou-se a molhar o péo
no caldo, maldizendo sua pouca sorte de cacador” (anexo G). O comportamento do
homem, produto de uma cultura, remete a um posicionamento marcado socialmente.
Suas atitudes sao fixas, estanques, e ndo se apresentam como resultado de um
processo de reflexdo. E como se fosse um comportamento aprendido, limitado por
rigidos padrbes culturais; a falta de conectivos nesse enunciado € uma marca
linglistica que revela esse comportamento do homem. Ndo ha causa, ndo ha
conseqUéncia para essas atitudes, elas simplesmente existem, sdo determinadas

culturalmente.
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A linguagem feminina é marcada por algumas caracteristicas, como 0 uso da
metéfora e da repeticdo como formas de simbolizar, de fixar o seu discurso. No texto
“Sem asas, porém...” (anexo G), a inversdo € um procedimento discursivo bastante
recorrente: ao poetizar sobre a natureza da ave, o narrador afirma que aquele corpo
ndo pertence a agua e ao fogo, mas sim ao ar e a terra, e, nesse momento, a
repeticdo enfatiza esse discurso que ja antecipa a fusdo possivel da ave com a

personagem mulher: “... arrancando-as aos punhados, e entregando a agua e ao
fogo aquele corpo agora morto, que a fogo e agua nunca havia pertencido, mas sim
ao ar e a terra” (anexo G). O operador argumentativo “mas” traz a idéia de refutacao,
indicando que o argumento de que o corpo da ave pertence ao ar e a terra € mais
forte que a idéia de a ave nunca ter pertencido ao fogo e a agua. Ar e terra
simbolizam liberdade e vida, enquanto fogo e agua representam o processo da
morte da ave. Fogo, agua, ar e terra sdo elementos essenciais a vida e representam

um conhecimento compartilhado socialmente.

O discurso da sociedade € incorporado pela personagem no seu dia-a-dia.
N&o olha para o alto, estd sempre centrada no seu trabalho, sé olha para o que
precisa: “mas a mulher s6 olhava para as coisas que precisava olha-las. E nao
precisando olhar o céu, ndo ergueu a cabec¢a” (anexo G). O uso do “mas” indica uma
conclusédo implicita: a falta de consciéncia sobre sua condigéo levava a personagem
a submisséao representada pelo gesto da mulher em ndo erguer a cabeca. Adquirir a
consciéncia de sua situacdo e poder visualizar outros horizontes pode ser uma
atitude repentina e rapida, simbolizada por expressfées como “um minuto, um
instante”. O uso do artigo indefinido sugere que esse processo pode acontecer em

uma ocasido qualquer, sem data marcada, de forma atemporal.

O processo de aquisicdo da consciéncia sobre a condicdo feminina da
protagonista é gradativo, e a gradacao € um processo discursivo recorrente no texto.
No momento em que a personagem come a carne de ave, o0 modo como ela faz
essa refeicdo € significativo da necessidade que tem daquele alimento, daquele
processo de libertacdo: regalou-se, engoliu, firmou os dentes, sugou o tutano. A
acao é enunciada por verbos representativos de uma situagdo de mudanca: engolir,
ato instintivo; firmar os dentes, ato racional; sugar, no sentido de ter consciéncia da
necessidade do alimento. Trata-se de uma descricdo que metaforiza a situacéo da

mulher que sabe da sua condicdo, racionaliza esse saber e luta pelas suas
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conquistas. Comer a carne é possibilidade de fartura, de variar a alimentacdo
precéria do cotidiano, regalando-se com um banquete. No entanto, os dias passam e
a mulher esquece a sensacdo que aquela refeicdo havia lhe proporcionado. E a
idéia que se tem é a de que tudo volta ao seu estado inicial, quando a mulher, de
cabeca baixa, s6 olhava para aquilo de que precisava. Porém, o pardgrafo seguinte
se inicia com a afirmacdo de que uma inquietagdo nova comeca a tomar conta da
mulher e a estratégia discursiva para marcar o final da situacdo vivida por ela até
entdo é a reiteracdo do operador argumentativo “mas”. Aqui, 0 conectivo tem a
funcdo de um operador de transicdo, apaga uma descontinuidade, opondo as duas
seqgUéncias enunciativas: aquela em que a mulher havia voltado para as atividades
do seu cotidiano e a situacdo nova que acarretara na mudanca de visdo da mulher
sobre sua condicdo. Neste sentido, o uso da conjuncdo “mas” marca o inicio de um

NOVO percurso.

A gradacdo também é encontrada na descricdo dos primeiros movimentos
da mulher. Aquela que antes s6 andava de cabeca baixa, depois da refeicdo a base
de ave tem seus movimentos gradativamente alterados em varios sentidos. O
primeiro movimento descrito é o de suspensao do queixo, vibracdo de pestanas, que
sdo os primeiros sinais, espécie de alerta que anuncia a mudanc¢a desencadeada
desde a refeicdo: “mas uma inquietagdo nova comecgou a toma-la. Interrompia seus
afazeres de repente, como nunca havia feito. Paradas breves, quase nada. Um

suspender do queixo, um vibrar de pestanas. Um alerta” (anexo G).

A ambiglidade é uma caracteristica recorrente no discurso da mulher e, em
Sem asas, porém... (anexo G), o movimentar da cabeca da mulher, ao realizar os
movimentos diferentes dos que realizava em sua rotina anterior, € descrito de modo
a mostrar a mudanca externa e interna pela qual passa a personagem: “e a cabeca,
cabeca que agora se movia com a delicadeza que s6 um pesco¢o mais longo
poderia lhe dar, espetava o ar” (anexo G). O ato de espetar o ar, atribuicdo da
agulha, é agora atribuido a cabeca, em sentido fisico e psicolégico. Espetar o ar
associa-se ao ato de furar a bolha em que a mulher, até entéo, estava aprisionada, e
a descricao do pescoco longo pode ser entendida como crescimento, elo do corpo
com a mente, figurativizagdo de um novo horizonte que passa a ser visualizado pela
mulher. Sdo nessas sutis mudancas que se revela a transformacao pela qual a

personagem comeca a passar. “a mulher olhava entdo para aquilo de que nao
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precisava. E olhava como se precisasse” (anexo G). Era a liberdade a ser vista como
algo sobre o qual comeca a se ter consciéncia. H4, porém, uma gradacado nesse
processo: “so por instantes, a principio. Em seguida, um pouco mais” (anexo G). “So
por uns instantes, a principio”, configuracado do receio, medo, cautela; “Em seguida,
um pouco mais”. O processo de crescimento comega com o enfrentamento do medo

na forma de uma progressao lenta.

Os atos rotineiros da protagonista sdo marcados por uma imobilidade: “a
agulha ficava parada no ar, a colher suspensa sobre a panela, as maos metidas na
tina” (anexo G), gestos que metaforizam a historia de uma vida suspensa a espera
de um despertar, porém, ao sentir a primeira inquietacdo, o primeiro alerta, os
movimentos e 0s gestos mudam. Ha uma mescla de movimentos verticais com

horizontais:

Demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante
daquilo que tinha diante de si. Por uns tempos pousando o olhar nos
moveis, nos poucos moveis daquela casa e nos objetos em cima
deles. Depois, varando-os, varando as paredes, olhou para a
distancia em linha reta. O que via, ndo dizia. Olhava, sacudia num
gesto suave a cabeca. E tornava a abaixa-la. A agulha descia, a
colher mergulhava na panela, as maos afundavam na tina. (anexo G)

Ao deixar-se tomar pelo anseio de liberdade e olhar para si e para adiante
de si, para os objetos, moveis, paredes e para o horizonte, a mulher, receosa, volta
para dentro de si e essa volta é marcada pelos movimentos dos objetos: “a agulha
descia, a colher mergulhava na panela, as maos afundavam na tina” (anexo G). A
alternancia nos movimentos representados pela horizontalidade e verticalidade
associa-se ao processo de luta interna pela qual passa a personagem: permanecer

no mesmo lugar, do mesmo modo, ou arriscar-se a sair dessa situacao.

A mulher, no inicio do conto, s6 olhava para baixo; aos poucos, porém,
passou a olhar adiante, mudou o foco de sua visdo e, portanto, o foco de si mesma,
comecgando a olhar adiante de si. O romper com os limites da aldeia, com a condigéo
de vida que lhe é imposta, € um momento marcado pelo verbo olhar, no sentido de
ver, enxergar, conscientizar-se. Olhar que vai além, que rompe os limites:
“demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante daquilo que tinha

diante de si” (anexo G). Olhar para além de seu espaco, além da aldeia representa a
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possibilidade de superacdo, da consciéncia de que até entdo vivera oprimida. Esse
processo de interiorizagdo desemboca em um novo olhar, numa nova possibilidade
gue aponta para um novo horizonte, representado no olhar para a distancia em linha
reta. A repeticdo da palavra adiante reforca o processo pelo qual a personagem
passa: sair do casulo, da aldeia, encontrar novas maneiras de ver a si mesma,
encontrar novos modos de olhar o mundo, tudo isso no sentido de processo de
crescimento continuo, num movimento que ndo para, que vai adiante, adiante,

adiante.

A formulacédo discursiva sobre o certo e o errado simbolizados nos termos
direito e esquerdo também soam como discurso social assimilado pela personagem;
olhava para o lado esquerdo, imovel, e demorava-se nesse olhar, porém, o discurso
social a trazia de volta para o lado direito, para o qual subitamente voltava-se a
procura de seguranca. Na descricdo desse movimento de olhar para os lados, é
usado o verbo “sacudir” como representacdo da luta que se trava na consciéncia
daquela personagem. Olha para o lado esquerdo, imovel, mas tem consciéncia de
gue deve resistir; o que faz parte do senso-comum presente no discurso feminino. O
esquerdo, como contraponto, representa a transgressdo, o avesso do direito

cristalizado socialmente como porto seguro.

Todo o processo pelo qual passa a personagem corresponde a um momento
de isolamento, solidao, introspeccédo, e a indiferenca dos outros a essa mudanca é
associada ao ato de seguir o padrdo, o senso-comum: “ninguém lhe perguntava o
gue estava olhando. O unico olhar que nela parecia importar para 0s outros ainda
era 0 antigo, de quando s6 olhava o que era necessario” (anexo G). Para a
sociedade, a mulher ndo precisava de liberdade, pois s6 era parte do grupo quando
olhava o que era necessario, so era vista pelo grupo quando seguia o padrdao. O uso
do pronome “ninguém” revela a indiferenca da aldeia frente a transformacédo pela
qual a mulher passa. Ndo ha um reconhecimento desse processo de mudanga, o
que existe & apenas uma preocupacdo com os padrdes que devem ser seguidos.
Diante desse isolamento, dessa indiferenca a sua condicédo feminina, a personagem
resolve olhar em outra direcao, olhar para algo fora dos limites da aldeia “e assim um
dia aquela mulher para a qual ninguém olhava olhou o céu” (anexo G). O uso do
conectivo “e assim” tem aqui o valor de operador argumentativo que indica

consequéncia. Segundo Maingueneau (1993, p. 177), “0 conectivo ‘assim’
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substituivel por ‘desta forma, de modo que’, etc., liga um estado de coisas e um
acontecimento ou uma situagdo possibilitados pelo antecedente”. J& que os olhares
da sociedade ndo estavam voltados para a mudanca pela qual ela passava, resolve
entdo ir em frente, e olha para o céu: representacao simbdlica do alto, do infinito, do
belo. E o céu estava azul, sem nuvens, sem relampagos, o céu claro como simbolo

de serenidade e mansidao.

A repeticdo € uma das recorréncias encontrada em textos que buscam
traduzir uma linguagem feminina e, em Sem asas, porém... (anexo G), ocorre uma
repeticdo de termos semanticamente ligados ao universo da auséncia: “sem que
tivesse chovido ou fosse chover, sem gque houvesse relampagos. Sem que sequer
houvesse nuvens ou o tempo fosse mudar, ela olhou o céu” (anexo G). Segundo
Castelo Branco e Brandao (1989, p. 125), “a mulher, em nossa cultura, caracteriza-
se, sobretudo, como um ser de falta. Mais ainda que o homem, € ela quem se define
através da privacao, da perda, da auséncia: € ela a que ndo possui’, e essa falta, no
enunciado de Marina Colasanti, sera intensamente marcada por expressdes que
impliguem negacdo como “sem que...”. A selecdo do léxico como recurso para
descrever o auge do processo de conscientizagcéo sobre sua condigéo, evidencia-se
na descricdo da mulher dirigindo o olhar para o céu, o que revela a intencdo de
deixar claro que esse processo foi natural, sem atribulagbes, sem alardes. Assim, a
mulher foi aos poucos, naturalmente, tomando consciéncia de sua condi¢cdo. A cena

enunciativa constitui uma metafora da historia da mulher.

Antes de comer a carne de ave, 0 pesco¢o movimentava a cabeca da
mulher; agora, porém, durante o processo de aquisi¢do de consciéncia quanto a sua
condicdo, o pescoco, antes palido e protegido da luz pela posi¢cédo da cabeca sempre
baixa, ndo mais movimenta a cabeca da mulher, mas a conduz em suas

perscrutacdes, indagagdes, questionamentos.

Todo o processo de tomada de consciéncia da mulher é€ marcado
temporalmente. Um ano se passa desde a refeicdo a base de ave e, a partir desse
ato, 0s pequenos movimentos, os afazeres, tudo foi aos poucos sendo transformado,
levando a mulher, que antes s olhava para o que precisava, a se tornar capaz de
conduzir sua cabecga e perscrutar o que esta além de si. O inverno chega novamente
e, dessa vez, a mulher consegue visualizar o bando de aves que se dirigia rumo ao

Sul, e o faz de pé: imagem da consolidacdo da figura de alguém que se mantém
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sobre suas prOprias pernas, simbologia de auto-estima: “olhava, pois para o alto,
guando um bando das aves passou sobre a casa rumo ao Sul [...] De pé, a mulher
olhava” (anexo G). Embora essa visao do bando de aves como figura representativa
da liberdade possa empalidecer-se na distancia, a mulher agora € outra, pois ja
consegue sentir 0 vento em seu corpo inteiro, da saia ao xale. As aves representam
a possibilidade de superacéo, de mudancga, pois elas estdo em movimento e a aldea,

até entdo, encontrava-se inerte dentro do seu espaco domestico.

O conto é especialmente marcado pelo uso do conectivo “e”, e este emprego
comeca a aparecer com maior freqiéncia a partir do momento em que a mulher
inicia sua transformagao interior, marcando semanticamente o processo de
aguisicdo de maior consciéncia do mundo pela personagem. Cada gesto seu é uma
adicdo, uma contribuicdo, algo que vem se acrescentar ao processo de mudanca

interior vivido pela aldea.

Mesmo com todo o processo de conscientizagdo por que passa, a mulher
nao bate asas, ndo vai embora, ndo voa. Apenas anda para a frente, rumo ao Sul,
em processo de constante crescimento “sempre para a frente”, gradativamente:
primeiro em movimento parado, como alguém que se entrega ao fogo e a 4gua para
depenar a ave; depois, em peguenos movimentos em seus afazeres de costura, de
cozinhar, de lavar, atos que agora estdo acompanhados de olhares que vao além do
baixar a cabeca, olhares para o lado, para adiante. Essas pequenas modificacbes
colocam a mulher de pé, tornando-a capaz de olhar para o alto e ver o simbolo da
liberdade, as aves, e saia do espaco de sua cozinha, pois, agora, caminha para a
frente, rumo ao Sul, em um sentido figurado, voa para fora da situagcdo submissa e
alienada em que vivia. Em sua experiéncia existencial, ela transcende, recupera o
ser que &, sai do seu estado de nulidade, percebe-se. Olha para o alto, para o céu,
metéfora da abertura de um caminho. Através de uma narrativa indireta e metaférica,
o drama da mulher da aldeia pode ser lido como o drama de qualquer mulher.
Depois de um processo de conscientiza¢do, retorna ao cotidiano, porém néo volta
da mesma maneira. A aldeia agora € vista com seu préprio olhar, o olhar que ruma
para o Sul. O uso do artigo “a” antes do advérbio de lugar, na expressao “saiu
andando para a frente” (anexo G) ressalta que essa caminhada é continua, a frente

e o horizonte sao infinitos.
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A histéria da mulher funde-se com a histéria da ave que voa livremente pelo
céu, porém € abatida por um homem. Vem para o espac¢o da aldeia e ali passa por
um processo de morte. Porém, a carne da ave, ingerida pela mulher, ira
proporcionar-lhe uma nova possibilidade: a de sentir-se como uma ave, tornar-se
capaz de voar para outros rumos, capaz de olhar a aldeia do alto, capaz de sentir o

vento, enfim, capaz de sentir-se livre.

No inicio do conto, a mulher encontra-se em casa, presa aos seus afazeres,
entre eles o de preparar a refeicdo para o marido. Sua vida centra-se no espaco da
cozinha e o unico espaco pelo qual pode ver o mundo & fora € uma janela: “tivesse
olhado par ao alto por um minuto, tivesse detido por um instante sua tarefa e
levantado o olhar, e teria visto pela janela bandos daquelas mesmas aves migrando
rumo ao Sul” (anexo G). Depois de comer a carne de ave, metaforicamente, de ter
se consumido, algo comec¢a a mudar. A maneira com que faz suas atividades diarias
também muda, seu olhar comeca a ir além do espaco da cozinha, da janela, das
paredes. Dentro de casa, ndo via nada do que acontecia la fora, mas, por fim, a
mulher adota uma atitude que vai além do olhar através da janela. Ela sai do espaco
da cozinha e agora pode sentir o vento, metafora da autonomia: “0 vento sopra
aonde quer” e esse vento estala as asas franjadas de seu xale, as asas associam-se

a liberdade. A autonomia que a mulher adquire a faz sentir-se livre, inteira.

Nesse conto, o enunciador retira 0 marido sutilmente da narrativa, tornando-
se uma lacuna no texto. Ha um silenciamento sobre a figura masculina diante do
processo de conscientizacdo pelo qual a protagonista passa. O que pode
representar esse siléncio? Eni P. Orlandi (1997), em As Formas do Siléncio,
estabelece que o siléncio deve ser tomado ndo s6 como um complemento da

linguagem, mas também como marca de incompletude:

. a incompletude é fundamental no dizer. E a incompletude que
produz a possibilidade do mudltiplo, base da polissemia. E o siléncio
preside essa possibilidade. A linguagem empurra o que ela néo é
para o ‘nada’. Mas o siléncio significa esse ‘nada’ se multiplicando
em sentidos: quanto mais falta, mais o siléncio se instala, mais
possibilidade de sentidos se apresenta. (ORLANDI, 1997, p. 49).
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Essa lacuna inserida no texto pela auséncia do masculino seria o prenuncio
de uma nova fase da condi¢do feminina, em que a mulher ja n&o precisa mais do

marido para reconhecer sua identidade?

A identificacdo da mulher com a ave é percebida pelo uso do adjetivo
“escura”. O marido repugnou-se com a carne tao escura da ave; no final do conto, a

mulher também recebe esse mesmo adjetivo:

O vento batia os longos panos de sua saia, estalava as asas
franjadas do seu xale. Nao, ela ndo voou. E como poderia? Saiu
andando, apenas. Escura como a tarde, acompanhando o seu
préprio olhar, saiu andando para a frente, sempre para a frente, rumo
ao Sul. (anexo G)

A mulher é comparada com a tarde, que representa o final de um dia. A
forma de construgdo desse enunciado silencia o fato de que um novo dia vird, um
novo amanhecer, vistos agora pelo seu olhar. E 0 rompimento com a situag&o vivida
por anos a fio, pois ela decide andar, e andar para a frente. Mas ela nédo procura ir
em direcdo ao Norte, seu caminho € rumo ao Sul, contrariando as expectativas de

gue ira nortear-se por padrdes estabelecidos.

Esse conto encerra o recorte escolhido para essa pesquisa. Sua escolha
deveu-se ao fato de que a autora, de uma forma simbdlica e poética, resume todo o
processo de conscientizagdo da mulher, que aos poucos foi percebendo-se além da
maternidade, além da familia, além da religiosidade, além do patrimbnio e status
social adquiridos com o casamento. Em Sem asas, porém..., a aldeia representa o
mundo, a ave, a liberdade que sacia a fome de vida de tantas mulheres, e o trajeto
da protagonista revela-se em uma travessia pela qual as mulheres vém palmilhando

desde ha muito.
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CONCLUSAO

A linguagem é um instrumento necessario para a construgcdo de um
discurso. O sujeito histérico, na tentativa de compreender e representar a si mesmo
e 0 mundo, trabalha a linguagem em sua estrutura, seleciona recursos para
constituir-se enquanto sujeito através da interacdo e da interlocucdo com outros
sujeitos. Na construcdo de um discurso, o sujeito trabalha a linguagem para expor
seu discurso, articula a estruturacdo das palavras, elabora um texto composto por
diversos elementos, busca produzir um sentido, explora sua subjetividade, constroi
sua historia. Os contos escolhidos para compor o corpus desse trabalho tratam da
questdo da liberdade e da opressdao da mulher. S&o, portanto, enunciados

pertencentes a uma formacéao discursiva na qual se inclui o discurso feminino.

No trecho do Jornal O Globo, caderno Ela, publicado em 06 de novembro de
2004, o reporter José Castello, ao falar da obra de Clarice Lispector, apresenta bem

essa associacao entre linguagem e sujeitos masculino e feminino:

A mulher estd no coracdo da literatura de Clarice, ndo s6 como
personagem ou narradora, mas como um enigma. Os tradicionalistas
atribuem ao masculino, em geral, a cultura, a ordem, a construcdo e
a logica. Ao feminino, a intuicdo, o irracional, a desordem. Sao
clichés, muito vulneraveis. Com suas narrativas, Clarice Lispector
Nnos mostra que as coisas nao se passam bem assim. Que os dois
elementos, masculino e feminino, convivem dentro da mulher.
(CASTELLO, 2004).

A complexidade da condicdo feminina é sempre plural. Se as mulheres
formam um grupo social especifico, na medida em que a diferenca de género
estrutura experiéncias, expectativas, constrangimentos e trajetérias sociais, isto
explica a vivéncia feminina ndo ser una. Ndo existe s6 uma voz representante do
discurso feminino, mas varias vozes ecoadas pela historia sociocultural de cada uma
dessas representadas nesse trabalho: a mae, a menina, a moralista, a casada, a
religiosa; enfim, cada uma delas, com sua ideologia, com sua formacé&o discursiva,
juntamente com seus valores, acaba produzindo um discurso que nao é unico, sO

seu, mas de todo um género identificavel como feminino.
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Dessa maneira, as formas estereotipadas no discurso da vida cotidiana
respondem por um discurso social que as consolida e os preconceitos que afloram,
nada mais sdo do que exercicio constante dos elementos culturais desse grupo
social. O enunciatario, no entanto, pode oferecer obstaculos a sua realizacéo
(manutencéo), provocando rupturas que vao infiltrando sensiveis mudancas iniciais,
mas que podem ganhar corpo. Dai o entendimento de que todos sdo sujeitos da
enunciacdo — enunciador e enunciatario —, porque o carater interativo nada mais &
do que a possibilidade de transformacdo, seja pelo enunciador, seja pelo
enunciatario, passando a refletir e refratar a realidade dada. E a idéia da palavra em
movimento, o poder da palavra. Através dela, 0s sujeitos sdo postos em acgdo para

reproduzir ou mudar o social.

Julia Lopes de Almeida inova, pois traz para a narrativa a mae como
protagonista, em uma situacdo que foge ao esteredtipo de “rainha do lar”, em um
embate de vozes conflituosas acerca da maternidade, da simbolizagdo da figura
materna, e coloca em questdo o altruismo e a relacdo mée x filho, aléem de dar
representacdo a mulher pobre e marginalizada. Em A caolha (anexo A), a
representacdo materna é marcada por parametros tradicionais de maternidade que
implicam obrigatoriedade, culpa e abnegacdo; porém, essas idealizacbes sao
problematizadas. A mée tenta encontrar no filho a plenitude de sua vida, privada de
sentido, mas suas expectativas ndo sao correspondidas. O discurso do enunciador
coloca-se em sentido contrario a narrativa dominante sobre a maternidade, pois esta
nao é retratada como um estado de graca para a mulher, embora o conto reafirme o

amor incondicional da mé&e diante de sua prole.

No conto Tangerine-girl (anexo B), ndo se tem o perfil da mulher santa,
porém a personagem resume em si 0 dilema feminino: escolher entre seguir a
conduta social que lhe é destinada ou transgredir. A menina encontra-se em plena
transicdo, por isso € uma ameaca a ordem e deve ser controlada, vigiada. O
possivel namoro com o marinheiro americano poderia marcar o seu rito de iniciacao,
a sua escolha em sacrificar a sexualidade, suas primeiras inquietacdes de mulher, e
entdo ela serd recompensada com o reconhecimento social. Basta manter-se fiel aos
scripts da feminilidade que ela recebera por mérito o marido ideal. O discurso
moralizante leva a menina a se socializar nos moldes da cultura masculina

predominante, a se perceber enquanto objeto do desejo masculino. A culpa pela
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condi¢do feminina ndo recai, em nenhum momento sobre o sexo masculino e sim
sobre a sociedade, que cria expectativas e comportamentos diferentes e valorativos
para homens e mulheres. Neste conto, os sentimentos de culpa e de pecado sdo

catalisados pela menina que incorpora os modelos cristalizados.

O conto de Dinah Silveira de Queiroz, A moralista, retrata a visdo que a filha
tem do universo feminino, representado pelo episddio vivido pela mée. Nesse olhar,
a menina registra, no jogo das lembrancas, as concepc¢des, pontos de vistas proprios
daquele espaco social e dos questionamentos de seu tempo, que sugeriam a mulher
exercer certa vigilancia sobre si mesma e sobre sua imagem perante a sociedade.
Ainda nesse texto aparece a mudanca do perfil masculino, na configuracao de dois
personagens, e ainda o olhar da filha para a mae, como a filtrar o comportamento de
uma mulher naquele contexto socio-histérico. Em Sem enfeite nenhum (anexo E)
entra em cena a religiosidade como controle do comportamento feminino, e o
discurso da narradora, filha, também mulher, é o de perceber a carga de sofrimento
que o codigo de conduta impde a mae. A mae morre de dor, dor de viver uma vida
descolorida, sem enfeite nenhum. Tanto em A moralista como em Sem enfeite
nenhum as filhas representam a indagacdo sobre sua condicdo feminina.
Endossardo ou conseguirdo desvencilhar-se das amarras de uma ordem que as

oprime?

Em Amor (anexo D), de Clarice Lispector, acontece a interiorizagcdo dos
papéis sociais determinados, assim também como em | love my husband (anexo F),
de Nélida Pifion. Nos dois contos, ao olhar-se no espelho em busca de si, as
personagens véem-se em estado de soliddo e de insatisfagdo, pois tém a nitida
percepcdo de seu estado e de sua condicdo de ambiguidade: ndo conseguem
moldar-se aos padrdes estabelecidos e, a0 mesmo tempo, ndo conseguem romper
com eles de forma definitiva. Entendem que € necessario suportar a frustracdo de
uma vida dirigida pelos outros e estarem presas a uma unido por conveniéncia € sua
opcao possivel. O lar é o refugio, porto seguro nos momentos em que investem
contra si mesmas, visualizando uma outra vida fora dos dominios familiares. Embora
tenham tido momentos de reflexdo e consciéncia de sua condicdo feminina, as
personagens sao absorvidas pelos padrdes morais vigentes, sublimam suas

frustracGes e voltam ao seu porto seguro.
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As personagens retratadas em Amor (anexo D) e em | love my husband
(anexo F) suscitam o sentido da representacéo feminina. Suas histérias podem ser a
historia de muitas mulheres. Nos dois contos ocorre a materializacdo de uma
formacdo discursiva que trata da condicdo feminina e revela o olhar feminino sobre
sua propria condicdo, olhar que questiona outros discursos, ironicamente o repete,
ou metaforicamente o apaga. Os enunciadores integram, na composi¢ao do discurso
enunciado, uma outra narrativa, o discurso do Outro. Em | love my husband (anexo
F), essa superposicdo de vozes diferentes estabelece uma correlagcdo entre
mascaramento e enunciacdo; porém, essa cumplicidade desaparece sob o impacto
de uma intencdo irbnica que registra a ruptura entre 0 que se enuncia e 0 que esta
enunciado. Os silenciamentos em sua elogiéncia insinuam uma resisténcia ao
discurso do Outro. Centrado na visdo do sujeito, o conto de Pifion se situa dentro
dos limites da realidade interior. Discurso introspectivo, que incorpora o discurso do
Outro como discurso do Eu, representando uma subjetividade fragmentada do
sujeito da narrativa que, em um mesmo centro de consciéncia, percebe o embate de
vozes antagobnicas, a de um eu-sujeito e a de um eu-objeto. Uma, assume a postura
passiva, séria, contida, reduplicando a linguagem da ideologia patriarcal; a outra
assume uma postura questionadora ao invocar o corpo e a sexualidade oprimidos
pela mesma ideologia dominante. Em | love my husband (anexo F) tem-se a
representacdo sobre um espaco historico, no qual a mulher assimila um sistema
ideologico que acaba por destituir seu discurso, elimina a possibilidade de a mulher
exercer o ato de ser sujeito. O conto dialoga com questdes pertinentes a sociedade

gue toma por referente:

z

. a tensdo que qualifica o discurso é a tensdo latente do tecido
social na medida em que o texto emerge como uma metéfora da
consciéncia politica das mulheres brasileiras de classe média dos
anos 80: uma consciéncia ainda prisioneira das formas de
socializacado, dilapidada em termos de uma visao social por falta de
um vinculo sélido a nivel coletivo, e inibida em sua potencialidade
para traduzir conhecimento em ac¢do e assim gerar transformacodes
sobre a base econdmicas da vida social. (SCHMIDT, 1990, p. 221)

No conto de Pifion (anexo F), uma voz enunciativa traz a cena a condicao
feminina em busca de uma identidade que hesita entre a consciéncia do seu

aprisionamento e o desejo de libertacdo. Traz, também, a presenca do Outro, por
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meio de outras vozes que revelam o discurso acerca do papel social da mulher;
papel formulado por outros diversos discursos e cristalizado na sociedade que
construiu uma historia feminina que nem sempre reflete o sujeito dessa historia. Em |
love my husband (anexo F), a mulher esta presa ao discurso do senso-comum e,
embora questione esse discurso, sua condi¢cdo ainda nao Ihe capacita para romper
com os padrdes aos quais se sente presa. O percurso da narradora é o de alguém
que, inicialmente, compactua com o cliché social de que toda mulher deve anunciar
o seu amor pelo marido, porém, ao fazer o relato de suas tarefas domésticas, do
discurso do marido, do pai, da mae, dos amigos, rebela-se, ainda que em
pensamento, contra 0 senso-comum acerca da sua condicdo feminina. Todavia,
chega-se ao final do conto com a retomada da frase inicial: “ah, sim, eu amo meu
marido” (anexo F), mas o acréscimo da interjeicao “ah” e do advérbio de afirmacao
“sim” proporcionam, agora, ao enunciado inicial, uma nova situacdo de narrativa.
Depois de tanto se questionar, opta ainda por seguir os padrdes de comportamento
que lhe sdo impostos, porém néo repete o cliché inconscientemente: agora, apos ter
avaliado todos os discursos proferidos por Outros, aceita sua condi¢cdo feminina,
com certo amargor, mas com consciéncia de que, naquele momento, € o que resta a

fazer.

| love my husband (anexo F) tem como tema o casamento que se associa a
varias idéias: a rotina, expressa pela descricdo dos afazeres da mulher em relacéo a
casa e ao marido; a questdo do patrimbnio aparece marcada no texto por
expressfes como “escritura definitiva”, “comunh&o de bens”, que também remetem a
uma outra idéia, a de sociedade, identificada em *“esforco comum”, “convivio
comum”. O casamento também se associa a idéia de “ninho de amor”, “seguranca”,
“tranquilidade”. Todos esses aspectos revelam uma ideologia que a sociedade
mantém sobre a pratica social do casamento. ldeologia que a narradora renega
quando coloca o casamento em oposicdo ao prazer sexual, a individualidade, a
liberdade e a identidade prépria, e o associa a dependéncia feminina, a resignacao,
e a rendancia. Os recursos enunciativos presentes no texto para falar da situacéo
feminina estéo fortemente situados no ambito do interdiscurso, em que se encontram
em conflito a voz da sociedade e voz da narradora. A formulagao discursiva da
sociedade sobre o casamento vem reiterada na voz do marido, do pai, da mae, dos

amigos, e a narradora dialoga com esse discurso em um tom marcadamente irénico,
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numa forma de mascarar o seu dizer. E a Gnica maneira encontrada por ela, naquele

momento, de dialogar com a sociedade.

Nos contos de Clarice Lispector (anexo D) e de Nélida Pifion (anexo F), os
tempos se misturam: o passado, o presente e o futuro, indicando uma oposicao a
uma compreensdo do tempo linear, privilegiando um ir-e-vir do passado para o
presente, do presente para o passado, uma menc¢ao ao futuro. O tempo das duas
narrativas é ciclico, sempre recomecado, sédo epilogos pds-modernos que colocam
em evidéncia a recusa ao fechamento, ao finito, a respostas definitivas. Tempo de
mulher, tempo de construcdo da histéria da mulher, tempo do discurso feminino.
Ambos desenvolvem-se num percurso circular, sem enredo definido, sem surpresas,
sem enlaces ou desenlaces, tudo circula enfaticamente em torno de um mesmo eixo:

o da linguagem.

Em “Sem asas, porém...” (anexo G) tem-se um enunciado que trata da
restauragcdo de um eu feminino. O tema central da narrativa € a submissdo da
mulher, que tem o0 seu pensamento colocado sob guarda. Em meio ao risco que
possa representar a alimentacao a base de aves, tal refeicéo é proibida as mulheres,
pois tal alimento pode libertar seus pensamentos. Os recursos enunciativos para a
construcdo desse enunciado estdo materializados de forma privilegiada no
intradiscurso. A linguagem empregada, com excesso de virgulas, paragrafos,
interrogacoes, proliferacdo de significantes e redundancia das imagens, sugerem o
resgate de um discurso prolixo, que nao diz, mas que significa. A linguagem
simbdlica, a fala enigmatica marcam a recorréncia ao que precisa ser mediado: o
pensamento, a insinuagao do outro, a fragmentacdo, a desarticulagdo; o discurso

feminino concretizado em mecanismos discursivos.

E notoria a assimetria quantitativa nas analises dos contos. Por isso faz-se
necessarias algumas observacdes: a linguagem usada pelas escritoras Julia Lopes
de Almeida, Rachel de Queiroz e Dinah Silveira de Queiroz constituem-se em textos
menos opacos, mais incisivos no querem transmitir, possibilitando uma analise
menos complexa. Por outro lado, textos como Amor, | love my husband, Sem enfeite
nenhum e Sem asas, porém... talvez por suas condicdes de producdo, mais
proximos das experimentacdes estéticas desenvolvidas recentemente, sdo textos
mais complexos, que permitem uma maior gama de recursos enunciativos

empregados, proporcionando uma leitura mais expandida e mais aprofundada.
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Olhar o0 mundo de um ponto de vista para melhor captar o movimento dos
fenbmenos em sua pluralidade e diversidade é préprio da literatura. Nesse trabalho,
0 objetivo foi perceber cada texto em um didlogo com o0 seu contexto; varios textos
dialogando entre si, formando um fio condutor: o discurso feminino que atravessa o

tempo para descobrir-se enquanto uma pratica social mais justa.

Olhar para o século XX e para alguns textos representativos da trajetdria da
mulher € fazer um “gesto de interpretacdo”, é realizar uma travessia em um percurso
que ora sublima o papel da mulher-mée, ora questiona esse estereotipo; € articular o
literario ao sécio-historico, na tentativa de construir um dispositivo de analise do qual
se faca emergir os possiveis sentidos inferidos na producdo literaria feminina. A
leitura, mesmo que fragmentada, da escritura dessas mulheres aponta para um
reconhecimento de sujeitos histéricos que participam em diferentes contextos

discursivos.

Pensar a mulher através da decodificacdo de suas atitudes e olhares,
apreender e analisar a realidade que a envolve, evidenciar a transgressao, ainda
qgue no nivel imaginario, como uma atitude saudavel, constituem posturas que se
revelam diante de questdes sociais. Esse trabalho, por meio do corpus analisado
procurou revelar a ideologia construida na historia de um sujeito que indaga sua e
outras vozes e que segue ora comendo um pao amanhecido, ora soprando a
pequena flama do dia, ora andando rumo ao sul, mas “sempre para a frente”,
sinalizando possibilidades mais otimistas em relagdo a uma nova identidade

feminina que pode ser construida e/ou complementada pelo universo literério.
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ANEXO A

A CAOLHA

Julia Lopes de Almeida

A caolha era uma mulher magra, alta, macilenta, peito fundo, busto arqueado,
bracos compridos, delgados, largos nos cotovelos, grossos nos pulsos; maos
grandes, ossudas, estragadas pelo reumatismo e pelo trabalho; unhas grossas,
chatas e cinzentas, cabelo crespo, de uma cor indecisa entre o branco sujo e o louro
grisalho, desse cabelo cujo contato parece dever ser aspero e espinhento; boca
descaida, numa expressdo de desprezo, pescoc¢o longo, engelhado, como o
pescoco dos urubus; dentes falhos e cariados.

O seu aspecto infundia terror as criangas e repulsdo aos adultos; ndo tanto
pela sua altura e extraordinaria magreza, mas porque a desgracada tinha um defeito
horrivel: haviam lhe extraido o olho esquerdo; a palpebra descera mirrada, deixando,

contudo, junto ao lacrimal, uma fistula continuamente porejante.

Era essa pinta amarela sobre o fundo denegrido da olheira, era essa

destilacao incessante de pus que a tornava repulsiva aos olhos de toda gente.

Morava numa casa pequena, paga pelo filho Unico, operario numa fabrica de
alfaiate; ela lavava a roupa para os hospitais e dava conta de todo o servico da casa
inclusive cozinha. O filho, enquanto era pequeno, comia o0s pobres jantares feitos por
ela, as vezes até no mesmo prato; a propor¢cdo que ia crescendo, ia-se a pouco e
pouco manifestando na fisionomia a repugnancia por essa comida; até que um dia,
tendo ja um ordenadozinho, declarou a mae que, por conveniéncia do negocio,

passava a comer fora...
Ela fingiu ndo perceber a verdade, e resignou-se.
Daquele filho vinha-lhe todo o bem e todo o mal.

Que lhe importava o desprezo dos outros, se o seu filho adorado lhe pagasse

com um beijo todas as amarguras da existéncia?

Um beijo dele era melhor que um dia de sol, era a suprema caricia para o
triste coracdo de méae! Mas... os beijos foram escasseando também, com o

crescimento do Antonico! Em crianca ele apertava-a nos bragos e enchia-lhe a cara
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de beijos; depois, passou a beija-la s6 na face direita, aguela onde ndo havia
vestigios de doenca; agora, limitava-se a beijar-lhe a mao!

Ela compreendia tudo e calava-se.
O filho ndo sofria menos.

Quando em crianca entrou para a escola publica da freguesia, comecaram

logo os colegas, que o viam ir e vir com a mae, a chama-lo - o filho da caolha.

Aquilo exasperava-o; respondia sempre:

- Eu tenho nome!

Os outros riam e chacoteavam-no; ele se queixava aos mestres, 0s mestres
ralhavam com os discipulos, chegavam mesmo a castiga-los - mas a alcunha pegou.
Ja nao era s6 na escola que o chamavam assim.

Na rua, muitas vezes, ele ouvia de uma ou outra janela dizerem: o filho da
caolha! La vai o filho da caolha! La vem o filho da caolha!

Eram as irmas dos colegas, meninas novas, inocentes e que, industriadas
pelos irmaos, feriam o coracao do pobre Antonico cada vez que o viam passar!

As quitandeiras, onde iam comprar as goiabas ou as bananas para o lanche,
aprenderam depressa a denomina-lo como os outros, e, muitas vezes, afastando os
pequenos que se aglomeravam ao redor delas, diziam, estendendo uma mancheia
de aracas, com piedade e simpatia:

- Tali, isso é para o filho da caolha!

O Antonico preferia ndo receber o presente a ouvi-lo acompanhar de tais

palavras; tanto mais que o0s outros, com inveja, rompiam a gritar, cantando em coro,

num estribilho ja combinado:
- Filho da caolha, filho da caolha!

O Antonico pediu a mae que nao o fosse buscar a escola; e muito vermelho,
contou-lhe a causa; sempre que O viam aparecer a porta do colégio os
companheiros murmuravam injarias, piscavam os olhos para o Antonico e faziam

caretas de nauseas.
A caolha suspirou e nunca mais foi buscar o filho.

Aos onze anos o0 Antonico pediu para sair da escola: levava a brigar com os

condiscipulos, que o intrigavam e malgueriam. Pediu para entrar para uma oficina de
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marceneiro. Mas na oficina de marceneiro aprenderam depressa a chama-lo - o filho

da caolha, a humilha-lo, como no colégio.

Além de tudo, o servigo era pesado e ele comecgou a ter vertigens e desmaios.
Arranjou entdo um lugar de caixeiro de venda: 0os seus colegas agruparam-se a
porta, insultando-o, e o vendeiro achou prudente mandar o caixeiro embora, tanto
que a rapaziada ia-lhe dando cabo do feijao e do arroz expostos a porta nos sacos

abertos! Era uma continua saraivada de cereais sobre o pobre Antonico!

Depois disso passou um tempo em casa, 0Cioso, magro, amarelo, deitado
pelos cantos, dormindo as moscas, sempre zangado e sempre bocejante! Evitava
sair de dia e nunca, mas nunca, acompanhava a mée; esta poupava-o: tinha medo
que o rapaz, num dos desmaios, lhe morresse nos bracos, e por iSso nem sequer 0
repreendia! Aos dezesseis anos, vendo-o mais forte, pediu e obteve-lhe, a caolha,
um lugar numa oficina de alfaiate. A infeliz mulher contou ao mestre toda a historia
do filho e suplicou-lhe que ndo deixasse os aprendizes humilha-lo; que os fizesse

terem caridade!

Antonico encontrou na oficina uma certa reserva e siléncio da parte dos
companheiros; quando o mestre dizia: sr. Antonico, ele percebia um sorriso mal
oculto nos labios dos oficiais; mas a pouco e pouco essa suspeita, ou esse Sorriso,

se foi desvanecendo, até que principiou a sentir-se bem ali.

Decorreram alguns anos e chegou a vez de Antonico se apaixonar. Até ali,
numa ou outra pretensdo de namoro que ele tivera, encontrara sempre uma
resisténcia que o desanimava, e que o fazia retroceder sem grandes magoas. Agora,
porém, a coisa era diversa: ele amava! Amava como um louco a linda moreninha da
esquina fronteira, uma rapariguinha adoravel, de olhos negros como veludos e boca
fresca como um botéo de rosa. O Antonico voltou a ser assiduo em casa e expandia-
se mais carinhosamente com a mae; um dia, em que viu os olhos da morena fixarem
0S seus, entrou como um louco no quarto da caolha e beijou-a mesmo na face

esquerda, num transbordamento de esquecida ternura!

Aquele beijo foi para a infeliz uma inundacao de jubilo! Tornara a encontrar o
seu querido filho! Pbs-se a cantar toda a tarde, e nessa noite, ao adormecer, dizia

consigo:

- Sou muito feliz... o meu filho € um anjo!
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Entretanto, o Antonico escrevia, num papel fino, a sua declaragdo de amor a
vizinha. No dia seguinte mandou-lhe cedo a carta. A resposta fez-se esperar.
Durante muitos dias Antonico perdia-se em amarguradas conjecturas.

Ao principio pensava: - E o pudor.

Depois comecgou a desconfiar de outra causa; por fim recebeu uma carta em
gue a bela moreninha confessava consentir em ser sua mulher, se ele se separasse
completamente da méae! Vinham explica¢cdes confusas, mal alinhavadas: lembrava a
mudanca de bairro; ele ali era muito conhecido por filho da caolha, e bem

compreendia que ela ndo se poderia sujeitar a ser alcunhada em breve de - nora da

caolha, ou coisa semelhante!

O Antonico chorou! Nao podia crer que a sua casta e gentil moreninha tivesse
pensamentos tao praticos!

Depois 0 seu rancor se voltou para a mée.

Ela era a causadora de toda a sua desgraca! Aquela mulher perturbara a sua
infancia, quebrara-lhe todas as carreiras, e agora o seu mais brilhante sonho de
futuro sumia-se diante dela! Lamentava-se por ter nascido de mulher tao feia, e
resolveu procurar meio de separar-se dela; iria considerar-se humilhado continuando
sob o mesmo teto; havia de protegé-la de longe, vindo de vez em quando vé-la a

noite, furtivamente...

Salvava assim a responsabilidade do protetor e, a0 mesmo tempo,
consagraria a sua amada a felicidade que Ihe devia em troca do seu consentimento

e amor...

Passou um dia terrivel; a noite, voltando para casa levava o seu projeto e a

deciséo de o expor a mée.

A velha, agachada a porta do quintal, lavava umas panelas com um trapo
engordurado. O Antonico pensou: "Ao dizer a verdade eu havia de sujeitar minha
mulher a viver em companhia de... uma tal criatura?" Estas Gltimas palavras foram
arrastadas pelo seu espirito com verdadeira dor. A caolha levantou para ele o rosto,
e 0 Antonico, vendo-lhe o pus na face, disse:

- Limpe a cara, mae...

Ela sumiu a cabeca no avental; ele continuou:

- Afinal, nunca me explicou bem a que € devido esse defeito!
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- Foi uma doenca, - respondeu sufocadamente a mae - € melhor ndo lembrar

isso!
- E é sempre a sua resposta: € melhor ndo lembrar isso! Por qué?
- Porque néo vale a pena; nada se remedeia...

- Bem! Agora escute: trago-lhe uma novidade. O patrdo exige que eu va
dormir na vizinhanca da loja... ja aluguei um quarto; a senhora fica aqui e eu virei
todos os dias saber da sua satde ou se tem necessidade de alguma coisa... E por

forca maior; ndo temos remédio sendo sujeitar-nos!...

Ele, magrinho, curvado pelo habito de costurar sobre os joelhos, delgado e
amarelo como todos os rapazes criados a sombra das oficinas, onde o trabalho
comeca cedo e o0 serdo acaba tarde, tinha lancado naquelas palavras toda a sua

energia, e espreitava agora a mae com um olhar desconfiado e medroso.

A caolha se levantou e, fixando o filho com uma expressao terrivel, respondeu

com doloroso desdém:

- Embusteiro! O que vocé tem é vergonha de ser meu filho! Saia! Que eu

também ja sinto vergonha de ser mée de semelhante ingrato!

O rapaz saiu cabisbaixo, humilde, surpreso da atitude que assumira a mae,
até entdo sempre paciente e cordata; ia com medo, maquinalmente, obedecendo a

ordem que tao feroz e imperativamente lhe dera a caolha.

Ela o acompanhou, fechou com estrondo a porta, e vendo-se s0, encostou-se

cabaleante a parede do corredor e desabafou em solucos.
O Antonico passou uma tarde e uma noite de angustia.

Na manha seguinte o seu primeiro desejo foi voltar a casa; mas nao teve
coragem; via o rosto colérico da mae, faces contraidas, labios adelgacados pelo
odio, narinas dilatadas, o olho direito saliente, a penetrar-lhe até o fundo do coracéo,
o olho esquerdo arrepanhado, murcho - murcho e sujo de pus; via a sua atitude
altiva, o seu dedo ossudo, de falanges salientes, apontando-lhe com energia a porta
da rua; sentia-lhe ainda o som cavernoso da voz, e o grande félego que ela tomara
para dizer as verdadeiras e amargas palavras que lhe atirara no rosto; via toda a

cena da véspera e ndo se animava a arrostar com o perigo de outra semelhante.

Providencialmente, lembrou-se da madrinha, Unica amiga da caolha, mas

que, entretanto, raramente a procurava.
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Foi pedir-lhe que interviesse, e contou-lhe sinceramente tudo o que houvera.
A madrinha escutou-o0 comovida; depois disse:

- Eu previa isso mesmo, quando aconselhava tua mée a que te dissesse a
verdade inteira; ela ndo quis, ai esta!

- Que verdade, madrinha?

Encontraram a caolha a tirar umas nédoas do fraque do filho - queria mandar-
lhe a roupa limpinha. A infeliz se arrependera das palavras que dissera e tinha
passado a noite a janela, esperando que o Antonico voltasse ou passasse apenas...

Via o porvir negro e vazio e ja se queixava de si! Quando a amiga e o filho entraram,

ela ficou imovel: a surpresa e a alegria amarraram-lhe toda a acéo.
A madrinha do Antonico comecgou logo:

- O teu rapaz foi suplicar-me que te viesse pedir perdao pelo que houve aqui
ontem e eu aproveito a ocasido para, a tua vista, contar-lhe o que ja deverias ter-lhe
dito!

- Cala-te! - murmurou com voz apagada a caolha.

- Nao me calo! Essa pieguice é que te tem prejudicado! Olha, rapaz! Quem
cegou a tua mée foste tu!

O afilhado tornou-se livido; e ela concluiu:

- Ah, nédo tiveste culpa! Eras muito pequeno quando, um dia, ao almoco,
levantaste na maozinha um garfo; ela estava distraida, e antes que eu pudesse
evitar a catastrofe, tu o enterraste pelo olho esquerdo! Ainda tenho no ouvido o grito

de dor que ela deu!

O Antonico caiu pesadamente de brucos, com um desmaio; a mae acercou-se

rapidamente dele, murmurando trémula:

- Pobre filho! Vé&s? Era por isto que eu ndo queria dizer nada!
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ANEXO B

TANGERINE-GIRL

Rachel de Queiroz

De principio a interessou 0 nome da aeronave: néo "zepelim" nem dirigivel, ou
gualguer outra coisa antiquada; o grande fuso de metal brilhante chamava-se
modernissimamente blimp. Pequeno como um brinquedo, independente, amavel. A
algumas centenas de metros da sua casa ficava a base aérea dos soldados
americanos e o poste de amarracdo dos dirigiveis. E de vez em quando eles
deixavam o poste e davam uma volta, como passaros mansos que abandonassem o
poleiro num ensaio de v6o. Assim, de comeco, aos olhos da menina, o blimp existia
como uma coisa em si — como um animal de vida proépria; fascinava-a como
prodigio mecéanico que era, e principalmente ela o achava lindo, todo feito de prata,
igual a uma joia, librando-se majestosamente pouco abaixo das nuvens. Tinha
coisas de idolo, evocava-lhe um pouco o génio escravo de Aladim. Ndo pensara
nunca em entrar nele; ndo pensara sequer que pudesse alguém andar dentro dele.
Ninguém pensa em cavalgar uma aguia, nadar nas costas de um golfinho; e, no
entanto, o olhar fascinado acompanha tanto quanto pode aguia e golfinho, numa
admiracdo gratuita — pois parece que € mesmo uma das virtudes da beleza essa
renuncia de nos proprios que nos impde, em troca de sua contemplacdo pura e
simples.

Os olhos da menina prendiam-se, portanto, ao blimp sem nenhum desejo
particular, sem a sombra de uma reivindicacdo. Verdade que via la dentro umas
cabecinhas espiando, mas tdo minusculas que ndo davam impressao de realidade
— faziam parte da pintura, eram elemento decorativo, obrigatério como as grandes
letras negras U. S. Navy gravadas no bojo de prata. Ou talvez lembrassem aqueles

perfis recortados em folha que fazem de chofer nos automéveis de brinquedo.

O seu primeiro contato com a tripulacdo do dirigivel comecou de maneira
puramente ocasional. Acabara o café da manh&; a menina tirara a mesa e fora a
porta que da para o laranjal, sacudir da toalha as migalhas de pao. La de cima um
tripulante avistou aquele pano branco tremulando entre as arvores espalhadas e a

areia, e 0 seu coracao solitdrio comoveu-se. Vivia haquela base como um frade no
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seu convento — sozinho entre soldados e exortacdes patridticas. E ali estava,
juntinho ao oitdo da casa de telhado vermelho, sacudindo um pano entre a mancha
verde das laranjeiras, uma mocinha de cabelo ruivo. O marinheiro agitou-se todo
com aquele adeus. Varias vezes ja sobrevoara aquela casa, vira gente embaixo
entrando e saindo; e pensara quao distantes uns dos outros vivem os homens, quao
indiferentes passam entre si, cada um trancado na sua vida. Ele estava voando por
cima das pessoas, vendo-as, espiando-as, e, se algumas erguiam os olhos,
nenhuma pensava no navegador que ia dentro; queriam sé ver a beleza prateada

vogando pelo céu.

Mas agora aquela menina tinha para ele um pensamento, agitava no ar um
pano, como uma bandeira; decerto era bonita — o sol lhe tirava fulguracbes de fogo
do cabelo, e a silhueta esguia se recortava claramente no fundo verde-e-areia. Seu
coracao atirou-se para a menina num grande impulso agradecido; debrucou-se a
janela, agitou os bracos, gritou: "Amigo!, amigo!"— embora soubesse que o vento, a
distancia, o ruido do motor ndo deixariam ouvir-se nada. Ficou incerto se ela Ihe vira
0s gestos e quis Ihe corresponder de modo mais tangivel. Gostaria de lhe atirar uma
flor, uma oferenda. Mas que podia haver dentro de um dirigivel da Marinha que
servisse para ser oferecido a uma pequena? O objeto mais delicado que encontrou
foi uma grande caneca de louca branca, pesada como uma bala de canhao, na qual
em breve lhe iriam servir o café. E foi aquela caneca que o navegante atirou; atirou,
nao: deixou cair a uma distancia prudente da figurinha iluminada, l& embaixo;
deixou-a cair num gesto delicado, procurando abrandar a forca da gravidade, a fim
de que o objeto ndo chegasse sibilante como um projétil, mas suavemente, como

uma dadiva.

A menina que sacudia a toalha erguera realmente os olhos ao ouvir o motor
do blimp. Viu os bracos do rapaz se agitarem la em cima. Depois viu aguela coisa
branca fender o ar e cair na areia; teve um susto, pensou numa brincadeira de mau
gosto — uma pilhéria rude de soldado estrangeiro. Mas quando viu a caneca branca
pousada no chao, intacta, teve uma confusa intuicdo do impulso que a mandara;
apanhou-a, leu gravadas no fundo as mesmas letras que havia no corpo do dirigivel:
U. S. Navy. Enquanto isso, o blimp, em lugar de ir para longe, dava mais uma volta
lenta sobre a casa e o pomar. Entdo a mocinha tornou a erguer os olhos e,

deliberadamente dessa vez, acenou com a toalha, sorrindo e agitando a cabeca. O
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blimp fez mais duas voltas e lentamente se afastou — e a menina teve a impressao
de que ele levava saudades. La de cima, o tripulante pensava também — ndo em
saudades, que ele ndo sabia portugués, mas em qualquer coisa pungente e doce,
porque, apesar de néo falar nossa lingua, soldado americano também tem coracao.
Foi assim que se estabeleceu aquele rito matinal. Diariamente passava o blimp e
diariamente a menina o esperava; ndo mais levou a toalha branca, e as vezes nem
sequer agitava os bracos: deixava-se estar imével, mancha clara na terra banhada
de sol. Era uma espécie de namoro de gavido com gazela: ele, fero soldado
cortando os ares; ela, pequena, medrosa, la embaixo, vendo-o passar com os olhos
fascinados. J& agora, os presentes, trazidos de propésito da base, ndo eram mais a
grosseira caneca improvisada; caiam do céu numeros da Life e da Time, um gorro
de marinheiro e, certo dia, o tripulante tirou do bolso o seu lenco de seda vegetal
perfumado com esséncia sintética de violetas. O len¢o abriu-se no ar e veio voando
como um papagaio de papel; ficou preso afinal nos ramos de um cajueiro, € muito
trabalho custou a pequena arranca-lo de la com a vara de apanhar cajus; assim

mesmo ainda o rasgou um pouco, bem no meio.

Mas de todos os presentes o que mais lhe agradava era ainda o primeiro: a
pesada caneca de p0 de pedra. Pusera-a no seu quarto, em cima da banca de
escrever. A principio cuidara em usa-la na mesa, as refeicdes, mas se arreceou da
zombaria dos irmaos. Ficou guardando nela os lapis e canetas. Um dia teve idéia
melhor e a caneca de louca passou a servir de vaso de flores. Um galho de manaci,
um bogari, um jasmim-do-cabo, uma rosa menina, pois no jardim rastico da casa de

campo nao havia rosas importantes nem flores caras.

Pds-se a estudar com mais afinco o seu livro de conversacao inglesa; quando
ia ao cinema, prestava uma atencao intensa aos dialogos, a fim de lhes apanhar ndo
s6 o sentido, mas a pronuncia. Emprestava ao seu marinheiro as figuras de todos os
galas que via na tela, e sucessivamente ele era Clark Gable, Robert Taylor ou Cary
Grant. Ou era louro feito um mocinho que morria numa batalha naval do Pacifico,
cujo nome a fita ndo dava; chegava até a ser, as vezes, careteiro e risonho como
Red Skelton. Porque ela era um pouco miope, mal o vislumbrava, olhando-o do
ché&o: via um recorte de cabeca, uns bragos se agitando; e, conforme a direcdo dos

raios do sol, parecia-lhe que ele tinha o cabelo louro ou escuro.
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Nao lhe ocorria que ndo pudesse ser sempre o mesmo marinheiro. E, na
verdade, os tripulantes se revezariam diariamente: uns ficavam de folga e iam
passear na cidade com as pequenas que por la arranjavam; outros iam embora de
vez para a Africa, para a ltalia. No posto de dirigiveis criava-se aquela tradicdo da
menina do laranjal. Os marinheiros puseram-lhe o apelido de "Tangerine-Girl".
Talvez por causa do filme de Dorothy Lamour, pois Dorothy Lamour é, para todas as
forcas armadas norte-americanas, o modelo do que devem ser as mogas morenas
da América do Sul e das ilhas do Pacifico. Talvez porque ela os esperava sempre
entre as laranjeiras. E talvez porque o cabelo ruivo da pequena, quando brilhava a
luz da manha, tinha um brilho acobreado de tangerina madura. Um a um,
sucessivamente, como um bem de todos, partilhavam eles o namoro com a garota
Tangerine. O piloto da aeronave dava voltas, obediente, voando o mais baixo que
Ihe permitiam os regulamentos, enquanto o outro, da janelinha, olhava e dava

adeus.

N&o sei por gue custou tanto a ocorrer aos rapazes a idéia de atirar um
bilhete. Talvez pensassem que ela ndo os entenderia. Ja fazia mais de um més que
sobrevoavam a casa, quando afinal o primeiro bilhete caiu; fora escrito sobre uma
cara rosada de rapariga na capa de uma revista: laboriosamente, em letras de
imprensa, com os rudimentos de portugués que haviam aprendido da boca das
pequenas, na cidade: "Dear Tangerine-Girl. Please vocé vem hoje (today) base X.
Dancing, show. Oito horas P.M." E no outro angulo da revista, em enormes letras, o

"Amigo", que é a palavra de passe dos americanos entre nos.

A pequena nao atinou bem com aquele "Tangerine-Girl". Seria ela? Sim,
decerto... e aceitou o0 apelido, como uma lisonja. Depois pensou que as duas letras,
do fim: "P.M.", seriam uma assinatura. Peter, Paul, ou Patsy, como o ajudante de
Nick Carter? Mas uma lembranc¢a de estudo lhe ocorreu: consultou as péaginas finais
do dicionario, que tratam de abreviaturas, e verificou, levemente decepcionada, que

aguelas letras queriam dizer "a hora depois do meio-dia".

N&o pudera acenar uma resposta porque so vira o bilhete ao abrir a revista,
depois que o blimp se afastou. E estimou que assim o fosse: sentia-se
tremendamente assustada e timida ante aquela primeira aproximacdo com 0 seu
aeronauta. Hoje veria se ele era alto e belo, louro ou moreno. Pensou em se

esconder por trads das colunas do portédo, para o ver chegar — e nao lhe falar nada.
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Ou talvez tivesse coragem maior e desse a ele a sua mao; juntos caminhariam até a
base, depois dancariam um fox langoroso, ele lhe faria ao ouvido declaracGes de
amor em inglés, encostando a face queimada de sol ao seu cabelo. Nao pensou se
o pessoal de casa lhe deixaria aceitar o convite. Tudo se ia passando como num

sonho — e como num sonho se resolveria, sem lutas nem empecilhos.

Muito antes do escurecer, ja estava penteada, vestida. Seu coracdo batia,
batia inseguro, a cabeca doia um pouco, o rosto estava em brasas. Resolveu nao
mostrar o convite a ninguém; ndo iria ao show; ndo dancaria, conversaria um pouco
com ele no portdo. Ensaiava frases em inglés e preparava o ouvido para as doces
palavras na lingua estranha. As sete horas ligou o radio e ficou escutando
languidamente o programa de swings. Um irm&o passou, fez tro¢a do vestido bonito,
naquela hora, e ela nem o ouviu. As sete e meia ja estava na varanda, com o olho
no portdo e na estrada. As dez para as oito, noite fechada ja ha muito, acendeu a
pequena lampada que alumiava o portdo e saiu para o jardim. E as oito em ponto

ouviu risadas e tropel de passos na estrada, aproximando-se.

Com um recuo assustado verificou que nado vinha apenas o seu marinheiro
enamorado, mas um bando ruidoso deles. Viu-os aproximarem-se, trémula. Eles a
avistaram, cercaram o portdo — até parecia manobra militar —, tiraram 0s gorros e

foram se apresentando numa algazarra jovial.

E, de repente, mal Ihes foi ouvindo os nomes, correndo os olhos pelas caras
imberbes, pelo sorriso esportivo e juvenil dos rapazes, fitando-os de um em um,
procurando entre eles o seu principe sonhado — ela compreendeu tudo. Nao existia
0 seu marinheiro apaixonado — nunca fora ele mais do que um mito do seu coracéao.
Jamais houvera um unico, jamais "ele" fora 0 mesmo. Talvez nem sequer o préprio

blimp fosse o0 mesmo...

Que vergonha, meu Deus! Dera adeus a tanta gente; traida por uma
aparéncia enganosa, mandara diariamente a tantos rapazes diversos as mais doces
mensagens do seu coracao, e no sorriso deles, nas palavras cordiais que dirigiam a
namorada coletiva, a pequena Tangerine-Girl, que ja era uma instituicdo da base —
s6 viu escarnio, familiaridade insolente... Decerto pensavam que ela era também
uma dessas peguenas que namoram oS marinheiros de passagem, quem quer que

seja... decerto pensavam... Meu Deus do Céu!
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Os mocgos, por causa da meia-escuriddo, ou porque nao cuidavam naquelas
nuancas psicologicas, ndo atentaram na expressdo de magoa e susto que
confrangia o rostinho redondo da amiguinha. E, quando um deles, curvando-se, Ihe

ofereceu o braco, viu-a com surpresa recuar, balbuciando timidamente:
— Desculpem... houve engano... um engano...

E os rapazes compreenderam ainda menos quando a viram fugir, a principio
lentamente, depois numa carreira cega. Nem desconfiaram que ela fugira a trancar-
se no quarto e, mordendo o travesseiro, chorou as lagrimas mais amargas e mais

guentes que tinha nos olhos.

Nunca mais a viram no laranjal; embora insistissem em atirar presentes, viam
que eles ficavam no chéo, esquecidos — ou as vezes eram apanhados pelos

moleques do sitio.
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ANEXO C

A MORALISTA

Dinah Silveira de Queiroz

Se me falam em virtude, em moralidade ou imoralidade, em condutas, enfim,
em tudo que se relacione com o bem e o mal, eu vejo Maméde em minha idéia.
Mamae — nédo. O pescoco de Mamae, a sua garganta branca e tremente, quando
gozava a sua risadinha como quem bebe café no pires. Essas risadas ela dava
principalmente a noite, quando — sO nos trés em casa — vinha jantar como se fosse
a um baile, com seus vestidos alegres, frouxos, decotados, tdo perfumada que os
objetos a seu redor criavam uma pequena atmosfera prépria, eram mais leves e
delicados. Ela ndo se pintava nunca, mas nao sei como fazia para ficar com aquela
lisura de louca lavada. Nela, até a transpiracdo era como vidraca molhada:
escorregadia, mas nao suja. Diante daquela pulcritude minha face era uma
miseravel e movimentada topografia, onde eu explorava furiosamente, e em gozo
fisico, pequenos subterraneos nos poros escuros e profundos, ou vulcdezinhos que
estalavam entre as unhas, para meu prazer. A risada de Mamae era um "muito
obrigada” a meu Pai, que a adulava como se dela dependesse. Porém, ele
mascarava essa adulagdo brincando e a tratando eternamente de menina. Havia
muito tempo uma espirita dissera a Mamae algo que decerto provocou sua primeira

e especial risadinha:

— Procure impressionar o préximo. A senhora tem um poder extraordinario
sobre os outros, mas ndo sabe. Deve aconselhar... Porque... se impde, logo a
primeira vista. Aconselhe. Seus conselhos ndo falhardo nunca. Eles vém da sua

prépria mediunidade...

Mamae repetiu aquilo umas quatro ou cinco vezes, entre amigas, e a coisa

pegou, em Laterra.

Se alguém ia fazer um negocio, |4 aparecia em casa para tomar conselhos.
Nessas ocasides Mamae, que era loura e pequenina, parecia que ficava maior, toda
dura, de cabecinha levantada e dedo gordinho, em riste. Consultavam Maméae a
respeito de politica, dos casamentos. Como tudo que dizia era sensato, dava certo,

comecaram a mandar-lhe também pessoas transviadas. Uma vez, certa senhora rica
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Ihe trouxe o filho, que era um beberrdo incorrigivel. Lembro-me de que Mamaée disse
coisas belissimas, a respeito da realidade do Deménio, do lado da Besta, e do lado
do Anjo. E ndo apenas ela explicou a miséria em que o moco afundava, mas o
castigo também com palavras tremendas. Seu dedinho gordo se levantava,
ameacador, e toda ela tremia de justa colera, porém sua voz ndo subia do tom

natural. O mogo e a senhora choravam juntos.

Papai ficou encantado com o prestigio de que, como marido, desfrutava.
Brigas entre patrao e empregado, entre marido e mulher, entre pais e filhos vinham
dar em nossa casa. Mamae ouvia as partes, aconselhava, moralizava. E Papai, no

pequeno negocio, sentia afluir a confianga que se espraiava até seus dominios.

Foi nessa ocasidao que Laterra ficou sem padre, porque o vigario morrera e 0
bispo ndo mandara substituto. Os habitantes iam casar e batizar os filhos em Santo
Antonio. Mas, para suas novenas e seus tergos, contavam sempre com minha Mée.
De repente, todos ficaram mais religiosos. Ela ia para a reza da noite de véu de
renda, tdo cheirosa e lisinha de pele, tdo pura de rosto, que todos diziam que
parecia e era, mesmo, uma verdadeira santa. Mentira: uma santa ndo daria aquelas
risadinhas, uma santa ndo se divertia, assim. O divertimento é uma espécie de

injuria aos infelizes, e é por isso que Mamae s6 ria e se divertia quando estavamos

7

sos.
Nessa época, até um caipira perguntou na feira de Laterra:
— Diz que aqui tem uma padra. Onde € que ela mora? Contaram a Mamae.
Ela n&o riu:

— Eu néo gosto disso. — E ajuntou: Nunca fui uma fanatica, uma louca. Sou,
justamente, a pessoa equilibrada, que quer ajudar ao proximo. Se continuarem com

essas historias, eu nunca mais puxo o terco.
Mas, nessa noite, eu vi sua garganta tremer, deliciada:
— Ja estdo me chamando de "padra”... Imagine!

Ela havia achado sua vocacdo. E continuou a aconselhar, a falar bonito, a
consolar os que perdiam pessoas queridas. Uma vez, no aniversario de um
compadre, Mamae disse palavras tao belas a respeito da velhice, do tempo que vai
fugindo, do bem que se deve fazer antes que caia a noite, que o compadre pediu:
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— Por que a senhora nédo faz, aos domingos, uma prosa desse jeito?

Estamos sem vigario, e essa mocidade precisa de bons conselhos...

Todos acharam otima a idéia. Fundou-se uma sociedade: "Circulo dos Pais
de Laterra", que tinha suas reunides na sala da Prefeitura. Vinha gente de longe,
para ouvir Mamae falar. Diziam todos que ela fazia um bem enorme as almas, que a
docura das suas palavras confortava quem estivesse sofrendo. Varias pessoas
foram por ela convertidas. Penso que meu Pai acreditava, mais do que ninguém,
nela. Mas eu nédo podia pensar que minha Mae fosse um ser predestinado, vindo ao
mundo so para fazer o bem. Via tdo claramente o seu modo de representar, que até

sentia vergonha. E ao mesmo tempo me perguntava:

— Que significam estes escrupulos? Ela ndo une casais que se separam, ela
nao consola as viluvas, ela ndo corrige até os aparentemente incorrigiveis? Um dia,

Mamé&e disse ao meu Pai, na hora do almogo:

— Hoje me trouxeram um caso dificil... Um rapaz viciado. Vocé vai emprega-
lo. Seja tudo pelo amor de Deus. Ele me veio pedir auxilio... e eu tenho que ajudar.
O pobre chorou tanto, implorou... contando a sua miséria. E um desgracado!

Um sonho de gléria a embalou:

— Sabe que os médicos de Santo Anténio ndo deram nenhum jeito? Quero
gue vocé me ajude. Acho que ele deve trabalhar... aqui. N&o € sacrificio para vocé,
porque ele diz que quer trabalhar para nés, ja que dinheiro eu ndo aceito mesmo,
porque so6 faco caridade!

O novo empregado parecia uma moca bonita. Era corado, tinha uns olhos
pretos, pestanudos, andava sem fazer barulho. Sabia versos de cor, e as vezes 0s
recitava baixinho, limpando o balcdo. Quando o souberam empregado de meu Pai

— foram aviséa-lo:
— Isso néo é gente para trabalhar em casa de respeito!
— Ela quis — respondeu meu Pai. — Ela sempre sabe o que faz!

O novo empregado comegou O servico com convicgdo, mas tinha crises de
angustia. Em certas noites ndo vinha jantar conosco, como ficara combinado. E

aparecia mais tarde, os olhos vermelhos.
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Muitas vezes, Mamae se trancava com ele na sala, e a sua voz de tom igual,
feria, era de repreenséo. Ela o censurava, também, na frente de meu Pai, e de mim

mesma, porém sorrindo de bondade:
— Tire a mao da cintura. Vocé ja parece uma moca, e assim, entao...
Mas sabia dizer a palavra que ele desejaria, decerto, ouvir:

— N&o ha ninguém melhor do que vocé, nesta terra! Por que € que tem medo

dos outros? Erga a cabeca... Vamos!
Animado, meu Pai garantia:

— Em minha casa ninguém tem coragem de desfeitear vocé. Quero ver so

isso!

N&o tinha mesmo. Até os moleques que, da calcada, apontavam e riam,

falavam alto, ficavam sérios e fugiam, mal meu Pai surgisse a porta.

E 0 mocgo passou muito tempo sem falhar nos jantares. Nas horas vagas fazia
coisas bonitas para Mamée. Pintou-lhe um leque e fez um vaso em forma de cisne,
com papéis velhos molhados, e uma mistura de cola e nem sei mais 0 qué. Ficou
meu amigo. Sabia de modas, como ninguém. Dava opinido sobre os meus vestidos.
A hora da reza, ele, que era tdo humilhado, de olhar batido, ja vinha perto de
Mamae, de terco na mao. Se chegavam visitas, quando estava conosco, ele nao se
retirava depressa como fazia antes. E ficava num canto, olhando tranquilo, com
simpatia. Pouco a pouco eu assistia, também, a sua modificacdo. Menos timido, ele
ficara menos afeminado. Seus gestos ja eram confiantes, suas atitudes menos

ridiculas.

Mamae, que policiava muito seu modo de conversar, ja se esquecia de que
ele era um estranho. E ria muito a vontade, suas gostosas e trémulas risadinhas.
Parece que ndo o doutrinava, ndo era preciso mais. E ele deu de segui-la fielmente,
nas horas em que nao estava no balcdo. Ajudava-a em casa, acompanhava-a nas
compras. Em Laterra, soube depois, certas mocas que por namoradeiras tinham

raiva da Mamae, ja diziam, escondidas atras da janela, vendo-a passar:
— Vocé néo acha que ela consertou... demais?

Laterra tinha orgulho de Mamée, a pessoa mais importante da cidade. Muitos
sentiam quase sofrimento, por aquela afeicdo que pendia para o lado comico. Viam-

na passar depressa, o andar firme, um tanto duro, e ele, o mogo, atras, carregando
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seus embrulhos, ou ao lado levando sua sombrinha, aberta com ung&o, como se fora
um palio. Um franco mal-estar dominava a cidade. Até que num domingo, quando
Mamae falou sobre a felicidade conjugal, sobre os deveres do casamento, algumas
cabecas se voltaram quase imperceptivelmente para o rapaz, mas ainda assim eu
notei a malicia. E qualquer absurdo sentimento arrasou meu coracdo em

expectativa.
Mamae foi a Ultima a notar a paixao que despertara:

— Vejam, eu sO procurei levantar seu moral... A prOpria mae o0 considerava
um perdido — chegou a querer que morresse! Eu falo — porque todos sabem —

mas ele hoje € um mocgo de bem!
Papai foi ficando triste. Um dia, desabafou:

— Acho melhor que ele va embora. Parece que o que vocé queria, que ele
mostrasse que poderia ser decente e trabalhador, como qualquer um, afinal

conseguiu! Vamos agradecer a Deus e manda-lo para casa. Vocé é extraordinaria!

— Mas — disse Mamae admirada. — Vocé ndo vé que € preciso mais
tempo... para que se esquecam dele? Mandar esse rapaz de volta, agora, até € um

pecado! Um pecado que eu ndo quero em minha consciéncia.

Houve uma noite em que 0 mog¢o contou ao jantar a histéria de um caipira, e
Mamae ria como nunca, levantando a cabec¢a pequenina, mostrando a sua nudez
mais perturbadora — seu pesco¢co — naquele gorjeio trémulo. Vi-o ao empregado,
ficar vermelho e de olhos brilhantes, para aquele esplendor branco. Papai néao riu.
Eu me sentia feliz e assustada. Trés dias depois 0 mogo adoeceu de gripe. Numa
visita que Mamae Ihe fez, ele disse qualquer coisa que eu jamais saberei. Ouvimos
pela primeira vez a voz de Maméae vibrar alto, furiosa, desencantada. Uma semana

depois ele estava restabelecido, voltava ao trabalho. Ela disse a meu Pai:
— Voceé tem raz&o. E melhor que ele volte para casa.
A hora do jantar, Mam&e ordenou a criada:
— S0 nos trés jantamos em casa! Ponha trés pratos...

No dia seguinte, a hora da reza, o moco chegou assustado, mas foi abrindo

caminho, tomou seu costumeiro lugar junto de Mamae:

— Saial... — disse ela baixo, antes de comecar a reza. Ele ouviu — e saiu,

sem nem ao menos suplicar com os olhos.
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Todas as cabecgas 0 seguiram lentamente. Eu o vi de costas, j4 perto da
porta, no seu andar discreto de mocinha de colégio, desembocar pela noite.

— Padre Nosso, que estais no céu, santificado seja o0 Vosso Nome...

Desta vez as vozes que a acompanhavam eram mais firmes do que nos

ultimos dias.

Ele ndo voltou para a sua cidade, onde era a cacoada geral. Naquela mesma
noite, quando saia de Laterra, um fazendeiro viu como que um longo wvulto
balancando de uma arvore. Homem de coragem, pensou que fosse algum
assaltante. Descobriu 0 mogo. Fomos chamados. Eu também o vi. Mamé&e n&o. A luz
da lanterna, achei-o mais ridiculo do que tragico, fragil e pendente como um judas
de cara de pano roxo. Logo uma multiddo enorme cercou a velha mangueira, depois
se dispersou. Eu me convenci de que Laterra toda respirava aliviada. Era a prova!
Sua senhora nao transigira, sua moralista ndo falhara. Uma onda de desafogo

espraiou-se pela cidade.

Em casa nao falamos no assunto, por muito tempo. Porém Mamae, perfeita e
perfumada como sempre, durante meses deixou de dar suas risadinhas, embora
continuasse agora, sem grande convicgdo — eu o0 sabia — a dar os seus conselhos.

Todavia punha, mesmo no jantar, vestidos escuros, cerrados no pescogo.
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ANEXO D

AMOR

Clarice Lispector

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricd, Ana
subiu no bonde. Depositou o0 volume no colo e o bonde comecgou a andar. Recostou-

se entdo no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfacao.

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam,
tomavam banho, exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A
cozinha era enfim espacosa, o fogdo enguicado dava estouros. O calor era forte no
apartamento que estavam aos poucos pagando. Mas o vento batendo nas cortinas
gue ela mesma cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar a testa,
olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha
na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam arvores. Crescia sua rapida
conversa com o cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de
fome, o canto importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo,

tranquilamente, sua méo pequena e forte, sua corrente de vida.

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que
plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua forga, inquietava-se. No
entanto sentia-se mais solida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era
de se ver o modo como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando
estalidos na fazenda. Todo o seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha
muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo, seu gosto pelo
decorativo se desenvolvera e suplantara a intima desordem. Parecia ter descoberto
que tudo era passivel de aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma

aparéncia harmoniosa; a vida podia ser feita pela méo do homem.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E
isso um lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de
mulher, com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com
guem casara era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros.

Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenca de vida. Dela havia
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aos poucos emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia:
abolindo-a, encontrara uma legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como
guem trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana
antes de ter o lar estava para sempre fora de seu alcance: uma exaltacédo
perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara em
troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e 0

escolhera.

Sua precaucéo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando
a casa estava vazia sem precisar mais dela, o sol alto, cada membro da familia
distribuido nas suas fun¢bes. Olhando os moveis limpos, seu coracdo se apertava
um pouco em espanto. Mas na sua vida ndo havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto — ela o abafava com a mesma habilidade que as lides em casa
lhe haviam transmitido. Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para
consertar, cuidando do lar e da familia a revelia deles. Quando voltasse era o fim da
tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibragcdo. De manhé acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava
0S moéveis de novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a
ela mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E
alimentava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e

escolhera.

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas. Logo um vento mais
umido soprava anunciando, mais que o fim da tarde, o fim da hora instavel. Ana

respirou profundamente e uma grande aceitacdo deu a seu rosto um ar de mulher.

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaita tinha tempo de
descansar. Foi entdo que olhou para o homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé,

suas maos se mantinham avangadas. Era um cego.

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em desconfiangca? Alguma
coisa intranquila estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles... Um

homem cego mascava chicles.
Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que 0s irmaos viriam jantar

— 0 coracao batia-lhe violento, espacado. Inclinada, olhava o cego profundamente,

como se olha o que ndo nos vé. Ele mascava goma na escuriddo. Sem sofrimento,
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com os olhos abertos. O movimento da mastigagédo fazia-o parecer sorrir e de
repente deixar de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressdo de uma mulher com o6dio. Mas
continuava a olha-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada subita
jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricd despencou-se do colo,
ruiu no chdo — Ana deu um grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber

do que se tratava — 0 bonde estacou, os passageiros olharam assustados.

Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava palida.
Uma expressao de rosto, hd muito ndo usada, ressurgia-lhe com dificuldade, ainda
incerta, incompreensivel. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o volume. Mas
0s ovos se haviam quebrado no embrulho de jornal. Gemas amarelas e viscosas
pingavam entre os fios da rede. O cego interrompera a mastigacdo e avancava as
mAaos inseguras, tentando inutiimente pegar o que acontecia. O embrulho dos ovos
foi jogado fora da rede e, entre os sorrisos dos passageiros e o sinal do condutor, o

bonde deu a nova arrancada de partida.

Poucos instantes depois ja ndo a olhavam mais. O bonde se sacudia nos

trilhos e o cego mascando goma ficara atras para sempre. Mas o mal estava feito.

A rede de tricO era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a
tricotara. A rede perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o
que fazer com as compras no colo. E como uma estranha musica, 0 mundo
recomecgava ao redor. O mal estava feito. Por qué? Teria esquecido de que havia
cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava pesadamente. Mesmo as coisas que
existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais
hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as
gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus préprios dias, parecia-lhe que as
pessoas da rua eram periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a
tona da escuriddo — e por um momento a falta de sentido deixava-as tao livres que
elas ndo sabiam para onde ir. Perceber uma auséncia de lei foi tdo subito que Ana
se agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas

pudessem ser revertidas com a mesma calma com que nao o eram.

O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer intenso com
qgue olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornara mais abafado,

tudo tinha ganho uma forca e vozes mais altas. Na Rua Voluntarios da Patria parecia
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prestes a rebentar uma revolugdo, as grades dos esgotos estavam secas, 0 ar
empoeirado. Um cego mascando chicles mergulhara o mundo em escura
sofreguiddo. Em cada pessoa forte havia a auséncia de piedade pelo cego e as
pessoas assustavam-na com o vigor que possuiam. Junto dela havia uma senhora
de azul, com um rosto. Desviou o olhar, depressa. Na calgcada, uma mulher deu um
empurrédo no filho! Dois namorados entrelagcavam os dedos sorrindo... E 0 cego? Ana

caira numa bondade extremamente dolorosa.

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndao explodisse.
Mantinha tudo em serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as
roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o
filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro. E um cego
mascando goma despedacava tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma

vida cheia de nadusea doce, até a boca.

S6 entdo percebeu que ha muito passara do seu ponto de descida. Na
fraqueza em que estava, tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com pernas
débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um momento néo

conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite.

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coracdo batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida que
descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso rodeava-
Ihe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pdde localizar-se. Andando um

pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os portdes do Jardim Botanico.

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Nao havia
ninguém no Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um

atalho e ali ficou muito tempo.

A vastiddo parecia acalma-la, o siléncio regulava sua respiracdo. Ela

adormecia dentro de si.

De longe via a aléia onde a tarde era clara e redonda. Mas a penumbra dos

ramos cobria o atalho.

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas
entre os cipds. Todo o Jardim triturado pelos instantes ja mais apressados da tarde.
De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zunido de
abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande demais.
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Um movimento leve e intimo a sobressaltou — voltou-se rapida. Nada parecia
se ter movido. Mas na aléia central estava imovel um poderoso gato. Seus pélos

eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balancavam, as sombras vacilavam no
chdo. Um pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter
caido numa emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela

comecava a se aperceber.

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo carocos
secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco
estava manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as aguas.
No tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do
mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que

pensavamos.

Ao mesmo tempo que imaginario — era um mundo de se comer com 0S
dentes, um mundo de volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos por
parasitas folhudas, o abraco era macio, colado. Como a repulsa que precedesse

uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante.

As arvores estavam carregadas, o mundo era tao rico que apodrecia. Quando
Ana pensou que havia criancas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a
garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jardim era outra.
Agora que 0 cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitdrias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores
espalhadas na relva nao |he pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e
escarlates. A decomposicdo era profunda, perfumada... Mas todas as pesadas
coisas, ela via com a cabeca rodeada por um enxame de insetos enviados pela vida
mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que
sentia 0 seu cheiro adocicado... O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do

Inferno.

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na
sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delicia. Era fascinante,

e ela sentia nojo.

Mas quando se lembrou das criancas, diante das quais se tornara culpada,

ergueu-se com uma exclamacao de dor. Agarrou o embrulho, avancou pelo atalho
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obscuro, atingiu a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si, com sua
impersonalidade soberba. Sacudiu os portbes fechados, sacudia-os segurando a

madeira aspera. O vigia apareceu espantado de néo a ter visto.

Enquanto ndo chegou a porta do edificio, parecia & beira de um desastre.
Correu com a rede até o elevador, sua alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A
piedade pelo cego era tdo violenta como uma ansia, mas o mundo |lhe parecia seu,
sujo, perecivel, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as
macanetas brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava —
gue nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se aproximou
correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao seu, que corria e a
abracava. Apertou-o com forga, com espanto. Protegia-se trémula. Porque a vida era
periclitante. Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do
mesmo modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com aquele vago
sentimento de asco que a aproximacao da verdade Ihe provocava, avisando-a.
Abracou o filho, quase a ponto de machuca-lo. Como se soubesse de um mal — o
cego ou o belo Jardim Botanico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo.
Fora atingida pelo deménio da fé. A vida é horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que
faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e ricos
gue precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho medo, disse. Sentia as costelas
delicadas da criancga entre os bragos, ouviu o seu choro assustado. Mamée, chamou
0 menino. Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coracdo crispou-se. Nao deixe maméae
te esquecer, disse-lhe. A crianca mal sentiu o abragco se afrouxar, escapou e correu
até a porta do quarto, de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais
recebera. O sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-o.

Deixou-se cair numa cadeira com os dedos ainda presos na rede. De que

tinha vergonha?

Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e
a adgua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como néo olha-la. De que
tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era sé piedade: seu coracdo se

enchera com a pior vontade de viver.

Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem

pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lados que
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Ihe haviam ferido os olhos. O Jardim Botanico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com
horror descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se deveria dar
a sua misericordia violenta? Seria obrigada a beijar um leproso, pois nunca seria
apenas sua irma. Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada.
Sentia-se banida porque nenhum pobre beberia 4gua nas suas maos ardentes. Ah!
era mais facil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois nao fora verdadeira a
piedade que sondara no seu coracdo as aguas mais profundas? Mas era uma

piedade de leéo.

Humilhada, sabia que o cego preferiia um amor mais pobre. E,
estremecendo, também sabia por qué. A vida do Jardim Botanico chamava-a como
um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com 0S
olhos molhados. No entanto ndo era com este sentimento que se iria a uma igreja.
Estou com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a

empregada a preparar o jantar.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino da escola, longe e
constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogéao,
onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a 4gua — havia o
horror da flor se entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O
pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’agua caiam na
agua parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros
inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror.
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em
torno da cabeca, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite calida. Uma
noite em que a piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os dois seios escorria

o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia nos seus olhos.

Depois o marido veio, vieram os irmaos e suas mulheres, vieram os filhos dos
Irmaos.

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar. Um avido estremecia,
ameacando no calor do céu. Apesar de ter usado poucos ovos, 0 jantar estava bom.
Também suas criangas ficaram acordadas, brincando no tapete com as outras. Era
verao, seria inatil obriga-las a dormir. Ana estava um pouco palida e ria suavemente

com os outros. Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca entrou pelas
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janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Cansados do dia, felizes em nao
discordar, tao dispostos a néo ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragédo bom e
humano. As criancas cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse

Seu.

Depois, quando todos foram embora e as criancas ja estavam deitadas, ela
era uma mulher bruta que olhava pela janela. A cidade estava adormecida e quente.
O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até
envelhecer de novo? Qualguer movimento seu e pisaria huma das criancas. Mas
com uma maldade de amante, parecia aceitar que da flor saisse o mosquito, que as
vitorias-régias boiassem no escuro do lago. O cego pendia entre os frutos do Jardim
Botanico.

Se fora um estouro do fogao, o fogo ja teria pegado em toda a casa! pensou
correndo para a cozinha e deparando com o seu marido diante do café derramado.

— O que foi?! gritou vibrando toda.

Ele se assustou com o medo da mulher. E de repente riu entendendo:

— Nao foi nada, disse, sou um desajeitado. Ele parecia cansado, com
olheiras.

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atencdo. Depois
atraiu-a a si, em rapido afago.

— Na&o quero que |he aconteca nada, nunca! disse ela.

— Deixe que pelo menos me aconteca o fogao dar um estouro, respondeu ele

sorrindo.

Ela continuou sem forca nos seus bragcos. Hoje de tarde alguma coisa
tranqiiila se rebentara, e na casa toda havia um tom humoristico, triste. E hora de
dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que ndo era seu, mas que pareceu natural,
segurou a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do

perigo de viver.
Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara 0 amor e 0 seu inferno, penteava-se agora diante do
espelho, por um instante sem nenhum mundo no coracao. Antes de se deitar, como

se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia.
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ANEXO E

SEM ENFEITE NENHUM

Adélia Prado

A mae era desse jeito: sO ia em missa das cinco, por causa de 0s gatos no
escuro serem pardos. Cinema, s6 uma vez, quando passou os Milagres do padre
Antdnio em Urucania. Desde ai, falava sempre, excitada nos olhos, apressada no

cacoete dela de enrolar um cacho de cabelo: se eu fosse |a, quem sabe?

Sofria palpitacdo e tonteira, lembro dela caindo na beira do tanque, o vulto

dobrado em arco, gente afobada em volta, cheiro de alcanfor.

Quando comecei a empinar as blusas com o estufadinho dos peitos, o pai
chegou pra almocar, estudando terreno, e anunciou com a voz que fazia nessas
ocasifes, meio saliente: companheiro meu ta vendendo um relogim que € uma
gracinha, pulseirinha de crom', danado de bom pra do Carmo. Ela foi logo
emendando: tristeza, reldgio de pulso e vestido de bolér. Nem bolero ela falou direito

de tanta antipatia. Foi agua na fervura minha e do pai.

Vivia repetindo que era graca de Deus se a gente fosse tudo pra um convento
e varias vezes por dia era isto: meu Jesus, misericérdia... A senhora ta triste, mae?

eu falava. Nao, tou so pedindo a Deus pra ter do de nos.

Tinha muito medo da morte repentina e pra se livrar dela, fazia as nove
primeiras sextas-feiras, emendadas. De defunto ndo tinha medo, s6 de gente viva,

conforme dizia. Agora, da perdicao eterna, tinha horror, pra ela e pros outros.

Quando a Ricardina comecou a morrer, no Beco atras da nossa casa, ela
me chamou com a voz alterada: vai 14, a Ricardina td morrendo, coitada, que Deus
perdoe ela, corre la, quem sabe ainda da tempo de chamar o padre, falava de
arranco, querendo chorar, apavorada: que Deus perdoe ela, ficou falando sem

coragem de aluir do lugar.
Mas a Ricardina era de impressionar mesmo, imagina que falou pra mae, uma

vez, que nao podia ver nem cueca de homem que ela ficava doida. Foi mais por

isso que ela ficou daquele jeito, rezando pra salvacdo da alma da Ricardina.
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Era a mulher mais dificil a mae. Dificil, assim, de ser agradada. Gostava que
eu tirasse sO dez e primeiro lugar. Pra essas coisas ndo poupava, era pasta de
primeira, caixa com doze lapis e uniforme mandado plissar. Acho mesmo que meia

razao ela teve no caso do reldgio, luxo bobo, pra quem s6 tinha um vestido de sair.

Rodeava a gente estudar e um dia falou abrupto, por causa do esfor¢co de
vencer a vergonha: me da seus lapis de cor. Foi falando e colorindo laranjado, uma
rosa geométrica: cé pde muita forga no lapis, se eu tivesse seu tempo, ninguém na
escola me passava, inteligéncia ndo é estudar, por exemplo falar vocé em vez de cé,
€ tao mais bonito, é s6 acostumar. Quando o coracdo da gente dispara e a gente

fala cortado, era desse jeito que tava a voz da méae.

Achava estudo a coisa mais fina e inteligente era mesmo, demais até,
pensava com a maior rapidez. Gostava de ler de noite, em voz alta, com tia Santa,
os livros da Pia Biblioteca, e de um nao esqueci, pois ela insistia com gosto no titulo
dele, em latim: Maguina pecatris. Falava era antusiasmo e nunca tive coragem de
corrigir, porque toda vez que tava muito alegre, feito naquela hora, desenhando, feito
no dia de noite, o pai fazendo serdo, ela falou: coitado, até essa hora no servico

pesado.

N&o estava gostando nem um pouquinho do desenho, mas nem que eu
falava. Com tanta satisfacdo ela passava o lapis, que eu fiquei foi aflita, como

sempre que uma coisa boa acontecia.

Bom também era ver ela passando creme Marsilea no rosto e Antissardina n°
3, se sacudindo de rir depois, com a cara toda empolada. Sua mée € bonita, me

falaram na escola. E era mesmo, o olho meio verde.

Tinha um vestido de seda branco e preto e um mantd cinzentado que ela

gostava demais.

Dia ruim foi quando o pai entestou de dar um par de sapato pra ela. Foi trés
vezes na loja e ela botando defeito, achando o modelo jeca, a cor regalada, achando
aquilo uma desgraca e que o pai tinha era umas bobagens. Foi até ele enfezar e

arrebentar com o trem, de tanta raiva e magoa.

Mas sapato é sapato, pior foi com o crucifixo. O pai, voltando de cumprir
promessa em Congonhas do Campo, trouxe de presente pra ela um crucifixo

torneadinho, o cordao de pendurar, com bambolim nas pontas, a maior gracinha. Ela
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desembrulhou e falou assim: bonito, mas eu preferia mais se fosse uma cruz

simples, sem enfeite nenhum.

Morreu sem fazer trinta e cinco anos, da morte mais agoniada,
encomendando com a maior coragem: a oracdo dos agonizantes, reza ai pra mim,

gente.

Fiquei hipnotizada, olhando a mae. J& no caixdo, tinha a cara severa de quem
sente dor forte, igualzinho no dia que o Jodo Antbnio nasceu. Entrei no quarto
querendo festejar e falei sem graca: a cara da senhora, parece que ta com raiva,
mae.

O Senhor te abencoe e te guarde,

Volva a ti 0 Seu Rosto e se compadeca de ti,

O Senhor te dé a Paz.

Esta é a béncdo de S&o Francisco, que foi abrandando o rosto dela,

descansando, descansando, até como ficou, quase entusiasmado.

Era raiva ndo. Era marca de dor.
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ANEXO F

| LOVE MY HUSBAND

Nélida Pifion

Eu amo meu marido. De manha a noite. Mal acordo, ofereco-lhe café. Ele
suspira exausto da noite sempre maldormida e comeca a barbear-se. Bato-lhe a
porta trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com
aflicdo. Nao quero meu esfor¢co confundido com um liquido frio que ele tragara como

me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado.

Depois, arrumo-lhe o nd da gravata e ele protesta por consertar-lhe
unicamente a parte menor de sua vida. Rio para que ele saia mais tranquilo, capaz
de enfrentar a vida la fora e trazer de volta para a sala de visita um pao sempre

guentinho e farto.

Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louca, fazendo compras, e
por cima reclamo da vida. Enquanto ele constréi o seu mundo com pequenos tijolos,
e ainda que alguns destes muros venham ao chao, os amigos o cumprimentam pelo

esforco de criar olarias de barro, todas sélidas e visiveis.

A mim também me saudam por alimentar um homem que sonha com casas-
grandes, senzalas e mocambos, e assim faz o pais progredir. E € por isto que sou a
sombra do homem que todos dizem eu amar. Deixo que o sol entre pela casa, para
dourar os objetos comprados com esforco comum. Embora ele ndo me cumprimente
pelos objetos fluorescentes. Ao contrario, através da certeza do meu amor, proclama
que nao fago outra coisa sendo consumir o dinheiro que ele arrecada no verdo. Eu
peco entdo que compreenda minha nostalgia por uma terra antigamente trabalhada
pela mulher, ele franze o rosto como se eu Ihe estivesse propondo uma teoria que

envergonha a familia e a escritura definitiva do nosso apartamento.

O gque mais quer, mulher, ndo Ihe basta termos casado em comunhdo de
bens? E dizendo que eu era parte do seu futuro, que s6 ele porém tinha o direito de
construir, percebi que a generosidade do homem habilitava-me a ser apenas dona

de um passado com regras ditadas no convivio comum.
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Comecei a ambicionar que maravilha nédo seria viver apenas no passado,
antes que este tempo pretérito nos tenha sido ditado pelo homem que dizemos
amar. Ele aplaudiu o meu projeto. Dentro de casa, no forno que era o lar, seria facil
alimentar o passado com ervas e mingau de aveia, para que ele, tranquilo, gerisse o
futuro. Decididamente, ndo podia ele preocupar-se com a matriz do meu ventre, que
devia pertencer-lhe de modo a néo precisar cheirar o meu sexo para descobrir quem
mais, além dele, ali estivera, batera-lhe a porta, arranhara suas paredes com

inscricdes e datas.

Filho meu tem que ser s6 meu, confessou aos amigos no sabado do més que
recebiamos. E mulher tem que ser s6 minha e nem mesmo dela. A idéia de que eu
nao podia pertencer-me, tocar no meu sexo para expurgar-lhe os excessos,
provocou-me o primeiro sobressalto na fantasia do passado em que até entdo
estivera imersa. Entdo o homem, além de me haver naufragado no passado, quando
se sentia livre para viver a vida a que ele apenas tinha acesso, precisava também
atar minhas méos, para minhas maos ndo sentirem a dogura da propria pele, pois
talvez esta docura me ditasse em voz baixa que havia outras peles igualmente
doces e privadas, cobertas de pélo felpudo, e com a ajuda da lingua podia lamber-se

o seu sal?

Olhei meus dedos revoltada com as unhas longas pintadas de roxo. Unhas de
tigre que reforcavam a minha identidade, grunhiam quanto a verdade do meu sexo.
Alisei meu corpo, pensei, acaso sou mulher unicamente pelas garras longas e por
revesti-las de ouro, prata, o impeto do sangue de um animal abatido no bosque? Ou
porque o homem adorna-me de modo a que quando tire estas tintas de guerreira do
rosto surpreende-se com uma face que Ihe € estranha, que ele cobriu de mistério

para ndo me ter inteira?

De repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma derrota que o homem
trazia para casa e tornava-me bonita. Nao € verdade que te amo, marido? perguntei-
lhe enquanto lia os jornais, para instruir-se, e eu varria as letras de imprensa
cuspidas no chao logo ap6s ele assimilar a noticia. Pediu, deixe-me progredir,
mulher. Como quer que eu fale de amor quando se discutem as alternativas
econbmicas de um pais em gue 0os homens para sustentarem as mulheres precisam

desdobrar um trabalho de escravo.
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Eu Ihe disse entdo, se ndo quer discutir o amor, que afinal bem pode estar
longe daqui, ou atrds dos mdveis para onde as vezes escondo a poeira depois de
varrer a casa, que tal se apos tantos anos eu mencionasse o futuro como se fosse

uma sobremesa?

Ele deixou o jornal de lado, insistiu que eu repetisse. Falei na palavra futuro
com cautela, ndo queria feri-lo, mas ja ndo mais desistia de uma aventura africana
recém-iniciada naquele momento. Seguida por um cortejo untado de suor e
ansiedade, eu abatia os javalis, mergulhava meus caninos nas suas jugulares
aguecidas, enquanto Clark Gable, atraido pelo meu cheiro e do animal em
convulsao, ia pedindo de joelhos 0 meu amor. So6frega pelo esfor¢o, eu sorvia agua
do rio, quem sabe em busca da febre que estava em minhas entranhas e eu néo
sabia como despertar. A pele ardente, o delirio, e as palavras que manchavam os
meus labios pela primeira vez, eu ruborizada de prazer e pudor, enquanto o pajé
salvava-me a vida com seu ritual e seus pélos fartos no peito. Com a saude nos
dedos, da minha boca parecia sair o0 sopro da vida e eu deixava entdo o Clark Gable
amarrado numa arvore, lentamente comido pelas formigas. Imitando a Nayoka, eu
descia o rio que quase me assaltara as forcas, evitando as quedas d'agua, aos gritos

proclamando liberdade, a mais antiga e miriade das herancas.

O marido, com a palavra futuro a boiar-lhe nos olhos e o jornal caido no chéo,
pedia-me, o que significa este repudio a um ninho de amor, seguranca,
tranquilidade, enfim a nossa maravilhosa paz conjugal? E acha vocé, marido, que a
paz conjugal se deixa amarrar com os fios tecidos pelo anzol, sé porque mencionei
esta palavra que te entristece, tanto que vocé comeca a chorar discreto, porque o
teu orgulho ndo lhe permite o pranto convulso, este sim, reservado a minha condi¢céao
de mulher? Ah, marido, se tal palavra tem a descarga de te cegar, sacrifico-me outra
vez para nao vé-lo sofrer. Sera que apagando o futuro agora ainda ha tempo de

salvar-te?

Suas crateras brilhantes sorveram depressa as lagrimas, tragou a fumaca do
cigarro com volupia e retomou a leitura. Dificilmente se encontraria homem como ele
no nosso edificio de dezoito andares e trés portarias. Nas reuniées de condominio, a
que estive presente, era ele o Unico a superar os obstaculos e perdoar aos que o
haviam magoado. Recriminei meu egoismo, ter assim perturbado a noite de quem

merecia recuperar-se para a jornada seguinte.
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Para esconder minha vergonha, trouxe-lhe café fresco e bolo de chocolate.
Ele aceitou que eu me redimisse. Falou-me das despesas mensais. Do balanco da
firma ligeiramente descompensado, havia que cuidar dos gastos. Se contasse com a
minha colaboracéo, dispensaria 0 s6cio em menos de um ano. Senti-me feliz em
participar de um ato que nos faria progredir em doze meses. Sem o0 meu empenho,
jamais ele teria sonhado téo alto. Encarregava-me eu a distancia da sua capacidade
de sonhar. Cada sonho do meu marido era mantido por mim. E, por tal direito, eu

pagava a vida com cheque que néao se poderia contabilizar.

Ele nédo precisava agradecer. De tal modo atingira a perfeicdo dos
sentimentos, que lhe bastava continuar em minha companhia para querer significar
gue me amava, eu era 0 mais delicado fruto da terra, uma arvore no centro do
terreno de nossa sala, ele subia na arvore, ganhava-lhe os frutos, acariciava a

casca, podando seus excessos.

bY

Durante uma semana bati-lhe a porta do banheiro com apenas um toque
matutino. Disposta a fazer-lhe novo café, se o primeiro esfriasse, se esquecido
ficasse a olhar-se no espelho com a mesma vaidade que me foi instilada desde a
infancia, logo que se confirmou no nascimento tratar-se de mais uma mulher. Ser
mulher é perder-se no tempo, foi a regra de minha mae. Queria dizer, quem mais
vence o tempo que a condi¢do feminina? O pai a aplaudia completando, o tempo
nao é o envelhecimento da mulher, mas sim o seu mistério jamais revelado ao

mundo.

Ja viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém
colheu sendo o marido, o pai dos seus filhos? Os ensinamentos paternos sempre
foram graves, ele dava brilho de prata a palavra envelhecimento. Vinha-me a certeza
de que ao ndo se cumprir a histéria da mulher, ndo Ihe sendo permitida a sua propria

biografia, era-lhe assegurada em troca a juventude.

S6 envelhece quem vive, disse o pai no dia do meu casamento. E porque
viveras a vida do teu marido, nés te garantimos, através deste ato, que seras jovem
para sempre. Eu ndo sabia como contornar o jubilo que me envolvia com o peso de
um escudo, e ir ao seu coragao, surpreender-lhe a limpidez. Ou agradecer-lhe um
estado que eu ndo ambicionara antes, por distracdo talvez. E todo este troféu logo

na noite em que ia converter-me em mulher. Pois até entdo sussurravam-me que eu



196

era uma bela expectativa. Diferente do irm&o que ja na pia batismal cravaram-lhe o

glorioso estigma de homem, antes de ter dormido com mulher.

Sempre me disseram que a alma da mulher surgia unicamente no leito,
ungido seu sexo pelo homem. Antes dele a mé&e insinuou que 0 NOSSO Sexo mais
parecia uma ostra nutrida de agua salgada, e por isso vago e escorregadio, longe da
realidade cativa da terra. A mae gostava de poesia, suas imagens sempre frescas e

quentes.

Meu coracao ardia na noite do casamento. Eu ansiava pelo corpo novo que
me haviam prometido, abandonar a casca que me revestira no cotidiano
acomodado. As maos do marido me modelariam até os meus ultimos dias e como
agradecer-lhe tal generosidade? Por isso talvez sejamos téao felizes como podem ser
duas criaturas em que uma delas é a Unica a transportar para o lar alimento,

esperanca, a fé, a histéria de uma familia.

Ele € Unico a trazer-me a vida, ainda que as vezes eu a viva com uma
semana de atraso. O que ndo faz diferenca. Levo até vantagens, porque ele sempre
a trouxe traduzida. Nao preciso interpretar os fatos, incorrer em erros, apelar para as
palavras inquietantes que terminam por amordacar a liberdade. As palavras do
homem sd@o aquelas de que deverei precisar ao longo da vida. Nao tenho que
assimilar um vocabulario incompativel com o meu destino, capaz de arruinar meu

casamento.

Assim fui aprendendo que a minha consciéncia que esta a servico da minha
felicidade ao mesmo tempo esta a servico do meu marido. E seu encargo podar
meus excessos, a natureza dotou-me com o desejo de naufragar as vezes, ir ao
fundo do mar em busca das esponjas. E para que me serviriam elas sendo para
absorver meus sonhos, multiplica-los no siléncio borbulhante dos seus labirintos
cheios de agua do mar? Quero um sonho que se alcance com a luva forte e que se
transforme algumas vezes numa torta de chocolate, para ele comer com os olhos

brilhantes, e sorriremos juntos.

Ah, quando me sinto guerreira, prestes a tomar das armas e ganhar um rosto
que ndo é o meu, mergulho numa exaltacdo dourada, caminho pelas ruas sem
endereco, como se a partir de mim, e através do meu esforco, eu devesse
conquistar outra patria, nova lingua, um corpo que sugasse a vida sem medo e

pudor. E tudo me treme dentro, olho os que passam com um apetite de que ndo me
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envergonharei mais tarde. Felizmente, € uma sensacao fugaz, logo busco o socorro
das calcadas familiares, nelas a minha vida estd estampada. As vitrines, os objetos,

0s seres amigos, tudo enfim orgulho da minha casa.

Estes meus atos de passaro sdo bem indignos, feririam a honra do meu
marido. Contrita, peco-lhe desculpas em pensamento, prometo-lhe esquivar-me de
tais tentacOes. Ele parece perdoar-me a distancia, aplaude minha submissdo ao
cotidiano feliz, que nos obriga a prosperar a cada ano. Confesso que esta ansia me
envergonha, ndo sei como abranda-la. Ndo a menciono sendo para mim mesma.
Nem os votos conjugais impedem que em escassos minutos eu haufrague no sonho.
Estes votos que ruborizam o corpo mas nao marcaram minha vida de modo a que eu

possa indicar as rugas que me vieram através do seu arrebato.

Nunca mencionei ao marido estes galopes perigosos e breves. Ele nao
suportaria 0 peso dessa confissdo. Ou que |lhe dissesse que nessas tardes penso
em trabalhar fora, pagar as miudezas com meu préprio dinheiro. Claro que estes
desatinos me colhem justamente pelo tempo que me sobra. Sou uma princesa da
casa, ele me disse algumas vezes e com razdo. Nada pois deve afastar-me da

felicidade em que estou para sempre mergulhada.

N&o posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versao do espelho.
Olho-me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Nao sou em verdade as
sombras, as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele responde pela minha
eterna juventude. E gentil de sentimentos. Jamais comemorou ruidosamente meu
aniversario, para eu esquecer de contabilizar os anos. Ele pensa que nao percebo.

Mas, a verdade é que no fim do dia ja ndo sei quantos anos tenho.

E também evita falar do meu corpo, que se alargou com 0s anos, ja nao Vvisto
os modelos de antes. Tenho os vestidos guardados no armario, para serem
discretamente apreciados. As sete da noite, todos os dias, ele abre a porta sabendo
qgue do outro lado estou a sua espera. E quando a televisdo exibe uns corpos em

floracdo, mergulha a cara no jornal, no mundo s6 nés existimos.

Sou grata pelo esforco que faz em amar-me. Empenho-me em agradé-lo,
ainda que sem vontade as vezes, ou me perturbe algum rosto estranho, que ndo € o
dele, de um desconhecido sim, cuja imagem nunca mais quero rever. Sinto entédo a
boca seca, seca por um cotidiano que confirma o gosto do pao comido as vésperas,

e que me alimentara amanhad também. Um péo que ele e eu comemos ha tantos
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anos sem reclamar, ungidos pelo amor, atados pela cerimdnia de um casamento que

nos declarou marido e mulher. Ah, sim, eu amo meu marido.
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ANEXO G

SEM AsSAS, POREM...

Marina Colasanti

Dura aldeia era aquela, em que as mulheres nao era permitido comer carne
de aves — nao fossem as asas subir-lhes ao pensamento. Dura aldeia era aquela em
que, apesar da proibicdo, voltando da caca ao final da tarde e sem nada mais ter
conseguido abater, o marido entregou a mulher uma ave, para que a depenasse e a

cozesse e fosse alimento para ambos.

E assim a mulher fez, metendo os dedos por entre as penas ainda brilhantes,
arrancando-as aos punhados, e entregando a agua e ao fogo aquele corpo agora

morto, que a fogo e agua nunca havia pertencido, mas sim ao ar e a terra.

Tivesse olhado para o alto por um minuto, tivesse detido por um instante sua
tarefa e levantado o olhar, e teria visto pela janela bandos daquelas mesmas aves
migrando rumo ao Sul. Mas a mulher s6 olhava para as coisas quando precisava

olha-las. E nédo precisando olhar o céu, ndo ergueu a cabeca.

Cozida a carne da ave, regalou-se, engolindo os bocados sem quase
mastigar, firmou os dentes nos 0ssos, sugou o tutano. O marido ndo. Repugnou-lhe
a carne tao escura. Limitou-se a molhar o pdo no caldo, maldizendo sua pouca sorte

de cacador.

Passados dias, a mulher nem mais se lembrava do seu raro banquete. Outras
carnes assavam e eram ensopadas na cozinha daquela casa, na cozinha que era

guase toda a casa.

Mas uma inquietacdo nova comecou a toma-la. Interrompia seus afazeres de
repente, como nunca havia feito. Paradas breves, quase nada. Um suspender do
gueixo, um vibrar de pestanas. Um alerta. Resposta do corpo a algum chamado que
ela sequer ouvia. A agulha ficava parada no ar, a colher suspensa sobre a panela,
as maos metidas na tina. E a cabeca, cabeca agora que se movia com a delicadeza

que s6 um pesco¢o mais longo poderia lhe dar, espetava o ar.

A mulher olhava entdo para aquilo de que nao precisava. E olhava como se

precisasse.
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S6 por instantes, a principio. Em seguida, um pouco mais.

Demorando-se, olhou primeiro adiante. Adiante de si. E adiante daquilo que
tinha diante de si. Por uns tempos pousando o olhar nos méveis, nos poucos moéveis
daquela casa e nos objetos em cima deles. Depois varando-os, varando as paredes,
olhou para a distancia em linha reta. O que via, ndo dizia. Olhava, sacudia num
gesto suave a cabeca. E tornava a abaixa-la. A agulha descia, a colher mergulhava

na panela, as maos afundavam na tina.

Talvez levada por aquele breve sacudir de cabeca, comecou a olhar para os
lados. Olhava para o lado esquerdo, demorava-se, imovel. E, subita, voltava-se para
o lado direito.

Ninguém |he perguntava o que estava olhando. O Unico olhar que nela
parecia importar para os outros ainda era o antigo, de quando s6 olhava o que era

necessario.

E assim um dia aquela mulher para a qual ninguém olhava olhou o céu. Sem
que tivesse chovido ou fosse chover. Sem que houvesse relampagos. Sem que

sequer houvesse nuvens ou o tempo fosse mudar, ela olhou o céu.

Delicado fazia-se seu pescoc¢o agora que o movimento ligeiro conduzindo a
cabeca nas suas perscrutacdes. Era um pescoco palido, protegido da luz por tantos
anos de cabeca baixa. E sobre esse pesco¢co a cabeca como que se estendia
olhando para cima, com a mesma reta intensidade com que havia comecado

varando as paredes.

Olhava, pois para o alto, quando um bando das aves passou sobre a casa

rumo ao Sul.

Ha muito as folhas haviam-se banhado de cobre, o solo comecava a fazer-se

duro no frio. E as aves de carne escura seguiam no céu em dire¢ao ao sol.

De pé, a mulher olhava. E continuou olhando até que as aves empalideceram

na distancia.

O vento batia os longos panos da sua saia, estalava as asas franjadas do seu
xale. N&o, ela ndo voou. E como poderia? Saiu andando, apenas. Escura como a
tarde, acompanhando o seu proprio olhar, saiu andando para a frente, sempre para

a frente, rumo ao Sul.
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Baixar livros de Literatura

Baixar livros de Literatura de Cordel
Baixar livros de Literatura Infantil
Baixar livros de Matematica

Baixar livros de Medicina

Baixar livros de Medicina Veterinaria
Baixar livros de Meio Ambiente
Baixar livros de Meteorologia
Baixar Monografias e TCC

Baixar livros Multidisciplinar

Baixar livros de Musica

Baixar livros de Psicologia

Baixar livros de Quimica

Baixar livros de Saude Coletiva
Baixar livros de Servico Social
Baixar livros de Sociologia

Baixar livros de Teologia

Baixar livros de Trabalho

Baixar livros de Turismo
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