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RESUMO

Esta dissertacdo tem por objetivo pesquisar como a literatura articula-se com a
historia, a tradi¢do, o mito, a memoria e o imaginario nacional para a (re)construgdo de uma
identidade paraguaia na obra do escritor Augusto Roa Bastos. Os textos—chave analisados sao
Em frente a frente argentina e Em frente a frente paraguaia, os quais constituem a
participagdo de Roa Bastos na obra coletiva O Livro da Guerra Grande. Neste livro, quatro
escritores representantes de cada pais envolvido no conflito, conhecido no Brasil como Guerra
do Paraguai, recriam ficcionalmente aspectos da guerra. Nos dois textos mencionados
pretende-se estudar como a escritura de Roa Bastos, ao restituir literariamente a vida a
Céndido Lopez (pintor argentino e voluntario da Guerra Grande), revisa e reelabora a historia
do Paraguai, tornando possivel desmitificar a historia oficial, reinventar novas historias e
assim (re)construir, na literatura, a identidade nacional deste pais. Para sedimentar a andlise,
sdo utilizadas questdes teoricas e criticas propostas por alguns autores. Em relacdo a questao
do imaginario ¢ utilizada a obra de Wolfang Iser. Walter Benjamin, Paul Ricoeur e Marcio
Seligmann-Silva constituem o campo de pesquisa relativo a questdio da memoria X
esquecimento ¢ a relacdo destes com a historia e o testemunho. A partir de Mircea Eliade ¢
analisada a questdo do mito. Para o estudo do conceito de nagdo ¢ das questdes relativas a
identificacdo nacional na atualidade os autores pesquisados sdo Benedict Anderson, J. M.
Gagnebin e Cornelius Castoriadis. Além dos autores mencionados, também sdo estudados
pesquisadores brasileiros e/ou estrangeiros residentes no Brasil que trabalham com o tema

e/ou com o escritor analisados nesta dissertagao.

PALAVRAS-CHAVE: Roa Bastos; Candido Lopez; Guerra Grande; Literatura; Identidade

Nacional; Ficcdo Testemunhal.



RESUMEN

Esta disertacion tiene por objetivo investigar como la literatura se articula con la
historia, la tradicion, el mito, la memoria y el imaginario nacional para la (re)construccion de
una identidad paraguaya en la obra del escritor Augusto Roa Bastos. Los textos-clave
analizados son Em frente a frente argentina 'y Em frente a frente paraguaia, que constituyen
la participacion de Roa Bastos en la obra colectiva O Livro da Guerra Grande. En este libro,
cuatro escritores representantes de cada pais involucrado en el conflicto, conocido en Brasil
como Guerra do Paraguai, recrean ficcionalmente aspectos de la guerra. En los dos textos
mencionados se intenta estudiar como la escritura de Roa Bastos, al restituir literariamente la
vida a Candido Lopez (pintor argentino y voluntario de la Guerra Grande), revisa y reelabora
la historia del Paraguay, tornando posible desmitificar la historia oficial, reinventar nuevas
historias y asi (re)construir, en la literatura, la identidad nacional de este pais. Para sedimentar
el analisis, son utilizadas cuestiones teodricas y criticas propuestas por algunos autores. Con
relacion a la cuestion del imaginario es utilizada la obra de Wolfang Iser. Walter Benjamin,
Paul Ricoeur y Marcio Seligmann-Silva constituyen el campo de investigacion relativo a la
cuestion de la memoria X olvido y la relacion de estos con la historia y el testimonio. En
Mircea Eliade se analiza la cuestion del mito. Para el estudio del concepto de nacidon y de las
cuestiones relativas a la identificacion nacional en la actualidad los autores investigados son
Benedict Anderson, J. M. Gagnebin y Cornelius Castoriadis. Ademas de los autores
mencionados, también son estudiados investigadores brasilefios y/o extranjeros residentes en

Brasil que trabajan con el tema y/o con el escritor analizados en esta disertacion.

PALABRAS-CLAVE: Roa Bastos; Candido Lopez; Guerra Grande; Literatura; Identidad

Nacional; Ficcion Testimonial.
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INTRODUCAO

Escrever sobre Roa Bastos implica necessariamente evocar outros textos escritos.
As analises de sua obra, sua biografia, as entrevistas concedidas constituem um vasto material
disponivel. Neste universo de informagdes torna-se praticamente impossivel tratar de sua
producdo sem abordar temas ja explorados. Assim, sem aspirar ao status de originalidade,
pretende-se estudar nesta dissertacdo como a narrativa de Roa Bastos, pela articulagdo da
literatura com a histéria, o mito, a tradigdo, a memoria e o imaginario nacional consegue
converter tais elementos em constituintes de outras realidades simbolicas, que ndo
necessariamente refletem a realidade da qual foram extraidos.

A caracteristica de escrever uma contra—historia capaz de transgredir a historia
oficial ¢ marca registrada de Roa Bastos, demonstrada pela vasta fortuna critica de suas
obras, em especial em relagdo aos romances Yo, El Supremo e Hijo de Hombre. Entretanto, tal
caracteristica ndo significa uma eterna repeticdo do mesmo na obra do escritor. As
reinterpretagdes dos conflitos culturais proprios do Paraguai assumem, em cada narrativa,
novas significacdes. Embora partindo de caracteristicas peculiares de seu pais, tais como a
forte heranca da tradicdo oral guarani, a diglossia entre o espanhol e a lingua indigena, o
historico de isolamento desde os tempos de coldnia, o exterminio de quase uma geracdo como
resultado da Guerra Grande e a sucessao de ditaduras no poder até o século XX, a escrita de
Roa Bastos ndo se circunscreve as questdes paraguaias. A utilizacdo destes elementos nao
determina que a sua seja uma narrativa historica. Os acontecimentos e/ou personagens
historicos presentes em seus textos constituem-se como referentes ficcionais através dos quais
0 escritor propde questdes universais, tais como a relacdo entre historia e ficgdo, entre
memoria e esquecimento, entre mito e tradigdo, entre o imaginario nacional e o poder.

Concebendo o texto como algo dindmico, suscetivel de ser corrigido pelo autor
sem que isso acarrete a perda de sua natureza originaria, Roa Bastos elegera a poética das
variagdes como guia de sua produgdo literaria. E se o texto ndo se cristaliza, podendo ser
modificado e reinventado de diversas formas, o escritor assume a fun¢do de compilador,
reunindo, selecionando ¢ compondo outros textos a partir dos ja existentes. A poética das
variagoes da forma aos textos que compdem os palimpsestos que subvertem a ordem
estabelecida ¢ que o compilador, através desta poética, arquiva e decifra como novas

realidades.



A partir dos anos noventa, a Guerra Grande, conhecida no Brasil como Guerra do
Paraguai, passa a ter maior relevincia no universo narrativo de Roa Bastos. Novos
personagens surgem tendo como base figuras historicas envolvidas neste conflito do século
XIX. E no contexto desta guerra que se situam os textos Em frente a frente argentina ¢ Em
frente a frente paraguaia, objetos de estudo desta dissertacdo. Ambos os textos constituem a
participacdo de Roa Bastos, representando o Paraguai, na obra coletiva intitulada O Livro da
Guerra Grande. Além dele, outros trés escritores, respectivamente oriundos dos demais
paises envolvidos na guerra (Argentina, Uruguai e Brasil), abordam ficcionalmente fatos e
personagens dos campos de batalha.

Destaca-se, nestes textos-chave, o personagem de Candido Lopez, recriado
literariamente a partir da figura histérica do pintor argentino, voluntario da guerra e cujos
quadros converteram-se em registros oficiais da contenda. Procura-se demonstrar, pela andlise
deste personagem ficcional, como Roa Bastos revisa, reinterpreta e reelabora os fatos
relacionados a Guerra Grande e como, a partir desta desestruturacdo da historia oficial, torna
possivel inventar novas realidades. Este processo constitui a base de seu projeto narrativo, o
qual procura denunciar a manipulagao politica da histéria pelo poder.

Antes de adentrar nos capitulos propriamente ditos, ¢ apresentada uma pequena
biografia de Roa Bastos para o leitor ndo familiarizado com a trajetoria deste escritor.

Para situar o contexto histérico, o primeiro capitulo desta dissertacdao apresenta
um panorama do que foi a Guerra Grande. Estendendo-se de 1864 a 1870, esta guerra op0s de
um lado o Paraguai e de outro lado os paises da Triplice Alianca — Brasil, Argentina e
Uruguai. Neste capitulo abordam-se, em linhas gerais, os antecedentes do conflito e as
conseqiiéncias pos—guerra para cada pais. Além disso, confrontam-se as interpretagoes
historicas surgidas, desde o fim da guerra até os dias atuais. Da primeira interpretacdo, na qual
Solano Lopez era apresentado como o Unico culpado pelo conflito, chega-se a tese
revisionista, dos anos 1960-1970, na qual o Paraguai é visto como vitima da agressao
imperialista britanica e Solano torna-se o estadista que tentou criar um modelo independente
de desenvolvimento econOmico para seu pais. A tese anti—revisionista, por sua vez, critica
tanto a visdo mitica de Solano quanto o argumento defendido pelos revisionistas de que a Gra-
Bretanha exercia um império informal sobre a América Latina. Por fim, delinea-se alguns
aspectos do nacionalismo paraguaio a época da guerra, o que nos conduz a uma breve analise
de Solano Lopez.

Estuda-se no capitulo dois como a figura histérica de Solano Lopez converteu-se

em mito. Dois caminhos sdo possiveis: ou a conversao foi uma imposi¢do de cima para baixo



feita pelos mecanismos de poder oficiais e hegemonicos — tanto no Paraguai quanto na critica
historica e politica internacional — ou foi de baixo para cima. No caso da primeira op¢ao, ¢
necessario identificar como se valida esse mito junto a sociedade paraguaia. Na hipotese do
caminho inverso, o ponto ¢ saber por que e como a elite soube encampar o mito e torna-lo
nacional e fundante da nacdo. As principais contribui¢cdes tedricas deste capitulo sdo as de
Ricoeur, abordando as questdes da memoria, da historia e do esquecimento, e as de Mircea
Eliade, em seus estudos sobre o mito.

Nao sendo uma figura de projecao no Brasil, o terceiro capitulo trata de apresentar
aspectos da vida e obra da figura historica de Candido Lopez, pintor oficial argentino da
Guerra Grande. Em linhas gerais, apresenta-se sua formagdo artistica, sua participacdo na
guerra como voluntario, a perda da mao direita e conseqiiente afastamento dos campos de
batalha. Apds a amputagdo, chega-se a seus quadros pintados com a mao esquerda a partir dos
esbogos realizados nos campos de batalha e a pouca repercussdo da exposi¢do de sua obra
junto ao publico em 1885. Ao término, contrapdem-se analises contemporaneas de sua obra.

Os trés primeiros capitulos sedimentam o terreno para a analise, no capitulo
quatro, do primeiro texto de Roa Bastos, Em frente a frente argentina. Primeiro apresenta-se
uma visdo panordmica da obra O Livro da Guerra Grande. Na seqiliéncia, inicia-se a
abordagem do texto propriamente dito. E a partir do titulo, propde-se a primeira pergunta:
Quem estd em frente a frente argentina? Para respondé-la, inicialmente sdo necessarios os
conceitos de autor implicito, de Wayne Booth, e o da persona, desenvolvido por Costa Lima.
Estes conceitos, utilizados para responder o Quem da pergunta, conduzem a questdo do
testemunho e a abordagem deste assunto por Marcio Selligman-Silva. Este autor aponta os
termos que caracterizam o tipo de testemunho: festis, superstes ou martyros. Ap6s identificar
0 Quem, surge a segunda pergunta: Quando o Quem testemunha? A analise das referéncias
historicas mostra-se conflitante. A incerteza em definir o Quando, conduz a outra questao:
Onde o Quem estd? Tracando um paralelo entre o Inferno de Dante e o texto em andlise,
propde-se a hipotese de leitura de Em frente a frente argentina considerando que seus
protagonistas encontram-se no Inferno ¢ que o didlogo entre eles constitui-se em uma forma
de pena. Utilizam-se diversas passagens para fundamentar tal hipdtese. Além disso,
desenvolve-se ainda neste capitulo uma abordagem do tema das alegorias da guerra e da arte
no texto em analise, partindo principalmente das reflexdes de Walter Benjamin a respeito

deste assunto e de seu papel na compreensao da histoéria.



Consciente do funcionamento do mecanismo de mitificagdo de personagens ou de
acontecimentos historicos pelo poder dominante, Roa Bastos denuncia tal manipulacdo em
seus textos, principalmente pela pratica da poética das variagdes, entendida pelo autor como
sendo a possibilidade de alteragdo constante de um texto sem que este perca sua natureza
original. O exame das caracteristicas da narrativa roabastiana, com destaques para a fungdo de
compilador assumida pelo escritor e para a poética das variacdes como forma de intervencao
deste na realidade policultural do Paraguai constitui o capitulo cinco.

Procede-se a andlise de Em frente a frente paraguaia no capitulo seis.
Inicialmente faz-se um apanhado da idéia do duplo na literatura, verifica-se como esta questio
¢ trabalhada por Roa Bastos em alguns de seus contos para em seguida abordar o texto
propriamente dito. Duas figuras destacam-se ai. Ambas testemunhas da Guerra Grande. O
lord inglés Sir Richard Burton e o pintor argentino Candido Lopez. Por meio da poética das
variagdes, ambos se fazem presentes em outros textos do escritor. Entretanto, enquanto o
personagem de Richard Burton praticamente permanece o mesmo, Candido Lopez sofre
variagOes continuas até desdobrar-se no mito do Candido Lopez paraguaio. Por isso, focaliza-
se mais atentamente o personagem do pintor e as relagdes entre sociedade e imaginario
nacional que o duplo desperta, valendo-se neste momento do pensamento de Castoriadis.

O ultimo capitulo apresenta as conclusodes desta dissertagao.
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A GUISA DE APRESENTACAO

Para situar a obra de Roa Bastos no tempo e no espaco apresento abaixo uma
breve biografia deste escritor', ressaltando que o meu foco neste trabalho nio é estabelecer
paralelos entre sua vida e seu tempo.

1917 — Nasce Augusto Roa Bastos em 13 de junho, em Assung¢do, Paraguai. Filho de Lucio
Roa e Lucia Bastos. Aos dois anos de idade, devido ao novo emprego do pai em um engenho
de actcar, a familia muda-se para Iturbe, localidade situada na regido do Guaird, parte oriental
do Paraguai.

1925 — Inicia os estudos em Assuncdo, no colégio San José, através de uma bolsa obtida por
seu tio, o bispo Hermenegildo Roa, o qual lhe abre as portas de sua biblioteca.

1928 — Testemunha a Revolugdo de 1928, na qual paraguaios tomaram o forte boliviano de
Vanguardia, na regido do Chaco.

1930 — A pedido de sua mae, escreve uma pega de teatro La Carcajada, para ser representada
no povoado visando angariar fundos para auxilio aos ex-combatentes de 1928.

1931 — Escreve seu primeiro conto Lucha hasta el alba.

1934 — Abandona o colégio e se alista como voluntario na Guerra do Chaco (1932 — 1935),
sendo destinado aos servi¢gos de enfermaria.

1935 — Fim da contenda. Roa Bastos trabalha como aprendiz de jornalista no jornal El Pais.
Lé Freud e Marx.

1937 — Ganha o Premio del Ateneo de Asuncion com a obra Fulgencio Miranda.

1940 — Realiza uma série de reportagens para E/ Pais sobre a vida dos agricultores nas
plantacdes de erva-mate no norte do pais, na fronteira com o Brasil.

1942 — Nomeado secretario de redagdo de £/ Pais. Publica sua primeira cole¢do de poemas E/
ruisefior de la aurora y otros poemas. Suas leituras desta época: Rainer Maria Rilke, Paul
Valéry, William Blake, Jean Cocteau, Paul Eluard, André Breton, Louis Aragon, Jules

Supervielle, Antonio Machado, além dos classicos de Cervantes ¢ Shakespeare.

! Na grande maioria dos livros de Roa Bastos aparecem informagdes complementares sobre sua biografia, porém
como a aquisi¢do de suas obras ndo ¢ algo facil de se conseguir nas livrarias do Brasil, recomendo a leitura da
dissertagdo de mestrado de PACHECO, Gloria Elizabeth Saldivar de. Augusto Roa Bastos: O Fazer Literario
como interpelacdo da Historia Paraguaia. 2006. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2006. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp021639.pdf>. Nesta dissertacdo, a autora propde um
dialogo entre as trajetorias de Roa Bastos e do Paraguai.
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1944 — Como chefe de redacdo de E/ Pais, é convidado pelo British Council a visitar a
Inglaterra.

1945 — A companhia do Ateneo Paraguayo encena sua obra El nino del rocio. Através de
bolsa da BBC, retorna a Europa e trabalha como correspondente de E! Pais, cobrindo os
eventos da Segunda Guerra Mundial. Amplia seus estudos sobre o jornalismo em Londres e
pela BBC fala sobre a situagdo e os problemas da América Latina.

1946 — Retorna da Europa. Publica o livro La Inglaterra que yo vi. Trabalha para emissoras
francesas por gestio direta de André Malraux. E nomeado pelo governo do general Moriiiigo
como agregado cultural do Paraguai na embaixada de Buenos Aires, porém nunca chegou a
assumir este cargo. Estréia a pecas Mientras llegue el dia, escrita em colaboracdo com
Fernando Oca del Valle.

1947 — A guerra civil o obriga a exilar-se em Buenos Aires, ja que era perseguido no Paraguai
por ser o secretario de redagdo de E/ Pais. Enfrenta sérias dificuldades no exilio para se
manter com dignidade, exercendo varias atividades: ensaista, professor, escritor, jornalista,
corretor de provas, tradutor, adaptador de letras para cangdes, roteirista de
cinema/radio/televisdo, comentarista de radio, empregado de banco.

1953 — Aparece em Buenos Aires o livro de contos E! trueno entre las hojas. Esta obra
constitui um marco na passagem da escrita de Roa Bastos da poesia para a prosa.

1956 — A convite de Rubén Bareiro Saguier, colabora na revista Cuenco, mais tarde
denominada Alcor.

1959 — Seu romance Hijo de Hombre recebe o primeiro prémio em um concurso internacional
promovido pela Editorial Losada.

1960 — Publica Hijo de Hombre e sua segunda colecdo de poemas E! naranjal ardiente.

1961 — E nomeado diretor da revista Taller Literdrio pela Sociedad de Autores Argentinos.
1962 — Visita Espanha pela primeira vez, para assistir ao Festival de Cine de San Sebastian,
no qual foi apresentado um filme em que Roa Bastos foi roteirista. Baseado em Hijo de
Hombre, o filme recebeu o titulo La Sed e ganhou o prémio de melhor filme de lingua
espanhola.

1966 — Publica seu segundo livro de contos, El Baldio.

1967 — Em Buenos Aires publica Los pies sobre el agua e no Chile publica Madera
Quemada, ambos livros de contos.

1969 — Publica Moriencia, outro livro de contos, em Caracas.

1970 — Ditadura de Stroessner permite sua volta ao Paraguai. Fica por pouco tempo, sendo

expulso e exilado novamente sob a acusacgdo de revolucionario marxista.



15

1971 — Publicam-se em Buenos Aires seus dois novos livros: Cuerpo presente y otros cuentos
e El génesis de los Apapokura-Guarani.

1974 — Publica Yo, El Supremo e El pollito de fuego, este ultimo direcionado ao publico
infantil.

1976 — Fugindo da ditadura instaurada na Argentina, fixa residéncia em Toulouse, na Franga.
Nesta cidade exerce o trabalho de professor de literatura latino-americana e de lingua guarani.
1979 — Publica Lucha hasta el alba, além de outro livro de contos infantis Los juego 1:
Carolina y Gaspar.

1981 — Publica Los juegos 2: la casa de invierno-verano, também contos infantis.

1982 — Apds breve visita ao Paraguai, o governo de Stroessner cassa o passaporte de Roa
Bastos e lhe retira a nacionalidade paraguaia, expulsando-o do pais.

1983 — A Espanha lhe concede cidadania.

1984 — Adquire a cidadania francesa.

1986 — Recebe o prémio da Fundacdo Pablo Iglesias. Queima a obra E/ Fiscal, cuja
publicacdo era aguardada.

1989 — Recupera a nacionalidade paraguaia. Recebe o prémio Memorial Latino-americano de
Sao Paulo e obtém o Prémio Miguel de Cervantes.

1990 — Recebe o Prémio Miguel de Cervantes.

1992 — Publica o romance Vigilia del Almirante.

1993 — Publica o romance E! Fiscal.

1994 — Publica o romance Contravida.

1995 — Publica o romance Madame Sui.

1996 — De volta ao Paraguai, publica uma cole¢do de pensamentos breve denominada
Metaforismos.

1998 — Escreve a peca La tierra sin mal.

2001 — Escreve os textos Frente al frente argentino e Frente al frente paraguayo integrando a
obra coletiva Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco.

2005 — Morre em Assuncdo, em 26 de abril.
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CAPITULO 1

GUERRA GRANDE: UMA TRAGEDIA ESQUECIDA

A guerra. Apresentada desta forma, esta expressdo provavelmente suscitara a
seguinte pergunta: qual guerra? E ai nos deparamos com um problema que ndo esta restrito
apenas ao aspecto lingiiistico.

No Brasil, a conhecemos como Guerra do Paraguai. Para a maioria dos
brasileiros, esta foi uma guerra causada pelo Paraguai e seu lider, Francisco Solano Lopez
(1827 — 1870). Ja para os argentinos e uruguaios, o conflito ¢ denominado Guerra da Triplice
Alianga, o que destaca a unido dos paises atacados. E os paraguaios a designam por Guerra
Grande ou Guerra do Paraguai contra a Triplice Alianc¢a, denominagdo esta que traz a tona a
desproporg¢do do conflito (DINIZ, 1997, p. 6).

Por entender que a “Guerra” ndo foi a “do Paraguai”, adotarei a denominagao
Guerra Grande, porque grandes foram suas conseqiiéncias para todos os envolvidos. Em
termos de perdas de vidas humanas, segundo dados apresentados no sitio Wikipedia, em cinco
anos de lutas:

[...] o Brasil enviou mais de 160 mil homens a guerra. Algo em torno de 50
mil ndo voltaram — alguns autores asseveram que as mortes no caso do
Brasil podem ter alcancado 60 mil se forem incluidos civis, principalmente
nas entdo provincias do Rio Grande do Sul e de Mato Grosso. Argentina e
Uruguai sofreram perdas proporcionalmente pesadas — mais de 50% de
suas tropas faleceram durante a guerra — apesar de, em numeros absolutos,
serem menos significativas. Ja as perdas humanas sofridas pelo Paraguai, sdo
calculadas em 300 mil pessoas, entre civis e militares, mortos em
decorréncia dos combates, das epidemias que se alastraram durante a guerra
e da fome.?

Em relagdo ao Brasil, Doratioto (2002, p. 458) apresenta o niumero de 139 mil
homens enviados a guerra, a partir de dados de origem efetivamente conhecida e conclui pelo
provavel nimero de 50 mil os mortos brasileiros. A imprecisdo em relagdo aos niumeros finais
da guerra, tanto do lado dos aliados quanto do lado do Paraguai, ocorre devido a diferengas
entre os numeros oficiais de perdas informados, a comparacdo com resultados de censos
realizados e a certo exagero em numeros apresentados por algumas versdes. No caso
paraguaio, por exemplo, por ocasido do centendrio da morte de Solano Lopez, o jornal

Noticias afirmava que o Paraguai teve um milhdo de mortos na guerra, embora estudos

? http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_do_Paraguai
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apresentados por Doratioto (2002, p. 456 — 458) cheguem a cifra maxima de 450 mil
habitantes em 1864.

Apds o fim do conflito, as repercusdes no Brasil abrangeram varios campos:
politicos, socio-econdmicos, culturais. O processo desencadeado conduziu a abolicdo da
escravatura (1888) e posteriormente a instalacdo da Republica (1889), pondo fim a unica
monarquia americana. Para a Argentina, resultou na unificacdo da mesma sob o comando do
general Bartolomé¢ Mitre. O Uruguai passou a ser governado por um militar profissional
(Lorenzo Latorre), passando o Exército a contar com o apoio da elite local contra a resisténcia
da populagdo camponesa.

Enquanto no Brasil a memoria coletiva ndo registra o impacto das conseqiiéncias
da Guerra Grande, salvo nas zonas propriamente envolvidas na guerra (Estados do Sul do
Brasil e Mato Grosso do Sul), no Paraguai esta guerra tornou-se um marco histérico de
referéncia. Conforme aponta Brezzo (2004, p. 3), a magnitude das forcas liberadas no conflito
foi tamanha que todo o tecido econdmico, social, politico e cultural deste pais foi desfeito. As
perdas humanas mencionadas acima geraram um desequilibrio entre os sexos e as geracoes.
Ao final de 1870, a populacdo reduzida quase & metade era constituida em sua maioria por
mulheres, ancidos e criangas.

Otras consecuencias menos perceptibles, pero igualmente considerables,
fueron las relacionadas con aquellos elementos constitutivos de su memoria
como las pérdidas de gran parte de su patrimonio cultural -archivos del
Estado y bibliotecas-, la destruccion de lugares de memoria colectiva -
monumentos y simbolos nacionales- y las evicciones -como la prohibicion
del uso del idioma guarani- que tuvieron su raiz en la reaccion contra el
sistema politico de la preguerra, contenida en el programa de reconstruccion
nacional.’> (BREZZO, 2004, p. 3)

Numa retrospectiva historica, varias foram as explicagdes para a eclosdo da
Guerra Grande. Desde a questdo da navegacdo nos rios Parand e Paraguai — cruciais para o
Império do Brasil ter acesso ao Mato Grosso —, passando pelas disputas territoriais
envolvendo Argentina, Brasil e Paraguai, além da busca pela consolidagdao politica da

Argentina e a politica expansionista do Paraguai, conduzida por Francisco Solano Lopez.

* Outras conseqiiéncias menos perceptiveis, mas igualmente consideraveis, foram as relacionadas com aqueles
elementos constitutivos de sua memoria como as perdas de grande parte de seu patrimdnio cultural — arquivos de
Estado e bibliotecas —, a destrui¢do de lugares de memoria coletiva — monumentos e simbolos nacionais — e as
evicgdes” — como a proibi¢do do uso do idioma guarani — que tiveram sua raiz na reagdo contra o sistema politico
da pré-guerra, contida no programa de reconstru¢ao nacional. (Esta e as posteriores tradugdes, salvo observacao,
foram feitas por mim).

*Evicgdo: Perda, parcial ou total, que o adquirente de uma coisa sofre em virtude de reivindica¢do judicial
promovida por seu verdadeiro dono ou possuidor. (Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa
1lustrado. Sdo Paulo: Abril S.A. Cultural e Editorial, 1973, p. 705).



18

Tendo em vista o excelente estudo sobre esta guerra levado a efeito por Flavio
Pereira (2006, p. 10-90)* em sua dissertacdo de mestrado e nio sendo minha intengdo fixar-
me nas questdes do conflito tendo como perspectiva apenas a historia tradicional, apresentarei
um pequeno panorama deste evento partindo também de outras visdes alternativas, buscando
material que possa conduzir a uma reflexao sobre o que foi essa grande guerra sul-americana
do século XIX.

A partir do trabalho do historiador Francisco Doratioto (2002), Pereira (2006, p.
49) sintetiza as origens para o conflito em andlise no processo historico de consolida¢dao dos
Estados nacionais dos quatro paises envolvidos. O Paraguai, da forma como o conduzia
Solano Lépez, caminhava para se tornar um novo poélo de poder no cone sul, pondo em risco a
consolidacdo do Estado nacional argentino e abalando a hegemonia do Império Brasileiro.

Em relacdo as lutas que Argentina e Uruguai travavam interiormente no periodo
anterior a guerra, o Império do Brasil apoiava os liberais de ambos os paises, por serem
favoraveis ao comércio exterior e a livre-navegacdo dos rios, fator este primordial para a
comunicagdo da metrépole com suas provincias.

No Uruguai, desde a independéncia em 1828, as disputas pelo poder ocorriam
entre os blancos e os colorados. O primeiro era o partido conservador, representado pelos
proprietarios rurais e o ultimo era o partido liberal, formado pelos comerciantes.

Em 1850, Carlos Antonio Lépez’ assinou um tratado de defesa métua com o

Uruguai, comprometendo-se a defender este pais caso sua soberania fosse ameacada. Vale

* Pereira realiza um estudo dos discursos historiograficos e memorialisticos relacionados a guerra. Em relagio
aos discursos historiograficos, analisa trés modelos de documentacdo: o modelo tradicional — no qual a guerra
tem suas explicacdes dadas pelos militares brasileiros —; 0 modelo revisionista — de inspiragdo marxista, surgido
no final da década de 50 —; e o modelo critico do revisionismo, por ele assim denominado, que, como o proprio
nome indica, faz uma critica a0 modelo revisionista, propondo uma releitura do conflito.

Vale a pena ressaltar que as referéncias aos numeros de paginas da dissertacdo de Pereira dizem respeito ao
arquivo eletrénico gentilmente cedido pelo autor, ndo estando ainda disponivel para dominio publico. Sendo
assim, no futuro poderdo ocorrer divergéncias entre a numeracao indicada nesta dissertagdo ¢ a disponibilizada
para consulta na internet.

> Carlos Antonio Lépez (1792—1862). Politico paraguaio. Por influéncia dos pais, iniciou a carreira eclesiastica,
abandonando-a para estudar direito. Devido as relagdes hostis com seu tio, o ditador José Gaspar Rodriguez de
Francia, manteve-se afastado de Assun¢do. Com a morte de Francia, foi eleito consul junto com o tenente
Mariano Roque Alonso no periodo de 1841 a 1844. Promulgada a Constituigdo de 1844, foi nomeado Presidente
da Repuiblica pelo Congresso no periodo de 1844—1854. Foi reeleito para este cargo mais duas vezes, uma por
trés anos (1854-1867) e outra por dez anos (1857—1867), vindo a falecer em 1862, antes do término desta ultima
etapa. Embora nominalmente fosse um presidente exercendo o mandato sob uma constituigdo republicana,
governou despoticamente. Dotou o pais de uma nova constituigdo ¢ de um exército moderno. Na politica
econdmica, reformou a agricultura e firmou tratados comerciais com Franca, Estados Unidos e Reino Unido. Na
politica interior, concedeu cidadania aos indios. Com o fim de diminuir o desemprego, deu novo impulso as
obras publicas e reorganizou por completo a Administracdo. Na politica exterior conseguiu que varios paises
reconhecessem a independéncia do Paraguai, ao mesmo tempo em que reatou relagdoes diplomaticas com varios
paises, que haviam sido cortadas durante os anos da ditadura de Francia. Apos sua morte, Francisco Solano
Lopez, seu filho, o sucede na presidéncia. http://www.biografiasyvidas.com/biografia/l/lopez_antonio.htm
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lembrar que a soberania uruguaia era essencial para a manuten¢do do equilibrio na bacia do
Prata. Por forca desse tratado, o Paraguai apoiava os blancos no Uruguai e entrava em choque
com o Império Brasileiro e a Argentina, os quais apoiavam os colorados.

A intervencdo brasileira no Uruguai em 1864, no episddio conhecido como
Guerra contra Aguirre® — do qual resultou a tomada do poder por Venancio Flores, do partido
colorado — foi o ponto de partida para a eclosdo da Guerra Grande.

Em represalia a intervencdo brasileira no Uruguai, Solano Ldépez ordenou a
apreensao do navio brasileiro Marqués de Olinda, em novembro de 1864. Em dezembro desse
ano, o Paraguai invadiu o sul de Mato Grosso’ para s6 depois realizar o antncio formal da
guerra ao Império.

Para combater no Uruguai, Lopez necessitava cruzar o territdrio fronteirico com a
Argentina, a provincia de Misiones. Ndo tendo obtido a permissdo solicitada, em marco de
1865 o Paraguai declarou guerra a Argentina, invadindo a cidade de Corrientes com cinco
vapores de guerra paraguaios. Esta invasdo levou a assinatura, em 1° de maio de 1865, do
Tratado da Triplice Alianga, entre a Argentina, o Brasil e o Uruguai.

No transcorrer do conflito, diversos nomes evocam os combates que a historia
registrou. Riachuelo, Tuiuti, Curupayti, Humaitd, Cerro Cora relembram batalhas e palcos de
mortes. Como a abordagem da Guerra Grande ja se encontra bem trabalhada, ndo s6 na
dissertacdo de mestrado citada anteriormente bem como em bibliografia especiﬁca,8 nao me
deterei na apresentacdo dos diversos combates. Passados mais de 140 anos da deflagracdo da
Guerra Grande, interessa-me chamar a atengdo para as interpretacdes histéricas da
participag@o do Império Britanico nesta guerra.

Partindo de textos apresentados no Coloquio Guerra do Paraguai: 130 anos® &
possivel distinguir duas teses que apresentam visdes opostas. A tese revisionista, surgida no
final da década de 1960 e 1970, apresenta o Paraguai como vitima da agressdo imperialista
britdnica. Segundo Bethell (1995, p. 2), esta ndo era apenas uma visdo dos historiadores
marxistas, mas era adotada também por historiadores da direita nacionalista, ndo apenas em
Londres ¢ Nova lorque, como também nos quatro paises envolvidos diretamente na Guerra

Grande. Um grande defensor dessa tese foi o historiador nicaragliense Fornos Pefialba. Em

8 http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_contra Aguirre

7 Atual Estado de Mato Grosso do Sul.

¥ Qualquer pesquisa sobre o tema Guerra do Paraguai, seja na internet ou nos bancos de dados das bibliotecas,
indubitavelmente trard uma gama enorme de ensaios, monografias, artigos, livros, etc. Encontram-se nas
referéncias bibliograficas algumas dessas obras, sendo praticamente impossivel listar todo o material referente a
guerra.

? Coléquio Guerra do Paraguai — 130 anos, realizado em 25 de novembro de 1994, no Rio de Janeiro. O evento
foi promovido pela Biblioteca Nacional, com o apoio da Fundacdo Roberto Marinho e do Banco Real.
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sua tese de doutorado, Pefialba'® (citado por BETHELL, 1995, p. 2) defende que a Gri-
Bretanha apoiou e financiou a Triplice Alianga para forcar a abertura de mercado do Paraguai
para os produtos manufaturados ingleses, assegurar novas fontes de matérias-primas
(algoddo), além de bloquear o modelo alternativo politico, econdmico e ideologico
nacionalista paraguaio representado pelos governos sucessivos do Dr. José Gaspar Rodriguez
de Francia (1811 — 1840) e seu sucessor, Carlos Antonio Lopez (1840 — 1862) em oposicao
ao modelo capitalista liberal imposto pelo império inglés ao mundo.

Para Bethell (1995, p. 2), essa era “uma argumentagcdo interessante e
intelectualmente estimulante”, porém com “pouca, sendo nenhuma evidéncia empirica capaz
de sustentd-la”. Partindo de andlises mais recentes, este historiador apresenta varios
argumentos com o objetivo de neutralizar a tese revisionista. Ao longo do século XIX, a
Inglaterra foi o principal parceiro da América Latina no comércio, nos investimentos, além de
grande detentor do débito publico latino—americano. Embora a supremacia inglesa tenha sido
desafiada pelos Estados Unidos, ndo chegou a ser ameacada antes da Primeira Guerra
Mundial. Nao era interesse inglés assumir as obrigacdes politicas e militares de um império na
América Latina. Como conseqli€ncia, esta area permaneceu como a unica livre do império
britanico no final do século XIX.

Em relacao ao imperialismo, apresentam-se duas formas de dominagao: a formal e
a informal. A primeira caracteriza-se pelas intervengdes armadas, a partir das quais
determinado territorio passa a ser dominado pela poténcia invasora. Pela segunda forma, a
subordinagdo e controle politico ocorrem de forma indireta. Os que defendem a tese da
participagdo da Gra-Bretanha na Guerra Grande sustentam que a dominagdo deste império
sobre a América Latina era a do tipo informal. Este ¢ o argumento apresentado por Enrique
Amayo (1995, p. 7) no coléquio mencionado. Apoiando-se, entre outros, nos trabalhos de
Fornos Pefialba e Leén Pomer'', Amayo sustenta que a Guerra Grande e a Guerra do
Pacifico'? sdo os exemplos mais representativos das agressdes informais realizadas pelo

Império Britdnico na América Latina.

' PENALBA, José Alfredo Fornos. The fourth ally: Great Britain and the War of the Triple Alliance. Tese de
doutorado ndo publicada. Los Angeles, Universidade da Califérnia, 1979, p. ix-x.

" Historiador argentino, autor do livro Guerra del Paraguay: jGran Negocio! (1968)

'2 A Guerra do Pacifico foi um conflito ocorrido entre 1879 e 1881, confrontando o Chile s forgas conjuntas da
Bolivia e do Peru, pelo controle de uma parte do deserto de Atacama rica em recursos minerais. Ao final da
guerra o Chile anexou ricas areas em recursos naturais de ambos os paises derrotados. O Peru perdeu a provincia
de Tarapaca e a Bolivia teve de ceder a provincia de Antofagasta, ficando sem saida soberana para o mar, o que
se tornou uma area de friccdo na América do Sul, chegando até os dias atuais, e que € para a Bolivia uma questdo
nacional (a recuperacdo do acesso ao oceano Pacifico consta como um objetivo nacional boliviano em sua atual
constitui¢do). http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_do Pac%C3%ADfico (S%C3%A9culo_XIX)
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Buscando comprovar os beneficios auferidos pela Inglaterra em decorréncia da
Guerra Grande, Amayo parte para a comparagdo dos empréstimos antes e depois da guerra
entre os paises envolvidos no acontecimento bélico. Antes da guerra, por ter mantido seu
mercado fechado ao exterior, o Paraguai ndo teria solicitado empréstimos ao exterior. Nao era
o caso dos paises da Triplice Alianga, todos com empréstimos externos. E apds a guerra, os
valores negociados foram muito maiores. Entre outros, cita o caso do Brasil que conseguiu, de
1871 a 1889, empréstimos no valor de 45.500.000 libras esterlinas, quase duas vezes e meia o
valor obtido nos quarenta e sete anos precedentes (AMAYO, 1995, p. 8). Através do império
informal, o capital britdnico teria mantido os exércitos aliados, além de ter conseguido a
abertura do mercado paraguaio para os produtos ingleses.

Para Bethell (1995, p. 4), o conceito de império informal “tem tido vida longa e
interessante”, mas ha criticas no sentido de ele ser analiticamente impreciso e “vulneravel a
uma pesquisa empirica especializada”. Com a introducdo da teoria da dependéncia, na década
de 1970, as discussdes sobre o conceito tornaram-se mais confusas. Fato concreto era a
existéncia de desequilibrio de poderes (econdmicos e politicos) entre a América Latina ¢ a
Inglaterra, o que gerava desequilibrio das vantagens auferidas pelas partes em seus
relacionamentos comerciais e financeiros. O que se questiona ¢ se o fato dessas desigualdades
existirem por si so justifica o conceito de império informal.

E sera que a Gra-Bretanha praticava uma politica de imperialismo informal,
ou seja, que procurava ativamente incorporar os Estados formalmente
independentes da América Latina ao seu império informal? Certamente tem
de haver algum exercicio de poder consistente, mesmo que indiretamente, de
um Estado sobre a politica externa, a politica interna, a economia interna,
etc., de um outro Estado independente tdo forte que seja capaz de coagir este
ultimo a fazer que, sem essa pressdo, ele absolutamente ndo faria, para que
possamos falar realmente de império informal. (BETHELL, 1995, p. 4).

Apods uma retrospectiva focando as relagdes politico—econdmicas existentes entre
Gra-Bretanha, Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai no periodo anterior a Guerra Grande,
Bethell mostra que até 1850 o Paraguai era visto pelo império britdnico como um pais
retrogrado e longinquo, com interesse secundario para os ingleses. Em 1850, Carlos Antonio
Loépez, tendo em vista seu programa de modernizacao interna do Paraguai, recorreu a Londres
em busca do fornecimento de equipamentos industriais ¢ militares, além do projeto de
contratar técnicos estrangeiros. Em relagdo a teoria da crise do algoddo, matéria—prima para as
industrias té€xteis britanicas, antes mesmo do inicio da Guerra Grande, a Gra-Bretanha ja havia
obtido fontes alternativas de fornecimento deste material nos Estados Unidos, Indias

Orientais, Egito e Brasil, nao dependendo do mercado paraguaio. Dessa forma, o historiador
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chega a conclusdo de que ndo ha evidéncias que comprovem a incompatibilidade do modelo
econOmico paraguaio frente aos interesses britanicos.

Oficialmente neutra na guerra, a Inglaterra divulgou o texto do tratado secreto da
Triplice Alianga, o que pode ser considerado hostil aos aliados, ja& que colocou a opinido
publica internacional a favor do Paraguai. Conforme aponta Garcia (2005, p. 12), muitos
paises manifestaram-se contra o pacto, entre eles a Bolivia, Equador, Colombia, Peru, Chile e
Estados Unidos, com arduos protestos contra a alianga. Obviamente que a Gra-Bretanha
obteve lucros com a guerra. Nao s6 os empréstimos, principalmente para Brasil e Argentina,
mas também a venda de navios, armas e muni¢des, representaram um incremento nos
negocios ingleses, que tiravam da guerra o melhor partido. Isso, porém, ndo pode ser
considerada uma prova irrefutavel de que a Inglaterra exercia um imperialismo informal sobre
trés paises.

O éxito da tese revisionista pode ser analisado no contexto das décadas de 1960 —
1980, ja que ela atendia a diversos interesses. Por um lado, mostrar que a América Latina era
capaz de criar um modelo independente de desenvolvimento econdémico, partindo do exemplo
do Paraguai de Solano Lopez. Por outro lado, a visdo mitica de Solano Lopez interessava as
diversas ditaduras que se sucederam no Paraguai, especialmente a de Alfredo Stroessner.
Além disso, os paises latino-americanos foram governados por militares nas décadas de 1960—
1970. Para Brezzo (2004, p. 8), como forma de lutar contra as bases ideologicas, os
intelectuais acolheram de maneira acritica o revisionismo, ja que ele permitia atacar o
pensamento liberal, denunciava a agao do imperialismo ou criticava o desempenho dos chefes
militares. Por analogia, estabelecia-se um paralelismo entre o Paraguai — vitima da grande
poténcia, a Gra-Bretanha — ¢ a Cuba socialista, isolada no continente americano ¢ sendo
hostilizada pelos Estados Unidos.

Entretanto, os argumentos expostos pelos que criticam a tese revisionista ndo
estdo isentos de falhas logicas, segundo outros estudiosos. Para Maestri (2003, p. 3),
Doratioto “empreende minuciosa e elucidativa analise politica, diplomatica e militar dos
sucessos. Porém, ndao contextualiza as sociedades em questdo, procedendo a verdadeira
homogeneiza¢do das formagdes sociais envolvidas no confronto.” Assim, a abordagem
essencialmente politica dos acontecimentos nao explica “o sentido e as razdes profundas da
indiscutivel adesao da populaciao paraguaia a Solano Lopez” durante a guerra, “o que leva o
autor a propor a tenacidade guarani como produto da fanatizagdo e controle policial.”
(MAESTRI, 2003, p. 3). Para este autor, esta tese ndo dd conta de explicar porque as

deser¢des ocorreram de maneira relevante nas tropas da Triplice Alianga enquanto no
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Paraguai a populagdo se rearticulava para a defesa do pais, mesmo apds as tropas aliadas
terem invadido Assuncao.

Whigham (2006, p. 3) propde uma visdo do nacionalismo paraguaio em fins do
século XIX que lanca luz sobre varias questdes, entre elas, a da mobilizacdo da populagdo na
guerra. Em fins do século XIX, pode-se considerar o Paraguai como sendo a Unica nagdo
propriamente dita do cone sul. Isso porque os nacionalismos do Brasil e Argentina eram
artificiais, refletindo ideologias européias, sem a real participagdo do habitante comum, mais
preocupado com seus interesses do que com o conceito abstrato de nagdo. Isso ndo ocorria no
Paraguai. Este pais era constituido de uma populagdo quase homogénea com tradi¢Ges
comuns, forte solidariedade comunitaria e um idioma comum de origem indigena — o guarani
—, 0 que gerava uma identidade mais nacional que a dos outros paises sul-americanos.

Esta coeréncia social tinha suas causas, entre outras, na politica de isolamento
praticada pelo Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia.”” Quando Carlos Antonio Lépez
assumiu o governo, apos a morte do Dr. Francia, empreendeu uma reorganizagdo detalhada da
administracdo paraguaia e ditou uma nova constituicdo, de tons liberais. O novo sistema
implantado ndo reconhecia e nem fazia referéncia ao carater hispanico—guarani da sociedade
paraguaia. Desde os tempos de coldnia, o guarani, lingua indigena, coexiste com o castelhano,
a lingua do colonizador. Porém, com status diferentes. Em guarani, o castelhano, também
chamado karai 7ie é o, significa “a lingua do senhor” (LUSTIG, 2000, p. 4). Enquanto uma ¢ a
lingua escrita, utilizada pelo Estado, a outra ¢ a lingua da comunidade. Devido ao bilingiiismo
ser visto como causa do atraso economico, social e cultural do pais, Estado ¢ comunidade
tornam-se entidades paralelas que quase nunca se encontram.

Se a moderniza¢do promovida por Carlos Lopez ndo levou em conta a forga do
nacionalismo local, o mesmo ndo sucedeu com Francisco Solano Lopez. Com a Guerra
Grande, a lingua indigena adquiriu um protagonismo historico. O discurso da raca guarani
passou a ser utilizado como elemento de identidade nacional, adquirindo um carater politico-

ideologico. Aproveitando com inteligéncia a alta taxa de alfabetizagdo da populacdo e, por

'3 José¢ Gaspar Rodriguez de Francia (1766-1840), Supremo Ditador do Paraguai, foi a principal figura do
processo historico da Independéncia deste pais em principios do século XIX. Em 1813 proclamou oficialmente a
independéncia da Repuiblica do Paraguai e se fez nomear primeiro-consul e general de brigada do exército. Em
1814 agregou o titulo de Ditador Supremo, com carater perpétuo a partir de 1816. Implantou um regime de terror
e repressdo massiva, sobretudo apds abortar uma conspiracdo para derruba-lo em 1821. Durante sua
administragdo, que suscitou polémica, proibiu o funcionamento dos conventos, fomentou a economia agricola do
pais, fundou escolas e organizou o exército. Possuia a tnica biblioteca do pais e proibia o uso da imprensa ou a
importacdo de livros. Durante seu governo, o Paraguai se manteve completamente isolado do mundo, porém a
margem das lutas civis que assolavam o resto da América Latina. http://www.edukativos.com/biografias

/biografia3989.html € http://www.todo-argentina.net/biografias/Personajes/jose_gaspar_rodriguez francia.htm
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extensdo, do exército paraguaio, o Marechal Solano Lépez utilizou a imprensa combativa
como instrumento de moralizacdo, propaganda e doutrina¢do, além de um eficaz meio de
informacdo que chegou a constituir uma arma a mais de luta. Neste contexto, surgem os
jornais El Centinela, Cabichui (que significa “vespa”, alusdo a sua agressiva mordacidade),
Cacique Lambaré, escrito totalmente em guarani e La Estrella."* Cabichui foi o mais notério
representante da imprensa ilustrada paraguaia. A imagem deste jornal estd essencialmente
concebida como ilustracdo dos artigos e comentarios escritos. As xilogravuras eram
produzidas por artistas sem nenhum preparo académico. Muitos eram soldados que
desempenhavam suas atividades no jornal e exerciam fun¢des de combate no front."
Importante considerar essa relagdo imagem-texto. Ao lado de um discurso escrito muito
formal e com pretensdes cultas opde-se a linguagem solta e expressiva das ilustracdes. A
auséncia de artistas cultos abriu a possibilidade de uma representagdo embasada na cultura
popular e alimentada de seus simbolos e formas. Com a utilizagdo em maior ou menor escala
nos jornais do guarani, lingua predominantemente oral,'® o governo de Lopez quis, talvez,

mostrar que o verdadeiro paraguaio patriota era o falante guarani.

' http://www.cabichui.org/grupo/index.php?option=com_content&task=view&id=19&Itemid=41

"% http://www.guerragrande.com/cabichui.htm

'® A lingua guarani pertence a familia lingiiistica tupi-guarani, que compreende linguas que se falavam na
América pré-colonial por povos que viviam a leste da Cordilheira dos Andes desde o mar Caribe até o rio da
Prata, e s@o faladas hoje em dia tanto por populagdes integradas a sociedade de seus respectivos paises como por
etnias que preservam ainda suas culturas autoctones no Paraguai, norte da Argentina, Bolivia e no Brasil. No
Paraguai podem-se diferenciar trés variedades de guarani quase incompreensiveis entre si: 0 missiondrio ou
Jesuitico, o tribal e o guarani paraguaio. O guarani missionario falou-se na area e no tempo de influéncia das
missdes jesuiticas, entre 1632 e 1767 e depois foi desaparecendo paulatinamente até que se extinguiu
definitivamente em torno de 1870, mas tendo deixado importantes documentos escritos. O guarani tribal é falado
por cinco ou seis etnias assentadas dentro do territério paraguaio e limitadas geograficamente. O guarani
paraguaio ¢ falado por quase a totalidade da populagdo do pais (94%), que é de cerca de quatro milhdes de
habitantes, pelo que ¢ a variedade de guarani que conta o maior mimero de falantes. No guarani que
denominamos “paraguaio” parece ndo existir diferencas dialetais por localizagdo geografica. Existem, todavia,
diferentes propor¢des de interferéncias do castelhano, principalmente no 1éxico e também algumas na fonética e
na morfossintaxe. Nos centros urbanos e principalmente na capital fala-se o “Jopara”, mescla de guarani e de
castelhano, mas com estrutura do guarani, que Melid ja considerou como uma tendéncia para uma terceira
lingua. O Jopara seria o guarani paraguaio com grau maximo de interferéncia do castelhano. (NAVARRO, p.2)
http://www.filologia.org.br/revista/artigo/10(29)09.htm
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]

argue de los o voluntarios do Patela. »

FIGURA 1 — Xilogravura do jornal Cabichui
Fonte: http://www.guerragrande.com/cabichui.htm#

As perdas humanas no Paraguai, como ja mencionado, foram enormes. Mais de
cinqiienta por cento da populago foi dizimada no periodo da guerra. Para Whigham, ndo ha
argumentos decisivos que ponham a responsabilidade total desta cifra unicamente nas maos

do déspota Lopez:

La explicacion debe encontrarse, en cambio, en la creencia popular de los
paraguayos en cuanto a que enfrentaban el exterminio de todo lo esencial —
su comunidad, sus esposas, sus hijos—todo amenazado por los soldados
aliados, que eran los nuevos guaicurues, los nuevos barbaros. Entonces, el
nacionalismo que creci6 en Paraguay durante la guerra, permitié una larga
resistencia, hasta un fin tan profundo como amargo. '’ (WHIGHAM, 2006,

p. 6)
A questdo da resisténcia paraguaia, um dos motivos pelo qual a guerra durou tanto

tempo, nos conduz a seguir a analise do mito de Solano Lopez.

7 A explicagdo deve encontrar-se, em compensago, na crenga popular dos paraguaios de que enfrentavam o
exterminio de todo o essencial — sua comunidade, suas esposas, seus filhos — tudo ameagado pelos soldados
aliados, que eram os novos guaicurus*, os novos barbaros. Entdo, o nacionalismo que cresceu no Paraguai
durante a guerra, permitiu uma longa resisténcia, até um fim tdo profundo como amargo.

*QGuaicurus: Tribo indigena que habitou a regido sul do atual Mato Grosso do Sul e que era hostil aos paraguaios
desde o governo do Dr. Francia. http://www.rosanevolpatto.trd.br/indiosguaicurus.htm
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CAPITULO 2
DE TIRANO A MITO: A TRAJETORIA DE SOLANO LOPEZ

Caray Guazu — o grande pai (CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 55). Assim era
tratado o Marechal Solano Lopez por seus soldados e oficiais durante a Guerra Grande.
Tirano. Era o minimo pelo qual era referenciado pelos lideres da Triplice Alianga. Defensor
da patria guarani (PEREIRA, 2006, p. 37). Foi como passou a ser visto pelos revisionistas das
décadas de 50 e 60. “Ditador quase caricato de um pais agricola atrasado” (DORATIOTO,
2002, p. 18). E a conclusdo a que chega o critico do movimento revisionista. Tantos adjetivos,
e tdo dispares entre si. Por ai se tem uma idéia de que ndo ¢ tarefa facil tratar essa figura
historica. A cada novo estudo que surge, especialistas opdem pros e contras as argumentacoes
apresentadas. Sendo assim, ndo ¢ meu objetivo oferecer novas interpretagcdes. O que me
proponho ¢é verificar como a figura histérica de Solano Lopez converte-se em mito. Para isso,
¢ necessario analisar se essa conversao foi uma imposi¢do de cima para baixo feita pelos
mecanismos de poder oficiais e hegemoOnicos — tanto no Paraguai quanto na critica historica e
politica internacional — além de identificar como se valida esse mito junto a sociedade
paraguaia. Na hipotese de o caminho ter sido inverso, de baixo para cima, o ponto ¢ saber por
que ¢ como a elite soube encampar o mito e torna-lo nacional ¢ fundante de uma nacgao
moderna ou em vias de modernizagdo. Nesta retrospectiva talvez seja possivel identificar as
razdes que levaram até o limite a resisténcia paraguaia na Guerra Grande e sua funcionalidade
como alimento tematico e formal da arte em geral e a literatura em particular.

A Guerra Grande ¢ um tema vivo para os paraguaios, motivo de discussao nos
mais diversos campos. Por isso, ndo ¢ estranho que neste pais um autor escreva uma obra com
o objetivo de defender os participantes da contenda, que foram desacreditados por outra
publicagdo. Esta ¢ a situagdo descrita por Pizarro (2006, p. 1) a respeito de Alianza para la
muerte, de Mario Vidal, anunciada em julho de 2005 para rebater as teses expostas por
Francisco Doratioto em Maldita Guerra, de 2002. Além deste exemplo, ha também o caso de
Lily Tuck, francesa residente nos Estados Unidos, que em 2004 recebeu o prémio nacional de
literatura em Nova lorque por seu romance The News from Paraguay (Noticias do Paraguai),
no qual narra-se a relacdo da irlandesa Elisa Lynch com o Marechal Solano Lopez, tendo
como pano de fundo a guerra. Em Assuncdo, a obra foi considerada pornografica e jogos de

palavras obscenos foram feitos baseados em seu sobrenome, sendo sugerido pela versdo
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digital de um jornal paraguaio trocar a consoante T de seu sobrenome pelo F (PIZARRO,
2006, p. 1).

Logo apdés o término da guerra surgiu no Paraguai a chamada literatura de
consolagdo, cujo objetivo era acertar contas com o passado, reconstruir o pais e devolver a
confianga e orgulhos perdidos. Nesta época, o Marechal Lopez era visivelmente o tinico
culpado. Por volta de 1900, uma geracdo de intelectuais preocupados em refletir sobre a
historia posicionou-se em dois lados: uns contra o0 Marechal e outros que o enxergavam como
herdi. Representando o primeiro, encontrava-se Cecilio Baez (1862—-1941) e no segundo o
destaque foi Juan O’Leary (1879-1969), que reivindicou os herois patrios em obras como
Historia de la Guerra de la Triple Alianza (1912), Nuestra epopeya (1919), El mariscal
Solano Lopez (1925) e Apostolado patriotico (1930), no qual realcava a figura de Lopez e o
valor mostrado pelo povo durante o conflito.

Ao longo do tempo, a produgao literaria a favor e contra o Marechal prosseguiu.
Manuel Dominguez (1868—1935) e Anselmo Jover Peralta (1895-1970) escreveram sobre o
valor de Lopez e a prosperidade pré-guerra do Paraguai. Teresa Lamas (1887 — 1975) ganhou
o concurso E! Didrio com o conto La Vengadora, um relato ambientado nas trincheiras de
Curupayti. Pizarro (2006, p. 7) destaca também Ercilia Lopez de Blomberg (1865—-1963), cujo
romance € o primeiro conhecido escrito por uma mulher paraguaia, Don Inca (1920, editado
em 1965), reflete a vida do Paraguai pos-guerra. A lembranca da Guerra Grande est4 presente
na obra Cronica de una familia (1966) de Ana Iris Chaves (1922—-1993), que mostra a
evolucao do pensamento dos paraguaios de 1870 até 1950.

Juan Bautista Rivarola Matto (1933-1991) inicia o processo de busca de
objetividade na andlise da guerra. Sua obra Diagonal de sangre (1986) situa-se no meio do
caminho entre os enaltecedores e os detratores de Lopez, gragas ao uso de multiplas fontes
documentais (PIZARRO, 2006, p. 8). Ja Guido Rodriguez Alcala (1946) em Caballero (1986)
retrata a Lopez na guerra como um parandico covarde mergulhado em conspiracdes
hipotéticas, promovendo dessa forma uma desmitificagdo da figura do Marechal.

Destaque especial na literatura paraguaia ¢ o escritor Augusto Roa Bastos (1917—
2005) e suas obras que resgatam temas da historia paraguaia. Em relagdo a Guerra Grande, ha
o conto El sonambulo (publicado na revista Crisis, 1975) cuja narragdo ¢ centrada na figura
do coronel Silvestre Carmona, militar acusado de traicdo a Ldopez, pouco antes do fim da
guerra. Além deste conto, também vale destacar os textos Em frente a frente argentina ¢ Em
frente a frente paraguaia, que integram a obra publicada em portugués com o titulo O Livro

da Guerra Grande (2002), objetos de estudo desta dissertacao.
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Historicamente, Solano Lopez governou o Paraguai sucedendo seu pai Carlos
Antoénio Lopez, que por sua vez foi o sucessor do Dr. José Gaspar de Francia, ditador
supremo, primeiro governante do pais apos a independéncia. Foi no governo do Dr. Francia
que o Paraguai se isolou do resto do mundo. Entretanto, ¢ importante ressaltar que o historico
de isolamento e desprezo pelo estrangeiro vinha desde os tempos da colonizagdo, através das
missdes jesuiticas junto aos indios guaranis. Fazendo um breve resumo, a época da
colonizacdo chegou-se a conclusdo de que para acabar com a resisténcia dos indigenas o
melhor seria catequiza-los. Com a aprovacdo de Felipe III foram enviados missionarios da
Companhia de Jesus que iniciaram no Paraguai “uma verdadeira conquista espiritual”
(CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 12). Os indios eram recolhidos em campos especiais
chamados reducciones, os quais se encontravam espalhados por toda a provincia. Essa regido
ainda hoje conserva o nome de Misiones. Os jesuitas adotaram o idioma guarani como lingua
e construiram as reducciones seguindo o esquema das aldeias indigenas, nos férteis vales dos
rios Parand e Uruguai. Ali os jesuitas catequizaram os indios, além de lhes ensinarem
artesanato, carpintaria, fabricacdo de ferramentas, ourivesaria, canto. Os padres eram severos
com a disciplina, tendo horarios rigidos para acordar, trabalhar, comer, fazer o retiro, rezar ou
guardar siléncio. “Consideravam os indios como criancas necessitadas de guia e protegao;
assim, tolheram-lhes o espirito de liberdade e iniciativa, convertendo-os em criaturas capazes
unicamente de obedecer.” (CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 13). Para Sir Richard Burton
(2001, p. 48), data desse tempo a chave para a compreensdo de fatos ocorridos na Guerra
Grande, considerados inexplicaveis aos olhos do século XIX.

A par dessas opinides, ¢ importante ressaltar os méritos destas atividades
missionarias. Lustig (1995, p. 4) demonstra que foram através delas que os jesuitas criaram
uma base importante para a sobrevivéncia do guarani e sua recuperagdo nos dias atuais.
Optando pela evangelizacdo exclusivamente em guarani, os religiosos estabeleceram uma
estratégia de isolamento através da barreira lingliistica para minimizar as excursdes dos
bandeirantes que capturavam os indios para vendé-los como escravos no Brasil. Empregar
uma lingua pagd na cristianizagdo pressup0s um intenso estudo das distintas formas do
guarani tribal e a elaboracdo mais ou menos consciente de uma lingua comum. Houve uma
transformagao, pela conquista e pela reducdo, do idioma indigena. Neologismos foram criados
para atender a catequese, vocabulos que lembravam os idolos indigenas foram condenados, a
sintaxe guarani teve que adequar-se as categorias das linguas indo-européias a0 mesmo tempo
em que se demonstrou a grande flexibilidade da lingua autdctone frente as necessidades

culturais advindas do choque dos dois mundos. O guarani daquela época converteu-se na
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lingua geral do Paraguai e foi amplamente usado nas redagdes de textos, tanto literarios como
pragmaticos. Entre estes tltimos destacam-se as cartas que representantes indigenas dirigiam
aos governadores ¢ & Coroa Espanhola (LUSTIG, 1995, p. 5), expondo suas reivindicagdes. E
importante frisar que novos textos impressos em guarani s6 aparecerdo no século XIX nos
jornais de guerra, por ocasido da Guerra Grande.

Os jesuitas acabaram por formar um governo paralelo, cujo poder passou a
incomodar o rei da Espanha, que os considerava suspeitos de pretenderem criar outro estado
no Paraguai, tendo em vista que a maioria dos missionarios era de origem inglesa, francesa,
italiana e alema. Os poucos de origem espanhola ndo desempenhavam nenhuma fungdo de
autoridade. Além disso, ndo se admitia qualquer ingeréncia nas reducciones e os indios
guaranis viviam separados do resto do mundo. Em 27 de fevereiro de 1767, Carlos III
decretou a expulsiao da Companhia de Jesus do Paraguai, com o confisco de seus bens,
incluindo arquivos e livros.

Assim, € possivel estabelecer uma analogia entre o sistema de governo do Dr.
Francia e o que foi adotado pelos jesuitas. No decorrer da ditadura do Supremo, a navegacdo
pelos rios foi suspensa. Nada entrava ou saia do Paraguai. O isolamento foi total. Dr. Francia
assumiu a dire¢do da vida econOmica, regulando todo o ciclo desde a produgdo até o
consumo, enriquecendo o Estado e impedindo o enriquecimento individual. Privilegiou
apenas a instru¢do primaria, que era gratuita e obrigatdria, o que levou o pais a ndo ter
nenhum analfabeto quando ele morreu. Porém, como os livros, jornais e revistas eram
proibidos, os paraguaios sO sabiam o que lhes era ensinado nas escolas, ignorando o que
acontecia para além de suas fronteiras. “A Republica do ditador era, evidentemente, uma
reproducdo, num molde até mais rigoroso, do sistema de redugdo jesuitica, que s prosperou
porque a mentalidade popular estava preparada para ela.” (BURTON, 2001, p. 65). Apo6s sua
morte, ndo houve rebelides em relagdo a essa forma de governo e pouco tempo depois assume
o governo o advogado Carlos Antonio Lopez.

Sem contradizer o regime de Francia nos pontos em que este dera estabilidade ao
regime, Carlos Lopez tomou atitudes visando a modernizacdo do pais. Estrangeiros,
principalmente ingleses, foram recebidos em Assun¢do nas condi¢des de engenheiros,
médicos, professores, cirurgioes. Enquanto internamente se modernizava, a independéncia
paraguaia ainda ndo havia sido reconhecida por nenhum pais, desde os tempos de Francia. O
primeiro a reconhecé-la foi a Bolivia, seguido pelo Chile e o Brasil. O presidente argentino
Rosas relutava em aceitar a independéncia, devido as pretensdes de dominio de Buenos Aires

sobre todas as provincias do ex-vice-reinado do Prata. As hostilidades portenhas levaram
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Carlos Lopez a criar e manter um exército, cujo efetivo em pouco tempo chegou a 30.000
homens (BURTON, 2001, p. 70). Somente apos a queda de Rosas e a conseqiiente ascensao
do General Urquiza, na condicdo de Diretor Presidente da Confederagdo Argentina ¢ que
ocorreu o reconhecimento da independéncia do Paraguai. Entretanto, para obter esse
reconhecimento foram feitas retificagdes dos limites entre os dois paises, sendo que o
Paraguai perdeu a provincia de Misiones para a Argentina.

Durante seu governo, Carlos Lopez conviveu com a instabilidade internacional do
Paraguai frente, ndo s6 a Argentina, bem como ao Brasil. Seu filho mais velho, Solano Lépez,
desde cedo ocupou altos cargos, sendo nomeado general-de-brigada aos 18 anos. Em 1846 e
1849 comandou as forgas paraguaias enviadas a provincia de Corrientes para combater o
governo argentino de Rosas. Em 1854 foi enviado pelo pai a Europa em visita as capitais dos
paises representados em Assuncdo para ratificar tratados de amizade e assinar acordos
comerciais. Data desta época seu encontro com Madame Lynch' em Paris, que 0 acompanhou
na sua viagem de volta ao Paraguai em fins de 1855 e que permaneceu ao seu lado até o fim
da guerra, quando o marechal foi morto. Durante a viagem a Europa, Solano familiarizou-se
com o sistema militar prussiano e a organizacdo do Exército francé€s. Quando foi nomeado
ministro da Guerra e da Marinha pelo pai, adotou para as forcas armadas paraguaias o modelo
militar europeu.

Em agosto de 1862 foi nomeado, por um ato secreto de seu pai, vice-presidente.
Em setembro de 1862, Carlos Lopez morreu apds quase dezessete anos de governo
ininterrupto, deixando o Paraguai como um dos paises de maior progresso na América Latina,
ultrapassando inclusive a Argentina no tocante a ferrovias, telégrafos, estaleiros e arsenais
(CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 39). Entretanto, os paraguaios possuiam algumas
caracteristicas que os faziam serem vistos como “barbaros” por europeus como Sir Richard

Burton. Eles ndo usavam sapatos. Andavam descalgos e alguns deles usavam enormes esporas

! Elisa Alicia Lynch (1835 — 1886), chamada simplesmente La Madama, pelos paraguaios da época, ao contréario
de La Sefiora, a esposa do presidente Carlos Antonio Lopez ¢ mae de Solano Lopez, foi a mulher mais famosa
da historia paraguaia e até hoje historiadores e novelistas do mundo inteiro procuram avalia-la, escrevendo sobre
ela, constantemente, em todo tipo de literatura. Sem duvida, qualquer que seja o julgamento dos estudiosos
interessados em sua vida, seu carater e sua atuacdo, ndo se pode negar sua influéncia na historia tanto social
como politica do Paraguai. Nasceu, segundo declaragdes proprias, em 1835, na ilha irlandesa de Corck, de uma
familia de classe média. Com 15 anos, casou-se com um médico militar francés, Xavier de Quatrefages, e
mudou-se para a Argélia. Voltou a Paris em 1853, onde conheceu Francisco Solano Lopez. Ja havia, entdo, se
separado do marido. Os primeiros quinze anos de Elisa Lynch sdo bastante polémicos e controversos; os autores
que escreveram sobre ela ndo se apdiam em documentos cientificos, preferindo biografias romanceadas e de
dificil comprovagdo. Em 1855, Elisa Lynch chegou a Buenos Aires, onde nasceu seu primeiro filho com Solano
Lopez e, no mesmo ano, mudou-se para Assung¢do. Depois, teve mais cinco filhos com o Marechal, mas este e
Elisa mantinham casas separadas, devido ao clima moral da época e porque ela ndo podia se casar. Permaneceu
no Paraguai por 15 anos, até o final da guerra, em 1870, quando caiu prisioneira das tropas brasileiras em Cerro
Cora. (DOURADO, p.31-32). http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp000145.pdf
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amarradas ao tornozelo? (CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 41). Somente em Assuncdo as
pessoas mais abastadas usavam sapatos de verniz, que era o unico sinal de distin¢do entre
ricos e pobres.

Com a morte do pai, Solano Lopez assumiu a presidéncia com maneiras
autoritarias, mandando prender seus opositores. O desenrolar dos acontecimentos que
culminaram nas declaragdes de guerra ao Brasil e & Argentina ja foi exposto no capitulo um.
Interessa-me salientar algumas particularidades envolvendo Solano Lopez e seu exército.

O primeiro destaque vai para a disciplina das tropas. O soldado paraguaio
considerava que seus superiores mereciam respeito e obediéncia sob quaisquer circunstancias.
O superior imediato de qualquer um era chamado de meu pai e seu subordinado, por sua vez,
era tratado de meu filho. E Lopez era tratado por todos por Caray Guazi — o grande pai
(CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 55), como j& mencionado. A utilizagdo do guarani entre os
diversos membros da tropa estabelecia uma comunicacdo de carater paternal, o qual reforcava
os lacos de confianga e criava uma forte relacdo de comprometimento, sendo provavelmente
um dos motivos da grande coesdo do exército paraguaio. Embora um pouco extensa, a citagcdo

que se segue foi reproduzida na integra para dar nocdo de como as puni¢des eram severas.

Os cabos encarregavam-se de aplicar os castigos corporais; eis por que portavam um
chicote. Por iniciativa propria, podiam aplicar até trés chicotadas no soldado que
cometesse um ato de indisciplina; o sargento podia aplicar até doze e o oficial um
nimero ilimitado. Para os atos de indisciplina mais graves a puni¢do cabia ao
proprio Lopez, que imediatamente determinava a sentenca, ndo raro a pena capital.
Nao obstante essa rigidez, o soldado paraguaio ndo se lamentava; qualquer que fosse
a injustica que viesse a sofrer, mantinha a lealdade para com seus superiores e
aceitava contente as suas decisdes, convencido de que o superior agia sempre em seu
beneficio. “Se ele, que ¢ meu pai, ndo sabe o que me convém, quem mais pode
saber?” (CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 55).

O servico da guarda obrigava o soldado a estar sempre de sentinela, o que explica
o motivo dos aliados ndo conseguirem ataques surpresa. Os acampamentos eram sempre
limpos e asseados. Os oficiais vinham do seio da tropa, a posicdo social ndo era garantia de
promogdes e somente eles tinham o direito de usar sapatos. Dessa forma, mesmo os filhos de

familia rica andavam descalgos, prestando o servi¢o militar como soldados.

2 L1 . oy . . . . .

Esse habito de utilizar esporas amarradas aos tornozelos ainda sobrevive em comunidades rurais do Paraguai,
conforme pode ser verificado no documentario Candido Lopez, los campos de batalla, do diretor argentino José
Luis Garcia.
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FIGURA 2 — Prisioneiros paraguaios (descalgos) na Argentina
Fonte: http://www.emule.us/foro/showthread.php?t=40961

A partir de 1866, o recrutamento tornou-se obrigatério no Paraguai para os
homens com idade entre dez e sessenta anos. Ante o recrutamento for¢ado, ocorreram
deser¢des no exército paraguaio, as quais eram reprimidas duramente pelo Marechal Lopez.
Entretanto, mesmo com as deser¢des observa-se que o exército paraguaio sempre se
recompunha apds sofrer grandes perdas humanas nas batalhas. Entre os varios fatores que
explicam a longa duracdo do conflito, Doratioto (2002, p. 480) cita a bravura dos soldados
paraguaios e a crescente perda de combatividade da tropa aliada. Como apontado por
Whigham (2006, p. 6) a respeito das perdas paraguaias na guerra, um tirano pode obrigar a
obediéncia, ndo a coragem e ao auto-sacrificio. O que conduz a hipotese provavel de que os
paraguaios se mobilizavam porque acreditavam estar defendendo o que para eles era essencial
— sua familia, sua terra natal, a heranca de seus ancestrais — contra o inimigo representado
pelas forcas da Triplice Alianga.

O episddio da morte de Solano Lopez ¢ bastante conhecido. Fugindo das tropas
aliadas que ja haviam tomado Assuncdo, Lopez havia estabelecido seu refiigio em Cerro Cora,
localizado ao norte do Paraguai. Quando as tropas brasileiras penetraram no acampamento,
em primeiro de margo de 1870, Lopez empreendeu a fuga e foi perseguido por um
destacamento. Sendo encurralado pelo grupo, recebeu um golpe de langa desferido pelo cabo
Francisco Lacerda, conhecido como Chico Diabo, que atingiu Solano no baixo ventre.

Intimado a render-se pelo general Camara, respondeu que ndo o faria. Segundo alguns
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estudiosos teria pronunciado a célebre frase: “Muero con mi patria’ . Doratioto (2002, p. 451)
registra que Solano teria respondido “ndo lhe entrego a minha espada; morro com a minha
espada e pela minha patria”.* Por fim recebeu um tiro de fuzil nas costas.

Os primeiros registros que se seguiram ao fim da guerra concentraram em Solano
Lopez a responsabilidade total pela mesma. Seja no Paraguai, no qual era tachado de “hombre
monstruo, cobarde y cruel, verdugo de su pueblo”5 (CANGOGNI; BORIS, 1975, p. 01), seja
na historiografia dos paises aliados que o classificaram como “ambicioso, tirdnico e, mesmo,
quase desequilibrado” (DORATIOTO, 2002, p. 19). Entretanto, ¢ interessante notar que no
caso do Paraguai os registros foram feitos por aqueles que integraram o governo de Solano
Lopez e incriminar somente o Marechal era uma forma de isentarem-se da responsabilidade
de seus proprios atos (PEREIRA, 2006, p. 42). No caso dos aliados, especificamente do
Brasil, foi o Exército o grande responsavel pela historiografia do conflito, o qual real¢cava o
papel das Forcas Armadas na vitdria.

Segundo Doratioto (2002, p. 80) a inversdo da imagem de Solano Lopez comegou
a se manifestar em fins do século XIX, promovida pelos estudantes universitarios e
secundaristas que necessitavam de herdis que encarnassem a nacionalidade paraguaia. A esse
movimento deu-se o nome de lopizmo e a figura de destaque foi Juan Emiliano O’Leary.
Entretanto, a reabilitagdo da figura de Lopez por O’Leary tinha como real objetivo garantir
aos herdeiros de Lopez o direito de receber os bens e propriedades que pertenceram a Solano
e Madame Lynch. O reconhecimento da posse de tais bens era negado tendo em vista a
existéncia de trés decretos. O primeiro, de 1869, editado pelo governo provisorio paraguaio,
declarava Solano Lépez traidor da patria e fora-da-lei. O segundo, de margo de 1870,
embargou os bens do Marechal e de Madame Lynch e o terceiro, de maio de 1870, transferiu
todos os bens do casal para o Estado. Afirma-se que o interesse de O’Leary no processo de
revisdo da imagem de Solano era financeiro, além de buscar para si prestigio e vantagens
materiais (DORATIOTO, 2002, p. 86).

Para Doratioto (2002, p. 86), o lopizmo ganha forcas no governo do Coronel
Rafael Franco que, ascendendo ao poder em 1936, declarou Solano Lépez herdi nacional. Dai
para a frente os governos ditatoriais paraguaios iriam alimentar e reforcar essa glorificagdo do
Marechal, atingindo seu auge sob o governo de Alfredo Stroessner (1954 — 1989), o ultimo

ditador paraguaio, que perseguia ¢ exilava os que se opunham a essa imagem. Além do

* Morro com minha patria.

* A discussdo sobre como seria a frase correta — morrer com a patria ou morrer pela patria — também é retratada
no documentario do diretor José Luis Garcia, ja mencionado anteriormente.

* Homem monstro, covarde e cruel, verdugo de seu povo.
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lopizmo, o movimento revisionista da década de 60 (j4 mencionado anteriormente) teria
apresentado uma visdo mitificada de Solano, promovendo em relagdo a ele uma verdadeira
canonizagdo. Para Pereira (2006, p. 34) “esta leitura da Historia esteve a servico dos regimes
militares e populistas, tanto no Paraguai como na Argentina.”

E como se operam os mecanismos de legitimagdo dessa historia? Para Ricoeur
(2000, p. 116) a histodria oficial, autorizada, é constituida pelos relatos impostos de fundacao,
sejam eles relatos de gloria e/ou de humilhacdo, através do mecanismo que este autor
denomina de usos e abusos de memoria. E por que a memoria? Porque ¢ por ela que se opera
a reivindicacdo da identidade (seja pessoal ou coletiva). A memoria transformada em critério
de identidade ¢ manipulada por quem detém o poder, seja pela énfase demasiada em
determinados acontecimentos (abuso de memoria), seja pelo esquecimento total ou parcial de
outros fatos (abuso de esquecimento). Tanto a identidade quanto a memoria assentam-se em
bases frageis. As fragilidades da identidade apontadas por Ricoeur (2000, p. 116-117)
comecam pela dificil relagdo com o tempo. E essa dificuldade que justifica precisamente o
recurso @ memoria como componente temporal da identidade, pois o que significa permanecer
0 mesmo através do tempo? A outra causa da fragilidade déa-se através da confrontagdo com o
outro, o qual ¢ sentido como ameaga. Esse confronto com o outro conduz a terceira
fragilidade, a heranca da violéncia fundadora, o que significa que todas as comunidades
historicas nasceram de uma relagdo com a guerra. Assim, os acontecimentos fundadores sdo
atos violentos legitimados posteriormente por um Estado de direito precdrio. Tais atos
deixam, registrados na memoria coletiva, feridas reais ou simbolicas.

Entre a reivindicagdo de identidade e as expressdes publicas da memoria, surge o
fenomeno da ideologia. Esse processo tem, em seu plano mais profundo, a incorporacdo da
memoria a constituicdo da identidade através da fungdo narrativa (RICOEUR, 2000, p. 115).
A trama dos personagens do relato ocorre no mesmo tempo da historia narrada. A
configura¢do narrativa modela a identidade dos protagonistas associando-a a acdo em si
mesma. Esta fun¢do seletiva do relato permite a manipulagdo das estratégias de esquecimento
e de rememoracao. O relato, assim imposto, converte-se em instrumento privilegiado para se
legitimar a ordem e justificar a dominag@o. A rememoracdo das peripécias dessa historia, via
uma memoria imposta, passa a ser considerada como sendo os acontecimentos fundadores da
identidade comum.

Entretanto, para que esse mecanismo funcione, a ideologia tanto deve possuir a
pretensdo de legitimidade emanada de um sistema de autoridade quanto deve apoiar-se em

uma resposta de crencga por parte da comunidade. Na verdade, é sobre esse substrato da crenga
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espontanea que a ideologia agrega o requisito de legitimidade. Entre os sistemas de autoridade
que conferem credibilidade a ideologia encontra-se a tradi¢do.

Pela tradicdo, uma comunidade se identifica mediante a existéncia de referéncias
comuns. Constréi-se uma identidade coletiva com o objetivo da manutencao de valores que
ndo deveriam ser rompidos, segundo o consenso majoritario dos membros dessa comunidade,
valores estes que remontam geralmente a épocas longinquas, a uma suposta origem. Para
poder compartilhar as recordacdes desse passado comum, a tradigdo associa-se as memorias
pessoais, na forma de depoimentos, documentos, performances, lugares (con)sagrados
mantendo-se, assim, viva e reforcando seu poder de atuagdo.

O conhecimento das origens constitui a base do pensamento mitico. Segundo Mircea
Eliade (1989, p. 14) “a fun¢do soberana do mito é revelar os modelos exemplares de todos os
ritos e de todas as atividades humanas significativas”. Ao fornecer modelos para o
comportamento humano, os mitos apresentam uma justificagdo do mundo e da propria
existéncia. Presente em todas as civilizagdes do passado, os mitos nas sociedades arcaicas
relatam acontecimentos primordiais pelos quais 0 homem primitivo transformou-se em um ser
mortal, sexual e social. Elemento essencial da civilizagdo, o mito permite conhecer a
“origem” de cada coisa importante para o ser humano. Enquanto o homem moderno
considera-se constituido pela historia, o homem arcaico imagina-se como resultado de
acontecimentos miticos. Enquanto o primeiro ndo se sente incomodado por ndo conhecer a
histéria em sua totalidade, o segundo se v€ na obrigatoriedade de recordar e reatualizar
periodicamente a historia mitica de sua tribo através das festas religiosas. Essa recapitulagdo,
que opera simultaneamente pela recordagao e pela reatualizacdo, reintegra o homem no tempo
sagrado e ndo no tempo profano. O tempo profano € “a duragdo temporal ordinéria na qual se
inscrevem os atos privados de significado religioso.” (ELIADE, 2001, p. 63). Por sua vez, o
tempo sagrado “mantém-se sempre igual a si mesmo, ndo muda nem se esgota” (ELIADE,
2001, p. 64) e ¢ periodicamente recuperavel durante as festas que constituem o calendario
sagrado, o qual se desenrola em circulo fechado e cuja comemoracdo mais importante € a do
Ano Novo. “A cada Ano Novo reitera-se a cosmogonia, recria-se o0 Mundo e, [...] voltando-se
a ser simbolicamente contemporaneo da Cria¢do, reintegra-se a plenitude primordial.”
(ELIADE, 2001, p. 92-93). Este sistema mitico—ritual da festa do Ano Novo tem sua proje¢ao
em outro mito: o do Fim do Mundo. Porém, este ndo representa o “ ‘fim natural’ do Mundo —
‘natural’ porque coincide com o fim do Ano e &, portanto, parte integrante do ciclo césmico —

mas uma catéstrofe real provocada pelos Seres divinos.” (ELIADE, 1989, p. 52, grifos no
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original). O mito do Fim do Mundo traz consigo a idéia de uma degeneracao progressiva do
Cosmos, que necessita ser destruido e posteriormente recriado.

Sobrevivem no mundo moderno, embora em grande parte secularizado, alguns
comportamentos miticos. “Nao que se trate de ‘sobrevivéncias’ de uma mentalidade arcaica.
Mas determinados aspectos e fun¢des do pensamento mitico sdo constitutivos do ser humano”
(ELIADE, 1989, p. 152). Adaptado as atuais condig¢des sociais e culturais, o pensamento
mitico renasce em uma comunidade na esperanca de renovacdo proporcionada pela figura do
Heroi através de suas formas modernas: o Reformador, o Revolucionario ou o Martir.

No caso do Paraguai, o Fim do Mundo pode ser associado com o fim da Guerra
Grande e a perspectiva de um Mundo Novo, que implica um regresso as origens, ocorre
através do regresso do Herdi, representando o antepassado mitico, o qual procederd a
recuperagdo do mundo de origem, conduzindo o povo a um estado beatifico. Esse heroi
corporificou-se na figura de Solano Lopez, elevado a condicdo de her6i nacional pelos
governos ditatoriais pds-guerra 70. Entretanto, a dominagdo ideoldgica ndo se restringe a
coacdo fisica. Para que o mito prosperasse era necessario o respaldo da crenga massiva dos
paraguaios. Vejamos entdo como se imbricam ideologia, tradi¢do e memoria na construgdo do
mito Solano Lopez.

Uma caracteristica que distingue o Paraguai de todos os outros paises da América
Latina ¢ a utilizacdo ostensiva da lingua indigena — o guarani — até os dias atuais. Contribuiu
imensamente para esta heranca o trabalho das missdes jesuiticas nos tempos da colonizacao
que instituiram o guarani como lingua tnica dentro das reducciones. Porém, ¢ necessario
frisar que o guarani falado atualmente — o chamado guarani paraguaio — diz respeito a uma
lingua historicamente derivada do guarani autdctone entremeada pela influéncia do espanhol,
(LUSTIG, 1995, p. 4).° As raizes desse guarani paraguaio nio remontam ao guarani das
reducciones, mas tém suas origens no século XIX, através da mescla realizada pelos
camponeses que enquanto se hispanizavam ndo abandonavam a lingua propria. Apds a
independéncia do Paraguai, o Estado adotou o espanhol como lingua oficial. Para Lustig
(1995, p. 5) € nesse momento que comega o processo de injustica lingiiistica para o guarani, o
que conduz a degeneracdo e dominacdo nio s6 da lingua bem como da classe que dela se
utiliza. O espanhol passa a ter exclusividade nas 4reas da politica, comércio e “alta” cultura. O
guarani ¢ relegado aos setores e areas de conhecimento considerados inferiores. Estabelece-se

a diglossia, através da qual cada lingua ¢ utilizada em um contexto com objetivos distintos,

6 Além do guarani paraguaio, grande parte da populagio atualmente se comunica em jopard, que é uma variante
lingiiistica considerada de menor prestigio.
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criando niveis de hierarquia entre ambas. Essa diferenciacdo social € expressa em guarani pela
oposicao karai fie ‘é (lingua do senhor = espanhol) e ava 7ie ‘é (lingua do homem/ do indigena
= guarani) (LUSTIG, 1995, p. 5).

Contudo, nos momentos histéricos dos grandes conflitos do Paraguai — a Guerra
Grande e a Guerra do Chaco’ — recorre-se ao conceito do guarani como lingua nacional para
unificar a patria e elevar o espirito popular. Durante estes dois conflitos, can¢des patridticas
em guarani eram cantadas nas trincheiras e posteriormente eram divulgadas nas revistas de
guerra, com textos também em guarani. Na Guerra Grande, os destaques foram as revistas
Cabichui e Cacique Lambaré, ja mencionadas anteriormente. Na Guerra do Chaco, coube a
Ocara Poty Cue—mi: Revista de composiciones populares® divulgar as cangdes de guerra. Esta
revista teve papel importante ndo apenas na fixacdo por escrito do guarani bem como pela
divulgagdo da poesia popular ¢ do cancioneiro paraguaio. Seu valor também advém de ter
publicado a maioria das canc¢des precisamente no momento histoérico em que ocorria a Guerra
do Chaco, com especial destaque para a producdo de Emiliano R. Fernandez, considerado o
grande poeta paraguaio e em cuja produg¢do a maioria dos paraguaios v€ representada a
esséncia da cultura popular (LUSTIG, 2005, p. 3).

Para tentar compreender como o guarani expressa o conceito popular de identidade
nacional ¢ importante ter em mente a fronteira que a lingua traga entre “n6s” e os “outros” e a
exclusdo que se opera a partir dai. Em guarani a esséncia da cultura nacional ¢ designada por

fiande reko (nosso jeito de ser) (LUSTIG, 2000, p. 2) e os paraguaios se distinguem como ore

7 A chamada Guerra do Chaco foi um conflito armado entre a Bolivia ¢ o Paraguai, que se estendeu de 1932 a
1935. Originou-se pela disputa territorial da regido do Chaco Boreal, tendo como uma das causas a descoberta de
petréleo no sopé dos Andes. Deixou um saldo de 60 mil bolivianos e 30 mil paraguaios mortos, tendo resultado
na derrota dos bolivianos com a perda e anexacdo de parte de seu territorio pelos paraguaios.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_do_Chaco

¥ Em pesquisa na internet encontrei duas versdes sobre esta revista. Em uma delas, atribui-se a Narciso R.
Colman, mais conhecido por Rosicran, ser o fundador de Ocara Poty Cué-mi, cujo significado em espanhol seria
“Mi vieja flor silvestre” (minha velha flor silvestre). Na revista, de publicagdo mensal e totalmente em guarani,
eram publicados poemas, letras musicais, prosas, contos, anedotas sobre crengas, material folclorico, etc. Seu
formato era semelhante a revista Sele¢des, porém com menos paginas. Seus numeros se publicaram pelo menos
até o inicio da década de 40. A revista, segundo esse site, era editada nas tipografias dos irmdos Trujillo.
http://216.239.59.104/search?q=cache:blU20uBV8bkJ:www.userforum.dk/mail/profundo19.htm+revistat+ocara
+poty+cue+mi&hl=pt-BR&ct=clnk&cd=8&gl=br

Ja em outra pesquisa a grafia apresentada ¢ Okdra Poty Kuemi e consta ser esta uma revista cultural bilingiie
fundada em 1922 pelo Editorial Félix F. Trujillo. Nela encontraram “asilo” as poesias dos poetas mais
representativos da época, incluindo ai Emiliano R. Fernandez entre outros. Embora fora de circulagdo
atualmente, destaca-se a importancia de seu legado para a divulgagdo da cultura popular do Paraguai, além de se
constituir em fonte de consulta para conhecer os autores e intérpretes mais identificados com o devir historico da
cultura paraguaia do século XX. Embora tenha privilegiado o idioma guarani, afirma-se que sua linha sempre foi
a de dar um trato eqiiitativo aos dois idiomas nacionais paraguaios — o castelhano e o guarani — transcrevendo
fielmente os originais, tanto na forma como no contetido.
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/lp/07923801077799470755635/p0000004.htm
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(primeira pessoa exclusiva do plural, forma gramatical especifica que em guarani ndo inclui
os interlocutores) em relagdo a outros povos e nagdes (MELIA, 2001, p. 236).

As cangdes de guerra tém assim um papel importante na constituicdo da identidade
paraguaia. Proponho identificar nelas as trés etapas apresentadas por Ricoeur (2000, p. 110—
111) concernentes a este processo. Como visto, a primeira diz respeito a relagdo memoria —
tempo, através da qual se cria a ilusdo de permanéncia em relagdo a este ultimo. Nas cangodes,
a identidade paraguaia definir-se-ia pela descendéncia dos guaranis antigos e pelas qualidades
de guerreiro e heroi dos paraguaios atuais. A proxima etapa € a confrontagdo com o outro,
sentida como ameaga. Esta distingdo se estabeleceu entre siande guarani (nés os guaranis) e
umi ava (aqueles indios). Em relagcdo a Guerra Grande, os brasileiros aparecem como 7upi ou
kamba (negro). Ja os bolivianos sdo tratados como aymara, quichua e colla, nomes étnicos
dos povos da regido andina. Por ultimo, temos a heranga da violéncia fundadora, através da
qual os acontecimentos fundadores de uma comunidade sdo atos violentos legitimados por um
Estado precario de direito, no qual os mesmos acontecimentos que para uns significam gloria
para outros sera humilhac¢do. Aquilo que um comemora o outro condena. Nesse sentido, as
cangdes da Guerra do Chaco tém como marco historico de referéncia a Guerra Grande. E
como se entre as duas guerras a historia houvesse parado e, embora o cenario seja o Chaco, o
verdadeiro her6i que se ressuscita ¢ Solano Lopez (LUSTIG, 2005, p. 7 ¢ 9). O Marechal ¢
declarado Guarani e o que se requer naquele momento ¢ que surja outro personagem da

mesma raga ¢ indole para salvar a nagao.

Asi no es exagerado decir que la Guerra del Chaco se interpreta como continuacion
de la otra guerra en la medida que aquélla ya fue la suprema expresion del ser
guarani-paraguayo. La justificacion de la "pelea" no estd en las circunstancias
histérico-politicas que constituyen la causa exterior del conflicto: la bravura guerrera
estd inherente a la sangre guarani: tuguy ofie'é va'ekue ("habld la sangre", RS). Se
deriva de la obligacion frente a los antepasados de ser fiel a 7iande reko, "nuestra
manera de ser": Es incluso una oportunidad anhelada desde hace tiempo por los
paraguayos que ya "buscaban" la guerra: ko dga ya ore hama / mbokdre bayoneta
ava rohuvaiti, / ha Lopez Mariscal oiméne ohechama / hakykuérepe ohova soldado
guarani ("ahora ha llegado nuestro turno / con el fusil y la bayoneta nos enfrentamos
con el indio / y el Mariscal Lopez tal vez vea / al soldado guarani que pisa sus

huellas", SG).? (LUSTIG, 2005, p. 9)

? Assim nio é exagerado dizer que a Guerra do Chaco se interpreta como continuagio da outra guerra & medida
que aquela ja foi a suprema expressdo do ser guarani—paraguaio. A justificativa da “briga” ndo esta nas
circunstancias historico—politicas que constituem a causa exterior do conflito: a bravura guerreira ¢ inerente ao
sangue guarani: tuguy one'é va'ekue (“falou o sangue”, RS). Decorre da obrigacdo frente aos antepassados de ser
fiel a fiande reko, “nosso jeito de ser”: ¢ inclusive uma oportunidade anelada ha tempos pelos paraguaios que ja
“buscavam” a guerra: ko dga ya ore hama / mbokare bayoneta ava rohuvaiti, / ha Lopez Mariscal oiméne
ohechama / hakykuérepe ohova soldado guarani (“‘agora chegou nossa hora/ com o fuzil e a baioneta nos
enfrentamos com o indio/ e 0 Marechal Lopez talvez veja / o soldado guarani que pisa suas pegadas”, SG).
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Durante a Guerra do Chaco, o Coronel Estigarribia'® ordenou que todas as chamadas
telefonicas em campanha fossem feitas exclusivamente em guarani. Além de atender a
propositos estratégicos, esta decisdo também carregava conseqiiéncias psicologicas, ja que a
relacdo entre chefes e subordinados em lingua nativa estabelecia uma comunicagdo de carater
paternal, a semelhanca do que ocorreu com Solano Lopez e seus soldados. Lustig (2005, p. 3)
ressalta, porém, que este uso patriotico do guarani ndo obedecia apenas as ordens emitidas
pelo Comando, mas que desenvolveu uma dinamica propria vinda de baixo para cima, com
um carater claramente cultural. Muitos musicos apresentaram-se como voluntarios,
empunhando tanto o fuzil como o violdo, participando de conjuntos musicais criados para
amenizar a vida nos acampamentos do Chaco. Diz-se que varias cangdes teriam sido
compostas em plena trincheira para serem recitadas aos colegas apds as pausas de tiroteio.
Para compo-las, os musicos valiam-se de elementos da tradi¢do oral guarani. Dessa forma, a
cultura de expressdo guarani passou a ser um importante meio de veiculagdo do patriotismo.
Nao me deterei nas analises das cangdes. Registro, no entanto, que ¢ muito interessante
acompanhar o trabalho realizado por Lustig (2005, p. 5-12) comentando e analisando cangdes
de varios autores e identificando como estes manifestam suas concepgoes de historia, como
registram as glorias da nagdo, como utilizam as estruturas do guarani para conseguir envolver
o publico. Por fim, este estudioso chega a conclusdo que o género a que pertencem os textos
analisados € o das “cangdes épicas” (LUSTIG, 2005, p. 10). E sdo épicas ndo apenas no
sentido amplo de poesias heroicas, mas também no sentido estrito por apresentarem
caracteristicas das epopéias antigas. Estas surgiram da tradi¢do oral, eram recitadas com
acompanhamento musical e deviam ser transmitidas a gera¢do seguinte através da memoria
coletiva. Embora ndo possam ser comparadas literariamente com as obras classicas, as
cangdes de guerra paraguaias teriam conseguido alcangar seu objetivo de maneira mais ampla
do que os cantares antigos, porque conseguiram sugerir aos ouvintes que eles pertenciam a

uma coletividade definida por suas antigas origens miticas e sua herdica historia guerreira.

10 José Félix Estigarribia (1888 — 1940). Militar e politico paraguaio. Foi presidente da Republica de agosto de
1939 a setembro de 1940. Teve uma brilhante participacdo na Guerra do Chaco (1932 — 1935) como
comandante—em—chefe do exército. Sua estratégia e suas taticas atrairam o interesse das academias militares de
todo o mundo, sendo estudadas até hoje. Conseguiu deter o avango boliviano em dire¢do ao rio Paraguai e
destruiu potentes divisdes inimigas utilizando flexivelmente o combate de posicdo e técnicas de guerra de
guerrilhas. Com o golpe militar de 1936 que derrubou Eusébio Ayala, Estigarribia foi preso e partiu para o exilio
em Montevidéu (Uruguai). Em 1938 regressou ao pais e viajou a Washington enviado pelo governo para
negociar a paz definitiva com a Bolivia. Neste mesmo ano foi eleito presidente da Reptiblica paraguaia como
herdi nacional. Morreu em um acidente de avido em sete de setembro de 1940, junto com sua esposa e o piloto.
Recebeu postumamente o grau de Marechal. http://www.biografiasyvidas.com/biografia/e/estigarribia.htm
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Assim, entendo que se os regimes ditatoriais paraguaios conseguiram impor o mito de
Solano Lopez foi porque encontraram na populagdo um solo fértil em que tal idéia pudesse
prosperar. Fazendo eco as palavras de Ricoeur (2000, p. 113), a ideologia, representada pelos
governantes pos—guerra 70, agregou uma espécie de mais—valia a crenga espontinea dos
paraguaios em relacdo a importdncia de Solano Lopez para a nagdo. Dessa forma,
entrecruzaram-se 0s requisitos necessarios para legitimar o sistema de governo e justificar o
poder.

Consciente do funcionamento deste mecanismo de mitificagdo de personagens ou
acontecimentos historicos pelo poder dominante, Roa Bastos denuncia tal manipulagdo
através de seus textos, seja pela criagdo de novos mitos, seja pela invengdo de novas tradicdes,
ou ainda pela fusdo dos universos lingiiisticos da sociedade paraguaia em sua escrita. O
entrelacamento destes elementos com a Historia confere a ficcdo deste autor uma
complexidade propria. Destaque na producao de Roa Bastos ¢ a sofisticacdo de seus textos e a
preocupacdo pela perfeicdo. Isto o conduz a reescrever e modificar suas obras, inclusive
depois de publicadas. Essa pratica, uma “poética das variagdes”, ¢ assim compreendida pelo
escritor: “[...] el autor puede variar el texto indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza
original sino, por el contrario, enriqueciéndola con sutiles modificaciones” (ROA BASTOS,
1998a, p. 12)."' Interessa-me pesquisar como este processo de reescrita e repeti¢do com
variagdes se aplica a obra de Roa Bastos, especificamente a partir da figura historica do pintor
argentino Candido Lopez. Para isso, uma analise mais detalhada de como o escritor opera
com o recurso da poética das variagdes torna-se necessario. Antes, porém, detenho-me a
abordar um pouco da vida e obra de Candido Lopez, visto ser este pintor pouco conhecido no

Brasil.

"0 autor pode variar o texto indefinidamente sem fazé-lo perder sua natureza original, antes, pelo contrario,
enriquecendo-a com sutis modificagdes.
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CAPITULO 3
O CACADOR DE IMAGENS "2

Por muitos anos, a obra pictdrica de Candido Lopez (1840 — 1902) foi considerada
apenas por seu valor documental. A aceitagdo e incorporacdo de sua obra a historia da arte
argentina foi um processo lento, porém hoje ¢ considerado como uma das figuras mais
originais da pintura argentina do século XIX."

Candido nasceu em Buenos Aires, em 29 de agosto de 1840 e morreu em
Baradero, provincia de Buenos Aires, em 31 de dezembro de 1902. Seus estudos artisticos
iniciaram-se em Buenos Aires em 1859, com Carlos Descalzo, retratista e fotografo de quem
se tem poucos dados, e prosseguiram nessa mesma cidade com o italiano Baldassarre
Verazzi,'* pintor e muralista.

Entre 1859 e 1863, em sociedade com o fotdgrafo franc€s Juan Soula, viajou
constantemente pela provincia de Buenos Aires, realizando numerosos daguerre6tipos.'> Cabe
aqui registrar que esses anos de trabalho e a formagdo como fotografo sdo importantes para

considerar sua obra posterior como pintor. A daguerreotipia exigia uma extremada

12 «E] Cazador de Imagenes” é o titulo do prologo feito por Augusto Roa Bastos para uma edigio luxuosa de um
livro publicado pelo Banco Velox, em 1998, com reproducdes de quadros do artista.
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/1998/08/30/e-00801d.htm

13 http://www.paseosimaginarios.com/NOTAS/candidolopez/1.htm.

'* Baldassare Verazzi (1819 — 1868) nasceu em Caprezzo (Piemonte, Itélia). De origem humilde, foi aluno do
célebre pintor veneziano romantico Francisco Hayez (1791 — 1882), na Academia de Brera (Mildo, Italia). Foi
seu discipulo preferido e obteve inimeros prémios, entre eles uma medalha de ouro. Ao se formar, realizou um
afresco com episddios da vida de Leonardo Da Vinci nas galerias do patio de honra do Palacio Brera, como era
costume que assim o fizesse o melhor aluno. Laureado em 1847, instalou seu estudio em Mildo, tendo varios
alunos. Existem duas versdes para sua viagem a Buenos Aires. Pela primeira, o convite teria partido do Consul
argentino que lhe propds a viagem e em 1853, Verazzi chegou a Buenos Aires. Durante a longa travessia
realizou numerosos esbogos e desenhos, que se conservam atualmente em poder de seus descendentes. Pela outra
versdo, Verazzi teria vindo a Argentina em 1853, juntamente com o pintor, decorador e escultor Cheronetti e o
cendgrafo Georg, contratados pela comissdo que se constituiu em Buenos Aires para erguer o antigo Teatro
Colombo, que foi construido pelo engenheiro Carlos Enrique Pellegrini e inaugurado em 1857. As pinturas
realizadas por Verazzi no Teatro desapareceram quando este se transformou no atual Banco de la Nacion
Argentina. Ensinou desenho e pintura em Buenos Aires. Candido Lopez foi um de seus discipulos mais
destacados. Durante esses anos, seu nome aparecia frequentemente nos jornais. “La Tribuna” afirmava que seu
estiidio era “a escola de pintura do pais”. Isso significava que sua obra se difundia com éxito entre a minoria rica
e culta de Buenos Aires, interessada especialmente em seus retratos familiares, os quais foram muito elogiados
pela imprensa portenha. Apos varias contrariedades vividas em Buenos Aires, mudou-se para Montevidéu em
1862, pintando numerosos retratos durante sua estadia nesta cidade até 1866. Por um breve periodo voltou a
residir em Buenos Aires. Dentro de poucos anos, retornou a Italia, detendo-se por pouco tempo a pintar seus
ultimos quadros americanos no Rio de Janeiro, falecendo em Lessa (Piemonte, Italia). Verazzi se encontra
representado no Museu Nacional de Belas Artes, em Buenos Aires, ¢ no Museu Historico Nacional de
Montevidéu, no Uruguai. Apareceu também na Exposi¢do do Romantismo Argentino, realizada em Buenos
Aires, em 1951. http://members.fortunecity.com/jofrigerio/verazzi.htm

!5 Daguerredtipo, s. m. Aparelho primitivo de fotografia, inventado por Daguerre (1787-1851); pintura ou
reprodugdo exata; imagem reproduzida por aquele aparelho.



42

composicdo e um planejamento prévio da imagem, o que levou Candido Lopez a iniciar os
trabalhos de esbogcos que precediam aos daguerredtipos. Estes trabalhos iriam influenciar
fortemente sua carreira de pintor, seja pelo adestramento dos olhos durante sua experiéncia
como fotografo, tornando a percepgdo mais acurada, seja pela busca de enquadres minuciosos
ou pela propria necessidade de concretizar esses enquadres em desenhos.

Em 1863, conheceu a obra do italiano Ignacio Manzoni,'® destacado retratista, do
qual copiou'” alguns quadros de batalha (pratica habitual na época). Era comum naqueles
tempos que os artistas, depois de estudarem pintura em Buenos Aires, viajassem para a Italia
para aperfeigoarem a técnica aprendida. Com esse intuito, em 1863 Céandido solicitou uma
bolsa de estudos na Europa, mas ndo conseguiu. Seguindo conselho de Manzoni, em 1864
partiu em viagem pelas provincias do norte do pais para entrar em contato com a natureza
exuberante dessas regides antes de tentar realizar a viagem ao exterior.

Entretanto, chegando em 1865 a San Nicolas de los Arroyos, foi surpreendido
pela declaracdo da guerra com o Paraguai. Ali mesmo se alistou como voluntario no batalhdo
de San Nicolds, com o grau de segundo tenente. Partindo para a guerra, nao se esqueceu de
levar os materiais necessarios para realizar os esbog¢os das campanhas bélicas, fato que
transformou o retratista em paisagista, convertendo-o em pintor-cronista do conflito.

Ao mesmo tempo em que participou de batalhas, realizou esbocos da vida militar,
tais como croquis de uniformes, paisagens, operagdes das tropas brasileiras, argentinas e
uruguaias contra os paraguaios, documentando com descri¢cdes detalhadas os acontecimentos
que se sucediam. Estes esbogos seriam utilizados futuramente para a realizagdo de seus
quadros sobre a Guerra Grande.

Em 22 de setembro de 1866, durante a Batalha de Curupayti, sua mao direita foi
ferida com estilhacos de granada. Juntamente com outros feridos, foi transportado para

Corrientes e ai teve seu braco direito amputado para evitar a gangrena. Em 1867 foi

'® Ignacio Manzoni nasceu em Mildo em 1799, segundo dados de Bénézit e Thieme-Becker. Realizou estudos
artisticos em sua cidade natal, em Florenga e em Roma. Manifestou precoce inclinagdo ao romantismo. Teve
alguma participacdo nos movimentos nacionalistas contra a dominagao austriaca. Realizou uma primeira viagem
a América em 1851 e esteve de passagem em Buenos Aires em 1852, porém somente em 1857 se radicou nesta
cidade, onde foi muito bem acolhido e apreciado por sua obra de retratista, pintor de quadros religiosos e
anedoticos. Também se dedicou ao ensino privado. Rivalizou em Buenos Aires com seu compatriota Verazzi,
encontrando mais apoio que este na imprensa e na opinido publica. Regressou a Europa em 1866. Ha registros de
sua presenca novamente em Buenos Aires em 1887 e faleceu em sua patria em 1888.
http://www.folkloredelnorte.com.ar/arte/manzoni.htm

'7 Durante los afios sesenta conocié la obra de Ignacio Manzoni y copié algunos de sus cuadros de batallas segiin
una practica habitual en la época. http://www.imageandart.com/tutoriales/biografias/candido_lopez/index.htm
Vinculado con el artista italiano Ignacio Manzoni, copi6é de este algunas escenas de batallas, asimilando la
soltura del dibujo del fecundo pintor italico. http://www.elortiba.org/guepy.html#Candido Loépez (1840-1902)
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trasladado para Buenos Aires com outros invalidos e em 1868 foi realizada outra amputagdo
acima do cotovelo direito, visto que a gangrena prosseguia. Comegou entdo a treinar sua mao
esquerda e antes de completar um ano da nova amputagdo, ofereceu ao médico militar que
realizara a operacdo seu primeiro quadro intitulado Rancho en que vivia el Dr. Lucilo del
Castillo en el campamento de Tuyuti. A partir desse episodio, que demonstrou que sua
invalidez ndo “invalidara” sua arte, Candido Lopez passou a ser conhecido como E! manco de

Curupayti.

FIGURA 3 — Candido Lopez "El Manco de Curupayti"
Fonte: DE MARCO, 2003, p. 331.

Retornando da guerra, casou-se com Emilia Magallanes em 22 de setembro de
1872, sexto aniversario da batalha em que perdeu a mao. Tiveram doze filhos e viveram
varios anos trabalhando em distintas estincias da familia de sua mulher, em San Antonio de
Areco. Ainda assim, Candido continuou a pintar as cenas das campanhas em que participara
tempos atras. Havia ja realizado vinte e nove quadros sobre a Guerra, quando em 1884 lhe foi
sugerido pelo Dr. Norberto Quirno Costa que realizasse uma exposi¢do destes quadros.
Instigado por essa idéia, mudou-se com a familia para Moron, provincia de Buenos Aires, ¢
comegou os esforgos para conseguir realizar a mostra de suas obras, cuja exposi¢ao (a unica

em vida) ocorreu em 18 de margo de 1885 no Club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires.
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Embora a imprensa elogiasse a mostra, a exposi¢cdo ndo logrou maior repercussdo junto ao
publico. Esta reacdo pouco calorosa pode ter ocorrido porque o autor apresentava sua obra
como ilustragdes de guerra. Além disso, Sylvia Iparraguirre chama a atengdo para a propria
redagdo do relatdrio feito pela comissdo, que iria influenciar o julgamento da obra artistica de

Lopez pelos anos vindouros:

Es importante reparar en el informe que la comision, al cuidado de la
muestra, eleva como aceptacion. Y lo es porque el criterio con que se juzga a
Lopez sera el que moldeara la opinion sobre su obra durante los proéximos
setenta afios. En sintesis, alli se menciona la “escrupulosa severidad
historica” de un soldado que “ha compuesto y pintado esos cuadros con su
mano izquierda y por solo aficion patridtica”, cuadros que “no se presentan
con pretensiones artisticas” y en los que incluso se sefialan “imperfecciones
de dibujo”. '® (IPARRAGUIRRE, 2001, p. 16)

FIGURA 4 — Detalhe do quadro "Trinchera Paraguaya" na Batalha de Curupayti
Fonte: FEVRE, 2000, p. 9.

g importante reparar no relatério que a comissao, ao cuidado da mostra, eleva para aceitacdo. E assim é porque
o critério com que se julga a Lopez serd o que moldara a opinido sobre sua obra durante os proximos setenta
anos. Em sintese, ali se menciona a “escrupulosa severidade historica” de um soldado que “compoés e pintou
esses quadros com sua mao esquerda e apenas por gosto patridtico”, quadros que “ndo se apresentam com
pretensoes artisticas” e nos quais inclusive se assinalam “imperfei¢cdes de desenho”.



45

Independente da for¢a que um relatorio tenha sobre os animos do publico,
outros motivos podem ser levantados para tentar explicar o pouco sucesso da mostra de
Candido Lopez. A analise de Sontag (2003, p. 40), embora tenha como foco a relacdo do
olhar especificamente na reacdo humana frente as imagens de sofrimento retratadas nas
fotografias, principalmente as de guerra, oferece-nos material para reflexdo. Esta autora
demonstra que diante das imagens expostas pelas fotografias de guerra, a realidade
contemporanea parece reduzir-se a mero esquema espetacular, diante do qual nos
colocamos como expectadores passivos, ignorando nossa participagdo como construtores
também dessa realidade.

As pessoas poupadas pela guerra parecem mostrar-se insensivelmente alheias
aos sofrimentos padecidos pelos outros. “[...] parece normal para as pessoas esquivarem-
se de pensar sobre as provagdes dos outros, mesmo quando 0s outros sao pessoas com
quem seria facil identificar-se” (SONTAG, 2003, p. 83). Embora alguns nao considerem
vélidas as fotos de guerra que foram “trabalhadas™ tendo em vista um fim mais artistico,
a autora propoe que nos deixemos perseguir também por essas imagens, ainda que sejam
simbolos e ndo abarquem a totalidade da realidade, j4 que esta nunca serd alcancada,
pois “fotografar ¢ enquadrar e enquadrar ¢ excluir” (SONTAG, 2003, p. 42). E esta
sensibilizagdo, seja com uma pintura de Goya sobre a guerra, produgdo claramente
artistica, seja com uma fotografia de uma tragédia, ndo significa carregar os horrores
retratados constantemente na memoria. O importante € que estas imagens sejam capazes
de produzir uma reflexdo sobre o significado historico e social de tais eventos e a partir
disso gerar uma mobilizagdo no sentido de buscar-se uma saida para a violéncia, sob
qualquer forma que esta se manifeste.

Talvez o pouco éxito das pinturas de Candido Lopez tenha origem no fato do
publico ndo se sentir cimplice do que foi retratado nas telas. Sentindo-se seguras em seu
tempo, afastadas dos acontecimentos retratados, as pessoas talvez tenham se mostrado
indiferentes a dor dos outros.

A partir da exposi¢ao de seus vinte e nove quadros, Candido iniciou uma longa
campanha para que o governo argentino comprasse suas obras. Em dois de maio de 1887,
enviou uma carta ao General Bartolomé Mitre' solicitando deste uma declaracio quanto a

veracidade de seu trabalho, ao que o general lhe respondeu no mesmo dia, dizendo que “sus

! Presidente argentino de 1862 a 1868. Foi o Comandante-em-Chefe das foras aliadas da Triplice Alianga
(Brasil — Argentina — Uruguai) na Guerra do Paraguai, na primeira fase da guerra que se estendeu até 1866,
sendo substituido na segunda fase pelo marechal Luis Alves de Lima e Silva, futuro Duque de Caxias.
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cuadros son verdaderos documentos historicos por su fidelidad grafica y contribuirdn a
conservar el glorioso recuerdo de los hechos que representan”.?’ No 22° aniversario da
Batalha de Curupayti, em 22 de setembro de 1887, foi sancionada a Lei 2038 que autorizava o
Poder Executivo a comprar os vinte e nove quadros expostos por Candido Lopez. Hoje esses
quadros encontram-se no Museu Historico Nacional de Buenos Aires.”!

Nos anos seguintes, Candido prosseguiu pintando quadros sobre a guerra. Seu
conjunto de naturezas mortas foi pintado com vistas a comercializagdo, ja que nao dispunha
de muitos recursos financeiros. Algumas dessas obras levam a assinatura Zepol,”* que é seu
nome invertido. Tanto nos quadros de batalha quanto nos de natureza—morta observa-se a
mesma preocupacao com os detalhes. De seu projeto original, que era pintar noventa quadros
sobre a guerra, conseguiu pintar cinqiienta e dois, dos quais nove estdo dedicados a Batalha de
Curupay‘u’.23

O ingresso da obra de Candido Lopez na historia da arte argentina ocorre somente
na década de 1930, apos quase setenta anos de esquecimento. E isto gracas a iniciativa do
critico e historiador José Leon Pagano que, em sua exposi¢do de 1936 denominada Un siglo
de Arte en la Argentina, incluiu a obra de Lopez e realgou seus valores estéticos. Este mesmo
critico publicou, em 1949, a primeira monografia sobre o artista. Sdo palavras de Pagano:

Candido Lopez no sabe de teorias, no es el continuador de nadie, ni nadie lo
contintia a él; no es creador de procedimientos ni fundador de una escuela, ni
inventor de un estilo. Su concepto del paisaje es tinico y personalisimo, el

20 Seus quadros sdo verdadeiros documentos historicos por sua fidelidade grafica e contribuirdo para conservar a
gloriosa recordacao dos fatos que representam. http://www.paseosimaginarios.com/NOTAS/candidolopez/1.htm
1 0 museu, que primeiro foi chamado Museu Histérico da Capital, foi criado em 24 de maio de 1889. Como os
objetos exibidos extrapolavam a questdo municipal, passou-se a chamar Museu Historico Nacional. Em 1997, a
sede do Museu, que fica situado na Rua Defensa, 1652, em Buenos Aires, foi declarado monumento histdrico
nacional. http://es.wikipedia.org/wiki/Museo_Hist%C3%B3rico_Nacional _de Argentina# note-0

*2 Embora possa ser levantada a questdo de se tratar de um heteronimo, creio ndo ser este o caso. Os heteronimos
possuem uma personalidade definida e alguns até uma biografia inventada, como ¢ o caso dos heteronimos de
Fernando Pessoa. No caso de Candido Lopez, seus tracos caracteristicos sdo identificados em suas obras, seja
com pseudonimo ou ndo. A minha hipotese ¢ que o artista quis que seu nome ficasse associado somente as
pinturas da guerra, dada a importincia que esse evento teve em sua vida.

2 Além de Candido Lopez, outros artistas também registraram os acontecimentos da Guerra Grande. Sio eles: o
sui¢o Adolfo Methfessel (1836-1909) radicado em Buenos Aires, o argentino José¢ Ignacio Garmendia (1841-
1925), o uruguaio Juan Manuel Blanes (1830-1901) e os brasileiros Victor Meirelles (1832-1903) e Pedro
Américo (1843-1905). Dentre eles, José Ignacio Garmendia foi o que mais utilizou a fotografia como fonte
referencial em suas obras, embora nao fosse fotografo. Buscava apoiar-se no realismo fotografico para transmitir
a veracidade historica do conflito. Blanes boicotou conscientemente a guerra, deixando claro sua rejeicdo ao
conflito em suas pinturas. Entre os anos de 1869 e 1872, Victor Meirelles pintou dois quadros historicos
referentes a guerra: “Passagem de Humaitd” e “Combate Naval de Riachuelo”, também conhecido como
“Batalha de Riachuelo”. Para isso, passou varios meses embarcado em navios de guerra, realizando estudos e
esbogos sobre o que presenciava. Ja o famoso quadro “Batalha do Avai” foi encomendado a Pedro Américo em
1872 e concluido em 1877. http://www.guerragrande.com/blanes.htm , http://letras-uruguay.espaciolatino.com
/aaa/gonzalez_rouco_maria/inmigracion_y plastica.htm, http://www.lanacion.com.ar/Herramientas/SoloTexto/
Nota.asp?nota_id=745194 e http://pt.wikipedia.org/wiki/Victor Meirelles.
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medio se complementa con la accion.”* (PAGANO, citado por CRESTO,
2002, p. 2)

Estas iniciativas criaram um interesse em torno da obra de Candido, culminando
na grande exposi¢do retrospectiva realizada no Museu Nacional de Belas Artes® em 1971, em
Buenos Aires. Nesta exposicdo foi apresentado um conjunto de quadros de batalhas, pintados
entre 1891 e 1902, além de seu auto—retrato de 1858, doados por seus descendentes ao Museu.

Qualificar a pintura de Candido Lopez ndo ¢ um trabalho facil. Documentar as
cenas da guerra foi, sem duvida, sua grande paixdo. Entretanto, muitas das informagdes a seu
respeito destacam a perspectiva neutra’® das cenas de guerra pintadas, ou afirmam que suas
figuras mostram as batalhas como coisas amorfas.”” Esta objetividade da obra de Lopez
geralmente ¢ atribuida ao lapso temporal entre a realizacdo dos esbogos durante a guerra e a
pintura dos quadros, mais de vinte anos depois. Para Belén Gache (2001, p. 7), Candido
omitiu suas experiéncias pessoais na elaboracdo de seus quadros com o objetivo de atender ao
modelo histérico adotado em seu século.”® Citando Hayden White (GACHE, 2001, p. 1), esta
autora lembra que a ideologia burguesa do século XIX, essencialmente realista, concebia a
representacdo como uma descri¢do direta dos acontecimentos o que implicava um projeto de
historia cuja meta principal era a objetividade empirica baseada sempre em um critério de
“verdade”. Esta preocupagdao em refletir os minimos detalhes dos acontecimentos pode ser
verificada, abaixo, no fragmento de uma carta escrita pelo proprio Candido Lopez, dirigida ao
senador Eugenio Tello em 1887, a época de seus esforcos para que o governo argentino lhe
comprasse as pinturas de sua exposi¢ao:

[...] en las pinturas que representaban la batalla de Yatay y el embarco de las
tropas argentinas en Paso de los Libres, he pintado espacios de terreno muy
rojos, salpicados de manchas de hierba verde claro; aquel que no haya visto
el lugar puede criticarme por haber abusado del color, pero hoy he probado
que soy fiel ain en aquellas pequenas particularidades, sacrificando la
armonia del arte pictérico a la verdad historica. * (VALDES, 1991, p. 122)

* Candido Lépez ndo sabe de teorias, ndo é o continuador de ninguém, e ninguém & o continuador dele; ndo é
criador de procedimentos nem fundador de uma escola, nem inventor de um estilo. Seu conceito da paisagem ¢é
unico e personalissimo, o meio se complementa com a agéo.
2 MNBA — Museo Nacional de Bellas Artes. Av. Del Libertador 1473 - Capital Federal - Buenos Aires —
Argentina. museodebellasartes@velocom.com.ar

6 “parece haber sido su principal intenciéon documentar escenas de la guerra, no todas, sino determinados
momentos "épicos" aunque sin ninguna grandilocuencia y ningun patrioterismo, trata de ser "neutral" desde la
perspectiva de los "aliados" y parece intentarlo sinceramente.”  http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%
Alndido L%C3%B3pez
" “Las figuras de estas guerras que pinté Candido Lopez muestran a las batallas como una cosa amorfa, casi
privada de motor propio”. http://www.paginal2.com.ar/2000/suple/radar/00-09/00-09-03/nota2.htm.
2 http://www.findelmundo.com.ar/belengache/lopez.htm
% [...] nas pinturas que representavam a batalha de Yatay e o embarque das tropas argentinas em Paso de los
Libres, pintei espagos de terreno muito vermelhos, salpicados de manchas de capim verde-claro; aquele que ndo
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Significativa em sua pintura ¢ a dimensdo, a qual estabelece uma relagdo
aparentemente especifica entre tamanhos e que problematiza a realidade como dado imutavel.
Todas as imagens dos quadros de Lopez foram feitas aplicando-se o detalhe da miniatura as
obras. Estas, por sua vez, sdo de grande tamanho. Chegou a pintar, utilizando-se de uma
enorme lupa, com pincéis de apenas um s6 pelo. Assim, ¢ possivel ver, mediante lentes de
aumento, soldadinhos de dois milimetros com seus uniformes em que aparecem os detalhes
dos botdes, embora os rostos dos soldados vivos carecam de bocas e olhos. Nos quadros que
retratam as batalhas, somente os mortos tém bocas e olhos. Isso coloca pelo menos um
enigma: porque fazer essa diferenciagdo entre mortos e vivos, entre coisas (elementos do
uniforme) e tragos do rosto?

Embora suas telas tenham sido feitas a partir dos esbocos e croquis realizados
quando participava do conflito, ndo hd uma correlag@o exata entre estes e aquelas. Conforme
apontam Marta Gil Sola e Marta Dujovne:

El pintor hace distintos usos de sus croquis. En algunos casos hay una exacta
correspondencia entre 6leo y dibujo; en otros hay variaciones en la altura de
la linea de horizonte, en el terreno abarcado o en algunas de las escenas
representadas. En ocasiones el boceto se limita al paisaje y los personajes
recién aparecen en la pintura. >’ (FEVRE, 2000, p. 9)

Dessa forma, a memoria e a imaginagdo exercem forte influéncia na obra de
Candido, assim como sua expressividade e, talvez, a ideologia ou as idéias que atravessam
esse seu trabalho artesanal. Ele parecia buscar a veracidade documental do que retratava,
objetivando ser realista, identificando em todos os quadros, através dos titulos, o lugar e o dia
dos acontecimentos, pretendendo o lugar do arquivista ou pelo menos daquele que registra.
Esse desejo de memorialista esta marcado nos detalhes miniaturistas dos uniformes de cada
um dos batalhdes da Alianca (Brasil, Argentina, Uruguai) bem como do exército paraguaio,
na descri¢gao minuciosa das armas utilizadas, das tarefas que se realizavam no acampamento,
dos preparativos para cruzar um rio ¢ uma infinidade de outras situagdes. Entretanto, sua
pintura carrega elementos imaginativos que, ao extrapolarem a fun¢do estritamente
documental, conduzem ao questionamento da atividade estética e/ou ideoldgica.

Utilizou um formato de tela muito particular (40 x 105 cm ou 48,5 x 152 cm), o

que lhe permitiu pintar as cenas de batalhas, movimentos de tropas, desembarques e a vida

haja visto o lugar pode criticar-me por haver abusado da cor, mas hoje provei que sou fiel ainda naquelas
pequenas particularidades, sacrificando a harmonia da arte pictorica a verdade histdrica.

% O pintor faz distintos usos de seus croquis. Em alguns casos ha uma exata correspondéncia entre quadro e
desenho; em outros ha variagdes na altura da linha do horizonte, no terreno abarcado ou em algumas das cenas

representadas. Em ocasides o esbogo se limita a paisagem e as personagens mal aparecem na pintura.
http://www.paseosimaginarios.com/NOTAS/candidolopez/1.htm
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nos acampamentos, com o maximo de detalhe de agdes, compostas as imagens em cenas
miltiplas e simultaneas.’’ Optou também por pontos de vista elevados, estendendo ainda mais
a profundidade das perspectivas e assim apresentou as agdes bélicas em superficies de
terrenos que se prolongam extensas, até a linha do horizonte, sempre localizadas na parte
superior da obra. Esta forma de representagdo tenta apresentar a objetividade historica do que
viu. Nas palavras de Belén Gache:

En el modelo de historia al que adscribe Lopez, en el que rige la presunta
objetividad de los hechos, €I, en tanto cronista de guerra, esta alli para dar
testimonio objetivo. Su mirada esta dirigida al ambito de la realidad externa,
realidad que experimenta en forma directa y que aspira a ver en su totalidad,
como el ojo de Dios que puede abarcarlo todo. De alli que Lopez multiplique
sus puntos de vista y sea capaz de acceder tanto al campamento enemigo
como a dominar la panoramica vista del ataque de la armada. ** (GACHE,
2001, p. 7)

Por seu trabalho ndo apresentar amarras com as escolas da época, tais como o
naturalismo francés, suas pinturas sao estudadas como arte ingénua, espontanea e natural. Por
isso, o conjunto de sua obra se enquadra na denominacdo de arte naif 3 de importante

tradi¢do no Brasil, especialmente em Minas Gerais com destaque para a obra de Guignard.3 4

3! No documentéario Cdndido Lépez — los campos de batalla, o diretor José Luis Garcia registra que as pinturas
de Candido Lopez referentes a Batalha de Curupayti sucedem-se como em um relato cinematografico, embora
esta técnica so viesse a surgir anos depois das telas terem sido pintadas.

32 No modelo de histéria no qual Lopez estd incluido, em que rege a suposta objetividade dos acontecimentos,
ele, como cronista de guerra, esta ali para dar testemunho objetivo. Seu olhar esta dirigido ao ambito da realidade
externa, realidade que experimenta de forma direta e que aspira a ver em sua totalidade, como o olho de Deus
que tudo pode abarcar. Dai que Lopez multiplique seus pontos de vista e seja capaz de acessar tanto o
acampamento inimigo como a dominar a panoramica vista do ataque da armada.
http://www.findelmundo.com.ar/belengache/lopez.htm

33 Art naif (arte ingénua): Trata-se de um tipo de expressdo que ndo se enquadra nos moldes académicos, nem
nas tendéncias modernistas, nem tampouco no conceito de arte popular. E a arte da espontaneidade, da
criatividade auténtica, do fazer artistico sem escola nem orientagdo, portanto ¢ instintiva e onde o artista expande
seu universo particular. Esse isolamento situa o art naif numa faixa proxima a da arte infantil, da arte do doente
mental e da arte primitiva, sem que, no entanto, se confunda com elas. Assim, o artista naif ¢ marcadamente
individualista em suas manifestagdes mais puras, muito embora, mesmo nesses casos, seja quase sempre possivel
descobrir-lhes a fonte de inspiragcdo na iconografia popular das ilustragdes dos velhos livros, das folhinhas
suburbanas ou das imagens de santos. Ndo se trata, portanto, de uma criagdo totalmente subjetiva, sem nenhuma
referéncia cultural. O artista naif ndo se preocupa em preservar as proporgdes naturais nem os dados anatdmicos
corretos das figuras que representa. http://www.historiadaarte.com.br/artenaif.html

** Alberto da Veiga Guignard (Nova Friburgo RJ 1896 - Belo Horizonte MG 1962). Pintor, professor,
desenhista, ilustrador, gravador. Muda-se com a familia para a Europa em 1907. Entre 1915 e 1923, freqiienta a
Real Academia de Belas Artes de Munique e estuda com Hermann Groeber e Adolf Hengeler. Aperfeigoa-se em
Florenca e em Paris, onde participa do Saldo de Outono. Alguns criticos atribuem a vivéncia internacional de
Guignard as influéncias da vitalidade cromatica de Raoul Dufy, do laconismo formal de Paul Cezanne e da
fleuma naif de Henri Rousseau. Retorna para o Rio de Janeiro em 1929, integra-se ao cenario cultural e conhece
Ismael Nery, Candido Portinari, Di Cavalcanti e Oswaldo Goeldi. Participa do Saldo Revolucionario de 1931, e €
destacado por Mario de Andrade como uma das revelagdes da mostra. De 1931 a 1943 dedica-se ao ensino de
desenho e gravura na Fundagdo Osoério, no Rio de Janeiro. Em 1943, passa a orientar alunos no seu ateli€ e
forma o Grupo Guignard. A tnica exposicdo do grupo, realizada no Diretério Académico da Escola Nacional de
Belas Artes, é fechada por alunos conservadores e reinaugurada na Associacdo Brasileira de Imprensa. Em 1944,
a convite do prefeito Juscelino Kubitschek, transfere-se para Belo Horizonte e comeca a lecionar e dirigir o curso
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Ainda que dissesse de si mesmo que era apenas um “cronista da guerra”, Candido
Lopez foi um artista imaginativo. Inconsciente ou nao, sabia que a arte ndo tem respostas
prontas para as perguntas que cotidianamente nos fazemos sobre as verdades da vida ou da
morte, mas isso ndo o impediu de registrar, através da pintura, o que os homens fazem em
tempos de guerra, entre o desinteresse da arte e a politica, entre a autonomia estética ¢ a
encomenda oficial.

Embora ignorada por muito tempo pela historia oficial, sua obra vem ganhando
destaque atualmente. Na Argentina, os artistas Benito Laren e Luis Lindner criam seus
quadros a partir das figuras pintadas por Candido Lopez, utilizando, inclusive, as mesmas
propor¢des das telas de Lopez.*® Ja o cineasta José Luis Garcia utiliza-se de um livro com as
ilustracdes dos quadros pintados por Candido Lopez como guia de viagem para realizar seu
documentario Cdndido Lépez los campos de batalla.*® Seguindo os quadros em ordem
cronoldgica, Garcia visita os locais onde ocorreram as batalhas. Conforme o proprio cineasta
afirma no filme, seu objetivo no inicio era encontrar os locais exatos que foram pintados pelo
artista plastico. Porém, a medida que a viagem prossegue, o interesse pela Guerra Grande
toma maiores proporgdes. Para o escritor paraguaio Roa Bastos,’’ o trabalho de Garcia é a
continuacdo do relato da guerra iniciado com as pinturas de Candido Lopez. Em relagdo ao
povo paraguaio, € a historia dos sobreviventes, o testemunho vivo de pessoas que recordam os
feitos dos antepassados. Ao mesmo tempo em que oferece algo que o artista respirou, tal
como a selva aparentemente inesgotavel ou a terra vermelha, o documentario vai além,
registrando o futuro escondido nas telas de Candido Lopez: os bosques desaparecidos; os
campos alagados; os monumentos aos vencidos, quebrados; os homens que, a semelhanga dos
soldados na guerra, andam descalcos com esporas nos tornozelos e os pequenos museus
existentes em cada rancho, guardando todo tipo de vestigios da guerra do século XIX, como
moedas, munigdes, etc. Embora Candido Lopez tenha abandonado a guerra apo6s a Batalha de
Curupayti, Garcia seguiu com seu documentario até chegar a Cerro-Cord, local onde Solano
Lépez foi morto pelo exército brasileiro.

A relacdo de Roa Bastos com Candido Lopez ndo se restringe a andlise do

documentario de Garcia. Muito antes, o escritor paraguaio ja evocava o pintor argentino em

livre de desenho e pintura da Escola de Belas Artes, por onde passam Amilcar de Castro, Farnese de Andrade e
Lygia Clark, entre outros. Permanece a frente da escola até 1962, quando, em sua homenagem, esta passa a
chamar-se Escola Guignard. Sua producdo compreende paisagens, retratos, pinturas de género e de tematica
religiosa. http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/biografia-de-guignard/biografia-de-guignard.php

3 http://www.pagina12.com.ar/2000/suple/radar/00-09/00-09-03/nota2.htm.

3¢ CANDIDO LOPEZ los campos de batalla. Diregdo: José Luis Garcia. Buenos Aires: SBP S.A. Worldwide,
2006.1 DVD (102 min.), color, castellano.

37 http://www.pagina2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-2129-2005-04-07.html
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seus textos, seja nos contos El Sondambulo (1984) e El ojo de la luna (1991), seja nas obras E/
Fiscal (1998) ou Los Conjurados del Quilombo del Gran Chaco, esta ultima com tradugao
para o portugués como O Livro da Guerra Grande (2002).

Entretanto, o Candido Lopez que emerge da obra roabastiana ndo ¢ imutavel. Em
cada texto, ao restituir literariamente a vida ao pintor, Roa Bastos o faz emergir com novas
nuances, outras facetas, reais ou ficticias, o que permite ao escritor reconstruir historias para
seu pais a partir do conflito da Guerra Grande. Historias possiveis, distintas da historia oficial.
Uma realidade-imagindria que permite repensar os valores aprendidos em nossas sociedades.

Em frente a frente argentina ¢ uma dessas historias, como veremos a seguir.
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CAPITULO 4

UMA INCURSAO PELO INFERNO DE ROA BASTOS

O Livro da Guerra Grande

O Livro da Guerra Grande (2002). Este ¢ o titulo que recebeu no Brasil a
traducdo da obra Los Conjurados del Quilombo’ del Gran Chaco. Neste livro, quatro
escritores de nacionalidades diferentes compdem seus textos tendo como ponto de partida
uma comunidade de desertores da Guerra Grande. Esta comunidade, mencionada por Sir
Richard Burton (1821-1890) em sua obra Cartas dos Campos de batalha do Paraguai,” seria
formada pelos desertores dos paises envolvidos no grande conflito sul-americano do século
XIX, a saber: Paraguai, Argentina, Uruguai e Brasil. O projeto literdrio reune, por sua vez, um
representante de cada um destes paises: Augusto Roa Bastos com os textos Em frente a frente
argentina e Em frente a frente paraguaia; Alejandro Maciel com Fundagdo, apogeu e ocaso
do Quilombo do Gran Chaco, Omar Prego em Os papéis do general Rocha Dellpiane e Um
bardo ndo mente, envelhece de Eric Nepomuceno. Enquanto os dois primeiros autores
escrevem ficcionalmente abordando aspectos da guerra a partir dos campos de batalha do
século XIX, os dois ultimos elaboram textos cujos personagens buscam resgatar diferentes
vestigios da guerra a partir do século XX.

Como objeto de estudo analisarei apenas os textos mencionados do escritor
paraguaio Augusto Roa Bastos.” Juntos, eles sio responsaveis por quase metade da obra. No

primeiro, opdem-se em um didlogo as figuras de Bartolomé Mitre (1821-19006),

'O termo quilombo tem acepgdes distintas em espanhol e portugués. No Brasil, remete as aldeias constituidas
por escravos fugidos dos lugares em que eram explorados. Em espanhol, tem o significado de prostibulo ou de
lugar em que predomina a desordem.

? Por estas redondezas ndo podemos desembarcar. Os paraguaios mortos ainda estdo insepultos em torno de La
Villeta e os vivos estdo perambulando, a despeito dos couragados, em todas as dire¢des, recolhendo armas e
munig¢des daqueles que ndo as querem mais. Toda sorte de pasados (desertores) esta a vagabundear; diz-se até
que existe no Gran Chaco um enorme quilombo, ou colonia de desajustados, onde brasileiros, argentinos,
uruguaios e fugitivos paraguaios convivem em amizade mutua e em inimizade com o restante do mundo. O
plano basico da campanha, entretanto, €, como ja disse, simples; e este olhar de relance a partir do convés de um
navio explica-nos o cenario da luta dos sete tltimos meses, desde o dia 10 de abril de 1869. (BURTON, 2001,
p-365) (grifo no original).

* Para uma analise de todos os textos que compdem a obra, recomendo a leitura da dissertagio de mestrado de
PEREIRA, Flavio. 4 poetiza¢do da Guerra do Paraguai em "Los conjurados del Quilombo del Gran Chaco".
2006. 191 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho,
UNESP, Sao Paulo, 2006.
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Comandante—em—chefe das forcas aliadas e presidente da Republica Argentina, e seu oficial
tenente, o futuro pintor da guerra, Candido Lopez (1840-1902), estando ambos no campo de
batalhas argentino. Historicamente, Candido Lopez se alistou como oficial e participou das
batalhas até perder sua mao direita por estilhacos de granada na Batalha de Curupayti.
Afastado dos combates, treinou sua mdo esquerda e em 1885 expds uma série de quadros
intitulada Escenas de la Guerra del Paraguay. Quanto a Bartolomé Mitre, além de estadista e
general, iniciou a tradug@o do Inferno da Divina Comédia durante a propria guerra.4 Em frente
a frente argentina apresenta o didlogo de Mitre com Céandido Lopez ao mesmo tempo em que
o primeiro traduz os versos dos circulos do inferno e o segundo faz esbogos e pinta as batalhas
das quais participou.

O segundo texto divide-se em trés partes. Na primeira delas, o capitdo inglés Sir
Richard Burton, mundialmente conhecido pela tradu¢do das Mil e uma Noites, tem um
encontro ficticio com Solano Lopez e Madame Lynch proximo ao fim da guerra, nas tendas
de campanha do Marechal. Homem de seu tempo, Burton foi explorador, cientista e
naturalista, soldado, escritor e tradutor, diplomata e agente secreto. Em 1865 foi designado
Consul em Santos, provincia de Sdo Paulo. Viajou pelos paises envolvidos na Guerra Grande
e ao retornar a Inglaterra publicou em 1870 o livro Letters from the Battlefields of Paraguay,
traduzido no Brasil por Cartas dos Campos de Batalha do Paraguai5. Neste livro, apos uma
longa introducdo, ele narra o desenrolar dos acontecimentos relacionados a guerra através de
vinte e sete cartas enderecadas ao anonimo “Z...”. O livro foi dedicado a Don Domingo
Faustino Sarmiento, presidente da Reptblica Argentina e conhecido por seu espirito
modernizador, autor de Facundo. De narrador das Cartas, Richard Burton se converte em
personagem que trava com Solano Lopez também um didlogo sobre a guerra, agora sob a
perspectiva das ac¢des do dirigente paraguaio. As duas partes restantes abordam os temas da
arte e da violéncia, através da introdugdo nos relatos do pintor paraguaio Candido Lopez,

homonimo do oficial argentino. A figura deste duplo permitird tanto os questionamentos dos

* Guerrero (2007, p. 241) demonstra que as idéias expostas por Bartolomé Mitre em sua “Teoria del Traductor”,
prologo de 1889 para sua tradugdo da Divina Comédia, apontam para uma aparente assepsia da pratica da
traducdo por parte do presidente argentino. Entre outras coisas, Mitre afirma que as obras primas devem ser
traduzidas ao pé da letra para que sejam pelo menos um reflexo direto do original, e ndo uma bela infidelidade.
Mitre tradutor afirma que a sua é uma traducdo fiel e uma interpretacao racional, matematica ao invés de poética.
Diametralmente oposto é o tratamento dado por Benjamin a traducdo. Na interpretacdo de Gagnebin (2007, p.21)
sobre o pensamento benjaminiano, “a verdade do original s6 pode se dar a ver no afastamento do original, nas
diversas transformagdes e tradugdes historicas que ele percorre, ndo na sua imediatez inicial.”

> BURTON, Richard Francis. Cartas dos Campos de batalha do Paraguai. Tradugio e notas de José Livio
Dantas. 2. reimpr. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército Ed., 2001. 408 p. Titulo Original: Letters from the
Battlefields of Paraguay.
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valores veiculados pelo nacionalismo quanto os relativos a identidade intercultural dos paises
envolvidos no conflito.

Estes dois textos ndo possuem a mesma fortuna critica de outras obras do escritor,
tais como Yo, El Supremo ou Hijo de Hombre. Entretanto, alguns pesquisadores vém se
debrugando sobre os mesmos, produzindo interessantes analises. Nesse sentido, destaco as
producdes de Silvia Carcamo (2007), de Jorge Carlos Guerrero (2006-2007) e a dissertagdo
de mestrado de Flavio Pereira (2006). Partindo da perspectiva diacronica, Carcamo propde-se
a examinar como a tragédia e o tempo messidnico, somados a versdo revisionista da guerra,
orientam a constru¢do da narrativa da Guerra Grande ¢ a ficcionaliza¢do dos personagens
historicos envolvidos no conflito. Guerrero (2007, p. 237) aponta ndo apenas para a dimensio
universalista dos textos de Roa Bastos, através da abordagem dos temas da arte e da guerra,
como também destaca as reflexdes pontuais em relagdo a dois temas fundamentais do debate
cultural contemporaneo sobre a América Latina: a regionalizacdo e o latino—americanismo.
Em sua dissertacdo, Pereira estuda as relagdes entre a ficcdo e a historia, conjugando-as a
analise das estratégias narrativas presentes nos relatos.

Enquanto os pesquisadores acima utilizaram os textos em espanhol, analisarei os
mesmos em portugués. A lingua é outro campo em que a alteridade se manifesta. Talvez,
deste duplo desterro a que alude Gagnebin (2007, p. 24), no qual o original se impde ao
tradutor “como sendo, profundamente, outro; e sua propria lingua deve se transformar numa
lingua alheia a si mesma para dizer esta alteridade sem sufocéd-la”, possa emergir outras

interpretacdes dos acontecimentos desta guerra fratricida.

’

A procura do “Quem’

Partindo do titulo do primeiro texto de Roa Bastos, Em frente a frente argentina,
proponho a seguinte a pergunta: Quem esta em frente a frente argentina? Esta pergunta surge
a partir da configuracdo do proprio texto. Nao ha a presenca explicita de um narrador. Trata-
se de um dialogo sem as marcas formais que permitam a identificagdo clara das falas dos
personagens, uma heranca formal das vanguardas que, no caso latino-americano, tem um

exemplo classico na obra de Manuel Puig,® e que inclusive foi muito utilizado pelo préprio

% Manuel Puig (1932-1990) faz parte dos escritores que integram a chamada nova narrativa hispano-americana.
Em La Traicion de Rita Hayworth (1968), Puig constrdi seu texto sobre a ordem de residuos culturais e formatos
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Roa Bastos em seus principais romances, como Yo, el supremo. Todo o didlogo transcorre
como um continuo discurso direto. A escolha deste narrador camuflado que nos leva a crer na
independéncia dos personagens nos conduz a categoria do autor implicito, conceito proposto
por Wayne Booth e abordado por Chiappini em sua obra sobre o foco narrativo.

O AUTOR IMPLICITO ¢ uma imagem do autor real criada pela escrita, e ¢ ele
que comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens, dos
acontecimentos narrados, do tempo cronoldgico e psicologico, do espago ¢
da linguagem em que se narram indiretamente os fatos ou em que se
expressam diretamente as personagens envolvidas na HISTORIA.
(CHIAPPINI, 2002, p. 19) (grifos no original)

Por sua vez, o autor implicito pode ser considerado como um desdobramento da
persona do autor empirico dentro do texto ficcional. Conforme aponta Costa Lima (1991, p.
43) o homem, ao contrario de outras espécies animais, ¢ um ser biologicamente imaturo. Para
compensar as deficiéncias das quais ndo veio geneticamente provido, ele se instrumentaliza
por fora, através do uso de ferramentas, e cria para dentro de si uma armadura simbolica, a
persona, a partir da qual estabelecera as relagdes sociais. Assume-se a mascara que O
protegera da fragilidade biologica e a persona somente se concretiza e atua através da
representacdo de papéis, os quais permitem que esta se socialize e veja a si mesma e aos
outros como dotados de certo perfil.

Também na obra ficcional o autor representa papéis, os quais podem desviar-se
“da persona de seu proprio agente, seu autor, possibilitando que ele se veja a distancia”
(COSTA LIMA, 1991, p. 51). Esta persona criada discursivamente na ficgdo requer, por sua
vez, um tipo especifico de leitor, que ndo o leitor explicito. A partir dos conceitos propostos
por Iser (1999b, p. 73), o imaginario pode ser apresentado como uma terceira nogdo que,
associada ao real e ao ficcional, proporciona uma nova forma de analise do saber produzido
pelo texto literario, o qual desloca os sentidos das normas e valores sociais da realidade
extratexual, problematizando as referéncias da mesma. Sendo o texto constituido de lacunas e
hiatos, estes devem ser negociados no ato da leitura e desta interagdo leitor—texto resulta que

este ultimo ¢ transposto para a consciéncia do primeiro. No texto ocorre uma interagao entre o

estéticos com varios elementos que serdo matrizes de sua obra posterior: as técnicas enunciativas de
fragmentagdo e montagem, o desaparecimento do narrador como ordenador e hierarquizador do sistema
narrativo; uma alteragdo do ordenamento dos materiais segundo dados culturais (alto-baixo, sério-trivial,
legitimo-popular, literario-cinematografico). Boquitas Pintadas (1968) o consolida ante a critica e o publico. A
concepcao deste romance tem como caracteristicas a mescla de estilos discursivos, a instrumentalizagdo da
oralidade, a espetacularizagdo da palavra, uma nova mirada frente ao esteredtipo, a multifocalizagdo, uma nova
interpretacdo da tradicdo do romance, uma incorporacdo da realidade contextual através das citagdes,
multiperspectivismo narrativo, a utilizagdo do siléncio através dos espacos em branco, entre outras.
http://fotonoviembre.es/manuelpuig.org/01d58895630f8fc07/01d5889563105d701/01d58895631322801/index.ht
ml e http://www.psikeba.com.ar/articulos/DOI_Boquitas_pintadas.htm.
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expresso e 0 ndo—expresso e o leitor preenche aquilo que falta, através do estabelecimento de
conexoes. Entretanto,

Conferir elos ao que estd desconexo implica abandonar algumas das
concepgoes elaboradas no curso da leitura, ao longo dos eixos temporais
dessa atividade, sempre que tais concepgdes ndo mais permitirem qualquer
conexdo com as novas informagdes que vao surgindo e precisam ser
processadas. Por isso, o leitor deve reagir ndo apenas as instrugdes dadas
pelo texto, mas também aos resultados de sua propria atividade ideacional,
sempre que se fizer necessaria uma revisdo. [...] O leitor pode libertar-se
temporariamente de tais disposi¢cdes [as que afetam significativamente o
processo de ideacdo] e criar idéias de outro modo inatingiveis. (ISER, 1999a,
p- 29-30)

Retomo entdo a pergunta: Quem estd em frente a frente argentina? Proponho pelo
menos a existéncia de duas instdncias: a persona e o leitor. A primeira, sem aparentes
intervengdes ¢ de maneira camuflada, ostentando uma pretensa objetividade, apresenta o
dialogo entre Bartolomé Mitre e Candido Lopez. Ao leitor, compete preencher os espagos do
nao—dito, os vazios e as entrelinhas. Entretanto, para reproduzir o didlogo é necessario supor a
presenca da persona no campo de batalhas argentino. Esta presenca faz emergir as discussoes
relacionadas as questdes do testemunho nos eventos traumaticos.

Tratando da questdo da literatura de testemunho, Marcio Seligmann—Silva aponta
que em latim o testemunho pode ser denominado através de duas palavras: festis e superstes,
sendo que a primeira indica o depoimento de um terceiro em um processo € a segunda indica
a pessoa que atravessou uma provagdo, o sobrevivente. Além destas, ha também o termo
grego martyros, que significa testemunha (SELIGMANN-SILVA, 2003d, p. 377-378).
Seligmann—Silva aponta para a diferenca entre a literatura de festimonio, caracteristica da
América Latina, e a literatura de testemunho, surgida nas pesquisas sobre a Shoah, que em
Hebraico significa catéastrofe, destruicao, aniquilamento.

O testemunho deve ser compreendido tanto no seu sentido juridico e de
testemunho historico — ao qual o testimonio tradicionalmente se remete nos
estudos literarios — como também no sentido de “sobreviver”, de ter-se
passado por um evento-limite, radical, passagem essa que foi também um
“atravessar” a “morte”, que problematiza a relacdo entre a linguagem e o
“real”. [...] Na literatura de testemunho latino-americana, tal como ela era
pensada até os anos 1980, contava apenas — ou sobretudo — o primeiro
sentido de testemunho, que ndo problematiza a possibilidade e os limites da
representacdo. (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 8) (grifos no original)

Prosseguindo nas caracteristicas da literatura de festimonio, esta existe apenas no
contexto da contra—histéria, da denuncia e da busca pela justica (SELIGMANN-SILVA,
2003a, p. 34). Contudo, ndo se podem esquecer os pontos de semelhanca entre a teoria do

testemunho ¢ a do testimonio. E um dos mais fortes € o que parte dos estudos da memoria que
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“permite pensar o teor testemunhal como uma escrita fragmentada, ruinosa, que porta tanto a
recordacdo quanto o esquecimento.” (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 37). Via de regra, o
testemunho diz respeito a algo de excepcional e que exige um relato, ndo apenas de quem o
viveu. Neste sentido, a literatura de testemunho permite repensar nossa visdo da Historia ao
trazer a reflexdo “sobre as aporias da (re)escrita do ‘passado’” (SELIGMANN-SILVA,
2003a, p. 42). Essa impossibilidade de uma traducao total do passado ¢ particularmente
marcante em relacdo a experiéncias traumaticas, como as guerras. E na revisdo dos dogmas
positivistas da historiografia os conceitos iluministas de progresso e de ascensdo linear da
historia sdo substituidos pela “ascensdo do registro da memdoria — que ¢ fragmentario, calcado
na experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais simbodlicos” (SELIGMANN-
SILVA, 2003c, p. 65). E ambas, memoria e literatura de testemunho, nos permitem a leitura
dos rastros deixados pelo passado.

Retornando ao texto, seria possivel caracterizar o tipo de testemunho da persona
que estd em frente a frente argentina e que, em ultima andlise, ¢ quem nos possibilita acesso
ao conteudo do didlogo? Em um primeiro momento, poderiamos dizer que se trata de um
superstes. Um sobrevivente que presenciou o didlogo, mas que ndo quer se mostrar,
pretendendo uma objetividade que deponha a seu favor. Segundo Amossy (2007, p. 252):

Na medida em que o ato de testemunhar funciona como uma atestacdo do
acontecimento, ¢ preciso que seu locutor ndo deforme os fatos pelo prisma
de sua subjetividade individual. [...] O ato de testemunhar ideal implicaria
entdo o discurso de um sujeito isento de subjetividade, capaz de produzir
uma narrativa factual, que provocaria um julgamento do auditorio, sem que o
narrador tivesse necessidade de tomar um partido.

Entretanto, para que haja a credibilidade deste testemunho, é necessério garantir a
autenticidade do mesmo. Aquele que testemunha deve garantir que ndo s6 estava no lugar em
que ocorreram os fatos como também a veracidade do que afirma. Sendo a persona um
desdobramento na ficgdo do autor empirico, esta autenticidade do testemunho do superstes
ndo ocorre. A Guerra Grande foi um conflito do século XIX e Roa Bastos ¢ um escritor do
século XX. Dessa forma, o testemunho passaria da categoria de superstes para a de testis, o
depoimento de um terceiro em um processo. Entretanto, tais categorias ndo se ajustam ao
texto em analise visto que este ndo pertence ao género testemunhal. Um dos pressupostos da
literatura de testemunho ¢ o relato precario, vazado pelo trauma, sem uma seqii€éncia logica.
Assim, o texto passa para a condigdo de uma meta—ficcdo historiografica de carater
testemunhal, através do qual se propde uma revisdo da historia. Dentre as diversas cicatrizes
que nos, latino-americanos, carregamos nenhuma € mais dolorosa para os paraguaios que a da

guerra que praticamente dizimou este pais no século XIX. Dessa forma, a persona criada pelo
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autor empirico posiciona-se em frente a frente argentina para dar voz ficcionalmente, pela
perspectiva paraguaia, da falacia discursiva apresentada pelos aliados que, ao fim e ao cabo,
ndo consegue justificar o genocidio.

E se o texto ¢ apresentado sob a forma de um dialogo, também o leitor, ao
ler/ouvir o mesmo, ¢ convocado a ser testemunha. Embora possa ser atribuida uma
“nacionalidade” paraguaia a persona, o mesmo nao ocorre com o leitor. Empiricamente, tanto
pode ser um paraguaio, quanto pertencer a qualquer outra nacionalidade. Pode ter
conhecimento do que tenha sido a Guerra Grande ou nunca ter ouvido falar da mesma. Mas, a
partir do momento em que também se coloca em frente a frente argentina, algo se exige dele.
Ao que sobrevive a uma experiéncia traumatica ¢ negado o esquecimento. Os que dela tomam
conhecimento podem esquecé-la de diversas formas, duvidosas no entender de Gagnebin
(2006, p. 101): “ndo saber, saber mas ndo querer saber, fazer de conta que ndo se sabe,
denegar, recalcar.” Por isso, o que se espera do leitor € que se permita ouvir esta outra historia
€ assumir os riscos inerentes a transmissao de um testemunho intangivel.

Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se torna
necessaria; testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus proprios
olhos, o histor de Herddoto, a testemunha direta. Testemunha também seria
aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narragdo insuportavel do
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento,
a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a nido
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra historia, a inventar o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57) (grifos no original).

Quando? Onde?

Tendo identificado Quem esta em frente a frente argentina, algumas
perguntas poderiam emergir. Como a persona, pertencendo a uma época distinta daquela
dos protagonistas do didlogo, consegue presenciar o0 mesmo? Afinal, em que momento
do conflito o dialogo ocorre? A busca pelo “quando” acabara por nos conduzir a um
“onde” talvez inusitado.

Inicio a busca pelo “quando” a partir das referéncias feitas por Bartolomé
Mitre em seu didlogo com Céandido Lopez.

Eu durmo s6 com um olho, como as lebres, e ainda assim 1a da provincia de
Cuyo me acordam com algazarras, o coronel sem coroa Felipe Varela cruza
por aqui, vindo do Chile, cantando zamacuecas para alardear suas
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pacificagdes como se tivéssemos armado esta guerra por puro gosto. Como
se ndo bastasse, Felipe Saa me subleva La Rioja, San Fernando, San Juan e
San Luis. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 26)

As indicagdes dos nomes de Felipe Varela e Felipe Saa permitem estabelecer
um marco temporal. A época da Guerra Grande, o sistema de governo argentino ainda
nao havia se estabelecido de maneira definitiva. Inumeras guerras internas foram
travadas entre os defensores do federalismo, cujos principais representantes eram os
chefes das provincias do interior, e os adeptos do unitarismo, reivindicado por Buenos
Aires. A guerra contra o Paraguai ndo era bem vista pelas provincias da Argentina e apos
a derrota aliada na Batalha de Curupayti o prestigio de Mitre ficou abalado. Varias
rebelides estalaram no interior sendo conduzidas pelos defensores do federalismo. Um
deles foi Felipe Varela, que partindo do exilio no Chile, retornou a Argentina e em dez
(10) de dezembro de 1866, em San Jos¢ de Jachal, provincia de San Juan, fez um proclama
contra a guerra, no qual apresentava a mesma como sendo um capricho dos portenhos,
destacava as inimeras perdas humanas ocorridas nas ultimas batalhas e convocava os
provincianos a se unirem contra os traidores da patria, estando Mitre incluido neste grupo.
Quanto a Felipe Saa, organizou em 1867 uma revolucdo contra o governo de Mitre,
destituindo o governador de San Luis.

Se as referéncias aos nomes de Felipe Varela e Felipe Saa permitem estabelecer os
fatos mencionados por Mitre em seu didlogo com Lopez ao redor dos anos 1866 e 1867, algo
de estranho ja se prenuncia no ar. Historicamente, para poder lidar com essas rebelides que
pipocaram no interior da Argentina apds a Batalha de Curupayti, Mitre afastou-se do
comando das forcas da Triplice Alianga ao final de outubro de 1866, s6 retornando ao mesmo
em agosto de 1867. Comeca a delinear-se uma davida: no didlogo, Mitre utiliza verbos no
tempo presente para falar das agdes que estdo sendo perpetradas por seus inimigos. Felipe
Varela cruza o territdrio argentino e Felipe Saa subleva as provincias. Se os fatos narrados
estdo acontecendo a época do dialogo, como Mitre poderia estar no campo de batalha, se
deveria estar combatendo os revoltosos? Mantendo a pergunta suspensa, procuro outros
indicios.

E preciso escrever os boletins, ajudante. O tltimo que enviei a Buenos Aires
foi o do acordo de Yataity—Cora. [...] Que vem depois da conferéncia sem
conveniéncias de Yataity—Cora, meu fiel escudeiro? Deixe-me fazer as
contas. Contas ou contos ndo ddo na mesma, Candido. A Histéria se faz com
datas. Bem, o encontro de Yataity—Cora foi em 3 de setembro, general. No
dia 22 houve a batalha de Curupayti que lhe mostrei na pintura. Boa
memoria para tdo mas lembrancas, paladino. (ROA BASTOS et al., 2002, p.
29).
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O episodio de Yataity—Cora refere-se a entrevista ocorrida entre Mitre e Solano
Lopez, em que este ultimo teria proposto um acordo de paz para terminar a guerra. Por forga
do Tratado da Triplice Alianca Mitre ndo podia decidir por si mesmo esta questdo, e o Brasil
se opds as condigdes propostas por Solano Lopez. Entretanto, historicamente este encontro
ocorreu em doze (12) de setembro de 1866, ndo em trés (3) de setembro, como mencionado
no trecho reproduzido. Novamente, as pecas do quebra-cabeca parecem ndo se encaixar. A
Batalha de Curupayti foi a primeira planejada por Mitre na Guerra Grande e a unica dirigida
diretamente por ele. O espacgo de tempo que vai do encontro de Yataity—Cora (12/09/1866) a
Batalha de Curupayti (22/09/1866) ndo ultrapassa duas semanas. Dada a magnitude da
derrota, como Mitre parece ndo se recordar da mesma, tendo em vista a pergunta que dirige a
Candido sobre o que vem depois da conferéncia Yataity—Cora? E porque Candido afirma que
a entrevista foi em trés (3) de setembro e Mitre ndo contesta? O que estd ocorrendo com a
memoria dos protagonistas? Associando agora as duas passagens, outras dividas surgem. Os
eventos relacionados a ambos os Felipes ocorrem entre fins de 1866 ¢ 1867. Em seguida,
Mitre afirma que ainda ndo enviou os boletins sobre a Batalha de Curupayti para Buenos
Aires. Ha referéncias a fatos de 1867 e o boletim da batalha de 1866 ainda nao foi entregue.
Ora, quanto tempo um general pode ficar sem informar sobre o andamento das manobras
militares e seus resultados? Ao invés de respostas, perguntas se acumulam. Busco novas
pistas.

Leu o boletim que chegou ontem a noite, dom? N&o. Diz que nosso
comandante Fredo Marin e o capitio paraguaio de cavalaria Alonso Benitez
ordenaram um cessar-fogo em plena batalha e se abragaram, dom. O capitdo
capitulou, mestre. Agora o general Osdrio quer saber que san¢do merece 0O
comandante Marin. Pena capital, por sedi¢do. Julgamento sumario? Some
desacato, motim e incitagdo a revolta se quiser somar, mas eu nao daria por
ele nem os trés dias de uma novena. E preciso fuzila-lo. Assine a sentenca,
sir. Escreva com letra bem clara no final do documento: “sentenga de morte
incomutavel dentro de quatro dias de recebimento desta ordem”. ’ (ROA
BASTOS et al., 2002, p. 46)

Para situar temporalmente esta passagem, torna-se necessario recorrer neste
momento ao texto Fundagdo, apogeu e ocaso do Quilombo do Gran Chaco escrito por
Alejandro Maciel e que compde O Livro da Guerra Grande. Em minhas pesquisas nao

encontrei referéncias historicas a Fredo Marin e Alonso Benitez, o que me leva a concluir que

" Na legislagdo de guerra argentina, a época do conflito, o fuzilamento muitas vezes substituia os tribunais
militares. Era essa a forma de castigar as desergdes e os delitos contra a vida. Os generais em comando de forgas
contra outros paises, que se encontrassem distantes da cidade sede do Poder Executivo, possuiam essa atribui¢do
quando em campanha (DE MARCO, 2003, p. 195 — 202). O general Bartolomé Mitre era o comandante das
forcas aliadas, e como tal, ordenou o fuzilamento de varios soldados e oficiais, fossem paraguaios ou aliados,
pelos motivos de trai¢do, deser¢@o ou espionagem.
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ambos sdo personagens ficcionais. O texto de Alejandro Maciel transcreve partes de um
suposto diario do capitdo argentino Francisco Paunero, participante da Guerra Grande, o qual
relata episodios referentes a fundacdo do Quilombo do Gran Chaco. As primeiras informacdes
apresentadas datam de uma quarta-feira, 14 de janeiro de 1868. As ocorréncias posteriores
vém encabegadas pelo dia da semana, seguidas do dia e més, sendo omitido o ano. Os meses
apresentam-se na seqiiéncia do calendario e a ultima anotacdo do diario se d4 numa sexta-
feira, nove (9) de julho, o que me leva a concluir que todos os acontecimentos narrados
ocorrem no ano de 1868. Do diario, destaco a passagem que se segue.

Sexta-feira, 9 de abril.

A primeira vez que, durante a guerra, se falou do pacto da paz e de guerra foi
na noite depois que o capitdo Page enfrentou o comandante—em—chefe da
Armada paraguaia em Laguna Piri. [...] No fragor da batalha encontraram-se
frente a frente o comandante argentino Fredo Marin e o capitdo da cavalaria
paraguaia Alonso Benitez; cravaram as baionetas na terra ensangiientada e
um deles disse: ‘Isso tem que acabar; ¢ preciso forcar a trégua o quanto
antes’. Depois se afastaram, cada qual para um lado. (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 114-115)

Datando o encontro de Fredo Marin e Alonso Benitez em abril de 1868, o boletim
a que faz referéncia Candido Lopez €, no minimo, do mesmo més e ano. Neste momento, a
impressao ¢ que o quebra-cabega possui varias pegas que nao lhe pertencem. Como Mitre
poderia estar recebendo boletins de guerra em abril de 1868 e ainda por cima determinar o
fuzilamento dos amotinados, prerrogativa do Comandante—em—chefe das forcas aliadas, se
historicamente o comando das tropas havia passado de maneira definitiva para o marechal
brasileiro Luis Alves de Lima e Silva, futuro Duque de Caxias, em 13 de janeiro de 1868?

A procura continua, sem respostas conclusivas, e agora me volto para Candido
Lopez e o inicio do didlogo que se trava em frente a frente argentina.

Faz calor, Candido. Sim, senhor. Que esta retratando a forga de pinceladas,
pintor? O apresto da batalha de Curupayti, em que morreram dez mil aliados
e minha mao, general. Vocé vai pintar o massacre ¢ a decapitagdo manual?
[...] Meu pulso ndo mente, general, menos ainda depois que perdeu a mao.
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 15)

Novamente surgem algumas incongruéncias. Como o proprio texto aponta,
Candido Lopez perdeu a mao direita na Batalha de Curupayti. Em 1867 foi transferido com
outros feridos de guerra a Buenos Aires ¢ em 1868, devido ao avanco da gangrena, teve
amputado o brago acima do cotovelo. Foi apds essa amputacdo que o pintor comegou a treinar
a mao esquerda e somente um tempo depois comegou a pintar seus quadros sobre a guerra. Se
ele menciona que ja perdeu uma mao, entdo esta pintando os quadros com a mao esquerda.

Mas isso ele s6 conseguiria a partir de 1868. Como ele, um mutilado de guerra, poderia ter
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retornado ao palco das batalhas juntamente com Mitre, recordando mais uma vez que este
ultimo historicamente entregou o comando em janeiro de 1868?

As pecgas ndo se encaixam e fica a pergunta: € possivel determinar “quando” o
didlogo narrado em frente a frente argentina acontece? E minha resposta é: NAO. E
fundamento esta resposta propondo que o importante no didlogo que nos ¢ apresentado ndo ¢
“quando” o mesmo acontece, mas sim, “onde” ocorre. E este “onde” ndo ¢ nada mais nada
menos que: o Inferno. Calma, que me explico.

A obra prima de Dante Alighieri (1265 — 1321) ¢ a Divina Comédia. Trata-se de
um poema narrativo que descreve sua viagem pelo Inferno, Purgatorio e Paraiso. Virgilio,
poeta romano autor da Eneida, ¢ quem guia Dante pelo Inferno e Purgatorio. E Beatriz, seu
amor platonico, o guia pelo Paraiso.

Das trés partes em que se divide o poema dantesco, a primeira, Inferno, € a
mais brilhante, complexa, ordenada. E a mais controversa. E, a um tempo,
proposito de submissdo catolica e proclama insistente de 6dio muito pouco
cristdo. Pobre, Dante ndo perdoou aos ricos; vencido, ndo perdoou aos
triunfadores; errante, ndo quis perdoar aos estaveis. A todos, inimigos e
neutros, colocou no Inferno. (DONATO, 1986, p. 17)

E se Dante pode povoar o Inferno de italianos, sugiro a leitura de Em frente a
frente argentina como sendo a viagem de Roa Bastos ao Inferno, nos mostrando desta vez a
ala sul-americana do mesmo. Como bom antrop6fago (nos moldes de Oswald de Andrade),
Roa Bastos realiza uma assimilagao critica da obra prima européia ¢ produz uma versiao
latino-americana daquela regido, sem se deixar levar pela relagdo modelo/copia. Partindo
desta perspectiva, o Inferno apresenta-se como um espago atemporal, permitindo a ocorréncia
de multiplicidade de tempos. Por sua vez, este didlogo post-mortem constitui parte da pena a
que ambos, Mitre e Lopez, estdo sujeitos no Inferno. A rememoracdo de fatos ligados a
Guerra Grande nao segue, pois, uma seqliéncia cronoldgica. Futuro, passado e presente se
mesclam as lembrangas dos dois argentinos, narradas por um paraguaio, de maneira que cada
recordagdo funciona como aguilhdo do que poderia ter sido feito e ndo o foi: atitudes e
decisdes que poderiam ter sido tomadas, mudando o rumo da guerra e que, entretanto, foram
ignoradas ou sobrepujadas por outros interesses — militares, politicos ou pessoais. Vejamos, a

seguir, as pistas textuais que me conduziram a este Inferno.
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Mapeando Evidéncias

Antes de expor as evidéncias a favor da minha proposta, ou seja, a de que tanto
Mitre quanto Lopez estdo no Inferno como condenados, gostaria de apresentar algumas
interpretacdes dadas aos personagens por diversos estudiosos. Isso nos permite demonstrar
que o texto de Roa Bastos comporta leituras distintas. Comego por Mitre.

En Los Conjurados Mitre es la voz letrada erudita, el modelo cultural del
siglo XIX, el hombre de armas y de letras, pero también es Bosnio Beltran,
el poeta politico que siembra la discordia y en el infierno se deleita
escindiendo su cuerpo como Mitre, al pretender librar una guerra genocida y
ser traductor fiel del “Infierno” de Dante.® (GUERRERO, 2007, p. 245)

Sobreimpreso a este plano de lo politico, complementandolo, se establecen
distinciones entre Mitre y Candido Lopez que se basan en cuestiones del
lenguaje: escritura/oralidad; ficcién/no ficcidn; lenguaje articulado/imagen.
La imagen, la oralidad y la ficcion vinculadas al pueblo, a través de Candido
Lopez; la escritura y la critica a la ficcién, inherentes a la oligarquia,
representada por Mitre. Es Mitre “el que escribe la guerra”, el que prefiere la
historia (aunque mentirosa) a la ficcién (verdadera). ’ (CARCAMO, 2007, p.
9)

Os dois personagens sdo opostos ¢ afinados em suas idiossincrasias. O
pintor, Céndido, por sua inocente fé na representatividade da arte,
assemelha-se ao personagem de Voltaire, enquanto o velho e experiente
Bartolomé Mitre lhe fala do alto de sua sapiéncia, com a eloqiiente poesia de
seu discurso. [...] Ambos os personagens questionardo a possibilidade de a
linguagem ser a representagdo fiel de uma realidade. Ao mesmo tempo,
duvidardo da pretensdo do discurso historico de ser uma verdade infalivel,
assim como colocardo em debate a ética dos geradores destes discursos.
(PEREIRA, 2006, p. 103-104)

A seguir, apresento as interpretacdes dadas a Candido Lopez, destacando que os
ultimos fragmentos listados acima ja mostram algumas delas.

El personaje de Candido Lopez condena la dimensiéon mecénica, la
literalidad, la traslacion matematica de forma y contenido, el uso de un
castellano arcaizante del Siglo de Oro, asi como debate sobre el ideal de la
traduccion segun Mitre. ' (GUERRERO, 2007, p. 241)

8 Em Los Conjurados Mitre € a voz letrada erudita, o modelo cultural do século XIX, o homem de armas e de
letras, mas também € Bosnio Beltran, o poeta politico que semeia a discérdia e no inferno se deleita dividindo
seu corpo como Mitre, ao pretender liderar uma guerra genocida e ser tradutor fiel do “Inferno” de Dante.

? Sobre impresso a este plano do politico, complementando-o, se estabelecem distingdes entre Mitre e Candido
Lopez que se baseiam em questdes de linguagem: escrita/oralidade; ficcdo/ndo—ficcdo; linguagem
articulada/imagem. A imagem, a oralidade e a ficg@o vinculadas ao povo, através de Candido Lopez; a escrita e a
critica a ficgdo, inerentes a oligarquia, representada por Mitre. E Mitre “quem escreve a guerra”, quem prefere a
historia (ainda que mentirosa) a fic¢do (verdadeira).

120 personagem de Candido Lopez condena a dimensio mecénica, a literalidade, a translagdo matematica de
forma e contetdo, o uso de um castelhano arcaizante do Século de Ouro, assim como debate sobre o ideal de
tradugdo segundo Mitre.
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No hay registro de la defensa de causas antiimperialistas ni tampoco indicios
de critica a la intromision de Inglaterra en la Guerra del Paraguay por parte
del Candido Lopez histdrico; en cambio, el pintor personaje de Frente al
frente argentino es la voz que enuncia la responsabilidad de la Triple
Alianza en la destruccion del Paraguay, el papel de Inglaterra y la culpa de
Argentina en el desencadenamiento de la guerra. Aunque atenuada por la
forma interrogativa, la voz del pintor acusa a Mitre.'' (CARCAMO, 2007, p.
8)

A consciéncia da linguagem que caracteriza a Mitre no conto se manifesta
nesta passagem com o trocadilho apresentado entre ‘“amazonas” e
“madronas”. Lopez, em sua candidez, enxerga no mito apenas o fabuloso, o
erdtico, que lhe atrai tanto quanto as cenas da guerra. Nao ¢ capaz de separar
o mitologico, ficcional, do que presencia e deseja documentar
pictoricamente. (PEREIRA, 2006, p. 121)

Estes pequenos extratos apontam para interpretacdes divergentes dos personagens
analisados, sendo que Candido Lépez é o mais eloqiiente deles. De “candido” chega a
“critico”. E se o texto abre um leque de interpretagdes tdo distintas, acrescento uma quarta
leitura (a minha) ao rol das ja realizadas.

Resumo meu argumento da seguinte forma: Bartolomé Mitre e Candido Lopez
sdo condenados e ja estdo no Inferno. E se este ¢ um espago em que as almas penadas tém
como castigo sofrerem eternamente por seus erros, ¢ necessario que os que ali estdo recordem
o que fizeram na Terra e reconhecam seus delitos. Entretanto, aparentemente a consciéncia de
Mitre esta adormecida. Ele se supde ainda no comando das forcas aliadas e como tal justifica
cada uma de suas acgdes, racionalizando-as. Cabe a Candido a tarefa de despertar o general
para a situagao em que se encontram. Isso € possivel devido a lucidez apresentada por Lopez,
embora tal lucidez comporte interpretacdes tdo distintas como as ja apresentadas acima. Nesse
sentido, Candido assumira a fung@o de acusador de Mitre, seja através de suas perguntas, seja
nas diversas consideracdes que realiza a partir do didlogo em curso. Contudo, a medida que
lanca acusagdes a Mitre, este as rebate e faz ver ao pintor a participacdo do mesmo como
cumplice nos acontecimentos. Isto nos leva a pensar que o discurso de Mitre talvez seja outra
estratégia de guerra para se safar de sua condenagdo. Fundamento agora essa leitura a partir
do texto em analise. Porém, lembrando que pela minha proposta o didlogo ocorre em um
espaco atemporal, as referéncias utilizadas ndo seguirdo obrigatoriamente a ordem seqiiencial

imposta pela editoracdo do texto. Inicio por Bartolomé Mitre.

"' N3o ha registro da defesa de causas antiimperialistas nem indicios de critica & intromissdo da Inglaterra na
Guerra do Paraguai por parte do Candido Lopez histérico; em compensagio, o pintor personagem de Em firente a
frente argentina € a voz que enuncia a responsabilidade da Triplice Alianga na destruicdo do Paraguai, o papel
da Inglaterra e a culpa da Argentina no desencadeamento da guerra. Ainda que atenuada pela forma
interrogativa, a voz do pintor acusa Mitre.
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Mas faltam dados para o boletim, esta parte serd um parto. Quando escrevo
sobre o passado, existem apenas as palavras rabiscadas do escrito, que vao
ficando sobre o papel como o suor de minha alma. Claro que tenho alma,
meu tenente mal mantido. E ndo ¢ uma pustula. E também ndo estd oculta
atras de escritos e lidos, esta defronte, atras, em cima, embaixo, nos cinco
sentidos, na consciéncia que dorme comigo. (ROA BASTOS et al., 2002, p.
29-30) (grifo meu).

Esta passagem destaca o processo de “adormecimento” da consciéncia de Mitre,
em oposicao a lucidez de Céandido (a ser demonstrada mais a frente). Entretanto, ¢ de frisar-se
que o general consegue identificar que o fendmeno ocorre com ele, o que também se percebe
quando o vemos afirmar para Candido: “Pois eu sempre esqueco, e assim fago o acaso.”
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 16). Além disso, Mitre sugere ao pintor que este assuma
também esta estratégia para dar conta de lidar com sua dor: “Esqueca o pesado passado,
mestre da paleta, torne-o mais leve.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 15). E ndo podemos
esquecer que para a historia oficial, Mitre foi uma figura—chave na constru¢do da
nacionalidade argentina. E esta construg@o exige, ao se “escrever sobre o passado”, a sele¢do
de fatos que devem ou ndo ser lembrados ndo s6 pelos individuos que, no século XIX,
constituiriam a futura na¢do bem como por aqueles que ao longo do tempo manteriam o
sentimento da nacionalidade argentina. Assim, “a consciéncia do esquecimento [...] ja é uma
forma de memoria. Sobretudo, uma forma que problematiza a memoria consensual,
estabelecida, seja ela informal ou oficial.” (BRANDAO, 2005, p. 72). E Céandido Lépez,
através de suas perguntas/acusacoes, sera a voz que propiciara o retorno do que foi esquecido
em confronto com a memoria oficial, representada por Mitre.

E de onde vem a lucidez de Candido Lopez? Recordemos que historicamente este
foi o pintor oficial da Guerra Grande por parte dos argentinos. E que ele, inicialmente, pintava
com a mao direita. O lado direito popularmente estd associado ao que ¢ considerado certo,
correto e por extensao, ao poder, as idéias dominantes. Quem usa a mao direita & destro. Ja
quem usa a mado esquerda ¢ sinistro. O lado esquerdo tem a conotagcdo de mau pressagio,
desastre, ruina, do que nao ¢ bom. Entretanto, biologicamente falando, nas pessoas destras ¢ o
hemisfério cerebral esquerdo que recebe informagdes do lado direito do corpo e controla os
movimentos desta regido. Este hemisfério é o responsavel pelo pensamento logico e
competéncia comunicativa. J4 o hemisfério direito recebe as informagdes e controla os
movimentos do lado esquerdo e ¢ responsavel pelo pensamento simbolico e criatividade. Nos
canhotos as fungdes estdo invertidas.'> Para a compreensio do Candido literario, proponho

que ao perder a mao direita, ele sofre diretamente na carne o impacto da guerra. Ao "educar" a

2 http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/corpo-humano-sistema-nervoso/cerebro-3.php
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mao esquerda para pintar, tenta levar para um lado as caracteristicas de outro. Entretanto, algo

de "sinistro" atravessa essa tentativa. Cultivar a mao esquerda implica, as vezes, afastar-se da

“sabedoria” excessivamente confiante da mao direita, conforme nos mostra Jodo Cabral de

Melo Neto" (citado por CARDOSO, 2007, p. 222) em seu poema a respeito da pintura de

Miré:

O sim contra o sim

Mir¢ sentia a mao direita
demasiado sabia

e que de saber tanto

jando podia inventar nada.

Quis entdo que desaprendesse

0 muito que aprendera,

a fim de reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda.
Pois que ela ndo pdde, ele pos-se
a desenhar com esta

até que, se operando,

no brago direito ele a enxerta.

A esquerda (se ndo ¢ canhoto)
¢ mao sem habilidade:
reaprende a cada linha,
cada instante, a recomecar-se.

Para Guerrero (2007, p. 240), a fissura que a arte do pintor argentino causa

caracteriza-se por esta esquivar-se de uma representacdo épica do papel argentino na guerra.

A respeito do quadro Rendi¢do de Uruguaiana, Diniz (1997, p. 22) comenta:

A preocupagdo com a veracidade castra, de alguma forma, o ufanismo
patriodtico, ja que era a primeira batalha vitoriosa dos aliados sem vitima. A
‘Rendicdo de Uruguaiana’ ndo criava nada espetacular e Candido Lopez ao
pintar o dia com suas cores e dores acabou desfazendo o que a cupula
desejava: a fabricacdo de um ato extraordinario. A liberdade com que
Candido Lopez trabalhou sua visdo da guerra acabou por apontar um detalhe
distintivo aos seus quadros: a dispersdo dos corpos militares em meio a
paisagem inospita. Isso contribuiu para dar uma nogdo dos acampamentos,
das batalhas e dos movimentos das tropas em meio a um certo desalinho — o
que contribui para o reconhecimento de uma batalha sem gloria onde ndo ha
vencidos nem vencedores.

Contudo, a par de reconhecer que aquela era uma guerra sem gloria, o artista ndo

se afastou do poder. Ele necessitava da legitimagdo que somente este poderia dar as suas

obras. Por isso solicitou o aval de Bartolomé Mitre para que com esta chancela suas obras

pudessem ser adquiridas pelo governo argentino, o que historicamente ocorreu em 1887.

Assim, minha proposta para uma compreensdo parcial do Candido historico é que ter sido

¥ MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesias completas: 1940 — 1965. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.
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“contaminado” por seu lado direito quando aprendeu a pintar com a mao esquerda deu—lhe
uma liberdade de expressdo que ndo o vinculou as escolas de pintura de sua época. Porém, por
outro lado, essa “contaminacdo” sera também a responsavel pela lucidez post-mortem do
personagem ficticio, o que o faz ter consciéncia de que esta no Inferno, como na pergunta que
dirige a Mitre: “Que pena sera meu espinho, sir? Que maldades um deus tdo bom urdiu para
afligir-me na eternidade?” (ROA BASTOS et al.,, 2002, p. 41). Esta pergunta surge a partir da
mengao feita por Mitre de que chegavam a tradugdo do Sexto Circulo da Divina Comédia,
onde expiam os heresiarcas e seus sequazes. Ora, indagar sobre sua propria pena nao ¢ afirmar
que ¢ merecedor dela? E se o condenado reconhece a existéncia de um deus “tdo bom” ¢
porque tem capacidade de distinguir entre o bem e o mal. E se sua consciéncia o acusa de
algo, entdo acredita que merece receber as “maldades” como castigo para afligir-se na
eternidade. E aflicdo eterna ¢ caracteristica dos condenados ao Inferno.

A atitude de Céandido de provocar em Mitre o reconhecimento de seus erros ndo
parece ser uma imposicao externa, algo como uma missao que lhe foi confiada. Ao contrario,
pelas palavras de Mitre, deduz-se que esta foi uma tarefa particular assumida por Lopez:
“Voce se esqueceu de muita coisa, mas sua memoria recriminante segue e persegue o que
vocé considera meu erro.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 31-32), ao que imediatamente
replica Candido: “Sou s6 um lembrador, seu doutor.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 32). Nas
perguntas que dirige ao general ou nas opinides que emite, este lembrador questiona ou expoe
fatos que terminam por atuar como acusacdes ao dirigente argentino. Dos varios temas que
sdo suscitados pelo pintor, irei focar a insisténcia com que o mesmo aborda a assinatura do
Tratado da Triplice Alianca. Candido parece ressentir-se da aparente insensibilidade com que
Mitre lida com as conseqiiéncias de suas agdes como general naquela guerra. “Nao sei pintar a
dor, desenho apenas o que vejo em seu rosto e nunca vi dor alguma, nem nos piores
momentos, general.” (ROA BASTOS et al, 2002, p. 30). Conferindo a Mitre a
responsabilidade direta pelo derramamento fratricida de sangue devido a sua adesdo a Triplice
Alianga e assinatura do respectivo Tratado, Lopez ndo dara tréguas ao comandante argentino
buscando fazé-lo reconhecer aquilo que o pintor entende ter sido o grande erro do general.

Por que lhes declarou guerra, senhor? Pensou antes de assinar a declaragdo?
[...] Veja, o senhor, com palavras, escreveu uma guerra. [...] Ndo esqueca
que firmou o Tratado e que a tinta da morte ndo se apaga como os fogos de
minhas telas. Esta escrita na mao de Deus. [...] Deus o livre dessas pragas,
general, com o sangue todo de seus irmdos que seu Tratado da Triplice
Vinganga derramou. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 20, 17, 48, 43).

Em outro momento, ao inquirir o general sobre a mesma questdo, Candido

manifesta a visdo de seu proprio envolvimento naquele conflito:
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Por que declarou esta guerra, dom? [...] De mentar a mentir ¢ s6 um passo,
dom. Por que ndo mente, a0 menos? Mente outro idioma para nomear seu
equivoco, que esta exterminando esses cristdos. Veja que ndo sera tao dificil
como firmar um Tratado. Basta ir balbuciando sons desconhecidos e
amontoando significados. Eu também sofri, até encontrar as cores certas para
pintar o crime. Mas meu oficio, decerto, ¢ mais leve e modesto: eu ndo
firmei nenhum Tratado. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 32)

As respostas dadas pelo general (e que serdo analisadas no proximo topico deste
capitulo) refletem a busca pela racionalizacdo das atitudes tomadas, o que funciona como
bloqueio moral para a aparente insensibilidade da consciéncia de Mitre. Entretanto, na
passagem acima, vemos que o mesmo artificio ¢ utilizado por Candido. Ele “pinta” com cores
fortes a responsabilidade do general e atenua sua propria participagdo na guerra. Pintar um
crime ¢ mais leve do que evitar que ele ocorra? A responsabilidade ¢ tnica e exclusiva de
Mitre? Candido, como oficial-tenente, também ndo comandou tropas para exterminar os
paraguaios? Como diferenciar o peso da tinta que firma o Tratado do peso da tinta que pinta o
Tratado?

Essa dualidade no comportamento de Candido ndo escapa a Mitre. Em certo
trecho do didlogo recortamos sua réplica ao pintor.

Vocé torce tudo, secretario sem segredos. Sua voz de insurrecto chafurda no
lodo do inferno a que esta pré—condenado e acorrentado antes de nascer. Sua
astlicia ndo sera suficientemente 4cida para roer os grilhdes que lhe mordem
o tornozelo. Que esta dizendo, sir? (ROA BASTOS et al., 2002, p. 38) (grifo
meu)

Interpreto a pergunta “Que estd dizendo, sir?” como sendo uma pergunta de
espanto. E como se Candido, pela primeira vez, visse como sua imagem ¢é refletida através da
visdo do outro. A mesma perspicdcia que o pintor tem para enxergar a insensibilidade do
general ¢ utilizada por este para apontar os remorsos que o cronista do pincel carrega.
Defrontar-se com o outro, tdo igual e ao mesmo tempo tdo diferente, foi o motivo do espanto
de Candido. Se, por um lado, quem assina as sentencas de fuzilamento ¢ o general, por outro
lado, ¢ o oficial-tenente quem redige as sentengas.

Assine a sentenga, sir. Escreva com letra bem clara no final do documento:
“sentenga de morte incomutavel dentro de quatro dias de recebimento desta
ordem”. [...] Redija um boletim que inclua todos, assim teremos nosso
inferno préprio, tal como o recinto toscano de Alighieri. (ROA BASTOS et
al., 2002, p. 46-47)

Em seu texto intitulado O que significa elaborar o passado?'*, Gagnebin discorre
sobre os problemas da memoria e do esquecimento, a partir dos acontecimentos da Shoah.

Entretanto, as consideragdes feitas podem ser aplicadas ao presente estudo, pois como afirma

'* GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Editora 34, 2006. p. 97-105.
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a autora, “ndo pode haver na histéria nenhuma repeticdo idéntica; s6 existem horrores
recorrentes e semelhantes (ndo iguais, mas semelhantes).” (GAGNEBIN, 2006, p. 100). Cada
acontecimento historico carrega sua singularidade, o que o torna tnico. Contudo,
acontecimentos diferentes carregam semelhangas nas atrocidades cometidas. Partindo da
analise do texto de Adorno"® sobre a elaboracdo do passado, Gagnebin aponta para a relagdo
entre culpabilidade e vontade de esquecimento detectada por aquele autor quando filhos
alemades perguntavam aos pais sobre Hitler e os pais, para inocentarem a si proprios, falavam
dos bons tempos e que aqueles ndo haviam sido tdo ruins assim. Como paralelo, a relacdo
entre Candido Lopez e Bartolomé Mitre, no didlogo testemunhado pela persona do autor
implicito e por nds leitores, se assemelha a esta relacdo descrita por Adorno. Nao ¢ idéntico
na relacdo filho/pai, mas semelhante na relagdo subordinado/superior. Para este estudioso, o
importante ¢ como o passado se torna presente: como recriminagdo ou como resisténcia ao
horror através de instrumentos de analise capazes de esclarecer o presente? Se o passado se
torna presente através da acusacao ou da recriminagdo, o filho que recrimina se coloca na
posicdo de juiz e ao seu pai, na de réu, o que poupa ao filho o esforco de esclarecimento a
respeito do passado e do proprio presente.

Como ja o ressaltou Nietzsche (que Adorno leu muito bem), quando hd um
enclausuramento fatal no circulo vicioso da culpabilidade, da acusagdo a
proposito do passado, ndo ¢ mais possivel nenhuma abertura em direcdo ao
presente: o culpado continua preso na justificagdo, ou na denegacdo, e quer
amenizar as culpas passadas; e o acusador, que sempre pode gabar-se de ndo
ser o culpado, contenta-se em parecer honesto, ja que denuncia a culpa do
outro. Mas a questdo candente, a Ginica que deveria orientar o interrogatorio
ou a pesquisa, a saber, evitar que "algo semelhante" possa acontecer agora,
no presente comum ao juiz € ao réu, ndo é nem sequer mencionada.
(GAGNEBIN, 2006, p. 102)

“O inferno foi feito para nods, em algum lugar vamos nos encontrar com 0s
violentos que viu seu Poeta, mas sua poesia ndo conseguir ver, dom Mitre.” (ROA BASTOS et
al., 2002, p. 53). Por ndo conseguirem sair do circulo vicioso da culpabilidade ¢ que Candido

Lopez e Bartolomé Mitre encontram-se presos a um Inferno de lembrangas e remorsos.

!> ADORNO, Theodor W. O que significa a elaboragdo do passado? In: Gesammelte Schriften, vol 10-2,
Frankfurt/MAIN, p. 568. Tradugdo de Jeanne Marie Gagnebin.



70

O Generalissimo e o Pintor

Em seu discurso sobre as armas e as letras, antes mesmo de apresentar os
argumentos de um e outro lado, Dom Quixote ja alerta: “Quitenseme delante los que dijeren
que las letras hacen ventaja a las armas; que les dir¢, y sean quien fueren, que no saben lo que
dicen.” (SAAVEDRA, 1963, p. 755)."°

Como cavaleiro que era, ndo seria de se esperar outra postura deste heroi.
Definindo de antemao o lado vitorioso, Dom Quixote apresenta como caracteristica das letras
o de “poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo; entender y
hacer que las buenas leyes se guarden” (SAAVEDRA, 1963, p. 756)"". Ainda que este seja
um fim digno de louvor, para o Cavaleiro da Triste Figura ndo ha comparagdo com o destino
das armas, as quais “tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres
pueden desear en esta vida.” (SAAVEDRA, 1963, p. 756)."® E que paz ¢ esta? O fidalgo
acrescenta: “Esta paz es el verdadero fin de la guerra; que lo mesmo es decir armas que
guerra” (SAAVEDRA, 1963, p. 757) (grifo meu)'’.

Conforme assinala Costa Lima (2006, p. 167), a ascensdo do prestigio
institucional do guerreiro caminha com a deslegitima¢do do poeta como “mestre da verdade”,
sendo privilégio concedido ao guerreiro o direito a palavra. E ¢ pela palavra que Dom Quixote
pretende convencer sua assembléia quando afirma que, embora sejam as letras que criem as
leis (inclusive as leis de guerra), sdo as armas que as mantém, defendendo as republicas, as
monarquias, as cidades, os caminhos de mar e terra.”” Tal é o poder de seus argumentos que o
proprio cura, apesar de letrado, acaba por concordar com nosso heréi.”!

Se, no século XVII, os argumentos de Dom Quixote conseguiram convencer a
pequena assembléia que o ouvia e qui¢d um niimero maior ainda de leitores, essa discussao
vem novamente a tona Em frente a frente argentina. Este texto tem como subtitulo a

expressdo: O generalissimo e o pintor. Se, conforme disse Dom Quixote, dizer armas ¢ o

'S “E ndo ousem contradizer-me os que pretendem sustentar que as letras levam vantagem &s armas, pois eu lhes
afirmarei, sejam eles quem quer que forem, que ndo sabem o que dizem.” (p. 255). Todas as tradugdes do
romance ao portugués sdo de: SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote de la Mancha. Traducdo de
Viscondes de Castilho e Azevedo. Sdo Paulo: Editora Nova Cultural Ltda, 2003.

'7 «Estabelecer com clareza a justiga distributiva, e dar a cada um o que é seu, e o procurar e fazer que as boas
leis se guardem e se cumpram.” (p. 255)

'8 [0 fim a que] as armas atende, o qual consiste em assegurar a paz, que é o maior bem que os homens podem
nesta vida desejar.” (p. 255)

1% “Esta paz é o verdadeiro fim da guerra, pois o mesmo & dizer armas do que dizer guerra.” (p. 256)

20 SAAVEDRA, 1963. p. 760.

! Ibidem, p. 762.



71

mesmo que dizer guerra, a palavra “generalissimo” remete também a questdo da guerra e das
armas. Por sua vez, parodiando o herdi de la Mancha, afirmaremos que dizer letras ¢ também
dizer artes. Nesse sentido, a palavra “pintor” se enquadra na mesma categoria das letras.
Assim, o discurso das armas e das letras renova-se na Guerra Grande, através das alegorias da
guerra e da arte na escrita roabastiana. Para a andlise destas alegorias irei me valer das
reflexdes de Walter Benjamin a respeito deste assunto e seu papel na compreensao da historia.

Allegoria, em grego, significa etimologicamente “dizer o outro”, “dizer alguma
coisa diferente do sentido literal”. A partir desse sentido etimoldgico, Walter Benjamin viu a
alegoria como a revelacdo de uma verdade oculta, j& que por ela as coisas ndao sdo
representadas tais como sdo, mas pretende antes dar-nos uma versdo de como foram ou
podem ser (CEIA, p. 6).2

Para compreender a leitura alegérica em Benjamin, ¢ necessario relembrar a
critica feita por ele tanto em relagdo a historiografia “progressista” quanto a historiografia
“burguesa” (GAGNEBIN, 1994, p. 8). A primeira, apoiando-se em uma idéia de progresso
inevitavel e previsivel, ndo favoreceu uma visdo critica do fascismo nem a luta contra sua
ascensdo. A segunda apresenta uma identificacdo afetiva do historiador com seu objeto de
estudo, a saber, o passado. Ambas apdiam-se em uma concep¢do de tempo cronologico e
linear, homogéneo e vazio (BENJAMIN, 1994. p. 229). A historiografia positivista coloca-se
a servico dos vencedores ao elaborar a historia dentro desta concepg¢do, ja que esta conduz a
uma nog¢do de tempo em que o passado, intocavel e intransponivel, determina os
acontecimentos no presente. E ¢ apropriando-se dessa idéia e transformando-a em uma pratica
discursiva que a classe dominante escreve a sua historia, a dos vencedores, como se houvesse
apenas essa histdria, implicando na exclusdo dos espagos chamados subalternos e silenciando
os discursos dos oprimidos dentro desta totalidade.

Nesta perspectiva linear, a histéria flui em um continuum composto de uma
seqiiéncia de acontecimentos explicados em termos de causa e efeito, os quais se perdem a
medida que passam, impedindo que se possa relacionar épocas distantes (OTTE, 1994a, p.
66). Assim, para Benjamin (1994, p. 230) é necessario entdo explodir este continnum da
historia para que o presente passe a ser identificado como parte integrante da mesma, ndo
sendo apenas dirigido e determinado pelo passado.

A “reden¢@o” do passado s6 € possivel quando ele ndo ¢ dado por perdido,
quando, de alguma forma, continua presente. Esta continuidade do passado
no presente, no entando, ndo deve ser confundida com a continuidade de um
presente em constante mudanga. (OTTE, 1994a, p. 67).

*? http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/convidado15.htm
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Para essa explosdo, o registro da passagem do tempo deve ser alterado,
substituindo-se o reldgio pelo calendario. E pelo calendério os dias santos retornam sempre.
Esse retorno, entretanto, ndo significa conservar o passado. Ao contrario, este retorna
relacionando-se com o presente. E isto ocorre através da rememoracdo. Nao tendo como
deslocar-se rumo ao passado, o que resta ao narrador/historiador sdo os vestigios desse tempo,
e ele os v€ e analisa com os olhos do presente. Assim, pela rememoragdo, o passado ¢
permanentemente revisto e o presente ¢ valorizado “como momento decisivo na compreensao
da historia” (OTTE, 1996, p. 214).

Para Benjamin, “a fisionomia alegérica da natureza-historia sO estd
verdadeiramente presente como ruina [...] ¢ sob essa forma, a historia ndo constitui um
processo de vida eterna, mas de inevitdvel declinio.”(BENJAMIN, 1984, p. 200). Como
forma de expressar esse declinio, a alegoria permite a leitura dos fragmentos do passado que
foram negligenciados pelos vencedores. E por ela que o passado das minorias pode ser
resgatado. E a rememoracao € a base do procedimento alegorico.

Rememorar a experiéncia vivida deve ser entendida, assim, como o gesto
aniquilador, que leva a cabo essa desintegragdo necessaria da unidade
imediata da organicidade das coisas, fazendo estilhacar a sua falsa aparéncia
(o Schein), mas esse gesto encerra em si uma pretensdo redentora, o
estabelecimento de uma (re)criag@o ou (re)constru¢do que obrigue as coisas
a significar. (CANTINHO, 2003, p. 9) (grifo no original)

Dentre as figuras alegéricas da modernidade analisadas por Benjamin, que

s . — ,» . . o
obrigam as coisas a significar”, destaco a do trapeiro. Este, como o proprio nome indica, ¢ o
que se ocupa dos trapos, recolhendo os rejeitos da sociedade e os renovando. Partindo de uma
citacdo de Benjamin, Cantinho (2003, p. 8) afirma que o trapeiro ¢ a “figura—estandarte da
miséria humana, de proveniéncia infernal” e que os destrogos que Ihe chegam as mios ja se
encontram aptos a significar, pois ja véem “mortos”, “visto que ja se encontram destituidos
das suas relagdes internas e dos elos que lhes garantiam a organicidade.” (CANTINHO, 2003,

p.9).

O trapeiro ndo joga o jogo, desmascara-o. Nao tendo nada a perder, ele
usufrui do privilégio dos vagabundos: ele pode trocar. Figura do
inassimilavel, este terrivel simplificador sabe assimilar tudo. Ele arruma
todas as mascaras sob uma unica € mesma rubrica. (...) Diante do seu olhar
cinico, o mundo reduz-se a uma danga macabra, na alvorada do dia da
revolucdo. (WOHLFARTH, citado por CANTINHO, 2003, p. 8).

2 Reproduzo a seguir nota do ensaio de Cantinho: “Carta de Benjamin a Adorno de 9 décembre 1938, Briefe, I,
p. 795: ‘A figura do trapeiro é de proveniéncia infernal. Ela reaparecerd na terceira parte, em contraste com a
figura ctonica do mendigo hugolino.” Sera, de todo, oportuno salientar esse parentesco existente entre a figura
infernal do trapeiro com a figura infernal do alegorista barroco, pois ambos se ligam ao saber das ‘significacdes’,
do juizo, devendo ser assim entendida também a figura do trapeiro.” (CANTINHO, 2003, p.20).
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Tendo proposto que o generalissimo e o pintor encontram-se no Inferno, identifico
Candido Lopez como sendo aquele que, no didlogo, desempenha a fun¢do de trapeiro dos
destrocos da frente argentina. Nesta condicdo, ele questiona seu superior hierarquico sobre
varios temas.

O “olhar cinico e sarcastico” (CANTINHO, 2003, p. 8) que o pintor trapeiro lanca
sobre os escombros da guerra manifesta-se, entre outras formas, na impropriedade do
tratamento, na fic¢do, entre o subalterno e o general. No dialogo, Bartolomé Mitre dirige-se a
Céndido Lopez de maneira informal, tratando-o por “vocé” e este, ao contrario, reporta-se ao
seu superior de maneira formal, utilizando as formas de tratamento “senhor”, “dom”,
“general”. Apesar da aparente submissao sugerida pelas formas de tratamento, o conteudo da
argumentacao de Lopez aponta para uma quebra nesta estrutura de dominag¢ao. Exemplo disso
¢ o recorte abaixo, no qual Candido propde corre¢des na tradugdo de Mitre.

(...)

Questa palude che il gran puzzo spira,
cinge d’intorno la citta dolente,

u'non potemo entrare omai sanz’ira. |...]

()

este pantano con inmundos velos,

envuelve en torno la mansion dolente,
. 24

donde no se penetra sin desvelos.

Por que usa palavras abastadas, general? Por que ndo dizer donde nadie
entra sin desvelos em vez do artificioso penetra? O senhor pde um muro
entre Dante e meu proprio inferno. Por que mansion onde se diz ciudad?
Dissipe a bizarria de tanto barroquismo inutil, sir. Busque a simplicidade.
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 42) (grifos no original)

Um subalterno pode discordar de seu superior em pensamento. Dificilmente
verbaliza sua posi¢do. Lopez, além de ndo concordar com as escolhas lexicais de Mitre,
apresenta alternativas ¢ ainda critica o academicismo do general. Para Guerrero (2007, p.
243), a refutacdo de Candido Lopez denuncia a incapacidade de Mitre para “traduzir” a lingua
americana, ja que este, ao ater-se ao uso exclusivo do espanhol do Século de Ouro, mantém-se
dentro de uma textualidade européia que ndo considera a cultura americana como uma

exigéncia implicita na tarefa de tradugao.

24 «(_..} // Este paul que a podridio expira / toda a cidade cinge aqui dolente; / s entraremos nela & forga de ira.”

(p. 42). As tradugdes deste e dos demais versos do Inferno da Divina Comédia de Dante do espanhol ao
portugués sao reprodugdes das apresentadas pela tradutora no texto Em frente a frente argentina. Reproduzo a
seguir a nota da tradutora: “Devido ao peculiar exercicio tradutdrio proposto pelo autor, preferi manter sua
versdo ao espanhol no corpo do texto, remetendo o leitor, no caso deste e dos demais versos do Inferno dantesco
aqui citados, a traducdo brasileira de Cristiano Martins (Belo Horizonte, Itatiaia, 1989). Os versos italianos
foram transcritos conforme a edicdo italiana de 1949 da Biblioteca Univesale Rizzoli.” (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 18).
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Embora representando a erudicdo, ¢ Mitre quem se converte em subalterno ao
reproduzir e submeter-se aos modelos europeus em suas agdes, seja no campo da traducdo ou
no comando das tropas aliadas. O trapeiro pintor denuncia esta situagao.

Vamos conhecer o Inferno lendo Dante, mestre. Onde pensa que estamos,
general? Vocé deveria pinta-lo. Que acha que estou fazendo? Nao esta vendo
aqui a artilharia aliada, ali a infantaria paraguaia? E onde foi esse combate,
ajudante? A carga da batalha de Estero Bellaco, sir. Nao sou sir, mestre, ndo
sou britanico. Eu dizia isso pensando em sirviente, dom. (ROA BASTOS et
al., 2002, p. 25) (grifos no original)

Muito interessante nesta passagem a oposi¢do sir/sirviente. Em inglés, sir ¢ a
forma de tratamento dado a cavalheiros pertencentes a nobreza e neste sentido ¢ utilizada no
Brasil sem tradugcdo. Em espanhol, sirviente significa servo, servidor. Exatamente para nao
perder a forca que o jogo de palavras carrega no texto original, a traducdo brasileira manteve
o termo em espanhol. Implicita na frase de Lopez fica a idéia de que Mitre, ao contrario do
que prega, ndo age por si proprio, mas sim sobre o comando da Inglaterra. Lembremos que
esta ¢ a proposi¢do do revisionismo historico da década de 60 em relacdo a Guerra Grande, ja
abordada no moddulo respectivo. Que o Candido literario possa ser adepto dessa teoria ndo
deve causar espanto, ja que, por estar no Inferno, ele encontra-se fora da influéncia do tempo
linear. A insinuag@o sobre o dominio ingl€s repete-se em outras passagens.

Custou-nos bastante livrar-nos do poder dos godos, com seus vice-reis e suas
cortes. Decerto, dom. Ainda que, a julgar pelas aparéncias, diga-se que dos
godos passamos aos gordos saxdes. [...] E o que acha que estamos fazendo,
dom Bartolomeu? Fazemos a guerra por nossa conta ou por ordem de Sua
Majestade? (ROA BOASTOS et al., 2002, p. 17, 22).

Um dos destrogos do discurso historico do século XIX continuamente posto em
xeque por Candido ¢ a adesdo de Mitre as teorias européias de governo. Adepto do
liberalismo, o general justifica todas suas acdes a partir da mesma. De maneira esquematica, a
argumentagdo de Mitre parte da idéia da liberdade como artigo de fé. E pela lei que a
liberdade se legitima e ¢ esta que permite a existéncia do Estado. A lei estabelece a ordem, o
Estado se serve da lei para alcangar seus interesses e por assegurar o progresso, a liberdade
justifica a guerra. Entretanto, as contradi¢des do discurso do governante paulatinamente sdo
apresentadas.

(...)

Non isperate mai veder lo cielo:

1I'vegno per menarvi all’altra riva,

Nelle tenebre eterne, in caldo e in gelo.[...]

/No esperéis mas volver a ver el cielo:
vengo a llevaros a la opuesta riba,
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a la eterna tiniebla, al fuego, al hielo!”

Fica bom cielo ou mudamos para libertad? Libertad me parece melhor,
senhor, embora ndo faga jogo com as outras palavras. A liberdade ndo faz
jogo com nada, mestre, porque com ela ndo se brinca. Eu deixaria cielo,
senhor; é mais... espiritual. E preciso salvar o corpo, por ora. Depois
veremos como fica o resto. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 21) (grifos no
original).

Mitre elege a liberdade como conceito, ainda que arruinando a rima, por entender

ser ela a solugdo para a salvacdo do corpo.

E que solugdo nos traz sua liberdade, dom Bartolomeu? O bem-estar, a
prosperidade, o progresso indefinido de maos dadas com a razdo. Acha
pouco, mestre? Veja como a guerra progride, senhor! A guerra? Um pequeno
acidente, apenas. [...] Muitas vezes, o Estado tem de fazer o mesmo que
Deus, utilizando pequenos males para chegar ao bem curando o grande mal.
Isso se, antes, ndo mata o corpo, de que se deve cuidar, como o senhor diz.
Nao estou falando do corpo, mas do conjunto, de corpo ja estamos mortos
antes que nossa vida acabe. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 25-26).

Fica claro pela resposta que a liberdade de Mitre servird para justificar agdes as

mais dispares e contraditorias entre si. Para salvar o corpo, ela quebra a rima. Para atender ao

Estado, ela mata o corpo. “O interesse do Estado subordina os demais interesses, mestre.”

(ROA BASTOS et al., 2002, p. 17). “Sua liberdade custa caro, dom. Nao restara ninguém para

desfruta-la.” (Ibidem, p. 33). Muitas sdo as incoeréncias entre 0 que governante argentino

propde na teoria e o que conduz na pratica.

Nao hé outro futuro sendo assegurar a liberdade do povo. [...] Sem o uso da
liberdade, a minoria sempre vai dominar a maioria. [...] Liberdade e
igualdade. [...] A liberdade sem a igualdade ndo serve sendo aos poderosos, a
igualdade sem a liberdade ¢ outra forma de submissdo que empobrece a
todos. Devem andar juntas. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 49, 36).

Pelo discurso de Mitre, somos tentados a supor que sua forma de governo pauta-se

pela busca de uma sociedade mais justa, contemplando a inclusdo dos menos favorecidos

(povo, minoria). E como o Estado promove essa inclusdo politico—econdmico—social?

Laissez faire, laissez passer. Como se traduz isso, general? Deixai fazer,
deixai passar. Simples, Candido. [...] Que ¢ preciso deixar fazer? Trabalhar,
mestre; o Estado ndo tem de se intrometer na produgdo de bens, que esta nas
maos dos cidaddos. [...] Que é preciso deixar passar? O livre transito da
mercadoria para o comércio, pintor. [...] A riqueza das nagdes esta na terra e
ndo nas fabricas. Os negdcios seguem as mesmas leis que a natureza quando
o Estado nio interfere nos assuntos privados. (ROA BASTOS et al., 2002, p.
33-35, 37) (grifos no original).

25 «

eterno véu.” (p. 21)

(-...) // Nunca mais ireis ver de novo o céu: / Vou conduzir-vos ja para o outro lado, / ao fogo e ao gelo, sob o
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Simples assim. O Estado ndo interfere no transito da mercadoria, o mercado se

auto-regula e o equilibrio se mantém.

[...] Se, como o senhor diz, a riqueza de um povo estd na terra, esse povo
esta perdido, sir. Vocés ja repartiram a terra antes de comegar o jogo. [...]
Dizem-nos que o pais progride e pensamos que seis ou sete fazendeiros estdo
se tornando donos e senhores das terras, dos homens, dos bens e dos males.
E isso que pensamos, sir. Nas palavras aparece uma coisa ¢ nas vidas
aparece outra. Vivemos entre fantasmas, senhor. Acaba de me falar em
progresso, e esta destruindo. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 37, 25-26)
(grifos no original).

A resposta de Candido aponta para desigualdades antigas que ainda ndo haviam

sido sanadas, provenientes dos tempos de colonizagdo. O discurso importado de Mitre

esquece as caracteristicas distintas da América do Sul e da Europa. Benedict Anderson (2005,

p- 79) afirma que os movimentos nacionalistas europeus tinham invariavelmente uma

perspectiva populista e procuravam fazer com que as “classes inferiores” participassem na

vida politica, contando para isso com uma agitada lideranca intelectual e com a atuagdo da

classe média que canalizava as energias das classes populares para o apoio aos Estados que

surgiam.

Na América Central e na América do Sul, pelo menos, as “classes médias”
de estilo europeu eram insignificantes ainda no fim do século XVIII [e]
também ndo havia propriamente uma intelligentsia. [...] A lideranga era
assumida por grandes proprietarios fundiarios, aliados a um namero
relativamente menor de comerciantes e de profissionais liberais (advogados,
militares, funcionarios locais e provinciais). Longe de se procurar iniciar as
classes inferiores na vida politica, um fator crucial que a principio estimulou
os movimentos de independéncia relativamente a Madrid, em casos tdo
importantes como a Venezuela, o México ou o Peru, foi o medo da
mobilizacdo politica das “classes inferiores”: a saber, sublevacdes de indios
ou dos escravos negros. (ANDERSON, 2005, p. 80) (grifos no original).

Se no plano econdémico, a doutrina do liberalismo europeu aplicada ao Novo

Mundo ndo incluia o povo como participante efetivo das mudangas em curso, no plano

politico-social cabe perguntar o que Mitre entendia por “povo”. Em suas afirmagdes, ele diz

que cabe a liberdade garantir o equilibrio entre a minoria ¢ a maioria. Entretanto,

Provincias que mal chegam a ranchos créem que sdo Estados feitos e
direitos. Nao entendem o que € a civilizagdo. Que ¢ a civilizagdo, dom, além
desta matanga? E bem simples: Buenos Aires é a cabeca e as demais sdo os
membros. Vocé deixaria sua mdo decidir? [...] Quem pensa aqui? Esses
caudilhetes analfabetos? [...] Buenos Aires ¢ o cérebro da América do Sul,
secretario. A sede do espirito que governa e amansa a selvageria destas
terras. Quanto mais longe a sede, mais sediciosos, como vocé vé, entre estes
payaguds, que ainda se deixam arrastar por caciques e caudilhetes. E a
doenca destas patrias parias que ¢ preciso remediar, pondo as coisas em seu
devido lugar, separando a iniqiiidade da ineqiiidade. (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 27, 39) (grifo no original).
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A dicotomia Civilizagdo X Barbarie, ja apresentada por Domingo Sarmiento”® em
sua obra Facundo, tem ressonancias nas idéias de Mitre. A igualdade do general ndo inclui os
indigenas, representados no diadlogo pela referéncia aos payaguds, etnia sul-americana ja
extinta, bem como ndo comporta a participa¢do do que ele chama de caudilhetes analfabetos.
E de se perguntar: que liberdade é esta que se procura assegurar ao povo?

Desde que o mundo ¢ mundo o mais forte ou o mais esperto fica com a
melhor parte, Candido. A lei € o unico limite. Sem lei ndo ha liberdade. Sem
liberdade, ndo ha Estado, mas estado de serviddo. (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 49-50).

A liberdade pregada pelo generalissimo € aquela assegurada pela lei, ou seja, pela
letra. “A lei ndo trama vingancas, Candido. Desentorta o torto, corrige o erro, endireita o
desvirtuado.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 47). Se a lei corrige o erro e garante a existéncia
da liberdade, e se ¢ pela liberdade que o progresso e a razdo caminham de maos dadas,

justifica—se desse modo a guerra contra o Paraguai.

(...)

e di una lupa, che di tutte brame
sembiava caca nella sua magrezza,
e molte genti fe’ gia viver grame.

Y una loba asomo, que se diria,

de apetitos repleta en su flacura,
que hace a muchos vivir en agonia.”’

Que acha, Candido? Nao gosto de flacura, mas ndo sei o que pode desenhar
melhor a miséria da alma no corpo. Depende da miséria o que dela se diga,
dom Mitre. A de uma nag@o que tem de ser libertada de uma tirania eleita

26 Sarmiento foi o mais apaixonado e polémico de todos os intelectuais argentinos de sua geragio. Perseguido
pelo ditador Juan Manuel de Rosas (1793-1877), exilou-se no Chile e colaborou na imprensa, polemizando com
o venezuelano Andrés Bello (1781-1865), outro dos maiores intelectuais da América Latina. Bello era defensor
do elitismo cultural, ao passo que Sarmiento defendia a cultura popular como passo prévio a consecugdo da
verdadeira e geral liberdade. No entanto, para o argentino, o modelo de civilizagdo que traria o progresso aos
povos hispano-americanos estava na Europa, concretamente na Franga, de onde viria ndo s6 a bagagem cultural,
mas também a estrutura social e politica, o conceito de educagdo, a organizagdo da vida urbana, a reparticdo do
poder, a democracia e o respeito aos compatriotas. Por isso, algumas propostas de Sarmiento o aproximam do
racismo, pois postula que o atraso notdrio dos paises hispano-americanos se deve a uma inferioridade das ‘ragas’
indigenas ou negras e suas respectivas mesticagens. A Europa e¢ os Estados Unidos seriam os tnicos lugares
onde a ‘raga branca’ teria dado mostras de civilizacdo, com seu exemplo de vida ordenada, progressista e
civilizada, a que se oporia a barbarie autoctone. Este projeto utdpico de sociedade, copiado de modelos foraneos,
fora inspirado em Sarmiento durante suas viagens pela Europa, América e Africa, que renderam o texto
autobiografico publicado em 1849. Nele, apresenta suas impressdes dos diversos paises onde passa e plasma o
que pensa sobre os Estados Unidos. Comparado por Sarmiento aos paises melhor organizados da Europa, conclui
o intelectual argentino que a ‘poténcia moral’ dos Estados Unidos lhes confere um carater mais dindmico e forte.
Facundo, a obra fundamental de Sarmiento, ¢ uma critica as ditaduras argentinas da primeira metade do século
XIX, sobretudo a de Rosas. Nesta obra se condensa o pensamento do autor sobre a sociedade argentina, calcado
no determinismo geografico, na superioridade das civilizagdes de etnia branca e na ansia pela liberdade politica.
Defende a tese de que os males da Argentina se devem a prevaléncia da barbarie sobre a civilizacdo, problema
que estenderia a toda a Hispano-América. (PEREIRA, 2006, p. 75-76).

27 «Seguiu-se magra loba, demonstrando / & pele os ossos, ¢ que & ira incontida / a muita gente andou
exterminando.” (p.22).
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por ela mesma, meu ilustrado ilustrador. Se elegeu ndo é tirania, senhor.
Nao? E o que ¢, entdo? Eu diria que ¢ uma serviddo tdo perigosa como a
liberdade que o senhor prega, dom. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 22)
(grifos no original).

As palavras de Mitre soam como eco as escritas por Sir Richard Burton em sua
obra ja mencionada Cartas dos Campos de Batalha do Paraguai. Ai podemos ler:

Vista imparcialmente, a Guerra do Paraguai ndo ¢ outra coisa sendo a
condenacdo de uma raca que procura livrar-se de uma tirania, por ela mesma
escolhida, tornando-se chair a canon mediante um processo de
aniquilamento. E a vinganca da Fé, a agonia de uma politica legada a
América do Sul pelo jesuitismo e que mostra a enxurrada do tempo a afogar
os restos de um antigo mundo semibarbaro, de uma humanidade paleozoica.
(BURTON, 2001, p. 23) (grifos no original).

Recordemos que Sir Richard Burton dedicou seu livro sobre a guerra a Domingo
Sarmiento. Representante da Coroa Britanica na América do Sul, com certeza este sudito
inglés compartilhava da idéia da superioridade da “civilizagdo” sobre a “barbérie”. Sendo tao
“imparcial” quanto Burton, o governante argentino assume como sua missdo libertar o
Paraguai do dominio de Solano Lopez, sob o argumento de que este era um tirano. O
problema implicito na argumentagdo de Candido ¢ a participacdo maci¢a dos paraguaios em
apoio a seu governante em oposi¢do as desergdes dos exércitos aliados, questdo esta ja
apresentada no modulo destinado a andlise da Guerra Grande.

Ante os desertores que nao consegue capturar, Mitre ordena o fuzilamento de
bonecos de estopa. “A questdo é que o delito ndo fique impune. O delinqiiente pode esperar.”
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 46). Alertado pelo pintor sobre a existéncia de outros
fugitivos que se organizaram para a fundagdo do Quilombo do Gran Chaco, o generalissimo
determina a seu secretdrio que inclua os nomes de todos em um boletim no qual devera ser
registrada a condenagdo de pena capital por sedicdo para os profugos.

Nunca sera mais certo que o todo ¢ menor que a soma de suas partes; a
matematica judicidria que ¢ a norma do Estado, mestre. “Cedant arma
togae”, como disse o compadre Cicero. As armas déem lugar as togas! Eu
sou 0 juiz. Mas também ¢ militar, dom. Entdo, vamos dizer: Arma et togae.
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 47) (grifos no original).

Ao reformar o ditado latino, no qual as armas deveriam subordinar-se as togas, o
general coloca as armas em primeiro lugar e em seguida as togas, ou seja, a lei. O exercicio da
forga faz-se presente na fala do militar. A garantia da legalidade da lei faz-se pela violéncia
das armas. O discurso de Dom Quixote continua valido para Mitre. Os que detém o poder nao
impdem a dominacdo apenas sob o aspecto da coer¢do fisica. Sabem que o mundo adquire

forga através da linguagem e a manipulam, buscando legitimar a ordem que representam.



79

A questdo ¢é simples, Candido: um povo ¢ verdadeiramente livre quando se
livra verdadeiramente de seus opressores no sonho. Nao ha verdade mais
forte que nossos sonhos. [...] H4 homens que deixaram de sonhar seu sonho
de liberdade, senhor. E sonharam algo melhor. O tinico sonho do Estado ¢ a
ordem, mestre. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 50, 52).

Para o general, o povo ficara livre dos opressores através do sonho, desde que este
seja o mesmo sonho do Estado. A liberdade estd condicionada a obediéncia a lei mantida
pelas armas. De que opressores o povo vai se livrar neste tipo de sonho? Por isso o oficial—
pintor assinala que existem outros tipos de sonho e que existem homens que ousaram nao se
submeter ao sonho do Estado.

Na func¢do de trapeiro, Candido vai recolhendo os estilhacos da aparente
homogeneidade do discurso historico de Mitre para ao final concluir que “a inica coisa certa ¢
minha davida, porque a histdria estd cheia de dividas e deveres. Resta—nos a duvida.” (ROA
BASTOS et al., 2002, p. 51). Duvidas sobre as certezas estabelecidas pelo poder dominante.
Duvidas sobre os discursos instituidos. “O defeito que vemos nos liberais—conservaduros,
como as franjas nos ponchos, ¢ que tudo explicam e nada resolvem, dom.” (ROA BASTOS et
al., 2002, p. 38). As razdes da guerra mostram-se irracionais. “Sempre foi mais facil matar que
criar. A razdo do Estado é a loucura dos senhores.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 51-52).
Condenados a uma repeti¢ao infernal do didlogo cada vez que o leitor retornar ao texto, o
pintor alerta ao general sobre o futuro de suas acdes: “Sua guerra serd sufocada como todo

erro.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 53).

Retornando do Inferno

Para conhecer o Inferno, Dante necessitou da ajuda de Virgilio. No texto em
analise, ndo notamos a presenga de um guia. Roa Bastos ¢ ao mesmo tempo um e outro.
Como Dante, conduz ao Inferno os dois argentinos ¢ lhes aplica na ficcdo a pena que ele,
como paraguaio, sabe ou cré saber que ambos merecem. E ¢ ao mesmo tempo Virgilio, pois
ndo necessita de um guia. Ter vivido no exilio na Argentina e depois na Europa, além de ter
perdido a cidadania paraguaia, s3o experiéncias mais que suficientes para alguém saber como
¢ o “Inferno”.

Enquanto a traducdo de Mitre do Inferno da Divina Comédia demonstra suas

limitagdes tanto lingiiisticas quanto culturais, ja que buscava uma interpretagdo racional da
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obra, matematica em vez de poética (GUERRERO, 2007, p. 241), o Inferno roabastiano se
afasta de uma réplica literal dos modelos europeus. Ao passo que na Divina Comédia o
Inferno € dividido em nove circulos e em cada um situam-se almas com pecados diferentes,
cabe ao leitor decidir se ha ou ndo estes circulos no /nferno sul-americano, identificar quais
seriam os pecados do generalissimo e do pintor que os condenaram a esta regido e retornar
desta incursdo sozinho, com suas interpretagdes. O que ocasiona, com muita freqiiéncia, a
necessidade de mergulhar mais vezes neste Inferno, porque a compreensdo de seus
personagens e motivagdes, da historia e suas historias, ndo se faz em uma tnica oportunidade.

Ao mesmo tempo em que avalia as inimeras facetas da guerra apds ter sido
colocado Em frente a frente argentina, o leitor ¢ convidado a posicionar-se também Em frente
a frente paraguaia. Ambas as frentes desestabilizam as histérias oficiais. Em ambas, os
protagonistas (re)velam ruinas do conflito. Uma guerra e dois reflexos. Unindo este conjunto,
a maestria de um escritor. A seguir, vejamos como estes elementos se aglutinaram na frente

paraguaia.
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CAPITULO 5
ELE, AUGUSTO ROA BASTOS, O SUPREMO ESCRITOR.

“Sélo escribo para aclarar mis propios enigmas, por eso no soy un escritor profesional.”'
(ROA BASTOS, 1991b, p. 30)

Aclarar enigmas. Os proprios e os de seu pais, Paraguai. Como um escritor, que
confessa ndo ser um profissional, realiza essa tarefa? Se o enigma for algo obscuro, ha que se
langar Iuz sobre ele. Se for um evento cifrado, ha que se criarem mecanismos para decifra-lo.
Se for uma coisa de dificil compreensdo, ha que se transforma-la em compreensivel. E se o
projeto de escrita de Roa Bastos esta ligado aos seus enigmas, ha que se busca-los”, pois como
afirma Josefina Pla (1986, p. 11):

En la obra de Roa Bastos, se hace presente por vez primera en su auténtico
retifiir el animo y el 4nima de un pueblo poco conocido salvo por los
redobles de sus épicos sacrificios. Ella revela, en espiritu y verdad, a un
pueblo que se afirma en el tiempo con perfiles inconfundibles y, que es, por
lo que es de sustancia entrafiablemente binaria de indigena y de hispanico, un
simbolo de esta América mestiza, de su autenticidad en la reivindicacion de
un acento propio. Espaiiol confundido en el tinel del tiempo con lo indigena;
indigena que se ve en ese tunel del tiempo, todo ¢l hispanico, Roa Bastos es
en su obra vivo repositorio de imagenes milenarias de ambas estirpes, y con
ellas de secretas voces teliricas y de cosmicas intuiciones. En su palabra
hallan vértice dos almas inconciliadas atin, pero cuya lucha intima fija punto
de cruce en el presentimiento de una humanidad nueva: la del hombre de
América. >

Mas, como fundir palavras de dois mundos distintos? Como resgatar os ecos das

vozes dos antepassados? Como fazer coexistir o tempo do mito e o tempo da historia?

Enigmas... “[...] antes de aprender a escribir hay que aprender a leer. La escritura no es sino

' S6 escrevo para aclarar meus proprios enigmas, por isso ndo sou um escritor profissional.

? Esta afirmativa ndo significa uma exaltagio & intengdo do autor, mas uma procura pelas selegdes feitas pelo
mesmo, ja que “como produto de um autor, o texto literario evidencia uma atitude particular, mediante a qual o
autor se posiciona em relagdo ao mundo.” (ISER, 1999, p. 58).

* Na obra de Roa Bastos, se faz presente pela primeira vez na sua auténtica ressonancia o 4nimo e a alma de um
povo pouco conhecido exceto pelas repercussdes de seus €picos sacrificios. Ela revela, em espirito e verdade, um
povo que se afirma no tempo com perfis inconfundiveis e, que €, pelo que é de substancia profundamente binaria
de indigena e de hispanico, um simbolo desta América mestica, de sua autenticidade na reivindicagdo de um
sotaque proprio. Espanhol confundido no tinel do tempo com o indigena; indigena que se vé nesse tinel do
tempo, todo ele hispanico, Roa Bastos ¢ em sua obra vivo repositorio de imagens milenares de ambas as estirpes,
e com elas de secretas vozes teluricas e de cosmicas intuicdes. Em sua palavra encontram um ponto de
convergéncia duas almas ainda inconciliadas, mas cuja luta intima fixa uma encruzilhada no pressentimento de
uma humanidade nova: a do homem da América.
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la objetivizacion del texto ya presente y multiple que cada uno lleva en el espiritu.” * (ROA
BASTOS, citado por DOBARRO, 1990, p. 2). Para concretizar estas aspiragdes, o escritor
cede lugar ao compilador e este reconhece que “leer es una tarea dificil y comprometedora; tal
vez mas que escribir”> (ROA BASTOS, 1990a, p. 13).

Para selecionar o ja escrito, o compilador recorrera a tradig@o literaria expressa
nos livros. E para selecionar o ja dito? Recuperar a transmissao oral dos feitos de um povo? O
compilador devera recorrer 8 memoria.

Como escritor que no puede trabajar la materia de lo imaginario sino a partir
de la realidad, siempre crei que para escribir es necesario leer antes un texto
no escrito, escuchar y oir los sonidos de un discurso oral informulado atn
pero presente ya en los armonicos de la memoria. © (ROA BASTOS, 1986,
citado por MAURO, 1990, p. 38).

A memoria € o recurso por exceléncia para perpetuar as historias, mitos e relatos
das comunidades de base oral. Dadas as caracteristicas peculiares do Paraguai, em que a
diglossia estabelece o espanhol como lingua dominante, utilizada nos contextos de registro
escrito em suas formas literarias ou administrativas, e o guarani como lingua dominada, ligada
ao uso familiar afetivo, Roa Bastos reivindica “la tentativa, la primera, para incorporar a la
literatura ese hemisferio sumergido que es nuestra cultura oral, el guarani. Los paraguayos
somos bilingiies.”  (ROA BASTOS, 1991b, p. 29. Entrevista concedida a Marfa Esther
Gilio).

Pelo dinamismo proprio da oralidade, um evento se modifica quando seu relato ¢
repassado continuamente. Nao existe uma realidade, mas versdes desta. E nas sociedades de
tradi¢do oral, em cada versdo o mito tem papel preponderante. E pelo mito que o mundo dos
antepassados se perpetua, operando simultaneamente pela recordagdo e pela reatualizagio,
reintegrando o homem no tempo sagrado e ndo no cronologico.

A minha proposta neste modulo ¢ apresentar algumas das caracteristicas da
narrativa de Roa Bastos — com destaque especial para a relagao histéria/ficgdo —, mostrar que
estas se mantém coerentes ao longo de sua obra e destacar a Poética das Variagoes como uma
das raizes de sua produgao literaria. A partir dai, demonstrar que este recurso da Poética das

Variagoes apresenta-se ndo somente como opgdo literaria do escritor, mas ¢ também uma

* Antes de aprender a escrever é preciso aprender a ler. A escrita nio é senfo a objetivizagio do texto ja presente
e multiplo que cada um leva no espirito.

> Ler ¢ uma tarefa dificil e comprometedora, talvez mais que escrever.

8 Como escritor que niio pode trabalhar a matéria do imaginario sendo a partir da realidade, sempre acreditei que
para escrever € necessario ler antes um texto ndo—escrito, escutar e ouvir os sons de um discurso oral ndo
formulado ainda, mas ja presente nos harmonicos da memoria.

7 A tentativa, a primeira, para incorporar a literatura esse hemisfério submerso que é nossa cultura oral, o
guarani. Nos, paraguaios, somos bilingiies.
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forma especifica com a qual o autor interage, dialoga e interfere na realidade policultural da
sociedade paraguaia. Proponho que a opcdo do escritor por ser um compilador carrega
resquicios da fung¢do dos recitadores nas sociedades de tradi¢do oral, os quais eram
responsaveis pela manutencdo dos valores da comunidade através da recitacdo das tradicdes
mitolégicas. Para operar a transmissdo dos valores atuais da sociedade paraguaia, em que se
mesclam escrita e oralidade, o compilador deve fundir esta naquela. Em decorréncia, a escrita
deste compilador carrega as marcas da oralidade como uma proposta de estilo, como uma
forma de dar verossimilhanga a sua escrita. Variagdes, repetigdes, reinterpretacdes, versoes.
Essa apropriagdo da oralidade nas sucessivas reescritas dos textos de Roa Bastos conduz a

uma poética das variagdes em diversos sentidos: historicos, miticos, textuais, ficcionais.

“El compilador compone una nueva realidad con los desechos de la irrealidad.” ®

(ROA BASTOS, 1990, p. 15)

Como visto anteriormente, € através das cerimonias rituais realizadas ciclicamente
pelas sociedades de tradigao oral que “os mitos revelam que o Mundo, o homem ¢ a vida t€ém
uma origem e uma historia sobrenatural, e que essa historia ¢ significativa, preciosa e
exemplar.” (ELIADE, 1989, p. 24). A repeticdo dos acontecimentos miticos a cada cerimonia
anula o tempo cronoldgico e instaura o Tempo primordial, sagrado, em que se torna possivel
novamente “encontrar os Seres Sobrenaturais e voltar a aprender a sua licdo criadora”
(ELIADE, 1989, p. 24). Para estas sociedades, ¢ somente através do “regresso a origem” que
a a¢do do tempo ¢ abolida. Além disso, “o conhecimento da origem e da historia exemplar das
coisas confere uma espécie de dominio magico sobre elas.” (ELIADE, 1989, p. 78). E o
conhecimento por exceléncia se da pela memoria. A repeti¢do continua dos acontecimentos
primordiais ndo se traduz por uma imobilidade cultural. Nao se trata de uma “eterna repeticdo
do mesmo” (ELIADE, 1989, p. 120). O modelo revelado pelo mito cosmogodnico,
rememorado e reatualizado nos rituais, incentiva os homens a também serem criadores, a
conquistarem o mundo. Os povos modificam-se ao longo do tempo porque nessas sociedades
“o homem ndo se sente enclausurado no seu proprio modo de existir.” (ELIADE, 1989, p.
122). J4 que pelo rito o homem transcende seus limites, pois € obrigado a situar-se ao lado dos

Deuses e Herdis miticos, a recitacdo das tradicoes mitologicas € exclusiva de alguns

¥ O compilador compde uma nova realidade com os refugos da irrealidade.
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individuos. O recitador “distingue-se sempre quer pela sua capacidade mnemonica, quer pela
imaginacdo ou pelo talento literario” (ELIADE, 1989, p. 124) e sdo eles os grandes
responsaveis pelas reinterpretacdes do sagrado. Através da criatividade dos recitadores, “todo
o conjunto da sociedade é conduzido para os valores e significados descobertos e veiculados
por esses individuos.” (ELIADE, 1989, p. 125). Ou talvez, encoberto por uma suposta
variagdo, o intérprete na verdade ¢ um criador de novas narragdes que, pela aversdo das
comunidades ao novo, ele deve disfarcar de antigo.

Para Mircea Eliade (1989, p. 159) “a paixdo moderna pelos romances trai o desejo
de ouvir o maior numero possivel de ‘historias mitoldgicas® dessacralizadas ou simplesmente
camufladas sob formas ‘profanas’.” O acesso ao tempo primordial dos mitos ndo ocorre,
entretanto “o romancista utiliza um tempo aparentemente historico, que €, porém, condensado
ou dilatado, um tempo que dispde, portanto, de todas as liberdades dos mundos imaginérios.”
(ELIADE, 1989, p. 160) (grifos no original).

E tal como o recitador, que aparentemente nao inventava mitos, mas os
transformava, Roa Bastos chama para si a figura do compilador. “Entre mis utopias de autor
de obras de ficcion, la del compilador como sustituto del autor ha sido una preocupacion
constante de mi actividad de artesano de la palabra escrita. [...] En el fondo no creo en la
funcion creadora del artista.” ° (ROA BASTOS, 1990a, p. 14). Em outra oportunidade, ele
assim se pronunciou: “Como principio general, diré que todo arte me parece obra de
imitacion. Aun los genios, cuando empiezan, lo hacen por medio de imitaciones, de
mimesis.”'” (ROA BASTOS, 1986b, p. 73).

E o que diferencia o compilador do autor?

El compilador, en tanto artesano de las obras de ficcion, actiia o finge actuar
de manera distinta a la del autor. [...] El compilador se limita a reunir,
coleccionar y acumular materias de otros textos, que a su vez fueron
entresacados o variados de otros textos. Lo hace a sabiendas de que no
“crea” ex nihilo, de que no saca algo de la nada. Trabaja las materias tltimas
de lo que ya esta dado, hecho, dicho, vivido, escrito. Estas son sus materias
primeras. Las recoge seleccionandolas, desde luego, de acuerdo con su
personal vision de la vida y del mundo, con sus vivencias y experiencias, y
las modela y transforma de acuerdo con su personal formacion y gusto
literario, con as diferencias, a veces abismales, que existen entre un escritor
yotro.'' (ROA BASTOS, 1990a, p. 15) (grifo no original).

? Entre minhas utopias de autor de obras de ficgdio, a do compilador como substituto do autor tem sido uma
preocupagdo constante de minha atividade de artesdo da palavra escrita. [...] No fundo ndo creio na fungdo
criativa do artista.

19 Como principio geral, direi que toda arte me parece obra de imitagio. Mesmo os génios, quando comegam, 0
fazem por meio de imitagdes, de mimese.

'O compilador, enquanto artesio das obras de ficgo, atua ou finge atuar de maneira distinta a do autor. [...] O
compilador se limita a reunir, colecionar ¢ acumular matérias de outros textos, que por sua vez foram extraidos



85

Intertextualidade. Este é o conceito chave com que trabalha o compilador. A
reunido de fragmentos de textos anteriores para a constituicdo de outro texto constitui para
Iser (1999c, p. 174) uma transgressdo de fronteiras, pois estes fragmentos, ao confrontarem
textos de varias origens, acabam por apagar os contextos respectivos, alterando seus
significados e permitindo inclusive o encaixe de elementos anteriormente excludentes. Este
autor vé na reunido dos fragmentos uma forma de resgatar a heranca cultural do passado, o
que faz da intertextualidade o padrdo basico da memoria cultural, “ou seja, a memoria
coletiva que ndo pode ser transmitida geneticamente” (ISER, 1999c, p. 175). Através da
intertextualidade manifestam-se as operagdes ocultas da memoria, ja que para (re)compor
significados de um novo texto € necessario combinar de diversas formas as mengdes e alusdes
do(s) texto(s) de referéncia(s). Esta dissecacdo do legado cultural permite estar frente a dois
tempos distintos concomitantemente.

Ter a presenga virtual do passado no nosso presente pode contribuir para a
estabilizacdo da nossa humanidade (humaneness). Afinal, o passado foi feito
pelo homem, portanto, ter uma presenga virtual, exterior ao presente real de
um individuo, significa uma transgressdo das limitagdes a que os seres
humanos estao sujeitos. A ficgao literaria oferece desse modo a possibilidade
de estarmos simultaneamente dentro e fora de ndés mesmos, o que pode
muito bem significar que, em semelhante estado, o ser humano consegue
algo que jamais realiza em sua vida: ser quem € e ter a si mesmo. (ISER,
1999c, p. 176) (grifo no original).

O trabalho de compilagdo de Roa Bastos reveste-se de uma caracteristica especial,
ja que essa selecdo de fragmentos de textos se d4 em duas linhas. Por um lado, ele ¢
compilador da memoria cultural e bagagem ndo lhe falta para levar a cabo esta tarefa com
distincao. Quando crianca foi instruido pelo pai, ex-seminarista, no latim e no grego e recebeu
uma formacdo humanistica que incluia Sdo Jerdnimo, Santo Agostinho, Sdo Tomadas de
Aquino. Adolescente, teve acesso a biblioteca do tio, Monsenhor Hermenegildo Roa, e ali
encontrou os livros dos autores classicos greco-latinos, espanhoéis e os demais europeus, além
da leitura de Freud e Marx, que nao lhe foram negadas pelo tio. Por outro lado, Roa Bastos
também ¢ compilador da memoria coletiva paraguaia, marcada profundamente pela influéncia
da lingua guarani. Se o pai tentava conduzi-lo pela heranga ocidental, a made contava-lhe as
historias da Biblia em guarani. Além dela, havia também os relatos dos camponeses com os

quais ele conviveu na infincia, a maioria grandes contadores de casos. Como resultado, Roa

ou variados de outros textos. O faz sabendo que ndo “cria” ex nihilo, de que nao tira algo do nada. Trabalha as
matérias ultimas do que ja esta dado, feito, dito, vivido, escrito. Estas sdo suas matérias primeiras. As recolhe
selecionando-as, sem duvida, de acordo com sua visdo pessoal da vida e do mundo, com suas vivéncias e
experiéncias, e as modela e transforma de acordo com sua formagao pessoal e gosto literario, com as diferencas,
as vezes abismais, que existem entre um escritor e outro.
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Bastos viveu imerso em uma comunidade que se enxergava como tal em parte gracas a
memoria cultuada coletivamente na forma de mitos, lendas, poesia popular, enfim, o passado
narrado. Para compor o novo texto, o texto moderno, Roa agrega a escrita experimental, a
historia oral e escrita, o presente.

Al escribir “traduce”, a un sistema lingiistico y cultural completamente
distinto, el “texto ausente” guarani que se le impone desde su misma
interioridad y el texto que escribe no es mas que una de las posibles
modulaciones de la imposible unién de los dos hemisferios culturales.
(EZQUERRO, 2007, p. 3).

Por este processo, a escrita fica subordinada a oralidade e adquire a capacidade
transgressiva propria do texto oral (MAURO, 1990, p. 39), mostrando sua vocagdo de ser ela
mesma, a escrita, palavra fonica. Essa mescla das herancas indigena e ocidental permite que
Roa Bastos proponha diversas interpretagdes da realidade paraguaia em seus textos ficcionais,

conseguindo, entre outras coisas, propor novas visdes da historia.

“Escribir un relato no es describir la realidad con palabras sino hacer que la palabra misma
sea real.” > (ROA BASTOS, 1990b, p. 20)

Entendo a frase acima como a profissdo de fé de Roa Bastos em relagdo a sua
escrita. Encontrei-a repetida diversas vezes, com algumas variagdes (como nao poderia deixar
de ser) em textos distintos. Embora inicialmente ela aparega na obra Yo, El Supremo (ROA
BASTOS, 1997b, p. 65), utilizada pelo personagem do ditador Dr. Francia discorrendo sobre
o poder da palavra para seu secretario Patifio, ela ¢ incorporada posteriormente por Roa
Bastos. A citacdo acima provém de seu discurso de recepg¢do do Prémio Cervantes. Além
disso, ela tanto pode ser lida em seu texto Aventuras y desventuras del autor como
compilador (ROA BASTOS, 1990a, p. 15) como pode ser encontrada em sua participacdo no
evento Semana del Autor — Augusto Roa Bastos'* (ROA BASTOS, 1986a, p. 28). Goloboff
(1991, p. 38) a cita a partir de um texto de Roa Bastos publicado na Universidade de

Toulouse. Isso sem contar as inimeras ocorréncias da frase encontradas na internet.

12 Ao escrever “traduz” a um sistema lingiiistico e cultural completamente diferente, o “texto ausente” guarani
que se lhe impde a partir de sua interioridade mesma e o texto que escreve ndo ¢ mais que uma das possiveis
modulagdes da impossivel unido dos dois hemisférios culturais.

13 Escrever um relato niio ¢ descrever a realidade com palavras sendo fazer que a palavra mesma seja real.

4 Evento patrocinado pelo Instituto de Cooperacion Iberoamericana, no periodo de 11 a 14 de novembro de
1985, realizado em Madri — Espanha.
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E a palavra ¢ o instrumento mais importante do escritor. Entretanto, lembremos
que este assume para si a fungdo de compilador e afirma que toda arte ¢ obra de imitacdo.
Entdo, quais as obras que serviram de substrato para compor o mosaico roabastiano?
Conforme afirma o proprio Roa Bastos, a narrativa paraguaia comeca efetivamente na década
de quarenta (ROA BASTOS, 1986¢, p. 93-94) e ndo existia uma tradi¢do literaria no pais a
qual ele pudesse recorrer. Recordemos rapidamente que apds a independéncia, a ditadura do
Dr. Francia controlava rigidamente as producdes culturais e quase em seguida o pais
mergulhou em duas guerras (Guerra Grande e Guerra do Chaco). Se ndo havia passado para a
literatura do Paraguai (ROA BASTOS, 1986b, p. 75), situacdo melhor ndo estava a
historiografia. Em conseqiiéncia da Guerra Grande, a Historia veiculada no pais era sentida
como adulterada e adiltera (ROA BASTOS, 1986¢, p. 98). Frente a estes antecedentes, mas
dispondo no pais de uma tradi¢do oral incrivelmente fortalecida, Roa Bastos comegou sua
obra literaria a partir dos documentos que eram utilizados para as interpretagdes da historia
paraguaia, dando-lhes outra direcao, propondo-se a desmistificar tal historia.

Por eso yo empiezo a pensar, en el origen de mi obra literaria, que yo soy un
colega real del historiador paraguayo. El historiador paraguayo hace una
ficcion documental o documentada y yo hago una ficcion testimonial. Somos
colegas que trabajamos el imaginario de diferentes maneras, por esta
inexistencia de una historia organica, una historia cientifica como hay en
todas partes, y por la inexistencia de una tradicién, de un “corpus”
literarios."” (ROA BASTOS, 1986¢, p. 94)

Contudo, valer-se de documentos de que também se serve a Historia ndo conduz
Roa Bastos ao romance historico. A sua € uma obra de fic¢do que instaura uma relagdo
diferente com a histéria daquela canonizada no século XIX e no século XX. A obra de Roa
parece estar mais nos moldes da meta—fic¢do historiografica, ou pelo menos, dentro do espaco
teorico da chamada pds—modernidade, no qual os proprios problemas de producdo sdo
ficcionalizados e incorporados na escrita. Nao se trata de recortar um fato historico e
romancea-lo, trata-se, melhor, de enfrentar-se com um recorte histérico em toda sua
complexidade.

E o que separa realidade da ficgdo? A partir dos conceitos propostos por Iser
(19990, p. 73), o imaginario ¢ apresentado como uma terceira no¢ao que, associada ao real e

ao ficcional, proporciona uma nova forma de analise do saber produzido pelo texto literario.

'3 Por isso comeco a pensar, na origem de minha obra literaria, que sou um colega real do historiador paraguaio.
O historiador paraguaio faz uma ficcdo documental ou documentada e eu fago uma fic¢do testemunhal. Somos
colegas que trabalhamos o imaginario de diferentes maneiras, por esta inexisténcia de uma historia organica,
uma histéria cientifica, como ha em todas as partes, e pela inexisténcia de uma tradicdo, de um “corpus”
literarios.
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Partindo desse conceito, “o ficcional literario incorpora [...] parcelas da realidade [...], sem
que sua finalidade seja esgotar-se em sua apresentacgdo, [...] para transgredir o principio da
realidade” (COSTA LIMA, 2006, p. 282-283) (grifo no original). Costa Lima (2006, p. 283)
demonstra como o ato de fingir realiza uma dupla transgressdao de forma simultanea. A
primeira ocorre quando a fic¢do apropria-se de um ritual do cotidiano. Se no dia-a-dia o
cumprimento que se dirige a alguém demonstra ao outro certo grau de familiaridade, na ficcao
este ritual passa a ter um sentido diferente, que somente o desenvolvimento da situacdo
ficcional podera dizer o que significa. Nesse ponto ha a irrealizagdo do real ao
desautomatizar-se a fungdo convencional do cumprimento. Ao “romper com os automatismos
que presidem as interagdes cotidianas” (COSTA LIMA, 2006, p. 284), a reformulacdo que a
ficcdo propde deixa de parecer uma extravagincia, faz-se verossimil e empresta ao item
tematizado uma aparéncia de realidade. Opera-se entdo a segunda transgressdo, que ¢ o
tornar-se real do imagindrio.

Dessa forma, a obra literaria deve ser considerada uma “reformulacdo de uma
realidade identificdvel, reformulagdo que introduz algo que ndo existia antes.” (ISER, 1999a,
p- 21). No entanto, esse algo que ¢ revelado pela ficcdo “aparece como um sinal do que
permanece encoberto” (ISER, 1999a, p. 32). Neste sentido, ¢ o leitor que deve ler nas
entrelinhas e realizar as conexdes necessarias para atribuir coeréncia ao texto. A medida que
essa interacao prossegue, o ato de leitura pode levar o leitor a transcender suas determinacdes
culturais ¢ historicas (SCHWAB, 1999, p. 41) tendo em vista as possibilidades, antes
inacessiveis, abertas pela literatura. Todavia, conforme aponta Costa Lima (2006, p. 285),
esse ¢ um processo de maturacdo lenta e complicada e a reformulagdo do mundo propiciada
pela ficcdo ¢ menos eficaz que a introduzida pelo mundo tecnoldgico. Porém, ¢
potencialmente mais profunda.

Assim, embora a historia tenha uma posi¢ao privilegiada na obra de Roa Bastos,
nao se trata da Historia como sucessdo ordenada e coerente dos acontecimentos, menos ainda
de exaltagdo idolatrica de seus protagonistas (BAREIRO SAGUIER, 1986, p. 17). A alusdo a
acontecimentos ou personagens historicos paraguaios ¢ um referente ficcional a partir do qual
o0 escritor cria sua obra. Aquele(a) que busque ai a fidelidade historica se sentira frustrado(a).
Neste sentido, ¢ valido recordar as palavras de Saer:

La novela de Roa Bastos no me ensefia nada sobre la Historia del Paraguay y
no quiero que me ensefie nada sobre la historia del Paraguay. Me ensefia
sobre ciertos problemas, sobre ciertas relaciones entre mito, historia y
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narracion y ficcion, que son problemas universales, que no tienen nada que
ver con la especificidad histérica del Paraguay. '® (SAER, 1986, p. 101)

Entretanto, ndo sdo apenas os documentos historicos de que se serve Roa Bastos
para operar a revisdo e reelaboracdo da historia paraguaia. Recordando as palavras ja
mencionadas de Josefina Pla em relagdo a obra do escritor, esta é repositorio vivo das
herancas indigena e espanhola. Personagens miticos se associam com personagens historicos
operando reinterpretagdes em ambos os legados. E se na realidade paraguaia o guarani ¢
subordinado ao espanhol, Roa Bastos opera o inverso em sua escrita. Ezquerro (1986, p. 71)
chama a ateng¢do para a forma inusitada que o guarani toma na obra Yo, El Supremo. Segundo
esta autora, em vez de salpicar o discurso castelhano como um corpo estranho, o guarani se
introduziu dentro da matéria lingiiistica castelhana como a dinamite dentro da rocha para
explodi-la.

El resultado es una prosa completamente sorprendente de un castellano
descoyuntado, triturado, descompuesto y recompuesto, poderosamente
expresivo, a veces brutal, a veces turbadoramente poético, que consigue
mantener a lo largo de las quinientas paginas una increible tension
expresiva.'” (EZQUERRO, 1986, p. 72)

\ J4

Agregando-se a propria desarticulagdo de sentidos promovida pela ficcdo, a
oralidade também torna-se capaz de questionar os padroes estabelecidos pela escrita. E ¢
importante ressaltar que praticamente toda a obra de Roa Bastos foi escrita no exilio.

Creo en la importancia del exilio, en su capacidad de transformar al ser
humano, sobre todo cuando ese ser humano es un creador de formas, un
creador de suefios que intenta materializarse, tanto en la realidad de la
escritura como en la realidad de otros espacios del arte. '* (ROA BASTOS,
1983, p. 29).

Fic¢do. Historia. Oralidade. Escrita. Exilio. Ingredientes que se somam ao cadinho
do qual emerge uma produgdo literaria que, embora utilizando-se das particularidades

paraguaias, ganha a dimensao da universalidade.

' O romance de Roa Bastos nio me ensina nada sobre a Historia do Paraguai e ndo quero que me ensine nada
sobre a historia do Paraguai. Me ensina sobre certos problemas, sobre certas relagdes entre mito, historia e
narracdo e ficgdo, que sdo problemas universais, que ndo tém nada a ver com a especificidade histérica do
Paraguai.

'7 0 resultado é uma prosa completamente surpreendente de um castelhano desconjuntado, triturado, decomposto
e recomposto, poderosamente expressivo, as vezes brutal, as vezes perturbadoramente poético, que consegue
manter ao largo das quinhentas paginas uma incrivel tensdo expressiva.

'8 Creio na importancia do exilio, em sua capacidade de transformar o ser humano, sobretudo quando esse ser
humano é um criador de formas, um criador de sonhos que tenta materializar-se, tanto na realidade da escrita
como na realidade de outros espagos da arte.
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“ . . . .. , . s 19
‘Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se bifurcan.

(BORGES, 1973, p. 107)

El anciano Macario, uno de los habitantes de Hijo de Hombre, bajo la
aparente obsedida fijeza de sus relatos, varia constantemente las voces y los
suefios de la memoria colectiva encarnados en ese diminuto cuerpo
esquelético [...] Durante mas de veinte afios, durante toda mi vida, he
imitado sin saberlo al viejo Macario, y siento que todo autor, hasta el menos
ilustre y capaz, y justamente por ello mismo, debe proceder a la ética y a la
poética de las variaciones. Lo hace de todos modos, aunque no se lo
proponga, de un libro a otro, de tal modo que la tultima version es
exactamente, en la vuelta completa del circulo, la negacién de la primera. *°
(ROA BASTOS, 1998a, p. 13) (grifo no original)

Pelo menos dois momentos podem ser identificados neste depoimento de Roa
Bastos. Um que dura pelo menos vinte anos e que se caracteriza pela ndo—consciéncia da
atuacdo do mecanismo da poética das variacdes. O fato de reconhecer que imitou sem saber o
velho Macério conduz ao segundo momento, que ¢ o da tomada de consciéncia do mecanismo
aludido, embora ndo se mencione quando isto ocorreu. Esta tomada de consciéncia poderia
conduzir no minimo a duas situacdes: rejeicdo ou aceitacdo do mecanismo. A aceitagao total é
comprovada nao apenas através da frase “durante toda mi vida”, que denota a permanéncia do
mecanismo, bem como pelo fato da nota acima reproduzida constar da segunda versdo
(variagdo) da obra Hijo de Hombre.

Poética das Variagdes. Sem duvida alguma, marca registrada da producao literaria
de Roa Bastos. Reescrever, modificar, repetir, ampliar o ja escrito, mantendo-se, contudo, a
vinculagdo em torno a certos eixos. Para analisar esse processo de reescrita que ndo afeta a
coeréncia interna do conjunto da obra ao longo do tempo, utilizarei por analogia os conceitos
de rotacdo e translagdo, ndo em sua abrangéncia, mas sim reduzidos significativamente as
idéias de movimento e eixo.

Entendendo a rotagdo como o movimento de um corpo ao redor do proprio eixo,
aplico essa idéia inicialmente aquele periodo da ndo—consciéncia da atuacdo do mecanismo da
variagdo em Roa Bastos. Nessa época as caracteristicas da escrita sdo as figuras do pai e da

mae. Sabe-se que seu pai o proibia de falar em guarani. Desta forma, nesse momento ele

' Deixo aos vérios futuros (ndo a todos) meu jardim de caminhos que se bifurcam.

200 ancido Macério, um dos habitantes de Hijo de Hombre, sob a aparente firmeza obsedada de seus relatos,
varia constantemente as vozes e os sonhos da memoria coletiva encarnados nesse diminuto corpo esquelético [...]
Durante mais de vinte anos, durante toda a minha vida, imitei sem saber ao velho Macario, e sinto que todo
autor, até o menos ilustre e capaz, e justamente por isso mesmo, deve proceder a €tica e a poética das variagdes.
O faz de todos os modos, mesmo quando ndo se proponha, de um livro a outro, de tal modo que a ultima versao
¢ exatamente, na volta completa do circulo, a negac¢do da primeira.
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simboliza o poder com seus mecanismos de opressdo. A mae, que lia a Biblia em espanhol e
comentava em guarani, fornece o modelo da convivéncia lingiiistica. A dualidade mae—pai
gera outra: oralidade—escrita. Data desta época o primeiro conto de Roa Bastos, Lucha hasta
el alba, escrito proximo aos treze anos de idade e que ndo se perdeu por ficar guardado entre
as paginas de um livro que versava sobre a pintura de Leonardo Da Vinci.*' Roa Bastos o
reencontrou em 1968 quando comecou a escrever Yo, El Supremo. O texto revisto foi
publicado em 1978.

Cuando escribi Lucha hasta el alba intenté evocar las lecturas biblicas que
nos hacia mi madre, en nuestra infancia, en una casa humilde, junto a un rio
paraguayo. Aquellas lecturas eran un auténtico oasis. Habia una historia
favorita de mi padre, la de Jacob. Tal vez por ello la recuerdo con especial
claridad. [...] Lucha hasta el alba intenta glosar la historia de Jacob en lucha
con la Persona, segun el original hebreo, o contra el Angel, conforme la
traduccion latina de La Vulgata. > (ROA BASTOS, 1986b, p. 73) (grifo no
original)

Recordando que esse ¢ o periodo da ndo—consciéncia, o conto ¢ uma variagao de
um texto biblico, apresentando a dualidade homem—Deus. Utilizando a analogia do
movimento de rotagdo, a escrita ndo—consciente desse periodo gira ao redor das experiéncias
individuais de Roa Bastos ¢ o tema que se destaca ¢ a contraposi¢ao dos opostos.

A medida que penetrava na vida e na literatura, de modo sincronizado, (ROA
BASTOS, 1986b, p. 73) Roa Bastos tomou consciéncia que vinha imitando o velho Macario
ha tempos. Inicia-se o movimento de translacdo simultaneamente ao de rotacdo. Se neste
ultimo o movimento giratorio se da ao redor do proprio eixo, na translagdo o movimento se
faz ao redor de um centro fora de si mesmo. Operando concomitantemente de maneira
centrada e descentrada, Roa Bastos reconhece as caracteristicas do mecanismo, assume a
poética das variagdes como forma de expressao literaria € a pde em movimento a partir de seu
trabalho de compilador, promovendo interse¢des entre suas proprias herancas e 0 mundo.

Neste processo € possivel identificar duas frentes de manifestacdo da poética das
variacoes. Uma em relagdo aos temas, outra em relacdo a reescrita, embora ambas possam
apresentar-se em uma mesma obra. Em relacdo aos temas, permanece a concepcdo da

contraposicdo dos opostos, ja identificada anteriormente. Essa concep¢ao se manifesta de

! Para Carcamo (2008, p.4-5), a historia da conservagio do texto da adolescéncia é uma historia estranha, para
ndo dizer incrivel, dadas as circunstancias de traslados da familia de Roa Bastos no Paraguai, bem como do
atribulado exilio do autor em fins da década de 40. Esta autora vé tais informacdes como integrantes da ficcao,
devendo ser interpretadas como o recurso classico para produzir o efeito de realidade.

22 Quando escrevi Lucha hasta el alba tentei evocar as leituras biblicas que nos fazia nossa mie, em nossa
infincia, em uma casa humilde, junto a um rio paraguaio. Aquelas leituras eram um auténtico oasis. Havia uma
historia favorita de meu pai, a de Jacd. Talvez por isso a recorde com especial claridade. [...]Lucha hasta el alba
tenta glosar a historia de Jaco em luta com a Pessoa, segundo o original hebreu, ou contra o Anjo, conforme a
tradugdo latina da Vulgata.
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diversas formas na literatura de Roa Bastos, principalmente nas dualidades oralidade—escrita,
historia—ficcdo, morte—vida, homem—Deus e a questdo do duplo. Outros eixos tematicos sdo o
poder e o entrecruzamento dos tempos.

A partir do que declara Roa Bastos, o personagem do velho Macario funcionou
como referéncia na tomada de consciéncia dos procedimentos escriturais adotados por ele.
Sintomatico que o velho Macario seja um representante da cultura oral. Neste sentido, a
manifestagdo da poética das variagdes na escrita surge como conseqiiéncia ndo s6 do duplo
sistema lingiiistico—cultural caracteristico do Paraguai, mas também, e principalmente, da
opcdo individual de Roa Bastos de privilegiar a cultura oral guarani, reivindicando para si a
primeira tentativa de incorporar a cultura deste mundo submerso a literatura. Oralidade ¢
dinamismo. E versdo da realidade. Variagio. Um texto que incorpore estas caracteristicas
também esta sujeito a esta dindmica.

Un texto [...] no cristaliza de una vez para siempre ni vegeta con el suefio de
las plantas. Un texto, si es vivo, vive y se modifica. Lo varia y reinventa el
lector en cada lectura. [...] También el autor — como lector — puede variar el
texto indefinidamente sin hacerle perder su naturaleza originaria sino, por el
contrario, enriqueciéndola con sutiles modificaciones. Si hay una
imaginacion verdaderamente libre y creativa, ésta es la poética de las
variaciones. > (ROA BASTOS, 1998a, p. 12)

Exemplos da ocorréncia das duas frentes propostas para a manifestagdo da poética
das varia¢des podem ser encontrados ao longo de toda a obra de Roa Bastos.”* Entretanto,
penso que o melhor exemplo € a sua trilogia narrativa composta pelas obras Hijo de Hombre,
Yo, El Supremo e El Fiscal, nas suas proprias palavras “una trilogia sobre ‘el monoteismo’ del
poder, uno de los ejes tematicos de mi obra narrativa” 2 (ROA BASTOS, 1998b, p. 9).
Assim, o poder ¢ um eixo comum as trés obras, configurando uma poética das variacdes sobre
um tema. Conforme aponta Ezquerro (2007, p. 5) nas trés obras podem ser identificados um
contexto politico duplo, o histérico e o contemporaneo. Em Hijo de Hombre, o contexto
historico ¢ a Guerra do Chaco e o contexto contemporaneo ¢ a época das grandes utopias,

como o comunismo e a revolugdo. Nesta obra ja aparecem as figuras historico-miticas que

¥ Um texto [...] ndo cristaliza de uma vez para sempre nem vegeta com o sono das plantas. Um texto, se ¢ vivo,
vive e se modifica. O varia e reinventa o leitor em cada leitura. [...] Também o autor — como leitor — pode variar
o texto indefinidamente sem fazé-lo perder sua natureza original, mas pelo contrario, enriquecendo-a com sutis
modificagdes. Se ha uma imaginacao verdadeiramente livre e criativa, esta é a poética das variagdes.

** Sem entrar em detalhes, apresento alguns exemplos. O romance Contravida parte do tema do conto La
Excavacion. Por sua vez, o personagem deste conto reaparece no cap. IX de Hijo de Hombre. Os contos
Moriencia e Cuerpo Presente estdo unidos entre si pela recorréncia dos personagens e pelo tema da morte.
Personagens e a tematica da escrita se repetem nos contos EIl y el outro e Contar un Cuento. Além destes
exemplos, ha a figura de Candido Lopez que € personagem nos contos E! Ojo de la Luna, Em frente a frente
argentina, Em frente a frente paraguaia, El Sonambulo e no romance E! Fiscal. Por sua vez, o proprio texto Em
frente a frente paraguaia possui varios fragmentos que podem ser encontrados em E/ Fiscal.

% Uma trilogia sobre “o monoteismo” do poder, um dos eixos teméticos de minha obra narrativa.
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serdo os eixos dos romances seguintes, a saber: o Ditador Supremo e Francisco Solano Lopez.
Em Yo, EI Supremo o contexto historico ¢ a ditadura do Dr. Francia e o contexto
contemporaneo ¢ a época das contra-revolugdes que desencadearam as ditaduras militares na
América Latina. E em E! Fiscal, o contexto historico ¢ o final do regime de Solano Lopez e a
Guerra Grande e o contexto contemporaneo refere-se aos ultimos dias da ditadura de
Stroessner no Paraguai.

Por outro lado, todas as obras mencionadas passaram pela poética das variagdes
pelo viés da reescrita. A versdo original de Hijo de Hombre foi publicada em 1960. Quando
estava escrevendo Yo, El Supremo Roa Bastos sentiu que esta obra era a segunda parte da
trilogia que havia comecado com Hijo de Hombre (EZQUERRO, 2007, p. 1-2), o que o levou
a reescrever esta Ultima e a publica-la em 1983. De 1960 a 1982, data da nota do autor que
abre a segunda versdo de Hijo de Hombre, muitas coisas haviam mudado. Em 1960, Hijo de
Hombre & o primeiro romance de Roa Bastos e ¢ acolhido como a obra de um paraguaio
exilado na Argentina. Em 1982, Roa Bastos ja possui uma fortuna critica consideravel, ainda
mais depois da publicacdo de Yo, El Supremo em 1974, considerada uma das obras-prima da
narrativa latino-americana. Dessa forma, apos Yo, El Supremo a obra Hijo de Hombre nio
serd lida como em seu momento de publicagdo, mas sim como outro texto, espécie de
introducao a Yo, El Supremo (EZQUERRO, 2007, p. 6).

Por sua vez, Yo, El Supremo também passa pelo processo de reescrita. Em 1983,
apo6s quase dez anos da publicacdo do livro, Roa Bastos traz a luz a pega teatral Yo, El
Supremo.*®

A partir de Yo, El Supremo escribi una pieza de teatro con el mismo
personaje pero con un texto totalmente diverso. Asi como Yo, El Supremo lo
escribi contra la historia (construi una historia negando la escrita), en la obra
de teatro escribi contra la novela.*” (ROA BASTOS, 1991b, p. 30. Entrevista
concedida a Maria Esther Gilio) (grifo no original).

Por fim, na publicaciao da segunda versao de Hijo de Hombre, em 1983, consta a
informagdo que o romance E! Fiscal estava em curso de elaboracdo. Na nota preliminar de E/
Fiscal, em 1993, Roa Bastos informa que a primeira versao da obra foi totalmente destruida

apos a queda da ditadura de Stroessner, ja que o romance ficou fora de lugar.

% Sobre esta peca de teatro, ver artigo de EZQUERRO, Milagros. De Yo el Supremo a Yo el Supremo.
Variaciones escénicas de una figura novelesca. REVISTA ANTHROPOS. Augusto Roa Bastos: La escritura,
memoria del agua, la voz y la sangre — una poética de las variaciones. Barcelona: Editorial Del Hombre, n. 115,
dic. 1990. p. 59-62.

2" A partir de Yo, El Supremo escrevi uma peca de teatro com o mesmo personagem mas com um texto
totalmente diferente. Assim como escrevi Yo, El Supremo contra a historia (construi uma histéria negando a
escrita) na obra de teatro escrevi contra o romance.
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En cuatro meses, de abril a julio, una version totalmente diferente surgié de
esos cambios. Era el acto de fe de un escritor no profesional en la utopia de
la escritura novelesca. Solo el espacio imaginario del no—lugar y del no—
tiempo permite bucear en los enigmas del universo humano de todo tiempo y
lugar. Sin esta tentativa de busca de lo real desconocido, el trabajo de un
autor de ficciones tendria apenas sentido. ”® (ROA BASTOS, 1998b, p. 9)

Em retrospectiva, a poética das variacdes ¢ uma caracteristica da produgdo
literaria de Roa Bastos e de sua crenca na literatura como forma de intervencao politica. Ela
tanto pode se manifestar na reescrita de um texto, na abordagem de um ou varios temas ao
longo de varios textos, na utilizacdo de personagens principais como secundarios em outros
relatos e vice-versa, bem como no entrecruzamento de todos estes elementos em uma so obra.
Essa adesdo a poética das variagdes reflete o compromisso de Roa Bastos em resgatar o duplo
mundo lingiiistico caracteristico dos paraguaios. Para operar este processo o escritor, que traz
internamente o discurso oral guarani e se expressa no texto escrito em espanhol, vale-se da
figura do compilador para manipular os diversos textos (oral e escrito) e produzir um outro,
que embora carregue as marcas dos textos anteriores, permite compor uma ficcao
questionadora da realidade dada. Este trabalho de compilador guarda resquicios da fung@o dos
recitadores nas sociedades de base oral, os quais eram os responsaveis pela perpetuacao dos
mitos e que pela repeticdo dos mesmos introduziam variagdes que paulatinamente conduziam
a comunidade para novas descobertas. No proximo capitulo, passo a analisar o mecanismo da
poética das variacdes com destaque para o personagem Candido Lopez na obra de Roa

Bastos.

% Em quatro meses, de abril a julho, uma versdo totalmente diferente surgiu dessas mudangas. Era o ato de fé de
um escritor ndo profissional na utopia da escrita romanceada. Somente o espaco imaginario do ndo—lugar e do
ndo—tempo permite aprofundar nos enigmas do universo humano de todo tempo e lugar. Sem essa tentativa de
busca do real desconhecido, o trabalho de um autor de ficgdes teria pouco sentido.
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CAPITULO 6
O PINTOR-GUERREIRO E SEU DUPLO

Eu, o Outro, o Estranho

Viajando sozinho em um trem, o passageiro vé a porta de seu compartimento abrir
em fun¢do de um forte solavanco e por ela entrar em seu carro-leito um senhor de idade, de
roupdo e boné de viagem. Imaginando que houvesse sido um engano, o passageiro prepara-se
para esclarecer a situacao.

Levantando-me com a intengdo de fazer-lhe ver o equivoco, compreendi
imediatamente, para espanto meu, que o intruso ndo era sendo o meu proprio
reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que antipatizei
totalmente com a sua aparéncia. (FREUD, 1919, p. 265).

O passageiro era Sigmund Freud. O sentimento de desagrado gerado pelo duplo ¢
identificado como sendo unheimlich. Em seu artigo, o pai da psicanalise definira este termo
alemao (traduzido em Portugués como estranho) como “aquela categoria do assustador que
remete ao que ¢ conhecido, de velho, e ha muito familiar” (FREUD, 1919, p. 238). Este
paradoxo de ser ao mesmo tempo familiar e assustador conduz Freud a interessantes
conclusdes sobre a questdo do recalcado e do ressurgimento dos modos arcaicos de
pensamentos e crengas, tais como o animismo, a magia e a bruxaria. Concentro-me, porém, no
fenomeno do duplo, quando o eu, percebendo-se normalmente como distinto do outro, se vé
tomado pelo sentimento de estranheza quando confrontado com a alteridade, no qual descobre
ao mesmo tempo elementos de semelhangas e de diferengas.

O duplo tem presenga marcante na historia da humanidade desde os tempos antigos,
seja na forma de divindades metade homem, metade animal, seja na simbiose homem/mulher,

. , .29 30 C . . , . .
ou ainda através das figuras de Narciso™ ou de Jano . Na historia literaria ocidental, a

* Em Metamorfoses, Ovidio conta a histéria de uma ninfa bela e graciosa chamada Eco que amava Narciso em
vao. A beleza de Narciso era tdo incomparavel que ele pensava que era semelhante a um deus, comparavel a
beleza de Dionisio e Apolo. Como resultado disso, Narciso rejeitou a afei¢do de Eco até que esta, desesperada,
definhou, deixando apenas um sussurro débil e melancélico. Para dar uma licdo ao rapaz frivolo, a deusa
Némesis condenou Narciso a apaixonar-se pelo seu proprio reflexo na lagoa de Eco. Encantado pela sua propria
beleza, Narciso deitou-se no banco do rio e definhou, olhando-se na agua e se embelezando. As ninfas
construiram-lhe uma pira, mas quando foram buscar o corpo, apenas encontraram uma flor no seu lugar: o
narciso. http://pt.wikipedia.org/wiki/Narciso

3% Segundo a mitologia romana, mas também etrusca, Jano (do latim Janus ou lanus) era o porteiro celestial,
sendo representado com duas cabecas, simbolizando os términos e os comec¢os, o passado e o futuro, o dualismo
relativo de todas as coisas, sendo absoluto somente a Divindade. Em seu templo, as portas principais ficavam
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representacdo do mito do duplo pode ser dividida em duas partes, como demonstra Mendonga
(2001, p. 145). Na primeira, que vai da Antiguidade até o século XVI, a concep¢ao unitaria do
mundo refletia-se nas interpretacdes do duplo mediante a figura do gémeo ou do personagem
travestido, atuando em dois papéis diferentes. 4 comédia dos erros, de Shakespeare, ¢ um
exemplo dessa época. A segunda parte inicia-se no século XVII, por meio da visdo dialética
do cosmos derivada da relacdo bindria sujeito-objeto e chega aos dias de hoje, com a divisdo e
o fracionamento do eu. Desde Dom Quixote e Sancho Pang¢a, de Miguel de Cervantes,
passando pelo Fausto de Goethe ou pelo Sr. Goliadkin de Dostoyevski, ou ainda defrontando-
se com o Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Stevenson, a literatura reflete o conflito que o duplo
desperta.

Tal conflito ndo escapa aos escritores latino-americanos. Alguns contos de Borges
suscitam intrigantes questdes quando este escritor encontra-se com seu outro. Em Borges y Yo,
como distinguir quem escreve, dadas as caracteristicas particulares e diferenciadas de ambos os
Borges? No conto El Outro, um Borges mais velho encontra-se com outro Borges mais novo,
em um banco em frente ao rio Charles, em Genebra. O mais velho tenta convencer ao mais
novo que ambos sdo dois Borges distintos e a0 mesmo tempo sdo um. Para resolver o impasse,
¢ necessario pensar que o encontro € um sonho e que cada um sonha o outro. Ao final, o Borges
mais velho conclui que “el encuentro fue real, pero el otro conversé conmigo en un suefio y
fue asi que pudo olvidarme; yo conversé con ¢l en la vigilia y todavia me atormenta el
encuentro.” *' (BORGES, p. 5). Além destes textos, destaca-se também o intitulado
Veinticinco de agosto, 1983, no qual Borges chega a um hotel e seu registro ja estava escrito a
tinta fresca. O Borges que chega se apressa a subir as escadas e em seu quarto depara-se com
outro Borges mais velho que esta a ponto de suicidar-se e que ao pressentir a chegada do mais
novo lhe diz: “Qué raro. Somos dos y somos el mismo. Pero nada es raro en los suefios.” >
(BORGES, p. 1). Parece que s6 em sonhos as versdes podem se encontrar, dado que o choque
entre elas ¢ traumatico.

—Nos hemos mentido —me dijo— porque nos sentimos dos y no uno. La
verdad es que somos dos y somos uno. [...] ;Por qué parece molestarte tanto
lo que te digo?—Porque nos parecemos demasiado. Aborrezco tu cara, que

abertas em tempos de guerra e eram fechadas em tempos de paz. Jano preside tudo o que se abre, é o deus tutelar
de todos os comegos; rege ainda tudo aquilo que regressa ou que se fecha, sendo patrono de todos os finais. Jano
foi a inspiragdo do nome do primeiro més do ano (janeiro, do latim januarius, o més que “olha” para os dois
anos, 0 que passou € 0 novo ano). http://www.gnosisonline.org/Mestres_da_Senda/deus_jano.shtml

*1 O encontro foi real, mas o outro conversou comigo em um sonho e foi assim que péde me esquecer; eu
conversei com ele na vigilia e ainda me atormenta o encontro. http://www.lamaquinadeltiempo.com/
prosas/borges01.htm

32 Que esquisito. Somos dois e somos 0 mesmo. Mas nada é esquisito nos sonhos. http://www.escribirte.com.ar/
textos/72/veinticinco-de-agosto1983.htm
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es mi caricatura, aborrezco tu voz, que es mi remedo, aborrezco tu sintaxis
patética, que es la mia.”* (BORGES, p. 2 ¢ 4)

No Brasil, € através da metafora do espelho que dois grandes escritores trabalham com
o fendmeno do duplo e da identidade. No conto O Espelho, de Machado de Assis, o
personagem Jacobina chama a atengdo para o fato de ndo existir apenas uma alma, mas duas
em cada ser: “Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para
fora, outra que olha de fora para dentro...” (ASSIS, 1999, p. 97). As duas almas — exterior e
interior — completam o homem, sendo a alma exterior a representagdo social do individuo e
sua perda pode implicar a da existéncia inteira. Para exemplificar sua afirmativa, Jacobina
relata um episodio ocorrido na sua mocidade quando foi recém promovido a alferes. Ao
visitar uma tia que morava no interior sua posi¢do militar foi enaltecida de tantas formas que
“o alferes eliminou o homem” (ASSIS, 1999, p. 102). Sua existéncia ficara reduzida ao titulo
conquistado. Ocorreu, porém, que a tia precisou ausentar-se da casa. Aproveitando-se desse
fato os escravos fugiram e Jacobina ficou sozinho. Sua soliddo tomou propor¢des enormes. A
tia de Jacobina havia colocado no quarto destinado a ele um magnifico espelho, que estava na
familia ha algumas geragdes e havia sido comprado a uma das fidalgas vindas em 1808 com a
corte de D. Jodo VI. Desde que ficara so, Jacobina ndo olhara uma s6 vez para o espelho e
quando resolveu fazé-lo, ndo conseguiu enxergar sua figura nitida e inteira. Ao contrario,
estava ‘“vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra” (ASSIS, 1999, p. 108). Por uma
inspiragdo inexplicavel Jacobina veste a farda e consegue ver sua figura integral. Ele
recuperara sua alma exterior. Sterzi (2008) destaca que o espelho, pela caracterizag@o precisa
de sua procedéncia, foi lido como uma alegoria da histéria do Brasil e que o fato de ter vindo
com a corte em 1808 representa o primeiro momento em que o Brasil olhou-se no espelho e
ndo encontrou sua identidade nacional, por ainda ser colonia. Este autor acrescenta que a fuga
dos escravos e a conseqiiente imagem informe de Jacobina representam o paradoxo do pais
daquela época, anterior a aboli¢do da escraviddo. Os escravos constituiriam uma alma interior
profunda. A supressao desta alma leva Jacobina a sentir-se como morto. O reflexo informe
que o espelho devolve ¢ a imagem do residuo entre sociedade e nagdo. A sociedade incluindo
o0s proprietarios de escravos e a nagao excluindo estes ultimos.

Ja Guimardes Rosa, em conto de titulo homoénimo ao de Machado, logo alerta: “o

espelho, sdo muitos” (ROSA, 1988, p. 65), langando a desconfianca em relacdo a

3 _ Temos mentido um ao outro — me disse — porque nos sentimos dois e ndo um. A verdade é que somos dois e
somos um. [...] Por que parece te incomodar tanto o que te digo? — Porque nos parecemos demais. Aborrego tua
cara, que ¢ minha caricatura, aborrego tua voz, que ¢ minha imitag@o, aborrego tua sintaxe patética, que € a
minha. http://www.escribirte.com.ar/textos/72/veinticinco-de-agosto1983.htm
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fidedignidade dos mesmos. Acredita-se que o espelho retrate a imagem fiel porque ele nos
permite reconhecermo-nos integros. Quando nos olhamos no espelho, o passar do tempo
adquire um senso de continuidade. Por isso nos reconhecemos e ndo nos assustamos conosco
a cada dia. Através dele buscamos a identificacdo com um conjunto de cddigos sociais.
Procuramos enxergar, por exemplo, um ideal de beleza vigente no nosso tempo. Sendo assim,
sera que a imagem refletida no espelho ¢ realmente a nossa? A narrativa que se segue relata o
processo de pesquisa do narrador para descobrir-se, processo este desencadeado a partir de
uma experiéncia ocorrida num lavatorio de um edificio publico. E o que aconteceu foi que o
narrador ndo se reconheceu no espelho, chegando a ter nduseas da figura refletida, situacao
semelhante aquela descrita por Freud. Munido de procedimentos cientificos, ele vai a procura
do eu por tras das mascaras, do eu por tras dos papéis sociais. Operando com toda a sorte de
astucias, o narrador vai desfazendo as camadas de ilusdo que o cercam. Decompondo em si,
sucessivamente, o elemento animal, o hereditario e as paixdes chega um momento em que ele
torna a olhar no espelho e ndo se vé. Quem era ele? Nada? “Seria eu um ... des-almado?”
(ROSA, 1988, p. 71). Entdo o viver ndo passava de “impetos espasmodicos, relampejados
entre miragens: a esperanca e a memoria” (ROSA, 1988, p. 71)? O que vivemos ¢ a ilusdo de
um tempo especioso, futuro e passado coexistindo no presente? Mais tarde, apoés meses de
grandes sofrimentos (nove?), o narrador defronta-se novamente com o espelho e este lhe
mostra sua imagem, “mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — [...] E era ndo mais
que: rostinho de menino, de menos-que-menino, s0.” (ROSA, 1988, p. 72). O conto termina
com o narrador interrogando seu interlocutor sobre a vida e o estar no mundo.

Cada escrita literaria apresenta, dessa forma, inimeras probabilidades de reflexdo da
imagem do outro. Recordando que uma das formas de manifestagdo da poética das variagdes
em Roa Bastos estd relacionada a contraposicdo dos opostos, apresento a seguir algumas

manifestagdes deste tema na obra do escritor paraguaio.

O Duplo em Roa Bastos

Recordemos que as caracteristicas peculiares do Paraguai, no qual convivem duas
linguas — o guarani e o espanhol — ainda que na forma de diglossia, influenciaram
profundamente a producdo literdria de Roa Bastos. Esta dualidade ira refletir-se em sua obra,

conforme ele mesmo se expressa:
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La dialéctica de la oposicion. Siempre algo estd en oposicidn con su
extremo. El Bien y el Mal, el blanco y el negro. Yo trabajo mucho con esa
idea. Siempre concebir algo, pero inmediatamente también pensar en su
opuesto como complemento. Entre los dos, un arco. Somos seres de
naturaleza binaria. >* (ROA BASTOS, 2002, citado por COURTHES, 2003,

p. 3).

Esta dialética da oposicdo pode ser verificada em todos os seus textos. Detenho-
me na abordagem de alguns de seus contos nos quais surge a figura do duplo. Lucha hasta el
alba ¢ considerado o conto fundador de sua obra e da dualidade narrativa do escritor.*> Consta
na nota do autor, que precede o conto, que o manuscrito deste foi encontrado quando o
escritor trabalhava em seu romance Yo El Supremo, cuja elaboragdo dolorosa esteve sempre
vinculada a agonia do pai real de Roa Bastos. Reescrita da historia encontrada no Velho
Testamento, deparamo-nos com um menino que luta com um anjo, tal como na passagem
biblica, e que deixa de escrever sobre Jaco para se tornar Jaco.* Apo6s matar o Desconhecido,
que por estar grafado em mailsculas remete a Deus, esse novo Jacé vé no cadaver
sucessivamente a José Gaspar Rodriguez de Francia (o Supremo) e a seu pai. “Y en esa
cabeza descubri6 el rostro de filudo perfil de ave de rapina del Karai-Guast, tal como lo
mostraban los grabados de la época. Pero también vio en la cabeza muerta el rostro de su
padre.””” (ROA BASTOS, 2003, p. 384). Desta forma, o crime triplice cometido por este Jaco
no interior do Paraguai demonstra sua rebelido contra a opressdo e o enfrentamento do poder
para ganhar liberdade de expressdo e de acdo.”® Outro destaque neste conto ¢ a presenca dos
gémeos. O narrador-menino tem um irmao gémeo, Esall, que por sua referéncia ao Génesis,
levanta a questdo da rivalidade/inimizade entre irmaos. Assim, o conto parte de uma
dualidade externa, que € a do narrador com seu irmao, ¢ chega a dualidade interna, que ¢ a
luta do menino com Jac6.* Carcamo (2008, p. 7) assinala que em Lucha hasta el alba ha um
jogo multiplo de enfrentamentos concebidos segundo uma técnica especular: a relacdo
conflitiva entre 0 menino Augusto e seu pai Lucio (o menino escrevia a noite para escapar da
proibi¢ao imposta pelo pai de ndo escrever) projeta-se no enfrentamento dos irmaos inimigos

(Esat e Jaco) e de Jaco com o Desconhecido, o qual se desdobra nas figuras do Supremo e de

** A dialética da oposigdo. Sempre algo esta em oposi¢io com seu extremo. O Bem e o Mal, o branco e o negro.
Trabalho muito com essa idéia. Sempre conceber algo, mas imediatamente pensar também em seu oposto como
complemento. Entre os dois, um arco. Somos seres de natureza binaria.

> COURTHES, 2003, p. 3.

*® EZQUERRO, 1984, citado por COURTHES, 2003, p. 3.

3T E nessa cabega descobriu o rosto de afilado perfil de ave de rapina do Karai-Guasi, tal como o mostravam as
gravuras da época. Mas também viu na cabeca morta o rosto de seu pai.

¥ CARCAMO, 2008, p. 5.

3 EZQUERRO, 1984, p. 124, citado por COURTHES, 2003, p.8.
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seu pai bioldgico. A censura e a clausura, junto com a dificuldade de expressdo, constituem a
nota diferenciadora dessa nova versao do mito biblico.

Borrador de un informe, por sua vez, configura um projeto de escrita entregue a
atormentada consciéncia de um narrador possuido por dois discursos.”’ Responsavel por
elaborar um relatdrio sobre a morte de uma mulher, o narrador apresentara o discurso oficial
que demanda este texto. Por outro lado, deve ocultar a responsabilidade do crime, ja que ¢ ele,
o narrador, quem matou a mulher. Este outro discurso aparecera no rascunho do relatério. Aos
poucos, o ultimo vai solapando a seguranca do primeiro, pois o fato de ser rascunho permite
que o discurso da ordem possa ser corrigido ou reescrito. Destaca-se, no conto, a
contraposicdo das caracteristicas do narrador, que a0 mesmo tempo em que se submete ao
autoritarismo, buscando formas adequadas de se dirigir ao seu superior no relatério, nao
esconde sua consciéncia critica quanto a analise dos acontecimentos que presencia no
povoado. Burgos (1990, p. 52-53) aponta que pela insistente pulsdo entre rascunho e relatorio
abre-se o universo acumulativo das duplicidades, cujos elementos, por sua vez, vdo dando
conta da desintegracdo moral do mundo e de uma degradante base social que inclui os campos
politicos, juridicos e religiosos.

Com apenas duas paginas, o conto E/ Baldio assinala a grande capacidade narrativa de
Roa Bastos. “No tenian cara, chorreados, comidos por la oscuridad. Nada mas que sus dos
siluetas vagamente humanas, los dos cuerpos reabsorbidos en sus sombras. Iguales y sin
embargo tan distintos™' (ROA BASTOS, 2003, p. 195). Logo de principio dois personagens
— um vivo e outro morto — confundem-se em um ser duplo. Vida e morte perpassam o conto.
Para Bareiro Saguier* (1989, p. 121 citado por DOBARRO, 1990, p. 4) este texto concentra a
simbologia do exilio e sua derrota. No momento em que o vivo livra-se do morto, ouve os
vagidos de um recém-nascido abandonado e foge com ele entre os bracos. A metafora do
exilio ¢ exposta em seu duplo aspecto de morte e ressurrei¢do, Obito e nova vida.

Em breves apontamentos, percebe-se a maestria de Roa Bastos ao tratar do tema das
dualidades. Passo, a seguir, a analisar o texto Em frente a frente paraguaia. Embora a maior
parte do conto aborde ficcionalmente as cartas de Sir Richard Burton, me deterei pouco neste
personagem. Darei destaque para a figura do pintor argentino Candido Lopez, tendo em vista

que este, em varios textos que serdo agregados a analise, ganha sucessivamente, sob a

“ BURGOS, 1990, p.52.

*! Nio tinham cara, emporcalhados, comidos pela obscuridade. Nada mais que suas duas silhuetas vagamente
humanas, os dois corpos reabsorvidos em suas sombras. Iguais e no entanto tio diferentes.

“2 BAREIRO SAGUIER, Rubén. Augusto Roa Bastos (Caidas y resurrecciones de un pueblo). Montevideo:
Trilce, 1989. p. 121-122.



101

perspectiva da poética das variagdes, um status cada vez mais significativo até alcangar sua

projecdo na figura de seu duplo paraguaio.

Richard Burton na Frente Paraguaia

Lé-se no rodapé de Em frente a frente paraguaia que o sub-titulo Recuperando o
escrito constitui-se em fragmentos selecionados pelo autor, reproduzidos da obra El Fiscal”
(1998). A partir da referéncia histérica do livro de Sir Richard Burton, Cartas dos Campos de
Batalha do Paraguai, Roa Bastos cria outras cartas através das quais o personagem de
Richard Burton ¢ um referente ficcional para abordar uma nova versdo da historia dos
envolvidos na Guerra Grande. Embora existindo outro narrador no texto, nesta parte o relevo
fica por conta do Jlord inglés. Para a abordagem deste tdpico, sirvo-me de algumas
interpretagdes levadas a efeito por Silvia Carcamo (2007, p. 10-16).**

Pelas novas cartas ficcionais, ocorre uma inversdao ironica dos fatos. Nelas, Richard
Burton, representante da Coroa Britanica, demonstra sua admiragao por Solano Lopez. “Esse
homem odiava a derrota com um 6dio absoluto ¢ implacavel. [...] Mas talvez este 6dio fosse a
unica voluptuosidade que ainda podia atravessar a t€émpora de ago que revestia sua alma.”
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 63). Afirmando que traduz ad litteram, o tradutor das Mil e
Uma Noites registra o comentario feito pelo comandante das forgas da Triplice Alianca, o
general Bartolomé Mitre, o qual demonstra grande respeito e até mesmo certa admiragao pelo
marechal paraguaio. “Esse homem ¢ um tirano. [...] Um tirano esmagado pela montanha do
poder absoluto, mas também um homem que ama sua patria e a defende a seu modo.” (ROA
BASTOS et al., 2002, p. 63). Diferente da visdo de um caudilho improvisado veiculada

oficialmente pelos vencedores da guerra, estas primeiras interpretacdes de Solano Lopez vao

# Silvia Carcamo (2007, p.4-5) alerta que existem algumas modificagdes pouco relevantes entre um texto e
outro, ¢ destaca uma digna de mencgéo: “E/ fiscal presenta a Richard F. Burton como el autor de E! libro de la
espada y de Anatomia de la melancolia (p. 298), mientras que en Frente al frente paraguayo se conserva la
referencia a la primera obra (E/ libro de la espada) pero desaparece la segunda (Anatomia de la melancolia),
sustituida por E! peregrinaje a la Meca. Mas adelante, ambas versiones (la de E/ fiscal y la de Frente al frente
paraguayo) le hacen escribir a Richard Burton que él era el autor de Anatomia de la melancolia. En realidad, el
autor de esa ultima obra se llamé Robert Burton, vivio en el siglo XVI, fue contemporaneo de W. Shakespeare, y
por supuesto, no estuvo nunca en los campos de batalla del Paraguay como si estuvo el Capitan Burton.
Hacemos notar esta diferencia como importante ya que en esa (con)fusion Robert/Richard Burton se muestra uno
de los procedimientos de Roa Bastos para desestabilizar las certezas del lector, quien nunca puede confiar
totalmente en las referencias historicas aunque muchas de ellas coincidan con informaciones de archivo.”

* http://www.letras.ufmg.br/espanhol/NACI%C3%93N,%20TRAGEDIA %20Y %20MESIANISMO.htm
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ao encontro das idéias defendidas pelo modelo revisionista. Lopez apresenta-se como um lider
antiimperialista, cuja valentia ¢ reconhecida inclusive por seus inimigos.

Entretanto, a medida que o texto prossegue, a abordagem de Solano pelo capitio
inglés vai alterando-se até chegar a apresentacdo do comandante paraguaio como um chefe
enlouquecido.

O marechal presidente mandava reprimir essas tentativas [de conspiragdes]
com castigos atrozes e com fuzilamentos em massa dos supostos
conspiradores. Seus proprios irmdos, o bispo, seus funcionarios mais leais e
seus oficiais mais aguerridos pagaram com a vida esses acessos de raivosa
loucura que desencadeavam matangas inauditas. (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 67).

Esta nova faceta de Solano Lopez reflete agora a posicdo dos adeptos da teoria
antirevisionista. O marechal seria o Unico responsavel pela extensdo do conflito e pelas
mortes desnecessdrias dai advindas. Este aparente paradoxo nas abordagens de Lopez ¢
analisado por Carcamo (2007, p. 11) como uma estratégia de Roa Bastos a qual permite situar
o personagem da historia na dimensao da tragédia e do tempo messianico. Valendo-se das
reflexdes de Gumbrecht, esta autora apresenta o conceito de tragédia associado a admiracdo
de agOes nao necessariamente exitosas. Além disso, este termo descreve, muitas vezes de
forma pejorativa, algo ou alguém que excede as normas humanas comuns aplicadas a todos os
outros.*’ Colocando-se refratario a todas as negociagdes, ciente da impossibilidade de reverter
o quadro da guerra, Lopez ndo se rende e decide levar o conflito até as tltimas conseqiiéncias.

Pretendem anexar minha patria, em partes iguais, ao império escravocrata do
Brasil e ao vice-império da Inglaterra no Prata, que escraviza as provincias
argentinas. SO poderdo impor isso sobre o meu cadaver, no tltimo combate,
sobre a ultima fronteira. [...] O que chamam de destino € uma coarctada (sic)
dos fracos e pusilanimes. Ndo conhego outro destino que o forjado por
minha vontade. Enquanto eu pisar um palmo desta terra, minha patria
existirad e seus inimigos ndo a dominardo. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 62)

Quanto ao tempo messidnico, este pode ser detectado na decisdo de Solano, sob
influéncia da sugestdo do capeldo Fidel Maiz, de acrescentar um dia a mais ao més de 28 dias
de fevereiro de 1870. “Podriamos pensar que alli estd significado el deseo de instauracion de
un nuevo ‘[iempo?”46 (CARCAMO, 2007, p. 12). Esta decisdo teria sido tomada as vésperas
do dia primeiro de marco, data da morte de Lopez. Por sua vez, a propria morte do marechal
instaura também um tempo messidnico pelas reverberagdes que provocara na sociedade

paraguaia, elevando Solano Lopez a condig¢ao de her6i e martir pelas geragdes seguintes.

* MOST, 2001, p.23 citado por CARCAMO, 2007, p.12.
* Poderiamos pensar que ali esta significado o desejo de instauragio de um novo tempo?
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Conforme minha proposta de associar a figura do compilador, assumida por Roa
Bastos, com a dos recitadores das sociedades de tradicao oral, os quais eram responsaveis pela
perpetuacdo e variacdo dos mitos em suas comunidades, identifico a atuac@o deste mecanismo
na abordagem dupla de Solano nesta primeira parte do texto em andlise. Vimos que a imagem
de Lopez, veiculada pelo revisionismo, associada com a tradi¢do oral guarani, acabou por
elevar a figura do marechal a condi¢do de herdi. Esta figura mitificada foi utilizada pelos
regimes ditatoriais paraguaios para legitimar o sistema de governo e justificar o poder
instaurado. Assim, acredito que ao introduzir primeiro a versao heroica de Solano através das
palavras de Burton, Roa Bastos recupera todo este processo de criagdo de mito pela historia
oficial. A medida que prossegue e surge o anti-heréi, entra em acéo a dialética dos opostos.
Ao mesmo tempo em que mina a base historica oficial da imagem veiculada, a escrita abre
campos para o surgimento de outro mito, agora sob as bases da ficcdo. O que um procura
encobrir o outro pretende revelar. Ambos necessitam de leitores de entrelinhas.

Richard Burton ¢ a “testemunha estrangeira” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 55) da
Guerra Grande. E o olhar europeu sobre a América. Eo registro escrito, considerado culto,
vindo de um homem de proje¢do internacional. Um espelho que reflete o diferente. Além
dele, Roa Bastos resgata outra testemunha: Candido Lopez, um obscuro cronista pictérico®’
da contenda. E a América olhando para si mesma. Outro espelho que reflete o igual. Ou serdo
ambos o mesmo espelho? Guimardes Rosa (1988, p. 66) ja questionava sobre a possibilidade
da existéncia de outros espelhos, ainda nao descobertos, como um espelho tetra ou
quadridimensional que abriria outras perspectivas de ver o mundo.

O personagem ficcional de Richard Burton permanece praticamente o mesmo ao longo
dos textos de Roa Bastos. O festemunho que suas cartas registram no texto Em frente a frente
paraguaia (2002) ndo difere muito do encontrado na obra E! Fiscal (1998) que por sua vez ¢
semelhante ao encontrado no conto E! Ojo de la Luna, publicado nos Cuadernos
Hispanoamericanos de 1991. Entretanto, o mesmo ndo ocorre com a figura de Candido
Lopez, também presente em todos os textos mencionados acima. Verificar como e talvez

identificar por que isso ocorre ¢ 0 proximo passo.

" ROA BASTOS, 1991a, p.13.
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Candido Lopez e o Duplo Paraguaio

Para Castoriadis (1992, p. 92), nacdo ¢ uma expressao imaginaria social veiculada pela
linguagem. Para compreender esta afirmativa & necessario um breve apanhado de suas
consideracdes. Este pensador afirma que no dominio humano, a singularidade — de um
individuo ou de uma sociedade particular — ndo ¢ acidental, antes pertencendo a esséncia do
ser. Como conseqiiéncia, a realidade de cada sociedade (chamada por ele de realidade social—
historica) ¢ uma criagdo inerente a esta esséncia do homem, e ¢é caracterizada pela
possibilidade de gerar formas as mais distintas, como se verifica na diversidade das
instituicdes existentes. Esta capacidade criadora “significa que existe pelo menos um tipo de
ser que cria alteridade, que ¢ fonte de alteridade e que se altera a si mesmo.”
(CASTORIADIS, 1992, p. 89). Como conseqiiéncia, este fildsofo rejeita a perspectiva da
existéncia de uma defini¢do a priori para o ser humano ou para a sociedade, porque a criagao
faz surgir o que ndo estava dado e, portanto, ndo pode ser derivado a partir daquilo que ja era
dado. Partindo desta premissa, os termos imaginacdo e imaginario estardo indiscutivelmente
associados a criagdo. E a imagina¢io, comum para toda a espécie humana, porém singular
para cada ser humano em particular, que nos permite criar um mundo. Pela imaginagdo
(propria do homem) constitui-se a psique individual e pelo imaginério social (caracteristica do
coletivo andnimo) opera-se a criacdo das instituicdes, da linguagem e dos costumes. A
linguagem ¢ um imaginario instituinte através do qual temos acesso a duas dimensdes: uma
estritamente logica e outra imaginaria. Verifica-se a dimensao logica, por exemplo, quando se
afirma um enunciado matematico. A dimensdo imaginaria faz-se presente ndo apenas no uso
de metéaforas, mas também quando as expressdes imagindrias sociais disseminam-se através
da linguagem, incluida ai a questdo da nagdo. A linguagem ¢ uma criagdo espontanea de um
coletivo humano, nao existindo fora da sociedade. Este imaginario social-historico ¢ condi¢ao
essencial para a existéncia do pensamento e da reflexdo. Cada individuo ¢ sempre um
individuo socializado.

Los individuos socializados son fragmentos hablantes y caminantes de una
sociedad dada; y son fragmentos totales; es decir que encarnan -en parte
efectivamente, en parte potencialmente- el nucleo esencial de las
instituciones y de las significaciones de su sociedad. ** (CASTORIADIS,
1997, p. 3).

* Os individuos socializados sdo fragmentos falantes ¢ caminhantes de uma sociedade dada; e sio fragmentos
totais; ou seja, encarnam — em parte efetivamente, em parte potencialmente — o nucleo essencial das instituicdes
e das significagdes de sua sociedade. http://www.hemerodigital.unam.mx/ANUIES/itam/estudio/estudio04/
sec_3.html (13 of 13).
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Desse modo, sociedade e psiqgue sdo inseparaveis. Para existir, a sociedade deve
ter sentido para si propria e pela singularidade coletiva cria um mundo para si, com
significacdes imagindrias sociais proprias e especificas. A coesdo desse mundo opera-se por
meio das institui¢des criadas (linguagem, familia, modos de producdo) e pelas significacoes
que estas instituigdes encarnam (riqueza, patria, mercadoria, etc.). O ser humano, por sua vez,
cria significagdes ao se articular com a sociedade.

Trata-se de um processo de auto-criacdo e ndo de auto-organizagdo. Os elementos
de uma sociedade sdo criados por ela mesma. “Porque Atenas existe, son necesarios
atenienses y no ‘humanos’ en general; pero los atenienses son creados solamente en y por
Atenas.” * (CASTORIADIS, 1997, p. 5). Assim, “todo pensamento da sociedade e da histéria
pertence em si mesmo a sociedade e a historia” (CASTORIADIS, 1982, p. 13) e se alguém
que pertenca a uma sociedade coloca em questdo as instituicdes, significacdes e
representacdes desta sociedade, esse alguém questiona, ao mesmo tempo, suas proprias
determinagoes e leis de uma forma reflexiva e deliberada.”® “E o fato de conhecer-se como tal
ndo o faz sair de seu modo de ser, como dimensdao do fazer social-histérico. Mas pode
permitir-lhe ser licido a respeito de si mesmo.” (CASTORIADIS, 1982, p. 14). Entretanto,
ndo ¢ tarefa facil questionar as significagdes imaginarias validas na propria sociedade. Torna-
se mais eficaz observar as construgdes do imagindrio coletivo de outra sociedade, colocando-
se o observador na condi¢do de estrangeiro.

Este, efetivamente, pode ser capaz de relativizar sua cultura ao se confrontar
com uma outra diferente. Ele estaria apto a perceber no texto encenado da
outra cultura sua arbitrariedade, seu carater de construgdo, que ndo encontra
paralelo na cultura de onde veio. (PIMENTEL NETO, 2006, p. 47).

Por isso penso que o autor implicito dos textos em analise posicionou-se primeiro
Em frente a frente argentina. Com seu olhar estrangeiro, foi possivel questionar a validade
das institui¢des que justificavam a guerra pela 6tica argentina. Porém,

Este desnudamento da ficcdo que o estrangeiro pode alcangar €, contudo,
uma via de mao dupla, ja que ele poderd deduzir que a sua propria cultura
tampouco encontra justificativa naquela onde ele se situa, sendo, deste
modo, igualmente construida e ficticia. Em conseqiiéncia, a experiéncia de
ser estrangeiro pode ‘estrangeiriza-lo’, em certo grau, para sempre.
(PIMENTEL NETO, 2006, p. 47-48).

Apos detectar a arbitrariedade do imaginario coletivo argentino e expo-la através

do diadlogo entre Mitre e Candido Loépez, o autor implicito se vé na contingéncia de

* Porque Atenas existe, sio necessarios atenienses e nio ‘humanos’ em geral; mas os atenienses sdo criados
somente em e por Atenas. http://www.hemerodigital.unam.mx/ANUIES/itam/estudio/estudio04/sec_3.html (13
of 13).

0 CASTORIADIS, 1992, p. 94.
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posicionar-se agora Em frente a frente paraguaia. Estrangeiro e exilado, esse olhar sobre sua
propria sociedade se mostrara fragmentado. Enquanto na frente argentina encontramos um
bloco unico, agrupado no sub-titulo O Generalissimo e o Pintor, a frente paraguaia sera
apresentada sob trés blocos: Recuperando o escrito, ja analisado parcialmente, O guerreiro e
seu duplo e Oficios barbaros. E as informagdes veiculadas por estes blocos podem ser
contraditorias umas em relacdo as outras. Ou podem se revelar versdes diferentes de um dado
fato. Estas divergéncias sdo mais especificas em relagcdo ao personagem de Candido Lopez.
Recordando algumas caracteristicas da poética das variagdes em Roa Bastos, vimos que ela
tanto pode se manifestar na reescrita de um texto, na abordagem de um ou varios temas ao
longo de varios textos, na utilizagdo de personagens principais como secundarios em outros
relatos e vice-versa, bem como no entrecruzamento de todos estes elementos em uma so6 obra.
Conjugando agora a poética das variagdes com o olhar reflexivo que se coloca em frente a
frente paraguaia, procurarei demonstrar o caminho que conduziu o personagem histérico do
pintor argentino Céandido Lopez ao mito do pintor homonimo paraguaio nos textos de Roa
Bastos.

Em 1984 ¢ publicado o conto El sonambulo no qual a Guerra Grande ¢ o
argumento de fundo. Neste conto, Roa Bastos alude a figura de Candido Lopez. Apds o
narrador descrever como o pintor realizava seus esbogos no campo de batalha, podemos ler:

Hubiera querido que el “artifice de figuras” hubiera llegado a Cerro Cora y
alli hubiese inmovilizado como inmutable, pero viva fijeza aquel momento
Gnico en la historia de América. ' (ROA BASTOS, citado por VALDES,
1991. p. 119)

A construg@o verbal do periodo transcrito acima denota um desejo do narrador
que ndo se concretizou. Neste fragmento, a referéncia a Candido Lopez ¢ historica. Trata-se
do pintor argentino que teve sua mao direita amputada por ter sido atingida por estilhacos de
uma granada.”> Como conseqiiéncia, o pintor ndo participou de todos os confrontos até o final
da guerra. Por isso, ndo teve como retratar a morte de Solano Lopez em Cerro Cora.

No conto El ojo de la luna, publicado nos Cuadernos Hispanoamericanos de
1991, Céandido Lopez ¢ apresentado como assistente do generalissimo aliado, o argentino
Bartolomé Mitre. Com o desenrolar da descri¢cao dos acontecimentos da guerra, chegamos ao
ponto em que Mitre abandona o comando das forcas aliadas e ai lemos:

Mitre no perdond, en cambio, a Candido Lopez, que hubiera preferido
permanecer en el Paraguay hasta el fin de la guerra y aun después, cuando ya

> Gostaria que o “artifice de figuras” houvesse chegado a Cerro Cora e ali houvesse imobilizado com imutavel,
porém viva firmeza aquele momento tinico na histéria da América.

2 . . A . ~

> Conforme visto no capitulo trés desta dissertagio.
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las fuerzas argentinas se habian retirado de los campos de batalla. Para la
conciencia juridica y militar del vencedor de Tuyuti, la actitud del asistente
constituia una desercion. >® (ROA BASTOS, 1991a, p. 19)

Verifica-se aqui a ficcionalizagdo do personagem historico, ja que Candido Lopez
ndo participou de todas as batalhas, nem tdo pouco permaneceu no Paraguai apos o fim da
contenda. Alguns fragmentos seguintes do conto relatam o que sucedeu com o pintor
argentino nos campos paraguaios.

Céndido Lopez no desertd. Adopté el dolor paraguayo. [...] El ordenanza y
pintor, a quien un trozo de metralla le arranca el brazo derecho, se
transforma en profeta de la imagen. Pronto aprende a pintar con el izquierdo,
ayudado por su amigo y protector, el indio guayaki Jerénimo. [...] Un casco
de obus le vuela el brazo izquierdo, que ya comenzaba a ser diestro. Aprende
a pintar con el pincel encastrado entre los dedos de los pies. Sucesivamente
pierde ambas piernas por encima de las rodillas. Aprende a pintar con el
pincel apretado entre los dientes. >* (ROA BASTOS, 1991a, p. 20)

Embora mitificado, Candido Lopez mantém sua nacionalidade argentina ao longo
de todo este conto.

Na obra El Fiscal (1998) encontramos presentes muitos fragmentos do conto E/
ojo de la luna. Entretanto, com relagdo a figura de Candido Lopez , ha uma pequena, porém
significativa diferenca. Vejamos:

Céndido Lopez pintd en cuadros memorables la tragedia de la guerra, pero
su propio cuerpo era el comentario mas terrible de ella. [...] Acaso estos
cuadros, segiin un enigma no aclarado aun, fueron la obra de otro pintor, un
paraguayo llamado también Candido Lépez. > (ROA BASTOS, 1998b, p.
284-285) (grifo meu)

Na descricdo que se segue, o indio guayaki Jeronimo passa a ser o amigo do
Candido Lopez paraguaio e toda a descrigdo feita anteriormente da perda dos membros agora
¢ transportada para o corpo do pintor paraguaio. Dessa forma, o mito que comecara a ser
forjado como argentino passa a se transmigrar para paraguaio mediante a duvida inserida pela
palavra acaso (talvez em Portugués). O duplo comeca a nascer. Esta mesma abordagem ¢

apresentada no bloco Recuperando o escrito do texto Em frente a frente paraguaia.

>3 Mitre nio perdoou, por sua vez, a Candido Lopez, que preferiu permanecer no Paraguai até o fim da guerra e
mesmo depois, quando as forgas argentinas ja se haviam retirado dos campos de batalha. Para a consciéncia
juridica e militar do vencedor de Tuyuti, a atitude do assistente constituia uma desergao.

> Candido Lopez nido desertou. Adotou a dor paraguaia. O ordenanga e pintor, a quem um pedago de metralha
lhe arranca o brago direito, se transforma em profeta da imagem. Rapido aprende a pintar com o esquerdo,
ajudado por seu amigo e protetor, o indio guayaki Jeronimo. Um casco de obus lhe arranca o brago esquerdo,
que ja comecava a ser destro. Aprende a pintar com o pincel preso entre os dedos dos pés. Sucessivamente perde
ambas as pernas acima dos joelhos. Aprende a pintar com o pincel apertado entre os dentes.

%% Candido Lopez pintou em quadros memoraveis a tragédia da guerra, mas seu proprio corpo era o comentario
mais terrivel dela. Talvez estes quadros, segundo um enigma ndo esclarecido ainda, fossem a obra de outro
pintor, um paraguaio chamado também Céandido Lopez.
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Entretanto, no segundo bloco deste mesmo texto, intitulado O guerreiro e seu duplo, ocorre
uma mudanga significativa.

Toda realidade simbolica pode desdobrar-se em multiplas e diferentes
configuragdes. Algumas delas sdo as lendas que sdo capazes de gerar. A
proposito de Candido Lopez, pintor e guerreiro da Triplice Alianca da
Argentina, Brasil e Uruguai, existe em meu pais uma versdo legendaria de
outro pintor chamado também Candido Lopez. [...] O homdnimo paraguaio
do argentino era, por sua vez, um dos assistentes do marechal Lopez,
presidente do Paraguai e generalissimo de seu exército em guerra contra as
trés nacdes. Os nomes e as fungdes dos xaras eram semelhantes. (ROA
BASTOS et al., 2002. p. 94-95) (grifo meu)

O mito paraguaio adquire vida. Agora ele existe. Contudo, as informagdes que nos
sd0 passadas mostram-se contraditorias. Prosseguindo um pouco mais, encontramos que
“ambos os Candido Lopez, o argentino e o paraguaio, estiveram combatendo sem se conhecer
ao longo de cinco anos de guerra” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 95). Ocorre um
desdobramento dos pintores e ambos permanecem no campo de batalhas. Em seguida, o
narrador diz que “a lenda sinuosa continua a vida. Relata de modo quase fantasmagorico a
aparicdo deste segundo Candido Lopez, ja no final da guerra.” (ROA BASTOS et al., 2002, p.
96). Tendo acabado de afirmar que o Candido paraguaio havia combatido por cinco anos, que
era pintor e assistente de Solano Lopez, como sua aparigdo poderia ser fantasmagorica e no
final da guerra?

Este paradoxo pode ser esclarecido se compararmos o texto do bloco O guerreiro
e seu duplo com o prologo intitulado E! cazador de imdgenes56 feito por Roa Bastos para a
edicdo de um livro publicado pelo Banco Velox, em 1998, com reprodugdes de quadros da
guerra pintados por Candido Lopez. Apos apresentar suas consideracdes sobre a obra do
pintor argentino, Roa Bastos introduz a lenda do pintor paraguaio, afirmando tratar-se de um
relato antigo e curioso. Por esta lenda, o pintor paraguaio Candido Lopez teria surgido como
desdobramento do pintor argentino para continuar a historia em imagens a partir do ponto em
que esta havia sido interrompida devido a retirada do Exército argentino da guerra. Pelo
fendmeno da transmigragdo (passar uma alma de um corpo a outro) se justificaria a apari¢ao
quase incoerente do sosia paraguaio ao final da guerra. Dessa forma, enquanto o pintor
argentino pintou o poder e a gloria, o Candido Lopez paraguaio se ocupou em retratar o
massacre de seu povo. Note-se que neste prologo a lenda vem de um tempo antigo.
Recordemos que este ¢ um dos pré-requisitos para se legitimar uma tradi¢do: o de definir as

origens em um tempo remoto. Através da reescrita de seus textos, Roa Bastos introduz a

¢ ROA BASTOS, Augusto. Candido Lépez. El cazador de imagenes. Clarin, Buenos Aires, 1998. Disponivel
em: <http://www.clarin.com/suplementos/cultura/1998/08/30/e-00801d.htm>. Acesso em: 02 Out. 2006.
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desestabilizacdo de certezas. E a pergunta que me fiz foi: por que, ao longo destas reescritas, o
personagem de Candido Lopez passou da condicdo de argentino para a de paraguaio?

Parafraseando Castoriadis, se os atenienses sdo criados somente em e por Atenas,
também os paraguaios sdo criados somente no e pelo Paraguai. Assim, adotar a dor paraguaia,
como fez o pintor ficticio argentino, revelou-se um mecanismo incompleto para dar conta do
imaginario social-historico do Paraguai. Tornou-se necessaria a criacdo do duplo. O Céandido
Lopez paraguaio passa a funcionar como um simbolo da alteridade, espelho do pintor
argentino. E quem ¢ esse outro que o espelho revela? O confronto entre o pintor argentino € o
mito paraguaio pde de relevo as semelhangas e rupturas de duas na¢des unidas pela heranga
de um passado colonial em comum.

Uma das conseqiiéncias da criacdo do duplo, a meu ver, foi justamente a
possibilidade de se escrever o texto Em frente a frente argentina, permitindo que o Candido
Lopez argentino pudesse “expiar” sua pena por ter participado dos combates. Além disso, o
pintor argentino fornece elementos que, em contraposicdo com seu homdénimo paraguaio,
permite demonstrar a diferenca dos imagindrios de cada pais. Isso pode ser verificado, por
exemplo, nos materiais utilizados por ambos para pintar. Na frente argentina, Mitre adverte o
pintor:

Suas pogdes berrantes vém da Franga, vocé pinta com mucilagens e alumens
importados, sua colofonia provém de terras gaulesas; as terebintinas e o
litargirio, o azul de Guimet, o branco litofdnico que se vé em seus céus
languidos, mestre. O antiménio, o betume da Judéia, o minio, a cochinilha, a
goma-resina que lhe permite reproduzir a soalheira, as anilinas e os cinabrios
passaram por isso. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 35).

Nao dispondo de recursos importados, o pintor paraguaio utiliza outros materiais:

Logo aprende a pintar com o esquerdo, ajudado por seu amigo e protetor, o
indio guayaki Jerbnimo, o mesmo que o ensinou a tecer suas telas com fibras
silvestres, e a moer as cores das plantas tintorias, misturadas com pos
minerais e com o fogo triturado de pirilampos. (ROA BASTOS et al., 2002,
p. 78) (grifo no original)

Os materiais utilizados pelos pintores evidenciam as diferencas dos caminhos
escolhidos pelas antigas colonias espanholas ao constituirem-se nagdes independentes.
Enquanto a Argentina buscava seu modelo de inspiracdo no Velho Continente, o Paraguai
tentava se organizar com os proprios recursos. Para pintar a América, Candido argentino
precisava dos elementos europeus. Para retratar a guerra, Candido paraguaio valeu-se da
experiéncia autdctone e de elementos da natureza americana.

Outro ponto de impacto € a perda de todos os membros do pintor. Esta perda,

quando associada ao argentino, ndo carrega tanta forca quando ¢ repassada ao pintor
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paraguaio. Neste sentido, vale recordar o texto Hogares Heridos da obra El dolor paraguayo
(1909) de Rafael Barrett (1876—1910). Este escritor espanhol, que imigrou para a América do
Sul em 1903 e viveu grande parte do tempo no Paraguai, soube como ninguém retratar as
ruinas da guerra neste pais.

El Paraguay es un vasto hospital de alucinados y de melancolicos. [...] El
hogar paraguayo es una ruina que sangra: es un hogar sin padre. La guerra se
1levé los padres y no los ha devuelto atun.”” (BARRET, 1987, p. 66—67)

Segundo Diniz (1997, p. 7), o olhar de Barret revela como a destruicdo da
populacdo masculina pela guerra alterou as caracteristicas do lar paraguaio, ja que esse
mecanismo de controle social encontrava-se ferido em seu corpo pela falta do homem. Esta
autora acrescenta:

A imagem do Paraguai como um corpo ferido invoca uma animizagdo
negativa que traz a luz um corpo de batalha fora de ag¢do, como se essa
imagem fosse conseqiiéncia de uma luta, ou da resisténcia, elemento forjador
de uma identidade construida como “nacional”. (DINIZ, 1997, p. 7).

A representacdo da construgdo da identidade nacional paraguaia nido poderia ficar
nas maos de um argentino, ainda que este tivesse adotado e/ dolor paraguayo. Este, para mim,
o motivo pelo qual surge o mito do Candido Lopez paraguaio. E a persisténcia do Candido
homoénimo em continuar pintando com a boca, apds perder as maos e os pés, diz muito da
resisténcia paraguaia na guerra e da importancia da oralidade na sociedade daquele pais. E
como se nos dissesse que a historia daquela guerra seria perpetuada ndo pela escrita, mas sim
pela fala. A importancia da tradicao oral j& havia sido destacada pelo Supremo, quando afirma
que ela “es el unico lenguaje que no se puede saquear, robar, repetir, plagiar, copiar.”® (ROA
BASTOS, 1997a, p. 62). As palavras, quando escritas, t€ém outro sentido. Por isso o
reconhecimento do valor da oralidade, visto que “lo hablado vive sostenido por el tono, los
gestos, los movimientos del rostro, las miradas, el acento, el aliento del que habla.” (ROA
BASTOS, 1997a, p. 62), o que leva o Supremo a concluir que “Unicamente se puede hablar de
otro. El Yo solo se manifiesta a través del El. Yo no me hablo a mi. Me escucho a través de
E1.7%° (ROA BASTOS, 1997a, p. 63). Sob o viés da poética das variagdes, ocorre o resgate da

tradicdo guarani e conseqiiente valorizagdo da palavra oral em ambos os personagens.

370 Paraguai é um vasto hospital de alucinados ¢ de melancolicos. [...] O lar paraguaio é uma ruina que sangra:
€ um lar sem pai. A guerra levou os pais e nio os devolveu ainda.

£ a tinica linguagem que ndo se pode saquear, roubar, repetir, plagiar, copiar.

%% O falado vive sustentado pelo tom, pelos gestos, os movimentos do rosto, os olhares, o sotaque, o halito do que
fala.

50 Unicamente se pode falar de outro. O Eu s6 se manifesta através do Ele. Eu nio me falo a mim. Me escuto
através do Ele.
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O ultimo bloco do texto Em frente a frente paraguaia intitula-se Oficios barbaros
e ndo ocupa mais do que duas paginas. Reitera-se a existéncia dos dois Candidos. O que pinta
Escenas de la Guerra del Paraguay é o que ficard com os vencedores € o outro, sombra do
primeiro, réplica dos vencidos, pinta Escenas de la destruccion del Paraguay. “Mas que pode
opor um unico homem a dimensdo monstruosa do assassinato organizado pelo Estado?”
(ROA BASTOS et al., 2002, p. 98). Esta pergunta pode nos levar a pensar na incapacidade do
ser humano de alterar os rumos da propria histéria quando esta entra em conflito com os
interesses do Estado. Entretanto, ndo é este o destino fatal a que estamos sujeitos:

A histdria ndo tem final. Desde o inicio dos tempos sempre houve fogueiras
de violéncia destrutiva. E também sempre houve o fogo do espirito para
purificar o dano, conjurando-o por meio da arte, que ¢ mais forte que a
morte. (ROA BASTOS et al., 2002, p. 98)

A referéncia a arte como meio de resisténcia nos conduz para as consideragdes

finais.

Candido Lopez e Roa Bastos

Escrever e pintar. Manifestagdes da criatividade humana. Dois poélos cujas
fronteiras entrecruzam-se. Cada quadro de Candido Lopez estd acompanhado de uma
descricdo minuciosa dos fatos. Estes quadros do pintor argentino, por sua vez, constituem o
motor do imaginario a partir do qual Roa Bastos desenvolve uma escrita que procura criar
uma experiéncia visual no leitor. Imagem e letra, oralidade e escrita. Se o mito de Candido
Lopez foi necessario para dar conta do imagindrio social-historico do Paraguai, outro duplo
emerge para propor reflexdes sobre a arte.

Um estilhagco de metralhadora lhe arranca o brago direito. Logo aprende a
pintar com o esquerdo, ajudado por seu amigo e protetor, o indio guayaki
Jeronimo [...]. Um estilhaco de obus arrebenta seu braco esquerdo, que ja
comegava a ser destro. Jeronimo o leva as cavernas onde os curandeiros
indigenas o atendem. Aprende a pintar com o pincel engastado entre os
dedos dos pés. Sucessivamente perde ambas as pernas na altura dos joelhos.
Aprende a pintar com o pincel preso entre os dentes. (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 78-79) (grifo no original).

Se o pintor argentino registrava em croquis e rascunhos os eventos que
presenciava nos campos de batalha, ¢ necessario supor a presenga ¢ o olhar atento de um

personagem acompanhando passo a passo a dilaceragdo do pintor paraguaio. Todos os verbos
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da passagem selecionada estio no presente, o que instaura o paradoxo de um tempo
simultaneamente imediato e intemporal. Este recorte da conta da competéncia lingliistica do
escritor ja que a descricdo torna visivel a mutilacdo do Candido homoénimo. Para Louvel
(2006, p. 213) essa qualidade da descrig@o pictural “atesta seu desejo de rivalizar com o outro
do texto, o visual, de se fazer igual ao plastico, dando uma pincelada com as palavras.”
Embora ambas as artes sejam formas de representar o real e por isso sirvam para questionar as
fronteiras entre realidade e ficcdo, quando o escritor se propde a elaborar um texto com
caracteristicas picturais ele realiza um trabalho semelhante ao do tradutor. Isso porque cada
sistema possui um codigo semioldgico proprio e como numa tradugdo ndo literal deve-se
encontrar os meios que permitam criar a imagem pela linguagem.

Em um processo de espelhamentos continuos, as certezas sdo desfeitas. Quem ¢ o
objeto e quem a imagem? Frente argentina e frente paraguaia. Bartolomé Mitre e Solano
Lopez. Céandido e Mitre. Candido e Solano. Candido e Candido. Céndido e Roa Bastos.
Realidade historica e realidade imaginada. Impossivel olhar ao mesmo tempo para todos. E
quando o observador estabelece um ponto de referéncia, esse fato por si s6 interfere em tudo o
que ¢ analisado dai para frente. A historia sempre tera mais de uma versdo. Ao leitor fica
reservada a possibilidade de também observar-se nesse espelho que a literatura apresenta e se
perguntar pelo outro que lhe € apresentado, esse igual/diferente que o faz ter consciéncia de si

mesmao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Minha proposta nesta dissertagdo foi estudar como a narrativa de Roa Bastos, pela
articulagdo da literatura com a historia, o mito, a tradi¢do, a memoria e o imaginario nacional
consegue converter tais elementos em constituintes de outras realidades simbdlicas, que nao
necessariamente refletem a realidade da qual foram extraidos. Especificamente meu olhar
centrou-se na atuacdo desta articulagdo nos textos Em frente a frente argentina € Em frente a
frente paraguaia, os quais estdo ambientados no periodo da Guerra Grande. Em ambos os
textos, Candido Lopez foi a figura chave. Vejamos entdo como este processo se concretizou.

O ponto de partida sem duvida alguma € reconhecer a importancia da poética das
variagOes na obra de Roa Bastos. Ela constitui seu procedimento estético e seu compromisso
ético com a escrita. Por sua vez, esta poética permite ao escritor transpor para a escrita as
caracteristicas da oralidade, reproduzindo dessa maneira os conflitos do duplo mundo
lingiiistico paraguaio. A apropriagdo da oralidade nas sucessivas reescritas dos textos de Roa
Bastos conduz a uma poética das variagdes que permite reinterpretar a historia e o papel da
linguagem nesta historia.

Nao se considerando um escritor profissional, Roa escreve para aclarar seus
enigmas, 0s quais, por sua vez, estdo inextricavelmente associados com os da coletividade
paraguaia. E ¢ pela literatura que o escritor luta por justica e liberdade. Ante uma historia
imposta pelos vencedores, considerada como bastarda, o escritor ird se valer de referéncias
historicas para escrever uma contra-historia, que opera pela ficcdo um questionamento dos
fundamentos ideoldgicos da historia oficial. Para compor as novas realidades através das
variagdes, repetigdes, reinterpretagdes e versdoes de diversos textos, o autor cede lugar ao
compilador. E as matérias-primas deste compilador sdo os refugos das versdes consagradas da
historia. E um destes refugos sdo os rastros deixados pelos vencedores. “Rigorosamente
falando, rastros ndo sdo criados — como sdo outros signos culturais e lingiiisticos —, mas sim
deixados ou esquecidos.” (GAGNEBIN, 2006, p. 113). E os esforcos levados a cabo pelo
poder institucionalizado de apagar seus rastros acabam por criar outros que os denunciam.

Assim, Em frente a frente argentina ficcionaliza as vozes do passado por meio de
Bartolomé Mitre e Candido Lopez para questionar os problemas da representagao, apresentar
novas interpretagdes do conflito, propor reflexdes sobre a leitura da historia e dos valores
relacionados a nac¢do. Por um lado, temos em Bartolomé Mitre a grande figura representativa

da nacdo argentina. Por sua vez, Candido Lopez pode ser lido como o refugo da historia
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oficial, dado o esquecimento em que se viu mergulhado por anos. E ¢ pelo personagem do
pintor argentino que as leituras nacionalistas da guerra serdo desmontadas. Tanto a pintura
quanto a tradugdo, através dos meios especificos de cada uma, compartilham uma questao em
comum: a representagdo. As pinturas de Candido Lopez, ao ndo seguirem a orientacdo
nacionalista de Mitre, denunciam o discurso do poder. “E preciso inventar a gloria, mestre. Se
nossas tropas recuaram, faca com que avancem em sua pintura.” (ROA BASTOS et al., 2002,
p. 16). E os questionamentos de Candido denunciam as limita¢des do trabalho de traducao de
Mitre do Inferno de Dante, por sua incapacidade de incorporar o universo lingiistico e
cultural americano a sua pratica. “Nao gosto do ultimo verso, senhor. A frase ¢ demasiado
fina para o sentido demasiado grosso da idéia. Eu deixaria, com todo respeito a seu digno
oficio, melhor, ‘como vibora muda entre la hierba’.” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 38)
(grifo no original). As sucessivas perguntas do pintor acabam também por desmontar as
leituras nacionalistas do conflito. O discurso literario mostra que o argumento da luta contra a
tirania paraguaia escondia as fracas bases formais das democracias dos paises da Triplice
Alianga, as quais excluiam de sua participacdo os indios e os escravos.

Em frente a frente paraguaia ja se inicia por um paradoxo. Bibliotecas inteiras
foram escritas sobre a Guerra Grande ¢ ela continua sendo desconhecida em seus aspectos
mais relevantes. “A historia oficial dos vencedores ndo fez sendo obscurecé-la ainda mais e
tornd-la inverossimil, como uma tragédia que ndo ocorreu nem poderia ter ocorrido.” (ROA
BASTOS et al, 2002, p. 55). Cabe também a literatura recuperar este passado tornado
inverossimil pelos resgates dos registros do passado. E aqui este resgate opera-se por meio
das cartas de Sir Richard Burton e pela presenca do mito do Candido Lopez paraguaio. Sir
Richard Burton, enquanto autor das Cartas dos Campos de Batalha do Paraguai, representa o
discurso do dominador estrangeiro sobre as questdes da América do Sul. Ao converté-lo em
personagem, Roa Bastos desmonta esta estrutura do europeu como unico produtor e detentor
de conhecimentos sobre questdes ligadas ao nosso continente. E se o Candido Lopez
argentino permaneceu entre os vencedores, pintando “o avance triunfal das tropas
empenachadas de purpura ¢ gauda” (ROA BASTOS et al., 2002, p. 96), tornou-se necessaria
a criagdo do mito do Candido Lopez paraguaio para pintar a tragédia que a historia oficial
quis extinguir: “o massacre de um povo desarmado, nu e faminto.” (ROA BASTOS et al.,
2002, p. 96). O mito de Candido esta ai para contrastar com os dilemas culturais do Paraguai,
funcionando como um outro pélo das contradigdes, ¢ mostra um lado esquecido da historia
deste pais, ou seja, a tragédia da devastagao da populagdo masculina. Além disto, a resisténcia

e persisténcia do personagem em continuar seu oficio de pintar as cenas da destrui¢do, mesmo
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apos a perda consecutiva de seus membros, fornecem uma imagem da construcdo da
identidade nacional paraguaia. Desta forma, tradicdo, mito, identidade nacional e ficcao
entrecruzam-se neste texto permitindo a problematizac¢ao do discurso historicista.

Sendo assim, concluo que a relevancia do estudo proposto nesta dissertacao foi a
de proporcionar uma reflexdo sobre alguns vetores da literatura contemporanea, na condi¢do
de mecanismos de resisténcia aos poderes institucionalizados, dentro do discurso da pds-
modernidade. A literatura pode, sim, ganhar batalhas. Melhores que as minhas, encerro com
as palavras de Roa Bastos em seu discurso de recep¢ao do Prémio Cervantes:

La concesion del premio me confirmo la certeza de que también la literatura
es capaz de ganar batallas contra la adversidad sin mas armas que la letra y
el espiritu, sin mas poder que la imaginacion y el lenguaje. No es entonces la
literatura — me dije con un definitivo deslumbramiento — un mero y solitario
pasatiempo para los que escriben y para los que leen, separados y a la vez
unidos por un libro, sino también un modo de influir en la realidad y de
transformarla con las fabulas de la imaginacion que en la realidad se
inspiran.®’ (ROA BASTOS, 1990, p. 17).

81 A concessdo do prémio me confirmou a certeza de que também a literatura é capaz de ganhar batalhas contra a
adversidade sem mais armas que a letra e o espirito, sem mais poder que a imaginagdo e a linguagem. Nao €
entdo a literatura — me disse com um definitivo deslumbramento — um mero e solitario passatempo para os que
escrevem e para os que léem, separados e por sua vez unidos por um livro, sendo também um modo de influir na
realidade e transforma-la com as fabulas da imaginagdo que na realidade se inspiram.
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