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RESUMO 

 A partir do surgimento dos Estudos Culturais na Inglaterra dos anos 50 
e da institucionalização acadêmica de tais estudos, com a criação do Centre for 
Contemporary Cultural Studies (CCCS), em 1964, na Universidade de 
Birmingham, muito se tem discutido e pesquisado sobre a questão da 
identidade dos povos que pertencem ao assim chamado ‘terceiro mundo’, 
principalmente daqueles que sofreram com a imposição da força hegemônica 
européia por meio do sistema imperial de dominação. Tal aspecto, por vezes, 
é visivelmente revelado na escrita literária e, comumente, apresenta caráter 
crítico e questionador, pairando sobre uma temática potencialmente 
investigativa: a análise das interfaces culturais por meio do discurso literário 
pós-colonial.  

Assim, estuda-se o poder subversivo de tal discurso através do corpus 
literário The Ventriloquist´s Tale, de Pauline Melville, pois o mesmo é capaz de 
evidenciar, de forma singular, a construção da identidade formadora dos 
sujeitos pós-coloniais através da percepção da instituição política do 
imperialismo sobre nações economicamente menos favorecidas, marcando 
nos rastros da história latino-americana o locus ao qual pertence um povo e sua 
cultura; detalhes estes geralmente perfilados nas entrelinhas de uma narrativa 
pós-colonial.  

Este trabalho faz um estudo comparativo entre The Ventriloquist´s Tale, 
de Pauline Melville e Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de Mário de 
Andrade. O entrelaçamento das duas narrativas se realiza pelo fato de 
Macunaíma ser curiosamente o narrador do romance de Pauline Melville e 
também porque ambas as narrativas permitem um captar de traços paralelos 
de personagens, histórias, mitos e problemas comuns às realidades guianesa e 
brasileira. Os dois romances apresentam não somente uma proximidade 
sociocultural em seus enredos, mas também possibilitam um estudo e uma 
definição daquilo que seria a concepção do sujeito latino-americano, fruto de 
uma cultura colonizada que se encontra multifacetada, multicultural e 
miscigenada.  
 
Palavras-chave: The Ventriloquist’s Tale; Pauline Melville; Literatura pós-
colonial; Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 
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ABSTRACT 

After the emergence of the Cultural Studies in England, in the 1950’s, 
and with the academic institutionalization of these studies with the creation of 
the Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) in 1964, at Birmingham 
University, the question of identity has been extremely discussed and 
researched worldwide, especially the identity of those people who belong to 
the so called ‘third world’ and, mainly, of those who suffered with the 
imposition of the European hegemonic power through the imperial system of 
domination. Often, such aspect is visibly revealed in the literary writing and, 
commonly, it presents a questioning and critical character, being linked to a 
potentially investigative thematic: the analysis of cultural interfaces through 
the post-colonial discourse. 

Then, the subversive power of such discourse is studied through the 
literary corpus The Ventriloquist´s Tale, by Pauline Melville, because it is able to 
reveal, in a particular way, the identity construction which forms the post-
colonial subject within the perception of the imperial political institution over 
economically less favored nations, highlighting on the traces of Latin 
American history the locus to where people and their culture belong; details 
which are frequently inserted between the lines of a post-colonial narrative. 

From time to time, this research makes a comparative study between 
The Ventriloquist´s Tale, by Pauline Melville and Macunaíma: o herói sem nenhum 
caráter, by Mário de Andrade. The intertwining of the two narratives is due to 
the fact that Macunaíma is curiously the narrator of the novel written by 
Pauline Melville and also because in both stories are inserted parallel traces of 
characters, stories, myths and common problems to the Guianese and 
Brazilian realities. Both novels present not only a sociocultural proximity in 
their plots, but also permit a study and a definition of what would be the Latin 
American subject’s conception, originated from a colonized culture that is 
nowadays multiformed, multicultural e miscegenated.  
 
Key-words: The Ventriloquist’s Tale; Pauline Melville; Post-colonial Literature; 
Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 
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I N T R O D U Ç Ã O 

 

Com o advento da polêmica pós-modernidade muitos conceitos no 

âmbito dos estudos literários conquistam maior amplitude, devido ao grande 

número de pesquisas de abrangência mundial como, por exemplo, os Estudos 

Culturais e toda a gama de possibilidades que os mesmos geram para o 

desenvolvimento de pesquisas sobre as margens e suas vertentes literárias, 

filosóficas, políticas, etc. No que diz respeito à formação da identidade dos 

indivíduos outrora colonizados, tais estudos já ultrapassam as questões de 

nação, raça e gênero. Atualmente, são várias as vertentes literárias que se 

‘alojam’ no campo de pesquisa dos estudos culturais, ou ainda, como preferem 

definir alguns teóricos, dos estudos da cultura. Tais ramificações do saber 

englobam, principalmente, as literaturas das margens sociais, sexuais e de 

imigrantes; a literatura dita de massa e a popular; os textos considerados 

triviais, como a narrativa policial e a de detetive; os estudos pós-coloniais e a 

tradução literária; as investigações femininas e feministas; a literatura 

homossexual; a produção textual carcerária; o hipertexto e suas manifestações 

culturais; entre tantas outras tipologias textuais que expelem nuanças literárias, 

num discurso narrativo inovador, ousado, crítico e, quiçá, denunciador.  

Estas novas características socioculturais que compõem a maioria dos 

países descolonizados formam uma bricolagem de cores, sabores, 

experiências, discursos, reações e cruzamentos que fazem parte da análise 

desta tese, pois diante desta perspectiva de estudo surge a maior motivação 

deste trabalho acerca das interfaces culturais que podem ser deflagradas e 

pesquisadas a partir do texto literário de característica pós-colonial.   

O discurso literário pós-colonial conquista um espaço acadêmico de 

discussão e propagação com o advento dos Estudos Culturais na Inglaterra 

dos anos 50 e, a partir de então, fortalece-se paulatinamente como 
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instrumento de crítica social após a independência de várias colônias européias 

que vivenciaram o arrebatamento das forças imperialistas de controle e de 

dominação. Assim, estuda-se o poder subversivo de tal discurso, pois o 

mesmo é capaz de evidenciar, de forma singular, a construção da identidade 

formadora dos sujeitos pós-coloniais cujas marcas são possíveis de se 

identificar no corpus literário em questão, The Ventriloquist´s Tale, de Pauline 

Melville que, por vezes, faz uma leitura paralela de mesmo teor com as 

semelhanças encontradas na obra Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de 

Mário de Andrade. Inicialmente, esta proximidade acontece porque 

Macunaíma é o narrador da ficção de Melville. No entanto, há várias outras 

coincidências culturais, mitológicas e sociais que são percebidas no 

cruzamento dessas duas narrativas que, metonimicamente, representam as 

realidades da Guiana e do Brasil e, por extensão, da América Latina.  

A busca pelo que é nacional, pela identidade de uma nação e pelo 

resgate dos resquícios históricos que remetem às próprias raízes, 

academicamente falando, surge somente no século XX, essencialmente ligado 

ao aspecto de luta por independência nos países colonizados. Esta discussão 

chega ao Brasil, sutilmente, com a Semana de Arte Moderna e com o 

movimento antropofágico de deglutição dos valores estrangeiros à moda 

brasileira, ou seja, à busca de nossa brasilidade. Amadurece, porém, com os 

romances da década de trinta cujo intuito seria o de invadir o interior deste 

grande território chamado Brasil e descobrir nele todas as novas múltiplas 

facetas. A Semana de Arte Moderna ocorre de 11 a 18 de fevereiro de 1922, 

no Teatro Municipal de São Paulo e, dentre muitas aspirações, pretende 

revelar a arte e a cultura brasileiras pelo perfil do caráter nacional como 

também celebrar o centenário de independência do país numa espécie de 

redescoberta do mesmo, já independente, soberano e livre dos padrões 

estrangeiros. Mário de Andrade é um dos intelectuais de maior participação na 
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Semana e, ativamente, busca demonstrar que a arte brasileira não é uma mera 

repetição dos formatos europeus. Todavia, a Semana em si mesma não gera 

grande impacto nacional, mas sim a sua condução antiacadêmica de 

vanguarda. Contudo, com o passar dos anos, atribui-se o verdadeiro valor 

cultural à Semana de Arte Moderna que passa a ser interpretada como um 

movimento pioneiro a estabelecer o Modernismo brasileiro e a introduzir o 

país na ordem das discussões artísticas globais.        

Por conseguinte, os estudos culturais alcançam um ápice teórico de 

aplicação e entendimento no Brasil após a segunda guerra mundial, com 

alguns intelectuais da Universidade de São Paulo porque, até então, era de 

praxe analisar-se somente a alta literatura na esfera intelectual nacional e 

internacional. Portanto, esses estudos privilegiam a literatura não-canônica 

pelo fato de nela se encontrar a constatação de certas denúncias sociais que o 

texto literário consegue, de forma singular, retratar e, dessa forma, declaram 

seu alto teor político de construção. O período de efervescência ideológica e 

revolucionária desses estudos já passou. Contudo, há de se perceber a 

profundidade temática que tais narrativas alcançam, uma vez que estão 

diretamente ligadas à ferida social do assim chamado ‘Terceiro Mundo’. 

Portanto, as culturas podem ser estudadas pelo viés da literatura para se saber 

como as mesmas se definem em uma era convencionada como globalizada e 

pós-moderna e, principalmente, de se estudar a literatura como produto 

cultural dessa nova e híbrida sociedade.  

The Ventriloquist’s Tale é a obra escolhida para esta pesquisa por se tratar, 

primeiramente, de um texto de excelente qualidade narrativa e ficcional e 

também por realçar proficuamente fatos da realidade das tribos ameríndias na 

ex-Guiana Inglesa envoltos na história, ressaltando os encontros culturais e as 

interfaces que ocorrem e fomentam a formação de um povo por meio da 

miscigenação, durante o período de quase um século. Além disso, a obra 
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dispõe de inúmeros exemplos cujas marcas são inerentes à literatura pós-

colonial.  

A autora, Pauline Melville, conhece muito bem a realidade da América 

do Sul, principalmente da Guiana, porque viveu parte de sua juventude neste 

país e, também, por ser filha de um nativo guianense com uma mulher inglesa. 

Observadora voraz, ela armazena em sua memória muitos mitos, lendas e 

narrativas que entrecruzam as fronteiras do Brasil e da Guiana, lembranças de 

sua infância e adolescência que lhe servem de inspiração para suas obras. The 

Ventriloquist’s Tale é seu primeiro romance, publicado em 1997 e novamente 

em 1999. Recebeu o prêmio Whitbread First Novel Award (1997) e a indicação 

para Orange Prize for Fiction (1998).  

A narrativa em questão tem como espaço principal a ex-Guiana Inglesa, 

atual República Cooperativista da Guiana, país que se tornou independente da 

Inglaterra em 1966. As Ilhas Malvinas (Falkland Islands), localizadas no 

Atlântico Sul, e a Guiana são os únicos espaços cuja língua oficial é a língua 

inglesa no vasto território da América do Sul. Na Guiana coexistem variadas 

nacionalidades que são, de forma extraordinária, reveladas nesse romance, 

cujas abordagens mais intensas são, justamente, a miscigenação étnica, o 

hibridismo cultural e o sincretismo religioso tal qual aborda a obra Macunaíma, 

de Mário de Andrade. 

 

As identidades culturais vêm de algum lugar, têm histórias. Mas, 
como tudo o que é histórico, elas passam por constante 
transformação. Longe de serem eternamente fixadas a algum 
passado essencialista, essas estão supostas a uma contínua 
‘brincadeira’ com a história, cultura e poder. Longe de estarem 
sujeitas a uma ‘recuperação’ do passado, que está suposto a ser 
encontrado, e que quando encontrado, assegurará o senso de nós 
mesmos para a eternidade, identidades são nomes que damos aos 
diferentes modos pelos quais somos posicionados, e nos 
posicionamos, às narrativas do passado. (ASHCROFT, 2001, p. 4) 
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The Ventriloquist’t Tale foi escolhida propositalmente, pois há poucas 

pesquisas sob o aspecto das interfaces culturais em obras sul-americanas, 

principalmente no que tange o foco da constituição latino-americana pelo viés 

do contraste literário em obras de nacionalidades diversas versus seu reflexo 

sociocultural. Ademais, há a preocupação de sintonizar tal investigação de 

interfaces por uma perspectiva pós-colonial de análise. Melville é uma autora 

de formação híbrida e muito contribui, com sua escrita, para a indagação do 

processo imperialista como resultado frustrante em territórios latino-

americanos que hoje são ex-colônias européias. Há de se considerar o fato de 

que o Brasil é uma ex-colônia assim como a Guiana o é e, além disso, 

apresenta também uma caracterização extremamente híbrida e sincrética, 

composta da mescla de várias etnias, credos e culturas, que procuram coabitar 

em harmonia dentro de uma vasta desigualdade social.  

A diegese, parcialmente feita em flashback, possibilita uma experiência 

de pesquisa em diálogos culturais que permeiam o limiar do colonialismo na 

região ameríndia até o seu desvanecimento, revelando as fronteiras e as 

interfaces culturais ali estabelecidas, principalmente por meio do discurso 

subversivo do romance, sendo uma contribuição brasileira aos interessados 

nos estudos literários pós-coloniais. 

Portanto, cabe à literatura, dentre as mais amplas manifestações 

artísticas, melhor expor este caráter de denúncia que forma a realidade 

culturalmente conflituosa de uma ex-colônia e seus membros. Nas linhas e 

entrelinhas de uma narrativa é possível revelar sem discursar moralidades e, 

dessa forma, recuperar o conhecimento subalternizado e adormecido de uma 

população que, pela colonialidade do poder no sistema mundial moderno, 

ainda sofre com a dependência econômica e financeira dos países outrora 

colonizadores. “Tais nações compreendem ‘sociedades silenciadas’ dispostas 

paralelamente às ‘sociedades subdesenvolvidas’; silenciadas não pela fala nem 
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pela escrita, mas porque não são ‘ouvidas’ na produção planetária do 

conhecimento difundido pelas sociedades desenvolvidas”. (MIGNOLO, 2003, 

p. 108)  

Na contramão dos parâmetros canônicos estabelecidos e com base nos 

pressupostos acima, investigo o texto literário para descobrir como os 

registros da vida em família, as práticas cotidianas e a própria vida doméstica 

se estipulam diante da ordem ou desordem das instituições políticas presentes 

ou demonstradas na diegese. Infiltrando casarios, tendas, ocas, huts, benab, 

observa-se os hábitos domésticos e as relações familiares como resultado ou 

conseqüência de uma política autoritária sobre grupos sociais indígenas, afro-

americanos e brasileiros, revelados por diferentes matizes e histórias dentre os 

cruzamentos culturais expostos.  

Assim sendo, esta investigação privilegiará lugares específicos no vasto 

espaço pós-colonial global, perfilando a recolha de práticas diárias sob o 

aspecto cultural da ex-Guiana Inglesa e do Brasil, também como a construção 

da identidade cultural de seus indivíduos a partir do discurso literário pós-

colonial contradiscursivo sob as premissas já mencionadas.  

Percorrendo o sítio de buscas acadêmicas 

http://scholar.google.com.br, pode-se perceber que existem alguns trabalhos 

realizados cuja ênfase ocorre sobre esta obra de Pauline Melville e tantos 

outros que versam sobre Macunaíma, inclusive, um número considerável 

destes estudos se encontra referido nesta tese. Todavia, a maioria das 

pesquisas acerca de The Ventriloquis’t Tale são feitas nos Estados Unidos ou 

por falantes nativos da língua inglesa. A obra de Mário de Andrade, no 

entanto, assume as premissas pós-coloniais de forma mais sutil que a de 

Melville visto que a Academia Brasileira não tem a mesma tradição pelo viés 

dos estudos pós-coloniais que têm as Academias das ex-colônias inglesas. 

Todavia, percebendo o fato histórico de que somos uma ex-colônia de 
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Portugal, há esta possibilidade. Além do que propõe esta tese, algumas 

investidas neste sentido têm ocorrido com o intuito de colaborar com a 

cultura e com a literatura brasileiras; vide o trabalho de dissertação de José 

Eugênio das Neves, em 2005, na Universidade Estadual de Londrina, cujo 

título Uma leitura pós-colonial de “Os Bruzundangas” já evidencia tal objetivo. 

Entretanto, não há um estudo em língua portuguesa que perfile, como 

pretendo, as premissas culturais do Brasil e da Guiana, pela perspectiva pós-

colonial com certo destaque à mitologia ameríndia para explicar a cosmogonia 

indígena, a partir destes dois textos literários, de Pauline Melville e de Mário 

de Andrade. Por conseguinte, a proposta inédita desta tese almeja averiguar 

nossa constituição sociocultural por meio destas obras e acaba por justificar a 

relevância desta pesquisa diante das novas vertentes de estudos acadêmicos 

que privilegiam o diálogo cultural imbricado na literatura e inspirado pelas 

recolhas sociais. Logo, esta pesquisa visa colaborar com a literatura brasileira, 

com a literatura guianense, com os Estudos Culturais da América do Sul e 

com a crítica literária latino-americana. 

Sucintamente, esta tese tem como objetivo mais amplo a intenção de 

verificar as perdas e os ganhos que ocorrem nestas interfaces culturais 

efetivadas na zona de contato da colônia ou da ex-colônia, tanto na 

perspectiva do colonizador quanto na do colonizado e estudar como esses 

embates culturais se manifestam no texto literário e, de uma forma ou de 

outra, ficcional ou não, acabam por demonstrar um pouco do que somos, de 

nossa essência e de nossa brasilidade e, por que não, de nossa ‘latino-

americanidade’. 

 Não obstante, há alguns objetivos específicos relevantes a citar: a) 

levantar e indagar os diálogos culturais subversivos da narrativa e de que 

forma constituem a identidade cultural dessas sociedades outrora colonizadas, 

neste caso, da ex-Guiana Inglesa e do Brasil, como recortes metonímicos 
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representativos da realidade sul-americana e de seus sujeitos que agora se 

impõem diante do colonizador numa inversão do processo de dominação; b) 

definir e pesquisar termos condizentes à realidade de uma cultura colonizada, 

como: sujeito traduzido, transculturação, hibridização, apropriação, 

deslocamento, miscigenação, zona de contato, mímica, civilidade dissimulada, 

sujeito hifenado, entre - lugar do discurso, entre outros; c) investigar e explicar 

os pontos de interseção entre a Literatura Brasileira e a Literatura Guianense a 

partir das características comuns expostas nas obras The Ventriloquist´s Tale e 

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter; d) analisar de que forma o poder do mito 

contribui para o fazer literário também como para a explicação de fatos sociais 

dentro de uma comunidade; e) verificar e explanar como certas lendas da 

grande bacia amazônica se perpetuam na oralidade de diferentes grupos 

étnicos, transportam-se para ‘além-fronteiras’ e influenciam a arte literária sul-

americana; f) abordar a situação indígena atual com vistas a entender a 

perfomance do sujeito indígena enquanto personagem literário proposto; g) 

explorar todo o escambo cultural que pode ocorrer (ou não) no terceiro 

espaço, marcadamente híbrido e multicultural; h) levantar o maior número de 

denominações teóricas advindas do terceiro espaço, mas que possam ser 

retiradas das obras selecionadas como exemplo; i) explicar como um texto 

marcado culturalmente pode servir como reflexo de uma sociedade por meio 

de um ‘dossiê literário’ de caráter igualmente híbrido e trangressor; j) analisar a 

situação do indivíduo sul-americano a partir do texto literário em foco; l) 

explanar o porquê de a Literatura Brasileira servir de modelo neste diálogo 

multicultural em que narrativas, personagens, histórias e teorias se aproximam. 

 Todo o estudo desta pesquisa parte do pressuposto de que há 

evidências socioculturais que permeiam o corpus literário selecionado e que 

nutrem os métodos de procedimento histórico e comparativo, fornecendo, 
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através da história, dados que servem para a análise da identidade cultural em 

formação do sujeito outrora colonizado da América do Sul.  

Outrossim, o embasamento teórico foca-se na leitura de obras que 

versam sobre a teoria pós-colonial e cultural com suas ramificações na esfera 

global e, igualmente, sobre as particularidades desta teoria na América Latina 

para explicar as interfaces culturais da ficção de Melville para com a cultura e 

literatura brasileiras presentes em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Macunaíma, curiosamente, é o narrador-ventríloquo da obra de Pauline 

Melville e, como o nosso famoso anti-herói, mapea-se no papel de ‘rapsodo’ e 

decide também morar nas estrelas, desiludido com o caos sociocultural 

advindo do desejo de domínio do homem sobre o homem.  
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C A P Í T U L O  I 

 

1.1 ESTUDOS CULTURAIS, CULTURA E LITERATURA 

 

Os estudos culturais surgem na Inglaterra nos anos de 1950, com 

alguns historiadores e literatos propondo uma nova versão do marxismo, 

devido a decepções e enfraquecimento do sistema político de esquerda. Por 

muito tempo a história cultural fica monotemática, pois tem como única 

preocupação a formação da classe operária, que contempla então o berço dos 

estudos culturais. 

Richard Hoggart, Raymond Williams, Edward Thompson e, um pouco 

mais tarde, Stuart Hall tornam-se os fundadores dos estudos culturais, em 

Londres, na década de 50, tendo como o ponto de partida a classe operária 

inglesa. As obras The uses of literacy: Aspects of working-class life with special references 

to publications and entertainments (1957) de Hoggart; The making of the English 

working class (1963), de Thompson; e Culture and Society (1958), de Williams 

marcam os primórdios dos estudos culturais.  

Thompson e Williams trabalham com a formação de adultos das classes 

populares, como professores na WEA (Workers Educational Association) e têm 

contato com a New Left (Nova esquerda), revista para publicação das 

produções destes intelectuais com vistas a divulgação de seus ideais. Nessa 

época, os estudos culturais versam principalmente sobre antropologia e 

sociologia e Thompson centra seus estudos e suas obras nas práticas de 

resistência das classes populares. Hall e Charles Taylor (filósofo canadense) 

fazem parte da University and Left Review, criada em 1956, enquanto Thompson 

administra a revista New Reasoner, também criada em 1956. Desses dois títulos 

surgirá, em 1960, a New Left Review que se articula em cerca de 40 New Left  



20 
 

Clubs, servindo como um elo entre militantes da nova esquerda e instituições 

de educação popular. Thompson é um dos fundadores da New Left Review. 

 
Tanto em Williams como em Thompson, encontra-se a visão de 
uma história construída a partir das lutas sociais e da interação 
entre cultura e economia, em que aparece como central a noção de 
resistência a uma ordem marcada pelo ‘capitalismo como sistema’. 
(MATTELART et al., 2004, p. 47) 

 

O sistema escolar torna-se uma ponte de acesso à universidade para os 

intelectuais de resistência das camadas mais pobres da sociedade inglesa e, 

com isso, ocorre a garantia de continuidade de um trabalho de ideologias e 

modificações sociais. Com isso, os estudos culturais se tornam um campo 

acadêmico de pesquisa que se dedica, basicamente, aos desmembramentos das 

áres de comunicação e cultura, relacionando-as sob uma perspectiva político-

econômica. Assim:  

 
Toda sociedade humana tem sua própria forma, seus próprios 
propósitos, seus próprios significados. Toda sociedade humana 
expressa tudo isso nas instituições, nas artes e no conhecimento. A 
formação de uma sociedade é a descoberta de significados e 
direções comuns, e seu desenvolvimento se dá no debate ativo e 
no seu aperfeiçoamento, sob a pressão da experiência, do contato 
e das invenções, inscrevendo-se na própria terra. [...] a cultura é de 
todos, em todas as sociedades e em todos os modos de pensar. 
(WILLIAMS apud CEVASCO, 2003, p. 52-53) 

 

Portanto, o indicador que norteia o pensamento dos estudos culturais é 

que todos sejam produtores de cultura e não somente consumidores de uma 

forma cultural escolhida por uma minoria, o que seria a chamada cultura 

comum. Essa tentativa acaba codificando os estudos culturais como disciplina 

acadêmica, difundida em quase todo o mundo. Com as publicações dos 

fundadores, mencionadas há pouco, tem-se a criação do Centre for Contemporary 

Cultural Studies – CCCS – em 1964, o primeiro programa de pós-graduação em 

estudos culturais, com sede na Universidade de Birmingham, tendo como 
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diretor Stuart Hall, de 1968 a 1980. Na década de 70, o CCCS exerce uma 

focalização profunda nos estudos da mídia sob um aspecto global, o que 

reflete em uma forte consolidação do programa de pós-graduação nos anos de 

1990. Entretanto, o CCCS sofre perseguição ideológica com o seu 

fortalecimento e, infelizmente, é fechado em 2003 por motivos políticos de 

retaliação.    

Pesquisas no campo dos estudos literários e debates gerados pela 

Escola de Frankfurt antecedem os estudos culturais, tendo como válvula 

propulsora as alterações dos conceitos tradicionais da classe trabalhadora na 

Inglaterra do pós-guerra. Há, assim, um deslocamento do significado de 

cultura que parte da ótica da tradição elitista e passa a privilegiar as práticas 

cotidianas, pois cultura não é somente um grupo de obras, mas também um 

grupo de práticas, atitudes e experiências que surgem de um conjunto de 

idéias que, muitas vezes, contrapõem-se. 

Maria Elisa Cevasco (2003, p. 62) explica que os estudos culturais 

iniciaram com investimentos marginais, desligados das disciplinas acadêmicas 

institucionais e das universidades consagradas, não porque esse ou aquele 

intelectual os tenha inventado, mas por necessidade política de estabelecer 

uma educação democrática para os que tinham sido privados dela. 

Neste período, enquanto na Inglaterra os pesquisadores de esquerda 

buscam um modelo alternativo de mudança social de caráter mais político, na 

América Latina eles submetem-se a regimes autoritários de ditadores, ou 

saindo deles para entrar em perturbadas transições democráticas, com o 

desaparecimento ou exílio de inúmeros pesquisadores. Assim, os estudios 

culturales recebem a denominação de Latin American Cultural Studies, e os 

Estados Unidos tornam-se, então, a segunda pátria dos estudos culturais. De 

acordo com Perrone-Moisés:  
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[...] os Estados Unidos são, sem contestação, a nova metrópole 
hegemônica, dotada de um poder imperial como nunca se viu 
antes. A cultura não decorre da economia, mas sua difusão, hoje 
mais do que nunca, dela depende. No mundo globalizado, o país 
que dispõe de maiores meios e maior controle sobre a informação 
impõe ao mundo toda sua língua e sua cultura. (2004, p. 232) 
 
 

Em contrapartida, menciona Walter Mignolo, antropólogo latino-

americano que leciona nos Estados Unidos: “O Terceiro Mundo não produz 

só culturas para serem estudadas por antropólogos e por etno-historiadores, 

mas intelectuais que geram teorias e refletem sobre sua própria cultura e sua 

própria história” (apud MATTELART et al., 2004, p. 174).  

O espaço pós-moderno assume a cultura de massa como expressão 

social, traçando seu perfil sob a abordagem do excluído; o ‘diferente’ faz parte 

então da literatura, mesmo que os leitores, na sua maioria, façam parte de um 

público culto. Com as esferas se fundindo nesse espaço, com a hibridização 

não só do povo, mas da alta literatura para com os ‘gêneros menores’, ocorre 

mais efetivamente o resgate da identidade latino-americana permeando a 

efervescência que une todas as possibilidades de estudo da cultura na 

academia do século XXI. A esse respeito, Douglas Kellner (2001, p. 39) 

esclarece bem a proposta da teoria social diante das grandes mudanças 

ocorridas nas culturas e sociedades das últimas décadas, com o surgimento de 

inúmeras teorias e de uma ‘guerra’ travada entre elas. 

 

A teoria crítica da sociedade conceitua as estruturas de dominação 
e resistência. Indica formas de opressão e dominação em contraste 
com forças de resistência que podem servir de instrumentos de 
mudança. Elucida as possibilidades de transformação e progresso 
social, bem como os perigos da intensificação da dominação social. 
A teoria crítica da sociedade, portanto, gira em torno da prática 
social e pode ajudar na construção de sociedades melhores ao 
mostrar o que precisa ser transformado, que tipo de ação pode 
produzir a transformação e que estratégias e táticas podem ter 
sucesso na promoção das transformações sociais progressistas.  
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O desejo pela mudança social, recuperando vozes perdidas, é um fator 

inerente aos estudos culturais e com sua difusão no campo da literatura, torna-

se possível compreender o funcionamento de uma determinada cultura, sua 

construção e organização, a disposição do indivíduo e do grupo, e a 

manutenção ou não da identidade cultural desse povo por meio da análise das 

práticas sociais expostas no texto literário. Assim, em princípio, os estudos 

culturais abrangem os estudos literários, investigando a literatura como um 

modelo da prática cultural. Portanto, nesse processo de pesquisa, cultura e 

sociedade estão intimamente ligadas, sendo uma causa e conseqüência da 

outra. Em Teoria Literária: uma introdução (1999, p. 53), Jonathan Culler 

menciona dois tópicos que podem agrupar os argumentos sobre a relação 

existente entre os estudos literários e os estudos culturais: o cânone literário e 

os métodos de análise cultural.  

Sobre o cânone, o autor afirma que, na era dos estudos culturais, 

Shakespeare é mais estudado e investigado do que nunca, mas em seu aspecto 

de gênero, cultural, sexual, colonial, etc; sob a égide de novos conceitos e 

questionamentos, e o que passou a ser negligenciado são as ‘obras menores’ 

que não geram crítica tampouco mudança social, que servem basicamente para 

cobrir períodos históricos e gêneros. Textos literários escritos por mulheres e 

membros de grupos marginalizados estão sendo amplamente ensinados e 

estudados. Já em relação aos métodos de análise, o autor defende que o 

estudo literário disponibiliza uma exímia leitura dos fenômenos culturais, 

analisando a obra literária diante da totalidade social da qual a mesma deriva. 

Culler expõe algumas proposições sobre estudos literários e culturais, sem se 

aprofundar nas divergências e polêmicas que essa nova disciplina acadêmica, 

de amplitude interdisciplinar, oferece.  

 
Os estudos culturais surgiram como a aplicação de técnicas de 
análise literária a outros materiais culturais. Tratam de artefatos 
culturais como ‘textos’ a ser lidos e não como objetos que estão ali 
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simplesmente para serem contados. E, inversamente, os estudos 
literários podem ganhar quando a literatura é estudada como uma 
prática cultural específica e as obras são relacionadas a outros 
discursos. (CULLER, 1999, p. 52) 
 
 
 

1.1.1 Identidade & Cultura - uma miríade de conceitos 

 

De forma ampla e, às vezes, exaustivamente, discute-se na atualidade a 

questão da identidade cultural em meios acadêmicos e, de um modo geral, 

entende-se que o sujeito ‘unificado’ do passado está agora fragmentado pelas 

forças políticas, sociais e culturais que, com o tempo, desembocaram na 

denominada pós-modernidade. Os fatores que, supostamente, deveriam 

formar ou resgatar uma identidade cultural unilateral e homogênea, deparam-

se, de maneira visível, com a composição de identidades culturais 

multifacetadas, híbridas por natureza, constituídas e fraturadas por diferentes 

nuanças ideológicas. Os termos “identidade” e “cultura” são por si só 

polêmicos e árduos de desenvolver, pois não compreendem somente os 

caracteres de um indivíduo ou de um grupo social, vão muito além, sem 

considerar acepções absolutas. Logo, ocorre uma tríade conceitual que 

incorpora a identidade, a cultura e a sociedade no processo de construção que 

postula a identidade cultural como um todo. 

A globalização vem a ser um dos maiores impactos sobre a identidade 

cultural porque as sociedades atuais se encontram em constante mudança, 

pois nelas ocorre, de maneira provável, quiçá inevitável, um processo infinito 

de conexões entre as mais diferentes e mais longínquas partes do planeta, 

aumentando o ritmo da fragmentação do sujeito, com rupturas sucessivas de 

seus conceitos e práticas sociais pré-estabelecidos.  Giddens apud Hall (2004, 

p. 15) afirma que “as práticas sociais são constantemente examinadas e 
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reformadas à luz das informações recebidas sobre aquelas próprias práticas, 

alterando, assim, constitutivamente, seu caráter”.  

Os valores do passado tradicional são esquecidos, sufocados ou 

reformulados devido às adaptações que o sujeito precisa ou é forçado a fazer 

para acompanhar o ritmo de mudanças sociais do grupo no qual está incluído 

e isto ocorre, principalmente, em países cuja história de independência política 

se faz sob os resquícios e cicatrizes do imperialismo, gerando como 

conseqüência uma contínua dependência econômica a partir do momento em 

que os líderes nacionais e a intelligentsia organizada da nação recém-

independente abandonam a luta pelos ideais do povo e prosseguem com um 

sistema similar de opressão e corrupção em benefício próprio, aliados de 

forma vergonhosa e corrosiva às forças neocolonizadoras dos países mais 

ricos. 

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como o 
sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é 
automática, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se 
politizada. Esse processo é, às vezes, descrito como constituindo 
uma mudança de uma política de identidade (de classe) para uma 
política de diferença. (HALL, 2004, p. 21) 

 

Todavia, a busca de uma identidade cultural nacional implica a 

suposição de que é preciso pertencer a algum lugar para possibilitar a 

identificação com esse espaço e com os demais membros que o ocupam, pois 

se o ser humano estiver ligado ao vazio não tem como possuir um referencial 

de identidade; sentimento de não-pertença nítido e marcante nos indivíduos 

diaspóricos que são abordados no corpus da pesquisa. Ainda com o advento da 

globalização, os espaços ficam menores e o tempo mais curto; as fronteiras 

hipotéticas são cruzadas, principalmente pela facilidade tecnológica de estar 

interligado a todo e qualquer momento. Tais características evidenciam um 

binarismo: por um lado, muitas nações enaltecem a amálgama cultural, 

tornando-se cada vez mais híbridas; por outro, algumas nações temem o 
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declínio de sua típica identidade e resistem arduamente contra a fúria de 

deslocamento da globalização. Stuart Hall (2004, p. 62) afirma que “as nações 

modernas são, todas, híbridos culturais”; porém, eu ousaria reforçar a assertiva 

mencionando que, se não todas as nações modernas do mundo, pelo menos 

todas as ocidentais o são. Portanto, a cultura tem relação com a interação de 

sentidos através das trocas de experiências e conhecimentos entre os 

membros de uma sociedade ou grupo. Assim, a cultura não é passiva 

tampouco contraditória, mas agrega sujeitos que criam e agem sobre as coisas, 

mudando-as e revelando sua  agência. 

Assim, a produção de culturas híbridas é inevitável com o choque entre 

a tradição e o novo, fato que, particularmente, entendo como positivo para a 

humanidade, visto que fundamentalismos, nacionalismos exacerbados, 

ortodoxias religiosas e princípios de pureza étnica ainda ameaçam 

profundamente todos os seres humanos, conforme exemplo fatídico do 

nazismo, em pleno século XX, no auge da capacidade criadora da suposta 

‘civilização’ humana. A este respeito, defendendo sua obra, Versos Satânicos, 

Salman Rushdie (apud HALL, 2004, p. 92) explana sua postura em favor da 

hibridização.  

 
Aquelas pessoas que se opõem violentamente ao romance, hoje, 
são de opinião de que a mistura entre diferentes culturais 
inevitavelmente enfraquecerá e destruirá sua própria cultura. Sou 
da opinião oposta. O livro Versos Satânicos celebra o hibridismo, a 
impureza, a mistura, a transformação, que vêm de novas e 
inesperadas combinações de seres humanos, culturas, idéias, 
políticas, filmes, músicas. O livro alegra-se com os cruzamentos e 
teme o absolutismo do Puro. [...] É uma canção de amor para 
nossos cruzados eus.  

 

Ainda mais abrangente é a definição do termo ‘cultura’, uma vez que 

abarca a própria questão da identidade e tantas outras premissas que formam 

uma sociedade. Eagleton (2005, p. 9) confirma esta idéia ao expor que 

“cultura é considerada uma das três palavras mais complexas de nossa língua”, 
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conferindo ao termo ‘natureza’ a maior complexidade, do qual derivaria, 

etimologicamente falando, a palavra cultura. A raiz latina de ‘cultura’ é ‘colere’, 

o que pode abstrair uma série de significados, desde cultivar, habitar, adorar a 

proteger. A perspectiva de ‘habitar’ evoluiu, na língua latina, para ‘colonus’ e 

para o atual ‘colonialismo’. Todavia, no latim culto, o termo ‘colere’ especifica 

mais propriamente a designação de ‘culto’, fazendo então com que o vocábulo 

‘cultura’ herde bases de autoridade religiosa, juntamente com a acepção de 

ocupação e invasão, perfilando a localização do termo na atualidade. Assim, 

“cultura é uma dessas raras idéias que têm sido tão essenciais para a esquerda 

política quanto são vitais para a direita, o que torna sua história social 

excepcionalmente confusa e ambivalente” (EAGLETON, 2005, p. 11). 

Cria-se, dessa forma, um pressuposto de cultura a partir de tudo que é 

construído ou transformado pelo ser humano em interação com outros seres 

humanos e com o meio, mas ainda assim não é possível conceituar com 

autoridade o termo de uma maneira fechada e finita. Pierre Bourdieu (Ibidem, 

p. 164) afirma que “cultura é habitus, e também, contraditoriamente, a 

existência mais sutilmente auto-reflexiva de que somos capazes”. Diante 

dessas possibilidades, Eagleton (2005, passim) acredita que, desde 1960, a 

palavra cultura está ligada a uma afirmação de identidade específica, quer seja 

nacional, sexual, étnica, regional, etc; e, ao invés de transcender dessa 

afirmação, estaria permeando, assim, um terreno politicamente conflituoso. 

Entretanto, tal terreno é de uma fertilidade imensa para a discussão e análise 

da identidade cultural no espaço pós-moderno e pós-colonial acima de tudo, 

pois, com isso, busca-se saciar a ânsia do ser humano em encontrar o humano 

dentro de si e procurar estabelecer o mínimo de harmonia nas relações 

socioculturais planetárias.  

Em O poder da identidade (1999), o pesquisador social espanhol, Manuel 

Castells, apresenta um projeto de caráter sociológico para a construção da 
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identidade cultural. Segundo o autor (1999, p. 22), “entende-se por identidade 

a fonte de significado e experiência de um povo”; em que a construção de 

significado parte de um atributo cultural inter-relacionado a outro atributo 

cultural e os agentes desse processo se chamam ‘atores sociais’. Percebe-se, 

então, que toda e qualquer identidade é construída sob as óticas cultural e 

social.  

Castells apresenta três formas e origens para a construção de 

identidades. A primeira forma é a chamada ‘identidade legitimadora’, 

introduzida pelas instituições dominantes para expandir e legitimar a 

dominação em relação aos atores sociais e, portanto, refletida nas relações 

entre dominantes e dominados, de uma forma geral. A segunda forma 

denomina-se ‘identidade de resistência’, cuja criação parte da ação dos atores 

sociais que se encontram em posições marginalizadas e estigmatizadas, 

estabelecendo estratégias de resistência e sobrevivência diante do sistema, 

visando um sentido maior que perpassa a formação da identidade: a 

propriedade de lutar. Por fim, a última forma constitui-se com a ‘identidade de 

projeto’ em que os atores sociais, através de objetos culturais, redefinem sua 

posição na sociedade a partir da construção de uma nova identidade, 

almejando a transformação de toda a estrutura social.               

Naturalmente, dentro de um contexto social, as identidades podem 

iniciar de uma maneira e vir a ser outra coisa; podem ser de resistência e 

transformar-se em projetos, ou ainda, dominantes para legitimar seu poder na 

sociedade. Acredito que a identidade de resistência é a mais valiosa dentre elas, 

pois possibilita o revide individual ou coletivo diante da opressão, da exclusão 

e da submissão imposta aos atores sociais que por meio dela encontram uma 

forma de identidade defensiva capaz de reverter e/ou subverter os 

julgamentos de valor impregnados na sociedade pós-colonial pelas ideologias 

dominantes. A identidade legitimadora origina uma ‘sociedade civil’ formada 
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por um conjunto de instituições e organizações onde atores sociais 

conflituosamente se estruturam para validar as fontes da dominação, ao passo 

que a identidade de resistência produz ‘comunas ou comunidades’, 

propiciando a resistência coletiva. Porém, é com a identidade de projeto que 

surgem os ‘sujeitos’ a partir dos indivíduos para formar o ator social coletivo 

preparado para atuar de forma transformadora na sociedade em que participa 

e da qual faz parte. Assim, o sujeito só pode ser construído pelo 

prolongamento da resistência em comunidade e não pela organização da 

sociedade civil, perpassando por todos os trajetos que formam uma identidade 

cultural individual e, gradativamente, coletiva.  

A questão da estruturação das comunidades em nações exploradas e 

menos favorecidas é de importância visceral porque fortalece todo um grupo 

que se encontra rechaçado diante das artimanhas da elite controladora do 

poder que, muitas vezes, sente-se ameaçada pela força de agência dos sujeitos 

que formam tais comunidades. Nesse sentido, a literatura pós-colonial tem 

uma função muito relevante uma vez que colabora para esta agência do 

indivíduo e para o fortalecimento desta comunidade, pois tem a capacidade de 

retratar, por meio da ficção, os fatos que constituem também a história de um 

povo, ou ainda, a escrita literária recebe inspiração no seio desta comunidade e 

de seus membros e, ao mesmo tempo, lhes serve de estratégia de contra-

ataque às potências engendradas num sistema neo-imperial.  Roy (apud 

BONNICI, 2006, p. 24) corrobora com a questão exposta acima ao afirmar 

que  

 
A Literatura não deve apenas se opor ao Império, mas cercá-lo, 
sufocá-lo, envergonhá-lo, expô-lo ao ridículo. Com nossa arte, 
nossa música, nossa literatura, nossa teimosia, nossa exuberância, 
nossa alegria, nossa absoluta persistência e nossa capacidade de 
contar nossas próprias histórias. Histórias que são diferentes 
daquelas que eles tentam nos fazer engolir para nelas acreditar.    
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As obras analisadas nesta pesquisa fazem parte deste tipo de literatura 

contradiscursiva que busca em sua mais sólida base a questão do indivíduo e 

de como este constrói sua identidade em face aos ditames remanescentes da 

subjugação colonizadora de outrora. Outrossim, essas mesmas narrativas 

conseguem retratar como, com o passar dos anos, as ex-colônias desafiaram e, 

em alguns campos, subvertem e superam as suas metrópoles, virando o jogo 

de influências, principalmente no que diz respeito à arte e suas manifestações.  

 

1.1.2 A língua e a literatura pós-coloniais  

 

No período contemporâneo, a literatura pós-colonial rompe com as 

barreiras do tradicionalismo acadêmico e, enfim, passa a ser incorporada, 

respeitada e analisada no contexto intelectual global.  Cabe a ela, na maioria 

das vezes, expor uma escrita de revide, que pelo poder da palavra faz ‘ouvir’ a 

voz do povo dantes colonizado, pois possibilita uma análise da realidade 

política, social, intelectual e cultural desses ‘atores sociais’ através de suas 

práticas cotidianas embrenhadas no texto literário.  

A língua e a literatura do colonizador são usadas pelos indivíduos 

‘nativos’ ou sujeitos colonizados para desmantelar essa dependência cultural e 

para resgatar suas origens, reconstruindo, aos poucos e da forma possível, a 

própria identidade, cultura e história. Assim, por meio da escrita no idioma do 

próprio dominador, há a denúncia das estratégias de opressão pelas quais 

esses povos foram depreciados nos anos de colonização e, até mesmo, depois 

da independência política, sob propostas neocolonialistas de países poderosos. 

A literatura torna-se, então, uma arma poderosa de contra-ataque que o sujeito 

do suposto ‘Terceiro Mundo’ percebe ter em mãos.  

Tal perfil desafia o cânone ocidental vigente com vistas a romper com 

as regras literárias européias impostas; logo, invalida a suposição de que o 
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europeu estaria no centro e o ‘nativo’ naturalmente à margem. Busca, 

paralelamente, a solidificação de uma estética própria, visando dar voz e vez 

ao indivíduo destituído dela, como também reestruturar sua história e, 

conseqüentemente, permitir a discussão dessa temática em nível acadêmico 

mundial. São textos de ruptura com qualquer ordem legitimadora do poder 

hegemônico; são textos de contradiscurso e, quiçá, formam uma 

contraliteratura engajada com o social e com o político. 

O autor queniano Ngugi wa Thiong’o (ASHCROFT et al., 1995) 

defende a idéia de que as literaturas pós-coloniais, no seu caso as africanas, 

deveriam ser escritas em línguas nativas, porque a língua implica todo o 

complexo cultural de um povo e a partir do momento em que esse povo é 

obrigado a falar um idioma que não é o seu, geralmente pela imposição e 

violência, o indivíduo vê-se deslocado e fragmentado dentro do próprio 

território, distante da verdadeira independência. No entanto, Chinua Achebe, 

escritor nigeriano, autor de Things fall apart (1958), acredita que, no seu caso 

com a dominação inglesa na Nigéria, a língua inglesa usada pelo sujeito 

colonizado deve ser subvertida pelo uso concomitante de termos africanos a 

ela infiltrados e constituir, assim, um ‘inglês africanizado’. Achebe percebe que 

não há outra escolha caso queira disseminar ao mundo toda sua experiência 

africana por meio da literatura. Usa, então, um inglês adaptado, capaz de 

carregar toda a mensagem africana desejada.     

A língua é muito mais que um recurso poético ou um estilo do autor, é, 

acima de tudo, um instrumento de luta, de sobrevivência e garantia de 

posteridade, contra uma hostilidade hegemônica instaurada. Portanto, por 

meio do que constitui a língua escrita pós-colonial, torna-se possível o registro 

da história, um alerta aos homens, um ‘documento’ literário sobre os 

acontecimentos de seu povo em forma de ficção, suas experiências sociais e 

históricas, sua etnia; enfim, a formação de sua identidade cultural enquanto 
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sujeito e parte da nação. Norbert Elias (1991, p. 13), em A condição humana, 

filosoficamente arremata os argumentos abordados, declarando que  

 
Por vezes é útil, para compreender melhor as questões da 
atualidade, afastarmo-nos delas em pensamento para depois, 
lentamente, a elas regressarmos. Compreendemo-las, então, 
melhor. Pois quem se embrenha apenas nas questões do momento, 
quem nunca olha para além delas, é praticamente cego.    

 

Pela investigação do cotidiano, a linguagem tem o poder de escrever e 

descrever o mundo, deixando emergir as trincheiras que o constituem. O 

escritor pós-colonial assume, ou seja, apropria-se da língua do colonizador e a 

adapta, criando um idioma misturado, uma variante da língua européia com 

traços do idioma nativo, para narrar um espaço que não é o europeu. Ao 

tomar tal postura, esse escritor, simultaneamente, faz uso da ab-rogação, que 

é, em outros termos, a anulação, a rejeição ou supressão das normas 

lingüísticas européias e da marginalização da linguagem variante do escritor 

pós-colonial. Dessa forma, a escrita pós-colonial assume um discurso de 

oposição em relação ao discurso da metrópole, instaurando um contradiscurso 

que tem essa nova linguagem a cargo de seus propósitos. Este discurso 

ultrapassa o discurso de mediação e passa a assumir a sua própria ideologia 

visando à emancipação plena.  

Menezes de Souza em seu artigo, O rato que ruge, afirma o discurso 

crítico-literário como suplemento, na tentativa de expor e validar esse discurso 

diante do discurso da metrópole. É suplemento porque acrescenta, amplia, 

esclarece e aperfeiçoa o discurso ‘original’ da metrópole, mas principalmente 

porque, ao aprimorá-lo, deixa à mostra as falhas e as lacunas que o compõem, 

permitindo a dúvida acerca da suposta plenitude e superioridade do discurso 

hegemônico, sobretudo ameaçando-o. “É assim que, sub-repticiamente, o rato 

da fábula suplementa a invencibilidade do leão, transformando seu silêncio, 

sua subalternidade, em rugido”. Menezes de Souza (1994, p. 66)  
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Zilá Bernd apud Mouralis (1982, p. 43) define a contraliteratura como 

“uma postura crítica no interior do campo literário instituído, a 

contraliteratura se estrutura como contestação sistemática dos valores 

representados pela cultura dominante. [...] é um discurso de resistência à 

opressão”. Diante dessa perspectiva, o autor trava um combate literário direto 

com os representantes da grandiloqüência hegemônica, aproximando a escrita 

pós-colonial à realidade do leitor, pois todos os homens, de diferentes classes 

e etnias, devem compor e usufruir da literatura. Por um lado, na efervescência 

da pós-independência e até mesmo depois, o escritor pode sofrer retaliações 

acerca das verdades que descreve, como Rushdie e outros.  

Por outro lado, no desespero de afirmar sua própria identidade e tomar 

conta de seu destino de uma vez, o indivíduo colonizado, escritor ou não, 

pode, por vezes, desejar possuir o mesmo nível de poder daquele que o 

oprimiu e, assim, contraditoriamente “assume-se, no entanto, como próprio o 

que é marcado pela identidade alheia, o que acaba se tornando parte 

constitutiva de uma nova identidade, que não é a original” (KOTHE, 1997, p. 

97). Por isso, entende-se que para haver sujeito político é preciso ter vontade 

coletiva; caso contrário, prevalece a vontade da ideologia hegemônica mesmo 

após a tão almejada independência.  

Pensar a partir das experiências subalternas e marginalizadas contribui 

para o entendimento das políticas de estratificação que fomentam condições 

para transformar e estigmatizar as relações de subalternidade. Em relação às 

práticas sociais, a narrativa torna-se um protesto escrito, um manifesto. A esse 

respeito, contra-argumenta Flávio Kothe (2000, p. 597-599):  

 

Muitas vezes o público não recebe os grandes escritores, e nem os 
merece. [...] Grandes escritores foram perseguidos. Todos, porém, 
produziram. [...] A escrita surge do silêncio e deve configurar o 
silenciado como aquilo que dá a palavra final.    
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1.2 AS PREMISSAS PÓS-COLONIAIS 

 

Minha raça nasceu como nasceu o mar, 
Sem nomes, sem horizonte, 
Com seixos sob minha língua, 
Com estrelas diferentes sobre mim. 
[...] 
uma águia marinha grita da rocha,  
e minha raça nasceu como a águia-pescadora 
daquele grito, 
aquela vogal terrível, aquele eu [ I ]! 
[...]  
esta varinha  
para traçar na areia os nossos nomes 
que o mar novamente apagou, deixando-nos indiferentes. 
Derek Walcott1 
 

 
Pode haver a sutil impressão de que o colonialismo tenha se tornado 

algo fadado ao passado e que as ex-colônias, hoje países independentes, 

tenham finalmente descoberto seu caminho para a prosperidade. Infelizmente, 

esta assertiva não é completamente verdadeira. Basta lembrar do recente 

‘incidente’ no Oriente Médio e da propulsão feroz que caracteriza o 

neocolonialismo dos norte-americanos. Portanto, há de se concordar que a 

análise do texto literário pós-colonial sob as perspectivas sociopolíticas e 

culturais é urgente, atual e necessária para uma discussão e reflexão acerca dos 

problemas gerados diante dos embates de domínio entre culturas variadas e, a 

partir disso, verificar quais são as vozes que emanam deste tipo específico de 

texto; por que falam tais vozes; de quem e para quem falam e, acima de tudo, 

sobre o que falam estas ‘vozes’ que navegam nas entrelinhas desta narrativa.  

Entende-se o termo ‘pós-colonial’ como “todas as formas culturais 

afetadas pelo processo imperialista do momento da colonização ao presente” 

(ASHCROFT et al., 1991, p. 2), implicando todo o contexto histórico, 

político, geográfico, social e intelectual que envolve o colonizador branco 

                                                 
1 In: BHABHA, 2003, p. 319 
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europeu e o nativo colonizado negro ou índio, homem ou mulher, desde o 

primeiro momento em que o europeu invade e adentra o território 

supostamente desconhecido para conquistá-lo e explorá-lo, sem considerar o 

fato de que o indivíduo habitante do local é o verdadeiro dono.  

As questões pós-coloniais ganharam enfoque e força, a partir dos anos 

50, com a estruturação dos estudos culturais, campo fértil para propagação 

desses estudos e também em decorrência do grande número de colônias que 

conquistam sua independência após esse período. Tais questões abrangem 

uma gama de temáticas que se reforçam e se completam entre si, como: 

transculturação, hibridismo e alteridade e que abrangem os tópicos de 

outremização, objetificação, subjetificação, mímica, civilidade dissimulada, 

zona de contato, lacuna metonímica, pluralidade, miscigenação, identidade, 

resistência, revide, diáspora, opressão entre outros termos subjacentes.  

Como já previa Frantz Fanon, na pós-independência das colônias, 

grupos da potente esfera capitalista forjam acordos com líderes locais para 

manter a influência política nesses países e assolar ainda mais a dependência 

econômica buscando garantir os benefícios de aquisição e exploração de 

matéria-prima e trabalho semi-escravo, recorrente em muitos países da 

atualidade, das Américas à Ásia. Dentro deste panorama, Homi Bhabha faz o 

primeiro prefácio da mais nova tradução de The Wretched of the Earth, de Frantz 

Fanon (2004, p.xv), feita por Richard Philcox, afirmando que embora 

publicado primeiramente em 1961, esta obra leva-nos de volta ao futuro, 

mesmo que de revés: “The Wretched of the Earth takes us back to the future”. É, 

sobretudo, um discurso de descolonização que cabe perfeitamente ao século 

XXI, pois a linguagem maniqueísta colonial ainda visa sustentar e estruturar a 

linguagem pós-colonial global, talvez até com maior voracidade que antes 

porque todas as ambivalências que o discurso dos poderosos carrega se 

apresentam sob as mesmas dicotomias: margem x metrópole, centro x 
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periferia, global x local, nação x mundo, rico x pobre, intelectual x iletrado, 

cristão x pagão, sujeito x objeto, civilizado x selvagem, dominante x 

dominado, etc. Não obstante, tais ambivalências se acentuam e, em alguns 

lugares do planeta, dilaceram-se em formas mais agudas: saudável x doente, 

saciado x faminto, lembrado x esquecido, morador x sem-teto, proprietário x 

sem-terra, engajado x alienado e tantas outras mais, apesar de todos os 

esforços de teóricos e intelectuais em partir para estudos que enfoquem o 

‘além dicotomias’. 

Seguindo Fanon em The Wretched of the Earth, faz-se necessário clamar 

novamente por uma voz subversiva que constitui a condição ideológica da 

escrita pós-colonial para desmantelar assertivas de causa e efeito do tipo “você 

é rico porque é branco e é branco porque é rico” uma vez que a teoria pós-

colonial atual já ultrapassou as dicotomias do discurso colonial. Entretanto, o 

discurso mantenedor do poder insiste em estereotipar para continuar com o 

domínio e o controle, pois mesmo após tantos anos de independência este 

discurso ainda rotula os indivíduos menos favorecidos de forma depreciativa e 

antagônica, num processo contínuo de degeneração do indivíduo, fazendo uso 

constante de vocábulos como: ‘vagabundo, preguiçoso, imbecil, alienado, 

histérico, inconseqüente, incapaz, despreparado, desinteressado, fraco, 

esquisito, etc.’ Dessa forma, a escrita pós-colonial deixa vir à tona temáticas 

conflituosas que tão bem se enquadram ao texto literário e que são neste 

estudo abordadas: hibridismo, alteridade, subversão, transculturação, diáspora, 

deslocamento, alienação, etc., em que personagens representam 

metonimicamente, pelo ato da escrita, sujeitos sociais. 

As lógicas binárias mencionadas acima se sustentam sob a égide do 

imperialismo e/ou neo-imperialismo (a política, a teoria e as atitudes de um 

centro metropolitano dominador que regra um território distante com sua 

força ideológica) e são postas em prática de fato pelo colonialismo e/ou 
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neocolonialismo (a implantação desta política e sua ideologia na prática). 

Todavia, esses termos de oposições binárias são propagados pelos países 

poderosos para estabelecer uma relação de domínio no universo capitalista, 

excludente e globalizado. Assim sendo, a crítica pós-colonial oferece uma 

contranarrativa à longa tradição das narrativas européias acerca dos sujeitos 

colonizados e de seus mundos colonizados, posicionando-se como um 

projeto antiimperialista de emancipação que é fomentado pela criatividade 

cultural desses indivíduos nas mais variadas culturas, religiões, nações e etnias, 

com o desenvolvimento de acepções críticas que abraçam inúmeras e 

necessárias nuanças, como gênero, classe, etnia, religião, sexualidade, diáspora, 

dentre outras expostas no texto literário para enfraquecer e/ou invalidar a 

propagação de tais binarismos. Assim,  

 
O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘gênero’ como 
categorias conceituais e organizacionais básicas resultou em uma 
consciência das posições do sujeito – de raça, gênero, geração, 
local institucional, localidade geopolítica, orientação sexual – que 
habitam qualquer pretensão à identidade no mundo moderno. O 
que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades 
originárias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos 
que são produzidos na articulação de diferenças culturais. Esses 
‘entre-lugares’ fornecem o terreno para a elaboração de estratégias 
de subjetivação – singular ou coletiva – que dão início a novos 
signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
contestação, no ato de definir a própria idéia de sociedade. 
(BHABHA, 2003, p. 20) 

   

Durante a fase colonial, a literatura desempenha, inicialmente, um papel 

fundamental para a disseminação do poderio hegemônico europeu sobre as 

colônias a ele subjugadas porque propaga a concepção de superioridade do 

europeu e de submissão do indivíduo nativo, da inutilidade de rebelião e de 

subversão contra o master, da punição a qualquer transgressão e, 

explicitamente, porque forma o cânone literário sob os padrões impostos, 

desprezando a literatura local, a qual fica posicionada como inferior, periférica, 
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marginal e não-canônica, simplesmente agregando-se secundariamente à 

literatura da metrópole. Em alguns casos, algumas obras escritas por sujeitos 

nativos são de fato incorporadas à literatura metropolitana por apresentarem, 

como ela, a profunda e intensa ideologia da metrópole, ou seja, sujeitos que 

não se aceitam enquanto tal e ‘vestem’ a máscara do colonizador para ter a 

aceitação dele, para pertencer ao centro e não à margem, para incorporar o 

sistema colonial e desfrutar, porventura, dos benefícios dessa ‘aliança’.  

Entretanto, com o passar do tempo a literatura pós-colonial tem esse 

quadro modificado, principalmente com a escrita de revide, porque a literatura 

possibilita uma análise subversiva da realidade política, social, intelectual, 

cultural, enfim geral, desse povo que está, em algum momento, sob o controle 

e o poder de outra cultura.  Através dos diálogos culturais expostos na obra 

literária pode-se investigar a resposta que o indivíduo ‘nativo’ dá ao (neo) 

colonizador enquanto se apodera da língua do ‘amo’, para assim subverter 

através da imitação do padrão europeu. 

 Com isso revela, sobretudo, a criatividade pós-colonial, com o intuito 

de expressar ao mundo o sentimento causado pelo sistema maniqueísta 

imperial e, assim, levantar questionamentos para que esses povos recebam um 

‘olhar’ diferenciado, a exemplo dos versos citados na abertura deste capítulo, 

de Derek Walcott, natural de Santa Lúcia no Caribe e agraciado com o Prêmio 

Nobel de Literatura, em 1993. Assim, o sujeito à margem é capaz de fazer 

bom uso da língua do opressor, pois ele também a transforma, infiltrando nela 

as suas marcas culturais, assim como fazem Pauline Melville e Mário de 

Andrade com a manutenção de vocábulos ameríndios no texto literário.  

As obras de Melville e Andrade apresentam cruzamentos culturais que 

perpassam diversas gerações, revelando os resultados da imposição européia 

de forma gradual e irreversível nos diálogos culturais que se desencadeiam na 

zona de contato, de forma a enfatizar as trocas evidenciadas entre diferentes 



39 
 

etnias e indivíduos, desde o contato físico, psicológico, intelectual, social até 

mesmo ao espiritual. Esse ‘novo inglês’, o inglês pidgin, e esse ‘novo português’ 

americanizado, são resultantes de uma mistura das línguas dos antigos 

colonizadores com a língua do sujeito colonizado e suas variantes, e não são 

aceitos pelo europeu que os considera impuros, incapazes de perpetuar as 

tradições eurocêntricas e toda a pureza lingüística que lhe é pertinente. 

Contudo, os indivíduos das ex-colônias percebem e entendem claramente este 

processo, pois são forçados a usar o idioma do colonizador além de ainda 

dominarem o próprio linguajar e, às vezes, tantos outros dialetos. Para quem 

domina e impõe seu idioma, porém, a tarefa é mais ‘árdua’ porque na maioria 

das vezes o branco europeu se recusa a ter conhecimento da língua indígena o 

que gera uma lacuna interpretativa diante do olhar punitivo do mesmo. 

 
A escrita pós-colonial interroga os discursos europeus e suas 
estratégias discursivas a partir de uma postura privilegiada dentro 
(e entre) os dois mundos. Além disso, investiga os meios pelos 
quais a Europa impôs seus códigos de dominação colonial sobre 
uma parte tão grande do mundo. (ASHCROFT et al., 1995, p. 95) 

 
 

A literatura pós-colonial abrange toda a produção literária dos povos 

colonizados pelos europeus dos séculos XV a XX e, após a independência, 

mostra-se audaciosa e sedenta por libertação e mudança. De acordo com 

Bonnici (2000, p. 13), as literaturas pós-coloniais desenvolvem-se, no 

princípio, diante de dois fatores: a conscientização nacional e a afirmação da 

diferença diante da literatura imperialista. O primeiro fator apresenta textos 

escritos por representantes do colonizador, que, de alguma forma, entraram 

em contanto com o império, privilegiando a metrópole e degradando a 

colônia. O segundo apresenta textos literários escritos por nativos 

privilegiados que obtêm educação nas metrópoles e escrevem na língua do 

colonizador, enaltecidos com ela, como que a retribuir a proteção, a educação 

e a participação na elite eurocêntrica. Entretanto, há ainda, um grupo de 
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textos literários cuja escrita é capaz de romper com os padrões exigidos e 

disseminados pela metrópole, revelando a diferença entre os textos 

produzidos pelo colonizador e pelo colonizado, antes e depois da 

independência. Exemplo desse tipo de texto é a obra já mencionada de 

Chinua Achebe, Things Fall Apart (1958), em que o inglês usado é ab-rogado e 

ao mesmo tempo, apropriado porque ao idioma europeu são acrescidos 

termos africanos e a estrutura da linguagem e da escrita é modificada, 

constituindo um ‘inglês africanizado’. Trata-se de uma das primeiras obras 

representativas desse terceiro aspecto no desenvolvimento das literaturas pós-

coloniais. Assim escreve Achebe (apud BONNICI, 2000, p. 45):  

 
Não me resta outra escolha. Esta língua foi dada para mim e 
pretendo usá-la... Percebo que a língua inglesa carregará todo o 
peso de minha experiência africana. Todavia, terá de ser um inglês 
diferente, em plena comunhão com sua pátria ancestral, mas 
transformado, para adaptar-se aos ambientes africanos. 

 

Portanto, a literatura pós-colonial é, hoje em dia, uma vidraça que deixa 

transparecer a questão do outro enquanto objeto da elite dominante, e nesse 

aspecto as obras em foco são extremamente pertinentes. O ápice desta análise 

ocorre no desvelamento da realidade das margens, com base e exemplificação 

no texto literário, pois o universo que revelam os autores é encontrado não só 

na realidade da América Latina como também em qualquer nação oriunda de 

um processo imperial, registrado e propagado ao mundo sob o viés da 

literatura pós-colonial e de escritores não-canônicos. Pauline Melville e Mário 

de Andrade são literatos que apresentam um contradiscurso, ou seja, uma 

releitura do discurso ideológico e cultural dominante que se insere na narrativa 

para dar espaço ao sujeito colonizado fragmentado e degradado em seu local 

de origem, oprimido, hostilizado, dependente e vulnerável, após a tão 

esperada ‘libertação’. 
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Essa nova forma de escrever reflete acerca da condição periférica do 

homem colonizado do Terceiro Mundo em uma constante tentativa de (re) 

adaptação em seu espaço, por muito tempo não tido mais como seu. É uma 

volta ao passado, um resgate da tradição, uma restauração do que ficou para 

trás, objetivando ‘salvar’ parte da alma de um povo e fechar algumas feridas, 

sustentando uma estética literária de resistência possível, mas ainda utópica na 

sua totalidade, diante das disparidades ideológicas e de poder que a 

composição de uma nação recém-independente pode apresentar, 

principalmente no caso da Guiana, país extremamente miscigenado e sob 

controle de vários grupos de interesses dentro do próprio país. 

 
A dominação cultural é sem dúvida um aspecto importante da 
dominação imperialista, e a ‘cultura’ é sempre, portanto, um espaço 
importante de resistência, mas as contradições culturais dentro das 
formações imperializadas tendem a ser tão numerosas – às vezes, 
ao longo das divisões de classe, mas também nas configurações 
que atravessam as classes, como no caso de formas culturais 
patriarcais ou das modalidades religiosas de autorização social – 
que a totalidade da cultura nativa dificilmente pode ser postulada 
como um espaço unificado, transparente, de resistência 
antiimperialista. (AHMAD, 2002, p. 23) 

  

Entretanto, ainda assim se percebe a abertura de novos caminhos, uma 

recusa ao domínio nesse locus de dependência e pós-independência, e tudo o 

que ela significa diante de uma austera consciência nacional; para tal, a 

literatura é uma possível e profícua trilha a ser seguida. O novo discurso 

presente nessa escrita pós-colonial visa recolocar o indivíduo dentro de outro 

local que não seja o alheio, porém dele próprio, ou seja, visa (re) posicioná-lo 

no que de fato é seu, reconhecer o próprio espaço, fazer uso dele e mutatis 

mutandis aceitá-lo como seu para desvencilhar-se das amarras persuasivas e 

despertar como sujeito/agente de sua história ou, pelo menos, criticar e 

questionar a validade da imposição (neo) colonial. 
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1.2.1 A teoria pós-colonial na literatura sul-americana 

 

Aijaz Ahmad denuncia, em Linhagens do Presente (2002), a problemática 

constituição da independência da maioria das ex-colônias logo após a 

libertação das metrópoles. A argumentação do autor evidencia fatores como 

uma constante comparação entre o consumo dos países de ‘terceiro mundo’ e 

suas respectivas ex-metrópoles, porém essa se faz impertinente, uma vez que a 

maioria das ex-colônias acha por solução adotar uma política socialista após a 

independência. Contudo, tal processo as desestabiliza, uma vez que esses 

países não estão habituados a dominar a própria economia e assim o 

sentimento de liberdade e de nacionalismo quase que ‘entorpecem’ a tomada 

de decisões, isso sem contar com o ‘desequilíbrio’ interno e a pressão dos 

países imperialistas, que provocam esta comparação cada vez mais acirrada, 

reforçada enormemente pela tecnologia e pela mídia de uma atualidade 

altamente capitalista e globalizada. 

A partir de 1960, há uma crise nos países de ‘socialismos reais’, pois a 

implantação dessa filosofia política não é bem-sucedida, uma vez que o 

progresso socialista se vê longe de alcançar o capitalista já que este último 

detém o poderio de quem se posiciona a dominar e, assim, percebe-se 

fortalecido diante dos que se encontram na periferia do mundo que, mesmo 

assustadoramente em maior número, pouco conseguem contra a fortaleza 

imperial. Diante desses aspectos ideológicos e políticos, os principais fatores 

para a queda da política socialista nesses países são (1) ganhos adicionais e 

certos padrões de vida que não conseguiram ser restaurados após 1970, (2) 

ausência de consentimento coletivo para aceitar a idéia de escassez e (3) a falta 

de aceitação da coerção que esse sistema apresenta. De acordo com Blake 

(apud AHMAD, 2002, p. 34), “o desejo sem ação gera pestilência” e essa 

pestilência destila o sonho socialista nesses lugares. 
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Muitos adeptos fervorosos da esquerda, nesse período, agem como 

compradors, ou seja, desviam-se de suas crenças ideológicas para se entregar ao 

interesse dos mais fortes e poderosos em favor de vantagens e bem-estar 

pessoal, tentando adaptar as premissas democráticas dos regimes capitalistas 

liberais aos próprios termos e, com isso, fomentam ainda mais o sentimento 

anticomunista que se torna tão violento, principalmente nos Estados Unidos, 

em que qualquer simpatia socialista é vista como ultra-esquerda, ou ainda, 

sinônimo de nacionalismo anticolonial dos subdesenvolvidos. O comprador é 

uma espécie de intermediário entre os interesses internos e externos, é um 

agente para os negócios estrangeiros que busca lucro próprio sem se 

preocupar com a independência sociocultural local.  

Portanto, o socialismo é taxado como o capitalismo do homem pobre e 

a esse respeito explana Ahmad (2002, p. 31): “O que desejo enfatizar ao trazer 

para primeiro plano a dimensão imperialista é a pura intratabilidade das 

condições materiais extremamente desfavoráveis sob as quais as lutas 

socialistas foram travadas, tanto interna como externamente”. 

A descolonização torna-se núcleo dessa transformação em que todo o 

espírito revolucionário anticolonial mais a política socialista em locais 

atrasados, o combate árduo, direto e longo entre socialismo e imperialismo e a 

grande diferença de poder entre essas duas esferas culminam na guerra do 

Vietnã que, mesmo com muita desvantagem, acaba derrotando os Estados 

Unidos. Não obstante, com o término dessa guerra, torna-se utópico o desejo 

de construir qualquer estrutura socialista porque tudo e quase todos estão 

destruídos, jogados à própria sorte, tão aniquilados quanto o território em que 

habitam. Dessa forma, a esquerda sobrevivente torna-se anticomunista, do 

tipo metropolitano, ‘comprada’, descartando as próprias filosofias que passam 

a ser exploradas como ‘marxismo vulgar’ ou ‘determinismo econômico’. Por 

esta razão o Vietnã, grande vencedor da guerra antiimperialista, ressurge das 
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cinzas tal qual Fênix e nos serve de exemplo à impossibilidade de se construir 

o socialismo, destacando hic et nunc a concepção gananciosa do homem. 

 
 
Esse senso de fracasso se repetiria, depois, no resto da Indochina, 
no sul da África, na Nicarágua e (até agora em menor grau, mas já 
visivelmente) em Cuba. Nenhum dos pequenos lugares onde 
grandes revoluções haviam ocorrido tinha espaço, o tempo, os 
recursos materiais, a assistência, as condições de paz para tornar 
possível a correção das distorções que inevitavelmente surgem no 
curso de projetos humanos coletivos de tal magnitude, levados a 
cabo em condições tão punitivas. (AHMAD, 2002, p. 38, grifo meu) 

 

As forças anticomunistas buscam então promover uma campanha que 

o socialismo não tem utilidade e que o nacionalismo cultural seria a resposta 

conclusiva ao imperialismo permeado de um sentimento nacionalista 

anticolonial efervescente e recheado de guerras revolucionárias para a 

transformação fundamental da polis. Assim, o nacionalismo cultural torna-se 

sinônimo de socialismo para alimentar o espírito anticolonial. Porém, na 

formação desses estados/nações após a descolonização, revela-se o controle 

da situação pela burguesia nacional, conforme o exemplo da Nigéria em que, 

contraditoriamente, há grande e doloroso processo político de luta pelo poder 

que gera estagnação, corrupção, dependência, ditaduras, fanatismos religiosos 

e o enfraquecimento da polis, caso similar, porém menos violento, vivido na 

Guiana, e em menor grau no Brasil.  

Assim sendo, o intelectual deste espaço precisa resgatar um texto do 

passado diante do arquivo crítico e discursivo do presente, à luz de todas estas 

transformações sociais. A literatura é, sob esse prisma, de vital importância, 

pois além de proporcionar o revide e a resistência aos mais variados povos, 

também elucida e ilumina a mente dos homens diante da realidade que os 

oprime, fazendo com encontrem na diegese uma possibilidade de exposição 

social e de esclarecimento para com isso provocar mudanças e melhorias.  
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As obras de Pauline Melville e Mário de Andrade pertencem ao período 

pós-colonial da Guiana e do Brasil, respectivamente. Contudo, embora sejam 

escritas na língua do colonizador de outrora, o inglês e o português, as 

mesmas não pertencem ao que se denomina ‘colagens’ ou ‘produtos 

neocoloniais’. Ao contrário, pertencem ao grupo de escritas pós-coloniais que 

criticam e questionam o comportamento colonial mesmo após a 

independência e, outrossim, formam uma bricolagem de idéias, 

posicionamentos, etnias, culturas, crenças, lendas, tradições; expondo 

inúmeras cores e sabores que são frutos da criatividade e magnanimidade 

dessas novas nações com o objetivo maior de resgatar a identidade cultural 

dos povos que as formam.  

Portanto, esta literatura é marcada culturalmente e carrega em si a 

urgência de uma revalorização do seu patrimônio cultural e sua conseqüente 

emancipação. As palavras de origem ameríndia que infiltram as obras de 

Melville e Andrade constituem um aspecto extremamente relevante, 

suscitando a intenção de harmonizar e equilibrar a desordem social e 

emocional imposta, pois a língua híbrida é muito mais que um recurso poético 

ou um estilo do autor; é, acima de tudo, um instrumento de luta, de 

sobrevivência e garantia da posteridade porque com ela o registro da história 

se faz possível. Como se pode negar a importância de uma escrita literária de 

caráter híbrido uma vez que três quartos da população do planeta têm suas 

vidas marcadas pela experiência do colonialismo? Assim sendo, 

 
Language carries culture, and culture carries, particularly through 
orature and literature, the entire body of values by which we come 
to perceive ourselves and our place in the world [...] Language is 
thus inseparable from ourselves as a community of human beings 
with a specific form and character, a specific history, a specific 
relationship to the world … (NGUGI apud LEITE, 1998, p. 22)2 

                                                 
2 A língua carrega cultura, e cultura carrega, particularmente através da oratura e literatura, o corpo total de 
valores pelos quais nós conseguimos nos perceber e ao nosso lugar no mundo. [...] A língua é, desse modo, 
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A emergência da literatura pós-colonial acontece pela negação e 

anulação dos ditames normativos eurocêntricos de padronização universal que 

pregam a linguagem da metrópole como norma e marginalizam as variantes 

como impuras, surgindo, conforme já dito, a ab-rogação. Esta literatura se 

desenvolve com a apropriação da linguagem e da escrita para novos e 

específicos usos, pois se a língua tem condições de perpetuar a estrutura 

hierárquica do poder também as tem para subverter o discurso dominante e 

deixar emergir a eficácia e magnitude da voz pós-colonial. Desta forma, a 

língua inglesa usada na Guiana jamais será e nem pretende ser como o ‘inglês 

da rainha’, usado na Inglaterra, e o mesmo processo acontece entre a língua 

portuguesa do Brasil e de Portugal. Se ao ler Macunaíma o leitor brasileiro pode 

sentir algum estranhamento diante de inúmeros vocábulos ameríndios que 

constituem o texto, muito mais complexa e abrupta será esta leitura para um 

português, pois além de posições ideológicas antagônicas entre eles e as 

diferenças entre a língua portuguesa daqui e de lá, o leitor português se 

distancia geograficamente desta realidade e linguagem que forçou construir 

por meio de um discurso opressivo de poder na época da colonização.  

Tanto em Melville quanto em Andrade esta língua híbrida é um dos 

principais traços de distinção entre as realidades da metrópole e da ex-colônia, 

é um divisor de águas que deixa vir à tona outras distinções fundamentais que 

descrevem a beleza das paisagens, da fauna, da flora, das estações, do clima, da 

exuberância da natureza, das diversidades culturais, da culinária, dos festivais, 

da fertilidade do solo, da abundância das águas, das religiosidades e também 

de todas as problemáticas que marcam estas novas nações. Portanto, a teoria 

da literatura pós-colonial se manifesta e surge da necessidade de uma teoria 

que dê conta e abarque as complexas e variadas experiências culturais da 

escrita pós-colonial uma vez que a teoria européia, mesmo propagada como 

                                                                                                                                               
inseparável de nós mesmos enquanto comunidade de seres humanos com uma forma específica e caráter, 
uma história específica, um relacionamento específico com o mundo... [Tradução minha]    
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universal, é incapaz de abranger e explicar todo o mosaico sociocultural 

presente na escrita pós-colonial. Assim, a imaginação da escrita pós-colonial 

faz com que a marginalidade revele uma fonte inesgotável de energia criativa.  

 De acordo com Ashcroft et al. (1989, p. 15) há quatro grandes modelos 

de escrita crítica pós-colonial que conseguem cingir todas as especificidades 

deste tipo de texto: (1) o modelo regional ou nacional que enfatiza as 

características distintas de uma cultura regional ou nacional em particular; (2) 

o modelo baseado em raça que identifica certas características comuns em 

várias literaturas nacionais como a herança racial comum nas literaturas de 

diáspora africana; (3) modelo comparativo de complexidade variada que busca 

dar conta de aspectos culturais, lingüísticos e históricos entre duas ou mais 

literaturas pós-coloniais; e (4) modelo comparativo mais amplo que visa 

discutir as questões do hibridismo e sincretismo como elementos constituintes 

de toda e qualquer literatura pós-colonial. Por conseguinte, tanto a obra The 

Ventriloquist´s Tale quanto a obra Macunaíma encontram-se no terceiro e quarto 

modelos, porém mais precisamente no quarto modelo de Ashcroft, ou seja, 

abordam as questões do hibridismo e do sincretismo no próprio texto além de 

envolver todos os aspectos do terceiro modelo também, pois são fontes que 

geram imagens importantes da identidade nacional ao negar o centro 

metropolitano como exclusividade e ao mostrar, acima de tudo, que não há 

problema algum em manter o senso da diferença específica que forma cada 

literatura.  

Quando comparado o discurso literário das metrópoles ao das ex-

colônias, percebe-se com nitidez que o discurso pós-colonial é subversivo e 

contradiscursivo ao passo que o discurso eurocêntrico é manipulador, 

catequizador e normativo. É irônico e até mesmo cruel pensar que o sujeito 

colonizado deve apropriar-se da língua do colonizador para descrever sua 

experiência local na sociedade pós-colonial. Logo, se não lhe resta outra 
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escolha, que esta língua seja então adaptada, reformulada aos olhos e às 

necessidades deste sujeito e que sirva aos seus propósitos de afirmação e 

independência. Assim, a identidade é constituída pela diferença oriunda de 

uma relação de amor e ódio entre colônia & metrópole e ainda entre 

colonizadores & colonizados.   

Neste âmbito surgem temas comuns para permear a literatura pós-

colonial, como: exílio, definição do que seria ‘lar’, deslocamento, diáspora, 

crise de identidade, dificuldades em aceitar o ‘novo’, corrupção, opressão, 

transculturação, tristeza, saudosismo, rancor, revolta, revide, adaptação, 

transgressão, resistência, comunidade, etc. Ao paralelismo de temas surgem 

características afins, recorrentes e típicas da escrita pós-colonial, como: ironia, 

sarcasmo, alegoria, realismo mágico, narrativa descontínua ou fragmentada, 

ab-rogação, apropriação, flashback, entre outras. Portanto, uma obra pós-

colonial é inevitavelmente uma miríade de contextos híbridos e de 

cruzamentos culturais em que se torna impossível a negação dos sincretismos 

culturais de uma situação imposta e mergulhada na realidade multicultural da 

contemporaneidade e dos espaços plurais que a compõem. Desta forma, 

conforme Salman Rushdie, entende-se porque o império ‘contra-ataca’ pela 

escrita neste mosaico cultural e lingüístico, pois esta teoria transporta-se em 

tempos e espaços em que o presente luta contra um passado recente na 

tentativa de se construir um futuro. 

 

1.2.2 Transculturação X Ventriloquismo 

 

Transculturação é uma palavra-chave pertinente aos encontros coloniais 

e envolve os fenômenos da zona de contato, diálogos culturais, transformação 

e hibridização, ou seja, toda e qualquer experiência vivenciada pelo sujeito 

colonizado perante seu encontro com o colonizador europeu. Transculturação 
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é um termo cunhado, por volta de 1940, pelo sociólogo cubano Fernando 

Ortiz e tem sido usado em contextos pós-coloniais para descrever os 

encontros efetivados entre diferentes culturas; nesse caso, entre ameríndios e 

europeus.  

De acordo com Pratt (1992, p. 4), zona de contato é o local onde 

“culturas diferentes se encontram, lutam, interagem, freqüentemente através 

de relacionamentos altamente assimétricos de dominação e de subordinação”, 

no qual ocorre a transculturação e outras mudanças num escambo cultural 

contínuo e flexível, cujo espaço é porosamente intercambiante. 

Uma nova organização social é, talvez, o tópico mais afetado, 

modificado e temido na zona de contato, pois o imperialismo é sempre 

penoso para aqueles que por ele são subjugados. Uma vez que as relações de 

dominação e subordinação são estabelecidas pelos opressores estrangeiros, 

enfrentando os oprimidos no próprio território, muitas vezes, na tentativa de 

nivelar a própria sociedade, os indivíduos podem ser ‘reformulados’ para 

sempre, material e ideologicamente falando (LOOMBA, 1998). Portanto, 

quanto mais antiga e estruturada for uma cultura, mais sofrerá com os duros e 

extensos efeitos do colonialismo, modificando para sempre os diálogos 

culturais que ali ocorrem e, contraditoriamente, perpetuando ideologias 

híbridas propostas no território colonial, ocorrendo então o resultado da 

mistura ou hibridização.  

O fenômeno de transculturação implica uma espécie de troca recíproca 

entre europeu e sujeito colonizado. “Ambos os lados se apropriam e 

inscrevem aspectos da cultura do outro, criando novas idéias e identidades no 

processo. A margem que separa o interno do externo, o ser e o outro não é 

fixa, mas sempre mutante” (LOOMBA, 1998, p. 71). Por outro lado, a 

desculturação não é um processo ‘tão justo’, pois não envolve trocas de ambas 

as partes, somente desenraizamentos. Há o predomínio da parte do poder 
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hegemônico europeu, impondo religião, língua, cultura, leis, regras, educação e 

outros aspectos, gerando a perda de identidade dos índios sul-americanos e 

um caos no equilíbrio da sociedade indígena. Por isso, quanto mais próximo 

for o encontro colonial, mais drástico será o processo de desculturação 

imposto aos povos subjugados. Não obstante, o fenômeno de aculturação é 

como um efeito colateral na zona de contato. Com a desculturação desse 

indivíduo há, paralelamente, a sua aculturação, pois ele perde a própria 

identidade para adquirir a do ‘Outro’ (colonizador) e, assim, colabora para o 

fortalecimento do regime imperial, incorporando o papel de ‘outro’ 

(colonizado). Césaire afirma que “o colonialismo não colocou as civilizações 

em contato”, e enfatiza dizendo que “não houve contato humano, mas 

relações de dominação e submissão” (apud LOOMBA, 1998, p. 69). 

Com base na apropriação do idioma do europeu o sujeito colonial 

consegue revelar ao mundo, por meio de obras ficcionais ou não, a realidade 

do imperialismo, e com isso pôde instigar questionamentos, dúvidas, 

discussões acerca do sistema colonial e do revide realizado pelo colonizado. 

De acordo com Ashcroft et al. (1998, passim), o imperialismo se auto-sustenta 

em uma lógica binária de oposições, e com ela, há uma relação de domínio 

estabelecida, uma separação entre centro e margem, metrópole e colônia, 

colonizador e colonizado, invasor e invadido, civilizado e nativo, etc. Mas, se 

houver uma existência sobreposta dessas categorias binárias, então elas serão 

esquecidas, pois não se adequarão ao sistema binário e maniqueísta imperial 

de categorizar termos coloniais uma vez que a subjetividade é a existência 

plena do sujeito com sua identidade construída dentro das expectativas do 

grupo social no qual está inserido. A inversão do binarismo acontece na 

subversão pela ‘margem’, a qual reinventa e refabrica o ‘outro’, pela 

subjetificação conquistada na ironia do discurso, por exemplo. 
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Se por um lado a aculturação consiste somente na aquisição de uma 

cultura, por outro lado, a desculturação representa a perda gradual ou total da 

mesma. Tais vocábulos têm origem nas terminologias inglesas de aculturation e 

deculturation e foram muito difundidos nos períodos da colonização, mas não 

estão mais em voga nos estudos pós-coloniais contemporâneos porque 

implicam basicamente a imposição de uma cultura sobre outra, dando-se 

preferência ao termo transculturação, pois o mesmo expressa e consegue 

explicar os novos fenômenos culturais que ocorrem no entre-lugar dos 

embates culturais. Assim, transculturação parece demonstrar de forma mais 

eficaz os processos transitórios entre uma cultura e outra, pois implica uma 

suposta troca de valores entre os envolvidos sendo que os mesmos sempre 

saem diferentes desta relação, ou seja, ambos acabam adquirindo e ofertando 

seus valores culturais; portanto, modificam-se neste processo de caráter 

interativo. Para Maria Helena Machado (2000, p. 283),  

 
o uso extensivo de transculturação em Olhos do Império (de Pratt) 
reporta-se a um universo mais amplo, que é o da constituição de 
repertórios de símbolos, imagens e discursos que conformam um 
modo ou estilo cognitivo e um repertório semântico e imagético 
por meio do qual o outro colonial passa a ser abordado. 
 
 

Dessa maneira, o corpus literário escolhido permite um profundo 

mergulho nas realidades pós-coloniais da Guiana e do Brasil e uma, não 

menos profunda, investigação acerca dos resquícios de diálogos culturais 

efetivados na zona de contato quando o branco europeu impõe o 

imperialismo e/ou neo-imperialismo ao indivíduo sul-americano, mesmo 

diante do fato de tais países terem vivenciados diferentes processos de 

libertação do jugo europeu. Conseqüentemente, o fenômeno da 

transculturação é um termo muito recorrente em contextos pós-coloniais 

porque ao revelar o contato transcultural e as trocas ocorridas, acaba por 

refletir também os resultados da imposição cultural nos primórdios desses 
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contatos. Entretanto, embora haja troca de valores, experiências e vivências, a 

transculturação pode ser por vezes uma falácia, pois dependendo do local, o 

colonizador busca encontrar apenas vantagens e explorar sempre mais do que 

ofertar. Com o tempo, as desigualdades sociais se acentuam e se tornam 

drásticas porque, geralmente, o europeu se apodera do que lhe convém para 

suprir as necessidades da metrópole, enfraquecendo e devastando cada vez 

mais o espaço pós-colonial e os indivíduos que fazem parte dele. Para isso, faz 

uso da ciência, da tecnologia, das políticas estatais e econômicas como 

aparatos panópticos de vigilância e controle em que as comunidades pós-

coloniais parecem estar continuadamente ‘disponíveis’ às ambições, vontades 

e necessidades eurocêntricas; basta olhar à invasão estrangeira no território 

amazônico cujo propósito deliberado ‘seria’ o intuito científico.    

As atividades de troca são freqüentemente e, principalmente no início, 

executadas pela imposição da força dominante. Evidencia-se essa inversão 

explicitamente na troca de idiomas, pois os europeus obrigam os sujeitos 

colonizados a falar a língua do colonizador, apagando séculos de vida e de 

história, muitas vezes renomeando pessoas, lugares e costumes. O ‘Outro’ se 

considera, então, o centro de tudo, sentindo-se poderoso o suficiente para 

apropriar-se da terra e de seus habitantes, estabelecendo a realização dos 

próprios desejos, enquanto oprime e ignora os habitantes locais, os quais são 

excluídos, postos na periferia, ou seja, relegados a serem o ‘outro’. Há, então, 

a posse da natureza e também do intelecto desses sujeitos expostos a este 

regime político de estratificação e domínio que se convencionou chamar de 

imperialismo e, na atualidade, de neo-imperialismo.   

Como resultado dos mais variados encontros coloniais, um impacto 

transcultural ocorre no mundo todo, advindo sempre de algum contexto 

europeu para os mais variados pontos do planeta, especialmente territórios 

desconhecidos ou ‘menos desenvolvidos’, de acordo com o julgamento do 
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europeu. Os ingleses colonizaram a Índia, mais muitos países do continente 

africano, Austrália, as ilhas do Caribe, lugares do continente americano e a 

Guiana. Os colonizadores portugueses nem de perto atingiram a façanha de 

conquista territorial alcançada pelos ingleses; contudo, propagaram as bravatas 

camonianas em países africanos, asiáticos e no Brasil. No Caribe, por 

exemplo, a população nativa foi simplesmente aniquilada, sendo, mais tarde, 

substituída por escravos da África para trabalharem nas plantations, e ainda por 

indianos, chineses e europeus periféricos, que tentaram sobreviver na nova 

terra, o que também ocorreu, de forma menos corrosiva, na Guiana. 

Ironicamente, com o passar dos anos, esses grupos miscigenados vorazmente 

passam a lutar pelo poder, invertendo ‘o jogo’ de disputas pelo poder e 

controle desses territórios. Todavia, na maioria dos países recém-

independentes, a corrupção da oligarquia nacional age como um vírus deixado 

pelo colonizador a se proliferar entre os sujeitos colonizados que, 

infelizmente, chegam ao ponto de cometer os mesmos erros que os invasores 

cometeram em que o africano, o ameríndio ou o asiático por vezes dilacera, 

corrompe e destrói seu próprio povo.  

O maior ou menor impacto transcultural depende do tipo de civilização 

e da força de resistência de cada comunidade oprimida. Na Índia e na África, 

por exemplo, os europeus encontram civilizações muito antigas e, 

conseqüentemente, uma resistência muito forte contra a invasão e a 

dominação. O resultado dessa invasão forçada pode ser observado até os dias 

de hoje, com gerações inteiras perdidas, que não sabem como proceder para 

recuperar suas tradições e fortalecer suas identidades, sentindo-se muitas vezes 

estrangeiros dentro do próprio território, a exemplo salutar dos povos 

indígenas do Brasil, cuja população despencou de 5 milhões no período da 

colonização a pouco mais de 250 mil na atualidade; um genocídio oculto e 

interdito nas páginas da história. Senão a literatura, qual o texto mais propício 
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a deflagrar e a registrar tamanha atrocidade? Quanto mais próximo se dá o 

encontro colonial, maior é o numero de diálogos culturais que ocorrem e, 

portanto, mais perceptível será o efeito da transculturação.  

Após o final do colonialismo, entre 1950 e 1970, há uma visão 

pessimista de todo esse processo imperial ao redor do mundo, porque os 

resultados são devastadores, especialmente para os indivíduos colonizados que 

quase nada ganham; ao contrário, perdem identidade, língua e cultura. Depois 

de anos de exploração, os conquistadores do território simplesmente vão 

embora, deixando um rastro de destruição, miséria, desordem e caos social, 

gerando frustração e dependência econômica que, ironicamente, ajudam a 

perpetuar o ímpeto neocolonizador europeu e norte-americano. Todavia, 

apesar do contato colonial e da perda parcial da cultura indígena, o ‘outro 

colonizado’ encontra estratégias para o revide e apropria-se de métodos 

igualmente poderosos para atacar o esquema dominador e escrever sua 

própria história, mesmo que irreversivelmente fragmentada, pois revertendo o 

jogo de poderes, inscreve-se como nação e ameaça a ordem ideológica 

vigente, colocando-a em xeque. 

 

1.2.2.1 A transculturação nos estudos literários, por Ángel Rama 

 

Fernando Ortiz criou o neologismo ‘transculturação’ em seu 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940), em substituição aos termos 

usados então comumente, aculturação e desculturação, já que esses expressam 

limitadamente a aquisição ou a aniquilação de uma cultura, frente a outra. 

Com o termo transculturação Ortiz intenciona explicar as trocas comerciais 

que aconteciam no período colonial, desde a economia até a cultura, porque 

para ele o embate entre culturas variadas resultaria noutra forma cultural, 

diferente, nova, original e independente das suas origens, mas que mesmo 
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assim modificaria as culturas provenientes. É como se uma cultura A 

encontrasse uma cultura B e, delas, surgisse a cultura C. O resultado C é único 

e inovador, com características que só a C são pertinentes, porém A e B 

encontram-se para sempre infiltrados um da presença do outro, A e B 

misturados por B e A. Dessa forma, C torna-se incondicionalmente a mistura 

de A e B, porém capaz de criar novos encontros culturais, cada vez mais 

híbridos e cada vez mais diversificados e, porque não, formas originais na sua 

nova mistura.  

Contudo, apenas mais tarde, o termo transculturação surge no âmbito 

literário pelas mãos do uruguaio Ángel Rama, nos anos de 1970. Rama assume 

um papel crítico de preocupação com a questão da América Latina e de como 

as formas literárias européias se adaptam às narrativas latino-americanas e, 

neste sentido, a literatura torna-se seu objeto de estudo. Seu ponto de maior 

interesse é o romance que por meio do processo de transculturação literária 

passa a constituir um novo estilo, característico e representativo da América 

Latina. “As soluções estéticas que nasceram nos grupos desses escritores 

mesclaram em várias doses os impulsos modernizadores e as tradições 

localistas” (RAMA apud AGUIAR & VASCONCELOS, 2004, p. 88).  

O romance interessa-lhe de forma especial porque, pelo estilo e pela 

concepção, é a tipologia textual que melhor abarca a possibilidade de inserção 

de formas populares ou indígenas no discurso literário, como é o caso de The 

Ventriloquist´s Tale. Para Rama, a transculturação na literatura se efetiva em três 

níveis: 1) da língua, com o resgate da fala e de expressões regionais ou locais; 

2) da estrutura narrativa, como o imaginário popular, formas narrativas e 

temas próprios e 3) da cosmovisão, com a incorporação de uma visão mítica 

ao romance. Todos esses aspectos põem em choque o moderno e o arcaico, o 

rural e o urbano, o oral e o escrito, o vencedor e o vencido, criando-se algo 

novo num ‘entre-meio’ que serve de base à construção da cultura, uma 
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expressão literária que possa ser projetada para a posteridade, senão apagando, 

mas suavizando os indícios que remetem às lembranças de uma situação pós-

colonial. Ocorre, assim, o enfrentamento da realidade como ela se apresenta e 

surge o desafio de tentar modificá-la, reconhecendo e aceitando afinal as 

diferenças que distinguem e moldam os povos colonizados ao mesmo tempo. 

Rama postula que Riobaldo, narrador-protagonista do romance Grande sertão: 

vereda, de Guimarães Rosa, encarna a figura emblemática do transculturador, 

pois transita entre díspares atmosferas do oral e do escrito, de Deus e do 

diabo, do urbano e do rural, do real e do imaginário, legitimando a 

transculturação como uma resposta criativa do território latino-americano à 

modernidade européia. Logo, Riobaldo assume, pela literatura, a ‘identidade 

de projeto’ proposta por Manuel Castells.   

Todavia, o reconhecimento de uma realidade transcultural dá-se, em 

primeira mão, e às vezes somente pela perspectiva do indivíduo colonizado ou 

por seus representantes, subjugados às forças dominantes que outrora 

instituíram a fronteira hipotética por meio do discurso da alteridade, muito se 

valendo do poder da escrita, já que os indígenas não a conhecem. Essa 

fronteira cultural imaginada passa então à materialidade pela instituição das 

fronteiras físicas que delimitam e limitam a geografia e a vida dos homens. Em 

contrapartida, no período pós-colonial há espaço para a ‘horizontalidade’ 

(ampla possibilidade de significados, eliminação de fronteiras), ou seja, o 

nativo colonizado, o sujeito diaspórico, o exilado, o refugiado; enfim, os 

desfavorecidos buscam na horizontalidade, a quebra dos limites ou a 

necessidade de se pensar na impotência deles, como forma de resistência ou 

resposta à fronteira forçada que ontologicamente não conheciam antes da 

colonização, do exílio ou da diáspora. Quando as fronteiras se erguem, 

inabilitam a existência da horizontalidade. (BONNICI, 2005) 
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A escrita eurocêntrica colabora para o processo de fronteiras, ao passo 

que as reescritas e releituras pós-coloniais colaboram para a sustentação da 

horizontalidade e a possibilidade de um novo olhar, uma nova premissa de 

construção social e cultural. A fronteira e a horizontalidade do espaço pós-

colonial comprovam a ambivalência e a profunda hibridização que o compõe; 

uma existe por causa da outra e, tentando se anular, acabam por reforçar-se, 

traçando definitivamente a história dos países que são alvo do imperialismo. 

“Nas frinchas abertas entre a cultura do vencedor e a cultura subalterna, é 

possível construir algo novo, algo que se projeta para o futuro” (AGUIAR & 

VASCONCELOS, 2004, p. 91): 

 
As horizontalidades – territórios, espaços, locais – são os lugares 
onde é possível a vivência real da Política, com acordos e debates 
(em vez da policy empresarial). Os territórios podem buscar sentido 
e vida reflexiva – e não apenas atividades pragmáticas -, permitindo 
vida e emoção. Mais do que um recurso, pelo trabalho e pelas 
estratégias cotidianas de sobrevivência e criação sociocultural, o 
território vira também abrigo.  O lugar é a base da nova construção do 
território para a cidadania e ‘espaço da existência plena’. 
Principalmente através da criatividade das classes subalternas, 
emanam das horizontalidades manifestações da vida, contra-
racionalidades e emoção. O local, espaço do vivido, da experiência, 
é a base para pensar opções e alternativas, é a base para a revolta 
contra a globalização (GROPPO, 2005, p. 80, grifo meu). 
 
 

Diante dos dilemas de global x local, universal x particular, ocidental x 

oriental, o intelectual pós-colonial assume o desafio de re-inventar sua cultura 

e, por meio de sua produção, busca dar conta de explicar e expor a formação 

da identidade cultural latino-americana, como acontece no corpus selecionado, 

em que a amálgama de culturas distintas se evidencia (portuguesa/inglesa, 

indígena e africana, etc.) constituindo o que se chama de identidade brasileira 

e guianense e, por extensão, parte da identidade latino-americana. Assim, 

surgem os romances ‘mestiços’, frutos do fenômeno transculturador latino-

americano, pois mesmo escritos na língua deixada pelo colonizador, estes 
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textos se apresentam recheados de termos e expressões indígenas ou afro-

americanas que eximiamente retratam a realidade transcultural, criativa, 

resistente, diversificada, engenhosa, astuta da comunidade latino-americana. 

 
O continente latino-americano, mais do que qualquer outro local 
do mundo, talvez tenha sido quem mais sentiu na pele essa 
arrogância ativista da Europa (e, mais tarde, do novo baluarte do 
ocidentalismo, os Estados Unidos). Mais do que nunca também, 
talvez, na América Latina tenham se dado os mais profundos 
processos de transculturação da modernidade, onde mais poderosa 
foi a mescla de ‘culturas e civilizações, ou modos de ser, agir, 
pensar e imaginar’. [...] A história do mundo moderno transforma-
se na ‘história de um vasto e intrincado processo de 
transculturação’.  [...] ‘um imenso laboratório em movimento... de 
heterogêneos, diversos, desiguais e não-contemporâneos...’ 
Octavio Ianni apud (GROPPO, 2005, p. 64, grifo meu). 
 

 Portanto, o romance pós-colonial posiciona-se como uma narrativa de 

heterogeneidade e expressão criativa que é reinventado à luz destes encontros 

e sobreposições culturais, distanciando-se dos ditames e regras eurocêntricos. 

Sob este novo aspecto de escrita literária, técnicas de criação narrativa com o 

uso do realismo mágico e do ventriloquismo são constantes, pois 

desempenham um papel defensivo em que as posições marginais são expostas 

em primeiro plano, agregando um valor descolonizador à esta nova forma de 

escrita de caráter alternativo na busca da identidade latino-americana.  

O romance de Melville é recheado por algumas cenas de realismo 

mágico que, sem dúvida, apresentam-se entre as linhas tênues de defesa e de 

ataque toda vez em que ameríndios tentam se proteger das imposições 

européias e delas se livrar. Seu narrador-ventríloquo é também constituído de 

forma fantástica uma vez que revela ter poderes não comuns à espécie 

humana. Já o romance de Andrade é totalmente permeado pelas técnicas do 

realismo mágico fazendo com que o protagonista, sujeito miscigenado e 

representante da identidade latino-americana, perpasse por todos os espaços 

deste território de forma mágica a controlar a situação diante das forças 
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estrangeiras presentes no romance como uma voz que emerge da escuridão e 

demonstra a pujança do colonizado sobre o colonizador, neste caso, do Brasil 

sobre Portugal, desestabilizando as categorias espaciais de ‘margem’ e ‘centro’. 

Esta literatura reinventada desconstrói a autoridade narrativa tradicional 

eurocêntrica e serve como uma espécie de resposta à aniquilação cultural 

enfrentada pela América Latina, influenciando internacionalmente a produção 

cultural. De acordo com Wendy Faris (2004) o realismo mágico participa de 

processos de transculturação resultantes do encontro entre diferentes culturas 

pelo mundo por algumas razões: (a) o realismo mágico desenvolve uma zona 

indeterminada do encontro colonial, um lugar de hibridismo, em que a 

natureza híbrida do realismo mágico expõe uma dinâmica intensa de alteridade 

com sistemas discursivos opostos: realidade e fantasia; (b) cria-se um novo 

espaço descolonizador para a narrativa, distante das técnicas européias 

centralizadoras em que este novo texto transporta-se entre o europeu e o 

nativo, entre a tradição e o moderno; (c) elementos de surpresa e imprevistos 

desestabilizam a estrutura de ordem e autoridade habituais dando espaço às 

novas vozes e processos transculturais e (d) tem-se, por vezes, textos que 

freqüentemente operam sobre o passado e a crença ao invés do futuro e do 

progresso material. Contudo, esta estratégia de escrita é, sobretudo, uma 

alternativa narrativa que permite a expressão da agência e da história de uma 

sociedade que renasce culturalmente por meio do texto literário. São textos 

que são comumente escritos em reação a um sistema repressivo, onde 

histórias são contadas buscando fechar suas feridas. “Magical realism thus 

registers a discourse of plurality, of disagreement”. (FARIS, 2004, p. 144) 3 

O modo narrativo do realismo mágico geralmente abarca mundos 

culturais distintos e visa representar elementos de uma cultura específica como 

se a ‘falar’ por ela. Esta ‘apropriação’ de outra voz narrativa gera um 

                                                 
3 O realismo mágico então registra um discurso de pluralidade, de desacordo. [Tradução minha] 
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ventriloquismo que deseja se afastar das ideologias que critica. Desta forma, 

Macunaíma, o narrador-ventríloquo de Pauline Melville, pouco se expõe, pois 

abre e fecha o romance, escamoteando-se nas histórias de outros personagens 

que compõem a obra. Todavia, deixa nítido o propósito a que veio para narrar 

The Ventriloquist´s Tale (A história do ventríloquo) na tentativa de contar a história 

de seu povo e não necessariamente a sua própria, como o título sugere, já que 

o ventriloquismo é uma arte entre os povos ameríndios que o usam para 

entorpecer o desejo ávido dos exploradores estrangeiros, dizendo exatamente 

o que estes pretendem ouvir, ludibriando sua vaidade e, desta maneira, 

conservando sua cultura por um pouco mais de tempo. O ventriloquismo 

pode ser uma representação cultural das vozes silenciadas e marginalizadas das 

culturas orais que atualmente rompem com a tradição da palavra impressa 

européia. Entende-se, então, que este narrador-ventríloquo é um porta-voz de 

sua comunidade ameríndia. Assim, 

 
Within a terrorized society the terrorized and silenced can rarely 
speak; they must always in some sense be spoken for, and often by 
writers in the safety of exile, and so their sacred power of 
suffering, except in a few rare cases, is almost always 
ventriloquized. (FARIS, 2004, p. 147)4 

  

 De acordo com o dicionário Aurélio (1988), o vocábulo ‘ventríloquo’ 

significa: “diz-se de, ou aquele que sabe falar sem abrir a boca e mudando de 

tal modo a voz que esta parece sair de outra fonte que não ele”. O termo vem 

do latim venter (ventre) & loqui (falar), ou seja, é um artifício ilusório de se 

‘falar’ pelo ventre em que a voz parece surgir de outro lugar que não a boca. 

Portanto, o narrador-ventríloquo é uma figura emblemática neste texto 

literário porque representa metonimicamente o povo ameríndio, falando por 

                                                 
4 Dentro de uma sociedade aterrorizada, o aterrorizado e o silenciado raramente podem falar; eles devem ser 
sempre, de algum modo, falados por alguém e geralmente por escritores na segurança do exílio e, assim, seu 
sagrado poder do sofrimento, exceto em alguns raros casos, é quase sempre ventriloquizado. [Tradução 
minha]. 
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eles. Não obstante, como o protagonista de Mário de Andrade, encarna as 

matizes culturais híbridas destes povos e as carrega para o texto literário. A 

arte da ventriloquia faz com que o efeito transculturador destes romances seja 

reforçado num processo em que ocorrem embates entre a arte e a realidade, 

entre a memória e história, entre a vida e a morte. Assim sendo, esta técnica 

de construção narrativa dentro da literatura pós-colonial é por si só, 

contradiscursiva. Portanto, o ventriloquismo e o realismo mágico transferem o 

poder narrativo das vozes eurocêntricas para as vozes subalternizadas, 

compondo um estilo literário novo e subversivo, de libertação e crítica, 

comum nos textos pós-coloniais que, embalados por supostas técnicas 

ilusórias, possibilitam a preservação cultural. 

   

Once again, the empire writes back – by adopting, parodying, and 
thereby subverting the imperial gaze. The language of the 
colonizers is willfully assumed, and transformed to construct 
another kind of discourse, but also occasionally used as a form of 
simultaneous anticolonial critique and self-parody – a postcolonial 
mimicry of what thereby is posthumously (and aggressively 
postcolonially) defined as the earlier explorer´s proto-magical 
realist style. Faris (2004, p. 158).5 
 

 

1.2.3 Hibridismo e diáspora 

 
O trovador 
Sentimentos em mim do asperamente 
dos homens das primeiras eras... 
As primaveras de sarcasmo 
intermitentemente no meu coração arlequinal... 
Intermitentemente... Outras vezes é um doente, 
um frio na minha alma doente como um longo som redondo 
Cantabona! Cantabona! Dlorom... 
Sou um tupi tangendo um alaúde!  Mário de Andrade6 

                                                 
5 Mais uma vez, o império contra-ataca pela escrita – por adotar, parodiar e, desse modo, subverter o olhar 
imperial. A língua dos colonizadores é intencionalmente assumida e transformada para construir outro tipo de 
discurso, mas também ocasionalmente usada como uma forma de crítica anti-colonial simultânea e auto-
paródica – uma mímica pós-colonial daquilo que está então postumamente (e agressivamente pós - 
colonialmente) definido como o estilo proto-mágico realista dos primeiros exploradores. [Tradução minha] 
6 ANDRADE, Mário de. Poesias Completas. 5ª ed. São Paulo: Livraria Martins Editora S. A, 1979. 
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Para o senso comum, o que é híbrido é originário da mistura de duas ou 

mais espécies diferentes, partindo primeiramente do campo biológico, o que, 

diante de seu sentido mais superficial, de fato o é. Entretanto, para a teoria 

pós-colonial o termo híbrido, também como hibridação/hibridização ou 

hibridismo apresentam uma miríade de significados que se correspondem, 

advindos de muitos críticos diferentes, mas que geralmente não se 

contradizem; apenas se somam para observar e buscar entender essa realidade 

cultural múltipla, miscigenada, multifacetada que forma a grande maioria das 

nações pós-modernas, principalmente aquelas advindas da experiência 

colonial. O mundo ocidental está se mesclando de tal forma que parece não 

haver mais a possibilidade de se encontrar indivíduos absolutamente ‘puros’ 

no sentido cultural, social, biológico e étnico. Porém, muitos sujeitos híbridos 

não têm consciência de sua mistura, imaginando-se ‘puros’ ou negando a 

própria composição, camuflando sua existência e, às vezes, colaborando com 

processos fanáticos de absolutismos religiosos ou étnicos. Por outro lado, a 

promoção de uma realidade mesclada, em que contrários coexistem, 

enfrentando suas diferenças, respeitando e não as anulando, evitando os 

fundamentalismos, parece ser uma perspectiva mais positiva e tolerável para a 

organização de todo o contínuo híbrido que as mais variadas sociedades 

vivenciam desde os primórdios de sua formação. O hibridismo não é um 

fenômeno moderno, porém é profundamente reforçado e exposto com o 

advento da colonização e pós-colonização do globo. 

O híbrido tem por finalidade nomear algo ou alguém cuja formação é 

mista, derivada de fontes heterogêneas. Este termo passa a ser empregado 

fortemente nos estudos da cultura a partir dos deslocamentos e migrações 

acentuadas do século XX. Na literatura, com mais propriedade nos estudos 

pós-coloniais, é altamente abordado por Homi Bhabha que, por sua vez, o 
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apropriou da concepção de Bakhtin de ‘hibridismo lingüístico’. O híbrido 

constitui a identidade do duplo, dinâmica, flexível e plurivocal em 

contraposição à concepção hierárquica da identidade pura, única, autêntica, 

univocal e uniforme que, além de infecunda, é anticomunitária. Como termo 

amplamente usado por vários críticos e estudiosos, gera polêmica e 

controvérsias, atingindo patamares de significação positiva ou negativa de 

acordo com a perspectiva que lhe é empregada. Contudo, cabe a esta pesquisa 

delinear suas proposições acerca dos hibridismos culturais ocorrentes na zona 

de contato ou fora dela e suas conseqüências, pois é inviável pensar em 

comunidade ou nação pós-colonial sem pensar em hibridismo.  

Ironicamente, uma das mais fortes conseqüências do imperialismo e da 

globalização na atualidade passa a ser, justamente, aquilo que as hegemonias 

colonialistas sempre evitaram e desprezaram ao máximo em suas ideologias, 

ou seja, a formação híbrida em seu próprio espaço, ou seja, a consciência de 

ele ser também híbrido, pois as metrópoles centralizadoras do poder passam a 

ser ‘invadidas’ por movimentos migratórios desenfreados com sujeitos 

advindos das mais diversas partes do planeta e, nesta fusão humana, o 

hibridismo cultural atinge seu ápice. É uma reviravolta histórica, resultante da 

freqüente exploração das nações postas à margem em que, fatidicamente, o 

criador é ‘tomado’ por suas criaturas. Não é mais uma questão de se investigar 

a proposta homogênea e unilateral imperialista, pois esta já não existe mais, é 

utópica e ilusória uma vez que somos todos sujeitos de comunidades híbridas 

e multiculturais. Mesmo diante dos projetos neo-imperialistas de alguns países, 

a pureza étnica, por exemplo, cai por terra.  

 
Revertendo o movimento do centro para a periferia que 
caracterizou a era colonial e fez das colônias ‘o local dos 
sincretismos e hibridismos’, os grandes ‘centros globais’ são agora 
internacionalizados e hibridizados neste novo momento histórico 
pós-(ou neo) colonial. (COSER, 2005, p. 176) 
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Os povos pós-coloniais percebem na fusão uma saída para a 

problemática da pós-independência e, até mesmo, durante a dependência, pois 

se encontraram marginalizados, periféricos e largados à própria sorte, como se 

forçados à mistura de costumes, estilos e línguas. Esta mescla, em princípio 

forçada, foi um modo inevitável de sobrevivência e regeneração.  

Portanto, a tentativa frustrada dos europeus em impedir a hibridização 

ou evitar o contato com muitos grupos distintos, na era colonial, torna-se 

obsoleta e sem sentido frente às possibilidades que as misturas de povos e 

culturas podem proporcionar. Não se trata de enaltecer ideologicamente os 

encontros culturais, tampouco anular os conflitos e choques que resultam das 

diferenças; mas, acima de tudo, de perceber o hibridismo que forma a nossa 

realidade e a força criativa que dele resulta. “Uma inevitável transformação 

cultural é resultante da entrada, circulação e crescente poder dessa 

multiplicidade de vozes, visões e estilos que renovam e modificam a face da 

nação” (COSER, 2005, p. 169). Igualmente para Stuart Hall e Salman Rushdie, 

a ocorrência do hibridismo cultural permite que o ‘novo’ entre no mundo 

inscrito pelas forças hegemônicas e o modifique e, sobretudo, passa a ser uma 

condição necessária à modernidade dessas comunidades construídas dentre os 

impasses de perdas e ganhos culturais e históricos. “Em toda parte, 

hibridismo, différance” (HALL, 2003, p. 33, grifo do autor). 

A pós-modernidade aborda o termo hibridismo com maior ênfase, em 

detrimento dos termos mestiçagem e sincretismo, porque esses limitam a idéia 

interpretativa que hibridização pode apresentar. A mestiçagem ou 

miscigenação alia-se à mistura de etnias, enquanto o sincretismo alia-se à 

mistura de credos religiosos. Portanto, hibridização/hibridação parece ser o 

termo mais adequado para absorver as mais variadas nuanças culturais que 

podem advir de uma mistura, valorizando-se o diferente, a alteridade do novo 

sujeito que está construindo esse ‘novo’ mundo. “O hibridismo é, portanto, 
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resultante de um contínuo processo de transculturação e a identidade híbrida 

não é mais nenhuma das identidades originais, embora guarde traços delas”. 

(CARREIRA, 2005) 

Outro estudioso da América Latina, o filósofo e antropólogo argentino 

que reside no México, Néstor Garcia Canclini, reflete sobre o fenômeno de 

hibridização cultural, principalmente a urbana, nesse espaço territorial onde as 

tradições culturais coexistem com a modernidade ou pós-modernidade, 

dizendo que “as tradições ainda não se foram e a modernidade ainda não 

terminou de chegar”. Para ele, a hibridização é um processo sociocultural no 

qual estruturas ou práticas discretas, que existem de forma separada, 

combinam-se para gerar novas estruturas, objetos ou práticas. (CANCLINI, 

2003, p. xix)  

Em Culturas Híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade (2003), 

Canclini fortalece a assertiva de que é desigual o acesso à modernidade na área 

da economia, da política e da cultura, e com base nisso, levanta três hipóteses: 

(a) a incerteza em relação ao sentido e ao valor da modernidade deriva, em 

muito, do choque sociocultural entre o tradicional e o moderno; (b) a 

hibridização deveria ser estudada em diferentes disciplinas (a história da arte e 

a literatura se ocupariam do culto; o folclore e a antropologia cuidariam do 

popular; e a área da comunicação seria responsável pela cultura de massa) 

para, em um agrupamento, propiciarem uma nova formulação de 

modernidade; e (c) a sugestão de um olhar transdisciplinar para iluminar os 

processos políticos que ali ocorrem.  

O campo da cultura é, para o autor, como uma cidade onde há muitos 

itinerários a se seguir em que a escolha depende de cada um. A arte não é 

somente culta, popular ou de massa, mas sim o agrupamento dessas 

possibilidades em uma mesma sociedade. O advento da modernidade e da 

pós-modernidade não suprime a coexistência de um estilo ou de outro, mas os 
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modifica ou os adapta conforme a necessidade ou pressão do próprio grupo 

social em que se encontra inserido. Assim, a pós-modernidade não rompe 

com a modernidade, mas nela busca pressupostos de sustentação, exclui ou 

aglomera algumas tradições para reformular-se constantemente, sendo 

sinônimo de hibridização, pois é ponto convergente de múltiplas misturas, 

estilos, leituras e idéias que se aceitam ou se repelem em uma progressiva 

transformação. “O hibridismo, a impureza, a mistura, a transformação que 

vem de novas e inusitadas combinações dos seres humanos, culturas, idéias, 

políticas, filmes, canções é ‘como a novidade entra no mundo” Rushdie (apud 

HALL, 2003, p. 34). 

Todavia, a globalização parece ser a chaga desse processo, porque ao 

mesmo tempo em que prega a liberdade de mercado, tolhe a liberdade dos 

indivíduos e, na busca obcecada de novos mercados a conquistar, 

homogeneíza as diferenças, pasteurizando-as. Apresenta um discurso que deve 

ser lido às avessas, porque pretende incluir todo e qualquer indivíduo, 

abranger toda e qualquer heterogeneidade, independentemente de sua origem, 

em sua proposta de encontrar um propenso consumidor e, nesse projeto 

unilateral que é propagado como plurilateral, sedimenta e sufoca as 

dessemelhanças, cujo impacto dificulta e, até mesmo, impede a manutenção 

do indivíduo mesclado como sujeito de si, sem contar os prejuízos dos 

mercados internos, que passam a viver de uma interdependência econômica e 

financeira diante do poderio multinacional que comanda o sistema. 

 
A modernidade não é só um espaço ou um estado no qual se entre 
ou do qual se emigre. É uma condição que nos envolve, nas 
cidades e no campo, nas metrópoles e nos países 
subdesenvolvidos. Com todas as contradições que existem entre 
modernismo e modernização, e, precisamente por elas, é uma 
situação de trânsito interminável na qual nunca se encerra a 
incerteza do que significa ser moderno. Radicalizar o projeto da 
modernidade é tornar aguda e renovar essa incerteza, criar novas 
possibilidades para que a modernidade possa ser sempre outra e 
outra coisa. (CANCLINI, 2003, p. 356) 
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Nesse contexto de tensão, Canclini (2003, p. 74) identifica o fenômeno 

da ‘heterogeneidade multitemporal’, segundo o qual sociedades díspares 

coexistem em um mesmo tempo presente com distintos tempos históricos do 

moderno, tradicional e antigo, ocasionando desajustes entre o modernismo 

cultural e a modernização socioeconômica. Assim, ressalta a falta de uma 

política cultural moderna que organize o sistema de hibridismo cultural 

instaurado para se ter um posicionamento próprio diante das contínuas 

ofertas internacionais. Para esse autor, culturas híbridas são um 

entrelaçamento entre o uso do popular, do culto, da cultura de massa e a 

recepção e o consumo dos bens simbólicos e das tradições populares; 

preocupa-se também com os efeitos da globalização e de como o projeto 

emancipador e democratizador da América Latina pode ser prejudicado. “Os 

países latino-americanos são atualmente resultado da sedimentação, 

justaposição e entrecruzamento de tradições indígenas, do hispanismo colonial 

católico e das ações políticas educativas e comunicacionistas modernas” 

(CANCLINI, 2003, p. 73).  

Portanto, entende-se, com base nessas considerações, que as nações 

latino-americanas são fragmentadas e interculturalmente contraditórias desde 

a conquista européia. Todavia, apesar de toda a problemática dos choques 

culturais ocorridos no passado sob a insígnia da violência e contínuos no 

presente pela migração, a hibridização de veneno passa a ser pharmacon, pois 

pode fortalecer estas comunidades culturalmente e, sobretudo, enfraquecer o 

sistema neo-imperial cujo projeto é fechado e homogêneo e, acima de tudo, 

iminente. O hibridismo amplia o potencial de comunicação e conhecimento 

dessas culturas e tem a capacidade de expor o que há de oblíquo nas 

interações sociais. Diante dos conflitos entre tradição/modernidade/pós-

modernidade, Canclini sugere a definição e a instalação de movimentos de 

emancipação, renovação, democratização e expansão dos bens culturais da 
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América Latina para que, de forma firme, busque-se resolver esta 

problemática.    

Em um mesmo caminho crítico de leitura e interpretação da 

heterogeneidade latino-americana, o estudioso peruano Antonio Cornejo 

Polar trabalha com o conceito de ‘totalidades contraditórias’ para descrever as 

estratégias desenvolvidas pelos representantes de culturas distintas e de ordem 

espacial, no mesmo entre-lugar conflitante em que ocorre assimilição e 

resistência ao modelo europeu, ou seja, a pretensão de autonomia de cada um 

dos membros dos díspares sistemas porque, diante da contradição histórica e 

espacial que vivenciam, buscam pela totalidade de sua cultura, agregando as 

demais. “McKinnon preferred to make love in a bed rather than a hammock 

or down by the river” (MELVILLE, 1997, p. 101).7 Contudo, as fissuras 

expostas pelas próprias contradições do sistema híbrido latino-americano 

acabam comprometendo a estratégia de totalização. “The family structure was 

entirely different from anything Mckinnon had known”. (Ibidem, p. 103)8  

Fantini (2004, p. 171) retoma um exemplo usado por Cornejo Polar 

acerca de um fato histórico modelo no confronto entre colonizador (letrado) e 

colonizado (iletrado) nos Andes: o massacre de Cajamarca em 1532. Pizarro 

ordena a execução do líder dos Incas, Atahualpa, por este duvidar da ‘verdade’ 

escrita na Bíblia e por jogar o livro sagrado ao chão quando o missionário 

católico tenta convertê-lo ao cristianismo. Nessa passagem, voz e escrita se 

chocam, oralidades e escrituras divergem e são gravadas na memória da 

resistência de um povo para marcar precocemente a heterogeneidade 

formadora da América e distinguir a alteridade do outro, no caso o líder Inca. 

Polar encara a literatura latino-americana como plural e contraditória, 

propondo assumir o contraste e a ruptura ao invés de simular unidade e 

coerência, posicionando-se de forma semelhante a Canclini e a Bhabha, sobre 
                                                 
7 McKinnon preferia fazer amor numa cama a fazê-lo na rede, ou na beira do rio. (MELVILLE, 1999, p. 95) 
8 A estrutura familiar era inteiramente diferente de tudo que McKinnon já conhecera. (Ibidem, p. 97) 
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a problemática da hibridização. Assim sendo, a discussão de identidades 

culturais a partir de sistemas binários e dicotomias de posições extremas e 

opostas vai perdendo espaço já que há uma consciência generalizada entre os 

críticos de que a constituição das nações outrora colonizadas e colonizadoras 

é de fato um mosaico cultural híbrido e contrastante e, diante disso, as novas 

identidades que se constroem e se relacionam constantemente, devem 

fortalecer suas comunidades, refletir e buscar soluções para a desigualdade 

social e o desnível econômico que são impostos de fora para dentro. Na 

mesma vertente, encontra-se Walter Mignolo ao definir seu conceito de 

‘pensamento liminar’, uma espécie de ‘outro pensamento’ cuja crítica é dupla e 

aberta para possibilitar a descolonização do pensamento: “uma maneira de 

pensar que não é inspirada em suas próprias limitações e não pretende 

dominar e humilhar; uma maneira de pensar que é universalmente marginal e 

fragmentária, não é etnocida” Mignolo (2003, p. 104). 

Bhabha (2003) estipula um projeto pós-colonial para reconstituir o 

discurso da diferença cultural, prevendo a releitura da diferença cultural numa 

re-significação do conceito de cultura diferente daquele tradicional e ocidental, 

em que a cultura é a totalidade dos conteúdos canônicos. Para ele, a cultura 

precisa mostrar o que de fato o é, revelar as desigualdades e incompletudes 

que a formam, práticas culturais efetuadas no ato da sobrevivência cultural. 

Dessa forma, a cultura transforma-se em algo dinâmico e híbrido, produtivo e 

em constante transformação; de substantivo torna-se verbo, aproximando-se 

ao que Bhabha denomina de ‘experiência intersticial’.  

 
A ênfase teórica nas culturas de fronteira e/ou de grupos de 
imigrantes e nômades contemporâneos parece obliterar o 
reconhecimento de que, na verdade, todas as sociedades são 
complexas e híbridas. O híbrido não está convenientemente 
circunscrito às margens, aos guetos de imigrantes, aos barrios, aos 
espaços alternativos ou apenas aos dias atuais. Híbridos não são os 
outros: híbridos somos todos nós, são todas as culturas e todas as 
histórias (COSER, 2005, p. 186). 
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A constituição pós-colonial é fortemente marcada pela experiência do 

deslocamento, da diáspora e de migrações tanto das metrópoles para as 

colônias como das colônias para as metrópoles. Assim, a estratégia de 

sobrevivência colonial e pós-colonial acontece de forma transnacional e 

tradutória: transnacional porque retém as experiências e memórias dos 

deslocamentos de origem e tradutória porque exige uma releitura dos 

símbolos tradicionais culturais que formam essas novas culturas, negociando 

com a diferença do ‘outro’. Esse desafio deixa transparecer o lado produtivo 

do hibridismo cultural, cujos valores, resultantes dessa re-significação de 

símbolos de ambas as culturas, apontam para algo novo, uma nova 

interpretação, que não pertence a nenhuma cultura em particular. Tal 

hibridismo, que surge ao cruzar as fronteiras culturais, lingüísticas e territoriais 

das nações pós-coloniais, faz valorizar a heterogeneidade que pulsa nessas 

veredas e faz subverter o discurso autoritário e hegemônico, além de criar um 

novo discurso, híbrido e, supostamente, mais libertário. O provérbio 

ameríndio “Cuss when yuh ah guh, nah wheh yuh ah come out” tem 

significação emblemática com a questão da diáspora, pois exprime que “o 

sujeito não deve amaldiçoar a sua terra natal porque no futuro precisará voltar 

para ela”.  

O termo ‘diáspora’ ou ‘dispersão’ tem raiz etimológica no grego antigo 

e é freqüentemente associado à dispersão dos judeus no curso dos séculos. 

Significa, basicamente, a dispersão de pessoas de suas terras aos pontos mais 

diversos do planeta. Contudo, foi assimilado aos estudos culturais e 

amplamente incorporado às discussões pós-coloniais a partir do século XX 

para considerar o deslocamento das pessoas por causas voluntárias ou não. 

Entretanto, o uso do termo diáspora acarreta uma conotação de migração 

involuntária, causada pela fome, perseguição, prostituição, violência, opressão, 
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fanatismo, expulsão, conflitos políticos, guerras, exílio, sobrevivência e tantas 

outras causas. É, assim, uma forma de migração ou deslocamento forçados. A 

América, na sua concepção de ‘novo mundo’, nasce e se constitui por séculos 

de movimentos diaspóricos. 

Pensar na experiência da diáspora é pensar em terra de origem e, 

conseqüentemente, refletir acerca do ‘pertencimento’. A discussão da diáspora 

se liga intimamente à do hibridismo, pois “na situação da diáspora, as 

identidades se tornam múltiplas”, de acordo com Hall (2003, p. 27). A 

sensação do deslocamento remete ao status de consciência de ‘não estar em 

casa’, sobretudo pelo ‘estranhamento’ que o novo proporciona. Logo, o fato 

de não estar em casa fragmenta ainda mais o sujeito oprimido que, ao cruzar 

sua trajetória com a de outro sujeito diaspórico na zona de contato, possibilita 

o fenômeno da transculturação, dando-lhe forças. “As culturas, é claro, têm 

seus ‘locais’. Porém, não é mais tão fácil dizer de onde elas se originam”. 

(HALL, 2003, p. 36) 

O indivíduo migrante percebe sua cultura, língua e tradições mais 

fortemente a partir do momento que as deixa para trás. Confiando na 

memória individual e coletiva, visa carregar todo o seu complexo cultural 

dentro do baú imaginário que carrega para perpetuar seus costumes com as 

futuras gerações. Quando encara o novo território, precisa ali adaptar-se, por 

uma questão de sobrevivência e, com o tempo, transcultura-se. Portanto, a 

cultura presa no baú é cristalizada ou modificada à luz das influências que este 

sujeito recebe ou aceita receber. Assim sendo, a comunidade que fica para trás 

também estará modificada quando este sujeito voltar e, se não voltar, ajudará a 

transformar a nova comunidade na qual está inserido, marginalizado ou ainda, 

na qual pretende se inserir. A respeito da diáspora africana na América Latina 

e Caribe, explana Hall (2003, p. 40): 
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A África passa bem, obrigado, na diáspora. Mas não é nem a 
África daqueles territórios agora ignorados pelo cartógrafo pós-
colonial, de onde os escravos eram seqüestrados e transportados, 
nem a África de hoje, que é pelo menos quatro ou cinco 
‘continentes’ diferentes embrulhados num só, suas formas de 
subsistência destruídas, seus povos estruturalmente ajustados a 
uma pobreza moderna devastadora. A ‘África’ que vai bem nesta 
parte do mundo é aquilo que a África se tornou no Novo Mundo, 
no turbilhão violento do sincretismo colonial, reforjada na 
fornalha do panelão colonial. 

     

Estes contínuos cruzamentos reforçam o dilema de tradição X tradução 

de Rushdie, pois há uma parcela do sujeito diaspórico que busca preservar a 

tradição, os referenciais que constituem a formação do seu ‘eu’, as lembranças, 

os costumes, as ideologias. Por outro lado, há uma parcela do indivíduo que 

precisa estar em constante adaptação para entender os novos sistemas que lhe 

são apresentados, traduzindo-os. “A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta 

de oportunidades – os legados do Império em toda parte – podem forçar as 

pessoas a migrar, o que causa o espalhamento – a dispersão. Mas cada 

disseminação carrega consigo a promessa do retorno redentor” (HALL, 2003, 

p. 28). Culturalmente falando, o continente americano é qualquer coisa, 

menos puro, pois seu mapa foi delineado, e ainda o é, pelos movimentos da 

diáspora.          

Menezes de Souza (2004, p. 114) expõe que uma sociedade, ao passar 

pela experiência do colonialismo e pós-colonialismo, vive plenamente o signo 

da ironia, porque vivenciou ou vivencia um contexto no qual duas ou mais 

verdades e conjuntos de valores coexistem, da cultura colonizada e da 

colonizadora. Portanto, há o embate direto de contradições e choques 

culturais conflitantes que levam o sujeito colonizado a um constante 

questionamento desses valores dominantes e dessa tomada de decisões, o que 

lhe proporciona a consciência aguda da ironia.  

Nesse sentido, os críticos e escritores pós-coloniais experimentam, na 

sua maioria, o signo da ironia exposto por Menezes de Souza, já que muitos 
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deles são sujeitos diaspóricos que transitam da ex-colônia para a metrópole ou 

dentro da própria ex-colônia, para observar e denunciar todo o sistema de 

dominação vigente, mesmo após a independência, tal como Bhabha, Pauline 

Melville e Mário de Andrade. Já Salman Rushdie, além de diaspórico, 

autodenomina-se sujeito traduzido, pois como na tradução, sempre se perde 

algo ao se ganhar outro sentido. Nestes movimentos migratórios quer 

impostos, forçados pela guerra, fome, desemprego, perseguições políticas 

e/ou religiosas, quer por vontade própria, há a intenção do sujeito migrante 

de carregar seu passado e suas raízes, como que a empacotá-los na mala da 

viagem, da travessia, do cruzamento. Contudo, algo sempre fica para trás, é 

perdido, é esquecido e, eventualmente, poderá vir a ‘assombrar’ a memória 

deste indivíduo, como que a visitá-lo neste novo espaço, que não o seu e que 

deve ser, então, negociado.    

Pratt (1992) chama este espaço de ‘zona de contato’, constituído de 

espaços sociais onde culturas díspares se encontram, chocando-se, geralmente 

com a presença forte do domínio e da subordinação, num cruzamento 

cultural. De acordo com o maior ou menor grau de contato entre o sujeito 

migrante e o sujeito dominador e das relações que deste encontro se efetivam, 

pode haver uma integração total ou parcial deste indivíduo diaspórico nesta 

nova comunidade, também como separação ou marginalização total deste 

indivíduo para com o novo espaço em que se encontra. Ashcroft et al. (1998, 

p. 119) reforçam a concepção de Bhabha acerca do hibridismo, definindo-o 

como a criação de uma nova forma transcultural, produzida pela 

neo/colonização dentro da zona de contato. É esse lugar intersticial que 

carrega o peso e o significado da cultura e é justamente isso que torna o 

hibridismo tão importante. O termo híbrido é altamente criticado quando 

remete somente às trocas culturais, pois é muito mais que isso diante das 

relações de poder e desigualdades a que se refere, como já mencionado. O 
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hibridismo implica ainda assimilação, resistência e transformação de ambos os 

lados: é um constante processo de engajamento, contestação, apropriação e 

mudanças. Bhabha (1998, p. 24) diz que 

 
É nesse sentido que a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo 
começa a se fazer presente em um movimento não dissimilar ao da 
articulação ambulante, ambivalente, do além que venho traçando: 
Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os 
caminhos morosos ou apressados dos homens para lá e para cá, de 
modo que eles possam alcançar outras margens... A ponte reúne 
enquanto passagem que atravessa.  

 

As pontes reais ou hipotéticas fazem a história do homem pós-

moderno cujas travessias estão transformando as concepções de identidade e 

sociedade pelo globo. O conceito de ‘pertencimento cultural’ traz, na 

atualidade, inúmeras e novas matizes, distanciando-se das proposições de 

‘pureza, unidade, autenticidade, originalidade, homogeneidade’ para atingir o 

patamar de ‘heterogeneidade, impureza, hibridização, pluralidade, mescla’. 

Segundo Hall (2003, p. 47), “Esse é o caminho da diáspora, que é a trajetória 

de um povo moderno e de uma cultura moderna”. 

 

1.2.4 Alteridade e entre-lugar 

 

Basicamente, o termo alteridade descreve o caráter do que é outro; da 

diversidade; da diferença, e, dentro dos estudos pós-coloniais, pode 

assemelhar-se ao termo ‘outremização’ e a ‘objetividade’. A alteridade do 

indivíduo é marcada na significação de ‘ser o outro’, o diferente, inserido num 

contexto social, político, histórico e cultural que o estipula como tal. Diante da 

realidade pós-colonial, há outros termos que validam a idéia de alteridade, 

constituindo-a e reforçando-a como não-identidade. Portanto, o ‘eu’ somente 

existe a partir da concepção que se faz daquele que é o ‘outro’, ou seja, 

somente na relação com o outro é que o ‘ser’ pode se definir. Assim, a 
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alteridade é a condição de ser o outro, mas numa condição cambiante, face a 

face com o ‘outro’, o ser passa a perceber a sua própria alteridade. Todavia, 

nos encontros culturais efetuados na zona de contato, no espaço intersticial, 

no ‘entre-lugar’ em que duas ou mais culturas se chocam, há uma relativização 

de verdades e valores, pois os conquistadores disseminam sobre a comunidade 

a ser explorada um sentimento de superioridade, buscando invalidar e 

enfraquecer o que pertence ao outro e, desta forma, mais facilmente 

conquistar. Porém, ironicamente, o ‘eu’ só tem plena existência em diálogo e 

em relação ao ‘outro’. Todavia, a ‘descoberta do outro’ ou a sua 

‘representação’ podem, em muitos casos, fomentar sua destruição como bem 

exemplifica a história do imperialismo na América Latina. Logo, é preciso 

respeitar a alteridade sem descobrí-la ou representá-la. 

A alteridade revela o profundo binarismo que compõe a realidade pós-

colonial, no qual opostos coexistem para formar uma realidade multifacetada 

de culturas, idéias, indivíduos, projetos e vivências em constante 

transformação. A alteridade do sujeito pós-colonial dá-se, primeiramente, pela 

própria invasão do colonizador no espaço, até então por ele desconhecido, e 

pela inserção do discurso imperial que, a partir de então, define o outro como 

inferior, colonizado, como representante dessa alteridade, propagada pelos 

europeus em todo o mundo e retomada pelos norte-americanos na atualidade. 

Gramsci (BONNICI, 2005, p. 55) cunha o termo ‘subalterno’ para se referir 

ao membro da classe inferior, aquele sem posses, o ser humano excluído, 

periférico e sem voz diante do aparato hegemônico; o indivíduo que a 

sociedade marginaliza e que não se percebe mais como parte dela. A partir daí, 

com a organização e o crescimento dos estudos pós-coloniais, muitos autores 

retomam essa idéia e a ela somam novas teorias em que há crítica acerca do 

olhar panóptico (gaze) e controlador do europeu sob os pilares da alteridade e 

subalternização de milhares de pessoas no mundo. Este olhar – gaze – é um 
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olhar que humilha, diminui, dilacera na tentativa de posicionar outro ser 

humano na condição de objeto; estratégia muito usada pelos dominadores. 

 

A identidade e a diferença são criaturas da linguagem. A dinâmica 
do colonialismo instituiu relações assimétricas de poder que 
dividiram o mundo entre "centro" e "periferia", criando uma 
fronteira de exclusão. A identidade hegemônica alimentava-se da 
imagem do Outro, para o qual se apresentava como modelo. A 
atitude etnocêntrica definia o colonizado de dois modos distintos: 
projetando nele os seus valores, tornando-os idênticos a si 
mesmos, ou considerando-os como inferiores, justificando a sua 
subordinação por meio da diferença. Assim, as relações 
estabelecidas na sociedade colonial se ajustavam a determinadas 
regras que funcionavam como um indicativo da aceitação do 
colonizado, como, por exemplo, o uso do idioma do colonizador. 
(CARREIRA, 2005) 

 

Spivak (1998), em seu artigo Can the subaltern speak?, enfatiza o papel do 

colonizado subalterno em seu estágio pós-colonial. Nele, a autora critica os 

grupos de estudos subalternos e ao mesmo tempo os encoraja a localizar e 

restabelecer a voz no território pós-colonial, pois, para ela, o indivíduo 

subalterno não tem voz efetiva, não fala por si só, sendo o seu discurso uma 

reinscrição de sua posição subordinada na sociedade e sua posição 

estereotipada pelo discurso dominante, ou seja, cada vez que o subalterno 

‘grita’ reforça a sua diferença em relação à elite, pois estas vozes 

subalternizadas seriam então ‘representadas ou descobertas’ e não 

efetivamente ecoadas por si mesmas.  

Contudo, sabe-se que através da reescrita e da releitura, apropriando-se 

da linguagem do dominador, o subalterno apresenta voz forte e um 

contradiscurso efetivo, capaz de melindrar, invalidar e anunciar ao mundo os 

projetos colonialistas e neocolonialistas e, com isso, enfraquecê-los. Paira, 

sobre esta premissa, a relevância de conscientização acerca da produção 

literária, da crítica e da teoria como soluções para emancipação e 

independência cultural destes espaços marginalizados pela ordem intelectual 
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eurocêntrica, pois é preciso ultrapassar o estágio da angústia da influência e, 

literalmente, produzir mais e mais com vistas à edição e à propagação de tais 

textos. No caso de TVT, há indícios explícitos de que todos os personagens 

europeus (Wormoal, Rosa, Waugh, Napier e até mesmo McKinnon) estão na 

Guiana para ‘descobrir’ o ‘outro’ e, com isso, em maior ou menor grau, 

domesticar a alteridade. A ‘descoberta’ dos antropólogos é, com maior efeito, 

destruidora porque sugere falar pelo ameríndio ao invés de lhe dar o poder 

efetivo do discurso. Talvez, por esta razão, o romance extraconjugal de Rosa e 

Chofy não prospera, mesmo com algumas fortes pitadas de transculturação. 

Por meio dos estudos psicanalíticos de Jacques Lacan9 surgem os 

conceitos de ‘Outro’ e ‘outro’. Em um diálogo cultural explícito o Outro (com 

maiúscula) enfoca o desejo do poder, enquanto o outro (com minúscula) está 

submerso no discurso do poder. Neste contexto, o ‘Outro’ representa o 

colonizador europeu, que desempenha o papel de sujeito/agente, ao passo 

que o ‘outro’ é o sujeito/oprimido, que muitas vezes sofre no papel de 

colonizado, objeto/paciente, subalterno, e, com isso, reitera a identidade do 

sujeito imperial e a sua própria alteridade.  

O processo de outremização fabrica o outro que, excluído, existe por 

meio do impacto do discurso opressor. Para a crítica pós-colonial a 

outremização se apresenta em três estágios: (1) o Outro (europeu) fabrica o 

outro (negro, indígena, pobre, asiático, latino, etc.) pela exploração do 

território; (2) o outro é degradado pelo colonizador quando é chamado de 

preguiçoso, depravado, selvagem, violento e, involuntariamente, este 

indivíduo começa a internalizar tal discurso, tornando-o mais forte, e com isso 

se anula cada vez mais, pois perpetua uma ideologia de degeneração; (3) o 

hiato do discurso eurocêntrico entre ‘nós’-europeus e ‘eles’-colonizados, 

homogeneíza os sujeitos nativos como um único elemento a ser dominado e 

                                                 
9 http://psicanaliselacaniana.vilabol.uol.com.br/fundamentos.html 
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‘civilizado’, de forma que ‘eles’ seriam todos os indivíduos iguais para o 

europeu, ou seja, todos seriam alvo de domesticação e controle. 

Outro/outro são constructos do imperialismo, de seu discurso 

opressivo e de suas práticas e só se mantém na realidade colonial e pós-

colonial pela imposição da força da dependência cultural, política, econômica 

e financeira gerada da metrópole para a colônia ou ex-colônia, e também pela 

ideologia neo-imperialista propagada pelos seus representantes com estratégias 

mais fortes de dominação e exploração de novos povos e novos territórios. 

Na mesma lógica, há o termo worlding cunhado por Spivak (1995; 1998), 

que se refere a uma espécie de ‘amundamento’, um neologismo que busca 

explicar o processo de tornar-se conhecido ao mundo europeu, ou seja, um 

território deixa de ser desconhecido à esfera eurocêntrica e passa a ser 

conhecido e agregado a ela com a ‘descoberta’ de um novo território pelos 

europeus, incluindo seu mapeamento, sua nomeação e seu domínio, como 

ocorreu na África, na Ásia, na América e em todas as demais colônias. Na 

verdade, o chamado Novo Mundo sempre existiu e algumas tradições 

consideradas recém-descobertas datam de origem milenar. Porém, 

obviamente, o discurso imperial descarta tal ‘detalhe’ e faz questão de aniquilá-

lo para melhor instaurar seu processo de domínio e validar sua ideologia. A 

representação do outro/objeto promove um processo de exclusão que reforça 

a oposição entre identidade e alteridade na relação colonizado/colonizador, 

rico/pobre, independente/dependente, letrado/iletrado, forte/fraco, etc. 

Entretanto, todo esse esquema imperial pode ser invertido pelo sujeito 

oprimido no momento em que ele decide revidar, resistindo aos estereótipos e 

às estratégias usurpadoras usadas pelo colonizador ou neocolonizador. Esta 

inversão acontece a partir da subjetificação do mesmo, exatamente no instante 

em que ele deixa de ser objeto de controle e se torna agente de sua história e 

de seu território, decide e age, enfrentando os estratagemas de exploração, 



79 
 

mesmo que em desvantagem socioeconômica. “Subjetividade é a existência do 

sujeito, a identidade de alguém diante das expectativas do grupo social no qual 

esse sujeito está inserido” (ASHCROFT et al., 1998, tradução minha). Para 

realizar tamanha façanha, o indivíduo também utiliza algumas estratégias de 

resistência e, acima de tudo, de sobrevivência.   

Bhabha em O Local da Cultura (1998), descreve o processo de resistência 

no ambiente colonial e pós-colonial e algumas das estratégias que são usadas 

com tal objetivo. A primeira delas é denominada de sly civility (civilidade 

dissimulada) e ocorre quando o indivíduo nativo não luta explicitamente 

contra o colonizador, mas por meio da dissimulação, age e se estrutura contra 

ele. O sujeito colonizado se comporta de uma forma politicamente correta, ou 

seja, atua e é compreendido como normal e adequado e, aparentemente, 

cumpre com as ordens impostas pelo detentor do poder. Contudo, na 

primeira oportunidade que tem, o nativo revela a força de sua resistência, 

deixando claro que ela se dá contra a imposição européia em sua terra, contra 

a ideologia de poder que tenta fazer dele um objeto nas mãos da máquina 

dominante e demonstra, sobretudo, ter absoluta consciência do sistema 

opressor no qual está submerso. Assim, prepara-se para melhor reagir na hora 

adequada. 

Outro termo relevante neste contexto de revide é mimicry (mímica), ou 

seja, uma imitação do comportamento do ‘mestre’, de suas atitudes e ações 

com um caráter paródico e irônico. É uma simulação, uma cópia, na tentativa 

de ser o próprio colonizador e, com isso, ameaçar o 

colonialismo/neocolonialismo e seus representantes, como se esse colonizado 

estivesse mostrando ao mundo a capacidade de revolta, presente no espaço 

colonial. Geralmente a mímica está associada à zombaria do colonizador ou 

de seus representantes e é um primeiro passo ao revide, antecedendo a 

civilidade dissimulada que requer mais paciência, mais empenho e esforço. A 
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mímica, contudo, demonstra a fraqueza do sistema de opressão porque mais 

cedo ou mais tarde a comunidade oprimida há de se rebelar. Igualmente, tanto 

a ocorrência da civilidade dissimulada quanto da mímica comprovam que o 

sujeito nativo não está disposto a ser aprisionado pelas garras do poder 

hegemônico, vinculado a essa forma de contra-ataque, revela-se firme no 

propósito de opor-se e lutar contra esse poder. Tais aspectos propiciam a 

tentativa de sobrevivência no ambiente hostil, almejando atingir a verdadeira 

liberdade e, com ela, garantir a existência de uma comunidade e a 

reestruturação de uma nação. 

A civilidade dissimulada e a mímica ameaçam as potências de domínio, 

enfraquecendo-as e deixando vir à tona suas fissuras e suas fraquezas, a ponto 

de levá-las ao fracasso em determinadas instâncias. O desejo da mímica é um 

desejo interdito, produzido no locus da interdição, na divisa do que é 

conhecido e permitido e daquilo que deve ser mantido oculto, silenciado, 

embora conhecido. Esse desejo tem um objetivo estratégico, que Homi 

Bhabha chama de ‘metonímia da presença’ (1998, p. 135), para atingir a 

imagem do colonizado como construtor discursivo. A ambivalência que 

constitui a ‘metonímia da presença’ e de caráter metafórico e metonímico; 

metafórico porque substitui um referente e metonímico por representar a 

ausência desse mesmo referente, ou seja, a diferença entre ‘ser inglês e ser 

anglicizado’, de modo a representar o ‘inglês’ e, por meio da representação, 

revelar a sua ausência. É o desejo de ser ou estar na situação de outrem, mas 

não podendo ser ou estar, finge ou imita tal posição. “A mímica rearticula a 

presença em termos de sua ‘alteridade’, exatamente aquilo que ele recusa” 

(BHABHA, 1998, p. 137). Nesse processo extremamente ambivalente de 

camuflagem e de recusa, o observador passa a ser o observado e a imposição 

metonímica da presença do colonizado rompe com a autoridade do discurso 

colonial, transformando-se em uma estratégia de reforma e apropriação do 
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Outro, intensificando a vigilância para desmoronar os poderes disciplinares. 

“A mímica colonial é o desejo de um Outro reformado, reconhecível, como 

sujeito de uma diferença que é quase a mesma, mas não exatamente”. (Op. cit., p. 

130, grifo meu) 

A metonímia da presença, de Bhabha, assemelha-se, de certa forma, ao 

conceito de ‘lacuna metonímica’ (ASHCROFT et al. 1998, p.137), pois ambas 

servem ao mesmo propósito de resistência. Por um lado, a metonímia da 

presença encontra-se na realidade, no desejo e nas ações que o indivíduo 

colonizado detém para se rebelar diante do Outro, reconhecendo uma 

diferença e, ao mesmo tempo, recusando-a. Por outro lado, a lacuna 

metonímica apresenta-se nas reescrituras e escrituras pós-coloniais para 

mostrar a existência de um hiato entre as culturas do colonizador e do 

colonizado.  

Essa atitude ocorre quando o escritor pós-colonial faz uso da 

linguagem nativa misturada à linguagem do colonizador, ou seja, escreve na 

língua que fora imposta pela ordem européia, contudo se afasta dela pelo uso 

eventual de vocábulos pertencentes à sua língua nativa, que são introduzidos 

sem nenhuma explicação. Portanto, há uma lacuna entre o que é ‘dito/escrito’ 

pelo escritor local e aquilo que é ‘entendido’ pelo colonizador. O problema da 

interpretação de tais vocábulos faz emergir um vácuo no entendimento entre a 

cultura de um e de outro, reforçando a alteridade e o distanciamento de 

ambos, mesmo quando a aproximação está prevista nesse terreno híbrido. 

Efetiva-se, assim, a lacuna metonímica. Como, por exemplo: “Besides, in the 

Wapisiana language the word ‘mamai’ for mother and aunt was the same. 

There was no distinction”. (MELVILLE, 1997, p. 103)10 

A respeito da teoria pós-colonial propriamente dita, é pertinente 

entender os caminhos que a formam e a sua singular denominação. Neste 

                                                 
10 Além disso, na língua uapixana a palavra mamai serve tanto para mãe quanto para tia. Não havia distinção. 
(MELVILLE, 1999, p. 97) 
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sentido, Shirley Carreira, professora da UFRJ (2005), questiona a idéia de 

posteridade que o prefixo ‘pós’ em literaturas e estudos pós-coloniais pode 

acarretar. 

 
 Admitir um estado pós-colonial é, conseqüentemente, pressupor 
que o colonialismo teve um fim. Se examinarmos detalhadamente 
a história recente dos países que sofreram o processo de 
colonização, com certeza chegaremos à conclusão de que, em 
muitos deles, a colonização ainda não terminou. Pelo contrário, ela 
continua e não só nesses países, mas persiste também na proposta 
de globalização, cuja forma de domínio se esconde sob a idéia de 
uma aparente igualdade.  

 

Muitos escritores de renome têm rejeitado a adoção desse prefixo, 

entendendo-o como a perpetuação da visão degradante imperial. Todavia, o 

período pós-independência detecta forças hegemônicas ‘fantasiadas’ pela 

política internacional de globalização e pela formação ideológica do cânone 

literário. A ação de reinterpretação crítica das culturas pelo escritor migratório 

evidencia o sujeito traduzido após a independência, buscando um diálogo 

franco entre as diferenças. Portanto, a descolonização da literatura pode ser 

alcançada e, com ela, a descolonização da mente. Provavelmente a ausência do 

prefixo ‘pós’ colaboraria para essa descolonização e a literatura pós-colonial 

poderia ser nomeada, então, de literatura dos mundos, como sugeriu Carreira 

(2005), ao expor que o destino das literaturas dos mundos consiste, talvez, na 

consciência de estar permanentemente em transição e tradução, pois a 

literatura é o único espaço em que todas as vozes podem ser ouvidas a um só 

tempo.     

Para o crítico e escritor pós-colonial, o indiano Homi K. Bhabha, a 

hibridização ocorre no local cultural, no ‘entre-lugar’ deslizante, espaço 

intersticial (ASHCROFT et al., 1998, p.130), marginal e estranho, passível de 

mudanças. Nesse sentido, a hibridização é uma fusão entre universos diversos, 

comumente com o predomínio do mais forte sobre o mais fraco, quando o 
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sujeito da linguagem se situa em um contexto ideológico, social e histórico 

que permite a visualização e a audição do discurso híbrido; tal conceito é 

descrito por Bhabha como ‘locus da enunciação’, um terceiro espaço do 

discurso, que não pertence somente ao conquistador nem somente ao 

conquistado, mas a ambos. Esse ‘terceiro espaço’ e esse discurso fazem surgir 

a natureza híbrida do sujeito e de sua enunciação. A hibridização pode ser 

política, cultural, étnica, lingüística, etc. Esse in-between space que vivencia a 

hibridização, o ‘terceiro espaço da enunciação’, é altamente ambivalente e 

contraditório e carrega todo o peso e o significado das culturas que o 

envolvem. Ele pode, por vezes, ser criticado se negligencia as relações de 

poder que constituem o hibridismo, mas é, antes de qualquer coisa, uma 

condição prévia para a articulação da diferença cultural. 

 
É significativo que as capacidades produtivas desse Terceiro 
Espaço tenham proveniência colonial ou pós-colonial. Isso porque 
a disposição de descer àquele território estrangeiro pode revelar 
que o reconhecimento teórico do espaço-cisão da enunciação é 
capaz de abrir o caminho à conceitualização de uma cultura 
internacional, baseada não no exotismo do multiculturalismo ou na 
diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo 
da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que é o “inter”- o fio 
cortante da tradução e da negociação, o entre-lugar – que carrega o 
fardo do significado da cultura. Ele permite que se comecem a 
vislumbrar as histórias nacionais, antinacionais, do “povo”. E, ao 
explorar esse Terceiro Espaço, temos a possibilidade de evitar a 
política da polaridade e emergir como os outros de nós mesmos. 
(BHABHA, 1998, p. 69) 

 

Em nível de Brasil, no que tange à construção de nossa ‘brasilinidade’, 

um nome de extrema relevância é o do escritor e crítico cultural Silviano 

Santiago que, na década de 70, vivendo nos Estados Unidos, discute 

antecipadamente a concepção do que seria o polêmico ‘entre-lugar’, mais 

especificamente, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, título de seu 

texto onde critica a exaustão de explicação que o intelectual latino-americano 

busca nos discursos histórico e antropológico que, segundo ele, nos destrói e 
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fala desta nossa destruição. Seria então o caso de se constituir antes de se 

explicar. Desta forma, nestes encontros de culturas surge um espaço ‘vazio’, 

uma terceira margem, uma nova e híbrida condição em que toda a criatividade 

é possível, pois algo novo se forma. Silviano Santiago explana acerca do 

espaço cultural que se cria a partir da hibridização e também posiciona o 

intelectual latino-americano e sua missão ao especificar o que denomina de 

entre-lugar.  

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, 
entre a assimilação e a expressão, - ali, nesse lugar aparentemente 
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o 
ritual antropófago da literatura latino-americana (SANTIAGO, 
1978, p. 28). 

 

Para este autor, a fusão entre o europeu e o indivíduo autóctone gera 

uma nova comunidade híbrida cujo poder de revolução é muito grande 

porque desestabiliza as concepções eurocêntricas e etnocêntricas de unidade e 

pureza. Neste terceiro espaço definido por ele de entre-lugar, há um processo 

de inversão de valores e o questionamento do termo ‘superioridade’. Neste 

questionamento se encontra a vitalidade da função do intelectual do ‘Novo 

Mundo’, pois a valorização deste intelectual e de sua realidade é o primeiro 

grande passo para constituir-se integralmente. “O discurso crítico que fala das 

influências estabelece a estrela como único valor que conta. Encontrar a 

escada e contrair a dívida que pode minimizar a distância insuportável entre 

ele, mortal, e a imortal estrela: tal seria o papel do artista latino-americano, sua 

função na sociedade ocidental” (SANTIAGO, 1978, p. 20). 

Como Bhabha, o autor reconhece o poder da mímica, como imitação, e 

da falsa obediência nesta terceira margem dos acontecimentos históricos. 

Portanto, nossa maior contribuição enquanto América Latina seria a 

destruição sistemática dos conceitos de unidade e pureza uma vez que “estes 

dois conceitos perdem o contorno exato do seu significado, perdem seu poder 
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esmagador, seu sinal de superioridade cultural, à medida que o trabalho de 

contaminação dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz”. 

Desta forma, Santiago reforça e contribui para o caráter contradiscursivo da 

literatura pós-colonial ao propor que “Falar, escrever, significa: falar contra, 

escrever contra” (Ibidem, p. 19). 

Em uma releitura de Santiago sobre a proposição do termo ‘entre-

lugar’, Nubia Hanciau remonta os vários e semelhantes conceitos a respeito 

desta temática, frutos dos cruzamentos culturais e tão difundidos no discurso 

pós-colonial. São espaços de descentramentos, de quebra de unidade, de 

deslocamentos referenciais onde a heterogeneidade reina.  “Entre-lugar 

(Santiago), lugar intervalar (Glissant), tercer espacio (Moreiras), in-between 

(Mignolo e Gruzinski), caminho do meio (Bernd), zona de contato (Pratt) ou 

de fronteira (Pizarro e Pesavento)” (HANCIAU, 2005, p. 127). São muitos os 

termos que se assemelham ao que Bhabha define como ‘espaço liminar e 

intersticial’ e que Hall corrobora como ‘deslizante’. Todavia, neste 

emaranhado de terminologias, a discussão crítica, subversiva e híbrida destes 

entre-lugares é a mesma e tem o mesmo propósito: invalidar a hegemonia 

européia e a de todos os seus seguidores neo-imperiais, pois negar a alteridade 

é afirmar a identidade. Para Hanciau “as fronteiras muitas vezes são porosas, 

permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou são deslocadas” uma vez que 

possibilitam “pelo contato e permeabilidade, o surgimento de algo novo, 

híbrido, diferente, mestiço, um ‘terceiro’, que se insinua na situação de 

passagem” (Op. cit., p. 133-134). 

Neste sentido, a autora acredita que o uso do prefixo ‘pós’ tem ligação 

ao que Bhabha aborda como ‘além’ fronteira – “onde algo começa a se fazer 

presente”, ou seja, um arquivo cronológico da localização no tempo e no 

espaço deste sujeito que está no entre-lugar, na terceira margem de um espaço 
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‘além’ dos binarismos - lugar de mudanças, de trocas, movediço, contestador e 

cambiante.  

Neste início do terceiro milênio nos encontramos exatamente no 
momento de trânsito em que espaço e tempo, passado e presente, 
interior e exterior, inclusão e exclusão se cruzam para produzir 
figuras complexas de diferença e identidade. Residir no ‘além’ é ser 
parte de um tempo revisionário, que retorna ao presente para 
redescrever a contemporaneidade cultural, reinscrever a 
comunidade humana, histórica, ‘tocar o futuro em seu lado de cá’. 
Nesse sentido, o espaço intermediário ‘além’, torna-se um espaço 
de intervenção no aqui e no agora (HANCIAU, 2005, p. 136-137). 

 

    O entre-lugar é, então, um novo espaço à luz das trocas culturais, 

conflitos e ambigüidades que emergem diante das relações de poder. Porém, é 

neste local que a questão da construção de uma identidade nacional e de uma 

comunidade podem se efetivar uma vez que é amplamente subversivo e 

desobediente. Onde a metrópole espera silêncio, há voz; onde a metrópole 

espera conformismo, há inquietação. Desta forma, como Bhabha, Santiago 

também acredita que o intelectual à margem, ao dominar a língua do opressor, 

tem um contradiscurso mais prático e eficaz uma vez que “É preciso que 

aprenda primeiro a falar a língua da metrópole para melhor combatê-la em 

seguida” (SANTIAGO, 1978, p. 22). 

 Ao reconhecer a ‘imitação’, a ‘falsa obediência’ e o ‘contradiscurso’ e 

entendê-los também como estratégias de resistência ao ambiente hostil 

imposto pela Europa ao colonizar o território latino-americano, Silviano 

Santiago estipula sua definição de ‘entre-lugar’ que, somente mais tarde, seria 

largamente discutido nos estudos pós-coloniais. “Nesse espaço, se o 

significante é o mesmo, o significado circula em outra mensagem, uma 

mensagem invertida” (Idem, p. 24). A característica intermediária do entre-

lugar pode ser discutida e indagada porque, de fato, ele passa a ser outro 

espaço, algo novo e distinto completamente daquilo que era antes e muito 

mais distante ainda daquilo que se constitui como Europa e que nem sempre 



87 
 

está ‘no meio’, mas que provavelmente é paradoxal e conflituoso. Mediante 

este conflito, busca-se a subjetividade e com ela a identidade de uma 

comunidade e, por extensão, de uma nação. Na mesma vertente de Santiago e 

Bhabha navega Hanciau (2005, p. 138) ao explanar acerca da distinção do 

entre-lugar como espaço criador e promotor de possibilidades, ou seja, “o 

terceiro espaço não pretende ser um terceiro termo, mas um entre-lugar que o 

engloba e o ultrapassa, uma dimensão que se abre para além da inversão dos 

termos opositivos [...], escapando da tautologia e do logocentrismo”.    

 Diante desse paradigma cultural, o capítulo a seguir demonstra a 

potencialidade de criação deste terceiro espaço em que vozes, crenças, saberes 

e vontades se aproximam, misturando-se num processo inevitável de 

transformação. 
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C A P Í T U L O  I I 
 
 

TEXTOS E CULTURAS TRANSEUNTES 

 

2.1 Encontros de autores, narrativas e culturas 

 

As convergências entre The Ventriloquist´s Tale e Macunaíma: o herói sem 

nenhum caráter são muitas e, às vezes, até mesmo impressionam como, por 

exemplo, o fato de o romance brasileiro ser traduzido para a língua inglesa em 

1984 por E. A. Goodland sob o título resumido de Macunaíma11 e, por 

coincidência ou não, curiosamente Goodland dedicar sua tradução à Edwina 

Melville, professora em Georgetown e parente de Pauline Melville, autora de 

TVT com a seguinte inscrição: “This translation is dedicated to Edwina 

Melville who introduced me to Macunaíma near that mountain called ‘The 

stump of the Tree of life”12. A montanha que abriga a árvore da vida é 

abordada no romance de Melville muitas vezes e é supostamente o monte 

Roraima, localizado na fronteira entre Brasil, Guiana e Venezuela. Quanto à 

árvore, em si, lhe é prestada uma dedicação especial quando a autora narra 

sobre a origem da vida e sobre a lenda do dilúvio que se origina na Guiana 

porque o narrador, Macunaíma, e seu irmão Chico cortam tal árvore. O 

dilúvio, neste caso, é muito significativo e perpassa todas as etapas do 

romance, conforme será exposto na análise da obra.   

 A vida do próprio tradutor de Macunaíma para o inglês tem seus 

cruzamentos com a Guiana, com os Melville, com o Brasil e com a lenda de 

Macunaíma, pois nasce em Londres, em 1911, mas na condição de engenheiro 

químico, formado pela Universidade de Cambridge, muda-se para a Guiana 

                                                 
11 ANDRADE, Mário. Macunaíma. Tradução E.A. Goodland. New York: Random House, 1984.  
12 Esta tradução é dedicada à Edwina Melville que me apresentou a Macunaíma ao pé da montanha chamada 
de ‘A base da árvore da vida’. 
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em 1958, onde aprende muito sobre a realidade ameríndia e convive com 

membros da família Melville que lhe introduzem à lenda de Macunaíma e à 

obra de Mário de Andrade. Em 1972, ao aposentar-se, muda-se então para 

Pernambuco e se dedica à tradução de Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Aficionadamente, ele chega a navegar nos rios Uraricoera, Negro e São 

Francisco na tentativa de percorrer o caminho que o personagem de Mário de 

Andrade, na ficção, trilha em sua jornada até São Paulo.    

 Entretanto, as similaridades vão muito além dos detalhes curiosos na 

tradução da obra de Andrade e ocorrem, principalmente, nas narrativas de 

ambos os romances, pois abordam temáticas comuns às realidades da Guiana 

e do Brasil ao expor lendas e costumes originários da grande bacia amazônica. 

Todavia, cada autor confere a relevância que julga necessária aos mitos e 

lendas que narra, pincelando diferentes nuanças sobre as mesmas lendas e, 

propiciando assim, novas formas de interpretação. Na obra de Pauline 

Melville, por exemplo, o mito de Macunaíma não é local, mas sim trans-

nacional e sul-americano porque cruza as fronteiras da Guiana. Contudo, seu 

narrador, inspirado em tal mito, assemelha-se em muito ao protagonista de 

Mário de Andrade e ao próprio mito ao ser descrito como mestre da 

camuflagem e do equívoco, sendo não confiável, portanto, o emblemático 

trickster. Esta pode ser a maior motivação para alguns críticos que julgam ter 

em TVT uma re-escritura de Macunaíma, de Andrade. Particularmente, eu não 

acredito ser este o caso porque o romance de Melville debruça, de forma 

peculiar, sobre uma história inédita na literatura pós-colonial latino-americana: 

o amor incestuoso entre irmão e irmão durante a propagação do colonialismo 

inglês nas savanas da Guiana. Porém, o romance é recheado de inúmeros 

fatos históricos que se aproximam de ocorrências reais e que servem de pano 

de fundo no transcorrer de quase um século de história da família McKinnon 

até o desvanecimento da era colonial, atribuindo-lhe o perfil da 
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verossimilhança. Já na obra de Mário de Andrade, Macunaíma é revelado 

como um mito brasileiro e seria, supostamente, o ícone criador da identidade 

híbrida brasileira.  

 Desta forma, ocorrem divergências entre as origens de algumas 

narrativas orais e escritas sendo que esses autores parecem partir de 

perspectivas semelhantes já que Melville nos apresenta uma diegese em que o 

choque entre a tradição e a modernidade é inevitável, assim como o faz Mário 

de Andrade. Contudo, na obra dela a narrativa se posiciona como um 

microcosmo da América Latina e na dele, como um macrocosmo do Brasil, 

ou seja, para Melville a lenda de Macunaíma parece ser mais uma diante de 

tantas outras lendas e mitos também importantes para a cultura ameríndia não 

só da Guiana, mas da América do Sul como um todo. Para Andrade, 

Macunaíma parece ser a lenda mais saliente na cultura brasileira, pois 

representaria a nossa identidade multicultural; tanto o é que lhe inspira a 

criação de seu personagem mais notável, visando a sistematização de tal 

processo identitário. Sabe-se que Mário de Andrade nunca ultrapassou as 

fronteiras do Brasil para visitar país algum por simples falta de vontade. Sua 

ânsia em entender e explicar a formação cultural brasileira, em suas viagens de 

caráter etnográfico pelo interior do país, justifica, em termos, a construção de 

seu Macunaíma puramente brasileiro. “No fundo do mato-virgem nasceu 

Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da 

noite.”. (ANDRADE, 2004, p. 13)  

No primeiro parágrafo da obra, o autor anuncia o nascimento de seu 

personagem, atribuindo-lhe sua origem. Nasce às margens do rio Uraricoera e 

em tribo tapanhumas. O rio Uraricoera localiza-se no estado de Roraima, 

perto da capital Boa Vista e, ao unir-se aos rios Tacutu e Branco, corre para 

terras guianesas. A tribo lendária dos tapanhumas, ou tapaiúnas, é uma tribo 

do norte do Brasil e o vocábulo serve, igualmente, de designação aos negros 
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africanos aqui residentes. Os tapaiúnas vivem, em sua maioria, no Parque 

Indígena do Xingu, às margens do Alto Rio Xingu, também como no Mato 

Grosso e em Roraima. Assim sendo, encontra-se um ponto de fusão e 

explicação ao nascimento, em território brasileiro, do herói sem nenhum 

caráter de Andrade, sendo ao mesmo tempo índio e negro e, por isso, 

tapanhumas.  

 

2.1.1 Um rapsodo ventríloquo: Macunaíma 

 

Macunaíma, narrador-ventríloquo de Pauline Melville, é semelhante ao 

personagem de Andrade principalmente nos atributos morais, pois como o 

filho tapanhumas da ficção, este é jocoso, ardiloso, preguiçoso e matreiro. 

Entretanto, no prólogo de TVT, apresenta-se ao leitor de forma direta e 

esclarece que tem a função de narrar uma história ocorrida na Guiana. 

Assume sua condição indígena; porém, desta vez é de fato ‘pele vermelha’, 

descrevendo-se com cabelos pretos e pele cor de bronze, mas não deixa 

rastros do local específico de suas origens e, somente no penúltimo parágrafo 

do prólogo, convida o leitor à sua terra natal, dando sutis indícios de que seria 

a Guiana, “I invite you to my homeland, the perched savannahs that belong to 

the Indians on either side of the Kanaku Mountains north of the Amazon [...] 

(MELVILLE, 1997, p. 9).13  

Pela descrição geográfica, pode-se entender que é o território guianense 

de que fala o narrador porque os montes Kanaku ficam realmente no sul da 

Guiana, junto às savanas do Rupununi. Todavia, é uma região muito próxima 

ao norte do Brasil e, desta vez, a origem de Macunaíma não é esclarecida e 

tampouco necessária uma vez que o próprio se intitula índio sul-americano 

neste romance, distanciando-se ao personagem de Andrade que se posiciona 

                                                 
13 Eu os convido à minha terra natal, as ressequidas savanas que cobrem os dois lados dos montes Kanaku, ao 
norte do Amazonas [...] (MELVILLE, 1999, p. 16). 
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como indígena brasileiro. Ironicamente, Macunaíma-narrador de Melville, 

toma Mário de Andrade por seu biógrafo e, assim, aceita o fato de ser sua 

‘criatura’ ao anunciar que 

 
Spite impels me to relate that my biographer, the noted Brazilian 
Senhor Mario de Andrade, got it wrong when he consigned me to 
the skies in such a slapdash and cavalier manner. I suppose he 
thought I would lie forever amongst the stars, gossiping – as we 
South American Indians usually do in our hammocks at night. 
(MELVILLE, 1997, p. 1)14  

 

      Por outro lado, tantos detalhes de nossa literatura no romance de 

Melville revelam que ela é exímia conhecedora da obra de Mário de Andrade 

e, às vezes, ocorre a impressão de que tais proximidades poderiam até mesmo 

ser uma espécie de homenagem ao escritor brasileiro que, assim como ela, fez 

literatura para consagrar a formação cultural de seu povo.  

 Ainda no prólogo, Macunaíma reivindica seu posto de narrador e 

justifica tal exigência visando convencer o leitor de que é especial e dotado de 

uma habilidade ímpar: o ventriloquismo. Presunçoso e convencido, ele admite 

gostar da mentira, da trapaça e suas conseqüências tal qual o protagonista de 

Andrade. “We, in this part of the world, have a special veneration for the lie 

and all its consequences and ramifications”. (Idem, p. 3)15 

 Macunaíma confessa suas mais preciosas artimanhas na arte de 

persuadir e enganar pelo uso do ventriloquismo e da camuflagem e, com isso, 

julga ser o mais apto a desempenhar o papel de narrador do romance que se 

inicia porque, segundo ele, é capaz de reproduzir os chamados de amor de 

todos os animais da floresta e ainda fundir-se ao ambiente, como um 

                                                 
14 Por despeito, sou forçado a contar que meu biógrafo, o afamado brasileiro Mário de Andrade, cometeu um 
engano quando me despachou para o céu daquele jeito descuidado, a toque de caixa. Vai ver, pensou que eu 
ia ficar ali deitado com as estrelas para todo sempre, contando lorotas – como nós, índios sul-americanos, 
costumamos fazer à noite, na rede. (MELVILLE, 1999, p. 9) 
15 Nós, nesta parte do mundo, temos uma veneração toda especial pela mentira, suas conseqüências e 
ramificações. (Idem, p. 10) 
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camaleão já que os índios precisariam desenvolver tais estratégias para 

sobreviver. 

 A arte da ventriloquia define-se pela capacidade de falar sem abrir a 

boca e mudar, de tal modo a voz, que esta parece sair de outro lugar que não 

da sua fonte verdadeira. A camuflagem é uma dissimulação, um disfarce e, 

dependendo da situação, também é uma espécie de arte. Assim, pelo uso do 

ventriloquismo e da camuflagem, Macunaíma se metamorfoseia em muitos 

outros personagens, na obra de Melville e na de Andrade, contando e tecendo 

histórias. Logo, com dupla função, o ventriloquismo passa a ser um recurso 

da narratologia em TVT assim como uma estratégia subversiva de um 

personagem. O narrador explica inclusive como desenvolve seu “sublime 

talento de ventríloquo” ao atrair animais e caçar: “And how did I hone my 

skills as a narrator? For you to understand that, I shall have to tell you a little 

about the art of hunting because it was through hunting that I learned to excel 

as a ventriloquist.” (Op. cit., p. 6)16       

 O famoso mote de Macunaíma, tão bem difundido por Mário de 

Andrade, “Ai, que preguiça!” se conecta, de certa forma, a um aspecto 

pejorativo da identidade brasileira que muitas vezes é interpretada pelo 

famoso ‘jeitinho’ de se resolver as coisas. Este mote é retomado por Melville 

em TVT, mas obviamente numa versão distorcida pela língua inglesa sem 

oferecer o que de fato importa na sentença: a idéia de preguiça. A tradução 

forçada da frase “Aw, what a fucking life!” retira a característica inata do 

herói, ou seja, sua indolência. Ao dirigir-se ao leitor, o narrador retoma Mário 

de Andrade e justifica sua preguiça, afirmando que demorou anos para andar e 

falar e, sobre estes pontos, seu ‘biógrafo’, Mário de Andrade, estaria correto 

em sua composição. Todavia, o mote não é amplamente repetido como na 

                                                 
16 E como foi que aperfeiçoei essa minha perícia de narrador? Para que entendam isso, vou ter que lhes 
contar alguma coisa sobre a arte da caça, porque foi pela caça que aprendi a me destacar como ventríloquo. 
(Op. cit., p. 14) 
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obra brasileira, aparecendo somente no prólogo e no epílogo de TVT, 

momentos em que há uma presença mais explícita do narrador-ventríloquo 

Macunaíma porque durante a narração da história em flashback, o 

posicionamento do narrador é mutante e o leitor pode senti-lo em um ou 

outro personagem, pois deixa vestígios. 

 Jocosamente, o narrador anuncia no prólogo de TVT que precisa 

melhor contar a história do papagaio da obra Macunaíma, pois a mesma não 

teria sido bem concluída por Mário de Andrade, segundo ele. Porém, narra de 

fato, em três partes, um século de acontecimentos da família McKinnon na 

Guiana e, somente no epílogo, retoma a questão do papagaio. Para a surpresa 

do leitor, esquiva-se e diz que terá de narrar sobre o papagaio em outra hora, 

denunciando-se.  “Now that I´m leaving I will tell you the secret of my name. 

It is Macu … No. I´ve changed my mind. But yes. I will tell you the story of 

the parrot. Another time.” (MELVILLE, 1997, p. 357)17  

 O prólogo e o epílogo são de extrema importância no romance de 

Melville, pois definem bem como e por quem a história será narrada, pré-

anunciando algumas características da diegese como o posicionamento do 

sujeito ameríndio diante da modernização e conquista de seu território e 

diante da persistente dúvida: misturar-se ou não? Perante a primeira parte, o 

narrador-ventríloquo convida o leitor para um passeio em sua terra natal, um 

mergulho em sua cultura e nas histórias que tem a narrar. Depois disso, ainda 

em diálogo com o leitor, expõe que precisa camuflar-se, ou seja, precisa se 

‘esconder’ para dar a impressão de que sumiu. “That´s all for now folks. The 

narrator must appear to vanish. I gone.” (Idem, p. 9) 

 

 

 

                                                 
17 Agora que estou indo, vou revelar o meu nome. Eu me chamo Macu ... Não. Mudei de idéia. Mas, claro, a 
história do papagaio eu conto. Qualquer hora dessas. (MELVILLE, 1999, p. 319) 
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2.1.2 Em foco, a autora do romance: Pauline Melville 

 

Ao que tudo indica, Pauline Melville nasceu na Guiana, em 1948, e 

atualmente vive em Londres. É filha de pai ameríndio da Guiana e de mãe 

inglesa. Viveu e trabalhou na Jamaica, na Guiana e na Inglaterra, mas sua 

preferência pelo anonimato dificulta a descoberta exata da data e do local de 

nascimento. John Thieme (2001, p. 182) é uma das poucas fontes 

bibliográficas que registra o nascimento de Pauline na Inglaterra baseado em 

uma entrevista que a autora concedeu, ao também escritor, Caryl Phillips para 

a ICA Video em 1990. Nesta entrevista, a autora teria fornecido algumas 

informações sobre o seu background familiar e, dentre elas, dito que nascera na 

Inglaterra, mas que fora levada, logo em seguida e ainda bebê, à Guiana para 

ser cuidada pela avó paterna porque a mãe adoecera. Embora a maior parte de 

sua vida tenha sido na Inglaterra, a autora passou grande parte da infância e 

adolescência na Guiana e, já adulta, manteve o processo de ir e vir entre 

Guiana e Inglaterra como constante até porque nos registros existentes é 

nítida a sua identificação pessoal com a idéia de mixed construída na Guiana 

para as populações miscigenadas também como é forte e visível a influência 

de sua ancestralidade ameríndia em sua escrita. Este processo de ir e vir entre 

ex-colônia e Inglaterra que marca a vida de Melville e, conseqüentemente, 

perpassa sua narrativa por meio de um discurso literário rearticulado é 

denominado por Miki Flockmann (1994, p. 58) de emancipatory upheaval, ou 

seja, uma espécie de ‘motim emancipatório’. “These upheavals become the 

sites at which redefinitions of self-in-relationship to mother/land become a 

possibility, while at the same time refusing the fixing of binary oppositions 

implicit in counter-discursive strategies”. 18 

                                                 
18 Estes motins se tornam os lugares nos quais as redefinições do auto-relacionamento com a terra/mãe 
passam a ser uma possibilidade; enquanto, ao mesmo tempo, recusam o estabelecimento de oposições 
binárias implícitas nas estratégias contradiscursivas. [Tradução minha]  
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Os mistérios que cercam sua vida pessoal depois de começar a atividade 

de escritora são, no mínimo, paradoxais diante do fato de Pauline ter tentado 

e alcançado certo sucesso na carreira artística. Seu debut literário é precedido 

de uma experiência profissional satírica e humorística, como atriz secundária, 

em filmes como Mona Lisa; comédias da BBC, como The Young Ones; e 

novelas, como Shadowlands.  

Shape-Shifter (1990) é seu primeiro livro de contos e com ele recebe o 

prêmio Commonwealth Writer’s, o prêmio Guardian Fiction e o Macmillan Silver Pen 

Award. A obra consiste em um conjunto de contos com um olhar especial à 

vida pós-colonial no Caribe, especialmente na Guiana de seus ancestrais, com 

algumas histórias de perspectiva diaspórica em Londres. Muitos dos seus 

personagens são indivíduos deslocados que saem das ex-colônias, rumo à 

Inglaterra, na tentativa de resgatar e construir suas identidades ou, ainda, da 

Inglaterra sonham com o retorno redentor para a Guiana. Em Eat labba and 

drink creek water, último conto desta obra, Pauline apresenta uma narrativa de 

cunho autobiográfico em que sustenta sua própria autodefinição crioula, ou 

seja, fomenta ainda mais sua construção híbrida e seu orgulho nesta 

transmutação entre duas culturas, contudo consciente das perdas e dos ganhos 

inerentes ao processo. Eat labba and drink creek water, é apropriadamente o 

título de seu conto, pois é um provérbio exclusivo da Guiana que significa 

“Coma paca e beba água de riacho”, mas que na verdade quer dizer que se 

alguém comer carne de paca e beber água de riacho enquanto estiver na 

Guiana, sempre voltará para lá, criando um laço efetivo e afetivo entre esta 

pessoa e a terra guianesa. É, acima de tudo, uma aclamação à identidade 

guianesa que, aliás, é fortemente construída já que há milhares de provérbios e 

vocábulos que somente os habitantes da Guiana podem reconhecer.  

Em seus escritos, Melville parte de uma perspectiva pós-colonial e 

crioula em que se apropria de passagens históricas para remodelá-las em 
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direção ao futuro; trabalha com novas possibilidades para explorar o potencial 

criativo dentro das limitações impostas pelo discurso colonial. De acordo com 

Flockmann (1994, p. 59) este tipo de ficção é, mais apropriadamente, uma 

nova estética e não, necessariamente, uma estética não-hegemônica que sugere 

discussão pelas situações de creole continuum que apresentam posto que as 

contradições que existem neste continuum propiciam suficiente espaço para que 

os motins emancipatórios possam ocorrer, sugerindo a construção de 

subjetividades alternativas possíveis. “The contradictions resulting from 

intersecting discourses of cultural identity, and from tension between 

modernity and tradition, leave and return, can be read as strategies for 

‘colourful’ rather than opposing narratives”. 19 

Pela escrita, Melville deixa transparecer que a ‘crioulização’ é um 

incessante processo de transformação, uma constante ruptura e ligação, um 

vai-e-vem contínuo, um sistema de shape-shifting, uma dinâmica de 

reconstrução em que a idéia de ‘pertencer’ é paradoxal e contingente ao tempo 

e ao espaço do sujeito híbrido e diaspórico. Stouck (2005) enaltece que 

Melville se define como creole porque, de alguma forma, liga sua história 

pessoal às figuras mutantes e às estratégias narrativas usadas em suas histórias. 

Como a própria Melville coloca, ela é a mais branca de toda sua família e, 

como a mãe, tem olhos azuis. Na sua vivência híbrida, chega a ser motivo de 

discussão entre os membros da família porque seus parentes pelo lado de seu 

pai se incomodam com sua brancura e, por sua vez, os parentes do lado da 

sua mãe a acham ‘amarelada’ demais para uma descendente de ingleses, ou 

seja, mesmo dentro do convívio familiar a miscigenação pode ser conflituosa. 

Sua origem se dá pelos pontos de ligação entre a história múltipla de múltiplos 

                                                 
19 As contradições que resultam de discursos cruzados da identidade cultural e da tensão entre modernidade e 
tradição, partir e retornar, podem ser lidas como estratégias de narrativas ‘coloridas’ ao invés de opositoras. 
[Tradução minha] 
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sujeitos em que a história da Guiana em si mesma amarra, assim como ocorre 

na vida de milhares de outros indivíduos. 

 

I also cause confusion. I look completely English. My mother is 
English . . . from a London family, a tribe of Anglo-Saxons if ever 
there was one, blonde and blue-eyed. The photographs show St. 
Augustine’s angels in hand-me-down-clothes. My father was born 
in Guyana . . . The photographs show a genetic bouquet of 
African, Amerindian and European features, a family gazing out 
from dark, watchful eyes … I am the whitey in the woodpile20 
Melville (apud STOUCK, 2005).  

 

No reconhecimento desta identidade crioula, não há uma definição fixa 

ou estática de origem já que a identidade não está enraizada em um ponto 

único, mas é rizomática, ou seja, tem raízes em vários pontos que se 

entrelaçam e a configuram. Assim, a definição de Melville para sua identidade 

crioula é a aceitação de dupla nacionalidade ou mais e das muitas culturas que 

interagem e coexistem uma vez que vai além da limitada lexicografia em que 

‘crioulo’ é o indivíduo negro nascido na América e sua língua, ou sinônimo de 

mestiço afro-descendente. Desta forma, para Melville, ser crioula é ser afro-

guianesa, inglesa e ameríndia ao mesmo tempo. Para alguns autores, a 

definição de creole - crioulo/a - pode se estender para guyanese creole ou creolese, 

ou seja, crioulo/a guianense ou ‘crioulense’ e, às vezes, alguns textos trazem o 

termo mixed como sinônimo de ‘crioulense’ que da mesma forma busca 

expressar a união entre um europeu e um indígena da Guiana – ameríndio. 

Esta autora tem habilidade de manipular a história e revisitar o passado 

na tentativa de mudar o futuro. Dialoga, sem medo, com o passado para criar 

alternativas positivas diante da urgência de reformas, ou seja, negocia com o 

passado porque nele encontra fonte inesgotável de inspiração criativa. Inverte, 

                                                 
20 Eu também gero confusão. Eu pareço completamente inglesa. Minha mãe é inglesa... de uma família de 
Londres, uma tribo de anglo-saxônicos se é que havia alguma, de gente loira e de olhos azuis. As fotografias 
mostram os anjos de Santo Agostinho com roupas de outras gerações. Meu pai nasceu na Guiana... As 
fotografias mostram um genuíno buquê da África, características Ameríndias e Européias, uma família 
especulando do escuro, olhos observadores ... Eu sou a branquinha do grupo. [Tradução minha] 
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parodia, imita, subverte e recria mitos, textos e histórias em que o ameríndio é 

o foco e a Guiana é o espaço privilegiado para refletir a América do Sul. Nesta 

narrativa de ‘contra-adição’ pode haver o triunfo daquele que, por séculos, é 

deslocado da história ‘oficial’ e, seguindo os passos influentes de seu 

conterrâneo, o célebre escritor Wilson Harris, recicla a história. Se a opressão 

do passado não pode ser esquecida tampouco descartada e se ainda assombra 

o presente, a saída é usá-la como inspiração para a desconstrução de 

oposições binárias e para a mudança. 

No conto acima mencionado, o narrador - alter ego da autora - 

desabafa: “We do return and leave and return again, criss-crossing the 

Atlantic, but whichever side of the Atlantic we are on, the dream is always on 

the other side”.21 Para Stouck (2005), o fato de localizar sua identidade entre 

os dois pólos, da Guiana e de Londres, faz com que assuma e descarte uma 

série de perspectivas culturais ao mesmo tempo. Tal fato vai de encontro à 

concepção de entre-lugar de Silviano Santiago, contudo um entre-lugar fora da 

zona de contato, por si só cambiante que, nostalgicamente, liga-se diretamente 

ao provérbio guianense que dá nome ao conto de que ‘quando se come paca e 

se bebe a água do riacho na Guiana, volta-se um dia para lá’. “Return is at 

once a positive reconnection and a painful regression, an act of belonging and 

of oppression. To leave and return subverts rooted concepts of identity in a 

productive way, yet it is also always the loss of one context for another” 

(STOUCK, 2005).22 

Seu primeiro romance, corpus literário desta tese, é The Ventriloquist’s 

Tale, (1997).  Com ele recebe o Whitbread First Novel Award, em 1997, por 

conta de uma visão profunda e inteligente a respeito da identidade ameríndia 

                                                 
21 Nós realmente voltamos e partimos e voltamos novamente, re-cruzando o Atlântico, mas qualquer que seja 
o lado do Atlântico em que estamos, o sonho está sempre do outro lado. [Tradução minha] 
22 Retornar é de uma vez só algo positivo e uma regressão dolorosa, um ato de pertencimento e de opressão. 
Partir e retornar subverte os conceitos enraizados de identidade de uma forma produtiva, ainda que também 
seja sempre a perda de um contexto por outro. [Tradução minha] 
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pela esfera pós-colonial cuja imitação e paródia desconstroem a autoridade do 

discurso inglês, repassando tal autoridade ao discurso ameríndio. Este 

romance é traduzido para a língua portuguesa em 1999, por Beth Vieira e 

publicado pela Companhia das Letras com o título de A história do ventríloquo. 

A versão traduzida do romance será usada nesta tese toda vez que a tradução 

das próprias citações do romance se fizer necessária.  

Em The Ventriloquist’s Tale, a autora explora a arte de contar histórias, a 

própria História e a criatividade da ficção, enfatizando o impacto do encontro 

entre o colonizador europeu e o sujeito nativo ameríndio por meio de um 

amor incestuoso entre irmão e irmã na diegese. Passagens históricas são 

revisitadas ao longo de um século e combinadas ao momento presente num 

processo de dinâmica cultural. Por exemplo, o primeiro europeu que adentra a 

região do Rupununi no romance de Melville é o aventureiro escocês 

Alexander McKinnon, ali se fixa ao casar com duas ameríndias e, com seus 

dez filhos, constitui a grande família híbrida dos McKinnon, alvo central da 

obra. Especula-se que este personagem fora inspirado em Harry Melville, 

parente da autora, cuja trajetória de vida é incrivelmente semelhante, inclusive 

o fato de casar-se com duas indígenas. 

Ao passar grande parte de sua juventude na Guiana, com seus 

familiares, a autora recolhe experiências e reserva lembranças das crenças e 

tradições ameríndias que lhe servem de fonte para a inspiração literária, 

mesclando ocorrências históricas com cenas imaginárias, mágicas ou trágicas, 

em dimensões físicas e/ou metafísicas, enfim, narrando poeticamente acerca 

da vida cultural ameríndia após o advento da colonização e, com isso, 

configurando a Guiana como representação metonímica da América Latina 

através do texto literário. A Guiana eclode como microcosmo literário e 

representativo do macrocosmo pós-colonial interamericano.  
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Concomitantemente, Melville desenvolve sua versão poeta em livros e 

periódicos de renome internacional como The Heinemann Book of Caribbean 

Poetry (1992) e Kunapipi – journal of post-colonial writing (1998). Outra obra sua, 

The Migration of Ghosts, (1998), é uma nova compilação de contos. Diante de 

sua experiência, a autora afirma que:  

 
In most examinations of cultural identity, people are seen as mere 
repositories of experience. Excluded is the factor of imagination. 
And this is where boundaries are crossed and hybrids fertilized. 
This is where everything is possible… The imagination is 
effortlessly trans-national, trans-racial, trans-gender, trans-species. 
(Pauline Melville) 23 

 
 
 Em Kunapipi (1998), volume XX, número 1, Pauline publica o seguinte 

poema, de cunho autobiográfico, a revelar detalhes de sua infância e, 

principalmente, de sua constituição híbrida. O poema informalmente explicita 

a observação da autora ao fato de, talvez, os pais e a sociedade ‘estranharem’ 

sua formação mestiça, nem guianesa e nem inglesa, mas algo ‘entre’ as duas 

nacionalidades, uma mistura indecifrável que gera o novo, cujo título é um 

vocábulo recorrente na Guiana para denominar, conforme já dito, a mistura 

entre o europeu e o indígena guianense.   

 
MIXED 
Sometimes, I think 
My mother with her blues eyes 
And flowered apron 
Was exasperated 
At having such a sallow child, 
And my mulatto daddee 
Silenced 
By having such an English-looking one. 
 
And so my mother 
Rubbed a little rouge on my cheeks 

                                                 
23 Na maioria das investigações de identidade cultural, as pessoas são vistas como meros repositórios de 
experiência. O fator da imaginação está excluído. Este é o lugar onde as fronteiras são cruzadas e híbridos 
fertilizados. Este é o lugar onde tudo é possível... A imaginação é facilmente trans-nacional, trans-racial, trans-
gênero, trans-espécie. [Tradução minha] Disponível em:<http://athena.english.vt.edu> Acesso em: 17.08.06 
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For school, 
Lest people should think 
She was not doing her job properly. 
 
And my father chose to stay at home 
On sports days.24 
 
 

Em The Ventriloquist´s Tale, Melville percorre quase um século ao 

acompanhar os percursos de uma família ameríndia em que cidade, savana e 

floresta são inspecionadas ao detalhar sobre inúmeros cruzamentos culturais 

que neste território acontecem. É uma parábola à miscigenação, ao 

hibridismo, onde a natureza configura a cultura, onde humor e tragédia 

sobrevivem aos tabus, onde amanhecer e entardecer se encontram para 

denunciar um amor proibido e onde um narrador-ventríloquo sugere que o 

disfarce é ‘a única verdade’, sendo a maior defesa.  

Camaleoa como sua escrita, Pauline Melville, embora branca e de olhos 

azuis, assume-se mestiça – híbrida – crioula e se mostra bem resolvida com 

suas características anglo-guianenses, metamorfoseando-se, tal qual seu 

narrador, em suas narrativas. 

 

2.1.3 Não menos importante, o ator coadjuvante: Mário de Andrade 

 

Mário Raul de Morais Andrade nasce na rua Aurora, em São Paulo, a 9 

de outubro de 1893. Vive a infância rodeado por primos, parentes e vizinhos 

uma vez que sua casa está sempre cheia. Durante a puberdade é considerado a 

‘ovelha negra’ da família porque é disperso nos estudos e não tem afinidade 

com disciplina alguma. Repentinamente começa a estudar, a ler muito e 

                                                 
24 MESTIÇA 
Às vezes, eu penso em / Minha mãe com seus olhos azuis / E avental florido / Quando exasperada / Em ter 
uma filha tão amarelada / E meu papa mulato / Silencioso / Em ter uma filha de aspecto tão inglês / E 
então minha mãe / Esfregava um pouco de ruge em minhas bochechas / Para ir à escola / Pois as pessoas 
poderiam pensar / Que ela não estava fazendo bem o seu trabalho / E meu pai escolhia ficar em casa / Em 
dias de competição. [Tradução minha] 
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dedica-se, quase que exclusivamente, à música. Neste período, começa então a 

surgir a sua fama de erudito.  

Inspirado na primeira guerra mundial, publica, Há uma gota de sangue em 

cada poema, em 1917, com suas próprias economias e sob o pseudônimo de 

Mário Sobral. No mesmo ano conhece Oswald de Andrade e Anita Malfatti, 

pessoas que têm grande impacto e influência em sua vida pessoal e intelectual. 

Já em 1922, torna-se professor de História da Música no Conservatório 

Dramático e Musical de São Paulo e, por questões financeiras, também leciona 

aulas de piano particular.    

Em seguida, começa sua fase de escrita crítica, ou seja, torna-se mais 

politizado e preocupado com as questões socioculturais do Brasil. Publica 

vários artigos críticos e ajuda a organizar a Semana de Arte Moderna de 1922, 

realizada no Teatro Municipal de São Paulo. Ajuda a fundar a revista Klaxon e 

com Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade e Menotti del 

Picchia forma o Grupo dos Cinco. Neste mesmo ano, publica Paulicéia 

Desvairada, radicalizando as experiências das vanguardas modernistas. Em 

1926, ao ler sobre etnografia e cultura popular brasileira, encontra a figura de 

Makunaima, nos livros de mitos recolhidos por Theodor Koch-Grünberg, 

sobre as lendas dos heróis Taurepangue e Arekuná. Ao conhecer Makunaima 

através dos estudos organizados pelo etnógrafo alemão no início do século 

XX, Mário de Andrade se apaixona por esta personalidade mítica brasileira e o 

configura como o herói de nossa gente, dando vazão à criação de sua mais 

célebre obra. Colabora também nas revistas Antropofagia, Brasil e Terra Roxa.  

Clã do Jabuti é publicado em 1927, também como Amar, Verbo 

Intransitivo. No primeiro, aborda tradições populares e no segundo, critica a 

hipocrisia sexual da alta sociedade paulistana. A rapsódia, considerada uma 

obra-prima da literatura brasileira, Macunaíma: o herói sem nenhum caráter é 

publicada em 1928, surgindo por meio de uma bricolagem de mitos, lendas e 
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histórias indígenas brasileiras. Como Melville, este autor inverte e subverte a 

autoridade do discurso narrativo, transferindo-a ao protagonista que sai da 

mata e vai à cidade para ‘descobrir’; numa inversão, parodiada, dos trajetos e 

relatos de viajem quinhentistas do ‘descobrimento’ do Brasil. Também neste 

romance, o sujeito colonizado, Macunaíma, é diaspórico e híbrido. Em 1929, 

rompe sua amizade com Oswald de Andrade, sem deixar transparecer 

exatamente o motivo do rompimento, gerando algumas especulações. 

A partir de 1933, agravam-se os problemas de saúde que o 

acompanham até sua morte (nefrite, depressão e problemas respiratórios). Em 

1935, é nomeado o diretor do Departamento de Cultura da cidade de São 

Paulo, função que exerce até 1938, ano em que funda com o etnólogo francês 

Lévi-Strauss a Sociedade de Etnografia e Folclore; mesmo período em que se 

muda para o Rio de Janeiro por incompatibilidade política com o prefeito de 

São Paulo e para trabalhar como catedrático de Filosofia e História da Arte e 

como Diretor do Instituto de Artes da Universidade do Distrito Federal. 

Todavia, não se adapta à vida no Rio de Janeiro, deprime-se profundamente, 

entrega-se à bebida e, numa mesa de bar, decide voltar para São Paulo em 

1940. Em sua terra natal, trabalha no Serviço de Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional que ajudara a fundar quatro anos antes e ainda desenvolve 

pesquisas, viajando por todo o estado de São Paulo. Como crítico musical atua 

no Correio da Manhã, no Estado de São Paulo, nos Diários Associados e na Folha da 

Manhã.    

Em 1942, publica O Movimento Modernista, texto que analisa e critica a 

sua geração ao fazer um balanço do Modernismo diante dos graves problemas 

sociais e políticos que assolam a nação. Dentre as várias atividades que 

desempenha, destacam-se as de poeta, contista, romancista, crítico, 

musicólogo, folclorista e pesquisador etnográfico. Seu amor pelo Brasil é 

tamanho que resolve excursioná-lo a fim de recolher dados para suas obras, 
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especialmente para Macunaíma e, curiosamente, nunca viaja a outros países, 

nem a convite de amigos próximos. Outras características que o aproximam 

muito de Pauline Melville é o fato de Mário de Andrade também detestar 

entrevistas ou ser a atenção da mídia além de, como ela, fazer uso de 

estratégias narrativas como o realismo mágico e a paródia cuja fantasia 

mesclada à realidade sócio-histórica do sujeito latino-americano, reposiciona-o 

no centro das preocupações desses intelectuais.         

Sua saúde, já debilitada, piora de estado. Em 1943, inicia a publicação 

de Obras Completas. Em 1944, manifesta-se contra o nazismo e a favor de uma 

poesia engajada, escrevendo Lira Paulistana. Contudo, em 25 de fevereiro de 

1945, aos 51 anos, Mário de Andrade sofre um grave infarto que o leva à 

morte. Postumamente, publica-se, em 1946, a obra Contos Novos, com 

narrativas de inspiração freudiana. Nos textos A Escrava que não é Isaura (1925) 

e Aspectos da Literatura Brasileira (1943), além de outros, deixa seu legado de 

crítico literário. Entretanto, de suas obras, aquela que remete mais diretamente 

ao nome de Mário de Andrade é de fato Macunaíma, sendo uma das obras 

fundamentais a retratar a cultura brasileira.  

Fora dos padrões da época, a obra revoluciona e desafia o sistema da 

linguagem literária vigente e, em um primeiro momento, até mesmo 

escandaliza. A mitologia indígena e o folclore brasileiro são reelaborados com 

vistas a construir uma nova estética literária brasileira. É, sem dúvida, uma 

literatura de vanguarda. Nesta narrativa, entrelaçam-se aspectos do realismo, 

do realismo mágico, da fantasia, da História, das lendas, do dadaísmo e do 

cubismo sobrepostos às bases da cultura brasileira. Aliás, poder-se-ia sugerir 

que Macunaíma tem facetas cubistas, dadaístas e surrealistas em sua 

concepção de personagem e herói porque, descompromissado, sugere leituras, 

críticas e interpretações que podem ser privilegiadas por vários ângulos e em 

diferentes épocas.    
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2.2 O romance e sua narrativa de fronteira: The ventriloquist’s tale 

 

Na obra de Pauline Melville, a Europa encontra a América do Sul num 

romance ambientado na ex-Guiana Inglesa por volta de 1919, mas que entre 

idas e vindas perpassa a história de um século a revelar a composição 

miscigenada da família McKinnon na Guiana, desde a vinda do patriarca 

escocês às savanas, seu casamento com duas irmãs ameríndias e a situação de 

seus descendentes na atualidade. A diegese está dividida em três partes: o 

prólogo, a história em si, narrada em flashback, e o epílogo. 

No prólogo, um narrador bem provocador tece uma complexa 

narrativa sobre o encontro de europeus com uma família, em particular, do 

interior da Guiana. O narrador é Macunaíma, um mito ameríndio e como 

narrador, ventríloquo e às vezes metamorfoseado em personagem, mostra 

conhecimento e domínio das lendas indígenas locais, tal qual o lendário 

Macunaíma registrado pelo pesquisador alemão Theodor Koch-Grünberg, no 

início do século XX em sua recolha de lendas e mitos dos índios Taulipangue 

e Arekuná na região amazônica e que serviram de inspiração à obra de Mário 

de Andrade e seu livro Macunaíma: Um Herói sem Nenhum Caráter (1928). A 

autora apresenta o mítico Macunaíma como narrador, que, sem explicação 

alguma, diz se chamar Chico, nome de seu irmão ficcional, camuflando-se já 

na abertura do romance. Ele se autodescreve como aquele capaz de cavar o 

túmulo do tempo, escolhido pelos mortos para ser o contador de histórias, já 

que ‘É preciso mais que uma vida para fazer uma pessoa’ (MELVILLE, 1999, 

p. 10). O narrador é preguiçoso, astuto e arrogante, assim como o Macunaíma 

brasileiro. Em sua apresentação, diz ser natural dos montes Kanaku, ao norte 

da região Amazônica e detentor de um poder espetacular, artístico e 

estratégico: o ventriloquismo. Seu talento para a persuasão e para o equívoco 

pressupõe a composição narrativa em questão, permeada de disfarces, 
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camuflagens, traições e sigilos. Na verdade, tais características farão parte de 

todo o romance. 

Logo após o prólogo, tem-se a narrativa propriamente dita, 

descrevendo a vida de Chofy McKinnon na atualidade, cujo nome já revela 

suas origens híbridas: índio wapixana de origem mixed entre ameríndios e 

europeus (da tribo Wapixana na região do Rupununi), população indígena da 

família lingüística aruaque que habita a bacia do Rio Branco em Roraima e na 

Guiana. Chofy é um pequeno agricultor de quarenta anos, resignado com a 

monotonia de sua vida e de seu casamento. Decide ir a Georgetown para 

trabalhar e leva consigo uma tia idosa, Wifreda, porque ela precisa de uma 

cirurgia da catarata com urgência para evitar a cegueira que, aos poucos, está 

lhe tomando. Chofoye deixa sua mulher Marietta e o filho, Bla-bla, nas 

savanas a sua espera e, na capital, conhece Rosa Mendelson, uma pesquisadora 

inglesa de origem judaica que pesquisa sobre Evelyn Waugh (1903-1966), 

escritor inglês e sua visita na Guiana em 1933. A pesquisadora européia está 

hospedada na pensão Mynheer Nicklaus Lodge e vem diretamente da 

Inglaterra para investigar as atitudes de Evelyn Waugh diante das colônias. 

Rosa é conhecida e tem contatos com uma mulher da Guiana, Nancy 

Freeman, que mora em Londres. Nancy, no passado, costumava ser 

professora nas vilas rurais dos nativos guianenses e certa vez cortou o cabelo 

do Senhor Waugh, no momento em que justamente trabalhava para a família 

McKinnon no interior da Guiana. 

Rosa fica enaltecida em saber que a tia de Chofy conhecera Waugh, e 

fica ainda mais satisfeita quando percebe que pode combinar pesquisa literária 

com satisfação sexual em um relacionamento passional com o indígena 

guianense. Todavia, as diferenças culturais, crenças e ideologias dificultam a 

harmonia física e intelectual entre Rosa e Chofy. 
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O nome Chofy significa ‘explosão de águas que correm rápidas’, o que 

confere um sentido de inquietude à sua vida. Marrieta, sua esposa, é da tribo 

macuxi cuja população indígena é proveniente da família lingüística karib, ou 

caraíba, e que também habita a região da bacia do Rio Branco e a Guiana, 

centralizando-se mais ao norte deste país. Migrante e mais jovem, Marietta 

mora em território wapixana, ao sul, forte razão para seu desconforto cultural 

entre os familiares de seu marido.  Chofy e Marietta têm um só filho, Bla-bla, 

menino de oito anos de idade, que sonha em ser vaqueiro já que a atividade 

com o gado se torna amplamente difundida nas savanas desde a chegada de 

seu bisavô Alexander McKinnon. 

Em Georgetown Chofy, além de diaspórico, fragmenta-se, pois não se 

sente à vontade no ambiente citadino, tem a impressão de estar aprisionado 

em um labirinto onde desconhece as regras de sobrevivência. Encontra um 

trabalho na biblioteca onde se aproxima de Rosa.   

Nesse meio tempo, Chofy lidera uma expedição para o interior, com 

Rosa. Eles vão ao Pakuri, que quer dizer ‘onde as rãs se encontram para 

acasalar’. Chofy embriaga-se junto ao nativo Tenga, seu primo, que está 

revoltado contra os colonizadores, ao passo que Chofy acredita na proposição 

oposta em que os nativos guianenses devem misturar sua etnia e sua cultura 

com as demais. Ao retornar a Georgetown, Rosa faz sexo com Chofy 

embaixo das baixas águas do telhado e se exalta com sua noite sexualmente 

ativa. No café da manhã conhece Michael Wormoal, um antropólogo da 

Universidade de Berne que desenvolve pesquisas sobre as mitologias 

ameríndias, especialmente o mito do eclipse, representativo do irmão fugindo 

com irmã, nas figuras do sol e da lua. Tal mito, analogicamente, permeia toda 

a narrativa e serve de pano de fundo ao conflito que de fato ocorre nesta 

família ameríndia e que é o elo entre todas as demais histórias que ocorrem no 

romance.  
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Nas tradições ameríndias do Brasil e da Guiana, o mamífero sul-

americano chamado de tapir, do Tupi ‘anta’, é o símbolo do incesto, porque é 

preguiçoso demais para acasalar fora de casa e cabe a este animal guardar a 

árvore da vida que, após ser cortada por Macunaíma e seu irmão, origina o 

dilúvio e anuncia o final do relacionamento entre os dois irmãos. Para a 

cultura ameríndia, a árvore da vida está localizada dentro do Monte Roraima e, 

em algumas lendas que seguem outro viés, o Monte Roraima aprisiona o 

espírito de Macunaíma. O mito desencadeia toda a história de Melville como 

que a declarar o dilúvio como um castigo ao incesto. O Monte Roraima fica 

em território brasileiro, como se pode perceber no mapa (Anexo 01) e é bem 

abordado no romance. 

A segunda parte da história é contada de forma não cronológica, 

narrada em flashbacks de acordo com o fluxo de consciência de tia Wifreda, 

enquanto a mesma se recupera da cirurgia no olho. Ela está ficando cega com 

a catarata, mas, no fundo, teme ser o resultado da antiga maldição de sua irmã 

Beatrice cujos segredos ela tem carregado por toda sua vida. 

Os encontros culturais mais importantes são descritos nessa parte, 

porque os eventos acontecem nas tribos, principalmente na região do 

Rupununi, muito conhecido na Guiana. Tribos diferentes são citadas: os 

Wapixana, os Uaiuai, os nômades Atorad, os Macuxi, os Taruma... Porém, os 

grupos mais relevantes na narrativa são os Wapixana e os Macuxi. 

Tia Wifreda começa a se lembrar da vida passada na região do 

Waronawa, que significa ‘morros de papagaio’. O local fica em uma pequena 

elevação na costa leste do rio Rupununi. Primeiramente, lembra-se de sua 

irmã mais velha, Beatrice, tão bonita quanto sua mãe, Mamai Maba, e a mais 

bela das filhas de McKinnon. Maba e Beatrice têm os mesmos olhos puxados, 

mas Beatrice é mais clara e por isso seu apelido é Cara de Tapioca. Wifreda é 

filha de Mamai Zuna. Maba e Zuna são irmãs e se casaram com o mesmo 
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homem branco: Alexander McKinnon, um escocês magro e vigoroso, 

beirando os trinta anos, com astutos olhos azuis e em busca de aventuras. 

Alexander McKinnon chega à vila ameríndia via Jamaica, onde fora 

educado. No caminho, ele adoece e é abandonado pelos outros índios, no 

meio da floresta, para morrer. Encontra o rio da aldeia Wapixana e Maba 

cuida dele até se curar, ensina-o a falar a língua Wapixana e com ele se casa. 

Em seguida, ele se une também a Zuna, mãe de Wifreda. Fotografia e leitura 

são os grandes prazeres de McKinnon, que se auto-intitula ‘livre pensador’ por 

ser desprovido de qualquer credo religioso, demonstrando confiança somente 

nos experimentos da ciência.   

Em 1905, Danny e Beatrice ainda são crianças e padre Napier, um 

Jesuíta fixado em Georgetown, vem à aldeia com o propósito de evangelizar o 

interior do território. McKinnon não tem religião alguma e instantaneamente 

se desagrada com a presença do padre, que também não tem muita simpatia 

pelo escocês.   

Imediatamente, padre Napier eleva uma igreja no lugar chamado 

Zariwa, cujo nome muda para Santo Inácio. Danny e Beatrice são os mais 

velhos dos dez filhos de McKinnon. O padre batiza as crianças, exceto 

Danny, Beatrice e Wifreda, que já tinham sido batizados no Brasil. 

A essa altura, Maba aborta gêmeos, mas de certa forma ela se sente 

aliviada porque, de acordo com a superstição ameríndia, ter gêmeos é sinal de 

azar, uma pré-anunciação de algo trágico. Maba sente algo estranho a respeito 

de Beatrice, que tem então onze anos e começa a sentir desejos sexuais.  

A família decide que Danny, Beatrice e Wifreda devem ir para 

Georgetown estudar e participar mais da cultura européia. Beatrice, a única 

que aceita a idéia com alegria, espera impacientemente pelo final do ano. 

Danny é separado das irmãs para fazer cursos de mecânica e estudar inglês e 

as meninas vão para o convento em Georgetown, onde precisam enfrentar 
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uma freira alcoólatra em uma atmosfera tendenciosa à realidade católica, 

desconhecida e hostil para elas. Depois de três anos em imersão naquele 

ambiente totalmente alheio às suas práticas e crenças, as meninas finalmente 

voltam para casa e Danny está de volta ao Rupununi também. 

Certa noite, alguém visita Beatrice em sua rede. Está muito escuro e ela 

faz sexo com esse homem misterioso pensando ser Raymond, um litorâneo 

que veio para cortar madeira nas terras lideradas então por McKinnon. Porém, 

no dia seguinte, ela percebe que não fora ele, devido à divisão do cabelo. Por 

fim, Beatrice descobre que o homem misterioso é Danny, seu próprio irmão. 

Ela o perdoa e eles vão ao rio, onde fazem sexo novamente. Tomados pela 

paixão, Danny e Beatrice tornam-se tão inseparáveis quanto as nefritas, rochas 

escuras das savanas que são usadas para produzir talismãs como as 

muiraquitãs, por exemplo. Wifreda, irmã, prima e amiga inseparável de 

Beatrice, descobre o casal de irmãos fazendo sexo e pressente que algo de 

ruim pode acontecer a ela. Ao contar à Beatrice o que testemunhou, esta 

enlouquecida de raiva, amaldiçoa-lhe, dizendo que Wifreda ficará cega caso 

conte a alguém seu segredo, ‘cega feito um cupim’. Tal infortúnio acompanha 

Wifreda para sempre e, sintomaticamente, parece explicar seus problemas de 

visão, mesmo que nunca tenha revelado o segredo de sua irmã.  

Devido ao ‘crime’, Danny e Beatrice desaparecem e decidem ir ao 

território dos uaiuai. Maba compara Danny a um tapir, pois de acordo com a 

lenda esse animal é preguiçoso demais para fazer sexo fora do grupo familiar. 

Neste momento, o personagem de Danny é possuído pela presença 

ventríloqua do narrador Macunaíma. 

Em maio de 1919 ocorre um eclipse total do sol e escurece as savanas 

por completo. Os índios querem evitar o encontro da lua com o sol porque 

sabem que este encontro significa o encesto e, por conseqüência, tragédias são 

anunciadas, por isso atiram flechas e armas contra o céu. Mamai Maba e Zuna 
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ficam enfurecidas e brigam descontroladamente entre si. McKinnon, isolado 

da interpretação ameríndia ao eclipse, fotografa-o em todas as suas fases, 

enaltecido com o fenômeno natural. Neste ínterim, Maba conta-lhe que 

Danny e Beatrice fugiram juntos e vivem como homem e mulher. O pai se 

sente miserável e vaga pelas savanas. Totalmente deslocado entende que, após 

25 anos de vivência no território ameríndio, ele não pertence mais a esse lugar, 

talvez nunca pertencera. Estranho e vazio por dentro, McKinnon decide 

abandonar a Guiana. Contudo, incumbe o padre de encontrar o casal 

incestuoso, o qual, depois de uma longa jornada, localiza Danny e Beatrice no 

auge do dilúvio na Guiana. Novamente em Waronawa, Danny parte para o 

Brasil e Beatrice se prende às atividades diárias do Rupununi. Sam Deershanks 

casa-se com Wifreda e se mudam para as savanas do norte, local chamado de 

Pirara. Naturalmente, as estações do ano e as estrelas voltam a reger a rotina 

das aldeias e redondezas. 

Cinco meses mais tarde Beatrice dá à luz um menino que nunca terá um 

nome, somente Sonny (filhinho). Ela fica entusiasmada com o bebê.  Danny 

retorna do Brasil com uma mulher de nome Sylvana, com quem se casa.  

Padre Napier está ficando cada vez mais demente por causa dos feijões 

envenenados que Beatrice conseguiu com Koko Lupi, a xamã da tribo, e 

colocou em sua comida. O padre incendeia cada igreja que construiu ao longo 

dos anos, andando solitário e quase nu pelas savanas. Danny McKinnon o 

conduz às autoridades religiosas em Georgetown e Napier é enviado à 

Inglaterra para sempre.  

Os nativos consideram Beatrice uma Kanaima (espírito do mal), mestre 

em feitiçarias. Para eles, isso é até mesmo pior que o incesto e, assim, 

duplamente a condenam uma vez que acreditam ser ela a responsável pelo 

envenenamento do padre e de Linus, um menino que morreu. Nesse ambiente 

de desconfiança, Beatrice reconhece que deve deixar as savanas do Rupununi 
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que tanto ama e, mesmo contra a sua vontade, seguir o seu destino diaspórico 

rumo ao Canadá. 

Alexander McKinnon vai para a Escócia permanentemente, onde se 

casa ‘oficialmente’ com uma mulher escocesa. Ele arruma conhecidos em 

Montreal, Canadá, para hospedarem Beatrice. Sonny é criado por Wifreda até 

desaparecer sem deixar vestígio algum. Beatrice casa-se com Horacio Sands 

mesmo sem o amar, pois sua alma fica ao Rupununi e à tribo wapixana. A 

terceira parte da obra é anunciada, a essa altura, com eventos organizados de 

forma cronológica, a maioria deles em Georgetown e alguns no Rupununi.  É 

a Guiana dos anos 1990, espaço de onde a história é recontada. Wifreda está 

completamente cega e conta a Chofy, pela primeira vez, o caso de Danny com 

a própria irmã Beatrice, fala da insanidade do padre Napier, da existência e do 

desaparecimento de Sonny, do eclipse e da maldição que Beatrice lhe rogara. 

Conta-lhe também que Freddie era filho de Maba e McKinnon, portanto pai 

de Chofy. 

Concomitantemente, Rosa e Chofy vivem um ardente caso de amor, até 

que ele revela ser casado e ter um filho no Rupununi. Nesse período, Marietta 

e seu pai Tenga chegam a Georgetown para encontrar Chofy, que está com 

Rosa no hotel. Bla-Bla está seriamente ferido em um hospital da capital; 

infelizmente não resiste aos ferimentos causados pela explosão causada pela 

empresa americana Hawk Oil e morre. Chofy, com remorsos, sente-se muito 

culpado. Em seguida, todos os McKinnon voltam ao Rupununi e a aventura 

entre Chofy e Rosa se desfaz. Tia Wifreda recupera a visão e destrói todo o 

equipamento pessoal do padre que guardava há décadas e, simbolicamente, 

destrói a nuvem que encobria seus olhos e passa a enxergar com clareza as 

coisas ao se desfazer também do segredo do incesto. Rosa retorna à Inglaterra 

e sente-se desolada sem Chofy a seu lado. A vida no Rupununi, 

progressivamente, volta à normalidade. No epílogo do romance, o papagaio 
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de Macunaíma volta à América do Sul sem penas e com um tumor no 

pescoço. Macunaíma (o narrador ventríloquo) fora à Europa recuperar o 

papagaio, mas falhou em sua busca. Para ‘o herói de nossa gente’, reencarnado 

no narrador de Melville, há três vertentes de insanidade no mundo: o amor, a 

religião e a política e todas devem ser enclausuradas nas instituições do 

casamento, da igreja e do parlamento porque, se forem misturadas, formam 

uma sociedade ‘civilizada’ caótica. Seguindo a lenda, Macunaíma decide então 

fixar residência nas estrelas por se sentir incapaz de decidir entre viver isolado 

ou misturar-se à ‘civilização’.  

 

2.2.1 Genealogia da família McKinnon 

 

 
      Alexander Mckinnon 

 
Maba                      (irmãs =10 filhos)     Zuna        

                                                                        
  
  
Danny, Beatrice, Alice, Freddie   Wifreda   Sam  
 
          
 
       Sonny 
 
     Chofoye (Chofy)  Marietta 
  
Sylvana                                                         Bla-bla 
                   
       Horatio Sands      Rosa Mendelson 
 

 

 

A Guiana tornou-se independente da Inglaterra em 1966, passando a 

chamar-se simplesmente Guiana, e em 1970, República Cooperativista da 

Guiana, com capital sediada em Georgetown. Limita-se a leste com o 
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Suriname (ex-Guiana Holandesa); ao sul com o Brasil; a oeste com o Brasil e a 

Venezuela, e ao norte e nordeste com o Oceano Atlântico.  

Seu nome deriva de uma palavra ameríndia que significa ‘terra de 

muitas águas’. Acredita-se que foi primeiramente habitada por índios warrau e, 

mais tarde, por tribos aruaques (originando o grupo lingüístico wapixana) e 

caribenhas (originando o grupo macuxi). Porém, há poucas evidências 

arqueológicas que certifiquem, de fato, tal hipótese. 

Aventureiros europeus consideravam a possibilidade de o território 

guianense ser o lendário El Dorado, principalmente depois de encontrarem 

ouro em suas terras. A partir de 1781 a Inglaterra começou a ter maior 

interesse de exploração, mas só em 1814 as colônias de Essequibo, Demerara 

e Berbice foram finalmente cedidas à coroa inglesa pelos holandeses, com o 

Tratado de Londres. 

Em 1831 as três colônias se fundiram e formaram a Guiana Inglesa, até 

a independência, em 1966. Os habitantes nativos são ameríndios. Escravos 

foram trazidos da África para trabalhar nas plantações de açúcar e algodão, 

mas com a abolição, em 1834, os ex-escravos recusaram-se a trabalhar para os 

fazendeiros e formaram as próprias comunidades. Assim, os imigrantes foram 

a solução para os colonizadores. Vieram eles da Alemanha, de Malta e de 

Portugal, como também da China e da Índia. Atualmente esse país se encontra 

extremamente miscigenado, a ponto de os próprios ameríndios não se 

reconhecerem mais, sendo que a própria definição de quem é índio realmente 

nativo é freqüentemente ambígua e contraditória. 

Na Guiana, há três áreas geográficas distintas: o litoral, a floresta e a 

savana (Anexo 02).  Em seu território são encontrados minérios tais como: 

bauxita, diamante, ouro e manganês. Há muitos rios irrigando suas terras; 

entre os mais importantes: Demerara (Georgetown), Berbice (Sul) e 

Essequibo. Apresenta um clima quente, mas agradável, a maior parte do ano. 
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As línguas mais faladas são o inglês (oficial), o hindi, o urdu, e as ameríndias. 

Entre as religiões mais praticadas tem-se o cristianismo, o hinduismo e o 

islamismo. Em Brasília, pode-se encontrar a Embaixada da República 

Cooperativista da Guiana e seu consulado. 

 
 

2.2.2 Discurso ‘exótico’ na obra: Macunaíma & Makunaima 

 

A vaga possibilidade de um discurso ‘exótico’ nas obras literárias 

apresenta a expressão da diferença; porém, muitas vezes se aproxima do 

estereótipo de perfeição, abundância a abonança, casos comuns nas literaturas 

e nos relatos de viagens. Entretanto, em TVT há um sutil exotismo que 

permeia poucas partes da narrativa, mas que é exposto de tal maneira que 

mantém a verossimilhança. Esse caráter da obra garante a expressão da 

alteridade nela presente, principalmente na descrição dos encontros entre as 

diversas culturas e dos próprios indivíduos nativos, com suas características 

peculiares. Contudo, nem sempre essas características são positivas e às vezes 

revelam o grau de dificuldade e a problemática em que vivem os ameríndios. 

Assim, a ‘felicidade supra-terrestre’ de um El dorado paradisíaco, da submissão 

do homem à ordem da natureza, do ambiente exótico e ímpar é 

eventualmente substituída, na narrativa, pela dura realidade que esses sujeitos 

nativos do espaço pós-colonial enfrentam, diante da pobreza de seu povo e 

das constantes invasões do neocolonizador e da contínua degradação do 

território e das reservas naturais. Em Melville (1997, p. 14), Chofy entende 

que 

 
Since he’d reached forty, he had understood that this was his life. 
It was not going to change or improve. Mostly, he accepted it. He 
belonged in the savannahs. His existence was tied into the 
landscape and the seasons, rainy or dry. Like many others, he 
resented the increasing number of alien coastlanders and Brazilians 
who were invading the region to settle there. But recently he had 
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felt a small worm of dissatisfaction with his own life. Usually, 
when he had that sort of feeling, he took off into the bush for a 
while. But this time the restlessness made him feel like striking out 
for somewhere new, even though it was accompanied by a warning 
reminder, somewhere at the bottom of his stomach, that any 
change was the beginning of disintegration. However, the ceaseless 
effort required to scratch a living from the place exhausted him. 25 
 
 

O discurso ‘exótico’ - no sentido de ‘diferente’ - presente na obra 

literária é valioso porque introduz ‘outros homens’, de acordo com Mouralis 

(1982, p. 80). A existência de uma humanidade diferenciada vem à tona e a 

partir desse fato muitas questões podem ser levantadas diante dos significados 

de ‘selvagem’ e ‘civilizado’, termos tão difundidos pelos europeus. 

Obviamente, o colonizador europeu tende a minimizar o outro (diferente de 

si), negligenciando a relação de diversidade entre ambos, traço comum do 

imperialismo. Dessa forma, o conhecimento de que há outros homens e de 

que esses são diferentes de nós pode ocasionar o questionamento de nós 

mesmos e de nossa sociedade como um todo, e assim os dogmas podem, da 

mesma maneira, ser postos à prova, ou, em última instância, pode-se 

supervalorizar um ou outro diante das dicotomias de civilizado/colonizador e 

selvagem/colonizado. Sob essa perspectiva, Mouralis (1982, p. 83) retoma 

Montaigne e define que: 

 
... cada qual chama barbárie ao que não cabe nos seus costumes; na 
realidade, parece-nos que não temos outra perspectiva da verdade 
e da razão a não ser o exemplo e a idéia das opiniões e usos do 
país onde estamos. Aí encontramos sempre a perfeita religião, a 
civilização perfeita, o perfeito e autêntico uso de todas as coisas.  

                                                 
25 Ao chegar aos quarenta, entendera que aquela era sua vida. Não iria mudar nem melhorar. No mais das 
vezes, aceitava. Pertencia às savanas. Sua existência estava ligada à paisagem e às estações, de chuva ou de 
seca. Como muitos outros, não gostava do número cada vez maior de estranhos que aos poucos invadiam a 
região, vindos do litoral e do Brasil. Mas também ele andava sentindo uma coceirinha de insatisfação com a 
própria vida. Em geral, quando tinha esse tipo de sensação, passava um tempo enfiado no mato. Mas dessa 
vez o desassossego o deixara com vontade de partir para algum lugar novo, mesmo que o desejo viesse 
acompanhado de um aviso, mais ou menos na boca do estômago, de que qualquer mudança era o princípio 
da desintegração. De toda a forma, o esforço sem trégua exigido para sobreviver com o que podia tirar da 
terra o deixava exausto. (MELVILLE, 1999, p. 20) 
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A história da colonização presente nas obras literárias pós-coloniais e 

em TVT, em particular, denuncia a sobreposição do colonizador em face do 

colonizado e a da civilização em face da natureza, expressando a tensão do 

choque entre diferentes culturas, com a provável negação de uma pela outra. 

“[...] A civilização revela, através da experiência histórica da colonização, o seu 

caráter repressivo, e o colonizado – o outro – aparece, conseqüentemente, 

como a vítima mais significativa do ‘adestramento’.” (Idem, p. 89) 

O discurso exótico, ao apresentar ‘outro homem’, desestabiliza a ordem 

eurocêntrica imposta e anuncia o perigo de sua recusa, por proporcionar a 

existência de sujeitos desenraizados, híbridos, hifenados, traduzidos, que terão 

contato com mais mundos, como o caso da própria Melville, de Rushdie, 

Achebe, Bhabha, Fanon e de muitos outros intelectuais dessa área. Como diria 

Mouralis (1982, p. 107), isso é “um ato de coragem em primeiro lugar”. 

“Nascido em Paris, filho de pai natural de Uzet e de mãe normanda, onde 

quer o Senhor Barrès que eu me enraíze?” Mouralis cita Gide como exemplo. 

(1982, p. 108)  

O discurso exótico permite a tomada de consciência da existência do 

outro, um questionamento de si e do outro e da ordem etnocêntrica, o que 

não implica, necessariamente, o conhecimento e a aceitação do outro. “Nem 

tudo quanto é estranho é exótico. É por isso que o elemento escolhido tem de 

ter uma relação – geralmente, de oposição – com o mundo, a partir do qual o 

escritor lança o seu olhar”. (Ibidem, p. 111) 

Assim, percebe-se a validade do discurso exótico na literatura, por ser 

capaz de indagar os dogmatismos e as imposições da força hegemônica 

européia. Contudo, o falar do outro, o revelar o outro e o falar para o outro 

não são garantias absolutas de que esta ‘voz’ será perpetuada ou até mesmo 

ouvida, pois algumas vezes, torna-se ambivalente. No entanto, o romance 

TVT parece ser capaz de abranger tal problemática, pois, através das críticas e 
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denúncias que apresenta na narrativa e no discurso exótico nela contido, é 

capaz de ‘dar voz’ ao ameríndio, afirmando sua identidade enquanto membro 

da civilização latino-americana.  

 
The teacher was asking him something angrily and telling him to 
speak English. […] He walked on towards home. From early age, 
Bla-Bla had puzzled over how he could make things better for his 
own people. He sensed injustice in the way they were treated and it 
troubled him. Sometimes, in his hammock at nights, he imagined 
building defences around the village to keep intruders away. He 
planned battles and attacks. (MELVILLE, 1997, p. 317-318) 26 
 
 

Sem dúvida alguma, tanto o Macunaíma de Pauline Melville quanto o 

de Mário de Andrade remontam ao território brasileiro, com diferentes 

nuanças, mas inevitavelmente mergulham no coração da Amazônia ao 

despertarem como narrador e/ou protagonista nas obras dos autores 

supracitados. Na respeitada e rara obra Migrações e cultura indígena: ensaios de 

arqueologia e etnologia do Brasil, o professor Angyone Costa, autor da mesma, já 

em 1939 percebia a problemática da questão indígena no Brasil e de como o 

estudo da cosmogonia ameríndia estava ocorrendo com o despertar deste tipo 

de pesquisa a partir da segunda metade do século XIX e efervescência no 

início do século XX. Segundo ele, alguns brasileiros e alguns estrangeiros, 

presos ao estudo da arqueologia, reuniram os melhores materiais que ainda em 

sua época eram a melhor reserva para a compreensão da vida ameríndia.  

 
Depois, esta diretriz modificou-se, e houve por muitos anos um 
pronunciado desinteresse pelas tribos indígenas. O Brasil esquecia 
o índio, de quem, aliás, nunca fora amigo, preferindo ocupar-se do 
homem já integrado em outros círculos da evolução social. [...] O 
Brasil ainda continuava, porém, naquela preocupação de absoluta 
fidelidade às idéias da Europa. Era “ariano”, e a sua curiosidade 

                                                 
26 O professor estava lhe perguntando alguma coisa com muita raiva e dizendo que devia falar inglês. [...] Bla-
bla continuou andando de volta. Desde muito pequeno, matutava meios de fazer as coisas melhorarem para 
seu povo. Pressentia a injustiça com que eram tratados e isso o perturbava. Às vezes, deitado na rede, 
imaginava-se construindo defesas em volta dos povoados, para manter os intrusos longe. Planejava batalhas e 
ataques. (MELVILLE, 1999, p. 282-3) 
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intelectual se bastava com o pensamento, a emoção, vindas do 
outro lado do Atlântico. [...] As vozes a favor do índio amorteciam 
sem ressonância. (COSTA, 1939)     

  

Nesta obra, Angyone Costa faz uma cobertura de todos os grandes 

etnólogos, arqueólogos, etnógrafos, enfim, dos grandes pesquisadores que 

adentraram o Brasil em busca de lendas, mitos e figuras que explicassem a 

nossa constituição cultural. Cita o estudioso alemão Koch-Grünberg e 

confere-lhe o mérito de ter descoberto a incrível figura mítica de Macunaíma 

em suas incursões no território amazônico, entre os índios Arekuná e 

Taurepangue, no início do século XX. Contudo, Mário de Andrade seria o 

responsável pela propagação e divulgação do herói Macunaíma naquilo que ele 

chama de “interessante poema cíclico”, referindo-se à obra de Andrade de 

1928. “Macunaíma imortaliza-se como o herói sem vontade, caráter indeciso, 

intrigante e velhaco, mas, sobretudo, travesso e brincalhão. (COSTA, 1939, p. 

153)     

A etnografia e a etnologia, ambas vinculadas à Antropologia, sustentam 

a explicação da composição da personalidade do indígena brasileiro e sul-

americano ao estudarem os aspectos externos e internos da cultura ameríndia, 

corpo e alma, material e sentimental, respectivamente. Para o indígena, o 

indivíduo e suas necessidades formam o elemento básico de sua cultura que se 

nutre do laço entre a terra e o cosmo. “Tudo o que acontecer à terra, 

acontecerá aos filhos da terra. Se os homens cospem no solo, estão cuspindo 

em si mesmos. Há uma ligação em tudo”. 27 

Motivos inspiradores, impulsos espirituais, seres extraordinários, heróis 

lendários, aventuras fantasiosas, animais e vegetais personificados, mutações, 

                                                 
27 Excerto do discurso do Chefe Seattle em resposta ao presidente norte-americano Franklin Pierce, em 1854, 
e publicado pela primeira vez no Jornal Seattle Sunday Star em 1887, por Henry Smith que estava presente no 
pronunciamento do chefe Duwamish e decidiu registrar seu discurso em forma de carta. Versão traduzida 
para o português disponível em: www.cetesb.sp.gov.br/institucional/carta 
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encarnações, imaginação opulenta em narrativas mágicas permeiam o 

subconsciente indígena e estruturam sua cultura oral e sua civilização. 

 
Muitas dessas histórias pitorescas envolvem uma significação que, 
à primeira vista, escapa ao nosso sentido, mas onde vamos 
descobrir quando insistimos em compreender o índio, a forma 
simples, o invólucro singelo, com que ele soube vestir suas idéias. 
O indígena sente a necessidade de interpretar o segredo que 
envolve as cousas, o mistério da criação. E daí o encanto dessas 
narrativas desataviadas, de cor ingênua e episódios pitorescos, que 
são o reflexo de uma força criadora surpreendente. (COSTA, 1939, 
p. 128) 

 

Portanto, para entendermos a cosmogonia ameríndia, a origem e 

formação do universo ameríndio tal qual o conhecemos, faz-se necessário um 

esclarecimento acerca de algumas terminologias cujas definições são, por 

vezes, confundidas.  Este é o caso dos vocábulos ‘mito’, ‘lenda’ e ‘conto’. 

No dicionário Aurélio, o termo Mito aparece com a seguinte definição: 

[Do gr. mythos, ‘fábula’, pelo lat. Mythu] Narrativa dos tempos fabulosos ou 

heróicos; narrativa na qual aparecem seres e acontecimentos imaginários, que 

simbolizam forças da natureza, aspectos da vida humana; representação de 

fatos ou personagens reais, exagerada pela imaginação popular, pela tradição; 

pessoa ou fato assim representado ou concebido. Já o termo Lenda assim é 

explicado: [Do lat. legenda, ‘coisas que devem ser lidas’.]  

Tradição popular; narração escrita ou oral, de caráter maravilhoso, na qual os 

fatos históricos são deformados pela imaginação popular ou pela imaginação 

poética; legenda. Por fim, o termo ‘conto’ é exposto da seguinte maneira: [Do 

lat. computu, por via popular.] Narração falada ou escrita; narrativa pouco 

extensa, concisa, e que contém unidade dramática, concentrando-se a ação 

num único ponto de interesse. 

De forma muito próxima ao léxico, Franz Kreüther Pereira em seu 

premiado Painel de lendas & mitos da Amazônia (2001), estipula que a fronteira 

entre um e outro é muito tênue, quase inexistente, e na tentativa de se exaltar 
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a diferença, acabamos por acentuar a semelhança. Para ele (2001, p. 8) “Mito é 

a narrativa dos tempos fabulosos ou heróicos. Narrativas de significação 

simbólica, geralmente ligada à cosmogonia e referente a deuses encarnadores 

das forças da natureza e (ou) de aspectos da condição humana. Representação 

dos fatos ou personagens reais, exageradas pela imaginação popular, pela 

tradição.” No limiar desta explicação, “lenda é a narração escrita ou oral, de 

caráter maravilhoso, no qual os fatos históricos são deformados pela 

imaginação popular ou pela imaginação poética”, sem fazer menção específica 

ao termo ‘conto’, entendido em seu texto como sinônimo de ‘lenda’. 

Entretanto, a obra organizada pelo professor e pesquisador da UFSC, 

Sérgio Medeiros, Makunaima e Jurupari: cosmogonias ameríndias (2002), além de 

trazer a valiosa tradução de Mitos e lendas dos índios Taulepangue e Arekuná (1916), 

de Theodor Koch-Grünberg28, amplia a polêmica entre os três termos ao 

expor que “o mito é um conto que é uma lenda que é um mito que é um 

conto, etc.” (MEDEIROS, 2002, p. 19)  

Na verdade, ao apresentar o etnólogo alemão, Sérgio Medeiros assume 

uma posição em que considera a classificação dos termos algo menos 

importante, uma espécie de capricho de cada ensaísta (à moda européia), pois, 

para ele, um termo parece substituir o outro com naturalidade uma vez que o 

mais relevante ao estudioso são as narrativas e os heróis advindos da tradição 

oral latino-americana. Portanto, explica-se ao afirmar que: 

 
Atualmente, o estudo dos gêneros narrativos indígenas ainda não 
solucionou os impasses ou dificuldades que cercam a transposição 
para a realidade oral ameríndia de conceitos eminentemente livrescos, 
oriundos do contexto cultural europeu, de maneira que o leitor não 
deverá estranhar se encontrar a mesma “confusão desordenada”, 
no emprego de tais conceitos, nos textos de outros etnólogos 
teoricamente mais ousados e consistentes do que Koch-Grünberg, 

                                                 
28 Mythen und Legenden der Taulipáng-und Arekuna-Indianer, volume 2 de Vom Roraima zun Orinoko. Berlim, 1916. 
Traduzido para o português por Henrique Roenick e revisado por M. Cavalcanti Proença (1953). Versão 
revista por Sérgio Medeiros e Rafael Azize, usada nesta tese (2002).   
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como, por exemplo, o já citado Claude Lévi-Strauss, estudioso dos 
mitos ameríndios. (MEDEIROS, 2002, p. 19, grifo meu)       

 

Preocupa-se de tal modo que oferece um esquema didático ao leitor 

para que o mesmo tenha condições de julgar a dificuldade inerente à utilização 

de tais conceitos. Sugere o esquema do antropólogo e folclorista William 

Bascom em que os conceitos de mito, lenda e conto compreendem três 

formas de prosa narrativa nos estudos de mitologia indígena. Todavia, o 

esquema pouco elucida tampouco os distancia, pois mito, lenda e conto são 

definidos como relato. Não obstante, uma característica em especial delimita 

um e outro ao esquematizar mito como ‘relato sagrado de seres não-

humanos’; lenda como ‘relato secular ou sagrado de seres humanos’ e conto 

como ‘relato secular de seres humanos ou não’. Contudo, admite o contínuo 

embaraço diante destas terminologias já que “o critério temático não 

soluciona o impasse. Pois uma narrativa possui várias versões, sendo que 

algumas delas poderão ser consideradas sagradas ou não, conforme o 

contexto”. (Idem, p. 21) 

Desta forma, para viabilizar a compreensão das histórias expostas e 

demarcar seus principais personagens, quer no corpus literário em questão quer 

na mitologia ameríndia como um todo, despretensiosamente eu assumo uma 

posição diante da oferta polêmica e vasta de tais conceitos, sem deixar de 

concordar com Sérgio Medeiros (2002, p. 22) que “a narrativa oral é 

potencialmente uma multiplicidade de formas”. Assim, estabeleço que nesta 

tese o termo ‘Mito’ compreende a figura mítica de um personagem lendário, 

humano ou não, referindo-se exclusivamente a um personagem-ser 

emblemático cuja força simbólica é visceral à compreensão da narrativa em 

que se insere. O mito se torna, então, a figura, o personagem, o ser. Para o 

termo ou conceito de ‘Lenda’, prefiro assumir a posição do senso comum em 

que a mesma se assemelha à narrativa, à história, a causo. A lenda pode 
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envolver um personagem mítico ou secular, mas obviamente contamina-se 

pelo imaginário popular e infiltra-se no universo do fantástico, do 

maravilhoso. Já o termo ‘Conto’ me parece ser o mais simples, pois se 

emparelha à lenda no seu caráter narrativo, sem, necessariamente, partir para o 

imaginário fantasioso. O conto é, grosso modo, uma história qualquer. Logo, 

cabe à lenda carregar e conservar o mito dentro da cosmogonia ameríndia. 

Nestes moldes, por conseguinte, A Lenda de Makunaima, apresentada por 

Sérgio Medeiros na obra mencionada acima, passa a ser a ‘história do mito 

Makunaima’.    

Theodor Kock-Grünberg29 visita o Brasil, mais especificamente a região 

amazônica, numa expedição bem sucedida ao Xingu de 1898 a 1900, mas é na 

expedição de 1911 a 1913 que ele recolhe os mitos taurepangue e arekuná na 

região que compreende o monte Roraima e o médio Orinoco, onde descobre 

o surpreendente mito de Makunaima. Já no início da expedição, Kock-

Grünberg recebe a ajuda do solícito Mayuluaípu, índio taurepangue com 

domínio exemplar da língua portuguesa e de vários dialetos pemon.30 Este 

estudioso usa o vocábulo ‘Taulepangue’ para a etnia karib ‘Taurepangue’. Em 

seguida, outro índio se junta à expedição, o pajé arekuná de nome Akúli. Tal 

encontro torna-se um marco transformador da literatura brasileira, pois as 

histórias narradas por Mayuluaípu e Akúli e coletadas por Grünberg no 

segundo volume de Vom Roraima zum Orinoco (1917), serviriam, mais tarde, de 

alicerce à rapsódia de Mário de Andrade (1928).  Antes de Grünberg, 

Makunaima é abordado em menor grau por outro naturalista alemão que viaja 

pela Guiana entre os anos de 1840 e 1844, Richard Schomburgk, cujo relato 

                                                 
29 Theodor Koch nasceu em 1872, em Grünberg, e faleceu em Vista Alegre, médio Rio Branco, em 1924, 
vítima da malária. Seus restos mortais estão depositados em uma urna cuja sepultura jaz no cemitério público 
de Manaus. Etnógrafo e naturalista alemão responsável pelo registro dos mitos e lendas taurepangue e 
arekuná, culturas Karib, dentre eles o afamado Makunaima, demiurgo ameríndio que inspirou fortemente o 
trabalho de Mário de Andrade. In: www.revista.akademie-brasil-europa.org. Acesso em 15.04.2008. 
 
30 Pemon: autodenominação para gente; falantes da língua pemon; pessoas que vivem em cima do morro. 
Lúcia Sá (Idem., p.246) 
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de viagem é publicado em 1848. Neste, o mito se refere ao ‘criador do 

mundo’, para a etnia macuxi. Percebe-se, assim, a vitalidade e extrema 

importância do mito tanto para os índios Pemon do Brasil quanto para os 

Macuxi da Guiana. O mito cruza fronteiras e sua história transforma-se em 

lenda. 

Ao ler Grünberg, Mário de Andrade apaixona-se imediatamente pelo 

mito de Makunaima e decide, então, configurar-lhe o mérito de herói de nossa 

gente e, sob sua constituição, tece a original identidade cultural do povo 

brasileiro. Assim sendo, o Macunaíma derivado e inspirado no mito 

Makunaima é nacional, é brasileiro. Já o narrador-ventríloquo de Melville, 

Macunaíma, inspirado na obra homônima de Mário de Andrade, é continental, 

interamericano, ameríndio. Todavia, o mito, por si só, é “um autêntico herói 

latino-americano” segundo o professor Sérgio Medeiros (2002, p. 9). 

 
No geral meus atos e trabalhos são muito conscientes pra serem 
artísticos. Macunaíma não. Resolvi escrever porque fiquei 
desesperado de comoção lírica quando lendo o Koch-Grünberg 
percebi que Macunaíma era um herói sem nenhum caráter nem 
moral nem psicológico, achei isso enormemente comovente nem 
sei porque, de certo pelo ineditismo do fato, ou por ele concordar 
bastante com a nossa época, não sei. Mário de Andrade apud 
Medeiros (2002, p. 246) 

 

As tribos Pemon, da família lingüística karib, habitam as regiões de 

fronteira entre Brasil, Venezuela e Guiana. Os Taurepangue e os Arekuná são 

grupos subdivididos dentre os Pemon e Makunaima31 é seu herói cultural, 

aquele cuja ‘história foi escrita nas pedras’ e a quem eles devotam muito 

respeito e admiração. Na expedição de Koch-Grünberg, Mayuluaípu narra em 

português e dá informações sobre as línguas indígenas ao passo que Akúli 

narra unicamente em arekuná, sendo traduzido e comentado por Mayuluaípu. 

Segundo Lúcia Sá (MEDEIROS, 2002, p. 247) Vom Roraima zum Orinoco 
                                                 
31 Makunaima com ‘K’ é usado nesta tese para referir-se, exclusivamente, ao mito ameríndio recolhido por 
Grünberg.  
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compõe-se de cinco volumes: o primeiro – diário de viagem; o segundo – 

coleção de histórias narradas por Akúli e Mayuluaípu; o terceiro – comentários 

etnográficos de Grünberg e outros materiais como desenhos feitos pelos 

indígenas, mapas, etc.; o quarto – vocábulos de língua pemon, macuxi e so’to 

e, o quinto, fotografias.  

Curiosamente, a tradução difundida por alguns estudiosos do nome 

Makunaima, após a obra de Andrade, como ‘o grande mau’ parece, às vezes, 

ser posta em xeque já que para os Pemon e para os Macuxi este personagem 

mítico seria digno de admiração, mesmo que não haja referências de rituais ou 

celebrações em homenagem a ele. Nem todo mau, nem todo bom. Matreiro e 

malicioso, assim é Makunaima. Tem sede de poder e terror ao tédio; ao errar, 

transforma-se para corrigir-se e, assim, sua criatividade pragmática a todos 

encanta. “A criatividade de Makunaima, na sua irredutibilidade a categorias 

como bom ou mau, e o seu status como herói cultural dos Pemon, permite-nos 

definí-lo como um trickster, termo originalmente criado para se referir à 

literatura indígena da América do Norte, mas hoje em dia aplicado a heróis de 

todo o mundo”. Lúcia Sá (apud MEDEIROS, 2002, p.251). A figura do 

trickster, enquanto personagem, tende a quebrar, maliciosamente, as regras dos 

deuses e da natureza e, em muitas culturas, como é o caso das ameríndias, o 

trickster está intimamente associado ao herói cultural. Todavia, desempenha 

um papel fundamental na literatura moderna ao retirar as culturas 

marginalizadas de um ostracismo sociocultural e ao expor a possibilidade de 

superação de um sistema cultural opressivo.   

Makunaima não tem traços altamente definidos em sua constituição 

mítica, pois pode ser o mais astuto dos heróis em um determinado momento 

e o mais ignorante dos seres em outro, quando enganado por qualquer outro 

personagem de representação menor. Perturba, uma vez que parece ser uma 

bricolagem de tudo o que é possível haver. Ao camuflar-se, metamorfoseia-se, 
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ensinando aos Pemon os truques da linguagem, da ilusão, da imitação e do 

engano como estratégias de sobrevivência indígenas ameríndias. Talvez, paire 

na maestria da transformação, o maior motivo do mito ser respeitado e 

admirado até hoje entre os ameríndios. Makunaima simplesmente emana.   

Por sua vez, Macunaíma, herói de nossa gente, fruto do imaginário de 

Mário de Andrade ao fascinar-se com o mito Makunaima, apresenta-se 

confuso, contraditório e complexo assim como os indivíduos do século XX. 

O autor encontra na literatura nativa uma saída para explicar e entender a 

profunda heterogeneidade cultural do país. Makunaima salta das páginas de 

Koch-Grünberg e transmuta-se, em Macunaíma, nas páginas de Mário de 

Andrade, galgando o universo da literatura, do cinema e do teatro. A partir 

desta perspectiva influencia também a autora Pauline Melville na construção 

de seu narrador-ventríloquo continental na obra TVT. Para Mário de Andrade 

(JAFFE, 2001, p. 13), Macunaíma é “uma sátira universal ao homem 

contemporâneo, principalmente do ponto de vista desta sem-vontade 

itinerante, dessas noções criadas no momento de realizá-las, que sinto e vejo 

também no homem de agora”.  

O ‘herói sem nenhum caráter’, subtítulo da obra, não faz alusão a ‘mau 

caráter’, mas à ‘ausência de caráter’, ou seja, literalmente ‘sem caráter’, além da 

moral, do bem e do mal. Surge simultaneamente índio, negro e branco, 

fundindo-se na própria história cultural brasileira e ameríndia, pois está 

suspenso na geografia uma vez que ultrapassa o tempo e o espaço. Sem forma 

delineada, lembra o mito greco-latino de Proteus, deus marinho que conhece 

o futuro, mas evita revelá-lo, transformando-se em animais, ou mesmo em 

elementos como a água e o fogo; é único e igualmente múltiplo, pois está em 

constante transformação; é excepcional. “Camouflage is the other required 

skill. I can efface myself easily like a chamaleon – merge into the 
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background”. 32(MELVILLE, 1997, p. 7) Logo, Macunaíma é um trickster 

capaz de trapacear a moral, a hipocrisia e a razão, fazendo com que o Brasil (e 

suas contradições) seja devorado e deglutido por si mesmo para ressurgiu 

novo, atual e reconhecido culturalmente.   

O Macunaíma de Pauline Melville, na posição de narrador-ventríloquo, 

em tudo se assemelha à sua fonte de criação, o Macunaíma de Andrade. 

Contudo, tem uma exposição bem menor na narrativa já que se camufla em 

diversos outros personagens durante todo o romance. Mais precisamente, 

anuncia a abertura e o fechamento da história, assumindo-se como indivíduo 

ameríndio perplexo e perdido diante da amálgama cultural resultante do 

imperialismo nas Américas. Entretanto, nas obras desses dois autores, 

Macunaíma é, declaradamente, uma figura metonímica da identidade cultural 

sul-americana. “Paciência, manos! Não! Não vou na Europa não! Sou 

Americano e o meu lugar é na América. A civilização européia decerto 

esculhamba a inteireza do nosso caráter”. (ANDRADE, 2004, p. 108) Num 

esquema diacrônico deste personagem, poderíamos aplicar-lhe a teoria do Mito 

da caverna, de Platão. Assim, o mito Makunaima seria o modelo no mundo das 

idéias; Macunaíma, de Mário de Andrade, seria a cópia no mundo das 

experiências e o narrador-ventríloquo, de Melville, seria o simulacro. Em 

Melville, o mito-narrador-personagem encara o desafio de narrar uma longa 

história, permeada de lendas e mitos. Estrategicamente, ora narrador, ora 

ventríloquo, ora personagem, Macunaíma cumpre sua missão. 

 

2.2.3 Mitos, lendas e histórias que se aproximam 

 

O manancial de histórias presente tanto em TVT (1997) quanto em 

Macunaíma (1928), incutido de inúmeros mitos e lendas, tempera de forma 

                                                 
32 Camuflagem é a outra habilidade necessária. Eu posso sumir do mapa com a mesma facilidade de um 
camaleão – fundir-me com o ambiente. (MELVILLE, 1999, p. 15) 
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ímpar tais obras e por si só já seria assunto suficiente para uma tese, até 

porque além de serem muitas histórias, pode ocorrer de uma mesma narrativa 

apresentar várias versões, distintas ou não, dependendo da tribo em que se 

origina e de como se propagada, através dos tempos, na tradição oral 

ameríndia. 

Conseqüentemente, é preciso destacar os mitos e lendas mais 

recorrentes em ambas as obras. Estas diversas versões de uma mesma 

narrativa datam da descoberta de Makunaima, pois os narradores de Koch-

Grünberg em sua expedição de 1911, os índios Akúli (Arekuná) e Mayuluaípu 

(Taurepangue), oriundos de tribos aparentadas, mas diferentes, apresentam-

lhe diferentes versões para um mesmo mito ou uma mesma lenda, gerando 

uma suposta confusão ou desentendimento parcial da história contada aos 

olhos do pesquisador europeu. A este tipo de acontecimento Koch-Grünberg 

chama de ‘confusão desordenada’, como se a julgar a capacidade intelectual de 

narração e interpretação dos sujeitos nativos. Contudo, diante do compêndio 

de histórias recolhidas, percebe-se o contrário, pois as narrativas revelam a 

criatividade e o poder de transformação e adaptação da narrativa indígena que, 

obviamente, deve ser diferente do padrão europeu que Grünberg dominava.  

Interessantemente, estudos posteriores permitem perceber a profícua 

colaboração dos informantes de Grünberg porque, ao apresentarem versões 

divergentes de um mesmo relato, um respeita o que é contado pelo outro. 

Mayuluaípu traduz as narrações de Akúli para o português e, embora teça 

comentários sobre as mesmas para o etnólogo alemão, respeita a versão 

original do vizinho de tribo; ou seja, os indígenas são a peça-chave de seu 

trabalho já que lhe contam todas as histórias, revelam seus segredos, traduzem 

e comentam para elucidar possíveis dúvidas. Igualmente, além de ofertar a 

riqueza da etnopoética ameríndia aos visitantes europeus, os indígenas 

espantam os momentos de tédios da expedição com suas histórias sedutoras. 
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É preciso lembrar que os indivíduos indígenas partem de conceitos concretos, 

da natureza, em detrimento aos abstratos para realizarem suas operações 

mentais. Os ameríndios são sujeitos biocêntricos, ou seja, regidos pelas forças 

da natureza com a qual se interligam intimamente, na vida e na morte. Não faz 

sentido esperar que as populações indígenas se adéqüem imediatamente ao 

modo de pensar europeu tampouco que o queiram fazer; isto é um desejo 

puramente imperialista. 

 
Koch-Grünberg não se limita, porém, a resumir enredos e a 
classificá-los, mas também tece comentários sobre aspectos 
importantes dessas narrativas, concebendo-as como um espelho da 
mentalidade indígena. Hoje, alguns desses comentários parecerão 
ingênuos ou até mesmo preconceituosos. Sabemos que Koch-
Grünberg, como disse Baldus, protestou contra o sacrifício das 
populações indígenas nas primeiras décadas deste século, ao 
mesmo tempo que também se empenhou em conhecer e 
compreender o seu modo de vida. Essas ‘boas intenções’, 
entretanto, não o impediram de continuar acreditando no pretenso 
‘infantilismo’ da mentalidade indígena (tese corrente na sua época), 
sem aparentemente dar-se conta de que o material mítico recolhido 
por ele próprio entre os índios taulipangue e arekuná desmentia tais 
idéias que pareciam, naquele momento, solidamente estabelecidas. 
Medeiros (2002, p. 17, grifo meu).  

 

Há, no entanto, uma plausível explicação para a ‘confusão desordenada’ 

levantada pelo etnógrafo alemão se pensarmos num esquema estrutural básico 

para as narrativas oníricas e tradicionais da literatura indígena. Essencialmente, 

há nas histórias a apresentação de dois ambientes opostos: a aldeia onde a vida 

familiar é normal e um lugar separado, distante, onde tudo é extraordinário. A 

este último, Sérgio Medeiros dá o nome de ‘paragem mítica’ (2002, p. 232), 

local em que tudo é possível, onde há abundância material e poética, onde a 

linguagem é altamente ambígua e o sentido literal das coisas inexiste. Este 

lugar de extrema riqueza é excepcional e, em um primeiro momento, aos 

olhos do europeu, pode parecer confuso e, quiçá, assustador.   



131 
 

Eventualmente, o protagonista precisa sair da normalidade da vida na 

aldeia, pois algo relevante lhe falta, existe uma carência, e este algo precisa ser 

conquistado num lugar exótico, porém distante. É desta forma que o 

protagonista chega à paragem mítica e nela vive novas e inusitadas 

experiências, aprende, amadurece e, depois de adquirir o conhecimento e 

aquilo que julgava lhe faltar, retorna ao universo familiar. “O mundo não-

familiar é, portanto, o mundo da metáfora, da imagem, do duplo sentido, da 

polissemia, enfim, da poesia”. (Loc. cit., p. 233) Neste ínterim, a paragem 

mítica justifica a confusão desordenada de Grünberg já que há um momento 

nestas narrativas em que tudo pode acontecer. A ‘confusão’ e/ou ambigüidade 

se reserva ao espaço definido da paragem mítica e ao tempo específico em que 

o protagonista se ausenta de casa. Igualmente, a confusão não pode ser 

‘desordenada’ porque ocorre fora dos limites do lar, longe de casa, não é 

escandalosa, mas onírica uma vez que se infiltra no mundo dos sonhos. 

Macunaíma, de Mário de Andrade, vive o processo acima descrito, pois deixa 

a aldeia tapanhumas, rumo ao desconhecido, para resgatar a valiosa 

muiraquitã. Ao final de sua jornada, volta à sua tribo, mas exausto e 

desiludido, transforma-se na constelação da Ursa Maior e prefere ir morar nas 

estrelas, tal qual acontece com o narrador-ventríloquo de Melville, no epílogo. 

“I decided to return and take up residence once more in the stars”. Melville 

(1997, p. 357)33  

Assim, Makunaima, o demiurgo dos Taulipangue e Arekuná, teria 
ido ‘para o outro lado do Roraima (para a terra dos ingleses), onde 
está até hoje’, mas isso não nos esclarece o que ele estaria fazendo 
por lá: o personagem parece ser agora uma pálida imagem do que 
foi outrora, e, fato mais digno de nota, tornou-se como uma 
pessoa de quem há muito não se tem notícias... Medeiros (2002, p. 
242). 

 

                                                 
33 Decidi ir morar de novo nas estrelas. Melville (1999, p. 319, grifo meu) 
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Já, em The ventriloquist´s tale, vem à tona a saga da família McKinnon na 

Guiana, desde a época da colonização inglesa até a contemporaneidade 

enfocando, principalmente, as conseqüências da miscigenação entre os 

europeus e os ameríndios. Contudo, a coluna vertebral que sustenta toda a 

narrativa é o episódio do incesto cometido entre os irmãos Danny e Beatrice. 

Assim sendo, os mitos e as lendas abordados pela autora neste romance 

tendem a sugerir, anunciar, declarar e/ou denunciar o ato incestuoso em 

vários momentos da diegese. Apesar de não haver uso excessivo de mitos e 

lendas ameríndios, tem-se a impressão de que os mitos escolhidos articulam 

com a história contada, caminham com ela em uma relação de 

interdependência total porque, de uma forma ou de outra, os poucos mitos 

selecionados por Melville para compor seu romance, acabam desaguando no 

episódio do incesto. Há, por outro lado, um bom número de lendas 

incorporadas a um ou a outro personagem com o intuito de explicar ou 

justificar determinadas ações e acontecimentos na vida da aldeia. Algumas 

lendas são bem conhecidas e fazem conexão com o universo ameríndio da 

bacia amazônica, outras parecem só existir naquele contexto. De toda forma, 

mitos e lendas causam impacto e geram verossimilhança em TVT, pois afinal 

de contas, a história ocorre, na sua maior parte, dentre as savanas e tribos da 

Guiana.  

Em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter ocorre outra situação porque 

Mário de Andrade usa e abusa dos mitos e lendas com os quais tem contato, 

em sua própria expedição de 1926 ou nas obras que estuda de Koch-

Grünberg, ou seja, ao escrever sua mais renomada obra, o autor cria um 

mosaico que registra mitos e lendas brasileiros, ora dispondo-os na íntegra, 

ora mesclando vários contos, ora adaptando alguns e até mesmo inventado 

outros. Sua irreverente rapsódia dá asas ao folclore amazônico e o lança ao 

conhecimento do mundo. Todavia, a própria narrativa gira em torno do mito 
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mais relevante para o autor, Makunaima. Não se trata de narrar uma história 

alheia ao mito, mas, diferentemente de Melville, Mário de Andrade faz uma 

bricolagem de relatos, uma espécie de coletânea de mitos e lendas em sua obra 

ao celebrar o hibridismo nacional cujo protagonista é um mito ameríndio que 

também dá nome à obra e que, inclusive, na função de protagonista inventa 

várias lendas e provérbios para explicar suas ações marotas. Há focos 

diferentes nestas distintas obras. 

Entretanto, os mitos que Pauline Melville foca, mesmo em menor grau, 

têm similitude impressionante com aqueles registrados por Andrade que, por 

sua vez, foram primeiramente recolhidos por Grünberg; a começar pelo 

narrador-ventríloquo Macunaíma. Curiosamente, ambos os autores fazem 

referência, nestas obras, à visita do pesquisador alemão à região amazônica. 

“Dizem que um professor naturalmente alemão andou falando por aí por 

causa da perna só da Ursa Maior que ela é o saci... Não é não! Saci inda pára 

neste mundo espalhando fogueira e traçando crina de bagual... A Ursa Maior é 

Macunaíma.” Andrade (2004, p. 159). No caso de Pauline Melville, esta 

mesma referência é assim concretizada: 

 
A German man appeared from nowhere on horseback, 
shimmering like a mirage in the hot air. He was exhausted. His legs 
from ankle to knee swollen and covered in sores. Burst saddle 
blisters meant that his trousers stuck to him with pus and blood. 
He lay in the house craving oranges. The children picked hundreds 
of oranges and grapefruits for him. He ate nothing else. After 
about six weeks, He got on to his horse and rode off again. 
Melville (1997, p. 133)34 

 

Este último romance se estrutura em um tripé temporal e espacial da 

Guiana pré-colonial, colonial e contemporânea e é muito mais que um 

                                                 
34 Um alemão surgiu do nada, a cavalo, reluzindo feito uma miragem no ar quente. Estava exausto. Tinha as 
pernas tremendamente inchadas do tornozelo ao joelho, cobertas de feridas. Bolhas estouradas, de tanto 
cavalgar, significavam que as calças estavam grudadas no corpo com pus e sangue. Passou um tempo deitado 
dentro de casa, louco por laranjas. As crianças apanharam centenas de laranjas e toranjas para o alemão. Ele 
não comia outra coisa. Umas seis semanas depois, montou de novo e foi embora. Melville (1999, p. 124) 
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‘pastiche pós-moderno’ como poderiam pensar alguns; antes, trata-se de uma 

discussão crítica literária acerca do presente e do futuro de uma nação 

ameríndia diante do hibridismo e dos resultados catastróficos da colonização, 

principalmente pela perspectiva das populações indígenas. A autora usa, ou 

melhor, faz proveito de algumas passagens históricas que são eximiamente 

incorporadas em seu romance e aos seus personagens; causando maior 

impacto a passagem acerca do eclipse solar na Guiana em 1919 e que, no 

romance, simbolicamente e diretamente se liga à última incursão sexual do 

casal incestuoso de irmãos. Ao contrário de Andrade, a autora estipula como 

protagonista uma mulher, Beatrice McKinnon, e recusa incorporar o 

indivíduo ameríndio como responsável único do processo de construção 

nacional tampouco usufrui da riqueza ameríndia como nacionalmente 

guianesa, tratando-a como ameríndia, transnacional, ou seja, latino-americana, 

sul-americana ou, como prefeririam nomear os intelectuais norte-americanos 

ao se referirem à Guiana, caribenha. O romance é uma escavação nos solos da 

tradição ameríndia desvelando que homem, natureza, cultura, ciência e 

mitologia se chocam com o advento da colonização e se reformulam depois 

dela.  

Sem dúvida alguma, o Mito de Makunaima é muito saliente no romance 

porque além deste servir como narrador do mesmo também se incorpora em 

outros personagens ao longo da história, metamorfoseando-se. No extremo 

norte da Amazônia, no alto do Rio Branco, Macunaíma é algo entre herói e 

deus para o grupo indígena Aruaque, seu nome significa ‘o grande mau’, pois 

‘maku’ é mau e ‘ima’ é o sufixo aumentativo. Já para os Macuxi, do Brasil e da 

Guiana, população abordada fortemente no romance, Macunaíma seria ‘o 

bom que trabalha de noite’. Todavia, dentre os mais variados grupos indígenas 

da região, há a concordância de que Makunaima seria o criador de todas as 

coisas, o demiurgo responsável pelos animais e vegetais conhecidos e 
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desconhecidos, aquele que ‘escreve sua história nas pedras’ e que tem o poder 

de transformar as coisas e igualmente se transformar, um mestre da 

camuflagem, da ilusão e do ventriloquismo. Conforme já mencionado, vem a 

lume pelos estudos de Theodor Koch-Grünberg, pesquisador alemão que se 

embrenha na bacia amazônica de 1911 a 1913 a fim de dominar a mitologia 

ameríndia. Porém, é com Mário de Andrade e sua obra homônima de 1928 

que o mito é, de fato, imortalizado na literatura. 

Na obra de Mário de Andrade, o protagonista nasce uma criança feia, 

filho de índia tapanhumas, à beira do Uraricoera. “No fundo do mato-virgem 

nasceu Macunaíma, herói de nossa gente. Era preto retinto e filho do medo da 

noite” Andrade (2004, p. 13). Entretanto, o mito vem à tona, mas às avessas, 

no momento em que o herói transmuta-se de homem negro para homem 

branco ao banhar-se na água encantada de uma poça feita com a marca do pé 

do gigante Sumé. Todavia, há neste episódio um infeliz e, com certeza, 

desproposital deslize por parte deste autor em relação ao banho do herói 

porque não tem sentido mais profundo esta transformação étnica de 

Macunaíma que, como índio Tapanhumas, deveria manter-se negro e/ou cor 

de bronze para melhor referendar estas culturas belamente exploradas na obra 

de Mário de Andrade. O fato de Macunaíma deixar de ser negro e tornar-se 

branco não tem importância em sua jornada, até porque ele a termina 

autenticamente índio brasileiro, a não ser pelo enfoque dado nas três etnias 

mais proeminentes no processo de construção da nação brasileira: o indígena, 

o afrobrasileiro e o branco.  Macunaíma e seus irmãos vão rumo a São Paulo 

em busca da muiraquitã e, nesta aventura fantástica, representam a tríade 

etnocultural brasileira após o banho na água sagrada.  

Mário de Andrade se apropria dos relatos recolhidos por Grünberg e a 

eles adiciona um novo tempero, uma nova receita que às vezes divergem 

bastante dos originais. “E estava lindíssimo no Sol da Lapa os três manos um 
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louro um vermelho e outro negro, de pé bem erguidos e nus. Todos os seres 

do mato espiavam assombrados” (Ibid. 40). Neste caso há um distanciamento 

do mito porque Macunaíma deveria ser ‘pele vermelha’ e não louro. Na obra 

de Mário de Andrade, Macunaíma tem dois irmãos, Maanape e Jiguê. Já, na 

lenda arekuná, Macunaíma tem a menção de um só irmão, Jiguê. Na lenda 

taurepangue, todavia, são mencionados quatro irmãos do herói: Ma’nápe, 

Anzikílan, Wakalámbe e Anike. No entanto, na obra de Melville o irmão mais 

velho de Macunaíma se chama Chico. Ou seja, diferentes autores fazem 

diferentes mesclas acerca da origem das lendas e dos mitos ameríndios. 

Em TVT, o nascimento do mito está totalmente conectado ao 

nascimento dos próprios Wapixana, obviamente perante a visão dos 

personagens ameríndios. Macunaíma apresenta-se como narrador no prólogo 

dando pistas acerca de sua identidade e fazendo alusão a Mário de Andrade 

que ele julga ser o seu biógrafo. Seguidamente, há o romance propriamente 

dito dividido em três grandes partes: a primeira expõe a narrativa no período 

contemporâneo em que o descendente miscigenado dos McKinnon, Chofy, 

precisa ir a Georgetown trabalhar para sustentar a família na tribo e todo o 

desenrolar de seu caso amoroso com a pesquisadora de Evelyn Waugh, Rosa 

Mendelson. A segunda parte é a mais longa, mais densa e a que mais revela 

sobre os personagens envolvidos na diegese; nesta parte há um mergulho 

direto e profundo, em flashback, na vida da aldeia, no Rupununi, na época da 

colonização em que as crianças do escocês McKinnon, com Maba e Zuna, 

ainda são pequenas até o crescimento dos filhos, o incesto, a separação dos 

amantes incestuosos e o exílio de Beatrice no Canadá. Já a última parte, volta 

ao presente da narrativa e engloba o destino final dos membros 

remanescentes desta família híbrida da Guiana também como dos europeus 

destacados no processo da história.    
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Justamente no início da segunda parte, quando Danny começa a 

desenvolver suas características de adolescente e se vê como nativo ameríndio, 

indiferente e hostil ao pai europeu e a tudo o que ele representa, como a 

catequização do Padre Napier por exemplo, é que o mito aparece deflagrado, 

sem máscaras na parábola que a avó de Danny lhe conta para acalentar sua 

alma mestiça e atribulada por conta das constantes ‘brincadeiras’ que o primo 

e os amigos wapixana lhe fazem a respeito, principalmente, da cor da pele do 

pai e de suas verdadeiras origens. A vó, de origem Macuxi, justifica que 

também não é bem vinda entre os Wapixana e, ao contar a lenda ao neto, 

exprime verdadeiro rancor em relação ao pai de Danny, reforçando as 

diferenças étnicas e culturais entre eles. Narra a Lenda do Sol e, com ela, o 

nascimento do mito Macunaíma.  

De acordo com a lenda, o Sol é gente como nós e decide banhar-se no 

rio, tal qual a história de Mário de Andrade. Porém, avista uma mulher na 

reserva d’água de um riacho e decide agarrá-la, mas ao fazer isso ela se esquiva 

e lhe promete uma esposa em troca da liberdade. No outro dia, o Sol recebe 

uma mulher de argila branca que se derrete toda ao primeiro serviço ordenado 

por Sol, à margem do rio. Considera-a inútil. No dia seguinte, recebe uma 

mulher negra, feita toda de cera, mas que ao se aproximar do fogo feito por 

Sol, derrete-se inteira. O Sol fica enfurecido e ameaça secar o córrego. No 

outro dia, o espírito das águas lhe envia, então, uma mulher avermelhada, da 

cor das pedras. Esta acende o fogo e não derrete; busca água no ribeirão e não 

desmancha e em tudo o quanto trabalha, permanece intacta, inteira. A mulher 

avermelhada lhe parece atraente feito a pirita do leito dos rios, pois ela é da 

cor do bronze. Unem-se, têm muitos filhos que são os Macunaímas, heróis do 

povo ameríndio. Assim, metonimicamente e metaforicamente, a avó 

reestrutura a identidade wapixana do neto e estabelece a posição que assumem 

diante do discurso do colonizador. Mais adiante, o Sol será relacionado a 
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Danny, pois no momento do incesto, com o eclipse solar, Beatrice incorpora a 

face da lua no encontro proibido dos dois amantes-irmãos. 

 
That night she came back to sleep with the Sun. They had several 
children. These were the Macunaima. The two eldest brothers, 
Macunaima and Chico, are our heroes.  
‘Now’, said Danny’s grandmother, ‘come into the doorway and 
look at your arm in the sunlight’. Danny came grudgingly. ‘You’re 
a reddish brown. You talk Wapisiana. You belong in the savannahs 
with us’. Danny continued to wind thread around the butt of an 
arrow while studying his arm. 
‘I hope my father melts,’ He Said. ‘Melts away together.’ Melville 
(1997, p. 105)35 

 

 Quando Danny amadurece e começa a ver na irmã a figura de uma 

mulher e por ela se interessa sexualmente, o funesto Macunaíma incorpora-lhe 

o corpo e a mente, visitando-a, em sua rede, durante a noite. O 

comportamento de Danny muda drasticamente e se isola ainda mais do que 

de costume entre os membros da aldeia. Neste ponto, percebemos mais traços 

de Macunaíma em Danny do que características do próprio personagem; esta 

é uma dentre as várias transmutações de Macunaíma no romance. 

Para estudiosos desta mitologia, Macunaíma seria a explicação para a 

cosmogonia ameríndia, pois a ele cabe o mérito de ter criado o mundo e todas 

as coisas que nele estão, todas as caças e todos os peixes. De acordo com o 

mito narrado pelo índio taurepangue, Mayuluaípu, ao pesquisador Grünberg, 

Macunaíma atravessa para o outro lado do monte Roraima e vai para as terras 

dos ingleses, Guiana, onde vive até os dias de hoje. Lá, transforma homens, 

mulheres e animais em pedra. Já Akúli, índio Arekuná, narra o mesmo mito 

por outras vias. Macunaíma está com fome, mas o rio está seco. Encontra um 

pescador e transforma-se no peixe aimará para roubar-lhe o anzol. Porém, não 

                                                 
35 Naquela noite ela voltou para dormir com o sol. Eles tiveram muitos filhos. Eram os Macunaímas. Os dois 
irmãos mais velhos, Macunaíma e Chico, são nossos heróis. ‘Agora’, disse a avó de Danny, ‘venha aqui na 
porta e olhe seu braço no sol’. Danny saiu de má vontade. ‘Você é marrom-dourado. Você fala uapixana. 
Você pertence às savanas, como nós’. Danny continuou a enrolar o fio em volta da flecha, examinando o 
braço. ‘Tomara que meu pai derreta’, ele disse. ‘Derreta inteirinho’. Melville (1999, p. 99) 
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funcionou, pois o homem dá o peixe-Macunaíma ao irmão Jigué sem o anzol. 

Transforma-se em piranha e, assim, consegue arrancar o anzol do pescador. 

Pesca muito aimarás que lhe tomam o anzol. O pescador, desolado, decide ir 

para a Guiana produzir beiju de mandioca. Macunaíma e o irmão se 

transformam em grilo e entram no cesto, acompanhando o homem até o 

outro lado, na terra dos ingleses. No caminho, o herói transforma todas as 

coisas e gentes em pedras. Por intermédio de um feitiço, enche seu corpo de 

feridas e, ao querer livrar-se delas, joga-as no chão e as mesmas também se 

transformam em pedras. Não obstante, o herói pragueja que aqueles que 

andarem sobre estas pedras se encherão das mesmas feridas que um dia elas 

foram. Macunaíma anda sobre tais pedras e nelas deixa suas pegadas na 

passagem do Brasil para a Guiana.  

 Diante destas duas versões do mesmo mito, embora pouco divergentes, 

vem a lume duas explicações plausíveis para o fato de Macunaíma ser muito 

recorrente na Guiana também enquanto mito e, por conta disso, talvez 

Melville decida usá-lo como narrador, já que supostamente este mito estaria 

acoplado às suas memórias de infância. Igualmente, entende-se o porquê dos 

indígenas que acompanharam o pesquisador Schomburgk em sua expedição 

na metade do século XIX, antecedendo Grünberg, gritarem o nome do herói 

ao avistarem tais pedras. “Quando os índios viram [os glifos], eles disseram: 

Makunaima, Makunaima.’ Medeiros (2002, p. 250).        

 Outro mito de salutar importância para o desenrolar da narrativa de 

TVT é o Mito do Incesto. Na epígrafe, há uma forte alusão a este mito com 

uma citação de Claude Lévi-Strauss, como que a anunciar a temática principal 

da obra. “There is a myth which is known throughout the whole of the 

Americas from the southern Brazil to the Bering Strait via Amazonia and 

Guiana and which establishes a direct equivalence between eclipses and 
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incest”. 36 Novamente, percebe-se a forte ligação do mito aos países do Brasil 

e da Guiana, assim como ocorre com Makunaima.  

 De maneira intrigante, o mito do incesto está conectado, intimamente, 

com o fenômeno do eclipse, com a lenda do dilúvio e com a figura 

emblemática do tapir, vulgo anta, animal comum e domesticável da Guiana 

que guarda a árvore da vida. Talvez este seja o mito mais verossímil à 

mitologia ameríndia resgatado por Melville em seu romance e, sem dúvida, é o 

mais recorrente na diegese. Ciclicamente, o tapir também está vinculado às 

estrelas e à estação das chuvas para os indígenas da Guiana e é um animal 

preguiçoso demais para acasalar fora de casa, ou seja, procura sua 

companheira sexual dentro da própria família, justamente como Danny. 

Dentre vários panoramas, toda a aparição do tapir na narrativa pré-anuncia o 

incesto e/ou o dilúvio e o animal se estabelece, paralelamente e 

exclusivamente, aos personagens de Danny e Beatrice. Para os Macuxi e 

Wapixana, matar um tapir significa chamar a temporada de chuvas, assim 

como permitir o acesso do animal dentro da casa é um mau presságio, pois o 

mesmo teria o poder de ler os pensamentos e maquinar coisas com os 

segredos capturados das mentes humanas.    

O personagem de Danny é ora encarnado pelo tapir, ora por 

Makunaima e ora pelo sol, principalmente nas passagens relacionadas aos atos 

sexuais incestuosos com Beatrice. Já Beatrice incorpora a figura da lua, 

inclusive é descrita com o formato do rosto redondo como a lua. A iniciação 

sexual de Beatrice não ocorre normalmente, feito as outras crianças da aldeia 

quando no começo da adolescência ‘brincam’ a beira do rio. Aliás, nada é 

‘politicamente correto’ em relação à sua sexualidade, pois descobre o sexo em 

uma experiência quase que transcendental e sobrenatural quando os seus pares 

                                                 
36 Existe um mito conhecido em todo o continente americano, desde o sul do Brasil até o estreito de Bering, 
passando pela Amazônia e Guiana, que estabelece uma equivalência direta entre eclipse e incesto. Claude 
Lévi-Strauss, na obra O cru e o cozido (1969). 
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já brincavam no rio havia muito tempo. A menina percebe que o calor do sol 

e a cores vibrantes da natureza lhe proporcionam um imenso e indescritível 

prazer, puramente sexual; fazendo alusão ao pejorativo conceito quinhentista 

de ‘zona tórrida’ em que os habitantes dos trópicos seriam sexualmente 

prematuros e degenerados. A jovem e híbrida índia procura este prazer na 

solidão das savanas e se afasta dos possíveis companheiros de aldeia. 

Evidentemente, a menina é uma personagem de representação ecocêntrica no 

romance, tal qual seu irmão, pois ambos demonstram ter o espírito em total 

sintonia com o meio ambiente e, somente nele, se realizam.  

À guisa de comparação, esta simbiose dos irmãos ameríndios com a 

natureza só acontece quando eles estão na aldeia, nas savanas e nas florestas, 

pois quando estão estudando em Georgetown, obrigados pelo pai europeu, os 

mesmos se sentem deslocados, fragmentados e em desequilíbrio no ambiente 

antropocêntrico da escola e do convento; instituições máximas da sustentação 

do antropocentrismo de acordo com a tradição judaico-cristã. Toda vez que 

Beatrice está ‘em cena’ nas savanas pode haver uma retomada da teoria de 

Gaia, deusa grega da Terra, pois a natureza impera em si e para si, 

estabelecendo sua própria harmonia e manutenção, dispondo os seres 

humanos como partícipes de todo o processo da vida sobre o planeta; porém, 

no mesmo patamar em que estão todos os outros seres vivos. Assim, o 

ecocentrismo e a teoria de Gaia podem, em muitas passagens, explicar a 

conformidade que existe entre os povos indígenas e o meio ambiente em que 

a natureza surge suprema e soberana. Há neste aspecto, mais um indício que 

justifica a relação incestuosa dos irmãos porque, por detrás do romance, 

existem vestígios anticolonialistas na união trágica dos dois, através do desejo 

interdito desesperado de manter a identidade wapixana e, por extensão, 

ameríndia.  
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 Há, em Beatrice, uma conexão absoluta com a natureza, como se sua 

alma estivesse presa às raízes da savana e o próprio corpo fosse uma 

continuação das florestas. “If anybody belonged to the savannahs, it was 

Beatrice. She had known every creature, every rock-stone and river, gully, 

bush and plant for miles around. [...] The mountains themselves seemed 

suddenly to have crept nearer to Beatrice as the sun touched them.” 

(MELVILLE, 1997, p. 74)37 Antes de Danny, ela descobre os sentimentos do 

sexo com o sol, com as cores fortes e com o tapir, seu animal de estimação.  

Todos estes indícios sexuais culminam no incesto, cujo resultado gera o filho 

Sonny, menino introspectivo que desaparece na narrativa sem deixar vestígios 

e nunca recebe um nome, somente este apelido que, se traduzido, significa 

‘filhinho’. Ironicamente, Sonny /sni/ tem pronúncia semelhante e quase a 

mesma transcrição fonética de Sunny /’sΛni/, e o último traduzido quer dizer 

‘solzinho’, ou seja, o filho do Sol; vislumbrando a imagem de Danny, indígena 

cor de bronze cujo calor embriaga Beatrice e ela, ao seguir seus impulsos, viola 

todas as regras. 

 
The heat was making her newly sprouted breasts tingle and the 
hotter the sun became, the more she became aware of an 
incandescent darkness at the bottom of her belly, between her legs, 
in a mysterious place that she had hardly been aware of before. 
[…] The sun burned even more fiercely and as the sun grew in 
intensity, so the darkness inside her turned into delicious fizzing 
feeling that just teetered on the edge of an explosion and then died 
away again. […] But these flowers seemed to burn the air around 
them. She stared, fascinated. The flowers blazed like sores. She 
could not take her eyes off them. First came the familiar tingling in 
her nipples and then the other feeeling started up in the bottom of 
her belly. […] At home, the tapir had the habit of climbing on to 
one of the beds and rolling around. Once Beatrice had crept up to 
the creature and lain down beside it, rubbing her pelvis against its 

                                                 
37 Se alguém pertencia às savanas, esse alguém era Beatrice. Ela conhecia todas as criaturas, todas as pedras, 
rios, passagens, moitas e plantas existentes num raio de quilômetros. [...] As próprias montanhas pareciam ter 
se aproximado de Beatrice, com o toque do sol. (MELVILLE, 1999, p. 73)  
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thick skin and breathing in its near-human smell. (MELVILLE, 
1997, p. 126-128)38 
 
 

Epistemologicamente, o mito é apresentado no universo ‘intelectual’ da 

diegese, quando a pesquisadora de Evelyn Waugh, Rosa Mendelson, recebe 

uma cópia, para apreciar, da tese que o pesquisador da mitologia ameríndia, o 

tcheco M. J. Wormoal se prepara para proferir na universidade de 

Georgetown. Wormoal segue estritamente os preceitos estruturalistas de Lévi-

Strauss ao estudar a ciência da mitologia. Inclusive, intitula sua fala como ‘Os 

elementos estruturais do mito’. Ao explicar a cosmologia ameríndia através do 

mito do incesto/eclipse, do Brasil e da Guiana, Wormoal cita a mesma frase 

de Lévi-Strauss que Melville usa na epígrafe da obra. Ao abordar a temática de 

que o sol copula com a lua para se referir ao mito do amor incestuoso na 

aldeia, o pesquisador enfatiza que, para os Wapixana, a crença é de que o 

irmão visita a irmã secretamente, mas ela não o reconhece e, visando tal fim, 

mancha sua cara com jenipapo mágico para identificá-lo, explicando a lenda 

da ‘cara suja da lua’ às avessas. “Beatrice squatted in the red earth, poking at 

some leaves with a stick. Her face was blotched with dirt. [...] “You look 

someone paint you with annatto for a party,” said her mother in Wapisiana, 

smiling at her daughter’s smudged face”. (Op. cit., p. 91)39 

Contudo, no romance, isto se inverte, porque Beatrice se relaciona à 

lua, e não Danny; porém, seus encontros acontecem secretamente tal qual o 

                                                 
38 O calor fazia seus seios recém-brotados arderem de leve e quanto mais quente o sol ficava, mais 
consciência ela tinha de uma escuridão incandescente no fundo da barriga, entre as pernas, num lugar 
misterioso do qual mal se dera conta antes. [...] O sol bateu com mais ferocidade ainda e, à medida que o calor 
crescia de intensidade, a escuridão dentro dela se transformou numa sensação efervescente deliciosa que 
beirou uma explosão e depois sumiu de novo. [...] Mas aquelas flores pareciam incendiar o ar em volta. Ela 
ficou olhando, fascinada. As flores ardiam como feridas. Não conseguia desviar a vista. Primeiro veio o ardor 
familiar no bico dos seios, depois começou a outra sensação, no fundo da barriga. [...] Em casa, o tapir 
costumava subir numa das camas e ficar rolando em cima. Uma vez Beatrice subiu junto e ficou ali deitada, 
esfregando a pélvis na pele grossa, respirando seu cheiro quase humano. Melville (1999, p. 117-119) 
 
39 Beatrice, agachada no chão vermelho, cutucava umas folhas com um graveto, o rosto todo borrado de 
terra. [...] “Parece até que alguém pintou você com urucum para alguma festa”, disse-lhe a mãe, em uapixana, 
sorrindo da cara suja da filha. (Idem, p. 87) 
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mito e ela demora até descobrir de fato que seu amante na verdade é seu 

irmão, reconhecendo-o pela marca divisória de seus cabelos. Para o estudioso, 

assim como para Lévi-Strauss, o incesto é um símbolo da natureza em 

oposição à sociedade e, mais precisamente, em oposição ao hibridismo. 

Danny copula dentro da própria família como quem reivindica a manutenção 

da etnia indígena, a união e o fortalecimento do grupo. 

Wormoal explica outra versão do mito do incesto de acordo com a 

crença dos tupinambás. Há uma inversão nesta última, pois desta vez é a irmã 

quem seduz o irmão envenenado. Pinta seu rosto com jenipapo para deixá-lo 

mais belo, mas ao se dar conta do ocorrido, o irmão foge e começa a lançar 

flechas para o céu, até construir uma escada de flechas. Sobre nesta escada e 

se torna a lua e a irmã, segue-o e se transforma na estrela Vésper. Deixam na 

terra uma criança que jamais receberia um nome. Este mito é o que mais se 

aproxima daquele recolhido por Koch-Grünberg. Nele há alusões a Sonny e 

as metamorfoses de pessoas em lua, sol e estrelas. Na ficção, o pesquisador 

tcheco, nas pegadas de Lévi-Strauss, percebe a nítida confluência de mitos e 

lendas na cosmologia ameríndia. Rosa defende a hibridização dos diferentes 

grupos étnicos, diferentemente de Wormoal que se posiciona naquilo que ele 

chama de ‘corrente moderna’ em que os grupos deveriam permanecer 

homogêneos. Portanto, na visão dele, o incesto poderia ser uma explicação 

mitológica para a manutenção da homogeneidade do grupo indígena. 

Sarcasticamente, o antropólogo diz acreditar na pureza da nação, fazendo 

menção a Hitler e à polêmica da pureza étnica. Ela, chocada, revida: “People 

have suffered a great deal from those sort of ideas. That sort of purity casts a 

dark shadow”. [...] You make knowledge sound like a new form of colonial 

power”. (MELVILLE, 1997, p.79-80)40  

                                                 
40 As pessoas já sofreram um bocado com esse tipo de idéia. Esse tipo de pureza lança sombras escuras”. [...] 
Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de poder colonialista. (Ibid., p.76-77) 
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Literariamente, o mito se desenvolve em 1919 com o anúncio de um 

eclipse solar completo na região do Rupununi. Para os ameríndios, o eclipse 

prevê a fuga de um irmão e de uma irmã e o incesto, embora não seja um 

ultraje absurdo para eles, ainda assim é desesperador porque é um grande sinal 

de mau agouro para a família envolvida. O eclipse é um sinal da natureza de 

que o incesto já está acontecendo e que nada mais modificará o fato. O eclipse 

também busca justificar a transformação de pessoas em animais e vice-versa; é 

um fenômeno que, para os ameríndios, explica uma série de manifestações 

sobrenaturais nas quais eles acreditam. “An eclipse is a disgrace. It brings 

chaos. Monsters come out of the bush and attack people. And everything can 

change into something else. Animals into people. People into animals. The 

dead and the living all mix up”. (Idem, p. 181) 41 

A constelação de Tamukang, o pai dos peixes, é a constelação que os 

europeus chamam de Híades. A mesma tem o formato do tapir, pois elas 

controlariam o animal tão abundante em época de chuvas. O seu brilho 

intenso é uma boa indicativa para a caçada de antas. Assim, no romance, 

conforme o brilho desta constelação se intensifica mais preocupados os 

sujeitos nativos ficam porque compreendem que o brilho das estrelas 

confirma o caso do incesto. Na lenda resgatada por Grünberg, o nome 

original da constelação é Tamekan.  

Na volta ao Waronawa, depois de três anos estudando em Georgetown, 

Danny e Beatrice iniciam um caso de amor secreto e proibido, incorporando o 

mito ameríndio à realidade da tribo wapixana e se tornam inseparáveis tais 

quais as pedras-ímãs do Rupununi.  

 

As he came nearer, his eyes, which had grown dark and 
deliquescent, exerted a lodestone attraction over her which 

                                                 
41 Um eclipse traz desgraça. Traz caos. Monstros saem do mato e atacam as pessoas. E tudo pode mudar e 
virar uma outra coisa. Bicho vira gente. Gente vira bicho. Mortos e vivos, todos misturados. (Ibid., p.164) 
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brought an unexpected loss of will. […] Slowly, he lowered the 
whole of his weight on to her so that she felt deliciously trapped. 
He sucked each breast in turn. Tiny currents of electricity ran 
down to a dark centre, the same dark centre that the sun had first 
penetrated all those years ago, a centre which seemed to be both 
inside her and outside her, a centre indistinguishable from the 
circumference. […] For Beatrice, the affair became an addiction. 
(MELVILLE, 1997, p. 168-170) 42 
 
 

O incesto, inquestionavelmente, reformula o destino de todos na 

Guiana, principalmente de Danny, Beatrice e da irmã, testemunha oculta, 

Wifreda. 

A rapsódia de Andrade não faz referência direta a um caso incestuoso 

assim. Porém, Macunaíma adora fazer sexo, brincar, com as mulheres de seu 

irmão, pois preguiçoso como o tapir, também não sente vontade de acasalar 

fora de casa. Este comportamento maroto e atrevido de Macunaíma torna a 

vida dos irmãos, Maanape e Jiguê, um verdadeiro inferno de desilusões 

amorosas. O seu mote ‘ai que preguiça’ vem a justificar, na narrativa, tais 

atitudes insolentes.  

 
No outro dia, os manos foram pescar e caçar, a velha foi no 
roçado e Macunaíma ficou só com a companheira de Jigué. Então 
ele virou na formiga quenquém e mordeu Iriqui pra fazer festa 
nela. Mas a moça atirou a quenquém longe. Então Macunaíma 
virou num pé de urucum. A linda Iriqui riu, colheu as sementes se 
faceirou toda pintando acara e os distintivos. Ficou lindíssima. 
Então Macunaíma, de gostoso, virou gente outra feita e morou 
com a companheira de Jiguê.  Andrade (2004 [1928], p. 22) 

 

Macunaíma casa-se com Ci, a mãe do mato, e com ela brinca 

ardorosamente. Torna-se então o imperador do mato. Eles têm um filho 

prematuro e encarnado, da cor de Danny e seus descendentes ameríndios. 

                                                 
42 Ao se aproximar, aqueles olhos escuros, liquefeitos, exerceram uma atração de ímã sobre ela, provocando 
uma perda inesperada de toda vontade própria. [...] Devagar, baixou todo seu peso sobre Beatrice, que se 
sentiu presa dentro de uma armadilha deliciosa. Danny chupou um seio de cada vez. Correntes minúsculas de 
eletricidade correram até um centro escuro, o mesmo centro escuro que o sol penetrara, fazia tantos anos, um 
centro que parecia estar tanto dentro quanto fora dela, indistinto da circunferência. [...] Para Beatrice, o caso 
se transformou num vício. (Idem, p. 152-155) 
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Porém, o menino, ainda sem nome, como Sonny de TVT, recebe uma praga 

com a visita de Jacurutu e, ao sugar o seio envenenado da mãe que a Cobra 

Preta chupara, envenena-se também e morre. No túmulo do filho do herói 

nasce a planta do guaraná, misturando-se à lenda de Jurupari neste momento. 

Antes de Ci subir aos céus, entrega ao marido imperador o talismã 

responsável pela saga do mesmo nas paragens míticas, o muiraquitã. Ci se 

transforma na estrela Beta do Centauro e Macunaíma a ama 

incomparavelmente para todo o sempre. 

Ainda na obra de Mário de Andrade, percebe-se, nitidamente, a mistura 

que o autor faz de algumas lendas recolhidas por Grünberg. Isto acontece, 

claramente, com a caracterização dos irmãos de Macunaíma no romance: 

Maanape e Jiguê. De acordo com a lenda arekuná, narrada por Akúli, o herói 

teria muitos irmãos, cujos nomes não são citados, somente o do mais velho, 

Jigué. Para os Arekuná, Macunaíma é o irmão mais jovem de todos, porém o 

mais astuto e poderoso em magia. Já na lenda taurepangue, narrada por 

Mayuluaípu, Macunaíma teria quatro irmãos: Ma’nápe, Anzikílan, Wakalámbe 

e Anike. Jigué não aparece nesta lenda e Ma’nápe é o mais velho deles, 

contudo, sem valor. Todavia, Macunaíma, nas duas lendas, é o centro das 

atenções. Portanto, Mário de Andrade recolhe personagens de uma e de outra 

e compõe a sua própria lenda acerca dos familiares do mítico Macunaíma. Na 

sua obra, Andrade incorpora como irmãos do herói apenas Maanape e Jiguê, 

retirando um personagem de cada lenda e modificando-lhes a ortografia do 

nome, mesmo que sutilmente.  

No entanto, o autor mantém suas características peculiares conforme as 

lendas a estes personagens: Jiguê continua com poderes mágicos e é esperto 

ao passo que Maanape é o mais velho, lento e inútil, mas consciencioso.  Em 

TVT, por fim, ocorre uma nova modificação destes parentescos do mito 

porque Macunaíma, enquanto personagem metamorfoseado ou narrador do 
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romance, revela ter um único irmão de nome Chico e, inclusive, de uma 

maneira marota e descomprometida, tenta passar-se pelo irmão vez ou outra 

com vistas a confundir o leitor. Macunaíma, o mais expoente dos irmãos é, 

inquestionavelmente, o grande transformador, de si e de tudo ao seu redor.  

“Cockroach ate my conscience in the night”, I reply, whenever someone 

questions my behaviour. If you want to become a saint, live to please others, if 

you want to become a god, live entirely to please yourself. That´s my motto”. 

Melville (1997, p. 5).43 

A lenda mais saliente da obra de Pauline Melville e igualmente 

mencionada por Mário de Andrade é a Lenda do Dilúvio e esta se liga 

intrinsecamente aos mitos já levantados uma vez que sustenta o mito do 

incesto e protagoniza o mito Macunaíma. Porém, com esta lenda, em 

particular, não há grandes alterações já que em ambas as obras a versão 

apresentada está muito próxima e é fiel ao relato recolhido por Koch-

Grünberg. “A lenda do dilúvio tem estreita conexão com a lenda da árvore 

universal, que fornecia todas as frutas comestíveis, e constitui uma parte do 

mito dos heróis. Os heróis derrubaram a árvore e do toco brotou água em 

abundância que alagou tudo.” Medeiros (2002, p. 32). 

Dentre as versões que se assemelham, há, todavia, diferenciações no 

fato de quem seria a autoria da queda da árvore universal. Em TVT, a lenda 

aparece, primeiramente, no discurso do antropólogo tcheco Wormoal em 

relação íntima à lenda do eclipse, ou seja, uma complementa e justifica a outra. 

Para o personagem pesquisador Wormoal, a lenda do dilúvio surge na 

cosmologia ameríndia para explicar o mito da criação nas savanas quando dois 

irmãos derrubam a árvore da vida que, na verdade, seria o monte Roraima, e a 

partir deste fato trágico, do tronco da árvore derrubada surgiria uma enchente 

                                                 
43  “As baratas comeram minha consciência à noite”, eu respondia, sempre que alguém questionava meu 
comportamento. Se você quer virar santo, viva para agradar os outros, se quer virar um deus, viva 
inteiramente para seu próprio prazer. Esse é meu lema. Melville (1999, p. 12) 
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a originar o dilúvio que, por sua vez, acontece para denunciar um episódio 

incestuoso nas aldeias. Logo, eclipse, dilúvio e incesto estão estreitamente 

vinculados numa série de lendas que se aproximam em conteúdo e em 

personagens. 

Todavia, a lenda aparece de forma mais proeminente na diegese com a 

passagem em que o padre Napier inicia sua evangelização com ameríndios nas 

savanas ao desejar batizá-los. Neste momento, McKinnon, casado com Maba 

e Zuna, duas irmãs, explana ao padre, provocativamente, o fato de que os 

ameríndios não acreditam neste tipo de coisa e valorizam mais a lenda do 

dilúvio que explicaria toda a origem da vida, cujo conteúdo parece ser mais 

agradável ao próprio desbravador McKinnon, que se intitula um livre 

pensador, mas que ao mesmo tempo demonstra ter conhecimentos cristãos ao 

fazer alusão desta lenda para com a passagem bíblica do dilúvio e da Arca de 

Noé. Posiciona-se igualmente contra o padre Napier e contra a sua neurótica 

fixação de converter todos os indígenas ao cristianismo. 

 
Oh, it’s too late for them to change. They believe in a wonderful 
tree, you know, that hás all the fruits of the earth on it. It was 
chopped down by two brothers, Tuminkar and Duid – the Macusi 
call them Macunaima and Chico. Anyway, a huge flood sprang out 
of the stump. I think I rather prefer that story to the story of 
Noah. Melville (1997, p. 114)44 

 

Em seguida, a lenda aparece verossímil bastante na diegese quando, 

justamente, pelo ávido desejo de converter todos os indígenas, o padre 

europeu comete um grande erro ao abusar da boa vontade de um menino 

indígena que se coloca como seu ajudante de missões, o pequeno Inácio, de 

acordo com a nomenclatura cristã que o padre lhe dá. Ao decidir rezar uma 

missa no topo do monte Roraima, sagrado para os Macuxi e Wapixana por 

                                                 
44 “Ah, para elas já é muito tarde para mudar. Elas acreditam numa árvore maravilhosa, que tem todas as 
frutas da terra. Essa árvore foi derrubada por dois irmãos, Tuminkar e Duid – os macuxis chamam-nos de 
Macunaíma e Chico. Bom, seja como for, do toco da árvore jorrou uma enorme enchente. Acho que prefiro 
essa história à história de Noé”. Melville (1999, p. 107) 
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abrigar a árvore da vida em seu interior ou resquícios daquilo que a árvore foi 

um dia, o padre exige muita força do menino ao ordenar que o mesmo 

carregue em suas costas todos os mantimentos da expedição.  

A criança, ingênua e já convertida, realiza todas as vontades do 

religioso. Contudo, o menino morre depois de desempenhar tamanha façanha 

e seus familiares indígenas ficam desconsolados porque entendem que o 

pequeno morreu por conta da ousadia de subir no monte sagrado para rezar 

uma missa. Seu pai busca explicar vividamente a mitologia sagrada da 

montanha ao padre que, impaciente e exacerbado pela morte de seu pupilo 

predileto, diz ao pai que o filho está nas mãos de Cristo. Os familiares, 

descrentes e revoltados, ateam fogo na choça onde jaz o corpo do menino.   

 
‘The mountain was once a great tree’, the father tried to explain 
through his tears. ‘On this tree grew every sort of fruit. The only 
creature who know its whereabout was the tapir’. […] ‘Two 
brothers, Macunaíma and Chico, found a tic that had hitched a 
ride on a tapir. The tic wept bitterly because he had fallen off and 
was lost. He told the brothers that the tapir knew where the tree 
was and they followed it. When they saw all the fruits, they cut the 
tree down. A huge river burst out of the trunk and flooded the 
savannahs. The mountain was covered by a sea full of dolphins…’ 
(Op. cit., p. 153)45 

 

Nesta passagem, com a explicação da tragédia pelo indígena pai de 

Inacinho, a autora reforça a crença ameríndia que, desta vez, assemelha-se 

ainda mais ao relato de Koch-Grünberg para a lenda do dilúvio por causa da 

presença do carrapato e do tapir. Sem dúvidas, os ameríndios acreditam que o 

monte Roraima abriga os restos da árvore da vida porque, simplesmente, no 

passado fora a própria árvore universal, geradora da vida nas savanas. Assim, é 

para estas populações, um lugar muito especial, sacralizado. 
                                                 
45 ‘A montanha já foi um dia uma grande árvore’, o pai tentou explicar, entre lágrimas. ‘Nessa árvore, 
cresciam todos os tipos de fruta. A única criatura que conhecia seu paradeiro era o tapir’. [...] Dois irmãos, 
Macunaíma e Chico, encontraram um carrapato que tinha pegado uma carona num tapir. O carrapato 
chorava amargamente porque caíra e estava perdido. Contou aos irmãos que o tapir sabia onde estava a 
árvore e eles o seguiram. Quando viram todas aquelas frutas, cortaram a árvore. Um rio imenso jorrou do 
tronco e inundou as savanas. A montanha foi coberta por um mar cheio de botos...’. (Idem., p. 140) 
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Entretanto, a passagem que na diegese marca mais veementemente a 

lenda do dilúvio, aliada ao episódio do incesto e ao do eclipse, ocorre quando 

os irmãos voltam do internato em Georgetown e iniciam seu caso amoroso. 

Danny e Beatrice já estão bem crescidos em não resistem à atração 

incontrolável que sempre tiveram um pelo outro, pois neste momento se 

percebem em corpos de homem e de mulher. 

Na aldeia, rebuliços começam a acontecer porque a constelação do 

Tapir, a Híades, exalta seu brilho de forma mais acentuada no céu. Da mesma 

forma, exalta a constelação Tamukang, o pai dos peixes, que os europeus 

chamam de Plêides. Estas constelações cujos brilhos se acentuam em 

determinado tempo do ano vêm, segundo a crença dos ameríndios, denunciar 

alguns fatos: a época das caçadas de antas (tapir) chegou e é propícia, pois o 

número deste animal é abundante neste período; é o início do período das 

grandes chuvas (dilúvio); alguém está praticando o incesto na tribo e isso 

significa desgraça vindoura. 

De forma exímia, em uma mesma passagem narrativa, a autora faz o 

encontro de todas estas lendas que, por si sós, já estão em consonância na 

realidade cosmogônica dessas nações indígenas.  

 Temendo a retaliação do pai europeu e dos membros da aldeia, os 

irmãos incestuosos fogem da tribo rumo ao Brasil fortuitamente no período 

das enchentes e, ironicamente, o eclipse solar acontece neste ínterim como 

que a delatá-los. Há registros históricos de que realmente houve um eclipse 

solar na Guiana, datado de 29 de maio de 1919. O fenômeno ocorrera por 

volta da uma hora da tarde, com duração de quase sete minutos cuja 

visibilidade atingira a América do Sul e parte da África e, inclusive, fora 
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fotografado pelo astrofísico inglês Arthur Eddington. 46 Abaixo está uma das 

fotografias de Eddington a respeito do eclipse solar completo de 1919.47 

 

                                    

 

 Assim, a autora proficuamente se utiliza de fatos reais e os introduz em 

sua narrativa, configurando-lhe outro sabor. McKinnon, refletindo a figura de 

Eddington, tenta fotografar o eclipse para comprovar a teoria da relatividade 

de Einstein, pensando ser, talvez, o único a registrar tal fenômeno nas 

Américas já que não sabe, exatamente, se a primeira guerra mundial acabara 

ou não. Envolto de seu espírito aventureiro europeu, sente-se na obrigação de 

colaborar com a ciência e registrar tal evento. Na narrativa, o exato momento 

em que ocorre o eclipse solar completo, em 1919, é o mesmo instante em que 

os dois amantes incestuosos fazem amor pela última vez nas matas tomadas 

pelas águas da Guiana e é, também, a última vez que a lenda do dilúvio é 

recuperada na diegese.     

 Na obra Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (2004 [1928]), Mário de 

Andrade não faz alusão à lenda do dilúvio, mas utiliza sutilmente dados sobre 

a árvore da vida, sem abordar a questão da montanha sagrada. Há, porém, 

neste caso, certo descompromisso de entrelaçar a lenda com a narrativa ou de 

causar impacto verossímil com o uso desta lenda como que a ecoar a própria 

                                                 
46 http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_solar_eclipses 
47 http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_Eddington 
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história a ser contada; característica explícita na escrita de Melville já que em 

TVT as lendas e mitos incorporados à narrativa, mesmo que em menor 

número, geram impacto e significado na obra; é impossível dissociar a história 

de Danny e Beatrice à da mitologia ameríndia, pois se completam e se 

sustentam.  

Andrade recria todas as lendas que recupera de Grünberg e até mesmo 

inventa as suas próprias lendas, provérbios e ditados populares para explicar a 

formação cultural e o comportamento do povo brasileiro. Faz uso de 

neologismos, ignora regras de pontuação e abusa dos trocadilhos com as 

palavras para alcançar seu propósito já que, marcadamente, revela a 

problemática de haver em nossa nação o conflito real entre o brasileiro falado 

e o português escrito, ou seja, dois ‘idiomas’ nacionais. Assim, reconhecer 

com exatidão as lendas e os mitos ameríndios se torna um árduo trabalho pelo 

excesso de misturas e detalhes que o autor se utiliza na narrativa.  

Após perder seu tembetá, feito com a muiraquitã - o talismã sagrado, na 

luta com o Boiúna Luna, o herói sem nenhum caráter se vê obrigado a 

abandonar a aldeia e partir em rumo das paragens míticas para recuperar sua 

pedra sagrada, presente de sua eterna amada Ci. É desta forma que começa a 

saga do herói de nossa gente para São Paulo, para um universo fantástico e 

maravilhoso, em que tudo pode acontecer, tal qual as paragens míticas onde o 

herói precisa resgatar ou encontrar algo precioso, essencial para sua felicidade. 

Já no sul do país, Macunaíma enfrenta inúmeras e fantásticas aventuras. 

Decide ter uma sessão de macumba, executada no Rio de Janeiro com a 

afamada sacerdotisa tia Ciata, no intuito de reaver sua estimada muiraquitã. 

Com o término da sessão, o herói, faminto, ao ir embora enxerga a árvore 

Volomã, bem alta e carregada com todas as frutas.  

Nesta passagem, superficialmente, o autor remonta a lenda da árvore da 

vida que se associa à lenda do dilúvio para os indígenas do norte do Brasil e da 
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Guiana. “O herói vinha dando horas de tanta fome e a barriga dele empacou 

espiando aquelas sapotas sapotilhas sapotis bacuris abracôs mucujás miritis 

guabijus melancias ariticúns, todas essas frutas” Andrade (2004, p. 65). O 

herói pede à árvore algumas frutas para saciar sua fome, mas a árvore não lhe 

dá fruta alguma. Macunaíma, enfurecido, usa de palavras mágicas, “Boiôiô, 

boiôiô! Quizama quizu!” (Idem), e em seguida, todas as frutas da árvore caem 

no chão e o herói se farta com elas. Volomã, cheia de ódio, com seus galhos 

pega o herói pelos pés e o arremessa na baía da Guanabara. Logo, a alusão à 

abundância de frutas da árvore da vida se faz clara; porém, não há relato do 

protagonista ou seus irmãos terem cortado a árvore universal e, com isso, 

causarem a grande enchente, o dilúvio, até porque nesses entrementes o autor 

reforça muito mais a lenda do Boiúna e da muiraquitã, sempre recorrentes em 

sua narrativa. 

Nos relatos de Koch-Grünberg, a árvore universal se chama Wazaká e é 

guardada pelo tapir. Já Mário de Andrade lhe dá o nome de Volomã, o que 

nas histórias registradas pelo etnógrafo alemão, seria um nome aproximado de 

Walo’mã-pódole, ou seja, o pai dos sapos. Notoriamente, Andrade enastra 

todas as lendas, gerando, por vezes, algumas confusões em relação aos nomes 

e/ou origem das histórias. Pauline Melville, ao remontar tão fielmente tal 

lenda, não confere nome algum à árvore; usa somente a designação 

proveniente do senso comum ameríndio: a árvore da vida ou a árvore 

universal. 

A este respeito, Koch-Grünberg recolhe e registra dois relatos que 

intitula a ambos ‘A árvore do mundo e a grande enchente’. O primeiro 

provém da narração de Akúli, índio Arekuná. Segundo ele, Macunaíma e seus 

irmãos passam fome na aldeia ao passo que Akúli (neste caso um roedor), a 

cutia, sempre volta para casa com a barriga cheia e não conta seu segredo à 

ninguém. Então, Macunaíma ordena a Kali, um esquilo, vigiar e seguir o 
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roedor. Os irmãos descobrem a árvore e desejam derrubá-la, mas Kali não 

permite; os irmãos, porém, derrubam-na. Mas esta ainda não é a árvore da 

vida e, assim, Akúli se separa deles e decide procurar por outras árvores até 

que, finalmente, encontra a árvore Wazaká, aquela que dá todas as frutas boas 

da terra. Novamente o roedor nada revela aos demais.  

Então, Kali descobre seu segredo e, depois de um tempo, revela-o 

também a Macunaíma. Então, Macunaíma, seus irmãos, Kali e Akúli vão até a 

árvore que dá de todos os frutos. Jigué, implora que não abatam tal árvore 

como fizeram com a outra, mas que comam somente as frutas maduras que 

caem no chão. Todavia, o herói, teimoso que só ele, convence o irmão a 

derrubar a árvore da vida. O toco da Wazaká é hoje o monte Roraima. Jigué 

cobre o toco da árvore com um cesto de onde saem muitos peixes e jorra 

tanta água com tamanha força que joga o cesto pra longe e os irmãos não 

conseguem conter a enchente. Para salvar-se, o herói enfia um tronco de inajá, 

um tipo de palmeira, bem alto na terra e sobe nele e assim também o faz 

Jigué. E os troncos de inajá frutificam, porém as frutas não têm sabor algum. 

Macunaíma, muito medonho, experimenta uma fruta sem sabor da árvore de 

Jigué, esfrega-a em seu pênis e a alcança para o irmão comer e avaliar se, 

então, teria sabor.     

O segundo relato é narrado por Mayuluaípu, índio Taurepangue. Neste, 

Macunaíma surge acompanhado de cinco irmãos e todos vivem ao pé do 

monte Roraima. No relato de Akúli, Jigué é o irmão mais velho, mas neste 

Ma’nápe é o mais velho. Os demais irmãos se chamam Anzikílan, Wakalámbe 

e Anike. Todos estavam com muita fome e Akúli, agora em forma humana, 

não mais um roedor, acha a árvore de todas as frutas, chamada Wazaká, e nela 

sacia sua fome sem contar aos demais. Igualmente, Macunaíma ordena a Kali, 

também em forma humana nesta segunda versão, perseguir Akúli e descobrir 

a localização de tal árvore. Porém, Kali não revelou o local, mesmo depois de 
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ter descoberto. Ma’nápe então é obrigado a segui-los e, juntos, chegam à 

árvore universal e dela colhe muitas bananas que levam aos irmãos famintos. 

Em casa, sugere a todos que devem voltar no dia seguinte e derrubar a 

árvore, mas Akúli, muito inteligente, sabe por antecipação que, se a árvore for 

abatida, uma grande enchente os sacrificará. Todavia, Ma’nápe, desta vez se 

apresenta tão teimoso quanto o funesto Macunaíma e, com um machado, fere 

a árvore inúmeras vezes até derrubá-la por completo, apesar dos persistentes 

gritos de Akúli implorando que não o faça. Com a queda veio a grande 

enchente e com ela, muitos peixes, conforme previra Akúli. “O toco da árvore 

que ficou (yei-píape) é o Roraima. O rochedo do Roraima tem, de fato, certa 

semelhança com um enorme toco de árvore”. Medeiros (2002, p. 64)     

Portanto, as versões arekuná e taurepangue para a lenda do dilúvio se 

aproximam bastante, inclusive se parecem muito com a versão usada por 

Melville em TVT, mesmo sem conter todos os detalhes comuns às originais. 

Na Guiana, esta mesma lenda sofre ainda muitas modificações. Entre os 

Akawoío, por exemplo, esta lenda é recolhida pelo missionário inglês Brett 

(1868), aproximando-se muito à versão arekuná. Nela, Macunaíma cria todos 

os animais e, para prover sustento às suas criaturas, faz nascer uma grande 

árvore cujos galhos têm frutas diferentes. A cutia descobre a árvore e nela se 

farta, secretamente. Macunaíma envia Sigu (Jigué), aqui seu filho, com um rato 

para investigar a cutia. Sigu ordena que a planta seja abatida e seus galhos 

espalhados por toda a terra para que todos vivam em abundância com seus 

frutos. Ao abater a planta, uma enxurrada de água inunda toda a superfície e, 

muito tempo depois, quando o solo já se encontra novamente seco, seu plano 

atinge êxito, pois os galhos plantados geram frutos em todas as partes.  

Ainda na Guiana, entre os Karib, a lenda está dissociada do dilúvio, 

mas como em Melville, na perspectiva Macuxi e Wapixana, a árvore que tudo 

dá é guardada pelo tapir, a anta, que protege a planta e com ela sacia sua fome. 
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Os Karib enviam o pica-pau para observar a anta, sem sucesso. Depois, 

enviam o rato que divide o segredo e as delícias da árvore com a anta, sem 

contar nada aos Karib. Um dia, enquanto o rato dorme, encontram milho em 

sua boca e o obrigam a ir até a árvore. Depois de meses batendo com o 

machado na planta, os Karib conseguem derrubá-la. Cada qual se apossa de 

um pedaço da árvore e o planta em sua casa e, a partir disso, todos têm a sua 

árvore da vida particular. Medeiros (2002, p. 180) acrescenta que Theodor 

Koch-Grünberg grifou a mesma lenda dos Karib, pois ela teria sido da mesma 

forma recolhida por W. E. Roth em 1915, mas na versão dele o rato é o 

primeiro enviado e obtém muito sucesso como explorador, conduzindo, em 

seguida, os índios à base da árvore frutífera. “Recebi esta extraordinária obra 

do conhecido etnólogo inglês e amigo dos índios quando ditava o presente 

volume. Ela contém inúmeras lendas das tribos costeiras da Guiana Britânica, 

Aruaque, Karib e Warrau”. 

Conseqüentemente, as lendas migram e com elas migram os 

personagens, os objetos, os animais e toda a significação que, conforme a 

adaptação sofrida, recebe uma nova ênfase e/ou temática principal. Contudo, 

é visível o fato de que a mesma base temática permeia, muitas vezes, várias 

versões de uma mesma lenda, como no caso da lenda do dilúvio, há pouco 

relatada. É comum às narrativas indígenas das Américas a inserção de 

pequenas outras narrativas de caráter etiológico para explicar, 

intencionalmente, a origem das coisas, as mudanças da natureza e a 

metamorfose das espécies. A árvore Wazaká, a planta das comidas, é um tema 

bem recorrente na cosmogonia ameríndia, pois explicaria a origem da vida e a 

abundância dos alimentos, frutos, peixes, etc. Quando cortada, o tronco vira o 

sagrado monte Roraima e como os seus galhos caem do outro lado do monte, 

na Guiana, tal região se converte num paraíso botânico, pois plantas frutíferas 

proliferam sem a necessidade de serem plantadas, nascem por si sós. O fato 
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de a Guiana ser considerada por muitos exploradores europeus, em diferentes 

épocas, como o El dorado das Américas pode, porventura, pairar sob as 

sombras da lenda da árvore universal que, etiologicamente, justifica a fartura 

botânica do local.      

Por conseguinte, histórias das tribos do grupo lingüístico karib (macuxi, 

arekuná, taurepangue, karib, akawoío) e do grupo lingüístico aruaque 

(wapixana, aruaque) traçam infinitas coincidências já que estes povos estão 

domiciliados por toda a região da bacia amazônica e migram entre si neste 

vasto território. Movem-se com muita facilidade para a Guiana, com a maioria 

das migrações do grupo aruaque cujos vizinhos mais comuns são, 

comumente, povos do grupo karib. Grünberg, há quase um século, percebera 

a urgência de estudos mais profundos para se organizar mais adequadamente 

as histórias relatadas às suas origens. “A resposta à pergunta sobre a 

procedência destes mitos terá uma base mais conseqüente quando se tornar 

conhecido o rico tesouro mítico da grande população puramente aruaque do 

alto Rio negro e de seus afluentes, fato que dará grande contribuição às 

pesquisas mitológicas sul-americanas” (MEDEIROS, 2002, p. 226). 

Andrade, por exemplo, não trabalha fielmente com a lenda do dilúvio, 

mas faz uso do relato de Grünberg de uma árvore que dá muitos frutos e, a 

partir desta idéia, inventa outras árvores que geram as mais variadas coisas, 

além de frutos. Cria a árvore garrucheira, na Guiana, que dá todo o tipo de 

arma de fogo. “As garruchas inda estão muito verdolengas porém vamos ver 

si tem alguma temporã” Andrade (2004, p. 47). Este autor, imbuído pela 

inspiração que a árvore universal lhe provoca, inventa também uma tal de 

árvore baleira e uma outra árvore uisqueira, igualmente na Guiana, a primeira 

para dar balas às armas de fogo e, a segunda, para dar uísque para o herói 

beber. “Então foram debaixo da árvore baleira, os ingleses sacudiram e 

despencou um desperdício de balas que Macunaíma deixou cair no chão e 
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depois catou. [...] Foram debaixo da árvore uisqueira, os ingleses sacudiram e 

despencaram duas caixas que Macunaíma pegou no ar. Agradeceu pros 

ingleses e voltou pra pensão” (ANDRADE, 2004, p. 48). 

Por outro lado, Pauline Melville se apropria sutilmente desta lenda, sem 

modificá-la demais, mas omitindo pequenos detalhes da versão original 

narrada pelos índios ao pesquisador alemão, até porque, como guianesa, pode 

ser que a autora tenha tido contato, na infância, com outra versão da mesma 

história, já modificada pelos Wapixana e Macuxi da Guiana. De toda forma, a 

sua versão da lenda do dilúvio, na narrativa, tem a mesma intensidade e 

provoca a mesma compreensão temática, ainda mais enriquecida porque 

estrutura todo o enredo descrito por Melville em TVT.  

Assim, as lendas e os mitos ameríndios colabaram, com ambos os 

escritores, em suas tessituras literárias a deflagar a cultura, a arte, a identidade 

e a constituição étnica dos povos miscigenados do Brasil e da Guiana com 

vistas a entender o processo de formação cultural destas nações e de como o 

mesmo pode ser incorporado na obra literária. Aspectos mais detalhados entre 

o fazer literário e sua influência social seguem no próximo capítulo cujo foco 

investiga e intenciona definir uma característica típica desta tipologia narrativa: 

a trangressão con(textual).    
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C A P Í T U L O  I I I 

 
 

O TEXTO LITERÁRIO COMO INFLUXO CULTURAL 

 

3.1 Relações Interamericanas 

 

Investigar a reinvenção da identidade de territórios que se aproximam 

no âmbito sociocultural, como a ex-Guiana Inglesa e o Brasil, através das 

premissas resgatadas e/ou denunciadas pelo texto literário pós-colonial 

interamericano de Pauline Melville (The ventriloquist´s tale, de 1997) e de Mário 

de Andrade (Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, de 1928), pressupõe algumas 

interfaces culturais da zona de contato, que vêm à tona por meio dos embates 

étnicos, culturais e religiosos manifestados no texto literário, cuja 

representação metonímica de tais espaços e realidades acaba por revelar que o 

texto híbrido pós-colonial é, sobretudo, uma possível resposta ao trauma 

social que também afeta a literatura. 

Se o multiculturalismo celebra e explora diversas experiências que se 

originam no âmago das diferenças e dos conflitos étnicos, sociais, religiosos, 

políticos e sexuais à luz da força e da renovação cultural de uma comunidade 

em particular, especialmente de uma nação cujo vínculo ao imperialismo ainda 

se reflete na cicatriz do tempo e da história; este estudo visa, igualmente, 

celebrar as divergências e convergências culturais que permeiam as narrativas, 

já citadas, representativas do território sul-americano, e de sua carga cultural 

miscigenada, híbrida e multifacetada pela herança colonial e pelo contínuo mix 

de povos e de culturas. Tais narrativas pós-coloniais são estudadas a fim de 

demonstrar como as mesmas não somente representam a cultura e a 

identidade do seu país de origem, mas também demonstram que muitos 

aspectos e personagens, de culturas distintas, perpassam os territórios e as 
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nações em questão, formando um caldeirão de saberes culturais por meio de 

inúmeras nuanças étnicas e sociais a mapear a América do Sul de forma única 

através do texto literário. Logo, a literatura híbrida que constrói tais narrativas 

vem a ser um processo alternativo de reinvenção da própria identidade 

cultural através da criatividade e da subjetividade dessas sociedades diante da 

realidade de reconstrução daquilo que se define por ‘comunidade’. Outrossim, 

nesta relação interamericana de experiências históricas e sociais, surge o 

questionamento de quem realmente somos e a qual grupo pertencemos, uma 

vez que o híbrido está tão patente na realidade sul-americana quanto na ficção 

que, metonimicamente, a reproduz. Por conseguinte, o texto literário passa a 

ser um produto, no sentido de ‘resultado’, de ‘filho’, do espaço pós-colonial 

que o abriga. 

Comunidade é a qualidade ou o estado do que é comum, denotando o 

que há de concordância, conformidade e identidade e, ainda, explicando a 

junção de um grupo social comum que habita uma mesma região, sob um 

mesmo governo, irmanado por uma mesma herança histórica e cultural. Por 

isso, pode-se argumentar que para cada comunidade há uma cultura que lhe é 

inerente. Todavia, a cultura em si mesma é muito mais abrangente porque 

apreende todas as polaridades do humano enquanto ser social o que, de uma 

forma ou de outra, dentro do processo sociocultural, molda o que se entende 

por comunidade.    

Diante da perspectiva de construção comunitária, TVT faz conhecer, 

nas entrelinhas literárias, quase que de forma testemunhal, muito da realidade 

das comunidades indígenas guianenses, principalmente dos grupos mais 

salientes nesta narrativa: os Macuxi48 e os Wapixana49; personagens ameríndios 

que estruturam e sustentam o enredo da obra de Melville, dentre muitos 

outros grupos mencionados, com menor ênfase, no seu texto.  
                                                 
48 Variantes: Macushi, Macusi, Makuxi, Makushi. 
49 Variantes: Uapixana, Vapidiana, Wapisiana, Wapishana 



162 
 

Genericamente, os povos indígenas que vivem não apenas em 
nosso país, mas em todo o continente americano, também são 
chamados de índios. Essa palavra é fruto do equívoco histórico dos 
primeiros colonizadores que, tendo chegado às Américas, julgaram 
estar na Índia. Apesar do erro, o uso continuado, até mesmo por 
parte dos próprios... índios, faz da palavra, no Brasil de hoje, um 
sinônimo de indivíduo, pessoa indígena.   
Como há certas semelhanças que unem os índios das Américas do 
Norte, Central e do Sul, há quem prefira chamá-los, todos, de 
ameríndios. Os índios ou ameríndios são, então, os povos indígenas 
das Américas. 50 

 

Aparentemente, os Macuxi e os Wapixana são, na realidade, os grupos 

de maior proeminência na Guiana. Já no estado de Roraima, em território 

brasileiro de fronteira direta com o país vizinho - Guiana, os Macuxi se 

encontram em número muito maior se comparados aos demais grupos 

indígenas de similar importância étnica, como os Wapixana, Ingarikó, 

Patamona, Arekuná e Taurepangue. 

Na atualidade, o destaque e o interesse sobre essas populações 

ameríndias ultrapassam a dialética literária de Melville, com os amantes 

incestuosos de descendência Macuxi, Wapixana e européia. No Brasil, a 

demarcação de terras indígenas Macuxi, em especial, tem ultrapassado a esfera 

nacional com o árduo conflito acerca da homologação do vasto território 

indígena que se concentra no estado de Roraima, com toda sua extensão 

norte/leste em divisa com a Guiana, conhecido como Raposa/Serra do Sol.   

A este respeito, dedicam-se as pesquisas do antropólogo Paulo Santilli. 

Em seu livro Pemongon Patá: território Macuxi, rotas de conflito (2001), Santilli se 

debruça, entusiasmado, sobre as problemáticas indígenas das comunidades 

que compõem a reserva Raposa/Serra do Sol e que migram para a Guiana, 

com interesse acentuado ao grupo de maior número de membros, os Macuxi. 

‘Pemongon’ na língua macuxi significa ‘homem’ e ‘patá’ se refere a ‘lugar’, 

assim o título da obra faz alusão a ‘lugar do homem’ ou, por analogia, 

                                                 
50 Acesso em: http://www.socioambiental.org/pib/portugues/quonqua/quemsao/def.shtm. Em: 21.03.08 
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‘território macuxi’. O levantamento do conflito fundiário em terras macuxi 

tem salutar mérito neste estudo porque a impregnação de suas conseqüências 

reais pode ser percebida nitidamente em excertos da narrativa de Melville; 

comprovando, mesmo que parcialmente, o caráter testemunhal da literatura 

pós-colonial, como será averiguado no capítulo a seguir. 

De acordo com o artigo 3º, do Título I, dos Princípios Fundamentais 

que regem a Constituição da República Federativa do Brasil51, promulgada em 

1988, estabelece-se que: 

 
Constituem objetivos fundamentais da República Federativa do 
Brasil:  
I -  construir uma sociedade livre, justa e solidária;  
II -  garantir o desenvolvimento nacional;  
III -  erradicar a pobreza e a marginalização e reduzir as 
desigualdades sociais e regionais;  
IV -  promover o bem de todos, sem preconceitos de origem, raça, 
sexo, cor, idade e quaisquer outras formas de discriminação.  

 

Evidentemente, a harmoniosa disposição dos quatro incisos acima em 

nossa constituição, não reflete, necessariamente e especialmente, a ‘lei’ 

aplicada às comunidades indígenas, principalmente no que tange a 

discriminação étnica e a marginalização social. As obras de Melville e Andrade 

trabalham com descendências indígenas Pemon e Kapon (unidades étnicas 

mais abrangentes) que habitam a área do Monte Roraima, e este ponto 

geográfico, inclusive, é citado em ambas as histórias. O agrupamento dessas 

designações étnicas, em seus níveis contrastivos, formam um conjunto de 

identidades que, entre os guianenses, singulariza esses grupos da área circum-

Roraima. O monte Roraima que, na literatura estudada, faz alusão à lendária 

árvore da vida, é o divisor das águas que vertem para os rios Amazonas, 

Essequibo e Orinoco, entre os territórios do Brasil e da Guiana. Os povos que 

se autodesignam ‘Pemon’ compreendem a região da Gran Sabana, ao norte e 

                                                 
51 Em: http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/. Acesso em: 01.05.2008 
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ao oeste do monte Roraima e abrangem os grupos dos Kamarakoto, Arekuná, 

Taurepangue e os Macuxi, estendendo-se até o vale do Rupununi, cenário 

principal da obra de Melville na Guiana. Por outro lado, os autodesignados 

‘Kapon’, vivem ao norte e ao leste do Roraima, com os Akawaio na 

cordilheira Pacaraima, e ao leste da mesma com os Patamona. Os termos 

Pemon e Kapon são definições mais genéricas para uma identificação comum 

entre essas duas grandes categorias e o significado mais preciso seria ‘gente, 

povo, homem’. Em consonância com as duas obras abordadas, os Pemon e os 

Kapon se reconhecem aparentados e semelhantes, descendentes comuns do 

herói mítico Macunaíma, já abordado, conforme tradição oral por eles 

compartilhada e registrada por Koch-Grünberg. 

A este respeito, Santilli (2001, p. 17) explana que “O mito fala, assim, 

da origem do cultivo, que marca a humanidade, bem como de sua 

diferenciação étnica, expressa também na localização geográfica” ao 

posicionar o herói mítico, em diversas versões narrativas, como o descobridor 

da árvore Wazaká – a árvore da vida, em cujos galhos crescem todos os tipos 

de frutas, cultivadas e silvestres, das quais os índios se alimentam. Os Macuxi 

só se dizem Macuxi e não Pemon, no momento em que desejam se distinguir 

de outros povos Pemon e/ou Kapon, sobretudo de seus vizinhos Wapixana. 

No romance de Melville, esta distinção é sempre bem marcada pelas 

etnonímias ‘Macuxi’ e ‘Wapixana’, justamente para definir as singularidades de 

cada grupo étnico que habita, no caso, as savanas do alto Rupununi, na 

Guiana. Todavia, um mesmo povo pode ser nomeado por mais de um 

etnônimo ou, ainda, um mesmo etnônimo pode nomear povos distintos. 

Neste sentido, corrobora Santilli (2001, p. 22) ao exemplificar “o etnônimo 

Carapi ou Acarapi, mencionado pelas fontes setecentistas, que, muito 

provavelmente corresponde a Karapïa, designação pela qual, segundo Koch-

Grünberg, eram conhecidos os filhos de casamentos mistos entre Macuxi e 
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Wapixana”. Portanto, os ameríndios Beatrice e Danny, como a maioria de 

seus familiares indígenas da Guiana, pertecem ao etnônimo Karapïa, além da 

comum autodesignação de Macuxi, Wapixana ou mestiço; este último termo 

em alusão à parcela européia. 

 

3.1.1 A condição indígena 

 

Todas as localidades indígenas percorridas por Koch-Grünberg na 

fronteira entre Brasil e Guiana, no início do século XX, para registrar grupos e 

subgrupos dialetais, são em maior ou menor grau abordados no romance de 

Melville, como, por exemplo, as Montanhas Kanaku. Na época do estudioso, 

os Macuxi seriam o grupo mais populoso ameríndio (cerca de 3.000), tal qual 

na atualidade ainda o são (cerca de 19.000). Seu território compreende a base 

do rio Ireng, afluente direito do rio Tacutu, até o vale do Rupununi, afluente 

esquerdo do Essequibo, povoando, particularmente, os Montes Kanaku. 

Algumas tribos se estendem até a região do Parimé onde ocorre uma zona de 

transição com o território wapixana. Sobre a região dos montes Kanaku, um 

breve excerto da obra exprime a problemática social que fere as premissas 

constitucionais ao expor a pobreza em que vivem as comunidades indígenas 

sul-americanas. 

 
I invite you to my homeland, the parched savannahs that belong to 
the Indians on either side of the Kanaku Mountains North of the 
Amazon, the plains where, it is said, people have so little that a poor 
man’s dog has to lean against the wall and brace itself in order to 
muster the strength to bark. (MELVILLE, 1997, p. 9, grifo meu).52  
 
 
 

                                                 
52 Eu os convido à minha terra natal, as ressequidas savanas que cobrem os dois lados dos montes Kanaku, 
ao norte do Amazonas, as planícies onde, segundo se diz, as pessoas têm tão pouco que cachorro de pobre precisa 
se encostar no muro e juntar forças antes de latir. Melville (1999, p. 16) 
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Não bastasse a miséria, somam-se a ela as epidemias, geralmente 

trazidas pelo homem branco, que causam a depopulação dessas comunidades, 

relegando muitas etnias à beira do extermínio. Em relação à Guiana, Santilli & 

Farage (1992, p. 270) retomam um exemplo histórico: “outra epidemia, desta 

vez de gripe, de grandes proporções, veio a grassar na Guiana, atingindo 

sobretudo a população Atorai e Wapixana, ao final dos anos 20”. Não 

obstante, outro fator relevante a alterar o quadro da composição étnica e 

demográfica dessas populações é o recrutamento forçado dos povos 

indígenas. A agricultura regional depende exponencialmente, em determinadas 

épocas dos séculos XIX e XX, do trabalho escravo indígena, e em 

conseqüência dele ocorrem migrações forçadas às lavouras agrícolas e 

migrações livres em busca de locais de refúgio; logo, há uma crescente 

retratação dos territórios indígenas.  

 
A crônica do padre Liebermann, que em fins do século visita o rio 
Branco, fez menção explícita a trabalhadores Macuxi e Wapixana, 
trazidos do alto rio para a extração do caucho em sua foz, o que o 
etnógrafo T. Koch Grünberg endossaria, acrescentando que os 
índios, habitantes do campo, ali morriam em massa. [...] O 
trabalho, em tese remunerado, revela-se compulsório diante das 
sevícias com que os fazendeiros respondiam às freqüentes fugas 
dos índios: pão, pano e pau, dizia o provérbio local, era do que 
necessitavam os índios. Santilli et al. (1992, p. 270). 

         

Aliada à localização geográfica destes povos, a passagem igualmente 

deixa vir à tona a situação de miséria e de marginalização em que vivem os 

ameríndios da Guiana e, por extensão, seus mais próximos vizinhos, os 

indígenas brasileiros. O não-cumprimento da constituição em relação ao 

tratamento indígena e o desprezo ‘legal’ destas populações perpassam mais de 

um século de história, registrado no panorama nacional, de acordo com 

Santilli (2001, p. 9) “quando se elaborou a primeira Carta, em 1891, definindo 

o ordenamento jurídico do regime constitucional, não foram mencionados os 

povos indígenas.” Ou seja, desde as primordiais organizações da República do 
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Brasil, os interesses das populações nativas deste imenso território não foram 

sequer incluídos, quiçá priorizados. Face à pobreza e à retaliação da população 

nativa, Grünberg de antemão se preocupava com o impacto dos interesses 

políticos e econômicos que, como hoje, sempre ficam em voga para garantir a 

ocupação fundiária sobre estes povos, rechaçando seus direitos indígenas e, 

acima de tudo, seus direitos de cidadãos brasileiros que habitam este território 

há séculos, garantindo-lhes, pela constituição de 1988, usufruto da terra 

habitada por eles e por seus ancestrais, mesmo que definida como ‘capital da 

União’. Poder-se-ia dizer, assim, que a constituição promulgada em 1988 é um 

verdadeiro avanço legal no que se refere à questão indígena no Brasil, ainda 

que notoriamente desrespeitada por grupos de interesses financeiros nacionais 

e internacionais, fazendeiros, políticos e, muitas vezes, pelo próprio Estado 

que, segundo rege a lei, deveria acirradamente defender os interesses dessas 

populações e garantir-lhes bem-estar e meios de subsistência.  

 

A poucas horas rio [Uraricoera] acima, na margem esquerda, vive o 
fazendeiro Bessa, um canalha pior que Quadros, muitas vezes 
assassino. Matou aleivosamente um colono branco, três índios 
Purukoto e um Makú, matou-os ajudado por cúmplices. Quando Galvão 
chegou aqui, neste lugar da ilha de Maracá, havia muitos índios das 
tribos mais diversas. Bessa os desalojou de seus ranchos e de suas 
plantações, dizendo que o campo lhe pertencia. Em pleno inverno 
queimou-lhe as casas. A pobre gente fugiu para a mata, onde, por 
não estarem protegidos contra a umidade, contraíram febres, 
muitos morreram, em especial as crianças que levavam.” Koch-
Grünberg (apud SANTILLI, 2001, p. 23, grifo meu).  

  

Esta espoliação das comunidades indígenas é característica comum às 

nações interamericanas que sofreram com o jugo colonialista e ainda sofrem 

com a sujeição neocolonialista. Por conseqüência, estas populações se 

encontram relegadas ao descaso político e à (in)conformidade da lei, salvo 

raras exceções. Emblematicamente, o epílogo de Macunaíma, desperta para esta 

triste realidade, reservando-se a destacar o desvanecimento total da tribo 
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Tapanhumas, quando o herói retorna das paragens míticas e encontra seus 

aparentados dizimados e sua tribo totalmente aniquilada. “Não havia mais 

ninguém lá. Dera tangolomângolo na tribo Tapanhumas e os filhos dela se 

acabaram de um em um. Não havia mais ninguém lá. [...] tudo era solidão do 

deserto... Um silêncio imenso dormia à beira-rio do Uraricoera.” Andrade 

(2004, p. 161). Ironicamente, a passagem da obra literária remonta à mesma 

localidade recortada por Grünberg, às margens do Uraricoera, para denunciar 

a situação dos índios face ao contato com o homem branco, em particular. 

Logo, a função humanizadora, da literatura pós-colonial em questão, faz-se 

presente na inquietação de Mário de Andrade que, em 1928, retrata em sua 

rapsódia detalhes da vida indígena até então obscurecidos na literatura 

tradicional do país. Assim sendo, a narrativa, como produto de um espaço 

pós-colonial, traz resquícios históricos sob forma de alerta às novas gerações 

uma vez que o texto literário, de propriedade, sobrevive a regimes políticos e 

ultrapassa as barreiras temporais. Antropologicamente, sobre o mesmo 

assunto, reverbera Paulo Santilli (2001, p. 31) acerca das intempéries naturais e 

impostas pelas quais passam os ameríndios da grande bacia amazônica. 

 
A aldeia apresentava um aspecto de abandono, o mato crescendo 
nos terreiros das casas e a cobertura de palha de diversas casas 
ruindo. Tornavam-se bastante visíveis os sinais de que sérios 
problemas teriam ocorrido desde 1987. As doenças e o desânimo 
não tinham aspecto de fatos isolados; a fome também parecia 
campear solta, nem sequer me ofereceram comida `a chegada, 
rompendo-se, assim, um princípio ético estritamente observado, 
sempre, em todas as aldeias Macuxi onde eu havia passado. 

 

 Ainda à guisa da Constituição da República Federativa do Brasil, Título 

VIII – Da Ordem Social; Capítulo VIII – Dos Índios 53; cujo texto está 

                                                 
53 Em: http://www.senado.gov.br/sf/legislacao/const/. Acesso em: 01.05.2008 
Art. 231. São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os 
direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e 
fazer respeitar todos os seus bens. 
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consolidado até a Emenda Constitucional nº 56, de 20 de dezembro de 2007, 

há, enfim, dois artigos destinados às populações indígenas. Todavia, mais uma 

vez, percebe-se que as leis destinadas aos indígenas não são completamente 

cumpridas pela sociedade civil e seus líderes, tampouco seu cumprimento é 

refletido nas delimitações do texto literário que a espelha, pois, caso contrário, 

estas populações não estariam à beira da extinção assim como sofrendo 

drasticamente pelo contato com o homem branco. Os artigos 231 e 232 são 

concisos, porém, diretos.  

Atenção especial deve ser dada ao § 2 do artigo 231 de nossa 

constituição, que versa sobre a terra habitada tradicionalmente pelas 

comunidades indígenas e que deve ser de seu usufruto permanente, incluindo 

todas as suas riquezas naturais. Paradoxalmente, não é a esta situação que se 

assiste na realidade com inúmeras e violentas invasões em territórios indígenas 

mundo afora, geralmente patrocinadas pelo capital neocolonialista de um 

número ínfimo de grandes latifundiários sedentos em expandir ainda mais 

suas posses, mesmo que em terras indígenas já demarcadas e homologadas. 

                                                                                                                                               
§ 1º São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em caráter permanente, as 
utilizadas para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais 
necessários a seu bem-estar e as necessárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, costumes e 
tradições. 
§ 2º As terras tradicionalmente ocupadas pelos índios destinam-se a sua posse permanente, cabendo-lhes o 
usufruto exclusivo das riquezas do solo, dos rios e dos lagos nelas existentes. 
§ 3º O aproveitamento dos recursos hídricos, incluídos os potenciais energéticos, a pesquisa e a lavra das 
riquezas minerais em terras indígenas só podem ser efetivados com autorização do Congresso Nacional, 
ouvidas as comunidades afetadas, ficando-lhes assegurada participação nos resultados da lavra, na forma da 
lei. 
§ 4º As terras de que trata este artigo são inalienáveis e indisponíveis, e os direitos sobre elas, imprescritíveis. 
§ 5º É vedada a remoção dos grupos indígenas de suas terras, salvo, ad referendum do Congresso Nacional, 
em caso de catástrofe ou epidemia que ponha em risco sua população, ou no interesse da soberania do País, 
após deliberação do Congresso Nacional, garantido, em qualquer hipótese, o retorno imediato logo que cesse 
o risco. 
§ 6º São nulos e extintos, não produzindo efeitos jurídicos, os atos que tenham por objeto a ocupação, o 
domínio e a posse das terras a que se refere este artigo, ou a exploração das riquezas naturais do solo, dos rios 
e dos lagos nelas existentes, ressalvado relevante interesse público da União, segundo o que dispuser lei 
complementar, não gerando a nulidade e a extinção direito a indenização ou a ações contra a União, salvo, na 
forma da lei, quanto às benfeitorias derivadas da ocupação de boa-fé. 
§ 7º Não se aplica às terras indígenas o disposto no art. 174, §§ 3º e 4º. E: 
Art. 232. Os índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa 
de seus direitos e interesses, intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo. 
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Seria tão digno e satisfatório para toda uma nação o momento em que um 

“Cumpra-se a Lei!” fosse efetivamente respeitado por todas as esferas da 

sociedade. Diante disso, os indígenas brasileiros vivem uma situação de 

fragilidade porque há uma lei que os ampara, significando uma grande 

conquista, ou seja, há remédio para a ferida que sangra aberta. Não obstante, a 

cura lhes parece demasiadamente distante porque, entre a lei e a realidade, 

trava-se uma longa e exaustiva batalha na qual a proposição ‘menos significa 

mais’ e se aplica, injustamente, às parcelas mais debilitadas da sociedade 

brasileira, dentre as quais estão as comunidades ameríndias.   

 
No início do século XX, a área hoje denominada Raposa/Serra do 
Sol, no nordeste de Roraima, esteve envolvida em disputas 
fronteiriças entre o Brasil e a Grã-Bretanha. A região entre os Rios 
Cotingo (que corta Raposa/Serra do Sol) e Rupununi (no território 
da Guiana) constituía o chamado Contestado. Em “O Direito do 
Brasil”, Joaquim Nabuco, nosso representante nas difíceis 
negociações fronteiriças, ressalta que a lealdade dos Tuxáua da 
região ao País, apesar da frágil presença colonial à época, foi 
fundamental para assegurar as nossas atuais fronteiras nos Rios 
Maú e Tacutú. No mesmo sentido, o Marechal Rondon já dizia 
que os índios são as “muralhas dos sertões”, e que a 
implementação pelo governo de políticas positivas frente às suas 
demandas, inclusive a demarcação das suas terras, é a melhor 
receita para a tranqüilidade das fronteiras.54 
 
 

 Como muitos já fizeram e tantos outros terão de fazer, eu discuto 

tacitamente acerca dos léxicos ‘civilizado’, ‘civilização’ e ‘selvagem’. De acordo 

com o dicionário Aurélio (1988), algumas das definições de ‘civilização’ são: o 

conjunto de características próprias à vida social coletiva; cultura; processo 

pelo qual os elementos culturais concretos ou abstratos de uma sociedade 

(conhecimentos, técnicas, bens e realizações materiais, valores, costumes, 

gostos, etc.) são coletiva e/ou individualmente elaborados, desenvolvidos e 

aprimorados; o estado de aprimoramento ou desenvolvimento social e cultural 

                                                 
54 Texto de Paulo Santilli. Acesso em: www.socioambiental.org. Em: 05.05.08 
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assim atingido; tipo de sociedade resultante de tal processo, ou o conjunto de 

suas realizações; em especial, aquele marcado por certo grau de 

desenvolvimento tecnológico, econômico e intelectual, considerado geralmente 

segundo o modelo das sociedades ocidentais modernas, caracterizadas por diferenciação 

social, divisão do trabalho, urbanização e concentração de poder político e 

econômico. [grifo meu] Por sua vez, ‘civilizado’ é o indivíduo que tem 

civilização. Já para o vocábulo ‘selvagem’ o mesmo dicionário tem uma 

definição contrária: das selvas, ou próprio delas; selvático, silvático, silvestre; 

habitante das selvas; silvícola, selvícola; inculto, sáfaro, agreste; que ainda não foi 

domado, amansado, domesticado, ou que é difícil de o ser; sem civilização, primitivo; 

bárbaro; como qualificativo de povos e grupos étnicos (ou de indivíduos a 

estes pertencentes), especialmente os não-letrados e tecnologicamente menos 

desenvolvidos, o termo é evitado pelos antropólogos, que o consideram 

inexato e, por vezes, pejorativo; o mesmo se aplica a seu uso substantivado; 

grosseiro, rude, bruto; selvático, silvático, etc. [grifo meu]. 

 Como se vê nos grifos, a própria lexicografia denuncia as influências 

colonialistas européias que moldaram as Américas. O sentimento de 

superioridade do homem branco europeu na época do imperialismo ainda está 

incutido, mesmo que com formas mais sutis e variadas, nas novas gerações de 

líderes ocidentais que usam de um posicionamento geográfico para estabelecer 

relações de poder à luz dos conceitos que julgam ser os mais adequados e/ou 

verdadeiros dentro dos quais há um lugar ocupado por ‘nós’, representantes 

dos brancos ocidentais e, supostamente, civilizados e há um lugar ocupado 

por ‘eles’ que são o que não reconhecemos em nós. Portanto, a dificuldade em 

lidar com a diferença, qualquer que seja ela, ainda reina solta nas relações 

sociais do tão aclamado século XXI. Todavia, há esforços visíveis e patentes 

em várias esferas da sociedade que se dedicam a trabalhar com esta questão e, 

enfim, posicionar todos os indivíduos na situação de sujeitos e não mais de 



172 
 

objetos, independente do fator motivador, quer seja por razões étnicas, 

sociais, sexuais ou culturais. Mas, contraditoriamente, o que parece infeccionar 

estas válidas tentativas é o fato de que, geralmente, há uma insistência por 

parte dos órgãos governamentais e de algumas entidades de que seria 

necessário igualar todos os seres, na boa vontade de harmonizar a situação, 

chegam a pensar que colocando todos no mesmo patamar, resolveriam todos 

estes conflitos de séculos.  

A partir do momento em que o indivíduo é aceito como diferente e 

respeitado em suas diversas crenças e hábitos, os conflitos suavizam ou até 

mesmo desaparecem, porque todos têm diferenças e na convivência social as 

mesmas vêm à tona e constroem as comunidades com determinadas 

características, o que é inato ao ser humano em todos os tempos.  

 
A noção de ‘comunidade’ entre os Macuxi, como em outras 
sociedades guianenses, não se baseia no modelo radcliffe-
browniano da propriedade coletiva exercida sobre um território, 
mas antes na construção cotidiana de relações de reciprocidade 
entre indivíduos, cuja cooperação resulta na apropriação comum 
do produto e de suas atividades. Os limites da comunidade não são 
estabelecidos por um estatuto coletivo impessoal, mas pela associação 
complementar entre pessoas. Santilli (2001, p. 134, grifo meu). 

 

Logo, seria um despropósito julgar correto o fato de que todos devam 

ser iguais. Por outro lado, deve haver iguais direitos e iguais deveres para 

todos os seres humanos (naturalmente diferentes) para uma melhor e mais 

justa organização social; isto é, indígenas são e deveriam continuar a ser 

indígenas, assim como os brancos, os negros, os imigrantes, os ateus, os 

crentes, e qualquer outra comunidade que completa e forma esta grande aldeia 

global, deve ser e continuar a ser o que é de fato, respeitando a sua cultura 

sem depreciar a alheia para se auto-afirmar.       

As maiores guerras da humanidade foram e são travadas por conceitos 

de diferença, em que um grupo julga-se ‘melhor’ ou mais ‘capacitado’ que os 
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outros e, assim, sustenta a justificativa de que este conceito – de diferença - 

por si só já explicaria a razão do conflito. Surgem, então, ao longo da história, 

pistas a deflagrar que, num sentido geral, o ser humano precisa, 

constantemente, impor-se sobre os demais e, para isso, faz uso de seus valores 

éticos e morais, reforçando-os e impondo-os. 

O século XXI está prestes a findar uma década, trazendo consigo 

incontáveis avanços científicos, intelectuais, tecnológicos, culturais, dentre 

tantos outros. Porém, traz alguns retrocessos também, pois o número de 

conflitos (políticos, étnicos, etc.), numa proporção mundial, denuncia que a 

celebrada ‘civilização’ não aprende como deveria com os próprios desacertos, 

insistindo na assertiva de que o desejo de poucos sobrepuja a grande maioria. 

Neste jogo de poder (para uns) e, acima de tudo, de sobrevivência (para 

muitos), as posições continuam as mesmas - as cartas continuam marcadas.  

 
A constituição promulgada em 1988 foi inédita ao reconhecer aos 
índios o direito à diferença, rompendo com a tradição 
assimilacionista, instituída pela legislação anterior, e criando as 
condições legais para a superação da tutela do Estado, estabelecida 
pelo Código Civil brasileiro. Ao assegurar aos índios, suas 
comunidades e organizações a iniciativa judicial na defesa de seus 
direitos e interesses, a nova constituição extinguiu o monopólio do 
Estado na representação dos índios, exercido nas últimas décadas 
pela Funai; abriu-se, assim, espaço para que os próprios índios se 
credenciassem como protagonistas legítimos de seus pleitos e 
ações perante o Estado. [...]  
Configurando um campo antagônico, a nova constituição criou 
novas unidades federativas, entre elas, o Estado de Roraima. Ali, 
onde se encontra, proporcionalmente, a maior população indígena 
do país e o conflito pela terra é agudo, o governo estadual passa a 
ser fator interveniente, de peso ponderável, no ordenamento 
fundiário; virá, assim, a representar um suporte político 
fundamental às demandas dos regionais envolvendo terras 
indígenas. Santilli (2001, p. 46-47) 

 
  

O corpus literário selecionado para este estudo evidencia a situação de 

margem e precariedade enfrentada pelas comunidades indígenas do Brasil e da 

Guiana também como registra, por meio do texto literário pós-colonial, os 
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conflitos entre a tradição e a modernidade nestes territórios ainda vulneráveis 

às conseqüências do imperialismo.  

Dentro deste panorama literário que resgata o social, é conveniente 

refletir acerca da verdadeira condição indígena, pois dela surgem fontes de 

inspiração para o fazer literário, como é o caso deste corpus. A proposição de 

que ‘a arte imita a vida’ continua de impacto no percurso desta tese, pois a 

criação literária acontece num mix de observação, imitação, imaginação, 

criatividade, inventividade e adaptação. 

Atualmente, um exemplo real da situação dos povos ameríndios veio à 

tona, atingindo dimensão internacional: o conflito de terras indígenas de 

maioria Macuxi na Reserva Raposa/Serra do Sol, estado de Roraima, divisa 

com a Guiana. Diversas organizações nacionais e internacionais atuam em 

defesa do cumprimento da lei com vistas à homologação e à demarcação 

dessas terras para usufruto das comunidades indígenas envolvidas, mas um 

número ínfimo de (seis) rizicultores se recusa a deixar o território indígena 

ocupado ilegalmente, como muitos outros não-índios que se apropriam dessas 

terras em benefício econômico próprio. Neste fervoroso conflito, precisou-se 

apelar pela interferência das Nações Unidas55 junto ao governo brasileiro 

visando à eliminação da discriminação racial e à violência escancarada contra 

as populações nativas, fatos que afligem todo o processo, ferindo as diretrizes 

da nossa constituição. Com área de 1,7 milhões de hectares, a terra indígena 

Raposa/Serra do Sol foi homologada em maio de 2005, mas há, desde então, 

inúmeras ações que contestam no Superior Tribunal Federal o decreto de 

demarcação da reserva. Desde a homologação, intensificaram-se os conflitos 

entre índios e arrozeiros (seis latifundiários) que resistem em deixar a reserva. 

Este tipo de injúria insinua-se num simples provérbio ameríndio-guianense: 

                                                 
55 Ver documento em: http://www.forestpeoples.org/documents/s_c_america/brazil_cerd_jan08_eng.pdf 
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“if oil ah float watah deh ah battam”, ou seja, “uma pequena evidência pode 

resumir toda a história.”       

Para retirar os não-índios do local, a Polícia Federal organizou a 

Operação Upatakon 3, mas que ainda não pôde ser totalmente cumprida 

porque foi suspensa por decisão do STF e depois retomada, mas com cautela 

por conta da investida dos arrozeiros contra os indígenas da região. 

Apropriadamente, ‘upatakon’ significa na língua macuxi ‘minha terra’. A 

demarcação de terra indígena contínua, como é o caso desta reserva, foi algo 

inédito feito em 1998 e, mais surpreendente foi sua homologação em 2005. 

Portanto, as comunidades ameríndias e seus defensores não podem nadar 

exaustivamente para morrer na praia já que esta significativa conquista está 

amparada pela legislação brasileira. Na disposição dos fatos atuais, espera-se, 

evidentemente, que a justiça seja feita e a lei finalmente cumprida, pois a 

petulância destes seis fazendeiros se mostra diretamente proporcional ao lucro 

exorbitante que eles obtêm em terras indígenas.  

De acordo com o texto explicativo no sítio www.nosexistimos.org “Os 

povos indígenas praticam e propõem modelos de produção e relação social 

incompreendidos pelas elites de Roraima, pois trabalham a terra 

comunitariamente, de modo sustentável e ecologicamente integrado, visando 

o desenvolvimento e bem-estar das comunidades em harmonia com a 

natureza”. Os organizadores deste sítio visam apoiar a movimentação pela 

vida, pela cidadania e pela justiça social dos povos indígenas de Roraima e 

usam deste espaço para expressar as injustiças acometidas às populações 

nativas. 

 
Temendo perder a hegemonia econômica com a homologação das 
terras indígenas demarcadas, as quais ocupam atualmente, as 
oligarquias latifundiárias e políticas, fazendeiros e arrozeiros, 
promovem todo tipo de campanha anti-indígena, ignorando os 
direitos do índio à terra e impedindo que estes desenvolvam 
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atividades de produção e preservação das origens culturais, sociais 
e religiosas.  
Em nome da defesa dos interesses próprios, estes grupos instigam 
conflitos, praticam crimes, queimam malocas, torturam, 
seqüestram, matam. E difundem a imagem do índio como um ser 
preguiçoso, incapaz de produzir, e que impede o desenvolvimento 
de Roraima.56 
 
 

Entretanto, as lideranças indígenas, entre jovens escolarizados, caciques 

e xamãs, encontram-se mais fortalecidos politicamente e, inclusive, têm 

consciência de seus direitos à terra. Há, no presente, um número bastante 

expressivo de sítios na rede mundial de computadores a defender e a atualizar 

as causas relacionadas aos índios, como esta de Raposa/Serra do Sol dentre 

tantas outras. Alguns desses sítios impressionam pela abordagem e 

caracterização de assuntos por meio de perspectivas sociopolítica, ambiental e 

intelectual a respeito destes povos e muitos são devidamente apoiados por 

antropólogos, pesquisadores, educadores e estudiosos; vale destacar: 

http://www.nosexistimos.org; http://www.proyanomami.org.br; 

http://www.dhnet.org.br; http://www.socioambiental.org, dentre tantos 

outros, sem mencionar os de impacto internacional. 

 A reserva foi demarcada em 1998 e homologada somente em 2005. 

Contudo, a reivindicação de posse do território indígena pelas comunidades 

nativas que ali vivem há séculos perdura há mais de trinta anos e, como nunca, 

atinge no presente um patamar insustentável porque um grupo de arrozeiros 

age contra o Estado de Direito, desafiando explicitamente a lei e a ordem ao 

armar uma guerrilha contra as populações indígenas e, evidentemente, contra 

todos os que desejam cumprir a lei promovendo a desintrusão da terra 

indígena em questão com a operação Upatakon 3 - (Anexo 03).   

Além de ignorar veementemente a constituição, estes latifundiários 

açoitam, sobretudo, a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos das 

                                                 
56 Acesso em: www.nosexistimos.org. Em 09.05.2008 
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Populações Indígenas57, adotados pela Assembléia Geral da ONU na 107ª 

Plenária de 13 de setembro de 2007 no que diz respeito à discriminação 

lançada sobre as comunidades indígenas “Reaffirming that indigenous peoples, 

in the exercise of their rights, should be free from discrimination of any kind” 
58 e, principalmente, no que tange a questão da luta pelo direito adquirido de 

usufruto da terra habitada por seus ancestrais: “Recognizing the urgent need to 

respect and promote the inherent rights of indigenous peoples which derive 

from their political, economic and social structures and from their cultures, 

spiritual traditions, histories and philosophies, especially their rights to their 

lands, territories and resources.” 59  

A ONU, neste documento, reconhece, reafirma e reforça que é preciso 

haver políticas limpas em relação às populações indígenas advindas do Estado 

e as mesmas devem ser baseadas na verdade, na justiça, na democracia, nos 

direitos humanos, na boa fé e na não-discriminação, pois todos os homens e 

mulheres que habitam o globo, independentemente de sexo, cor ou religião, 

deveriam ter iguais direitos e deveres perante as sociedades em que vivem, 

pois pertencemos todos à categoria de ser humano; logo, a discriminação de 

uns sobre outros é um despropósito inconcebível para aqueles que realmente 

se julgam civilizados. A declaração da ONU é posicionada como lei 

internacional em favor dos direitos das populações indígenas. Por 

conseguinte, estipula que “Considering that the rights affirmed in treaties, 

agreements and other constructive arrangements between States and 

indigenous peoples are, in some situations, matters of international concern, 

                                                 
57 Acesso em: http://web-static.vm.ee/static/failid/181/A_RES_61_295.pdf. Em: 01.05.08 
58 Reafirmando que as populações indígenas, no exercício de seus direitos, deveriam ser livres de discriminação 
de qualquer espécie. [Tradução minha] 
59 Reconhecendo a urgência necessária para respeitar e promover os direitos inerentes aos povos indígenas, os 
quais derivam de suas estruturas políticas, econômica e social e de suas culturas, tradições espirituais, histórias 
e filosofias, especialmente seus direitos às terras, territórios e recursos. [Trad. minha] 
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interest, responsibility and character.” 60 Conseqüentemente, os arrozeiros de 

Roraima afrontam o Estado de Direito nacional e internacional ao impedir, 

violentamente, a execução da lei. No ato da homologação, estipulou-se o 

prazo de um ano para se efetuar definitivamente a retirada dos não-índios 

com a desintrusão da reserva, mas muito pouco aconteceu no período dos três 

anos que se seguiram. Com isso, o conflito entre os locais (populações 

indígenas) e os regionais (posseiros, garimpeiros, latifundiários, aventureiros 

de toda sorte) apenas se acentuou e a democracia, mais uma vez, permanece 

bela e adormecida no papel.   

Numa perspectiva global do problema, Ellen Lutz (2007), com o texto 

Home Stretch abre o volume 31, edição 1, da Revista norte-americana Cultural 

Survival em uma discussão polêmica acerca da aplicabilidade real dos direitos 

das populações indígenas vigentes na Declaração das Nações Unidas, inclusive 

este volume encarta, na íntegra, todo o texto da United Nations Declaration on the 

Rights of Indigenous Peoples. Visando promover o respeito aos direitos das 

populações autóctones, Lutz questiona veementemente quais são, de fato, os 

direitos que esses povos procuram e responde sob a forma de algumas 

assertivas. Primeiramente, os indígenas querem ser reconhecidos pelo que são, 

isto é, grupos distintos com culturas únicas e distintas entre si, tendo a 

segurança de que poderão repassar sua cultura, seus saberes, práticas sociais e 

espirituais às futuras gerações assim como poder praticar seus ritos espirituais 

na terra de seus ancestrais sem o temor de que a mesma tenha sido devastada 

por garimpos ou latifúndios. Em seguida, a autora parte à uma delicada 

colocação (que no estado de Roraima é patente na não-desintrusão de 

Raposa/Serra do Sol) ao abordar o papel do Estado e a auto-determinação 

dos indígenas, pois o Estado deveria ser o primeiro a respeitar a habilidade 

                                                 
60 Considerando que os direitos afirmados em tratados, acordos e em outros arranjos construtivos entre os 
Estados e os povos indígenas são, em algumas situações, assuntos de preocupação, interesse, responsabilidade 
e caráter internacionais. [Trad. minha] 
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destas comunidades de gerenciar seu próprio destino, diante do amparo legal 

de seus direitos estabelecidos. Contudo, nem a lei internacional garantida pela 

ONU se aplica na realidade do conflito em Roraima tampouco no resto do 

mundo, com muitos outros casos semelhantes em que o Estado, ao invés de 

apoiar os grupos menos favorecidos - na comformidade da lei – apóia 

explicitamente os grupos mais poderosos economicamente, por inúmeras e 

obscuras razões. A preocupação da autora em nível global, resume-se 

ironicamente ao conflito de Raposa/Serra do Sol, quando diz que “All too 

frequently, indigenous lands become favored battle zones because fighting 

forces see them as ‘vacant’, or they regard the land’s resources as being up for 

grabs” 61 (LUTZ, 2007, p. 16). 

Depois, a autora explana que os sujeitos indígenas desejam desfrutar 

dos mesmos direitos atribuídos as demais pessoas, sem discriminação de 

qualquer espécie porque, como todos nós, querem ser considerados 

igualmente como seres humanos completos. Outrossim, a autonomia indígena 

está intimamente ligada ao uso da terra por eles habitada e a todos os recursos 

advindos dela, pois pela ordem biocêntrica, os sujeitos nativos organizam suas 

comunidades em harmonia com a natureza, retirando dela sua subsistência, 

por um lado, e venerando-a como mãe de todas as coisas, por outro. 

Interessantemente, Lutz aponta para o desejo de ‘isolamento’ das populações 

nativas no sentido de poder viver ao seu próprio modo, sem ter de participar 

dos conflitos gerados pelo homem branco, na tentativa de, então, manter seus 

atributos inatos. Embora a declaração seja direta, simples e clara; consolidada 

após um processo de 26 anos, Lutz critica que a mesma, apesar de toda a 

conquista que simboliza, ainda não saiu do limbo em que se aprisionou, pois 

nenhum outro grupo de seres humanos (mulheres, refugiados, crianças, 

                                                 
61 Muito freqüentemente, as terras indígenas se tornam favorecidas zonas de batalha porque as forças de 
combate as vêem com ‘vagas’, ou eles consideram os recursos da terra como arrebatamentos. [Tradução 
minha]  
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desaparecidos, desabrigados, ou qualquer outra categoria) tem esperado tanto. 

“After all”, say those in the Americas, “we’ve been waiting for 500 years. We 

can wait a little longer” 62 Lutz (2007, p. 17).  

Um aspecto esquecido nas linhas da constituição brasileira e na 

declaração da ONU acerca das comunidades indígenas é a própria definição 

de ‘população indígena’. Este sutil ‘detalhe’ parece pouco incomodar, talvez 

pela dificuldade em se precisar o que constitui plenamente uma população 

indígena, como a forma pela qual ela se vê e pela qual vê os demais indivíduos 

que se autodenominam indígenas. Entretanto, diante dos conflitos mundiais 

que envolvem governos, populações indígenas, estados, sociedade civil, e 

direitos relegados; melhor que definir, é mesmo proteger e garantir a execução 

dos direitos legais dessas populações.  

Infelizmente, a questão é ainda mais intensa, extrapolando os 

esquecimentos do papel, pois os Estados têm dificuldade em negociar com as 

populações nativas em várias partes do mundo, não somente em Roraima, 

porque não aceitam a condição de pequenas populações terem o direito de 

controlar os territórios e os recursos que o Estado julga ter que usar para 

garantir a necessidade da maioria dos cidadãos, reforçada pela desculpa de que 

os grupos indígenas não se adequariam facilmente ao corpo político e social 

da grande maioria por conta das diferenças lingüísticas e culturais. Todavia, se 

o Estado nunca se aproximar, com boa vontade, das populações indígenas 

para negociar de forma limpa e aberta, também nunca descobrirá que estas 

comunidades podem agir em benéficio do próprio Estado ou que, ainda, as 

populações nativas podem encontram soluções para os mais variados 

problemas, surtindo resultados positivos para todos.   

Desta forma, é visível a urgência de se fazer da declaração da ONU 

uma realidade, os Estados devem fazer o que é correto e, assim, adotar a 

                                                 
62 ‘Afinal de contas’, dizem aqueles das Américas, ‘nós temos esperado há 500 anos’. ‘Nós podemos esperar 
um pouquinho mais.’ [Trad. minha]   
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Declaração dos Direitos das Populações Indígenas conforme a mesma fora 

apresentada pelo Conselho de Direitos Humanos na Assembléia Geral da 

ONU em 2007. Sem dúvida, o impacto desta declaração sobrepõe-se às leis 

nacionais, pois segundo Lutz (p. 22), mesmo que os direitos das populações 

nativas sejam anulados em nível nacional, estes indivíduos ainda têm como 

recorrer à corte de opinião pública internacional e, se preciso for, aos corpos 

jurídicos internacionais. Apropriadamente, o último artigo da declaração, de 

número 46, inciso 1, parece prever o não-cumprimento da lei, visto que se 

estrutura de forma a alertar as sociedades do globo que a sigam. “Nothing in 

this Declaration may be interpreted as implying for any State, people, group or 

person any right to engage in any activity or to perform any act contrary to the 

Charter of the United Nations.” 63      

Profundamente engajada na mesma causa, porém num plano nacional e 

literário, encontra-se a escritora e ativista indígena de renome internacional, 

Eliane Potiguara64. A autora desabafa em seu sítio oficial ao escrever um 

Compromisso com a cultura e espiritualidade indígenas; Eliane Potiguara está para os 

Indígenas Brasileiros como está Gloria Anzaldúa para os Chicanos norte-

americanos.  

A coisa mais bonita que temos dentro de nós mesmos é a 
dignidade. Mesmo se ela está maltratada. Um futuro digno espera 
os povos indígenas de todo o mundo. Foram muitas vidas 
violadas, culturas, tradições, religiões, espiritualidade e línguas. A 
verdade está chegando à tona, mesmo que nos arranquem os 
dentes! O importante é prosseguir. O importante é crer e confiar 
mesmo que na noite anterior violaram nossa casa ou nosso corpo. 
É preciso ouvir os velhos, o som do mar, dos ventos. Não! Não 
podemos admitir a derrota. Basta que soltemos as amarras do 

                                                 
63 Nada nesta Declaração pode ser interpretado enquanto implicando a qualquer Estado, pessoas, grupo ou 
pessoa qualquer o direito de engajar-se em qualquer atividade ou desenvolver qualquer ato contrário à 
Escritura das Nações Unidas. [Trad. Minha]   
64 Escritora indígena, professora, remanescente Potiguara. Conselheira do Inbrapi (Instituto Indígena de 
Propriedade Intelectual) e Coordenadora da Rede de Escritores Indígenas na Internet e o Grumin/Rede de 
Comunicação Indígena. Indicada para o Projeto internacional Mil Mulheres Para o Prêmio Nobel da Paz. É uma 
das 52 brasileiras indicadas. Acesso em: www.elianepotiguara.org. Em: 05.05.08 
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racismo impostas ao nosso subconsciente, esse inimigo que divide 
o nosso povo. 
 

             

3.1.2 O dossiê literário: transgressão 

 

A obra de Melville de certa maneira representa, analogicamente, a 

literatura pós-colonial das Américas, principalmente da América do Sul e 

Central, onde o impacto da colonização é mais perceptível.  

Esta literatura híbrida, matizada, marcada culturalmente pela influência 

de inúmeras etnias e, consecutivamente, de seus credos e costumes, torna-se 

polêmica e peculiar ao mesmo tempo porque transporta em sua diegese muito 

mais que uma narrativa; carrega consigo o que chamarei de ‘dossiê literário’, 

ou seja, uma história literária ficcional, mas com carga considerável de 

informações de cunho documental, denunciativo, crítico e reflexivo acerca de 

um grupo, de uma comunidade, enfim, de uma realidade que assola um 

determinado território e mostra de que forma isto afeta seus indivíduos 

patenteados no texto literário pós-colonial que, por vezes, apresenta-se 

igualmente negociando significados de projeção real com personagens e ou 

excertos de caráter testemunhal.  

Entre o visível e o invisível da diegese, há um evidente liame que a 

prende ao seu lugar de fomento e inspiração o que, neste caso, relaciona TVT 

diretamente à situação sociocultural da Guiana e, proporcionalmente, à 

América Latina como um todo, pois a condição dos indivíduos retratados no 

romance de Melville se assemelha àquela dos demais existentes no Brasil e em 

qualquer outro país cuja conseqüência da colonização ainda é perceptível nas 

diferentes camadas da sociedade. Logo, a literatura pós-colonial de caráter 

amplamente crítico pode ser entendida como um dossiê literário uma vez que 

ultrapassa o perfil lúdico ao informar sobremaneira e, sobretudo, ao permitir 

uma relação de seus personagens com indivíduos reais. 
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Na condição de ‘dossiê literário’, a literatura pós-colonial de Melville 

ecoa sob forma de transgressão. Transgride porque há limites, caso contrário, 

não o seria e tal fato, na literatura, soa como ultrapassagem de limites 

impostos pela política de domínio ocidental neoimperial e pela sua conduta. 

Pela lógica, limites existem para serem transpostos e, no (con)texto literário, 

eles superam a questão binária de opostos entre os termos ‘limite’ e 

‘transgressão’, pois implicam necessariamente uma relação instável em que a 

transgressão de uma ótica negativa passa a ser positiva por agregar 

conhecimento aos sujeitos envolvidos uma vez que denota liberdade de ação e 

de expressão. Wolfreys et. al. (2006, p. 99) remonta o pensamento de Foucault 

ao expor que “transgression forces the limit to face the fact of its imminent 

disappearance.” 65  

Portanto, o trauma social transposto para a literatura pós-colonial 

latino-americana não somente transgride (a ordem outrora imposta) como 

também testemunha e instrui. Assim sendo, esta literatura de características 

próprias forma um dossiê literário que permite, muitas vezes, expressar de 

forma testemunhal e/ou documental a trajetória histórica da América Latina.      

  

Where was I? My grandmother. She still refers with rage to a man 
called Charles Darwin who wandered through the region with the 
slow-motion frenzy of a sloth, measuring and collecting. No one 
round here likes measures, collectors or enumerators. We cannot 
hoard in the tropics. Use it or some other creature will eat it. 
Sooner or later everything falls to the glorious spirit of rot with its 
fanfares of colour and nose-twisting stenches. The spirit of rot and 
its herald angel, smell, announce most events in my part of the 
world. Anyway, according to my grandmother Charles Darwin 
without so much as a by-your-leave parked his behind on my 
ancestors and wrote the first line of Origin of Species, declaring that 
we were descended from monkeys. If his eyes had been in his arse 
he would have know better. [...] but out of the blue, things turned 
bad between Koko and myself. She flew into a rage when she 
heard I was going to write stories down. She is a stickler for 
tradition. All novelty or innovation is a sign of death to her and 

                                                 
65 A transgressão força o limite a enfrentar o fato de seu iminente desaparecimento. [Tradução minha] 
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history only to be trusted when it concides with myth. She believes 
we Indians should keep ourselves to ourselves, retreating from the 
modern world like the contracting stars. [...] All stories are told for 
revenge or tribute. Take your pick. Melville (1997, p. 3, 8-9) 66 

 

Esta transgressão textual tipificada pela literatura híbrida pode gerar 

desconforto para algum dos pólos associados porque infringe, viola, cruza 

fronteiras, desde as barreiras hipotéticas ou metafóricas que permeiam a 

narrativa até as barreiras geográficas e lingüísticas mais reais que a mesma 

narrativa visa incorporar. Por conseguinte, não há como investigar a questão 

da identidade cultural dos ameríndios destacados neste romance sem inserí-la, 

necessariamente, na condição pós-colonial das Américas. Todavia, dentro dos 

estudos culturais, há certo desencontro lexical ao denominar tal estudo, pois 

para a academia norte-americana o estudo de um romance guianense deveria 

estar atrelado aos Caribbean Studies, o que não ocorre necessariamente na 

academia brasileira.  

Em um nível geográfico, o Caribe compreende um intermédio 

territorial entre as Américas do Sul e do Norte, cujas ilhas são banhadas pelo 

mar do Caribe. Porém, no Brasil, posiciona-se tal estudo de forma mais 

direcionada à América do Sul, enfocando-a como América Latina pela 

semelhança histórica da colonização e o conseqüente uso de línguas 

neolatinas, como o português e o espanhol, por exemplo. Assim, a identidade 

cultural dos ameríndios guianenses tem, em maior ou menor grau, similitudes 

                                                 
66 Onde é que eu estava mesmo? Ah, sim. Minha avó. Ela ainda menciona com raiva um homem chamado 
Charles Darwin, que andou pela região com o frenesi lerdo de um bicho-preguiça, medindo e coletando. 
Ninguém por aqui gosta de coletores ou catalogadores. Não dá para armazenar nada aqui nos trópicos. É 
consumir logo, senão vem outra criatura e come. Mais cedo ou mais tarde tudo desaba no glorioso espírito da 
podridão, com suas fanfarras de cores e fedores de torcer o nariz. O espírito da podridão e seu anjo 
anunciador, o cheiro, noticiam quase tudo, neste meu pedaço de mundo. Mas, voltando ao assunto, segundo 
minha avó, Charles Darwin, sem nem sequer um dá licença, estacionou seu traseiro nos meus ancestrais e 
escreveu a primeira linha da Origem das espécies, declarando que nós somos descendentes dos macacos. Se 
tivesse os olhos na bunda, teria percebido melhor as coisas. [...] Mas sem mais nem menos, as coisa ficaram 
pretas entre mim e Koko (vó). Ela ficou raivosa quando soube que eu ia escrever as histórias no papel. Ela é 
agarrada com a tradição. Toda novidade ou inovação é sinal de morte para ela, e a história só merece 
confiança quando coincide com o mito. Ela acredita que nós, índios, devíamos nos manter isolados, retirar-
nos do mundo moderno, feito as estrelas que se contraem. [...] Toda história é contada por vingança ou por 
tributo. Você escolhe. Melville (1999, p. 11, 15-16) 
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com a dos ameríndios de outras nações da América do Sul ou, ainda, América 

Latina. Logo, a Guiana é, para uns, parte do Caribe e, para outros, sul-

americana, mas embora faça parte da América Latina, no âmbito geográfico, 

não lhe conotam comumente o aspecto ‘latino’ devido à colonização inglesa e 

o uso oficial do idioma dos colonizadores, a língua inglesa. Por isso, é mais 

usual a associação dos legados caribenhos à Guiana do que os latinos. Nesta 

perspectiva, uma antologia acerca da literatura do Caribe, Caribbean Panorama 

(1999), publicada por Kathleen Ferracane, mapeia a Guiana como país 

tipicamente caribenho e, inclusive, cataloga suas históricas invasões: Espanha 

(1498); Holanda (1616); Inglaterra (1651).  

A metáfora da transgressão textual da literatura pós-colonial se deve ao 

fato de ela romper com obstáculos literários, étnicos e culturais estabelecidos. 

A mesma problemática, porém bem mais acentuada, ocorre com os vocábulos 

‘América’ e ‘americano’, pois para os norte-americanos nós seríamos somente 

‘latinos’ e não sul-americanos como de fato o somos, ao passo que eles 

(estadunidenses) se apropriam do território América e do seu gentílico como 

um todo, cometendo uma incoerência retórica difundinda inclusive entre as 

ciências por esta proposição neoimperialista. O território americano não se 

resume aos Estados Unidos da América uma vez que é composto por 

inúmeras nações, cada qual com sua grandiosidade cultural distinta, formando 

um enorme mosaico, colorido e ímpar em que cada uma das partes tem 

importância visceral para as comunidades que abriga.  

 
“Americano” é uma noção imprecisa, relativa em geral à América 
do Norte, em especial aos Estados Unidos; em uma segunda 
acepção, americano figura como relativo à América ou a qualquer 
país deste continente. Enquanto “americanizado” é referente à 
semelhança com os americanos dos Estados Unidos e 
“americanização” é o efeito de americanizar-se, de querer tornar-se 
semelhante aos cidadãos que vivem nos Estados Unidos da 
América por admiração ao seu modo de vida. A ambigüidade vem 
do fato desses cidadãos não se nomearem estadunidenses, mas 
americanos, num processo metonímico hipervalorizante. 
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Enquanto os habitantes dos países latino-americanos estavam se 
empenhando em definir-se como argentinos, uruguaios, 
colombianos, brasileiros, etc, implicados em resolver a questão da 
identidade nacional, os estadunidenses se apropriaram dos termos 
América e americano. Bernd (2005, p. 15). 
 
 

A América Central por sua vez é composta pelo trecho continental que 

liga a América do Sul à América do Norte e pelas ilhas do Mar do Caribe. O 

Caribe é uma região rica em ilhas, recifes e atóis e há muito fascina estudiosos, 

cineastas e escritores por ser compreendido como a representação máxima 

dos trópicos. O Brasil abarca uma grande fatia do território da América do 

Sul, sendo o maior em extensão geográfica e o único a ter o português como 

língua oficial dentre a grande maioria de hispânicos. Tal qual a Guiana, tem 

esta peculiaridade lingüística, pois a mesma é a única nação no continente da 

América do Sul a ter o inglês como língua oficial. Entretanto, se observados 

os mapas (Anexos 4 e 5) da América Central, do Caribe e da América do Sul, a 

Guiana se revela autenticamente sul-americana.  

As Américas são fortemente marcadas pela herança indígena de seus 

habitantes nativos e pela herança africana advinda do trabalho escravo. 

Contudo, há fortes divergências na interpretação desses fatos porque uma 

mesma pessoa pode ser vista de diferentes maneiras, um mesmo sujeito pode 

ser considerado branco em sua terra natal e afrodescendente nos Estados 

Unidos, como é o caso da própria Melville, angloguianesa, que é considerada 

branca na Guiana, no sentido europeu da palavra, e mestiça na Inglaterra. 

Alguns contestam a cor da pele e o que ela ‘denuncia’, já outros especulam a 

árvore genealógica e sustentam as controvérsias acerca das etnias. Porém, há 

um denominador comum nesta categorização de seres humanos já que toda 

distinção étnica é feita de cima para baixo, ou seja, é estipulada por indivíduos, 

geralmente brancos, que por qualquer inexplicável razão se julgam superiores 

aos demais, comumente aos que eles ‘classificam’ como não-brancos. Da 
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mesma forma, sob este prisma nós, brasileiros, somos categorizados como 

latinos pelos norte-americanos e os imigrantes latinos, como chicanos, nos 

Estados Unidos. Assim, desde o passado colonial até a atualidade, a 

construção das formações raciais se difere entre as Américas, especialmente 

ancorado pela força motriz do capital e das questões políticas e econômicas de 

determinadas nações sobre outras.  

Ligando este aspecto da transgressão lingüística, textual e geográfica à 

literatura, April Shemak (2003, p. 27) defende que o ‘testemunho’ é 

reconhecido como um gênero textual do subalterno e que é um exemplo 

particular e efetivo de uma forma de escrita que se apropria de formas 

dominantes do discurso imperial para criar poderosas vozes subalternas. As 

estratégias da narrativa testemunhal estão fortemente associadas ao testimonio 

do Caribe e da América Central que usam a voz do oprimido como base de 

fundação. Os testimonios são uma espécie de textos-ponte que permitem o 

trânsito de denúncias acerca de injustiças políticas e sociais para os leitores dos 

países menos desenvolvidos para os mais desenvolvidos e, se na perspectiva 

literária, constituem um dossiê literário. A narrativa testemunhal é o lugar 

onde o subalterno pode falar também como instigar mudança social e 

promover a conscientização.  

Sendo assim, TVT tem alguns distintivos testemunhais, especialmente 

quando aborda, na diegese, a situação contemporânea dos ameríndios na 

Guiana. Tal assertiva corrobora com Shemak (2003, p. 28) ao definir que o 

testemunho enquanto texto é o último link entre a imaginação e a memória 

porque a testemunha diz “eu fui parte da história”, “eu estava lá”. Por outro 

lado, a narrativa testemunhal, ficcional ou não, pode não nos assegurar, 

paradoxalmente, a garantia de veracidade ou absoluto entendimento da 

denúncia social que presta e isto depende, necessariamente, da intenção do 

autor e de como este constrói sua narrativa. No excerto abaixo, o narrador de 
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TVT, já no prólogo, em um diálogo aberto com o leitor, critica abertamente a 

tendência do testemunho à narrativa pós-colonial, posicionando-se em 

preferência ao fantástico, tão em voga no passado literário ‘exótico’ da 

América do Sul.  

 
Sad though it is, in order to tell these tales of love and disaster, I 
must put away everything fantastical that my nature and the South 
American continent prescribe and become a realist. No more men 
with members the size of zeppelins and women flapping off into 
the skies – a frequent occurence on the other side of the continent. 
Why realism, you ask. Because hard-nosed, tough-minded realism 
is what is required these days. Facts are King. Fancy is in the dog-
house. Perhaps it hás something to do with protestants or puritans 
and the tedious desire to bear witness that makes people prefer 
testimony these days. Now, alas, fiction hás to disguise itself as fact 
and I must bow to trend and become a realist. Melville (1997, p. 9)  
67 
 

Todavia, a narrativa em si o contradiz porque TVT é recheado de 

passagens extraordinárias assim como testemunhais. Particularmente, acredito 

que há, por detrás da voz do narrador, uma alfinetada de Melville às 

tendências contemporâneas de padronização literária e modismos advindos 

das academias anglo-americanas, cujos pacotes esquematizados e rotulados 

com fórmulas mágicas deveriam ser, supostamente, incorporados pelos países 

em desenvolvimento.  

Ironicamente, o componente da oratura, bem difundido na diegese de 

TVT por meio das várias tribos abordadas, corrobora com uma tática pós-

moderna que alia o testemunho à história e, assim, este texto ‘transgressor’ à 

tradição literária oferece outro tipo de narrador, o nativo informante. Esta 

espécie de narrador não é silenciado, pois se posiciona ao informar, como o 

                                                 
67 Mas, por mais triste que seja, para contar essas histórias de amor e desastre, vou ter de deixar de lado tudo 
quanto é fantástico e tudo que minha natureza e o continente sul-americano recomendam, para me tornar um 
realista. Acabaram-se os homens com membros do tamanho de zeppelins e mulheres voando pelos céus – 
uma ocorrência freqüente do outro lado do continente. Por que realismo?, pergunta você. Porque o realismo 
inflexível, irredutível, é o que se quer hoje em dia. Os fatos imperam. A fantasia ficou de escanteio. Talvez 
tenha algo a ver com os protestantes ou puritanos e com o tedioso desejo de prestar testemunho, isso de as 
pessoas preferirem depoimentos, nos dias que correm. Agora, infelizmente, a ficção tem que se disfarçar em 
fato e eu devo me curvar a essa tendência e me tornar um realista. Melville (1999, p. 16) 
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faz Macunaíma, o narrador-ventríloquo de Melville ainda que a ambivalência 

acerca da verdade continue a ser algo complicado de se estabelecer. A este 

respeito Shemak (2003, p. 33) questiona como a narrativa testemunhal pode 

contribuir para a construção de um espaço nativo, citando a noção de ‘espaço’ 

e ‘lugar’ usadas por Michel De Certeau “space is a practiced place” referindo-

se ao modo como linguagem e histórias “carry out a labor that constantly 

tranforms places into spaces and spaces into places”. 68 Neste intuito, a 

narrativa testemunhal ou o nativo informante examinam a interação entre 

homem e terra no romance em si e delatam de que forma esta interação 

fabrica o espaço pós-colonial.  

Por exemplo, os índios Arekuná e Taurepangue foram nativos 

informantes de Koch-Grünberg quando o mesmo expedicionou o Brasil e a 

partir deles foi possível haver o recolhimento e o registro do mito de 

Makunaima, originando o personagem de Andrade, Macunaíma que, 

porventura, acabou virando na contemporaneidade o narrador-ventríloquo de 

Melville, mas que em todas suas facetas, fala pela cultura ameríndia sul-

americana, assim como na realidade fizeram os informantes que o revelaram. 

Logo, há uma nova proposição de estar no mundo e de se refletir no 

(con)texto literário, pois “A América é espanhola, o que pretenderam negar os 

fundadores, é índia, coisa que pretenderam negar os filhos dos fundadores, é 

cosmopolita, coisa que pretenderam negar os netos dos fundadores. A 

América é a soma de negações” Josef (2005, p. 125). 

Em uma espécie de paródia à narrativa testemunhal, Pauline Melville 

transgride ao indagar como as populações nativas da Guiana vão sobreviver 

na era da globalização, apoiada pelo narrador, um nativo informante 

assumidamente indígena, Macunaíma – mito de proeminência interamericana. 

Contraditoriamente, há um narrador que critica abertamente as tendências 

                                                 
68 Espaço é um lugar praticado / carrega um trabalho que constantemente transforma lugares em espaços e 
espaços em lugares. [Tradução minha] 
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pós-modernas, mas delas faz uso, demonstra um conflito pessoal entre o 

fantástico e o testemunhal, mas acaba por incorporar ambos na narrativa; 

clama pelo realismo por ser a ‘moda’ do momento, mas a onipresença do mito 

na narrativa rompe com o absolutismo realista. Então, até que ponto o leitor 

pode acreditar no nativo informante?  

 Shemak (p. 49) afirma que “Caribbean writers act as ‘trespassers’, who 

transgress old colonial and literary boundaries to (re)construct Caribbean 

landscapes through new linguistics terrains” 69, pois ligam a natureza à cultura 

em um trabalho criativo essencial à (re)construção da comunidade. Por 

conseguinte, a experiência de aliar a natureza à cultura, revisando a tradição 

pela escrita literária, colabora para uma nova arquitetura de nação cuja relação 

com os ranços coloniais, e seus representantes, veste igualmente outra 

roupagem, agora de agência e não mais de subordinação. Logo, este dossiê 

literário transgressor combina mito, realismo, realismo mágico, e estratégias da 

narrativa pós-moderna que, supostamente critica, como o testemunho, para 

levar à cena os ameríndios e o seu embate diante do espaço liminar em que 

vivem, entre tradição e modernidade e a suas inevitáveis conseqüências. Desta 

forma, a passagem a seguir esclarece o discurso ambíguo do narrador-

informante no prólogo, entregando-se diante do caldeirão de tipologias 

narrativas que resulta o romance até seu epílogo.    

 
We, in this part of the world, have a special veneration for lie and 
all its consequences and ramifications. [...]  
Magic is private. It deals in secrecy and disguise. Religion, by 
comparison, is peanuts. A social affair. The world was ordered 
magically before it was ordered socially. Ah, secrecy, camouflage 
and treachery. What blessings to us all. Where I come from, 
disguise is the only truth and desire the only true measure of time. 
(MELVILLE, 1997, p. 3-7) 70 

                                                 
69 Os escritores caribenhos atuam como ‘transgressores’ que rompem com velhas fronteiras coloniais e 
literárias para re-construir as paisagens caribenhas através de novos terrenos lingüísticos. [Tradução minha] 
70 Nós, nesta parte do mundo, temos uma veneração toda especial pela mentira, suas conseqüências e 
ramificações. [...] A mágica é privada. Ela trabalha em segredo, disfarçada. A religião, perto dela, é mixaria. 
Um evento social. O mundo foi ordenado magicamente, antes de ser ordenado socialmente. Ah, o segredo, a 
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Porquanto, esta literatura qualifica o texto pós-colonial e abre as portas 

ao discurso das margens colaborando, eficazmente, para a invenção de 

projetos culturais inéditos, dentro da lógica da diversidade, que visam mostrar 

a existência profícua (identidade) das comunidades em questão e de seus 

novos lugares de enunciação. Com efeito, o escritor desta literatura, em sua 

relação com a América (continente), ajuda a expressar a americanidade dos 

indivíduos e de si mesmo, não aquela de ser ‘estadunidense’, mas de ser 

cidadão das Américas, sujeito formador deste vasto continente. Bernd (2005, 

p. 27) explana que “essa expressão americana se caracteriza pela proliferação e 

pela voracidade, no sentido de abertura para a recepção de influências, e pela 

capacidade de recuperar, restos, vestígios, marcas de culturas desvalorizadas 

para reencená-las em um novo contexto.” Por este viés, a re-invenção do 

conceito de americanidade está imbricada diretamente à criatividade 

trangressora e libertadora que posiciona, na literatura, um marco de resistência 

e recuperação cultural em contraposição à indiferença deixada pela era 

colonial nos países da América Central, do Sul e do Caribe.  

Assim, a saga americana imbricada no dossiê literário revela o processo 

alquímico interamericano pela busca/conquista de um projeto identitário com 

vistas à restauração de seus bens culturais e patrimônio histórico, 

distanciando-se de premissas essencialistas e aproximando-se do dialogismo 

visto que esta literatura fronteiriça permite expor múltiplas ocorrências e 

distintos lugares de articulação que, no texto pós-colonial, convergem. Logo, 

as férteis produções artísticas de fronteiras apresentam muito mais que uma 

alta concentração de criatividade porque, da mesma forma, apresentam o 

pensamento e a teoria, invertendo o movimento do centro para a margem 

(símbolo da era colonial), posicionando as ex-colônias no centro acolhedor de 

toda forma de hibridismo e mistura, como foco global do fenômeno 

                                                                                                                                               
camuflagem e a traição. Que benção para todos nós. De onde eu venho, o disfarce é a única verdade e o 
desejo, a única medida verdadeira do tempo. (MELVILLE, 1999, p. 10-14) 
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migratório mundial que, no momento pós-neo-colonial, internacionaliza e 

mescla os grandes ‘centros’ do poder. “O Ocidente passa por uma crise de 

centralidade, ao repensar a diferença cultural de determinada região a partir do 

des-centramento pós-moderno, tomado muitas vezes como uma inversão de 

valores: as margens passam a centro e o centro a margem.” Josef (2005, p. 

123). 

Antes de serem marcos físicos ou naturais, as fronteiras são, 
sobretudo, o produto da capacidade imaginária de refugiar a 
realidade, a partir de um mundo paralelo de sinais que guiam o 
olhar e a apreciação, por intermédio dos quais os homens e as 
mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o corpo social, o 
espaço e o próprio tempo. [...] Residir no ‘além’ é ser parte de um 
tempo revisionário. (HANCIAU, 2005, p. 136)  

  

 Entretanto, o ‘híbrido’, no seu extenso campo de aplicabilidade que 

permeia os estudos culturais, estimula aporias e idéias contraditórias como é o 

caso do professor Alberto Moreiras, estudioso e crítico das políticas da 

subalternidade no ocidente, ao buscar discutir as possibilidades do discurso 

latino-americano no contexto atual da globalização, analisado através de um 

suposto desassossego do intelectual a partir de seu lugar de enunciação, ou 

seja, o lugar de onde flui o pensamento latino-americano em questão, sendo 

que Moreiras pressupõe que este intelectual além de produzir arte deve 

também produzir teoria para se representar, proficuamente, perante seu desejo 

de diferença à ordem eurocêntrica e norte-americana.  Moreiras associa o 

híbrido ao subalterno ao afirmar que o último seria “aquilo que está fora de 

qualquer articulação hegemônica em qualquer momento”, portanto, diverge 

das formas híbridas mais propagadas, mas em conformidade global às 

contradições desta discussão defende que “o lugar afirmativo da política 

subalternista surge como o lugar além da hegemonia”. Coser (2005, p. 181). 

Ou seja, por uma perspectiva literária, a aporia de Moreiras prevê, 

cautelosamente, que o hibridismo discursivo do subalterno lhe permite a voz 
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para promover a descolonização do conhecimento, mesmo que diante da 

realidade política conflituosa e multicontextual das Américas.  

Diferentemente, Santiago (1978, p. 17-18) na aposta de ‘escrever 

contra’, percebe na mistura a solução para instituir a América Latina no mapa 

das civilizações ocidentais porque “o renascimento colonialista engendra por 

sua vez uma nova sociedade, a dos mestiços” e, nesta sociedade, a noção de 

unidade cai por terra, sofre uma reviravolta, pois “é contaminada em favor de 

uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento 

autóctone” cuja infiltração lingüística e cultural, progressiva e recíproca, 

permite “a abertura do único caminho possível que poderia levar à 

descolonização”. Para este autor, o elemento híbrido reina e “a maior 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição 

sistemática dos conceitos de unidade e pureza.” Sobretudo, é vital para o sujeito 

‘híbrido’ manter-se transgressor e politizado, pois, caso contrário, será 

engolido pelos interesses culturais hegemônicos e se cristalizará na cápsula do 

velho-novo discurso conservador em voga nos embates entre o local e o 

global.  

 
A literatura pós-colonial não é, portanto, simplesmente aquela que 
veio depois do império, mas aquela que veio com o império, para 
dissecar a relação colonial e, de alguma maneira, resistir às 
perspectivas colonialistas. Ao dar expressão à experiência do 
colonizado, os escritores pós-coloniais procuram subverter, tanto 
temática, quanto formalmente, os discursos que sustentaram a 
expansão colonial: os mitos de poder, raça e subordinação, entre 
outros. A literatura pós-colonial mostra as marcas profundas da 
exclusão e da dicotomia cultural durante o domínio imperial, as 
transformações operadas pelo domínio cultural europeu e os 
conflitos delas decorrentes. Santos (2005, p. 343). 
[...]  
O nome de Mário de Andrade e o tema da antropofagia também 
circulam na crítica pós-colonial internacional como reflexões sobre 
a identidade brasileira. Santos (2005, p. 363).     
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Conseqüentemente, o dossiê literário latino-americano parte do espaço 

paradoxal que o suporta, revitalizando-o e passando a limpo uma história 

coletiva no campo da produção cultural contra hegemônica por meio de uma 

narrativa aliada ao discurso da diferença e à promoção do pensamento. Como 

reitera Josef (2005, p. 118), “Identidade e diferença são processos 

inseparáveis. A identidade cultural não é uma entidade absoluta. Ela só faz 

sentido numa cadeia discursiva de diferenças: aquilo que ‘é’ inteiramente 

depende daquilo que ‘ não é”. 

 

3.1.3 (Id)entidades locais e políticas globais: escambo 

 

No mesmo fluxo de Moreiras se encontra o escritor ítalo-argentino, 

radicado e catedrático nos Estados Unidos, Walter Mignolo. Todavia, sua 

preocupação com o híbrido paira na produção sistemática do conhecimento 

que navega entre os legados metropolitanos do colonialismo e os legados da 

zona de contato, dando vida à epistemologia fronteiriça, ou pensamento 

(gnose) liminar. No entanto, tal conhecimento pode estar reservado no 

subsolo das academias ocidentais, como por exemplo a norte-americana, cujo 

distanciamento de regras para com a realidade do texto literário, propriamente 

dito, permite a apologia do híbrido por um lado, mas o hostiliza de outro ao 

fazer do híbrido assunto de suas discussões nos círculos acadêmicos mundo 

afora, mas evitando sua verdadeira faceta de exposição na literatura. Portanto, 

o que é permitido à literatura (linguajamento) não é necessariamente 

permitido à cultura acadêmica, pois a mesma, geralmente, toma-o como 

tópico de estudo, mas o discurso resultante deste estudo não pode ser, por si, 

híbrido.  

 Neste sentido, esta problemática remonta à questão do pensamento 

liminar, já mencionado nesta tese porque, segundo Mignolo, o mesmo se 



195 
 

situaria entre as Ciências Humanas e a Literatura, no qual a literatura não é 

concebida apenas como objeto de estudo, mas sobretudo como produção de 

conhecimento teórico; não somente como representação, mas acima de tudo 

como reflexão no que tange os problemas de interesse humano e histórico. 

Obviamente, esta articulação vem de encontro aos aspectos da língua e de 

seus desvios. Há, assim sendo, um espaço para o linguajamento, descrito por 

Mignolo, típico do texto híbrido pós-colonial, definido por mim como dossiê 

literário. Este linguajamento é efetuado a partir do ato de pensar e de escrever 

entre as línguas, afastando-a da concepção de mero sistema de regras em 

direção “à idéia de que a fala e a escrita são estratégias para orientar e 

manipular os domínios sociais de interação.” Mignolo (2003, p. 309). Logo, 

neste processo de permuta vem à tona a epistemologia fronteiriça, pois “é 

necessário aceitar que o linguajamento, como o pensamento, está além da 

língua e do pensamento: o linguajamento é o momento no qual uma ‘língua 

viva’ (como diz Anzaldúa) se descreve como um estilo de vida (‘um modo de 

vivir’) na interseção de duas (ou mais) línguas.” (Op. cit., p. 358) 

 Tanto TVT quanto Macunaíma trazem à baila a conceituação acima 

porque revelam fendas preenchidas por línguas ameríndias num linguajamento 

causado pelo encontro com as línguas européias herdadas. Com propriedade, 

estas obras literárias ficcionais possibilitam um diálogo cultural efetivo entre 

diferentes sujeitos cujo linguajamento enquadra a língua (independentemente 

de qual) num patamar político-social, ultrapassando suas tradicionais 

delimitações normativas, mas que, na interculturalidade, a cultura em si mesma 

está disposta além de significados sistematizados, pois é fronteira reforçada 

simbolicamente pelo jogo entre alteridade e identidade.  

Neste ínterim, percebe-se o linguajamento como uma mudança de 

códigos e, da mesma forma, o pensamento liminar como ‘outro pensamento’ 

que viaja entre divergentes instantes, entre diferentes posições, mas que ao 
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mesmo tempo se auto-posiciona, pois é uma maneira de pensar sem a 

necessidade do outro, já que de diversas instâncias se cria algo novo, 

fortemente marcado pela mistura e, assim, o pensamento liminar proporciona 

uma língua liminar, politizada e eficaz na propagação do discurso literário 

latino-americano, buscando superar a subalternização do conhecimento 

descrita pela metáfora da colonialidade do poder, o eurocentrismo. O locus da 

produção teórica, atribuída ao ‘primeiro mundo’, surge igualmente nos 

espaços interticiais da zona de contato. “Uma dupla crítica (crítica dos 

discursos imperiais) libera conhecimentos que foram subalternizados, e a 

liberação desses conhecimentos possibilita ‘um outro pensamento”. 

(MIGNOLO, 2003, p. 103)  

No ponto de interseção em que emerge o pensamento liminar, diante 

da compreensão de diferença colonial, configuram-se identidades locais e 

políticas globais, e vice-versa, pois as histórias locais absorvem as políticas 

globais. Com efeito, a literatura é o lugar que permite a implementação livre 

desta nova lógica, deste novo pensamento, a constituir um escambo de 

saberes até porque paira, sutilmente, sob a configuração-chave do pensamento 

liminar, isto é, “pensar a partir de conceitos dicotômicos ao invés de organizar 

o mundo em dicotomias” (Idem, p. 126). Em seu sítio oficial, Walter Mignolo 

poeticamente explica a origem de seu interesse intelectual ao focalizar a 

subalternização dos saberes causada pelos processos da modernidade colonial 

no sistema mundial global.  

 
The Pampa Gringa is where immigrants, mainly Italians who came 
Argentina in the late nineteenth century, settled down. I was born 
and raised in that landscape. […] Although this narrative came to 
me later on my life, it was imprinted in my body during the 
eighteen years I lived in that town. And with time I learned to see 
the world, and today to look at globalization, from that 
embodiment and from the southern geo-political and geo-
economic perspective. All of what I did in the past 25 years is 
grounded in the splendors and miseries of those years; in the joy of 
simplicity in life and the discomfort of the imperial/colonial 
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wound as lived by families of Italian migrants that landed in the 
middle of nowhere. 71  

 
 Pensar o local é pensar, por extensão, o global uma vez que as relações 

socioculturais estão cada vez mais intercambiantes, pois a insurgência da 

identidade cultural atinge um terço do planeta que fora afetado pela proposta 

imperialista num continuum choque entre o ‘velho’ e o ‘novo’, o que faz 

lembrar a concepção de heterogeneidade multitemporal de Canclini.  

 Analisando o conflito entre a manutenção da diversidade cultural e o 

impacto da mundialização/globalização nas sociedades contemporâneas, 

Armand Mattelart (2005) investiga os riscos patentes da globalização sobre as 

culturas nacionais e regionais por ocasião de contatos e influências recíprocas. 

No entanto, o temor acerca da homogeneização de modos de vida e de 

pensamentos não ocorre pela ameaça da globalização enquanto tal, mas do 

uso que se faz dela e da maneira em que a globalização opera. Num influxo 

filosófico, Mattelart parece estar na contramão da crítica latino-americana; no 

entanto, corrobora com ela ao aceitar que as pesquisas que avaliam a conexão 

entre o universal e o particular antecipam novas figuras da modernidade, 

originárias da mescla entre o tradicional e o moderno, tão perceptíveis no 

corpus selecionado. No campo literário, a língua crioula, mestiça, híbrida, seria 

então altamente simbólica porque de um dialeto bastardo e amordaçado passa 

a ter um estatuto pleno de língua e se torna uma língua de criação artística, 

fazendo analogia ao linguajamento de Mignolo, há pouco abordado.  

 Nos espaços de cruzamentos de fronteiras lingüísticas e/ou culturais 

ocorre, obviamente, uma emancipação discursiva da ordem logo-euro-cêntrica 
                                                 
71 Em www.waltermignolo.com. Acesso em: 20.05.2008 
O Pampa Gringa é onde imigrantes, principalmente italianos que vieram para a Argentina no final do século 
XIX, afixaram-se. Eu nasci e cresci nesta paisagem. [...] Embora esta narrativa ocorreu tardiamente em minha 
vida, ficou carimbada em meu corpo durante os dezoito anos em que vivi naquela cidade. E com o tempo, eu 
aprendi a ver o mundo, e a olhar hoje para a globalização, a partir daquela incorporação e daquelas 
perspectivas geo-políticas e geo-econômicas sulistas. Tudo o que fiz nos últimos vinte e cinco anos está 
fundamentado nos esplendores e nas misérias daqueles anos; na alegria da simplicidade na vida e no 
desconforto da ferida imperial/colonial enquanto vividas por famílias de imigrantes italianos que aterrizaram 
no meio do nada. [Tradução minha]   
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que evidencia a inversão das experiências de centro-margem, instaurando um 

descentramento intelectual que “revela a busca de uma modernidade plural” 

ao passo que “abre caminho a um outro modo de ler a história do ocidente e 

o incita a escrutar a história das idas e vindas”. Mattelart (2005, p. 104). Para o 

estudioso, esta língua crioula se sedimenta numa série de tensões entre 

“oralidade e escrita, ruralidade e urbanidade, classes cultivada e popular, 

arcaísmo e modernização”.  

Portanto, asseguro-me de que a língua híbrida surge no dossiê literário 

como um leitmotif para o escambo cultural. No cerne desses diálogos culturais 

tão atuais, em 1978, Silviano Santiago (p. 16) clama em defesa do 

linguajamento, prevendo um provável processo de inversão de valores, 

definindo-o então como bilingüismo, ao afirmar que “evitar o bilingüismo 

significa evitar o pluralismo religioso e significa também impor o poder 

colonialista. Na álgebra do conquistador, a unidade é a única medida que 

conta. Um só Deus, um só Rei, uma só Língua: o verdadeiro Deus, o 

verdadeiro Rei, a verdadeira Língua”. Com efeito, acerca do linguajamento, 

Santiago (p. 24) pondera sobre o intelectual da zona de contato e afirma que 

“as leituras do escritor latino-americano não são nunca inocentes. Não 

poderiam nunca sê-lo”. 

Por entre todas as proposições que cercam as discussões a respeito do 

hibridismo lingüístico ou cultural contemporâneo, pode-se perceber uma 

trajetória paralela à consolidação da História Cultural como parceira dos 

Estudos Culturais e, conseqüentemente, da Literatura, em especial da pós-

colonial. Neste sentido, o respeito à memória e aos costumes se destaca 

porque, nas obras e culturas abordadas, são fatores primordiais de 

constituição social. A construção de (id)entidades culturais tem a ver com as 

práticas e representações configuradas pela história em si e, neste caso, pela 

literatura igualmente porque o texto é construído a partir do resgate histórico 
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de tais práticas socioculturais uma vez que as percepções do real não são 

discursos neutros, nem na literatura híbrida tampouco na história cultural. Por 

este prisma, mundo – cultura – texto, Chartier (1990, p. 24) afirma que “no 

ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo do sujeito coloca-se 

necessariamente uma teoria de leitura capaz de compreender a apropriação 

dos discursos, isto é, a maneira de como estes afetam o leitor e o conduzem a 

uma nova norma de compreensão de si e do próprio mundo”. O autor sugere 

o rompimento com a concepção de sujeito universal da história tradicional 

com vistas a rever as modalidades do agir e do pensar que regulam as relações 

entre os indivíduos, moldados por diferentes instâncias, nas estruturas do 

poder. Tal proposta se inscreve num processo de longo prazo, porque observa 

as mutações do Estado e das relações entre os homens, fundamentando-se na 

história de longa duração, ou melhor, na História das Mentalidades. 

A História das Mentalidades (História Cultural dos Annales) pode ser 

entendida como parte expoente da História Cultural cuja análise paira sobre as 

atitudes sociculturais, comportamentos e percepções registrados pela memória 

através dos tempos, num processo de construção contínua de sentido por 

meio da configuração social do tempo e do espaço. As práticas discursivas 

resgatadas por esta área da História se destinam, precisamente, à recolha de 

práticas culturais cotidianas de pessoas comuns. Por meio dela, ocorrem 

explicações culturais de experiências históricas que sugerem um novo formato 

de registro histórico, do qual a literatura faz muito proveito, principalmente 

no que se refere a construção do mundo como representação através do texto, 

quer literário ou histórico, uma vez que as práticas e significados diários nele 

armazenados, ao longo dos anos, moldam nossa identidade cultural.  

Num primeiro momento, a memória é temporal, mas quando coletiva, 

supõe a sobrevivência do grupo e, neste caso, a literatura oral se faz exemplar, 

pois além de manter a espécie e seus costumes, sugere a idéia de 
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pertencimento à uma certa sociedade e cultura, resultante da socialização e dos 

costumes do grupo. Há, portanto, a manutenção da natureza humana através 

das gerações dentro de distintas comunidades. Esta perpetuação da identidade 

transforma a memória em história que, por sua vez, pode transmutar-se em 

literatura.    

Permeando esta discussão acerca da memória se encontram a língua e o 

conflito entre o passado e o presente, pois se há necessidade de mudança no 

presente, isto evidencia que o passado, quando rememorado, não é agradável e 

sugere um status a ser modificado na ordem social, ou seja, se o passado é 

preservado e lembrado saudosamente, raramente implicará mudanças 

presentes. Todavia, quando o passado fora manipulado por forças 

dominantes, é preciso revistá-lo no sentido de aprender com ele, por isso a 

importância da memória individual e, acima de tudo, coletiva. Não é uma 

questão de rejeitar o passado, mas de “libertá-lo” como propõe Jacques Le 

Goff (2003, p. 227), colocando-o “a serviço das lutas sociais e nacionais”. A 

respeito da língua diante desta questão da memória, o próprio Le Goff 

esclarece que ela está intimamente ligada à conscientização da identidade 

nacional porque é um fenômeno originado na história coletiva e evolui nas 

relações de tempo e através das épocas. (Idem, 2003).      

A língua, enquanto produto social, perpetua os registros da memória 

numa performance narrativa que visa reviver fatos, episódios, maneiras, 

hábitos, enfim, toda sorte de acontecimento. Esta performance passa a 

exercer uma função social que contribui, amplamente, à constituição da 

História das Mentalidades. Portanto, o acúmulo de tais registros é pertinente a 

toda e qualquer comunidade que busca se manter como tal. A memória, 

através da língua, não somente ensina, mas transfere conhecimentos. Neste 

sentido, vale citar a personagem de Koko Lupi, em TVT, pois a mesma é a 

mulher mais velha da tribo, extremamente respeitada entre os ameríndios por 
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saber de todas as histórias e, assim, manter vivo o arquivo do passado. No 

caso das tribos ameríndias, de cultura oral, as funções sociais são confiadas à 

memória visto que ela organiza os fatos à luz das tradições indígenas 

estabelecidas. Por este viés, questiona Le Goff (2003, p. 426): “Transmissão 

de conhecimentos considerados secretos, vontade de manter em boa forma 

uma memória mais criadora que repetitiva; não estarão aqui duas das 

principais razões da vitalidade da memória coletiva nas sociedades sem 

escrita?” 

No entanto, a memória é salutar às sociedades sem e com escrita uma 

vez que, mesmo por mecanismos diversos, os fatos e as práticas cotidianas 

devem ser, de alguma forma, armazenados. A língua é pertinente à sociedade 

sem escrita ao passo que junto com a literatura é fundamental à sociedade 

com escrita.  

Portanto, as narrativas se organizam, sobrevivem e se propagam. 

Assim, as mentalidades existem porque a história surge do locus da memória 

coletiva e, as lutas sociais, ecoam como manifestações desta memória.  Logo, 

entende-se que o grupo social se organiza, por meio da memória, para garantir 

a sobrevivência e a promoção de seus valores; a exemplificar com os 

comportamentos de Koko Lupi, Wifreda e Beatrice no romance de Melville. 

Desta forma, Le Goff (2003, p. 469; 471, grifo do autor) disserta sobre o 

poder da memória e estabelece que: 

 

A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar 
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 
fundamentais dos indivíduos e das sociedades de hoje, na febre e 
na angústia. 
[...]  
A memória, na qual cresce a história, que por sua vez a alimenta, 
procura salvar o passado para servir ao presente e ao futuro. 
Devemos trabalhar de forma que a memória coletiva sirva para a 
libertação e não para a servidão dos homens.  
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Neste paradigma, repensando a arte, a cultura e a literatura, Hugo 

Achugar (2006, p. 248) se aproxima de Roger Chartier e de Le Goff sobre a 

questão da memória, porém demarcadamente latino-americanista, ao discorrer 

que “Nós, os habitantes desse lugar que se chama América Latina, temos 

‘direitos da memória’ e a diversidade e a heterogeneidade dos habitantes 

implicam, necessariamente, uma multiplicidade de ‘direitos à memória’ porque 

estes possibilitam novos relatos, novas memórias a produzir novas tramas. 

Estas novas tramas “são novas atualizações do sonho da nação. Novas, não 

definitivas.” Logo, o posicionamento de Achugar perante a memória cultural e 

sua proeminência diante da história, da literatura e da reconstrução da nação é 

muito pertinente ao que delineia a História das Mentalidades, especialmente 

quando Achugar declara seu reconhecimento e respeito aos pequenos 

acontecimentos diários que emolduram a vida dos indivíduos.  

 
Os diversos aspectos das independências latino-americanas e dos 
processos de construção dos Estados-nação me/nos têm levado a 
considerar tanto os grandes acontecimentos como as ‘pequenas 
histórias’, tanto e escrita como a festa, tanto no processo de 
construção de heróis nacionais como o de enunciação pública de 
vozes marginais ou subalternas, tanto na proliferação de ‘datas’ ou 
‘dados históricos’ como na arbitrariedade dos mesmos, sua 
invenção, seu apagamento.” Achugar (2006, p. 245) 

    

 Para este crítico uruguaio, torna-se fundamental a recuperação das 

histórias/memórias locais com o intuito de evitar a perda da identidade e da 

cultura diante dos riscos, presentes e futuros, da globalização. Imprescindível 

no debate da sociedade contemporânea, a memória organiza relevantes 

parcelas da pesquisa acadêmica. Porém, “não o faz por um afã restaurador – 

embora tal afã, em alguns casos, tenha um peso específico, a investigação da 

memória do presente tem suas razões próprias”. (Loc. cit., p. 244) 

 Assim sendo, o trauma social recuperado pela memória coletiva 

tempera a literatura de caráter contra discursivo e a transforma no que defino 
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por dossiê literário. Chartier (1990, p. 41) define, pelos passos de Le Goff, que 

a mentalidade de um indivíduo, importante ou não, é o que ele tem de comum 

com outros homens de seu tempo e “o nível da história das mentalidades é o 

do cotidiano e do automático”. Logo, a noção de idéia aparece para sustentar 

as premissas da História Cultural, em oposição extrema da história tradicional 

que prima pelos fatos. Todavia, a idéia parte de um pressuposto individual 

que, agregada à representação dos juízos dos sujeitos sociais, forma uma 

memória coletiva e, por isso, a relação entre a consciência e o pensamento é 

colocada de uma nova forma, em analogia ao ‘pensamento liminar’, ‘um outro 

pensamento’, ‘epistemologia fronteiriça’, possíveis pelos interstícios espaciais e 

locais das distintas atividades humanas. Portanto o âmago desta teorização 

abriga o mental coletivo exprimindo que: 

 
As idéias, apreendidas por meio da circulação das palavras que as 
designam, situadas nos seus enraizamentos sociais, pensadas na sua 
carga afetiva e emocional, tanto quanto no seu conteúdo 
intelectual, tornam-se assim, tal como os mitos ou os complexos 
de valores, uma dessas ‘forças coletivas pelas quais os homens 
vivem o seu tempo’ e, portanto, uma das componentes da ‘psique 
coletiva’ de uma civilização. (CHARTIER, 1990, p. 43) 

 

     A literatura, diante de uma gama abrangente de possibilidades, pode ser 

também um complexo suntuoso de idéias/memórias coletivas recolhidas ao 

texto e, por isso, deve prezar pelo seu caráter contável numa constante 

associação do pensamento ao social, assim como a história das mentalidades, 

independentemente se documental, testemunhal ou lúdica, porque traz em sua 

essência a capacidade de estender às gerações futuras o arquivo das práticas 

cotidianas socioculturais de um determinado tempo e espaço; agora estudadas 

por uma perspectiva mais elaborada. Assim, “o real assume um novo sentido: 

aquilo que é real, efetivamente, não é (ou não é apenas) a realidade visada pelo 

texto, mas a própria maneira como ele a cria, na historicidade da sua produção 

e na intencionalidade da sua escrita” Chartier (1990, p. 63). 
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Em TVT, um breve excerto exemplifica as discussões acima, 

especialmente no que diz respeito à crítica da história clássica e factual, 

quando o narrador-ventríloquo delimita seus atributos ameríndios já na 

abertura do romance, atribuindo valor ímpar à memória e à tradição indígena 

de respeito à ordem sociocultural resultante de muitas gerações. 

 
Where I come from people have long memories. Any one of us 
can recite our ancestry back for several hundred generations. [...] 
Do you think a man’s life is slung between two dates like a 
hammock? Slung in the middle of history with no visible means of 
support? It takes more than one life to make a person. Melville 
(1997, p. 2).72 
 

 
Portanto, as identidades locais projetam-se pelas políticas socioculturais 

globais num escambo de saberes revigorados pela heterogeneidade 

multitemporal que, no texto literário, apresentam-se no linguajamento, na 

construção de outro pensamento e que só são possíveis pelo resgate da 

memória coletiva e de seu armazenamento textual; conforme exemplos que 

seguem no capítulo de análise do corpus literário.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
72 Lá de onde eu venho, as pessoas têm memória comprida. Qualquer um de nós é capaz de recitar o nome 
de várias centenas de gerações de ancestrais. [...] Você acha mesmo que a vida de um homem está pendurada, 
entre duas datas, feito uma rede? Pendurada no meio da história, sem nenhum meio visível de apoio? É 
preciso mais que uma vida para fazer uma pessoa. Melville (1999, p. 10) 
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C A P Í T U L O  I V 

INTERFACES CULTURAIS:  

THE VENTRILOQUIST’S TALE & MACUNAÍMA 

 

4.1 Entre ficção e realidade: um outro pensamento 

 

Há, na atualidade, um discurso em foco que permite o linguajamento e 

o pensamento liminar de que fala Walter Mignolo e, desta forma, fomenta o 

‘olhar enviesado’ do intelectual latino-americano, ou seja, sustenta este olhar 

astuto e investigativo tão necessário ao intelectual que analisa e escreve sobre 

as situações periféricas em relação ao globo e se preocupa acerca de um valor 

identitário não mais dependente, mas diferencial, se contraposto aos centros 

hegemônicos. A literatura capta proficuamente tal discurso e o insere nas teias 

de suas narrativas, atribuindo-lhe um caráter de suplemento que é, ao mesmo 

tempo, transgressor e testemunhal. Este suplemento configura o dossiê 

literário, já definido, e surge como característica comum das obras literárias 

híbridas e pós-coloniais, assim como ocorre em The Ventriloquis’t tale e em 

Macunaíma, pois com a globalização econômica e a mundialização, as 

interações globais ficam cada vez mais intensificadas com os avanços 

tecnológicos e as relações sociais cada vez mais desterritorializadas; aspectos 

que podem ser captados pelo texto literário e incorporados à ficção. 

Através deste olhar de viés, oblíquo, permite-se falar do outro e permite 

o outro falar de si e, em especial, a partir de seu locus de enunciação porque se 

faz fruto da experiência da opressão; logo, encontra-se mais maduro. As 

trocas interculturais evoluem e com elas evoluem o discurso que as faz 

acontecer e a literatura que o representa. Como que a percorrer o desenho de 

uma mandala, o pensamento liminar viaja, politizado e mestiço, rumo às 
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bordas que irá privilegiar diante deste falar das margens que, como nunca, 

preenchem o centro com deslocamentos discursivos de variadas vozes que 

passam, então, a ser ouvidas.  

Diante do olhar enviesado do intelectual latino-americano, Gomes 

(2004, p. 29), nas mesmas perspectivas de Santiago e de Bhabha, remonta o 

terceiro espaço de enunciação que é, exatamente, aquele ocupado pelas 

margens no discurso literário de suplemento. “Um pé lá, outro cá, num entre-

lugar, lugar diferido, pensa-se uma cultura e uma literatura do ponto de vista 

de uma província ultramarina ou dos subúrbios da periferia, repensando 

conceitos etnocêntricos, debilitando esquemas cristalizados de unidade, 

pureza e autenticidade”. Desta forma, o intelectual das margens, maculado 

pela opressão histórica de outrora, reorganiza seu lugar de referência cultural e 

legitima um padrão de cultura miscigenada, posicionando-se no centro deste 

contradiscurso que, ao descolonizar o pensamento latino-americano, 

transforma-se em pensamento liminar ou linguajamento. 

 Neste influxo cultural das Américas, o conceito de diferença passa a ter 

autoridade e se propaga pela literatura que o inscreve a fazer uma reviravolta 

nos ditames pré-estabelecidos de antes, pois com o embate entre tradição e 

modernidade, os atributos culturais dos atores sociais são reforçados e, no 

processo contínuo de construção das suas identidades, o silêncio se tranforma 

em rugido e ecoa em múltiplas comunidades a demonstrar que as fronteiras 

não separam, mas unem realidades; o que se expressa, por exemplo, neste 

excerto do poema de Alberto Rios, 73 Líneas Fronterizas:  

 
Parecemos vivir en un mundo de mapas: 
Pero en verdad vivimos en un mundo hecho 
No de papel ni de tinta sino de gente. 
Esas líneas son nuestras vidas. Juntos, 
Demos vuelta al mapa hasta que veamos claramente: 

                                                 
73 Fonte: Virginia Quartely Review, Spring 2007, p. 4. [grifo meu] 



207 
 

La frontera es lo que nos une, 
No lo que nos separa. 

 

Diante deste panorama, vale à pena recuperar uma história narrada por 

Angyone Costa, em 1939, acerca de um índio Bororô que fora criado e 

educado pelos padres da Missão Salesiana de Sangradouro, no Mato Grosso. 

Segundo conta o renomado antropólogo, os padres recolheram o menino com 

doze anos e o fizeram viver conforme seus hábitos. O menino indígena se 

chamava Tiago Aipobureu e com os religiosos viajou à Europa e, por três 

anos, conviveu com as famílias tradicionais de lá. Todavia, não suportou os 

costumes do homem branco e motivado pela saudade e pela tristeza, voltou a 

Sangradouro, casou-se com uma indígena de hierarquia inferior e se 

consolidou novamente na tribo. Contudo, os padres julgavam ter estimulado 

em Tiago um sentido amplo de civilização e desejavam usá-lo como 

instrumento de propaganda entre os Bororô, fazendo dele um professor.      

Tiago, todavia, repudiou o cargo de professor assim como todas as 

outras tarefas que lhe atribuíam os missionários. Quanto mais desprezava as 

funções de relevo que os padres lhe davam, mais se destacava a inteligência de 

Tiago como homem das letras ao demonstrar pleno domínio de muitas 

línguas européias. Entretanto, em seu ser gritava a ancestralidade e por ela 

respondia com desprezo a tudo que se ligasse à subordinação ao homem 

branco e às tradições européias. Arredio e desconfiado, infiltra-se entre os 

seus para se tornar trabalhador de enxada e caçador. Esquece-se, porém, que a 

civilização o corrompeu e na ânsia de voltar a ser Aipobureu, perde-se no 

caminho, pois na mata não consegue utilizar o que aprendera na Europa e 

tampouco os demais indígenas o reconhecem em suas tarefas, visto que o 

índio ‘civilizado’ envergonha-se de andar nu pela mata por conta dos 

moralismos que lhe foram impostos. Assim, distancia-se ao querer se 

aproximar, frusta-se na busca pela felicidade adâmica.  
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Sobre esta história se posiciona Costa (p. 123) ao afirmar que “foi esta 

incompreensão, repetimos, anulando, demolindo sem uma substituição 

racional, os processos do trabalho indígena, que destruiu as culturas do 

homem do novo mundo, sem verdadeiramente integrá-lo na posse de outras”. 

Com isso, percebe-se que, mesmo que sutilmente, o conto quase centenário 

de Tiago demonstra os esforços e as angústias primordiais do intelectual 

brasileiro acerca da questão identitária indígena, pois em 1939 a antropologia 

já primava em revelar a importância da questão cultural indígena para a nação 

brasileira. Com o advento dos estudos culturais, ao longo destas décadas, 

ocorre o amadurecimento propício e fértil dos intelectuais da América Latina, 

pois há, enfim, um espaço específico de discussão acerca deste discurso da 

diferença, crescente no globo e extremamente imponente após a 

independência das colônias européias. A literatura, por sua vez, acompanha e 

colabora em todo este processo sócio-histórico e, eximiamente, gera muitos 

destes intelectuais, como a própria Pauline Melville.  

Em TVT, no segundo capítulo, mais precisamente, ao descrever as 

minúcias da cidade de Georgetown, o narrador nos apresenta a seguinte 

história sobre um morador ilustre daquele lugar. Nos tempos da colônia, havia 

um fazendeiro holandês em Georgetown chamado Mynheer Nicklaus cujos 

hábitos se manifestavam diante do medo que alimentava pela mitologia 

indígena local, ou seja, encheu-se de manias por conta das coisas que ouvia 

dizer acerca dos ‘poderes ocultos’ dos autóctones. Muito rico, habitava em 

uma mansão construída com os lucros do mercado escravo. Petulante, 

acreditava que tinha de manter um campo de visão de todas as coisas, pois 

nada lhe poderia escapar aos olhos, ao seu controle. Assim, desenvolveu uma 

mania de mover a cabeça de um lado para outro, feito um radar. Visando 

descobrir os segredos da filosofia ameríndia; Nicklaus mandou capturar um 

indígena wapixana e o aprisionou em sua casa. O ameríndio ficou tão 
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desolado com aquela situação de cárcere que se sentou em um banco, sem 

comer, sem beber e sem falar por dias a fio. Quando o holandês teve certeza 

de que o indígena morreria naquela situação, viu-se obrigado a mandar o 

homem novamente ao Rupununi sem descobrir nada do que desejava. Na 

Georgetown contemporânea, esta mansão de Mynheer Nicklaus é um hotel de 

prestígio usado na ficção de Melville para marcar o local onde Rosa encontra 

Chofy pela primeira vez. Portanto, na narrativa, o fracasso de Nicklaus em 

descobrir os segredos ameríndios é, de certa forma, satirizado por Melville, 

pois o estrangeiro, apesar de poderoso, frusta-se em seus objetivos de 

domínio e controle. O mesmo impacto de sátira é usado pela autora na 

construção de outros personagens estrangeiros, igualmente influentes e 

detentores de algum tipo de poder, como é o caso dos antropólogos Rosa 

Mendelson e o tcheco estruturalista Wormoal. Estes três personagens 

estrangeiros chegam à Guiana para transformar, de alguma maneira, o 

ambiente. Todavia, logo percebem que aquela sociedade se auto-organiza de 

forma independente e que não há regra fixa para isso, tampouco para os 

ditames pré-estabelecidos que vem de fora. Tal perfil moldará a trajetória e o 

destino deles três na Guiana.     

Semelhante a Costa, em meados de 30, mais precisamente em 1925, a 

antropofagia oswaldiana já usufrui deste olhar enviesado do poeta modernista 

acerca da temática acima e subverte o olhar panóptico do colonizador 

português por meio do discurso crítico suplementar que se infiltra no poema: 

“Erro de português / Quando o português chegou / Debaixo duma bruta 

chuva / Vestiu o índio / Que pena! / Fosse uma manhã de sol / O índio 

tinha despido / O português”. 74     

Esta corrente reversão intelectual da ordem centro x periferia 

desestabiliza o ideal imposto pela elite eurocêntrica e depois pela norte-

                                                 
74 In: Poemas Menores, 1925. 
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americana e friza a validade do discurso literário de resistência da América 

Latina, demonstrando que este espaço é multitemporal e autenticamente 

heterogêneo. “Pensar a partir da América Latina era pensar a partir da 

periferia. Periferia não qualifica nem desqualifica um pensamento, mas o 

situa”. Hugo Achugar (2006, p. 90). Logo, tem-se uma narrativa que na função 

de dossiê literário faz uma reciclagem histórica e reavalia ideologias pré-

estabelecidas. 

Nestas linhas, Hugo Achugar debate veementemente acerca do direito 

discursivo e teórico do intelectual latino-americano e ironiza tal ‘voz’ com o 

que chama de ‘balbucio’, mas, que verdade, intenciona desequilibrar e chocar 

com as teorias e discursos impostos de fora e, igualmente irônico, mostrar a 

capacidade criadora do entre-lugar. Achugar (2006, p. 32) relembra que há 

‘periferia da periferia’ e ‘Outros de Outro’ e que “muitas vezes o outro da 

metrópole é quem tortura, invade ou mata o Outro da periferia. Isto é, parece 

ser necessário recordar que não é suficiente ser o Outro, mas é necessário 

demarcar seu posicionamento” [grifo meu]. Esta demarcação parece estar mais 

visível na narrativa pós-colonial, independentemente do idioma com o qual é 

escrita desde que exponha com propriedade os embates culturais e seus 

sujeitos.   

A respeito do discurso crítico latino-americano, o mesmo escritor 

sarcasticamente levanta inúmeras questões com objetivo claro de afrontar a 

academia anglo-americana e deixar subentendido que o intelectual que não 

deseja, necessariamente, teorizar em língua inglesa também pode e faz teoria e 

crítica de semelhante qualidade e importância em outros idiomas. Eis a 

questão; a hegemonia da língua inglesa no âmbito acadêmico mundial parece 

sufocar o pensamento crítico desenvolvido em outros idiomas como a língua 

portuguesa e espanhola, por exemplo. Por outro lado, Achugar demonstra 

uma verdade crescente e atual de que o suposto ‘balbucio’ do intelectual 
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latino-americano atinge eficazmente a academia internacional, mesmo que em 

desvantagem se em relação à numérica produção feita em língua inglesa, ou 

seja, o ponto a ser observado não seria a proporção numérica, mas sim os 

espaços conquistados e, acima de tudo, abertos a este novo discurso crítico e 

literário que inevitavelmente vem para ficar.  

É, também, salutar se considerar o fato de que o intelectual das 

Américas é, na maioria das vezes, multifacetado tal qual a cultura que 

representa, pois o melting pot americano se estende aos seus sujeitos que, 

criativamente, lutam com as ‘armas’ que têm, ou seja, se o pensamento liminar 

de que fala Mignolo não alcança a esfera internacional em língua espanhola, 

em língua portuguesa ou em um idioma nativo; faz-se então a 

adequação/apropriação insinuada por Bhabha e, em últimos casos, usa-se a 

língua inglesa em voga nestas academias. Tal atuação mostra, sem dúvida, a 

capacidade criadora e resiliente destes intelectuais, pois para marcar seu 

discurso e posicionar-se é capaz de assumir a linguagem que questiona e, com 

isso, desafia o discurso do intelectual da academia anglo-americana que, por 

sua vez, nem sempre consegue percorrer o mesmo caminho crítico se 

necessário teorizar em outro idioma que não a língua inglesa.       

Pautado na história colonial das Américas, Achugar define 

explicitamente o que intenciona debater em sua obra Planetas sem boca (2006) 

ao indagar se “Podem, os bárbaros latino-americanos, falar, teorizar? [...] Eu 

tenho, apesar de bárbaro, o direito a meu próprio discurso ou devo teorizar 

como faz Próspero?” (p. 43). Após polemizar acerca da hegemonia 

colonialista e discursiva em língua inglesa com a menção de um personagem 

altamente simbólico ao imperialismo britânico, Próspero, de William 

Shakespeare, em The Tempest (1611), o próprio autor responde suas indagações 

a respeito do discurso crítico e teórico do intelectual latino-americano: “O 

balbucio teórico, uma categoria que, como argumentei antes, não é pejorativa. 
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Pelo contrário, pode ser considerada como uma forma de resistência que tenta 

confrontar ou problematizar teorizações originadas no Commonwealth e que se 

apresentam como universais”. (p. 65) 

 
A existência de tradições, ou heranças culturais que permitem 
combinar (mestiçar, hibridar, transculturar) o hambúrger do 
McDonald’s com o mate uruguaio; a camiseta Benetton com a 
alpargata criolla dos gaúchos; o personagem dos comic com as 
mobilizações sociais do norte argentino; os cultos umbandistas 
com os resíduos plásticos das empresas transnacionais, parece 
indicar um substrato ou uma herança cultural muito mais forte do 
que a versão demonizada do efeito globalizador parece acreditar. 
[...]  
Babel, e não o muezim no minarete, ou o sacerdote no púlpito, 
parece ser a imagem que rege o presente espetáculo de nossas 
sociedades. Babel como imagem da confusão e da entropia, ou 
Babel como divisa libertadora do multiculturalismo? Babel como estratégia 
de uma economia global neoliberal, ou Babel como resultado da 
resistência cultural dos indivíduos? A decisão depende de quem fala e, 
sobretudo, a partir de onde fala” Achugar (2006, p. 85, grifo meu). 

 

Dentre estas proposições, o romance TVT privilegia um tipo de 

narrativa que pode ser chamada, em vários momentos da obra, de 

contradiscursiva. Essa característica faz com que o romance tenha uma forte 

ligação com as premissas pós-coloniais e, de forma peculiar, concretiza na 

representação ficcional a própria narrativa que sustenta, ou seja, discorre 

paralelamente à história do colonialismo e do pós-colonialismo na ex-Guiana 

Inglesa.  

Por meio da experiência híbrida e diaspórica de Pauline Melville, a 

ficção de TVT revela muito mais do que seu talento e sua imaginação literária. 

Os entrelaces e choques culturais ocorridos na narrativa, pelo período de 

quase um século, fazem suscitar um questionamento crítico e real a respeito 

do sujeito pós-colonial e de sua verdadeira situação após a independência, 

diante dos estratagemas neocolonizadores da atualidade.    

Este tipo de abordagem literária é de fundamental importância no 

contexto de resgate cultural que enfrentam os países que um dia passaram pela 
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experiência do colonialismo. É uma escrita definitivamente diferenciada e 

culturalmente marcada porque adota uma postura de diálogo e de oposição 

em relação aos ditames estabelecidos pela ordem eurocêntrica tradicional.  

Nesta circunstância, percebe-se que o conclamar de Fanon se torna ainda mais 

válido, pois na atualidade o intelectual latino-americano encontra em seus 

pares o entendimento e a energia necessária para reforçar tal convocação: 

“For Europe, for ourselves and for humanity, comrades, we must turn over a 

new leaf, we must work out new concepts, and try to set afoot a new man. 

(FANON, 1990, p. 255)75 

A linguagem tem o poder de escrever e descrever o mundo, deixando 

emergir as trincheiras que o constituem. O escritor pós-colonial assume, ou 

seja, apropria-se da língua do colonizador e a adapta, criando ‘um idioma 

misturado’, uma variante da língua européia com traços do idioma nativo, para 

descrever um espaço que não é o europeu. Ao tomar tal postura, o escritor 

pós-colonial simultaneamente faz uso da ab-rogação, que é, em outros termos, 

a anulação, a rejeição ou supressão das normas lingüísticas européias e da 

marginalização da linguagem variante do escritor pós-colonial. Assim, a ab-

rogação gera a ‘lacuna metonímica’, ou seja, cria um vácuo entre o que é 

escrito e o que é entendido, pois pensar e escrever entre línguas é um ato de 

viver na interseção e esta experiência origina um outro pensamento. 

Dessa forma, a escrita pós-colonial assume um discurso de oposição em 

relação ao discurso da metrópole, instaurando um contradiscurso que tem essa 

‘nova’ linguagem a cargo de seus propósitos e assim dissemina o pensamento 

liminar e o linguajamento por uma perspectiva literária engajada. 

Conseqüentemente, fica evidente a estratégia intelectual de usar a língua 

inglesa sob forma de ab-rogação para propagar justamente o discurso híbrido, 

                                                 
75 Pela Europa, por nós mesmos e pela humanidade, companheiros, devemos virar uma nova página, 
devemos formular novos conceitos, e tentar construir um novo homem. (FANON, 1990, p. 255) [Trad. 
minha] 
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miscigenado, fruto deste terceiro espaço, do espaço do meio, do espaço 

liminar, a preencher os vazios históricos da tradição européia, a fim de 

confrontar o ‘centro’. Neste sentido, o discorrer literário de Pauline Melville 

atinge muito êxito e revigora o linguajamento crítico pertinente ao dossiê 

literário cuja explanação eu já defini no capítulo anterior.  

 
Language exists, therefore, neither before the fact nor after the fact 
but in the fact. Language constitutes reality in an obvious way: it 
provides some terms and not others with which to talk about the 
world. […] Therefore the english language becomes a tool with 
which a ‘world’ can be textually constructed. The most interesting 
feature of its use in post-colonial literature may be the way in 
which it also constructs difference, separation, and absence from 
the metropolitan norm. (ASHCROFT et al., 1991, p. 44)76 

 

Já no início do romance, diante da complexa heterogeneidade do 

mundo real, a autora se posiciona e igualmente posiciona seu discurso e o 

devir. Enquadra-se no que Achugar proclama de ‘posicionar-se a partir de 

onde se fala’ e marca seu discurso periférico por meio das vozes e dos lugares 

de enunciação que atribui aos seus personagens mais valorosos em TVT. A 

passagem a seguir demonstra que seu narrador-ventríloquo, ora alter ego da 

autora ora metamorfoseado no personagem de Danny, está em choque com a 

avó Koko Lupi porque a mesma não concorda em registrar as ocorrências 

ameríndias no papel; grosso modo, a avó representa a tradição oral da tribo e 

não se ajusta às novas gerações que vêem na literatura uma possibilidade de 

resistência e reconhecimento cultural. Os abalos entre tradição e modernidade 

se anunciam desde as primeiras páginas do texto e o percorrem até o final, 

num engenhoso questionamento teórico, crítico e literário ao mesmo tempo. 

A autora, neste excerto, dá voz e, sobretudo, lugar ao discurso do narrador e, 

                                                 
76 Portanto, a linguagem existe não antes e nem depois do fato, mas no próprio fato. A linguagem/língua 
constitui a realidade de um modo óbvio: fornece alguns termos e não outros, com os quais se pode falar do 
mundo. [...] Portanto, a língua inglesa se torna uma ferramenta com a qual um ‘mundo’ pode ser textualmente 
construído. A característica mais interessante de seu uso na literatura pós-colonial pode ser a maneira pela 
qual ela também constrói a diferença, a separação, e a ausência da norma metropolitana. [Tradução minha] 
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nas entrelinhas, também o faz ao discurso da avó, mulher piaga da tribo e 

altamente respeitada por sua ancestralidade e sabedoria. Agindo de tal forma, 

Melville posiciona o Outro (ameríndio) no centro deste discurso e parece, 

inclusive, falar não somente por eles, mas com eles. Vê-se neste recorte que, 

essencialmente, o lugar do discurso crítico literário é a América Latina, mais 

precisamente a Guiana, e o sujeito discursivo é o ameríndio que está inserido 

num processo de conscientização nacional e, conseqüente, afirmação da 

diferença. 

But out of the blue, things turned bad between Koko and myself. 
She flew into a rage when she heard I was going to write stories 
down. She is a stickler for tradition. All novelty or innovation is a 
sign of death to her and history only to be trusted when it 
coincides with myth. She believes we Indians should keep 
ourselves to ourselves, retreating from the modern world like the 
contracting stars. Melville (1997, p. 9)77 
 
 
 

4.2 Um narrador-ventríloquo 

 

A narratologia do corpus selecionado conta com duas fortes estratégias 

de construção que se completam e se auxiliam: o realismo mágico e o 

ventriloquismo. Este fazer narrativo desequilibra os parâmetros europeus 

estabelecidos e propicia dinâmica intensa de alteridade à história uma vez que 

navega entre a tradição e o novo, entre a fantasia e a realidade, inserindo 

elementos de surpresa que visam um registro de desacordos ao mergulhar no 

passado para libertá-lo, como sugere Le Goff. Ambas as estratégias transferem 

o poder do discurso à voz ameríndia, aspecto evidente nas obras aqui 

estudadas, e com isso ocorre uma apropriação de outra voz narrativa que 

                                                 
77 Mas sem mais nem menos, as coisas ficaram pretas entre mim e Koko. Ela ficou raivosa quando soube que 
eu ia escrever as histórias no papel. Ela é agarrada com a tradição. Toda novidade ou inovação é sinal de 
morte para ela, e a história só merece confiança quando coincide com o mito. Ela acredita que nós, índios, 
devíamos nos manter isolados, retirar-nos do mundo moderno, feito as estrelas que se contraem. 
(MELVILLE, 1999, p. 16) 
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representa uma cultura de vozes outrora silenciadas. Propagar esta ‘outra voz’ 

é a função do narrador-ventríloquo de Melville que ao fingir escondê-la, como 

ventríloquo, exalta-a ainda mais. 

No prólogo, o narrador-ventríloquo anuncia a razão de sua existência 

enquanto índio-narrador e demarca suas características híbridas que foram 

emolduradas ao longo dos anos em constante processo de transculturação e 

pelas quais, segundo ele próprio, teria desenvolvido sua arte de ventriloquia, 

de camuflagem, de engano; revela-se, acima de tudo, multifacetado e 

periférico porque em uma conversa detalhada e informal com o leitor, mesmo 

não mencionando seu nome, fornece tantas pistas que não há como o leitor 

desassociá-lo de Macunaíma, de Mário de Andrade e, por extensão, de 

Makunaima, mito recolhido por Theodor Kock-Grünberg. Então, o narrador-

ventríloquo Macunaíma esclarece o viés pelo qual sua história será contada, 

tomando a posição declarada dos índios sul-americanos que, como ele, 

habitam as savanas que cobrem os lados dos montes Kanaku, ao norte do 

Amazonas. Mesmo decidido a contar a história de seu povo ameríndio, não 

descarta, em momento algum, a posição contrária da avó ancestral e, dentre 

camuflagens, narra o que deseja, sem ferir os princípios ensinados pela avó. 

Há evidências marcantes de que a história a ser contada tem a ver com 

encontros culturais entre brancos e ameríndios. Simultaneamente, o narrador 

já demonstra ter uma posição formada sobre o assunto ao criticar a escrita que 

o homem branco trouxe ao continente indígena, na época da colonização. Ao 

criticar a escrita, forte estratégia de dominação européia, e ao enaltecer suas 

tradições de oratura, sua capacidade de memorização e transmissão de 

conhecimentos de geração a geração, o narrador-ameríndio afirma-se como 

‘sujeito’ da história que testemunhou e, então, propõe-se a contá-la de fato, 

fazendo com que sua atitude se assemelhe àquela do nativo informante, tão 

salutar ao dossiê literário. 
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Nesta mesma passagem, há um profundo questionamento sobre os 

valores culturais e ideológicos impostos ao povo ameríndio, como a descrença 

evidente na escrita dos brancos e a forma como esses registram o nascer e o 

morrer dos seres humanos. Poeticamente e por meio da sabedoria e da 

suspeita indígenas, o narrador expõe a impossibilidade de se ‘aprisionar’ a 

experiência de vida humana dentro de duas datas fixas que foram, algum dia, 

convencionadas pelo homem branco, representante do poder hegemônico 

europeu. Entre os conflitos do passado versus o presente e do antigo versus o 

moderno, o narrador revela que é a partir do hibridismo que o novo entra no 

mundo e, portanto, põe em prática o conceito de Canclini (2003) acerca da 

heterogeneidade multitemporal.  

Ao se posicionar como sujeito e não como objeto diante do discurso 

pós-colonial estabelecido, o narrador efetivamente abordará a história de seu 

povo também pelo prisma da agência, da subjetividade, ou seja, do indivíduo 

ameríndio como ‘Outro’ detentor e em controle de seu próprio discurso, 

mesmo que revelando a degradação deixada pelas forças de domínio imperiais; 

assume-se como sujeito independente de suas iniciativas e ações, para 

vislumbrar o resgate de sua identidade cultural e, com isso, demonstra a 

incrível capacidade de reação contra o poder hierárquico do colonizador. Ao 

assumir tal posicionamento, reforça o seu grau de pertencimento cultural e, 

por conseguinte, o respeito pela alteridade.  

A proposição de subjetividade é amplamente reforçada pelo narrador 

ao falar de sua avó, Koko Lupi, a mulher piaga, a sacerdotisa da aldeia, que 

será apresentada posteriormente e, em detalhes, na narrativa. Tal efeito ocorre 

porque Koko, durante toda a diegese de TVT, revela-se absolutamente contra 

os propósitos de colonização européia e faz, na ficção, tudo que pode para 

evitar tal contato, inclusive fornece à Beatrice os feijões para envenenar o 

padre Napier para, assim, impedir seu processo doentio e incansável de 
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evangelização pelas savanas. Koko (avó em wapixana) é uma das mulheres 

mais velha e respeitada da tribo; é conselheira em casos difíceis e, por isso, 

muitas das advertências que ela faz contra a invasão dos brancos realmente 

servem de alerta para os demais membros da tribo e por eles são recolhidas, 

demonstrando respeito pelas tradições e pelos mais velhos. Acerca deste 

apego pela avó, o narrador, ainda no prólogo, denuncia-se Macunaíma ao 

fazer analogia a Mário de Andrade e a revelar como a avó, já muito 

envelhecida e marcada pelo tempo, fora imprescindível na sua infância.  

 
However, the wrinkles on her face follow almost exactly the 
contours of the Rivers of the Amazonas. I used to trace them as 
she carried me around. That’s how I got to know the geography of 
the region. I had to be carried. I refused to walk until I was six. I 
wouldn’t talk either. Senhor Andrade gor that right.  
Melville (1997, p. 4)78 
 
 

Ao mencionar o autor modernista brasileiro como ‘Senhor Andrade’, o 

narrador faz forte alusão à obra do mesmo porque intensifica, no excerto 

acima, as qualidades do menino indígena enquanto criança - preguiçoso, 

jocoso e matreiro - tal qual o protagonista do senhor Andrade que ele cita. 

Não obstante, fortalece a crença divulgada pela avó sobre o fato de uma 

história só ter merecimento de ser contada e confiada se estiver associada com 

o mito, pois ao revelar que passou sua infância percorrendo a geografia do 

grande rio Amazonas, ao ponto de reconhecer todos os seus contornos no 

rosto envelhecido e experiente da avó, Macunaíma se denuncia mais ainda, 

uma vez que não se liga somente ao personagem de Mário de Andrade, mas, 

precisamente, ao próprio mito que o originou, ou seja, ao Makunaima-mito, 

da grande bacia amazônica, demiurgo das tribos Pemon e responsável pela 

cosmogonia ameríndia da Guiana e do Brasil.  
                                                 
78 No entanto, as rugas de seu rosto seguem quase exatamente o contorno dos rios do Amazonas. Eu 
constumava segui-las com os dedos, enquanto ela me carregava no colo. Foi assim que aprendi a geografia da 
região. Eu tinha que ser carregado. Eu me recusei a andar até os seis anos de idade. Também não falava. 
Nisso o senhor Andrade acertou. Melville (1999, p. 11) 
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Logo, o narrador-ventríloquo está associado, explicitamente, ao trickster 

Macunaíma e, por extensão, ao mito que lhe originou. Como demiurgo da 

cosmogonia ameríndia é um e é todos ao mesmo tempo, o que justifica ser 

considerado o ícone criador da identidade híbrida brasileira na obra de Mário 

de Andrade, pois incorpora todas as etnias ao mesmo tempo em que vive esta 

experiência intersticial, proposta por Bhabha, expondo que a fronteira é o 

local onde algo começa a se fazer presente e pressupondo reunir mais do que 

separar. Por este viés, entretanto, o narrador-ventríloquo personifica um 

constante dilema, o de mistura-se ou não, e tal dúvida assola diretamente 

outros personagens essenciais à narrativa que, vez ou outra, são incorporados 

pela figura do trickster e igualmente afetados por este dilema: Danny, Beatrice, 

Koko Lupi, Sonny, Bla-Bla.   

 

4.3 Ancestralidade X Modernidade 

 

Pela autenticidade e transgressão discursiva dos nativos ameríndios 

expostos na diegese de TVT, observa-se a inversão do processo de 

‘outremização’, ou seja, após o discurso imperial ter fabricado o ‘outro’, 

‘objeto’, no período da colonização; ainda em tempo, este se rebela e, por 

meio do próprio contradiscurso pós-colonial, instaura-se como sujeito 

discursivo e disposto a reconstruir seu território, propagar sua cultura 

miscigenada e mostrar ‘o seu lado’ da história. Com efeito, o ‘falar e escrever 

contra’ de Silviano Santiago (1978) vem à tona. A suspeita e a incredulidade da 

mulher piaga em relação ao contato dos índios com os brancos, se analisadas 

pela sua experiência de vida, tornam-se indícios de que tal contato não fora, 

durante a história, vantajoso ou favorável a eles, os autóctones. “Novelty, in 

fact, was dangerous. It meant that something was wrong with the order of 
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things”. Melville (1997, p. 99). 79 Tais vestígios, frutos dos encontros culturais 

de exploração, através do neo/imperialismo, são facilmente reconhecidos na 

narrativa em questão e também na realidade sul-americana; basta observar-se 

o lento e lastimável processo de aniquilamento pelo qual os índios brasileiros 

estão passando, vide situação mencionada acerca da TI Raposa/Serra do Sol, 

em Roraima. 

O fato de a mulher piaga sempre falar nas línguas nativas, nos idiomas 

pemon - wapixana ou macuxi - é mais um forte resquício da luta pela 

manutenção de sua identidade indígena diante de toda estrutura de 

colonização que se instaura na tribo. Na narrativa, este linguajamento é 

estruturado pela ab-rogação e promove a lacuna metonímica abordada 

anteriormente, ou seja, algo é dito por esta personagem, mas algo diferente é 

entendido por aqueles que não participam da sua cultura. Em outras palavras, 

seu falar híbrido, repassado a uma literatura também híbrida, reescreve a 

história cultural de sua comunidade, mostrando que há um hiato entre as 

diversas culturas.  

Ela, Danny e Beatrice lutam, durante toda a narrativa, pela conservação 

de suas identidades ameríndias assim como pela dignidade de seu povo, 

mesmo que vivenciando a experiência da transculturação, mas tirando 

proveito dela. Por conseguinte, evidencia-se que o olhar enviesado não é 

privilégio somente do intelectual latino-americano, mais preparado 

academicamente ao discurso crítico, mas é também parte do indivíduo 

autóctone que, evidentemente, lhe confere inspiração e direcionamento acerca 

deste olhar essencialmente periférico, híbrido, marginal e, sobretudo, 

incomodado. 

   

 

                                                 
79 Na verdade o novo era perigoso. Significava que havia algo errado com a ordem das coisas. 
(MELVILLE, 1999, p. 93) 
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‘Kaimen?’ Koko Lupi greeted her in Wapisiana. [...] 
‘I want something to make the priest dead’. Beatrice spat her 
request right out. The voice came straight from her belly, much 
deeper than usual. 
‘I don’t like him either. He tries to strike the sun out of the Sky. 
Him with his dead god on a stick. He thinks he can stand between 
the sun and the moon. Give him this and leave the rest to the sun. 
The sun will finish him off’. Melville (1997, p. 239-240) 80  
 
 

Nesta citação, há uma complexidade imensa de itens interculturais que 

surgem a partir do embate cultural entre as mulheres da tribo ameríndia, Koko 

e Beatrice, com o padre europeu, Napier. Primeiramente, a mulher piaga 

pressente a chegada da menina ameríndia e a chama de ‘Kaimen’, o que parece 

soar natural para a jovem. Todavia, Kaimen é o sinônimo de ‘Kanaima’ e, 

inclusive, o capítulo de onde esta passagem é retirada, intitula-se ‘Kanaima’ o 

que significa para estes ameríndios ‘o espírito do mal’, ou seja, uma espécie de 

xamã ou pajé. Por outro lado, Koko Lupi pode ter chamado Beatrice por este 

nome porque já antecipava a razão de sua visita e, instigantemente, concorda 

com todos os seus propósitos de desejar dar fim à vida do padre e, assim, 

acabar com toda a sua parafernália de evangelização.  

Entretanto, sabe-se que Beatrice é motivada verdadeiramente pelo 

amor incestuoso com o irmão Danny o que Napier faz tudo o que pode para 

impedir. Pensa a jovem que se conseguir matar o padre, estará livre para amar 

seu irmão, sem nenhuma interrupção mais séria. A mulher piaga sabe de todas 

estas motivações, porém, de seu ponto de vista, deseja mesmo é retirar de vez 

a presença do padre na tribo, pois para ela, o mesmo estaria contaminando as 

tradições e crenças ameríndias ao impor, incondicionalmente, uma outra fé, 

um outro e único Deus, como também se pode abstrair desta mesma 
                                                 
80 ‘Kaimen?’ Koko Lupi cumprimentou em uapixana. [...] 
‘Quero alguma coisa que faça o padre morrer’. Beatrice cuspiu fora seu pedido, sem rodeios. A voz saiu direto 
da barriga, bem mais grave que de hábito. 
‘Eu também não gosto desse homem. Ele tenta expulsar o sol do céu. Ele e aquele seu deus morto num pau. 
Ele acha que pode ficar entre o entre o sol e a lua. Dê-lhe isto e deixe o resto por conta do sol. O sol vai 
acabar com ele’. (MELVILLE, 1999, p. 216-217) 
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passagem. Ainda nesta passagem, percebe-se que tanto Koko Lupi quanto 

Beatrice formam o que Castells (1999) define ser ‘identidade de resistência e 

de projeto’, pois ambas agem como atores sociais e lutam contra o que 

acreditam ser um princípio de corrupção na ordem da comunidade tribal e, 

como atores sociais e sujeitos, promovem mudança.  

  Ao receber de Koko Lupi os feijões envenenados e ao dá-los como 

alimento ao padre Napier, Beatrice assume seu perfil de Kanaima e passa a ser 

temida por todos aqueles que descobrem, no decorrer da história, o seu feito. 

Sua atitude tem de fato duas vertentes; uma pode ser a simples luta passional e 

a outra pode estar intimamente relacionada à própria manutenção cultural 

subentendida na atuação da jovem que, inconscientemente, age em favor de 

seu grupo. Neste caso, os feijões envenenados não são simples sementes, 

simbolizam muito mais, pois procuram proteger a tribo da invasão e da 

catequização do homem branco representado pelo estrangeiro Napier. Na 

comunidade japonesa, 81 os feijões exprimem o significado da ‘proteção’ e do 

‘exorcismo’, quer dizer, eles mantêm o mal à distância, expulsando os seus 

demônios tal qual deseja fazer Beatrice ao pedir os feijões envenenados à 

xamã da tribo. Portanto, os feijões, enquanto símbolo, delatam a insatisfação 

local com a presença do religioso europeu e a incrompreensão de suas crenças 

impostas pela lógica do imperialismo. Acima de tudo, representam que o 

evangelizador não é bem vindo. 

 Neste female bonding, as duas mulheres se reconhecem e se auxiliam, 

mesmo que, em princípio, por causas diversas, mas que no fundo, passam a 

ser as mesmas. Em seu contradiscurso marcado, posicionado e transgressor, 

Koko esclarece que é totalmente contra a evangelização do padre jesuíta, até 

porque não acredita no ‘seu deus morto num pau’ uma vez que sua 

ancestralidade está toda sustentada em deuses e crenças ameríndios, e dentre 

                                                 
81 Em: www.dicionariodesimbolos.com.br. Acesso em 26.10.2008.  
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eles se encontra o demiurgo mítico Makunaima. A não aceitação da fé cristã 

denuncia, metonimicamente, a não aceitação de tudo o que ela representa e 

abarca, ou seja, a lei, a escrita, a política, a ideologia, a fé, a cultura; enfim, 

todo o modo de viver do homem branco. Tacitamente, as duas personagens 

agem desta forma ao longo de toda a diegese. 

 Quando a curandeira da tribo diz à Beatrice que não gosta do padre 

porque ele ousa ‘ficar entre o sol e a lua’, ela está fazendo, na verdade, uma 

emblemática e poética alusão à própria Beatrice (lua) e ao seu irmão-amante 

Danny (sol). O incesto, embora temido pelos ameríndios pela desordem que 

mitologicamente causa, não é motivo suficiente para que Koko recrimine 

Beatrice, pois mesmo sabendo do romance incestuoso, a pajé decide ajudá-la.  

Em várias partes do romance, há nuanças metafóricas de que Danny é a 

personificação desta estrela nomeada Sol. Há, também, indícios de que 

Makunaima, ora narrador, ora mito, ora personagem, incorpora em Danny, 

principalmente durante o incesto e representa, igualmente, o sol.  Logo, ousar 

ficar entre o sol e a lua é, por fim, impedir o amor de Danny e Beatrice; o que 

de fato passa a ser uma das maiores obstinações do padre.  

 

4.4 A zona tórrida 

 

Nesta zona de contato e neste contexto, Beatrice e Koko negam a 

alteridade e, conseqüentemente, afirmam sua identidade ameríndia. Tal 

comportamento se perpetuará por toda a narrativa. Assim, ao aliviar a angústia 

de Beatrice com os feijões envenenados, Koko, prevendo o destino do 

religioso, assegura à menina de que o sol se responsabilizará em acabar com o 

padre, o que ironicamente acaba acontecendo porque o mesmo não morre ao 

ser envenenado, mas enlouquece completamente. Na fúria de sua loucura, o 

padre atea fogo em todas as igrejas que fundara e queima, inclusive, seus 
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próprios pertences, como que a queimar a si mesmo, incendiar as próprias 

memórias, como que a aniquilar sua passagem pelas savanas e a tornar toda a 

jornada de catorze anos de evangelização em pura cinza. O padre, no ínício de 

sua ‘doença’, decide combater fogo com fogo porque não suporta mais o calor 

da Guiana. Com isso, começa a incendiar todas as suas missões, das vinte e 

duas que fundara, põe fim em dezesseis delas pelo fogo. “The Sun tormented 

him more than it had done previously. After riding through Wapisiana 

territory in the south savannahs for a week, he began to dread the heat of the 

midday sun”. Melville (1997, p. 248) 82 Portanto, após a visita de Beatrice à 

mulher piaga, trava-se uma batalha de forças ocultas a agir, eficientemente, 

contra o padre.  

O excerto acima evidencia o conceito quinhentista de ‘zona tórrida’, 

originado nas expedições ultramarinas e sustentado pela crença de que, nos 

trópicos, o calor seria tão surpreendentemente forte que as águas do mar 

derreteriam as caravelas. Tal hipótese aparece delineada no ‘Canto Quinto’ de 

Os Lusíadas, de Camões , pois a referência às ‘gentes queimadas’, neste canto, 

faz alusão à força do sol sobre as pessoas que vivem abaixo da linha do 

equador, ou seja, na lendária ‘zona tórrida’. “Por aqui, rodeando a larga parte / 

De África, que ficava ao Oriente / A província de Jalofo, que reparte / Por 

diversas nações a negra gente”; (V, 10) “As mulheres, queimadas, vêm em 

cima / Dos vagarosos bois, ali sentadas”. (V, 63).83  

Este conceito, desde o início das expansões marítimas, foi carregado de 

uma conotação negativa aos habitantes dos trópicos, em relação à cor da pele 

e à sexualidade. Todavia, com o tempo foi perdendo crédito porque os 

viajantes e intelectuais europeus perceberam que o sol nada tem a ver com a 

cor da pele, logo, muitos o invalidaram. Contudo, aos aliados da ideologia 

                                                 
82 O sol o atormentava mais que de hábito. Depois de viajar uma semana por território uapixana nas savanas 
do sul, começou a sentir horror do sol do meio-dia. Melville (1999, p. 223) 
83 CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. São Paulo: Nova Cultural, 2003. 
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imperialista, o conceito de zona tórrida ainda se faz válido, pejorativamente, 

com o propósito de degenerar o outro, abaixo do equador. Neste contexto, 

explana o professor Ilídio do Amaral: 

 
Sobre as cinzas do mundo velho, dominado por idéias e filosofias 
encerradas na estreiteza da ecúmena européia e dos credos cristãos, 
erigia-se, quase bruscamente, um mundo novo que contestava tudo quanto 
no primeiro tinha sido dado como verdadeiro e definitivo. A Terra não era 
um disco, mas uma esfera; os antípodas existiam; na ‘zona tórrida’, 
vivia gente semelhante à da zona temperada, não obstante as 
diferentes colorações epidérmicas e características físicas. (grifo 
meu).84 

  

No ápice de seu desequilíbrio, padre Napier caminha solitário pela 

‘zona tórrida’ que, no delírio, supõe vislumbrar desnudo pelas savanas áridas e 

a queimar o seu próprio ser debaixo do sol, já que é o período da seca. 

Sarcasticamente, o sol se responsabiliza de lhe conferir, com propriedade, um 

fim. Todavia, mais irônica é a única ajuda que o padre recebe para sair das 

savanas quando Danny lhe encaminha à Georgetown e de lá, o missionário é 

levado à Inglaterra para se tratar. Em seus últimos dias na tribo, o observador 

de outrora passa a ser observado e desprezado, pois o olhar panóptico de 

vigilância e disciplina do jesuíta não mais incomoda a população do Rupununi 

visto que todos os indígenas percebem o seu fim. Neste sentido, percebe-se o 

papel demolidor que, ironicamente, também cabe à cultura. 

Algum tempo depois, os ameríndios ficam sabendo que o padre falece 

num asilo europeu em conseqüência de sua loucura ou, quiçá, dos feijões 

envenenados. É intrigante a forma como a tribo interpreta o ato de Beatrice 

ao envenenar o religioso. Eles a perdoam pelo incesto, mas não a perdoam 

por agir como Kanaima e paira nesta situação, justamente, o fato de ela ter de 

deixar permanentemente, mais tarde, a Guiana que tanto ama. O incesto por 

si só não é estigmatizado, mas o que ele ocasiona aos membros das tribos 

                                                 
84 Em <www.ritotal.com.br/coojornal/academicos019.html> Acesso em: 25.10.2008 
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envolvidas é o que se teme mais e, desta forma, evitá-lo significa evitar 

desgraças aos seus.   

 Nesta altura da narrativa, Danny e Beatrice estão separados e o filho, 

fruto deste incesto – Sonny - cuja pronúncia do nome é semelhante ao do 

vocábulo ‘sunny’, ou seja, ‘ensolarado’, está sob responsabilidade de Beatrice. 

Danny está casado com a brasileira Silvana e a situação manipulada pelo 

padre, o casamento de Danny principalmente, mortifica a alma de Beatrice 

que não hesita em envenenar Napier. 

 
Eventually, even she had agreed that she would have to go. 
Whereas people had tolerated, although not particularly liked, her 
relationship with Danny, when they began to suspect her of being 
a kanaima, they were appalled and attitudes towards her changed 
altogether. It was not unknown for a brother and sister to live 
together, usually just outside the vilage. Nobody approved of it, 
but nobody tried to stop it. Kanaima was the spirit of revenge, 
either in the form os an assassin with practised methods, or in the 
form of any animal or object into which the assassin had sent his 
life-force. Vengeance attacks were more terrifying than incest. Melville 
(1997, p. 266, grifo meu) 85 

  

 Curiosamente, Guiana significa ‘terra de muitas águas’ e visto que o país 

é recheado por rios, cataratas, cascatas, riachos e banhado pelo mar, o final 

trágico do padre pela seca, pelo calor e pelo fogo soa paradoxal uma vez que 

contraditório ao próprio meio-ambiente local. Mesmo que em época de seca, 

não faltam rios e há fartura de água para saciar a sede e para espantar o calor, 

como o próprio romance denuncia. Entretanto, o padre parece se diluir as 

mínguas diante do poderoso e invencível calor do sol e, por fim, acaba sendo 

abatido por ele.  

                                                 
85 Acabara aceitando o fato de que seria preciso partir. Mesmo sem aprovar de todo, as pessoas tinham 
tolerado o relacionamento dela com Danny, mas quando começaram a desconfiar que era uma kanaima, 
ficaram atônitos e as atitudes mudaram por completo. Não era uma coisa inusitada um irmão viver com a 
irmã, em geral nos arredores da taba. Ninguém aprovava, porém ninguém tentava impedir. Mas Kanaima era 
o espírito da vingança, fosse sob a forma de um assassino, com métodos próprios, fosse sob a forma de 
qualquer animal ou objeto pelo qual o assassino enviava sua força vital. Ataques de vingança eram mais aterradores 
que incesto. Melville (1999, p. 238, grifo meu). 
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4.5 Guiana – a terra de muitos povos  

 

Nos meios acadêmicos, sociais e artísticos, a Guiana moderna expressa 

um lema com orgulho e constância, ‘Land of six peoples’, ou seja, ‘a terra dos 

seis povos’ que compreenderiam, então, os africanos, os ameríndios, os 

chineses, os indianos, os europeus e os portugueses. Todavia, como nos 

excertos já grifados e em outros que virão, a tão almejada harmonia racial 

ainda está longe de ser uma realidade porque como em muitas outras nações 

que foram colonizadas e agora estão independentes do jugo europeu, os 

conflitos inter-raciais persistem e muitas vezes se avolumam, acentuando as 

diferenças e hostilizando-as. Contudo, estes infortúnios interétnicos fazem 

parte de localidades altamente híbridas, como é a Guiana, e servem, acima de 

tudo, de força motriz às populações engajadas na concretização de uma 

sociedade melhor e mais harmoniosa culturalmente.  

 Ao ler os jornais mais proeminentes da Guiana, pode-se perceber 

nitidamente esta ânsia por um equilíbrio étnico-cultural também como toda a 

crise que está por trás dela. Dentre estas fontes de informação, há de se 

destacar Stabroek News; Land of Six Peoples; Guyana Chronicle e Kaiteurnews. O 

vínculo à terra, às origens e à ancestralidade são tão fortes na Guiana que os 

nomes destes jornais deixam transparecer, igualmente, tamanha pujança 

cultural. Stabroek era o antigo nome de Georgetown, capital do país com 

cerca de 300.000 habitantes e também a maior cidade da Guiana. Georgetown 

recebe oficialmente este nome em 1812, como forma de homenagem ao rei 

George III. O Land of Six People é altamente dinâmico e intercultural, existe em 

sintonia absoluta com o próprio nome ao tentar abarcar as inquietudes 

socioculturais destes seis povos que coabitam a Guiana. Guiana Chronicle é um 

típico jornal citadino, com variedades e noticiários afins. Já Kaieteurnews tem 

uma pincelada cultural bem peculiar com ênfase na natureza e na criatividade 
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cultural dos povos da Guiana; mostra-se como vista panorâmica deste país e, 

neste sentido, o nome lhe é bem adequado visto que Kaieteur é o nome da 

mais bela queda d’água da Guiana, considerada uma das mais altas do mundo, 

cerca de cinco vezes mais alta que as cataratas do Niágara. O nome vem de 

uma variação da palavra ameríndia Kai-Tuk.  

 Assim, a personagem de Beatrice representa eximiamente esta angústia 

cultural das populações da Guiana versus a natureza porque como tantos 

outros, ela se mostra presa às savanas, ao solo da Guiana ao passo que os 

momentos mais importantes de sua trajetória são vividos em contato direto 

com a natureza e com seus fenômenos. Por exemplo, quando o padre 

encontra os dois irmãos fugitivos, eles estão numa enorme catarata, não 

nomeada, mas que pela descrição faz forte alusão a Kaieteur porque esta 

catarata se localiza em Potaro, um dos afluentes do maior rio guianense, o 

Essequibo.  

Os amantes fugiram exatamente na estação das chuvas visando 

dificultar a busca e seu último ato sexual se dá no exato momento em que 

acontece o eclipse solar na Guiana, em maio de 1919, episódio histórico usado 

em TVT. No momento do último ato incestuoso, o tempo e o espaço ficam 

suspensos, permitindo um exame do incesto pelo eclipse e da ciência pela 

natureza a confrontar mitologia e academia. “Father Napier’s party continued 

along the Essequibo, over some small rapids, heading towards the Great Fall”. 

(Idem, p. 217) 86 Inclusive, em TVT, o capítulo em que o religioso finalmente 

resgata o casal incestuoso se chama The great fall – A grande queda. Esta 

passagem faz alusão à ‘grande queda bíblica’ do imaginário judaico-cristão, ou 

seja, o surgimento do pecado original, em que desejo e castigo se tornam 

ambivalências inerentes ao pecado original. 

 

                                                 
86 No dia seguinte, partiram de novo pelo Essequibo, navegando por pequenas corredeiras, na direção da 
Grande Queda. (Idem, p. 197)  
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Beatrice e Danny se camuflam, à moda macunaímica, diante dos 

majestosos artefatos da natureza. “Now everything on the savannahs seemed 

to be dissolving in the teeming rains. This dissolution of contours, the blotting 

out of differences, the melting of edges made Father Napier feel that the 

distinction between everything was being blurred”. (MELVILLE, 1997, p. 

215, grifo meu). 87 

 Nesta citação, o padre parece perdido em meio a tanta água e tal 

aspecto mostra uma acepção dúbia no momento em que o missionário não 

enxerga mais ‘o limite’ das coisas, ou seja, as margens que delimitam tudo, as 

fronteiras, as bordas se apagam por entre a vastidão de água a evidenciar, 

explicitamente, que a Guiana é mesmo um lugar de muitas etnias que 

coabitam entre si. Esta imprecisão visual é significativa, pois por um instante 

ocorre uma ilusão de que não há fronteiras e tampouco diferenças e que 

naquele ‘mar de águas’, todos estariam no mesmo patamar social e cultural. O 

ápice deste amor incestuoso se dá na época das enchentes e na grande queda 

d’água acaba, com o bem sucedido resgate do padre Napier e de seu grupo, a 

pedido de Alexander McKinnon, pai de Beatrice e Danny. Logo, o incesto se 

liga à lenda do dilúvio, como de fato acontece na mitologia ameríndia já 

mencionada e o tapir é o animal símbolo do incesto e do dilúvio, pois em 

época de chuvas, há caça abundante de tapir que se revela pela exaltação 

máxima da constelação Tamukang no céu. Assim, sabendo-se que Danny é 

uma metáfora do poderoso Sol, através da lenda do eclipse solar que denuncia 

à tribo o encontro proibido do sol e da lua, é razoável que o castigo do padre, 

por ter rompido para sempre com este amor incestuoso, ocorra de forma 

contrária, não pela água, mas pelo sol. Portanto, numa perspectiva ecocrítica, 

                                                 
87 As savanas pareciam estar se dissolvendo na chuva. Essa dissolução de contornos, o sumiço das diferenças, a 
diluição das arestas levou Napier a achar que a distinção entre todas as coisas estava ficando borrada. (Ibidem, 
p. 195) 
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explica-se o porquê de Napier se exaurir perante o calor desta terra de muitas 

águas.                

 

4.6 América mestiça  

 

Diante deste prisma de desequilíbrios culturais, étnicos e religiosos, 

Abdala Junior (2004, p. 65) expressa uma coerente argumentação ao mostrar 

os dois lados de uma mesma moeda, assim como Pauline Melville consegue 

matizar literariamente em seu romance. Por um lado, “O locus, para o 

pensamento crítico, é a sociedade e suas comunidades. É aí que se radica a 

identidade coletiva – uma nova visão compartilhada, que tende a ser 

supranacional. Entretanto, os indivíduos continuam a projetar suas 

expectativas e os Estados continuam a ser instâncias de intermediação do 

indivíduo com o mundo”. Ou seja, o padre, como representante máximo das 

instituições inglesas – Estado – não tem capacidade de fazer esta 

intermediação dos indivíduos com o mundo porque ao cerceá-los em sua 

entusiasmada marcha evangelizadora, catequética e moralista, sufoca-os, 

aniquila-os e, o pior, impede que estes sujeitos ameríndios se projetem 

enquanto comunidade e identidade coletiva; agindo exatamente de forma 

oposta ao que prega sua fé. Por outro lado, Abdala (p. 67) reforça esta idéia ao 

dizer que “em relação à mestiçagem sincrética, pode-se afirmar que é uma 

formulação mítica, pois os traços culturais que aí coexistem não são cordiais”. 

É verdade que, na mescla de culturas, podem ser estabelecido entre elas 

“traços comuns de aproximação, mas estes convivem com conflitos” para, 

logo em seguida, aliviar um pouco a tensão inevitável que o tema proporciona 

com outra assertiva acerca dos encontros multiculturais das Américas: “Em 

termos culturais, diríamos – como Edouard Glissant – que o mundo se 

criouliza. Isto é, torna-se cada vez mais mestiço, abrindo-se cada vez mais sem 
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preconceito para a mistura, para a consideração das formulações híbridas”. 

(p.70). Assim sendo, a imagem borrada do mundo, pelo excesso de águas nas 

savanas, na visão panóptica do missionário, assemelha-se obliquamente à 

crioulização do mundo mencionada por Abdala Junior, via Glissant. A 

crioulização, nesta perspectiva, atua como uma transformação social contínua.  

No caldeirão de cores e sabores que se chama América, a mistura é, 

com feito, a mais visível realidade. Somos indivíduos amalgamados, seja por 

um aspecto seja por outro. Ora nos mesclamos pela etnia, ora pela cultura em 

si ora pela fé ou por todos estes aspectos somados a formar este enorme 

mosaico cultural que, a meu ver, quanto mais colorido mais belo. A questão 

da pureza (étnica, lingüística, cultural, religiosa, etc.) foi oportunamente, e em 

muitas localidades ainda o é, propagada, sem medir esforços, para padronizar 

outras nações que, por qualquer razão, se encontram em desvantagem e criar 

o modelo do que se convêm, segundo os mais poderosos, como o correto e o 

verdadeiro a ser seguido. Hollywood, por exemplo, não deixa de ser uma 

dessas convenções que, na modernidade, busca nivelar ‘por cima’ o 

comportamento sociocultural de um povo a ditar regras de como ser, viver ou 

agir para o restante do globo. Movidas pela ascensão mercadológica, estas 

forças dominantes atuam com vistas a homogeneizar culturalmente as 

sociedades com quem têm contato, promovendo uma disseminação de 

mesmices. 

Hibridismo, ao contrário do que pensaria um liberal, não significa 
ausência de tensões entre constituintes heterogêneos – um campo 
conveniente para a imposição da lei do mais forte, mascarada de 
competência tecnológica. Pressupõe, ao contrário, a possibilidade de 
se desenvolverem práxis mais ativas, criativas e livres, sem preconceitos, já que 
todos não deixamos de ser híbridos ou mestiços. Abdala Junior 
(2004, p. 71, grifo meu)  
 
 

 Portanto, eu volto a perceber o texto literário como tecido cultural de 

uma comunidade que, por meio de suas memórias coletivas, alinhava histórias 
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e as tece nas linhas e entrelinhas de uma narrativa. Narrar é uma forma de 

poder. Expandir as memórias coletivas para além do aprisionamento do senso 

comum e democratizá-las na literatura é igualmente uma forma de poder. Se o 

narrar é histórico ou é ficcional não altera, necessariamente, as suas 

potencialidades de atuação (do texto) na sociedade até porque há momentos 

em que os episódios históricos se ficcionalizam e, às vezes, a ficção se torna 

parte da história. Pauline Melville, como Le Goff, volta ao passado para 

aprender com ele e, desta forma, explora a memória coletiva - nas crenças e 

contos - reinventando-a para entender o presente e projetar o futuro. Nesta 

forma de agir da escritora, declaradamente em favor das populações 

ameríndias, paira a concepção da identidade de projeto de Castells. Assim 

sendo, as mentalidades reformulam o presente porque, de acordo com 

Achugar (2006), todos nós temos direito à memória.  

Desta forma, eu reitero que aquilo que defini por dossiê literário vem a 

ser um tecido cultural fabricado através da memória coletiva de um povo cuja 

peculiaridade ocorre, exatamente, em ser um instrumento libertário que, 

através de um perfil discursivo crítico, permite questionar ideologias, políticas 

e ações de uma sociedade perante outra, de indivíduos perante outros, visto 

que narrar não é uma atividade imparcial tampouco ingênua, já que o autor 

escolhe, seleciona, delimita, altera, inventa, reforça ou suaviza acerca de tudo 

aquilo que pretende contar diante da ênfase que julga relevante fazer na sua 

tessitura.  

O dossiê literário, neste caso, configura-se com potencial transgressor e 

o ‘balbucio’ que ecoa projeta um discurso crítico literário de suplemento 

porque invalida e supera o discurso hegemônico instaurado. Por este viés, 

Melville usufrui, em seu texto, a idéia de ‘motim emancipatório’, de 

Flockmann (1994), por conta do ir e vir entre diferentes espaços e culturas 

que vivenciam suas personagens. Estas margens mutantes e não fixas revelam, 
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na narrativa, os espaços que rearticulam o discurso literário que, por um lado, 

expõe as contradições do creole contínuo; mas que, por outro lado, descortina 

as subjetividades alternativas que surgem do processo.     

 

4.7 Deslocamentos 

 

No capítulo A city made of space (Uma cidade feita de espaço), Melville usa e 

abusa de suas descrições a respeito da capital da Guiana, Georgetown. Faz 

fortes referências e detalhadas caracterizações a respeito do Mercado Stabroek 

(antigo mercado de escravos), da Catedral Anglicana St. George que é 

considerada a maior catedral construída em madeira do mundo, menciona 

também hotéis, casarios, mansões coloniais, bairros e a biblioteca central onde 

será o trabalho citadino de Chofy McKinnon, remanescente indígena - neto de 

Alexander McKinnon e de mamai (mãe) Maba - uma de suas mulheres 

ameríndias. Tudo na trama de TVT ocorre em torno da grande família 

ameríndia McKinnon, com miscigenação européia. Nos segmentos abaixo, 

enfatiza-se a transformação de um nativo híbrido ameríndio em sujeito 

diaspórico pós-moderno, na Guiana dos anos 90. A Guiana, como qualquer 

outro país da América do Sul, é fortemente marcada pelo impacto dos 

deslocamentos de seus sujeitos em constante processo de migração interna 

e/ou externa. Esta situação de não-pertencimento (status de não-estar-em-

casa) afeta, consideravelmente, o equilíbrio de uma comunidade e de seus 

sujeitos, principalmente no âmbito psicoemocional. 

 
When he was a young boy growing up, Money had rarely been 
used. Everything was done by Exchange of gifts. But these days 
cash was increasingly necessary.  
[...]  
The city of Georgetown darkened Chofy’s spirits like a Black Crow 
overhead.  
[...]  
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Working with rigid time-table irked him but the most difficult 
adaptation of all was the Idea of leisure, of work being one thing 
and leisure another. In the Rupununi, he never made the 
distinction. 
[...] 
And so it smiled to the sea, believing that its future lay beyond the 
horizon, and ignored the lands behind it and the peoples who lived 
there.  Melville (1997, p. 22; 29; 32; 36)88 

 

No excerto mencionado, Chofoye McKinnon sente que precisa 

abandonar a vida na tribo do Rupununi para trabalhar na cidade por questões 

de sobrevivência e, assim, deixa a mulher Marietta e o filho Bla-Bla para 

cuidarem do gado, da roça e dos poucos pertences na vila indígena. Chofy se 

convence de que pode trabalhar com madeira, nas minas ou no centro da 

capital, mesmo que a idéia de cidade o encha de receios. O ameríndio leva a 

tia Wifreda junto à Georgetown - última filha viva de McKinnon e a única que 

o escocês teve com mamai Zuna - porque a quase centenária senhora precisa 

urgentemente passar por uma cirurgia de cataratas, pois está ficando cega. Na 

capital, ele aluga um quartinho de um indiano, Rohit Persaud, no bairro de 

Albouystown. No entanto, tia Wifreda se acomoda gratuitamente no Lar de 

Idosos São Francisco de Assis, a espera da cirurgia.      

Neste sentido, o deslocamento e o estranhamento vêm à tona porque a 

diáspora de Chofy McKinnon para Georgetown, em busca de emprego para 

garantir o sustento da família indígena, denuncia que eles (os ameríndios) já 

não conseguem mais se abastecer exclusivamente da natureza, pois viver 

somente dos resultados da lavoura e da caça, como antigamente, torna-se cada 

vez mais árduo. A compreensão de ‘lar’ se abala e geralmente se desconstrói 

                                                 
88 Quando era rapaz, crescendo ainda, raramente se usava dinheiro. Era tudo feito através da troca de 
presentes. Mas hoje em dia o dinheiro era cada vez mais necessário. [...] 
Estar em Georgetown era como ter um corvo preto sobrevoando o espírito. [...] 
Trabalhar com horários rígidos o incomodava, mas o mais difícil foi adaptar-se ao conceito de lazer, o 
trabalho ser uma coisa e o lazer ser outra. No Rupununi, nunca fizera distinção. [...]  
De modo que (a cidade) sorriu para o mar, acreditando que seu futuro estava à frente do horizonte, e ignorou 
as terras do interior e os povos que ali viviam. Melville (1999, p. 27; 33; 35; 39, acréscimo meu) 
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com os desafios da pós-modernidade e da globalização. O processo de 

transição, inevitável na diáspora, é doloroso porque exige o abandono do que 

se define por ‘lar’ e, ao mesmo tempo, duplamente exige uma adaptação 

imediata na compreensão do que seria então ‘um novo lar’. Conforme nos 

mostra a realidade, principalmente na Europa – com novas leis de imigração - 

e nos Estados Unidos, como também a ficção; para a grande maioria destes 

indivíduos desarticulados espacialmente, o conceito de ‘novo lar’ nunca se 

torna uma prática real e a volta redentora passa a ser o objetivo de vida de 

muitos deles. “He longed for the peace of the Rupununi savannahs” Melville 

(1997, p. 31).89  

  O Editorial do Jornal Kaietuernews, de 18 de julho de 2008, levanta 

exatamente uma discussão acirrada sobre a problemática da diáspora na 

Guiana, intencionando instigar o Ministro da Agricultura, descrito como 

‘energetic’, cheio de vitalidade, a tomar uma atitude efetiva em relação à 

estagnação econômica e aos problemas de infraestrutura que o país enfrenta e, 

com isso, atrair a avolumada comunidade guianense que vive no exterior, 

principalmente nos Estados Unidos e no Canadá. A maior parte da população 

guianense vive em Georgetown (menos de 300.000 habitantes) e as demais 

pessoas habitam no restante do país; o que compreende, no sentido geral, um 

número muito reduzido para uma nação toda, pois não atingem os 800.000 

habitantes em todo o país. “Migration, after all, contrary to what some would 

believe, is not just confined to Guyana but is a global phenomenon driven by 

a host of factors, all generally related to the human drive to seek security”.  

Segundo o editorial, a diáspora da comunidade guianense – termos 

reforçados no texto - acontece basicamente por conta da estagnação 

econômica em que se encontra o país. Desta forma, esta enorme massa 

humana migra para outros territórios em busca de segurança econômica, mas 

                                                 
89 Chofy ansiava pela paz das savanas do Rupununi. Melville (1999, p. 35) 
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o desequilíbrio para a nação é evidente, pois como migram estes sujeitos 

diaspóricos, com eles migram seus talentos, suas vitalidades criativas, suas 

possibilidades de atuação dentro da nação, seus gastos pessoais; enfim, a 

diáspora se torna um ciclo de acontecimentos que parece, de forma geral, ser 

prejudicial à maioria dos envolvidos, aos que saem e aos que ficam. “The 

continuous outward flow of Guyanese has produced a windfall of remittances 

from those in the Diaspora who still remember their relatives and friends back 

“home”. 90  

Essa dispersão, no caso de Chofy, mesmo que individual, mas forçada 

se enquadra no que Spivak (1996) denomina de ‘diáspora transnacional’, ou 

seja, um deslocamento tipicamente moderno do local de origem por causa da 

fome, da seca, do desemprego, de guerras, da prostituição, de perseguições 

políticas ou religiosas, etc. O desemprego se torna, na atualidade, um dos 

maiores motivadores deste tipo de diáspora, performatizada em várias 

direções, do sul para o norte, do norte para o sul, para dentro ou para fora de 

um território. No caso deste personagem, acontece do sul para o norte, mas 

dentro do mesmo país. Essa atitude diaspórica de Chofy acarreta-lhe muito 

sofrimento, pois, além de deslocado, ele não consegue se adaptar à vida na 

cidade grande, pois tudo lhe parece estranho demais, barulhento demais, 

rotineiro em excesso, sujo demais com lixo por toda parte; enfim, um labirinto 

sem saída em que as pessoas parecem se movimentar como peças de um 

grande jogo.  

 Na savana, os hábitos são mais simples, porém, equilibradamente 

organizados: divide-se o trabalho com todo o grupo; trabalho e laser têm a 

                                                 
90 Ver Using Guyanese Migration em: http://www.kaieteurnews.com/?p=3089 
A imigração, apesar de tudo, ao contrário do que alguns possam acreditar, não está somente associada à 
Guiana, mas é um fenômeno global direcionado por uma gama de fatores, todos geralmente relacionados ao 
desejo humano de encontrar segurança.  
O contínuo fluxo para o exterior de guianenses tem produzido uma inesperada remessa daqueles que estão na 
Diáspora e que ainda se lembram de seus parentes e amigos que ficaram em ‘casa’. [Tradução minha] 
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mesma proporção social e os qualificam enquanto comunidade. Todo este 

ritmo harmonioso de vida se perde para Chofy em Georgetown porque ele 

entende amplamente o que deixou para trás agora que está mergulhado numa 

outra realidade, destituído de tudo aquilo que formava seu universo vital e 

angustiado pela situação de estranhamento que este novo espaço lhe 

apresenta.  Ou seja, estar em Georgetown representa para Chofy exatamente a 

concepção de ser aquilo que ele não é de fato. “Esta é a sensação familiar e 

profundamente moderna de deslocamento. Talvez todos nós sejamos, nos 

tempos modernos – após a Queda, digamos – o que o filósofo Heidegger 

chamou de unheimlichkeit – literalmente, ‘não estamos em casa” Hall (2003, p. 

27).  Neste sentido, é como se este personagem se olhasse no espelho da vida 

e não conseguisse ver a si mesmo, mas somente a um reflexo disforme que 

não tem relação direta à sua vida, expressando a tentativa de vir a ser algo 

aceito por este novo espaço e por seus indivíduos. 

Não obstante este descomforto de espírito, esta angústia existencial 

profunda, o ameríndio precisa conviver num processo de degradação humana 

em que o preconceito e as humilhações lhe lembram a todo o instante que, de 

fato, ele não está em casa e, sobretudo, que não é bem vindo. Ao se dirigir ao 

trabalho na biblioteca, algumas pessoas o chamam de ‘índio cara de lua’, 

‘índio’ e pedem para ‘o índio voltar pro mato’, jogando-lhe objetos. 

Gradativamente, a situação hostil na cidade corrompe o espírito de Chofy. 

“He deliberately put on what he called his ‘buck man face’, [...] he suspected 

that it made people think he was stupid. As each day passed, he felt 

diminished, like a deflating balloon with the air slowly fizzling out”. Melville 

(1997, p. 32). 91 

                                                 
91 Deliberadamente, envergonhou o que chamara de ‘cara de índio’, [...] embora suspeitasse que, com isso, as 
pessoas o achavam burro. A cada dia que passava, sentia-se menor, como um balão que vai murchando à 
medida que o ar escapa devagar. Melville (1999, p. 35)  
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Entretanto, apesar de todas as dificuldades, Chofy insere-se na 

miscigenação visto que ele próprio é um sujeito híbrido. Ao pensar a diáspora 

como tema constante nas narrativas caribenhas, Stuar Hall analisa as questões 

do indivíduo contemporâneo mediante o impacto da globalização e defende a 

hibridização cultural porque acredita ser uma forma de ‘o novo entrar no 

mundo’. Pensar a diáspora é refletir acerca do ‘pertencimento’ e da ‘perda’ 

assim como compreender que toda a cultura tem o seu local, mesmo que não 

seja mais tão simples definir a sua origem. “Em toda parte, hibridismo, 

différance. A diferença, sabemos, é essencial ao significado, e o significado é 

crucial à cultura” Hall (2003, p. 33).   

Já envolvido no trabalho da biblioteca, como empilhador de livros, sua 

chefe, Carmella de Pereira, de ascendência africana e portuguesa, coloca-lhe 

em contato com uma pesquisadora inglesa, Rosa Mendelson, que veio à 

Guiana justamente para encontrar remanescentes da família McKinnon com 

quem seu alvo de pesquisa – o escritor inglês Evelyn Waugh – manteve 

contato na década de 1930.  

Ao conhecer Rosa, Chofy se apaixona instantaneamente e com ela vive 

um tórrido relacionamento sexual. Contudo, ao sentir-se cada vez menor no 

complexo urbano de Georgetown, Chofy aceita sua condição marginal, de 

‘outro’, inclusive porque não questiona e nem se opõe ao sistema imposto, 

reforçando o processo de ‘outremização’ e configurando a ‘identidade 

legitimadora’ proposta por Castells. Perturbado e alienado pelos costumes 

urbanos, o ameríndio facilmente se entrega às volúpias com Rosa, única 

companhia na cidade inteira, além de sua tia Wifreda que está em uma casa de 

repouso para se operar da catarata. “Viver em uma grande cidade não implica 

dissolver-se na massa e no anonimato. A violência e a insegurança pública, a 

impossibilidade de abranger a cidade (quem conhece todos os bairros de uma 

capital?) levam a procurar na intimidade doméstica, em encontros confiáveis, 
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formas seletivas de sociabilidade”. Canclini (2003, p. 286). Rosa fascina-se 

com o mestiço por achá-lo natural, e, principalmente, por ser um dos últimos 

membros da família McKinnon que abrigou Evelyn Waugh durante sua 

excursão no interior das savanas.  

Nessa aventura amorosa, Chofy se esquece momentaneamente da 

mulher e do filho que ficaram na tribo wapixana. Aculturando-se aos poucos 

com a presença dos brancos, africanos e indianos na cidade, pois 

simplesmente serve aos seus propósitos, mas com Rosa ele se transcultura 

porque ambos trocam saberes de igual para igual, sem hierarquizações; o 

conhecimento de um é tão importante quanto o do outro, ainda que assuma o 

papel de nativo informante para Rosa, sendo uma espécie de baluarte da 

mitologia ameríndia para a pesquisadora inglesa. Na cidade, a etnia indígena - 

a ameríndia - como é chamada na Guiana, é aquela que tem menos prestígio 

social e a que mais sofre retalições quando em contato com as demais. Se por 

um lado o fato de Chofy estar na cidade lhe confere, supostamente, acesso ao 

‘centro’; por outro, percebe-se claramente sua identificação real com a 

‘margem’.  

A narrativa, vide excerto (p. 36), também traz à baila o conceito de 

‘horizontalidade’, ou seja, a noção de possibilidade infinita e de eliminação das 

fronteiras como uma estratégia imagética que o nativo possui de se sentir 

como sujeito quando distante de seu lar. Portanto, é uma tentativa hipotética 

deste indivíduo de subverter a objetificação em que vive e derrubar as 

fronteiras e os limites que lhe são impostos porque sabe que o horizonte 

abriga um conjunto de possibilidades infinitas, uma vez que a diáspora o 

afasta de seu referencial de lar, conservado somente pela memória e pela 

sensação de ausência. (BONNICI, 2005, p. 32). Assim, a horizontalidade 

proporciona ao sujeito posto à margem a sensação da existência de todas as 

possibilidades, além dos limites do horizonte, inclusive a de transformar o 
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excluído em sujeito autêntico, pela expressão de seus fortes desejos e suas 

atitudes de luta. Nesta perspectiva, Hall (2003, p. 47) apresenta uma saída para 

a problemática da diáspora moderna ao expor que 

 
A alternativa não é apegar-se a modelos fechados, unitários e 
homogêneos de ‘pertecimento cultural’, mas abraçar os processos 
mais amplos – o jogo de semelhança e diferença – que estão 
transformando a cultura do mundo inteiro. Este é o caminho da 
‘diáspora’, que é a trajetóriaa de um povo moderno e de uma 
cultura moderna. Isso parece a princípio igual – mas, na verdade, é 
muito diferente – do velho ‘internacionalismo’ do modernismo 
europeu.  
 
 

Contudo, ao se envolver com a intelectual européia, Chofy deseja em 

alguns momentos ser como ela, agir como ela, para não decepcioná-la ou para 

agradá-la ao mesmo tempo. Com isso, encarna a própria ‘metonímia da 

presença’ de Bhabha, ou seja, torna-se um homem ameríndio que deseja se 

comportar como europeu e, ao agir assim, estipula sua própria ausência; 

torna-se uma imagem representativa que nada representa, anula sua condição 

de indígena, mas, simultaneamente, não chega a ser igual à figura do 

colonizador. No entanto, este comportamento desequilibra a ordem 

eurocêntrica estabelecida porque revela suas fissuras. Em outras palavras, 

Chofy intenciona dissolver as dicotomias e as ambivalências que o separam de 

sua amante, mas ao agir como tal, fazendo uso da mímica, acaba enaltecendo-

as e expondo as eventuais quebras que, naturalmente, constituem as relações 

interculturais.  

Ironicamente, Chofy e Rosa fazem, ambos, uso da ‘braconagem’; 

porém com posturas e objetivos diferentes. Ela ‘caça em terras alheias’ ao se 

infiltrar na Guiana a fim de obter informações para sua pesquisa, sem se 

importar muito se tal atitude vai ou não agradar à população ameríndia 

visitada. Ele, por sua vez, ‘caça’ em conhecimentos estrangeiros, pois 

vislumbra adquirí-los no intuito de impressonar e conquistar, efetivamente, 
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esta mulher que veio da Europa. Ao assumir esta postura, Chofy deixa 

transparecer que acredita que Rosa seria, supostamente, superior a ele, mas de 

forma intrigante, Rosa nunca questiona tal aspecto, tampouco exige qualquer 

mudança de seu amado. Ao contrário, parece ter se apaixonado por ele 

justamente por causa de suas caracterizações ameríndias, muito embora o 

comportamento de ambos não impessa a ocorrência da transculturação 

enquanto estão juntos. Ocorrem dois níveis de transculturação entre eles: com 

a língua e com a cosmovisão, pois Chofy revela muitos segredos ameríndios a 

Rosa, traduz vocábulos e lhe ensina acerca da mitologia de muitas coisas na 

sua tribo, ou seja, ela adquire certos conhecimentos que lhe garantem uma 

aproximação maior com o entendimento da visão mítica ameríndia por 

influência de Chofy. 

 

A ameaça da mímica é sua visão dupla que, ao revelar a ambivalência 
do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade.  
[...]  
O desejo da mímica colonial – um desejo interdito – pode não ter 
um objeto, mas tem objetivos estratégicos que chamarei de 
metonímia da presença. Bhabha (2003, p. 133; 135).   

 

Perfilando uma visão pós-colonial ecocrítica, Elizabeth DeLoughrey 

(2007) distingue o incesto e as relações híbridas como um continuum nas 

mediações entre natureza e cultura sendo que o incesto se associa ao discurso 

da pureza e a miscigenação ao discurso da hibridização étnica ou ecológica. As 

passagens já mencionadas sobre o incesto (endogamia) e a relação 

extraconjugal de Chofy (exogamia) refletem de alguma forma a construção da 

identidade cultural por meio do embate entre cultura e natureza, entre tempo 

e espaço, situando o incesto de Danny e Beatrice como o corolário de TVT.  

No prólogo de TVT, o narrador questiona porque deve contar a 

história que propõe e explica ao leitor que ‘todas as histórias são contadas por 

tributo ou vingança’ e deixa a cargo do leitor escolher a razão maior pela qual 
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a obra deva ser contada. Infere-se, então, que TVT é contada por ambas as 

razões, uma via de mão dupla: por tributo à luta ameríndia na tentativa de 

manutenção cultural e por vingança aos colonizadores europeus que alteraram 

para sempre seu modo de vida. “Uma dupla crítica libera conhecimentos que 

foram subalternizados, e a liberação desses conhecimentos possibilita ‘um 

outro pensamento”. Mignolo (2003, p. 103). Há, neste caso, uma terceira 

tipologia de transculturação: a narrativa. A estruturação narrativa transcultural 

é organizada como que a contemplar variantes culturais e todos os seus 

processos de perdas e ganhos através de um texto literário – dossiê – que 

privilegia os fatos em detrimento de ideologias específicas, que usa o 

sociocultural como auxiliar na concepção literária da América Latina para 

revelar o poder de narração de um continente por meio de diferentes 

parâmetros. 

A união endogâmica de Danny e Beatrice gera Sonny (filhinho) X 

Sunny (Ensolarado) que, na infância e pré-adolescência é incorporado pelo 

narrador camaleão Macunaíma até desaparecer por completo, sem deixar 

vestígios nas savanas. A vingança narrativa também pode ser associada à 

figura emblemática de Sonny/Macunaíma já que o jesuíta é o responsável pela 

separação de seus pais e, no papel de narrador-ventríloquo, a deidade tem a 

chance de se vingar posto que, com isso, duela de igual para igual com a 

complexidade neocolonial de conhecimento versus poder. Logo, o incesto 

pode ser compreendido como uma metáfora para a conservação étnica 

ameríndia. Contudo, na modernidade, a relação inter-racial exogâmica de Rosa 

e Chofy é o oposto do incesto preconizado pelo narrador, o que não assegura, 

porém, um final feliz ou contrário ao dos irmãos incestuosos. Ao investigar a 

perspicácia narrativa de Melville, DeLoughrey (2007, p. 73) metaforicamente 

sugere que a autora utiliza de episódios históricos e familiares na tessitura de 

sua obra a promover uma intertextualidade com a cultura, a natureza, os 
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personagem e as paisagens. “Her negotiation between the natural 

historiography of the region and her own’s family’s indoctrination into this 

history suggests a genealogy of textual and ancestral incest”. 92  

Por conseguinte, Melville confere um perfil autoetnográfico, em uma 

narrativa de anticonquista, à sua literatura (PRATT, 1992), ao contar uma 

história pelo viés ameríndio que a constitui. Tal texto revela o dossiê literário, 

ao expor o cunho de resistência da comunidade ameríndia, identificando 

também o posicionamento assumido por esta autora miscigenada em diálogo 

com os representates da ideologia neocolonial. Logo, a narrativa 

autoetnográfica incorpora um discurso engajado porque representa a 

construção da subjetividade da comunidade que expõe ou, em menor grau, a 

própria subjetividade de quem a tece. Neste tipo de tessitura literária, percebe-

se bem o atuar do intelectual latino-americano e de seu olhar enviesado que 

transforma os elementos que são extraídos da experiência individual e coletiva 

num processo contínuo de descolonização do conhecimento científico. 

 

4.8 Influências e confluências 

         

Para compor TVT, na perspectiva de dossiê literário que defendo, a 

autora infiltra os próprios pensamentos e utiliza a memória individual e 

coletiva como uma espécie de testemunho ocular da história a se construir. De 

forma visível, posiciona-se de maneira mais favorável às comunidades 

ameríndias, pois ao observar a condição da expoliação indígena 

contemporânea e ao escrever sua narrativa por este viés, faz unir memória à 

imaginação, agregando o valor de transgressão textual de uma obra pós-

colonial. Com isso, entrelaça influências narrativas às confluências 

                                                 
92 Sua negociação entre a historiografia natural da região e o doutrinamento de sua própria família dentro 
desta história sugere uma genealogia de incestos textual e ancestral. [Tradução minha] 
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socioculturais ocorridas na Guiana que conheceu e elabora a sua própria 

narrativa. 

Uma das características de TVT que mais colabora para a configuração 

de um perfil autoetnográfico é, sem dúvida, a construção do personagem 

escocês Alexander McKinnon na esteira de H. P. C. Melville (Harry Prideaux 

Collin Melville) que, ao que tudo indica, deve ter sido o avô de Pauline. H. P. 

C. Melville foi um aventureiro europeu que até os dias de hoje é lembrado na 

Guiana pelas extravagâncias que cometeu ao se casar com duas indígenas – 

mamai Mary e mamai Janet - e com elas ter tido dez filhos, além de pioneiro 

na região do Rupununi, savanas no sul da Guiana, com a criação de gado e, 

nesta atividade, ter feito fortuna no início do século XX. Atribui-se a H. P. C. 

Melville a inserção do estilo vaqueiro tão propagado entre os ameríndios do 

Rupununi. Diante dos vestígios históricos, estima-se que H. P. C. Melville 

deva ter chegado à região das savanas por meados de 1890 e neste local fixado 

residência com as duas mulheres ameríndias, passando a conviver 

amistosamente com os indígenas Macuxi e Wapixana porque, com os 

casamentos, sentiam-se todos aparentados. Resgatado pela ficção, Alexander 

McKinnon perfila as mesmas trajetórias que H. P. C. Melville percorreu na 

vida real. Logo, é inegável que H. P. C. Melville tenha servido de fonte de 

inspiração à Pauline Melville.  

 
H. P. C. Melville era filho de um diácono anglicano na Jamaica, 
cuja origem se remetia a uma família escocesa. Não querendo 
seguir o caminho do pai, teria chegado à área do Essequibo por 
volta de 1890, atraído por histórias sobre ouro na Guiana. Depois 
de ter ficado doente no decorrer da viagem, quando alcançou o 
Rupununi, foi salvo por um grupo de índios Atoraiú que o adotou 
e depois lhe deu duas irmãs, Mary e Janet, como esposas, que com 
ele passaram a viver em casas diferentes.  
Borges da Silva (2005, p. 62). 

 

Peculiarmente, são poucas e sutis as diferenças entre o ficcional 

Alexander McKinnon e o real H. P. C. Melville, pois ambos são filhos de 
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religiosos (diáconos) e não querem seguir a carreira do pai; ambos se casam 

com duas irmãs indígenas e com elas constituem família. Contudo, McKinnon 

tem nove filhos com mamai Maba e somente uma filha com mamai Zuna. Já 

H. Melville teve seis filhos com Mary e quatro com Janet. Na ficção, o 

personagem se intitula um ‘free-thinker’, ou seja, um livre-pensador, uma vez 

que não segue religião alguma, tampouco faz veneração acerca da mitologia 

ameríndia. Já na vida real, sabe-se que H. Melville converteu-se ao cristianismo 

em virtude do batizado de seus filhos.  

No romance, divergindo um pouco da vida de H. Melville, McKinnon 

não é acolhido pela tribo Atorad, mas sim pelos Wapixana. Todavia, na sua 

aventura pela Guiana, acompanha um grupo de índios Atorad até a beira do 

Rupununi; porém, adoece e é abandonado por eles. A esta altura, Maba vai até 

o rio e encontra McKinnon à beira da morte, acolhe-o, ajuda-o, leva-o para 

sua tribo onde seu pai, o chefe da mesma, salva sua vida e lhe oferece as duas 

filhas. Maba lhe ensina a falar o idioma nativo e desta forma Mckinnon é 

plenamente introduzido na rotina tribal dos Wapixana.  

 
Both sisters were married to the same white man. They had been 
jealous of each other at first. Sometimes the jealousy still flared up. 
But as time went on and especially after Maba had given birth to 
Danny and Beatrice, they both appreciated that there was too 
much work for one woman.  
[...]  
Alexander McKinnon was a lean, energetic Scotsman in his thirties 
who prided himself on being a free-thinker. He had arrived in the 
colony via Jamaica where his father was na archdeacon and where 
he had been raised. Rejecting the Church and determined to get as 
far away from civilisation as possible, he struck off into he interior 
of Guiana with a group of nomadic Atorad Indians who had come 
to Georgetown to trade. Melville (1997, p. 93; 96). 93 

                                                 
93 As duas irmãs eram casadas com o mesmo homem branco. De início tiveram ciúme uma da outra. Às vezes 
o ciúme ainda florava. Mas com o tempo, e sobretudo, depois que Maba deu à luz Danny e Beatrice, as duas 
perceberam que havia trabalho demais para uma mulher só. [...] Alexander McKinnon era um escocês magro, 
vigoroso, na casa dos trinta, que se orgulhava de ser um livre-pensador. Chegara à colônia pela Jamaica, onde 
o pai era arcediago e onde fora criado. Rejeitando a Igreja e decidido a se afastar o mais possível da 
civilização, partira para o interior da Guiana com um grupo de nômades atorais, que estavam de passagem 
por Georgetown, negociando. Melville (1999, p. 88; 91)   
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Embora as similitudes entre McKinnon e Melville sejam extremamente 

fortes; não há, porém, nenhuma alusão histórica ou qualquer registro que faça 

menção ao episódio do incesto entre os filhos mais velhos de H. Melville. Por 

conseguinte, o corolário da obra – o incesto - passa a ser incorporado 

criativamente pela autora às recolhas autoetnográficas.  

Da mesma forma, outro entrelaçar entre ficção e realidade que Pauline 

desenvolve com maestria é a incorporação do escritor inglês Evelyn Waugh à 

sua narrativa. Tal inserção se dá em dois momentos distintos: na segunda 

parte do romance em que a diegese volta para o início do século XX, ainda na 

Guiana colônia, e o escritor visita a família McKinnon, relacionando-se de 

forma mais próxima a Danny e a Wifreda. O outro momento ocorre quando a 

diegese retorna mais uma vez à Guiana dos anos 90 em que a pesquisadora 

Rosa Mendelson está na Guiana, já independente, para, justamente, pesquisar 

acerca desta visita que Waugh fizera aos McKinnon, nas savanas, na primeira 

e terceira partes da obra, e, nesta busca, acaba se envolvendo com Chofy 

McKinnon, um descendente de Alexander. A respeito desta visita à Guiana, 

na década de 30, e à família Melville, em particular, Waugh registra algumas 

passagens sobre a vida dos Melville em sua obra Ninety-two days: a journey in 

Guyana and Brazil (1934). 

O escritor inglês Evelyn Waugh pode ter exercido influência narrativa 

sobre Pauline Melville, pois ela leu algumas de suas obras e seus diários antes 

de escrever TVT. Todavia, não dá para afirmar se tal influência tenha sido 

positiva ou negativa visto que, de acordo com Robert Ness (2008, p. 58), a 

maior parte dos registros de Waugh não qualifica, positivamente, os 

ameríndios e seu modo de vida.“The Amerindians he dismissed as 
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‘unattractive, squat and dingy, with none of the grace one exceptcs in 

savages”.94   

Nos anos de 1930, Evelyn Waugh se divorcia de sua esposa e deixa a 

Inglaterra para se aventurar em territórios desconhecidos, possivelmente para 

contribuir na adaptação de seu novo ciclo de vida. O escritor inglês vivencia 

noventa e dois dias de imersão na Guiana e no Brasil, embrenhando-se nas 

matas e nas savanas. Neste período, tem contato próximo com a família 

Melville, com quem convive por um bom tempo enquanto na América do Sul. 

Dessa experiência, alguns registros acabam por eclodir nas obras que publica 

posteriormente à aventura. Em seu livro, A handful od dust (1959), Waugh 

descreve a vida de um europeu que, como ele, divorcia-se da esposa e busca 

na ‘aventura tropical’ uma forma de esquecimento e adaptação. Contudo, este 

personagem, com experiências semelhantes ao próprio Evelyn Waugh na 

Guiana e no Brazil, chama-se Tony Last, mas tem um destino diferente, 

inesperado e sarcaz porque acaba esquecido nas matas brasileiras e é dado 

como morto pela família, na Inglaterra.  

Todavia, a forma que Tony Last é salvo por Mr. Todd, na narrativa, faz 

alusão também ao personagem de Alexandre McKinnon e, por extensão, ao 

verdadeiro Harry Melville, pois como estes últimos, na ficção e na realidade, o 

personagem de Waugh, Mr. Last, é encontrado por um grupo indígena e está 

muito febril na ocasião, à beira da morte. No livro de Waugh, o penúltimo 

capítulo discorre exatamente sobre esta questão: um europeu é encontrado 

muito adoecido, delirando no meio da floresta e é salvo por um grupo de 

índios Macuxi com quem passa a conviver. No entanto, neste caso, Mr. Last 

convive mais aproximadamente e, quase que exclusivamente, com Mr. Todd, 

sujeito miscigenado que curou Tony Last com ervas medicinais e lhe deu 

abrigo em sua casa. Todd exerce a função de patriarca daquela comunidade 

                                                 
94 Os Ameríndios, ele descreveu como ‘desinteressantes, agachados e sujos’; nada a ver com a graciosidade 
que alguém poderia esperar em um selvagem”. [Tradução minha] 
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indígena por ser o membro mais velho e o progenitor de muitos deles. 

Contudo, o homem que o salva também o aprisiona porque, aficionado por 

Dickens, Todd impede que Mr. Last volte para a Inglaterra depois de curado e 

o obriga a ler todos os livros que tem de Dickens, todas as tardes, já que o 

próprio Todd não sabe ler. Por fim, Tony Last acaba esquecido na cabana de 

Mr. Todd sem ter como fugir da manipulação do mesmo. 

 
At their midday meal Mr. Todd said, ‘Mr. Last, the Indians tell me 
that you have been trying to speak with them. It is easier that you 
say anything you wish through me. You realize, do you not, that 
they would do nothing without my authority. They regard 
themselves, quite rightly in many cases, as my children’ (WAUGH, 
1959, p. 212).95 

 

Algumas peculiaridades na construção destes dois personagens 

remetem a detalhes da narrativa de Melville e da própria vivência de Waugh na 

América, como por exemplo a leitura de Dickens. Quando na Guiana, em 

TVT, o escritor visitante Evelyn Waugh leu Dickens para Danny McKinnon e 

Wifreda não esquece deste detalhe, mesmo após muitos anos. Em A handful of 

dust, o alter ego do autor precisa ler Dickens diariamente para seu anfitrião 

com vistas a se manter vivo, pois Mr. Todd revela-se um homem 

mentalmente doente e obcecado com o passar do tempo. Outra peculiaridade 

paira sobre a constituição do próprio Todd, pois algo neste personagem, sua 

formação híbrida, o pai inglês, a mãe ameríndia, o isolamento, a bebida, a 

arma e o próprio Dickens, ligam-no à figura de Danny McKinnon, 

personagem de Pauline Melville que mais se aproxima de Waugh em TVT e 

que, como ele, também vivencia ‘problemas no casamento’, uma vez que o 

padre o havia separado de Beatrice. Assim sendo, Evelyn Waugh perpassa a 

narrativa de TVT em duas épocas distintas: no passado, quando visita a 

                                                 
95 Na refeição do meio dia senhor Todd disse, ‘senhor Last, os índios me contaram que você está tentando 
falar com eles. É mais fácil para você dizer qualquer coisa que queira através de mim. Você entende, não, que 
eles não fariam coisa alguma sem minha permissão. Eles se consideram, na maioria dos casos, como meus 
filhos. [Tradução minha]. 
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Guiana, em alusão à sua real visita; e nos anos de 1990, quando passa a ser o 

corpus de estudo da antropóloga Rosa Mendelson. 

Waugh, personagem construído por Melville, pode ser uma resposta 

intertextual aos próprios escritos de Evelyn Waugh acerca das práticas 

ameríndias que, de acordo com Ness (p. 63), são um processo de colonização 

por meios textuais. Por esta razão, entende-se o porquê deste personagem ser 

evazivo, distante e insensível aos acontecimentos locais mais importantes 

enquanto na tribo de Danny, pois não consegue abstrair a história do incesto 

entre os irmãos, episódio polêmico e marcante na comunidade em que se 

insere. Ness (Idem) define essa atitude do escritor inglês como uma tentativa 

básica de ‘ilustração do inglês colonial míope’. De acordo com as entrelinhas 

de TVT, Waugh certamente sabia do incesto, mas não escreveu sobre ele. 

Outros personagens da diegese sentem por ele porque percebem que o 

escritor está totalmente deslocado na Guiana. “We felt sorry for him. Poor 

man. He was so out of place [...] Nobody really knew what the hell he was 

doing there. Danny McKinnon, Wifreda’s brother, was obliged to sit and 

listen to him reading out loud for hours – Dickens, I think”.  Melville (1997, 

p. 49).96 

Não obstante, o escritor europeu Evelyn Waugh assim como os 

antropólogos europeus Rosa e Wormoal, na história, parecem não entender os 

acontecimentos da vida ameríndia ou, em última instância, parecem não 

querer ver o que de fato acontece, pois o desejo de alterar a ordem dessa 

comunidade soa mais alto. Portanto, a construção desses personagens e suas 

confluências na história de Melville pairam sobre a égide de uma sutil sátira 

porque, de acordo com a própria Melville, a Guiana é um lugar de auto-ajuste 

em que o inesperado sempre bate à porta. “You must know that this is a 

                                                 
96 Nós sentíamos pena dele. Coitado. Estava tão fora de lugar. [...] Ninguém sabia ao certo que diabos ele 
estava fazendo ali. Danny McKinnon, o irmão de Wifreda, era obrigado a ficar sentado, escutando ele ler em 
voz alta durante horas a fio – acho que Dickens. Melville (1999, p. 50). 
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country where you will have to surrender to the unexpected. The ferry will 

break down but another boat will go. As your car sticks in a rut, a donkey-cart 

will miraculously appear out of the blue. You are at the mercy of the random” 

(MELVILLE, 1997, p. 43).97 

 

4.8.1 H. P. C. Melville e a Revolta do Rupununi 

 

Estima-se que H. P. C. Melville tenha gerado uma fortuna de mais de 

30.000 cabeças de gado na região do Rupununi e, em suas alianças com os 

ameríndios, facilitadas pelo seu casamento com as indígenas, usou a mão-de-

obra ameríndia nesta atividade. Ocupou postos burocráticos a serviço da 

coroa inglesa, pois era visto como um mediador entre os colonizadores e os 

ameríndios já que dominava o idioma desses últimos. Portanto, de sua 

amizade e parentesco com os Wapixana e Macuxi soube tirar bom proveito, 

pois ocupou, sem obstáculos, suas terras e os usou como força de trabalho na 

pecuária. Logo, sua ‘familiarização’ com os índios camuflou a exploração do 

latifúndio e da pecuária porque os ameríndios continuavam sem posses, cada 

vez mais empobrecidos. Entretanto, por volta de 1920, depois de quase três 

décadas nas savanas, H. Melville abandona tudo o que construiu, pois 

adoecido, decide ir para a Inglaterra com a enfermeira Ethel Barkly a fim de 

seguir um tratamento de saúde. Todavia, nunca mais retorna à Guiana e com 

sua enfermeira se casa oficialmente. Depois de sua morte, todos os seus bens 

ficaram de posse da esposa inglesa. “Quando Ethel faleceu, John Melville 

empenhou-se numa luta judicial para que as posses do pai no Rupununi 

permanecessem com a família do Rupununi, conseguindo recuperar parte das 

                                                 
97 Saiba que este é um país onde terá que se render ao inesperado. A balsa quebra, mas sempre aparece um 
outro barco. Quando seu carro encalha numa valeta, surge uma carroça de burro como que por milagre, vinda 
do nada. Você está à mercê do acaso. (MELVILLE, 1999, p. 45) 
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cotas que pertenciam a H. P. C. Melville, distribuindo-as entre os filhos”. 

Borges da Silva (2005, p. 64). 

Já em TVT, McKinnon percebe que depois de vinte e cinco anos 

vivendo entre os índios das savanas, não se sente mais em casa, enche-se de 

um vazio paradoxal ao ter ciência do caso incestuoso entre seus filhos mais 

velhos; o que atua contraditoriamente à sua posição de livre-pensador e o situa 

dentro dos patamares ideológicos, religiosos e, sobretudo, moralistas do 

padrão europeu da época. O personagem também ocupa um cargo de 

magistrado itinerante do distrito com a função única de vigiar o 

comportamento dos indígenas, o que não lhe confere muito gosto na ficção 

porque deveria, conseqüentemente, vigiar seus próprios filhos. Depois de um 

tempo, deixa a Guiana e parte rumo à Inglaterra, não por doença, mas por 

perceber que não havia incorporado o modo de vida ameríndio da forma que 

julgava, principalmente depois do incesto entre seus filhos. Como H. P. C. 

Melville, McKinnon se casa oficialmente com uma mulher européia e termina 

seus dias na Escócia, no velho mundo, deixando para trás algumas de suas 

posses – o que não havia vendido - e uma enorme família miscigenada, mixed, 

como dizem os guianenses. No romance, Maba e Zuna ridicularizam a atitude 

fugidia do marido escocês, aparentemente fazendo pouco caso da situação, 

pois segundo elas, os melhores anos da vida de McKinnon teriam acontecido 

nas savanas, com elas duas, com seus filhos e entre os demais Wapixana e 

Macuxi com os quais ele havia se identificado tanto.   

 
He had ostensibly gone to the Great Exposition in Wembley, 
England, for a month, taking four Wapisiana men with him to 
exhibit their crafts. The Wapisiana had returned without him. They 
said that he had gone to live in Scotland permanently. A short 
while later they heard that he had married ‘oficially’.  
Maba and Zuna, when asked how they felt about this, laughed and 
shrugged. ‘We had him when he was young. We had the best of 



252 
 

him. Someone else can have what little there is left’. Melville (1997, 
p. 267). 98 

    

 A saga de H. P. C. Melville na Guiana acaba por desencadear uma 

disputa interminável entre seus herdeiros com vistas a recuperar parte de suas 

posses. Nas décadas que se seguiram, esta disputa acirrada culmina na 

fragmentação e no empobrecimento da família Melville, atingindo o ápice do 

conflito familiar e inter-racial com a histórica Revolta do Rupununi, em 1969. 

Para um melhor entendimento deste processo real e de como partes do 

mesmo são pinceladas no romance, breves ressalvas históricas são necessárias.      

A Guiana alcança sua independência em 1966 por conta de uma política 

de ‘Guianização da Guiana’ instaurada por Forbes Burnham, político 

afroguianense com mestrado em Direito feito em Londres. Alguns anos antes, 

na década de 50, Burham juntamente com Cheddi Jagan, dentista 

indoguianense com formação em Washington e Chicago, e sua esposa, a 

enfermeira marxista e norte-americana, Janet Jagan, formam o partido PPP – 

Partido Popular Progressista com a intenção explícita de conseguir a 

independência do país. No entanto, o representante dos afroguianenses – 

Burham - entra em desacordo com as ideologias do representante dos 

indoguianenses – Jagan - e, assim, Burham deixa o PPP e funda o PNC – 

Partido Nacional Congressista em 1957. Na Guiana, a população é, 

predominantemente, indoguianense (51% da população) e afroguianense (30 

%); os ameríndios (7%) se encontram em menor número, como os brancos.    

Entre os cargos de primeiro ministro e de presidente da Guiana, 

Burham fica mais de 20 anos no poder (1964-1985) e, em sua gestão, a Guiana 

se torna independente. Todavia, com o passar do tempo e no convívio com o 
                                                 
98 Em tese, fora ver a Grande exposição em Wembley, na Inglaterra, onde ficaria um mês. Levou inclusive 
quatro uapixanas consigo, para mostrar o artesanato da tribo. Os uapixanas voltaram sem ele. Contaram que 
tinha ido viver permanentemente na escócia. Um pouco depois, souberam que estva ‘oficilamente’ casado. 
Maba e Zuna, quando alguém perguntava como se sentiam dainte do fato, riam e sacudiam o ombro. ‘Nós o 
tivemos quando era jovem. Ficamos com a melhor parte dele. Deixa que alguém fique com o que sobrou’. 
Melville (1999, p. 239)    
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poder, o ‘herói libertário’ muda de postura política e, aos poucos, começa a 

instaurar uma política ditatorial de perseguição étnica contra os 

indoguianenses. No início de suas atividades políticas, na sua proposta de 

‘guianização’, entra em conflito direto com os fazendeiros do sul porque 

deseja confiscar todas as terras indígenas que foram usurpadas pelos 

fazendeiros estrangeiros. Por conta desse episódio, em 1969, a Guiana já livre, 

vivencia a Revolta do Rupununi, acionada nas savanas do sul por alguns 

membros da família Melville e da família Hart, cujas fortunas se encontravam 

ameaçadas. A Revolta dura pouco mais de um dia, exatamente o primeiro dia 

do mês de janeiro de 1969 e rapidamente é sufocada pelo governo de Burham. 

Portanto, o plano inicial dos fazendeiros revoltosos de dividirem o país, 

auxiliados pelos indígenas que com eles trabalhavam, fracassa completamente. 

Por conseqüência da revolta, os Melville e qualquer um de seus descendentes 

passam a ser considerados persona non grata no território guianense; status que 

perdura até os dias de hoje na visão de muitos afroguianenes devido à 

influência ideológica do PNC. Por virtude desses acontecimentos, a maioria 

deles deixa a Guiana, migrando para o Brasil, para a Europa, Canadá e 

Venezuela. A família Melville que já estava fragmentada, por conta da revolta 

se dissipa ainda mais e a Era Burham passa a ser conhecida como um tempo 

de cerceamento étnico mascarado pelo discurso de autonomia aos povos 

nativos e de restrição aos estrangeiros subversivos do país. Borges da Silva 

(2005, p. 123) corrobora com esta passagem ao afirmar que “O discurso de 

Burham na rádio serviu para definir o tratamento que seria dado aos 

revoltosos e a maneira como doravante seriam vistos na Guiana”.  

A partir deste acontecimento histórico, trava-se uma batalha política 

entre o PPP e o PNC que continua insolúvel até o presente na Guiana dos 

‘seis povos’. Ironicamente, os seis povos parecem ficar esquecidos na prática 

social cotidiana, pois a intolerância entre os afroguianenses e os 



254 
 

indoguianenses é tão severa que sufoca as demais etnias na atuação social. 

Nesta guerra política, após a morte de Burham, Cheddi Jagan reestrutura o 

PPP e é eleito presidente da Guiana em 1992, na promessa de novos e áureos 

tempos para os indoguianenses como também para os outros povos. Com sua 

morte, a esposa assume o poder em 1998, mas em virtude de fortes acusações 

de fraude eleitoral, resigna-se do cargo e o transfere ao então primeiro 

ministro, Bharrat Jagdeo, também do PPP, e atual presidente do país, já no 

seu segundo mandato. Jagdeo, professor com mestrado em Economia em 

Moscow, por sua vez, parece ser a grande esperança da Guiana, pois tem o 

carisma popular e, aparentemente, consegue atuar com maior resiliência entre 

as etnias rivais.  

Nas eras políticas do PNC e do atual PPP, a identidade cultural 

ameríndia fica obliterada diante da maioria afro-indo-guianense, mas, 

perseverante, busca prosseguir em meio das intermináveis adversidades. 

Como no Brasil, os indígenas da Guiana, marginalizados na esfera social, estão 

sempre em desvantagem nos processos políticos e sócio-históricos, 

independentemente do grupo político que esteja no poder. Por coincidência 

aos acontecimentos familiares e aos problemas políticos da Guiana, ou não, 

em 1967, Pauline Melville já reside em Londres onde estuda e aspira uma 

carreira de atriz, o que desempenha com êxito até 1994. 99  

 
A digression into Melville’s own background is interesting, since it 
helps to pinpoint the tension between ‘insider’ and ‘outsider’ 
perspectives that one finds within The ventriloquist’s tale. The family 
situation into which Danny and Beatrice are born – their father, 
Alexander McKinnon, is a Scotsman who married two Amerindian 
women – directly parallels that of the equivalent generation of the 
Melville family and its patriarch. Thieme (2001, p. 181). 100 

                                                 
99 Ver em: http://www.imdb.com/name/nm0578501/ 
100 Uma digressão na própria experiência de Melville é interessante já que ajuda a definir a tensão entre as 
perspectivas ‘internas’ e ‘externas’ que alguém possa encontrar por entre The Ventriloquist’s tale. A situação 
familiar na qual Danny e Beatrice nascem – seu pai, Alexander McKinnon, é um escocês que casou com duas 
mulheres ameríndias – se compara diretamente à equivalente geração da família Melville e de seu patriarca. 
[Tradução minha] 
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Nesta perspectiva de criação literária, percebe-se que Melville lê os 

acontecimentos e as pessoas reais de várias formas e os adapta, analisando-os, 

ornamentando-os, intensificando-os dentro do fazer ficcional tal qual Mário 

de Andrade em Macunaíma, ao mencionar amigos, familiares, enfim, fatos 

acontecidos por entre o seu construir literário. Assim sendo, põe em prática o 

conceito de worlding, de Spivak, ao escrever TVT , expondo ao mundo, através 

da literatura, um pouco de sua Guiana. 

Neste modo de leitura do real, estes autores interpretam o que lêem de 

experiências vividas por outrem e manipulam a reconstrução de tal à maneira 

que pretendem que seus textos sejam compreendidos ao que deve ser, de fato, 

enfocado. É um modo de ler particularizante e artístico, pois a recolha das 

práticas cotidianas na arte literária revela temas variados e fundíveis. Esta 

‘apropriação’ (no sentido de preferência e não de controle) de um fato 

ocorrido por meio de uma retrospecção sociocultural deixa vir à tona um 

processo de invenção criativa pela ficção que a irá comportar de uma nova 

maneira por entre as linhas literárias. Por conseguinte, em TVT e, em menor 

grau, em Macunaíma ocorre uma braconagem literária – braconnage (do francês) 

– termo cunhado por Michel de Certeau (1980), ou seja, uma recolha feita em 

‘terras alheias’, uma literal ‘caça de histórias em propriedades alheias’ ou 

melhor, em ‘vidas alheias’. “Seja lá o que for, ler é uma prática criativa que 

inventa significados e conteúdos singulares [...] Ler é uma resposta, um 

trabalho, um ato de braconnage” Chartier (1992, p. 214).  

Portanto, este fazer literário polivocal e multifacetado desconstrói a 

autoridade da ordem tradicional eurocêntrica por meio do ventriloquismo e 

do realismo mágico como estratégias de escrita; (vide páginas 57, 58 e 59 desta 

tese). Esta revisão ficcional possibilita novas formas de descolonização 

cultural que, gradativamente, posiciona a América Latina e o Caribe como 

fontes de produção intelectual porque nestes ‘lugares de hibridização’, as 
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alternativas emergem na dinâmica da alteridade que, ao mesmo tempo, 

apresentam-se enaltecidas pela capacidade criadora advinda do stress social dos 

discursos plurais que, por meio da narrativa, desestabilizam os discursos 

totalizantes e univocais.  

 

4.9 Macunaíma: ícone latino-americano 

 

Macunaíma (narrador-ventríloquo) fala, apropriadamente, em nome da 

cultura que representa, por isso é ventríloquo, porque como o intelectual 

latino-americano, usa da literatura para dar espaço a aqueles que não têm 

acesso à cultura letrada e, destituídos dela, não conseguem se fortalecer 

perante o dilema local versus global. Da mesma forma se comporta 

Macunaíma, protagonista de Andrade, pois ao partir para as paragens míticas 

de São Paulo e de outras regiões do país, age metaforicamente em nome da 

sua tribo Tapanhumas, tanto o é que, ao término de sua aventura, na 

reconquista da muiraquitã, volta à sua terra natal. Logo, as estratégias 

narrativas de ventriloquismo e de realismo mágico são, por si só, híbridas e 

expõem uma convivência cultural textualizada. Assim, “The internationalized 

– cosmopolitan – climate of contemporary culture means that such a 

decolonizing imperative and its literary styles expand beyond the borders of 

postcolonial societies to influence the cultural productions of the entire 

world”. Faris (2004, p. 134). 101  

Este jeito de narrar alternativo em que o narrador-ventríloquo de TVT 

é um sujeito do mundo contemporâneo, mas que, paralelamente, exalta-se por 

sua competência autóctone de saber imitar as vozes ‘de todos os animais’ e 

qualquer outra voz, conta uma pluralidade de histórias que, ao quebrar com 

                                                 
101 O clima internacionalizado – cosmopolitano – da cultura contemporânea significa que tal imperativo 
descolonizante e seus estilos literários expandiram para além das fronteiras das sociedades pós-coloniais para 
influenciar as produções culturais do mundo inteiro. [Tradução minha] 
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estereótipos, subverte a assertiva da univocalidade e propicia a agência 

narrativa; aspecto intensificado com as metamorfoses que o narrador investe 

em alguns personagens de maior relevância na trama. Portanto, as 

metamorfoses étnicas de Macunaíma produzem o mesmo efeito multivocal na 

obra de Andrade. “Quando o herói saiu do banho estava branco louro e de 

olhos azuizinhos, água lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz mais 

de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas”. Andrade (2004, p. 

40).  

Por esta razão, provavelmente, diante dos conflitos entre realismo 

mágico e realismo, entre inovação e tradição, ambos os Macunaímas, o 

narrador de Melville e o protagonista de Andrade, deixam a consciência 

‘pendurada’ em algum lugar e seguem narrando e vivendo suas aventuras que, 

num misto de apropriação, invenção e improvisação, formam uma polifonia 

de vozes multiculturais. “No outro dia Macunaíma pulou cedo na ubá e deu 

uma chegada até a foz do rio Negro pra deixar a consciência na ilha de 

Marapatá. Deixou-a bem na ponta dum mandacaru de dez metros, pra não ser 

comida pelas saúvas”. (Idem, p. 39). A respeito do julgamento externo acerca 

de seus procedimentos, o narrador-ventríloquo tem uma explicação pronta e 

assertiva: “Cockroach ate my conscience in the night’. I reply, whenever someone 

questions my behaviour”. Melville (1997, p.4, grifo meu).102 

Sobre a questão da multifocalização narrativa, Thieme assinala que 

contextos particulares articulam a diferença cultural e, portanto, os textos 

devem ser vistos na sua individualidade porque remontam, consecutivamente, 

a outros textos, sendo que a problemática de serem contraditórios ou 

cúmplices à ordem eurocêntrica ou à imposição do cânone acaba se tornando 

menos urgente diante da maneira em que estas multifocalizações colocam em 

cena novas identidades num encontro contradiscursivo que se localiza num 

                                                 
102 “As baratas comeram minha consciência à noite’, eu respondia, sempre que alguém questionava meu 
comportamento”. Melville (1999, p. 12) 
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‘freshly ploughed ground’, ou seja, sobre um ‘solo recentemente arado’ (2001, 

p. 174). Não obstante, a releitura e a reescrita de múltiplas narrativas, por 

entre contextos literários alternativos, contribuem para uma distinção deste 

contradiscurso e para um remapeamento da literatura e dos estudos culturais 

perante o discurso canônico.  

No capítulo ‘Where the frogs meet to mate’ (Onde as rãs se encontram 

para acasalar), há um encontro transcultural entre Chofy e Rosa, pesquisadora 

inglesa de tradições judaicas. Chofy a leva ao Pakuri, lugar importante para sua 

pesquisa sobre as tribos ameríndias. O nome Pakuri significa ‘local onde as rãs 

se encontram para acasalar’. Portanto, a natureza colabora, ecocriticamente, 

para o clima de apelo sexual que há na intenção de Chofy em ajudar Rosa e na 

dela em seguí-lo ao Pakuri.  Ambos, ao voltarem para Georgetown, tornam-se 

amantes. Na expedição ao interior da Guiana, ao Pakuri, Chofy revê seu 

primo Tenga e ambos se embriagam, chegando a ter, inclusive, uma conversa 

calorosa acerca dos colonizadores e pesquisadores que invadem a Guiana, 

degradam-na e depois vão embora. Tenga não se considera guianense, mas 

sim wapixana, pois ele apresenta um senso de agência muito forte se 

comparado com Chofy que, ao contrário do primo, faz apologia à 

miscigenação, sendo ele próprio um mixed a viver um caso amoroso com uma 

mulher européia. Cada qual assume, explicitamente, uma postura extremista e 

oposta a do outro no que tange o conflito constante da mistura étnica na ‘terra 

de muitas águas’. Logo, Tenga configura o que Ellen Lutz (2007) define como 

‘desejo de isolamento’, pois ao assumir sua condição indígena, Tenga 

representa um grupo de ameríndios que deseja viver ao seu próprio modo sem 

a constante intervenção do homem branco.   

Definitivamente, Tenga se contrapõe aos europeus e, desta forma, 

ridiculariza o caso de Chofy e Rosa, insinuando que a pesquisadora intenciona 

tirar vantagens da companhia de Chofy com vistas à sua pesquisa e, mais 
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tarde, como a maioria dos europeus, deixaria também a Guiana para trás. 

Chofy é, realmente, uma peça-chave na pesquisa de Rosa visto que é um 

remanescente McKinnon, fala inglês e os idiomas nativos e é, igualmente, 

muito próximo à tia Wifreda, última pessoa viva, a se ter notícia, que conviveu 

com Evelyn Waugh na Guiana dos anos 1930. Assim, aproximar-se de Chofy 

é, antes de mais nada, estratégico para Rosa. Todavia, Rosa se apaixona 

profundamente pelo ameríndio porque ele representa todo o exotismo que ela 

esperava encontrar no ‘novo mundo’ sem contar que a companhia dele, além 

de agradável a ela, torna-se muito útil. Logo, Chofy assume o conveniente 

papel de nativo informante para a inglesa Rosa Mendelson e facilita 

demasiadamente sua passagem pela Guiana. No ápice da conversa e do efeito 

da bebida, Tenga desabafa ruidosamente acerca da realidade que os 

ameríndios enfrentam em seu próprio território. Na interdição de seu 

discurso, condena o papel de nativo informante desempenhado pelo primo 

seduzido pela estrangeira e, paralelamente, denuncia a ferocidade do olhar 

antropológico que invade para pesquisar, antecipando a verdadeira invasão. 

 

‘We smile and give them gifts, little pieces of craft and so. 
We who don’t have shit, find ourselves giving things to these 
people. We don’t show them what grows fastest here – the 
children’s part of the burial ground’.  

‘We Amerindian people are fools, you know. We’ve been 
colonised twice. First by Europeans and then by the coastlanders. I 
don’t know which is worse. Big companies come to mine gold or 
cut timber. Scholars come and wore their way into our 
communities, studying us and grabbing our knowledge for their 
own benefit. Aid agencies come and interfere with us. Tourists 
stare at us. Politicians crawl round us at election times’. Melville 
(1997, p. 53-54). 103 

                                                 
103‘A gente sorri e presenteia todo mundo, dá nosso artesanato, essas coisas. A gente não tem merda nenhuma 
e ainda dá presente para eles. Só não mostramos o que mais cresce aqui – a parte do cemitério reservada para 
as crianças’. 
‘Nós, os índios, somos uns idiotas, sabia? Fomos colonizados duas vezes. Primeiro pelos europeus e depois 
pelo pessoal do litoral. Não sei o que é pior. Grandes companhias aparecem para explorar minério ou 
derrubar madeira. Pesquisadores vêm e se enfiam no meio das nossas comunidades, estudando a gente e 
arrancando nosso conhecimento para benefício deles. As ONGs chegam e interferem na nossa vida. Os 
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 O ‘rugido’ de Tenga denuncia a constante exploração em que vivem as 

populações ameríndias, pois mesmo sem ter algo de si, ainda oferecem o 

pouco que têm, ou seja, ofertam seu artesanato aos que se infiltram em suas 

vilas e tribos, sejam eles políticos, pesquisadores, exploradores, turistas, etc. 

Porém, há uma dicotomia viva nesta passagem, no contraste de Tenga e 

Chofy, pois a mesma faz alusão a permanente dúvida, ao dilema cultural do 

narrador-ventríloquo que, sinuosamente, se liga à dúvida da própria autora 

miscigenada e também, na rapsódia, à posição de Macunaíma-protagonista de 

Andrade e, quiçá, do próprio Andrade em sua época. Tal dúvida fomenta os 

encontros inter-raciais em ambas as narrativas e aparece como um continuum 

na diegese porque se forma pela seguinte interrogação: misturar-se ou não? 

Eis a questão! 

 Tal paradoxo segue até o final de TVT e, ainda na dúvida, o narrador-

ventríloquo decide morar ‘novamente’ nas estrelas, ou seja, menciona 

implicitamente que deseja ter o mesmo destino que teve o herói brasileiro de 

Mário de Andrade, pois como não consegue assumir uma posição definida 

acerca da hibridização, prefere então sair deste ‘mundo’ e ir morar num 

espaço mágico, além dos questionamentos intermináveis e indefiníveis que 

cercam o seu povo ameríndio. Aproveita a oportunidade para revelar seu 

nome, pois acredita que o leitor não o tenha reconhecido durante a trama ou 

não tenha feito as devidas associações do narrador com o personagem e com 

o mito.  

 

4.9.1 Histórias de um ventríloquo 

 

Todavia, este reconhecimento a Macunaíma é evidente desde o início 

do romance posto que o próprio narrador se denuncia inúmeras vezes com 

                                                                                                                                               
turistas ficam olhando embasbacados. E os políticos montam um cerco em volta, na época das eleições’. 
(MELVILLE, 1999, p. 54-55) 
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atos, palavras, discursos e, principalmente, com comportamentos enquanto 

narrador ou enquanto personagem que, vez ou outra, incorpora. Fecha sua 

história - a história do ventríloquo - com uma crítica aberta à degradação da 

natureza e, paralelamente, incita o leitor para uma possível ‘nova história’ do 

ventríloquo: a do papagaio. Assim, este final é altamente simbólico porque 

registra a associação desta nova história que será, supostamente, contada no 

futuro com Macunaíma-personagem e com o papagaio que, como um 

ventríloquo na obra de Andrade, propaga e mantém a saga do herói da bacia 

amazônica, Macunaíma. Portanto, a arte da ventriloquia se mostra relevante à 

sobrevivência cultural dos dois Macunaímas, o narrador de Melville (1997) e o 

protagonista de Andrade (1928). Neste sentido, o papagaio da rapsódia 

andradiana parece, então, também ter contado uma ‘história de ventríloquo’.     

 
Unable to decide whether we should stick to ourselves ot throw 
ourselves on the mercy of the wide world, and sick to death of 
ants, jiggers, mosquitos, tics, flies, bugs and cyanide in the Rivers, I 
decided to return and take up residence once more in the stars. 
Now that I’m leaving I will tell you into the secret of my name. It is 
Macu... No. I’ve changed my mind. But, yes. I will tell you the story 
of the parrot. Another time. (Op. cit., p. 357, grifo meu). 104 

    

 A menção ao papagaio e à sua história, no excerto acima de TVT, 

deflagra o final trágico de Macunaíma na diegese de Andrade, herói de nossa 

gente, que da mesma forma estava exausto com o excesso de formigas a 

corroer a natureza. Se por um lado, herói e tribo tapanhumas se encontram 

destruídos; por outro, surge um papagaio que, pelo dom da ventriloquia, 

resgata a saga do herói e a registra na história, numa espécie de testemunho 

cultural. Contudo, Macunaíma não morre; transforma-se, camufla-se à 

                                                 
104 Incapaz de decidir se devíamos nos manter isolados ou se devíamos nos atirar no grande mundo, e 
cansado de aturar formiga, bicho-de-pé, mosquito, carrapato, mosca, inseto e cianureto nos rios, decidi ir 
morar de novo nas estrelas. 
Agora que estou indo, vou revelar meu nome. Eu me chamo Macu... Não. Mudei de idéia. Mas, claro, a história 
do papagaio eu conto. Qualquer hora dessas. (Idem, p. 319).  
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ancestral maneira indígena porque, afinal de contas, é o demiurgo da 

cosmogonia ameríndia e, a partir desta transmutação, o mito ilumina os céus. 

 
A tribo se acabara, a família virara sombras, a maloca ruíra minada 
pelas saúvas e Macunaíma subira pro céu, porém ficara o aruaí do 
séquito daqueles tempos de dantes em que o herói fora o grande 
Macunaíma imperador. E só o papagaio no silêncio do Uraricoera 
preservava do esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o 
papagaio conservava no silêncio as frases e feitos do herói. 
Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. E 
o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei pra vos contar a 
história. Por isso que vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, 
catei meus carrapatos, ponteei na violinha e em toque rasgado 
botei a boca no mundo cantando na fala impura as frases e os 
casos de Macunaíma, herói de nossa gente. Andrade (2004, p. 162).    

      

 Logo após chegar ao Pakuri, seu primo Tenga convida Chofy para 

tomar umas bebidas num local chamado, apropriadamente, de Jonestown. 

“Let’s go to Jonestown’. ‘Why do you call it Jonestown?’ Asked Chofy, 

bemused. ‘Because people go in there and disappear’, laughed Tenga”. 

Melville (1997, p. 53). 105 Este ponto da conversa entre os dois ameríndios 

deixa à baila uma singular ocorrência histórica daquele local em específico que, 

negativamente, tirou a Guiana do anonimato e lhe jogou aos holofotes da 

mídia global no episódio real de 1978, no qual 900 seguidores da seita do 

reverendo norte-americano, ministro pentecostal, Jim Jones cometeram 

suicídio coletivo pela ingestão de cianeto. Jim Jones construiu sua Jonestown 

numa localidade remota da Guiana chamada de Port Kaituma e, durante o 

período que lá esteve, tornou-se uma sensação entre as populações 

marginalizadas, principalmente entre os afroguianenses, já que pregava a 

igualdade entre os povos. Tornou-se parte do movimento black power e com o 

mesmo entusiasmo se infiltrava na ideologia das demais etnias rivais do 

Guiana. Começou sua carreria religiosa meteórica no estado de Indiana, nos 

                                                 
105 ‘Vamos até o Jonestown’. Por que vocês chamam o bar daqui de Jonestown?’, Chofy perguntou curioso. 
‘Porque as pessoas entram ali e somem’, riu Tenga. Melville (1999, p. 54)  
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Estados Unidos; depois seguiu para a Califórnia e, por conta de algumas 

alianças políticas obscuras, passa a ser vigiado pelo governo e por isso 

abandona o país para, com a relocação de seu People’s Temple, terminar esta 

ambiciosa trajetória de forma trágica no interior da Guiana.           

 De porte físico atraente, de retórica impecável e, acima de tudo, 

defensor dos oprimidos, Jones sumariamente tinha todos os atributos 

necessários para conquistar o carisma das pessoas postas na esfera social, o 

que, vale ressalvar, na Guiana étnica e politicamente conflituosa dos anos 70, 

totalizava um número imenso de pessoas. Todavia, o governo estadunidense 

continuava a vigiar os passos ‘religiosos’ do reverendo. Em novembro de 

1978, sob rumores de tortura e confinamento humano nas florestas da 

Guiana, os Estados Unidos enviam o congressista Leo Ryan para verificar 

pessoalmente os atos de Jim Jones. Sarcasticamente, minutos antes de subir ao 

avião e voltar ao seu país, Ryan é morto a tiros sem declarar o que havia 

testemunhado. Em 2006, o repórter Achal Prabhala publica um dispatch na 

revista editada por Wole Soyinka, Transition, acerca do crescente fenômeno 

Hindutva (filosofia extremista Hindu) na Guiana. Este texto faz uma 

investigação política, religiosa e étnica da Guiana nas últimas décadas e 

focaliza a população indoguianense em choque com os afroguianenses; é 

intitulado Guyanarama, palavra amalgamada por Guyana e Ramayana (primeiro 

cânone Hindu em sânscrito que narra a epopéia do herói Rama - suposta 

encarnação de Vishnu). Sobre o ocorrido em Jonestown, Prabhala (2006, p. 

27) tece o seguinte comentário, “the charismatic preacher induced nearly all of 

his followers to drink a lethal cocktail. The sad, sordid saga of Jonestown was 

over. But Guyana’s own saga had just begun. Droves of reporters arrived to 

cover the ‘revolutionary suicide”. 106      

                                                 
106 O pregador carismático induziu quase todos os seus seguidores a beber um coquetel letal. A saga triste e 
sórdida de Jonestown acabara. Mas a saga da própria Guiana acabava de começar. Pelotões de repórteres 
chegavam para cobrir o ‘suicídio revolucionário’. [Tradução minha]  
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Por fim, os primos indígenas se embriagam no lendário e sombrio 

lugar; acentuam o tom da conversa com as discussões étnico-culturais já 

mencionadas e, ao ir embora, Chofy dá um vexame diante de Rosa porque 

tem uma ereção em público. No retorno à Georgetown, já no hotel em que 

ela está hospedada, Chofy e Rosa se entregam à voluptuosidade de seus 

sentidos e se tornam, de fato, amantes. 

A partir deste momento, a pesquisadora fica extremamente envolvida 

com o ameríndio e este fato acentua a sua posição ideológica em relação à 

hibridização, demonstrando com maior clareza sua defesa à mistura entre 

diferentes culturas. Sua conduta lhe coloca em confronto direto com outro 

pesquisador que está em Georgetown, o antropólogo estruturalista tcheco, 

Michael Wormoal, cujo campo de pesquisa é a mitologia comparativa dos 

índios sul-americanos. O antropólogo pesquisa a respeito do eclipse solar que 

pode representar o incesto entre irmão e irmã e que se tornarão o próprio sol 

e a lua. Neste jogo, o tapir é o animal símbolo do incesto e ainda guarda a 

árvore da vida, derrubada por Macunaíma na lenda do dilúvio e da árvore 

Wazaká, a árvore da vida que dá todos os frutos. O eclipse revela o incesto 

para qual o dilúvio surge como punição. Wormoal quer comprovar que todos 

estes fatos se interligam, semelhantemente, nas várias cosmologias ameríndias 

e podem ser explicados por uma fórmula que desenvolve pela linguagem 

matemática. O personagem de Wormoal segue o arquétipo do incesto de 

Lévi-Strauss e suas teorias; liga-se, portanto, à primeira epígrafe da obra que 

aborda uma conclusão de Lévi-Strauss na qual diz que existe um mito 

conhecido em todo o continente americano que estabelece uma equivalência 

direta entre eclipse e incesto.  

Todavia, o antropólogo tcheco revela um perfil essencialista com 

inclinações fascistas ao ridicularizar a postura de sua colega Rosa e ao admitir 

que é adepto da pureza racial. Wormoal não assimila o discurso dos 
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ameríndios tampouco os escuta, situação paradoxal para quem pretende 

estudar esta população. No entanto, este antropólogo desenvolve grande 

intimidade com os norte-amerincanos que estão na Guiana para a extração de 

petróleo. Desta forma, a ideologia inter-racial de Rosa soa muito mais 

favorável, amistosa e próxima à realidade já amplamente híbrida da Guiana do 

que a pretensa autenticidade cultural e étnica pelo olho antropológico de 

Wormoal, recheado de binarismos e estereótipos. Assim, este personagem 

sugere que o dilema da hibridização atinge igualmente a academia, pois a partir 

da problematização que este tema oferta, a academia se perfila em teorias e 

hipóteses que ora se assemelham e ora se contradizem, como no caso dos dois 

pesquisadores inseridos no romance de Melville tal qual um espelho para o 

conflito social acerca da hibridização, vivenciados pelos personagens de Chofy 

e Tenga, num recorte metonímico a exemplificar em TVT. 

 A propósito da obra, o olhar antropológico, de caráter observador e 

transformador da sociedade na qual planeja pesquisar, é sutilmente criticado 

em TVT e Macunaíma, nas passagens já citadas anteriormente, com a presença 

de Kock-Grünberg na América mencionada na literatura e, principalmente em 

TVT, com a explícita desaprovação, nas entrelinhas, à figura de Wormoal que 

ao buscar estereotipar a população ameríndia, passa a ser estereotipado pela 

construção narrativa quando em contraste com a pesquisadora de tradição 

judaica, Mendelson. O projeto dicotômico e maniqueísta do antropólogo 

tcheco cai por terra assim como seu discurso monolítico, na própria diegese, 

porque a mesma se sustenta de personagens ameríndios já altamente 

hibridizados e conscientes deste processo sociocultural, pois reconhecem o 

alto grau de miscigenação que forma a Guiana. Por isso, provavelmente, 

Wormoal não tenha conseguido proferir sua tão esperada palestra na 

Universidade de Georgetown, pois o dilúvio literalmente o impediu, 

inundando todos os ambientes da universidade. O dilúvio, conseqüência 



266 
 

natural do incesto na mitologia ameríndia, age metaforicamente contra o 

estudioso estruturalista do eclipse e do incesto. 

   

Wormoal gave Rosa a slightly patronising smile. 
‘Real existing socialism was different if you lived it. I have gone in 
the other direction now. I believe in the purity of the nation’. 
Rosa was taken aback. 
‘People have suffered a great deal from those sort of ideas’, she 
retorted. ‘That sort of purity casts a dark shadow’. 
‘But surely, you yourself are contaminating the Indians when you 
stay with them’, she could not resist saying, as she glanced through 
the paper. 
‘I’m afraid you are right. We try just to observe but our very 
presence alters things. We Europeans have access to all books and 
documentation that they lack. And what do I do with it? I become 
a professor and enrich European and American culture with it’. 
‘You make knowledge sound like a new form of colonial power’. 
‘My knowledge of the Indians is a way of owning them – I admit 
it. We fight over the intellectual territory. But it’s better than 
stealing their land, isn’t it?’ Melville (1997, p. 78, 79-80). 107 
 
 
 

4.10 Lacunas metonímicas entre culturas 

 

Neste momento da conversa entre os dois estudiosos, chega ao hotel 

um land rover com um grupo de norte-americanos que estão na Guiana a 

serviço da empresa Hawk Oil na intenção de encontrar o afamado ‘ouro 

                                                 
107 Wormoal lançou um sorriso ligeiramente superior. 
‘O socialismo vigente, real, era muito diferente para quem vivia sob ele. Eu passei para o outro lado, agora. 
Acredito na pureza da nação’. 
Rosa levou um choque. 
‘As pessoas já sofreram um bocado com esse tipo de idéia. Esse tipo de pureza lança sombras escuras’. 
‘Mas com certeza você próprio contamina os índios, quando passa uns tempos com eles’, disse ela, sem 
conseguir resistir, dando uma olhada rápida no documento. 
‘Nós tentamos apensa observar, mas só com nossa presença alternamos as coisas’. Nós, os europeus, temos 
acesso a todos os livros e documentos que faltam a eles. E o que faço com esse conhecimento? Torno-me um 
catedrático e enriqueço as culturas européia e norte-americana com ele’. 
‘Você faz o conhecimento parecer uma nova forma de poder colonialista’. 
‘Meu conhecimento sobre os índios é uma forma de possuí-los – admito. Nós lutamos pelo território 
intelectual. Mas é melhor que roubar-lhes as terras, não é mesmo?’ Melvill (1999, p. 76-77).   
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negro’ das savanas, o petróleo; alusão da Guiana ao famoso El dorado. “The 

new arrivals gazed round with a proprietorial stare” (Idem, p. 80).108 

Rosa decide ir ao quarto descansar um pouco, mas leva consigo o artigo 

científico de Wormoal para ler, a pedido do mesmo. Chofy, exaltado de 

paixão, não a deixa descansar e tampouco trabalhar. Encontra-se com ela 

novamente e, nesta conjuntura, Rosa confessa a Chofy que havia revelado o 

segredo de seu nome ‘explosão de águas’ ao antropólogo tcheco. O ameríndio 

não aprecia em nada o acontecido e explica-lhe que, segundo sua cultura, não 

se deve falar a ninguém sobre o significado de um nome próprio e esclarece, 

ainda, que havia contado a Rosa somente por amor e confiança.  

Este episódio é extremamente relevante porque surge como uma pré-

anunciação narrativa uma vez que se liga diretamente a Chofy, a seu filho 

único Bla-Bla e igualmente aos norte-americanos exploradores de petróleo. 

Tal passagem faz uma ponte entre a primeira e a terceira parte do romance 

porque resgata e dá continuidade aos acontecimentos na Guiana atual, depois 

de um mergulho no passado colonial da mesma, na segunda parte.    

Já no final do romance, Bla-Bla e Marietta sentem demasiadamente a 

ausência de Chofy, sua companhia e auxílio nas tarefas domésticas, mas ele, 

por sua vez, continua em Georgetown e completamente envolvido com Rosa. 

Todavia, a esposa administra, dentro das possibilidades, a vida dela e do filho 

na tribo do Rupununi. Rapidamente, os empregados da Hawk Oil se dirigem 

ao interior e chegam à região do Rupununi para demarcar o território e 

começar a prospecção petrolífera no local. Bla-Bla é um menino ameríndio 

altamente consciente da injustiça e da marginalização em que sua população 

vive. Às vezes, revolta-se contra o sistema imposto e agride, à sua maneira, a 

ordem vigente.  

                                                 
108 Os recém-chegados olharam em volta, com olhos de donos. (Idem, p. 78). 
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Em uma determinada situação, Bla-Bla fala em wapixana com a mãe, 

dentro da sala de aula, e é profundamente repreendido pelo professor que não 

admite tal atitude, pois as crianças devem falar somente em inglês. Marietta 

quer saber se Bla-Bla sabe onde o papagaio da família está e invade a sala de 

aula, aos gritos em wapixana, por este motivo. Assustado, o menino a 

responde em língua nativa e é muito censurado pelo professor. Tal fato o 

marca em demasia porque reforça o conceito de injustiça que ele cria a partir 

das experiências hostis em que vive. Sente-se humilhado, derrotado e só 

consegue chorar ao voltar para casa. “From an early age, Bla-Bla had puzzled 

over how he could make things better for his own people. Sometimes, in his 

hammock at nights, he imagined building defences around the village to keep 

intruders away” (Op. cit., p. 318). 109  

Na construção narrativa, no entanto, a inserção de termos, nos idiomas 

locais, é uma estratégia da escrita pós-colonial que reforça a questão da 

resistência do sujeito nativo e da manutenção de sua cultura, chamada de 

‘lacuna metonímica’; em outras palavras, constitui um vácuo no entendimento 

daquilo que é escrito pelo autor pós-colonial e daquilo que é entendido pelo 

explorador estrangeiro. Assim, toda vez que o escritor mantém vocábulos de 

origem nativa misturados à língua do colonizador causa uma estranheza no 

significado, ameaçando o discurso vigente e seus representantes, pois revela, 

com isso, que nenhum discurso é pleno e infalível. Contudo, a inserção de tais 

vocábulos na narrativa não compromete, em momento algum, seu 

entendimento geral, pois é possível abstrair o significado pelo contexto em 

que se encontra. Neste sentido, o fazer literário com uso da lacuna 

metonímica vai de encontro ao conceito de ‘motim emancipatório’, de 

                                                 
109 Desde muito pequeno, matutava meios de fazer as coisas melhorarem para seu povo. Às vezes, deitado na 
rede, à noite, imaginava-se construindo defesas em volta dos povoados, para manter os intrusos longe. 
Ibidem (p. 283)   
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Flockmann, uma vez que atribui um colorido especial à narrativa que 

privilegia a tensão entre os discursos e as culturas.  

Na mescla entre língua e cultura, tradição e inovação, um processo 

semelhante ocorre com Macunaíma em sua epopéia desordenada ao usar 

termos comuns ao folclore brasileiro, principalmente da região norte do país, 

e ao ironizar o dilema entre o ‘português escrito e o brasileiro falado’ na sua 

carta para as Icamiabas, as senhoras amazonas. “Mas não nos sobra já vagar 

pra discretearmos ‘sub tegmine fagi’, sobre a língua portuguesa, também 

chamada lusitana”. E, em formalíssimo português, o autor reconhece o 

conflito lingüístico que ironiza ao expor na carta que “Ora sabereis que a sua 

riqueza de expressão intelectual é tão prodigiosa, que falam numa língua e 

escrevem noutra” Andrade (2004, p. 72-80).  

Segundo Fonseca (2002, p. 134), “o reflexo de uma língua na outra e a 

mistura inusitada terá como resultado a originalidade estilística”. Como já 

mencionado, o herói pendura sua consciência num enorme mandacaru para 

protegê-la das saúvas e, assim, poder transitar livremente entre estas realidades 

contraditórias. Apesar disso, as saúvas comem sua consciência e, então, o 

herói ‘pega’ a consciência de um hispano-americano e ‘se dá bem da mesma 

forma’. Nestas adaptações da lacuna metoníma com excertos da fala popular 

em sua rapsódia, o autor alinhava sua narrativa com dois motes bem 

peculiares que geram autenticidade e, curiosamente, repetem-se por várias 

passagens da obra sem comprometer a compreensão das mesmas. O primeiro 

mote é um distintivo individual: ‘Ai! Que preguiça!...’ a configurar a própria 

personalidade de Macunaíma herói a partir do mito recolhido na bacia 

amazônica; já o segundo é de caráter coletivo e reflete uma crítica à condição 

socioeconômica do país em si: ‘Pouca saúde e muita saúva, os males do Brasil, 

são’. Sobre este dístico, o Macunaíma-narrador confessa, ainda na carta às 

Icamiabas, que o concebe para que o mesmo encerre ‘os segredos de tanta 
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desgraça’, pois teme pelo futuro da nação que se encontra economicamente 

defasada pela já perceptível desigualdade social e porque de antemão percebe 

a possibilidade de um novo modelo imperialista. 

 
Porém, senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por este grandioso 
país, de doenças e insectos por cuidar!... Tudo vai num descalabro 
sem comedimento, estamos corroídos pelo morbo e pelos 
miriápodes! Em breve seremos novamente uma colônia da 
Inglaterra ou da América do Norte!... Andrade (2004, p. 79). 

 

 Nestas transformações de padrões impostos de fora, Melville e 

Andrade inovam com seus textos trangressores visto que, entre o primitivo e 

o moderno, surge uma nova vertente que é plural e multifocal. Fonseca (2002, 

p. 134) estipula que “essas rupturas de padrão configuram na obra a mistura 

deformada dos gêneros canônicos, o diálogo desafiador entre o culto e o 

popular, na exploração de recursos prosódicos, sintáticos, lexicais”.       

 
Mário de Andrade fia seu relato culto, individual, misturando 
vozes coletivas. Sustenta-se no modo repsódico, forma polifônica, 
tanto no sentido das misturas discursivas como num duplo nível 
de mesclas: vozes consecutivas, enumerativas, a formar frases 
melódicas; e, arranjos de formas elípticas, de combinações de sons 
simultâneos; em frases de cunho harmônico, como o próprio 
Mário de Andrade definiu ‘polifonia poética’. (FONSECA, 2002, 
p. 132)   
 
 

Ao contrário do pai, Bla-Bla é um personagem agente e sujeito que não 

se dispõe à ótica objetificadora do sistema, embora criança. Por conseguinte, 

diante das injustiças que testemunha e que experimenta, Bla-Bla revida nas 

pequenas oportunidades que tem, como a seguinte, por exemplo. Para fazer a 

prospecção de petróleo, os norte-americanos precisam adentrar o interior das 

savanas, mas a tarefa não é tão simples visto que só tem uma estrada de 

acesso. Os estrangeiros são levados de caminhão por um indoguianense e, ao 

se defrontarem na estrada com um grupo de meninos – entre eles está Bla-Bla, 
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os passageiros do caminhão sarcasticamente lhes negam carona porque, 

segundo o motorista indoguianense e os norte-americanos, ‘índio deve ir a pé’. 

Bla-Bla, revoltado com mais uma injustiça étnica e social que presencia 

e que vive, decide se vingar do grupo do caminhão e, com os demais meninos, 

prepara uma armadilha. Os meninos abrem três grandes buracos nesta única 

estrada de acesso e os cobrem muito bem com galhos e folhas de modo que o 

caminhão entala na volta da prospecção e todos os passageiros precisam 

voltar a pé para o povoado. “When they came home from school the next 

day, they heard the trap had worked. The truck had crashed. [...] ‘Bla-Bla, 

they’ll kill you’. Marietta was frightened. ‘They Said if they find you they will 

kill you’ (Idem, p. 320). 110   

 Esta passagem somada àquela do nome de Chofy cujo significado foi 

revelado têm um impacto visceral no destino final de Bla-Bla. Ao se 

hospedarem no mesmo hotel em que está Wormoal, os funcionários da Hawk 

Oil e o antropólogo desenvolvem intimidade a ponto de o pesquisador revelar 

ao grupo de norte-americanos que, curiosamente, o nome do ameríndio que 

eles observam entrar no hotel para visitar Rosa, significa ‘explosão de águas’. 

Todavia, erroneamente, os exploradores estrangeiros memorizam que 

Chofoye, cujo diminutivo é Chofy, tem relação à palavra ‘explosão’ tão 

somente e não associam o seu nome à natureza abundante de águas da 

Guiana, mas à atividade de prospecção que fazem em que a explosão de 

dinamites para encontrar poços de petróleo é rotineira. Infelizmente, Chofy 

para os norte-americanos passa a ter o mesmo sentido de ‘explosão’. Este 

exemplo extremamente sério de ‘lacuna metonímica’ afetará a vida ameríndia 

profundamente, pois acarretará no destino trágico de Bla-Bla.  

                                                 
110 Quando chegaram da escola, no dia seguinte, ficaram sabendo que a armadilha funcionara. O caminhão 
caíra nos buracos. [...] ‘Bla-Bla, eles vão te matar’. Marietta estava assustada. ‘Eles disseram que, se 
encontrarem você, eles te matam’. Ibidem (p. 285) 
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 No último capítulo do romance, Rosa já sabe que seu amante é casado 

e tem um filho no interior do país, porém continua com Chofy. Neste ínterim, 

uma fatalidade acontece com Bla-Bla no Rupununi. O menino arma um 

alçapão num córrego e constrói um pequeno dique mais abaixo para pegar 

peixes e ajudar a mãe nas tarefas diárias. Contudo, os funcionários da Hawk 

Oil  haviam cavado o local e afixado as dinamites para explodir a vinte metros 

da superfície em busca dos poços do ‘ouro negro’. Quando Bla-Bla vai cedo 

da manhã para o alçapão com a intenção de verificar se os peixes estavam lá o 

mesmo explode e dilacera a coluna do menino que fica entre a vida e a morte.  

 Inacreditavelmente, quando um norte-americano percebe que o menino 

está se aproximando das dinamites começa a gritar ‘Chofoye, Chofoye’ com o 

objetivo de alertar o mesmo sobre ‘explosão’. Entretanto, quando Bla-Bla 

escuta tal nome, enche o peito de excitação e corre com mais ânimo em 

direção das dinamites porque entende que seu pai, Chofoye, está naquele local 

e que, finalmente, teria voltado para casa. Por conseguinte, este grande ‘mal 

entendido’ acerca do nome de Chofoye e o vácuo lingüístico advindo da 

lacuna metonímica culminam num infortúnio ao menino ameríndio, deixando 

vir à tona a falta de adaptação, de estudo, de interesse daqueles que invadem 

os territórios em busca de riquezas e que, apesar de tudo, exigem que a 

população local se adéqüe aos seus interesses e nunca o contrário.  

Assim, percebe-se claramente que o olhar antropológico de Rosa e 

Wormoal acabou por ‘explodir’ com Bla-Bla, pois o menino, simbolicamente, 

visava impedir a invasão dos norte-americanos na Guiana. A morte de Bla-Bla 

expressa a falta de comunicação cultural neste espaço e a força dilacerante do 

olhar antropológico sobre os indivíduos nativos. Diante deste episódio, o 

avião da empresa leva Bla-Bla extremamente ferido para um hospital de 

Georgetown; Marietta e seu avô o acompanham. Tenga fica sabendo do 

ocorrido e os encontra na capital. A esposa procura desesperadamente pelo 
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marido e acaba por encontrá-lo nos braços de Rosa, no hotel. O casal discute, 

mas vai junto ao hospital ver o filho. Chofy fica aniquilado quando percebe 

que o menino tem poucas chances de sobreviver. Marietta, revoltada com a 

situação e com o marido ausente, explica-lhe a origem de tudo. No desabafo 

de Marietta, percebe-se que os episódios anteriores surgem como uma forma 

de previsão para o destino de Bla-Bla, pois o menino ameríndio parecia não se 

enquadrar perante a nova ordem neocolonial instalada na Guiana pelos norte-

americanos, ou seja, todo e qualquer empecilho ao poderio econômico das 

grandes potências parece ser ‘eliminado’ no processo de invasão. 

De uma maneira ou de outra, a figura de Bla-Bla representa a imagem 

da resistência nativa; para os exploradores estrangeiros – metáfora da 

globalização - ele é visto como obstáculo, como fator dificultador, mesmo 

sendo tão pequeno. Portanto, a multinacional Hawk Oil, mesmo que 

acidentalmente, ‘explode’ com Bla-Bla. Há em Bla-Bla, enquanto criança que 

é, uma simbologia muito forte de esperança para a comunidade ameríndia. 

Todavia, sua morte expressa o conflito existente entre as forças capitalistas e a 

luta de conscientização ameríndia.   

 
‘The Hawk Oil people blew him up. He has head injuries. He is 
not conscious. His spine...’ [...] One of the Americans saw a little 
boy in the area and he pointed to the danger spot and shouted: 
‘Chofoye. Chofoye’. He said he was trying to warn him. He 
thought it was an Amerindian word for explosion. Bla-Bla must 
have misunderstood and run towards the spot because he thought 
his father had come home. The stupid Americans didn’t even 
realise he spoke English – let alone that we all have different 
languages anyway. And you come to town and mix with these people. You 
find some fancy piece to sleep with while everybody at home 
struggling to keep things going. You make me sick’.  
Chofy became silent. He felt so guilty. (Op. cit., p. 343-344, grifo 
meu). 111 

                                                 
111 ‘O pessoal da Hawk oil explodiu com ele. Ele ficou ferido na cabeça. Não está consciente. A espinha...’ [...] 
‘Um dos americanos viu um garotinho na área, apontou para o lugar de perigo e gritou: ‘Chofoye. Chofoye’. 
Ele falou que estava tentando avisá-lo. Achou que fosse o termo ameríndio para explosão. Bla-Bla entendeu 
que o pai tinha voltado para casa. O cretino do americano não sabia nem que Bla-Bla falava inglês – isso sem 
contar que falamos línguas diferentes, cada povo tem a sua. E você vem para a cidade e se mistura com essa gente. 



274 
 

 
 Bla-Bla tem surtos de consciência, mas não reconhece as pessoas ao seu 

redor, nem seus pais. Intrigantemente, Bla-Bla tenta conversar em português e 

wapixana com uma visão que tem. Tal visão o relaciona diretamente com 

Macunaíma, pois Bla-Bla pede água e diz ver um homem com um papagaio 

no ombro com quem tenta falar. Apesar de todos os esforços do médico 

cubano e de uma enfermeira indiana, o menino não resiste aos ferimentos e 

acaba perdendo a vida no hospital de Georgetown. Logo, a simbologia de 

esperança de Bla-Bla é transferida ao papagaio que, pela arte do 

ventriloquismo, persistirá.  

  A alucinação de Bla-Bla o remonta à figura do trickster Macunaíma de 

Andrade, pois assim como o herói de nossa gente, o menino está, 

supostamente, ‘vencido’ e precisa relatar a alguém a sua história – o que se 

esforça para fazer com o homem e papagaio imaginários. Como faz com 

outros personagens, Macunaíma parece também incorporar este menino 

ameríndio tão jovem porque suas atitudes não são passivas; ao contrário, são 

firmes, audaciosas e vingativas como as ações do emblemático trickster 

Andradiano. Macunaíma e Bla-Bla têm finais trágicos e absolutamente tristes 

originados por forças externas ao grupo étnico.  

No entanto, suas histórias são metáforas de reflexão ao grupo, pois 

trazem a idéia de reestruturação e de esperança vindoura. Suas mortes se 

assemelham à lenda de Fênix, porque de suas cinzas haverá um recomeço, 

senão para eles propriamente, mas para o grupo. Por derradeiro, em ambos os 

finais há um papagaio que, pelo ventriloquismo, dará testemunho da história. 

O balbucio final de Bla-Bla e de Macunaíma é um indicador muito forte de 

suas personalidades e identidades ideologicamente formadas e, ao mesmo 

tempo, relembram o ‘balbucio teórico’ latino-americano de que trata Achugar, 
                                                                                                                                               
Encontra uma dondoca qualquer, vai dormir com ela e em casa fica todo mundo dando duro para levar as 
coisas adiante. Você me dá nojo’. 
Chofy calou-se. Sentia muita culpa. Idem (p. 305-306, grifo meu) 
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pois como o intelectual da América do Sul, os dois personagens, hostilizados 

pelo sistema, não desistem e ‘balbuciam’ incansavelmente para registrar os 

acontecimentos, para fazer história. À guisa de tal raciocínio, o discurso de 

Fanon (1990, p. 187) se revela absolutamente atual. 

 
The colonized man who writes for his people ought to use the past 
with the intention of opening the future, as an invitation to action 
and a basis for hope. But to ensure that hope and to give it form, 
he must take part in action and throw himself body and soul into 
the nacional struggle. 112 

 

Perante todas as adversidades, os persistentes personagens comprovam 

que os fatos ocorridos, embora lamentáveis, não foram em vão.   

 
Bla-Bla drifted in and out of consciousness. He did not recognise 
his father or mother. When he was conscious, he burbled in 
Portuguese and Wapisiana and asked for water and he talked to a 
man he could see in the corner of the room, who had a parrot 
sitting on his shoulder. Melville (1997, p. 344). 113 

 

Com a morte do filho, Chofy se sente destruído e culpado. O avião da 

Hawk Oil os leva de volta ao Rupununi com o corpo de Bla-Bla porque 

Marietta não admite a hipótese de enterrar o filho na cidade já que eles não 

‘pertencem’ aquele lugar. Como o padre da localidade estava nas savanas do 

sul, a família não poderia esperar e decide, então, enterrar Bla-Bla nos fundos 

da casa, todo embrulhado numa rede com seu arco e suas flechas. Tal qual 

Macunaíma, o menino termina seus dias autenticamente índio. Chofy e Rosa 

se separam e, em três semanas, ela volta à Inglaterra com a impressão de ter 

sido vencida pelo acidente, como se tivesse perdido o amor de Chofy ao 

ocorrido com Bla-Bla. Wormoal volta à Europa no mesmo vôo de Rosa, 

                                                 
112 O homem colonizado que escreve para seu povo deveria usar o passado com a intenção de abrir o futuro, 
como um convite à ação e uma base para a esperança. Mas para garantir esta esperança e para dar-lhe forma, 
ele deve partir para a ação e jogar-se de corpo e alma na luta nacional. [Tradução minha] 
113 O menino perdia e recobrava a consciência. Não reconheceu nem o pai nem a mãe. Quando estava 
consciente, balbuciava em uapixana e português, pedia água e conversava com um homem que estava vendo 
no canto do quarto, que tinha um papagaio empoleirado no ombro. Melville (1999, p. 306). 
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dando-se por satisfeito com a investigação mitológica catalogada na Guiana 

mesmo sem conseguir proferir sua tão esperada palestra. No romance, a 

natureza parece agir em defesa dos saberes mitológicos na contramão das 

‘estruturas científicas’ estipuladas pelo pesquisador já que este, na sua 

planejada propagação, é freiado pela força das águas e padre Napier, na sua 

obstinada catequização, é detido pela força do fogo e do calor. Assim, ocorre 

a ‘queda’ do colonizador, de alguma forma, com a retaliação de sua ideologia.    

 
As Chofy stared at the stern and exhausted little face, he felt a 
crushing pain in his chest and his arms seemed to lose their life. 
The expression on Bla-Bla’s face was a sneer of accusation. It seemed 
to accuse him of many things: of abandoning his family, deserting 
his son, of not being able to keep the land safe for his children. 
With shock, he felt that he had lost not only a child but a whole 
continent. Melville (1997, p. 345, grifo meu). 114 
 
 

 Os grifos da citação acima exprimem a reação de Bla-Bla, mesmo 

criança, e sua desaprovação para com o comportamento passivo do pai diante 

dos invasores estrangeiros na Guiana, pois de certa forma, as atitudes 

impensadas de Chofy e, principalmente, sua condescendência ao olhar 

antropológico contribuíram para o final trágico de Bla-Bla e, assim sendo, 

ameaçaram a esperança de toda a tribo ameríndia em função da 

conscientização étnica e do fortalecimento de sua identidade cultural perante 

as forças hegemônicas externas. 

 Aos poucos a vida retorna à rotina da tribo. Marietta e Chofy, mesmo 

saudosos do filho, unem-se mais do que nunca, pois ela o perdoa, permitindo 

um recomeço. As atividades domésticas são retomadas e, nesta altura da 

narrativa, tia Wifreda já está totalmente recuperada da cirurgia da catarata que 

havia feito na mesma época em que o sobrinho estava em Georgetown. Não 
                                                 
114 Olhando para o rostinho severo e exausto, Chofy sentiu uma dor esmagadora no peito e os braços como 
que perderam toda a vida. A expressão no rosto de Bla-Bla era de escárnio e censura. Parecia acusá-lo de muitas 
coisas: de abandonar a família, de largar o filho, de não ter conseguido manter a terra segura para as crianças. 
Com um grande choque, percebeu que não tinha perdido apenas um filho, mas um continente inteiro. Melville 
(1999, p. 307). 
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obstante a tragédia, a morte de Bla-Bla une os pais e a família como um todo, 

sugerindo um novo posicionamento da comunidade indígena perante os 

invasores estrangeiros. 

 Chofy se debruça literalmente no trabalho e se sente em paz por estar 

novamente no mato, no espaço aberto das planícies a sentir o vento passar 

livre por entre as árvores. É um sentimento muito diferente daquele de ser 

mais uma peça do tabuleiro na cidade de Georgetown e a imagem de Rosa 

está cada vez mais distante, como que levada pelo próprio vento. A volta do 

ameríndio às suas práticas sociais posiciona a morte do filho dentro de certa 

ordem lógica das coisas porque, em casa, Chofy está repatriado e não se sente 

mais um elemento extra perante toda a confusão que lhe parecia a cidade. 

Neste caso, a diáspora de Chofy para Georgetown se assemelha a 

diáspora de Macunaíma para São Paulo, ambos em busca de algo que faltava 

na ordem da tribo, trabalho e talismã respectivamente, ambos em busca das 

paragens míticas desordenadas em que tudo é possível. Logo, a confusão 

desordenada que está fora e longe da tribo, mas na ambientação da paragem 

mítica, tende a desaparecer com o retorno dos sujeitos diaspóricos ao lar. 

Desta forma, explica-se porque “From a distance, the affair with Rosa began 

to seem like a sort of bewitchment, something unreal” Melville (1997, p. 349). 
115    

  

4.11 Uma testemunha ocular 

 

Tia Wifreda, pelos vestígios narrativos, parece ser a última filha de 

Alexander McKinnon a estar ainda viva e, no ápice de sua velhice, suas 

características destacadas se assemelham sobremaneira às da mulher piaga, a 

sacerdotisa da tribo, na época em que todos os filhos de McKinnon eram 

                                                 
115 À distância, o caso com Rosa começou a parecer uma espécie de feitiçaria, algo irreal. Melville (1999, p. 
310). 
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ainda crianças. Wifreda é a única filha dele com mamai Zuna, pois todos os 

demais são frutos do relacionamento com Maba. A personagem de Wifreda é 

bem relevante na trama como um todo, por várias razões. Quando criança, era 

a irmã mais próxima a Beatrice e, portanto, foi a primeira a descobrir sobre o 

incesto. Na verdade, Wifreda sempre teve uma espécie de veneração por 

Beatrice, admirava-a em tudo, suas habilidades físicas e intelectuais, seguia 

seus passos e era sua maior companheira e cúmplice. Tanto o é que, quando 

Beatrice e Danny têm um filho, Sonny, o mesmo fica aos cuidados de Wifreda 

até aquele desaparecer na selva.  

 Wifreda é um tipo de testemunha ocular a presenciar, de forma 

exclusiva e única, todos os acontecimentos da família McKinnon pelo período 

de quase um século, desde o início do século XX até seus últimos anos. Tal 

fato é paradoxal se analisado pelo aspecto físico da personagem uma vez que 

Wifreda nasceu com sérios problemas de visão que a acompanham por toda 

sua vida.  

 Curiosamente, toda a diegese contada em flashback, na segunda parte do 

romance, ocorre por meio do fluxo de consciência de Wifreda quando na casa 

de repouso em Georgetown, preparando-se para a cirurgia da catarata e, 

enfim, para se livrar deste ‘mal’ da visão que lhe importunou por toda a vida. 

Por esta razão, ela fica na capital durante todo o tempo em que Chofy está 

trabalhando por lá. Através das memórias de Wifreda, a digressão narrativa se 

inicia no capítulo Waronawa, nome de uma região no sul da Guiana e que quer 

dizer, no idioma ameríndio, ‘colina dos papagaios’. Pelas ‘mentalidades’ desta 

personagem, as práticas cotidianas da vida ameríndia são recolhidas na 

diegese. Quando crianças, os filhos de McKinnon habitavam esta região, 

próxima ao rio Rupununi. Quando Zuna deu à luz Wifreda, temeu pela filha 

por conta de um susto que havia levado com um tamanduá.  
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Não obstante, o problema de visão de Wifreda é, desde seu nascimento, 

bem simbólico porque, ao que tudo indica, a menina não deveria testemunhar 

tudo o que testemunhou. “When the little girl turned out to have bad eyesight, 

Zuna blamed it on the way the ant-eater had looked at her. Years later, other 

people in the settlement said that the child’s eyes were already trying to go 

blind in order not to see what she was eventually to see” (Idem, p. 95). 116     

Beatrice, Danny e Wifreda são os que crescem mais interligados, dentre 

os dez filhos de McKinnon. Wifreda, todavia, sempre se comportou de forma 

mais comedida que Beatrice a quem ela julgava seguir todos os impulsos, 

violar todas as regras. Wifreda, quando jovem, temia por Beatrice porque se 

chocava com suas ousadias, mas acabava ocultando suas artimanhas dos pais e 

dos demais membros da tribo. “Wifreda thought that life without Beatrice 

would be unbearable so she kept quiet” (Op. cit., p. 129). 117  

A adolescência dos três é marcada por uma decisão do pai europeu em 

enviar os filhos mais velhos para Georgetown para aprender bem a língua 

inglesa e outros aspectos culturais pertinentes à descendência paterna. 

Beatrice, Wifreda e Alice ficam em um convento na capital e, por três longos 

anos, separam-se do irmão Danny que fica internado numa escola 

profissionalizante. No convento, as meninas são hostilizadas e marginalizadas 

como ‘indiazinhas’ e o maior tormento para Beatrice é a necessidade de usar 

sapatos. Porém Beatrice, extraordinariamente astuta, logo percebe a 

adversidade do ambiente em que terão de ficar por tanto tempo e, a partir de 

sua percepção, protege as irmãs e, através da mímica, prepara uma estratégia 

de resistência extremamente forte e recorrente no contexto colonial e pós-

colonial. Nesta época, a Guiana ainda vive a experiência do colonialismo. As 

irmãs ameríndias sentem-se sufocadas, subjugadas e excluídas no contexto do 

                                                 
116 Quando descobriram que a menina tinha vista ruim, Zuna pôs a culpa no jeito que o tamanduá olhara para 
ela. Anods depois, outras pessoas na aldeia diriam que os olhos da criança eram fracos porque já estavam 
tentando ficar cegos, para não ver o que acabariam vendo. (Op. cit., p. 90). 
117 Wifreda achava que a vida sem Beatrice seria insuportável e, por isso, ficava quieta. (Op. cit. p. 120). 
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convento. “Behind the natural friendships that sprang up at school lay the 

poisoned knowledge of who was ‘high-yellow’, ‘high-brown’, ‘red’ or ‘black’. 

Beatrice caused confusion. She was not Black and she was not White” (Idem, 

p. 139). 118 A marginalização que as meninas ameríndias sofrem no convento, 

mas que aos poucos conseguem contornar, faz conotação ao desabafo sob 

forma de poema da escritora indígena Eliane Potiguara, como segue. 

Brasil, o que faço com a minha cara de índia ? 

Não sou violência ou estupro 
Eu sou história 
Eu sou cunhã 
Barriga brasileira 
Ventre sagrado 
Povo brasileiro 
Ventre que gerou 
O povo brasileiro hoje está só ... 
A barriga da mãe fecunda 
E os cânticos que outrora cantava 
Hoje são gritos de guerra 
Contra o massacre imundo. 119 

Para sobreviver à hostilidade e à exclusão ‘natural’ do ambiente que era 

propagado no convento, Beatrice desenvolve a estratégia da mímica, ou seja, 

ensina às irmãs menores que devem ‘imitar’ o comportamento dos europeus e 

de outros brancos que ali estão para que, dessa maneira, eles tenham a falsa 

impressão de que estão de fato modificando-as, conforme os padrões que eles 

desejam e impõem. Contudo, Beatrice as alerta de que devem se manter 

intactas, ‘como uma carapaça’, conservando sua identidade ameríndia acima de 

tudo e manter seus segredos tal qual as tartarugas guardadoras de segredo, 

conforme a mitologia ameríndia. Assim, apropriadamente, nomeiam-se de ‘as 

três tartarugas’. Deveriam viver com e como o ‘inimigo’, fazê-lo acreditar 

                                                 
118 Por trás das amizades naturais que surgiam na escola, estava o conhecimento venenoso de quem era 
‘mulato claro’, ‘mulato escuro’ ou ‘preto’. Beatrice provocou confusão. Não era negra e não era branca. 
(Idem, p. 129) 
119 Cf.: http://www.elianepotiguara.org.br/canticos.html 
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naquela imitação de comportamento para, na verdade, preservar a própria 

condição nativa, até que pudessem voltar às savanas do Rupununi.  

Essa estratégia usada por Beatrice revela sua capacidade de profunda 

agência e também sua consciência a respeito do processo de ‘outremização’ 

que lhe é imposto. A mímica e a civilidade dissimulada demonstram a luta 

para preservar a alma ameríndia e, paralelamente, suavizar a realidade dos três 

anos em que passam no convento. Agindo assim, Beatrice posiciona-se contra 

o esquema colonial e tudo o que ele implica naquele momento e, 

explicitamente, deixa à mostra as falhas que o sistema de opressão compõe, 

subvertendo-o.    

Instantaneamente, as meninas ameríndias abstraem o ‘código de cores’ 

que contamina a sociedade de Georgetwon e, também instantaneamente, 

aprendem a manipulá-lo por meio de uma ‘civilidade dissimulada’ (Bhabha, 

2003). Tal civilidade consiste em um comportamento politicamente correto 

por parte do indivíduo nativo, ou seja, o ‘subalternizado’ na situação em 

questão. As meninas ameríndias se comportam exatamente da forma que as 

freiras européias esperam que elas se comportem, pois elas agem conforme a 

intuição da ordem vigente para não deixar pistas de que, na verdade, estão se 

estruturando contra o sistema que o oprime para evitar a transformação de 

suas identidades e as conservar ao mesmo tempo. Ora imitando, ora 

dissimulando, ora sentindo-se humilhadas, as meninas ameríndias de 

McKinnon tentam sobreviver a todas as provas culturais e étnicas que lhe são 

impostas no convento.  

Foram anos difíceis para as três irmãs, sutilmente suavizados porque 

uma freira alcoólatra se encantou com a beleza e astúcia de Beatrice. Todavia, 

Beatrice, Wifreda e Alice são vitoriosas porque, ao deixarem o convento, 

deixam igualmente para trás todos os preceitos europeus que lhes foram 

forçados e chegam ao Rupununi autenticamente índias, com seus segredos a 
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salvo e a identidade ameríndia intacta, com uma vantajosa diferença, fruto da 

transculturação que vivenciaram, pois sabiam falar de forma exímia a língua 

inglesa, ou seja, Danny e elas tinham então pleno conhecimento da língua do 

colonizador, atributo tal que lhes facilitava ainda mais a autoproteção. 

Ao voltarem todos às savanas, os quatro estão crescidos e causam 

estranheza aos que ficaram, se destacam dos demais jovens na altura, talvez 

pelo lado europeu. Nesta fase, encontram padre Napier no auge de sua 

evangelização, sempre de batina preta a anotar, panopticamente, todos os 

detalhes em seu diário, guardando sua Bíblia e seus poucos pertences dentro 

de um baú de lata que carrega por onde quer que vá. “They do not like people 

who shout and they have no memory for dates!’ He wrote in his diary”(Idem, 

p. 150). 120 É exatamente nesta época que acontece a tragédia com Inacinho, o 

fiel escudeiro de padre Napier, (vide páginas 147 e 148 desta tese). O padre 

não somente renomeia o menino ameríndio, mas também todos os lugares 

por onde levanta um ‘novo altar’. Através de Inacinho, o padre se infiltra no 

seio das tribos, pois com o menino (nativo informante) o padre aprende todos 

os mitos e lendas locais e, aos poucos, tenta persuadir a população ameríndia a 

trocar os seus deuses e crenças pelas idéias cristãs que lhes introduz. “Like a 

cancer virus mimicking the working of a cell it has entered, gradually 

introduced to the Indians the idea of his own all-powered master. [...] Nothing 

deterred him” (Op. cit., p. 150). 121   

 Pouco tempo depois de voltarem ao Rupununi, Beatrice e Danny se 

apaixonam e iniciam, secretamente, um caso incestuoso. Os dois irmãos 

tornam-se tão unidos como as pedras-imãs magnetizadas da Guiana, 

encontradas nas margens dos córregos. O caso de amor com Danny é como 

um vício para Beatrice. Em certo momento, Wifreda testemunha o incesto e, 

                                                 
120 ‘Eles não gostam de gente que grita e não têm memória das datas!’, escreveu em seu diário. (Idem, p. 138) 
121 Qual um câncer imitando o funcionamento da célula na qual se acha instalado, o padre Napier aos poucos 
foi apresentando aos índios a idéia de seu próprio pai todo-poderoso. [...] Nada era capaz de detê-lo. (Op. cit., 
p. 138) 
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mais tarde, comenta com Beatrice que sabe de tudo. Beatrice, por sua vez, 

assusta-se com a possibilidade de ser descoberta e ameaça fortemente a irmã. 

A maldição de Beatrice é, por si só, bem significativa na vida de Wifreda 

porque, de certa forma, mesmo que figurativamente, acaba por se tornar 

realidade. “You see your eyes is bad? If you tell anybody I goin’ make you 

blind’, screamed Beatrice. ‘Blind like a termite” (Op.cit., p. 174). 122 Wifreda se 

intimida demasiadamente diante da forte personalidade da irmã que tanto ama 

e, por já enxergar tão pouco, ela se desespera com a possibilidade de Beatrice 

realmente cegá-la e, portanto, jamais revela o segredo do incesto de seus 

irmãos mais velhos. Mesmo depois que toda a tribo descobre o incesto por 

meio da denúncia mitológica que a natureza faz à mamai Maba, com o eclipse 

solar e com o dilúvio em 1919, Wifreda mantém-se firme no propósito de 

conservar a integridade da irmã. Por outro lado, o temor de ficar cega a 

acompanha por toda sua vida, dando a impressão de que seria um castigo por 

ter testemunhado, em primeira mão, o incesto.  

Na Georgetown contemporânea, quando Rosa procura tia Wifreda em 

busca de informações sobre Evelyn Waugh e o seu contato com a família 

ameríndia na década de 1930, Wifreda recusa totalmente o papel de nativo 

informante e não oferece dado algum à pesquisadora, mesmo com a 

insistência de Chofy. Wifreda age assim na tentativa de preservar a figura de 

Beatrice, dizendo que fazia muito tempo e já teria esquecido de tudo, ou seja, 

conserva as mentalidades ameríndias para dentro do grupo.  

Após o lamentável ocorrido com Bla-Bla, ela acompanha Chofy e a 

família na volta ao Rupununi. Todavia, somente dentro do avião, no regresso 

à sua tribo, Wifreda restaura de vez sua visão e começa a ‘enxergar’ de fato as 

coisas, de uma maneira real e, paralelamente, simbólica, pois, enfim, percebe o 

quanto os estrangeiros vêm prejudicando a sua família ameríndia desde 

                                                 
122 ‘Você sabe que sua vista é fraca, não sabe? Se contar para alguém, vou fazer você ficar cega’, gritou 
Beatrice. ‘Cega feito um cupim’. Ibidem (p. 158) 
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criança. Por este viés, ao chegar em casa, totalmente revigorada pela terra 

vermelha das savanas, tia Wifreda surpreende a todos com a vitalidade que 

mostra ao desempenhar as tarefas domésticas.  

Logo, três semanas depois do enterro de Bla-Bla, Wifreda resolve 

limpar de vez com as lembranças do passado e decide, assim, eliminar os 

objetos metonímicos que sustentam tais memórias. Ela pega o baú de lata que 

era de padre Napier e agora lhe serve de penteadeira e abre-o. Encontra, 

dentro do baú, todos os diários de padre Napier e um livro que Evelyn Waugh 

havia dado a ela em sua visita. Sem titubear, joga-os todos fora e ateia fogo. O 

baú de lata era a única posse que havia sobrado de Napier após sua loucura de 

incendiar as igrejas construídas nas tribos. Ela o havia guardado por todos 

estes anos para, justamente, buscar preservar as memórias e os segredos que 

ali dentro estavam. No entanto, deu-se conta que já estava na hora de livrar-se 

de tudo aquilo para, só assim, sentir-se livre dos acontecimentos do passado.  

Por conseguinte, ao queimar os diários escritos pelo padre, queima 

metaforicamente com os segredos e os infortúnios ali registrados. Ao queimar 

os livros, ela ‘queima’ simbolicamente as memórias eurocêntricas ali 

registradas para propagar o eurocentrismo, assim como também destrói pelo 

fogo a concepção de master narrative ao atear fogo no livro literário presenteado 

por Waugh. Wifreda, então, podendo ver claramente as coisas do mundo 

ameríndio em reconstrução, permite-se uma nova vida; um recomeçar junto a 

Chofy e Marietta. “That’s life coming back after all your problems,’ said 

Auntie Wifreda. Melville (1997, p. 352). 123 

 O episódio do incesto, como metáfora de preservação étnica, é um 

aspecto que, de certa forma, também é resguardado por Wifreda porque esta 

personagem não cria vínculos com outros na narrativa que não sejam 

ameríndios e, mesmo quando Rosa lhe solicita auxílio para a pesquisa sobre o 

                                                 
123 ‘Isso é a vida voltando, depois de todos os seus problemas’, disse tia Wifreda. Ibidem (p. 313) 
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escritor inglês Waugh, Wifreda usa o esquecimento como desculpa para tentar 

impedir as investidas da pesquisadora nos acontecimentos históricos de sua 

família. Portanto, Wifreda atua como um porto seguro aos membros da 

família McKinnon com quem convive mais aproximadamente, desde a 

infância até sua velhice. É, inclusive, um porto seguro às metamorfoses do 

trickster Macunaíma em suas incorporações nos personagens Sonny e Bla-Bla 

que, como Wifreda, buscam atuar dentro do grupo tribal e limitar seus 

contatos, ao máximo, com os estrangeiros. Todavia, todos estes esforços de 

manutenção tribal ameríndia de Danny, Beatrice e Wifreda são vencidos pela 

força da miscigenação na Guiana visto que estes três personagens acabam se 

unindo a parceiros de outra tribo, como Wifreda, ou ainda de outra 

nacionalidade, como Beatrice e Danny.  

 

4.12 Incesto versus catequização 

 

 Beatrice, desde criança, aparece ‘fundida com a ambientação da savana’, 

numa descrição vigorosa que engloba sua personagem à própria configuração 

da natureza de forma a associar Beatrice à terra da Guiana, como se o solo do 

Rupununi nutrisse a sua alma ameríndia. Quando na pré-adolescência, 

enquanto as crianças ‘brincavam’ uns com os outros à beira do rio, Beatrice 

descobre sua sexualidade na própria natureza, com suas cores vibrantes e, 

principalmente, com o poder orgásmico do calor do sol; o que faz alusão, 

novamente, ao conceito de ‘zona tórrida’, no qual os habitantes dos trópicos 

seriam sexualmente precoces aos olhos do europeu. Antes, porém, Beatrice 

ensaia a sexualidade com seu animal de estimação na rede, o tapir – símbolo 

ameríndio do incesto. Logo, todas as seqüências narrativas que enfocam a 

sexualidade da menina a direcionam, conotativamente, ao incesto com Danny. 

“The whole scene struck Beatrice as one of relaxation and ease, of melting 
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into the background. [...] She sat on a bench and wriggled her toes in the 

warm dirt” (MELVILLE, 1997, p. 157). 124 

   O animal símbolo do incesto é extremamente emblemático porque 

acasala entre os membros da família por ter preguiça de acasalar fora do grupo 

ao qual pertence. De maneira semelhante, porém sem a prática do incesto, 

comporta-se Macunaíma, pois na rapsódia o herói sente a constante 

necessidade de ‘brincar’ com as mulheres de seus irmãos. O seu mote ‘Ai! Que 

preguiça’ faz uma alusão direta ao envolvimento sexual dentro do grupo 

familiar, associando-o ao tapir pelo enfoque da preguiça e, mais diretamente, a 

Danny, personagem que incorpora no período do incesto. “O papel 

importante que os animais desempenham na vida do índio é também 

ressaltado nos mitos. Os animais são considerados os donos primitivos ou os 

verdadeiros descobridores de valores culturais” (MEDEIROS, 2002, p. 44). 

 Pela ecocrítica pós-colonial, DeLoughrey (2007, p. 81) acredita que 

Melville inscreve um ‘ventriloquismo do espírito’ ao priorizar temas que estão 

além de uma representação exata, como o incesto, a natureza, a cultura, a 

hibridização, entre outras coisas, pois tece, paralelamente, pequenas unidades 

temáticas às cosmologias do universo. “Turning to the beginnings and endings 

of the universe, light and matter, ‘natural’ events before and after space-time, 

Melville recuperates the realist bias of colonial and cosmopolitan sciences and 

opens a new vision for postcolonial ecocriticism”. 125 Nesta perspectiva, as 

dicotomias entre natureza e cultura, entre incesto e hibridização não passariam 

de ‘ilusões humanas’ por entre o todo – desconhecido e inseparável - que 

fabrica o universo.  

                                                 
124 A cena toda deu a Beatrice a sensação tranqüila de estar de novo em casa, fundindo-se com o cenário. [...] 
Sentou-se num banco e esfregou os dedos do pé na terra quente. Ibidem (p. 144)  
125 Ao se voltar aos inícios e finais do universo, a luz e a matéria, eventos ‘naturais’ antes e depois do tempo-
espaço, Melville recupera o preconceito realista das ciências coloniais e cosmológicas e possibilita uma nova 
visão ao ecocriticismo pós-colonial. [Tradução minha]   
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 Se por um lado, todos os indícios que constroem a personagem de 

Beatrice a direcionam à prática do incesto; por outro lado, os indícios que 

figuram a personagem de padre Napier, pré-anunciam sua ‘missão’ 

catequizadora de aniquilar com tal prática. Por esta razão, talvez se explique o 

fato de os membros da família McKinnon, especialmente aqueles mais íntimos 

de Beatrice, não tolerarem a presença do padre na comunidade indígena.           

 
In 1905, when Beatrice and Danny were still playing in the dirt, a 
man arrived in the colony who was to have as far-reaching an 
effect on their destiny as they were to have on his. Father Napier, a 
Jesuit with fine tenor voice, stood on deck, leaning with one elbow 
on the rail as the ship waited outside the Demerara bar to dock. 
(MELVILLE, 1997, p. 106) 126 

  

 Napier, apaixonado pela música, usa-a como estratégia facilitadora da 

catequização. No entanto, nem sempre é bem sucedido. Num certo momento, 

enquanto catequizando para as crianças e alguns adultos da tribo, o padre 

decide, repentinamente, tocar em seu violino a sonata K. 304 de Mozart. A 

ocorrência espanta a todos os ameríndios, menos a Alexander McKinnon que 

aprecia a demonstração artística do religioso. Os indígenas se assustam com a 

postura do padre a tocar seu violino, comparando-o a um grilo gigante da 

savana que estaria a esfregar suas pernas. Alguns explodem a rir e outros se 

calam completamente. Por fim, o local fica em absoluto silêncio. “Moved by 

the idea that he was introducing these people to the classics for the first time 

and convinced, even as he played, that the awed silence proved how entranced 

they were by the music, Father Napier felt his eyes fill with tears” (Idem, p. 

119).127  

                                                 
126 Em 1905, quando Beatrice e Danny ainda brincavam na terra, chegou à colônia um homem que teria efeito 
tão devastador no destino dos dois irmãos quanto eles no seu. Padre Napier, jesuíta e dono de uma bela voz 
de tenor, achava-se de pé no convés, com o cotovelo apoiado na amurada do navio aguardando ao largo da 
barra de Demerara para atracar. (MELVILLE, 1999, p. 100) 
127 Embalado pela idéia de estar introduzindo os clássicos àquela gente e convencido de que o silêncio atônito 
era prova do quão comovidos estavam todos com a música, o padre sentiu os olhos lacrimejarem. Ibidem (p. 
112) 
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O jesuíta, por sua vez, emociona-se pelo silêncio dos indígenas e 

acredita que o comportamento taciturno dos mesmos se deve ao fato deles 

estarem comovidos com Mozart. Todavia, o padre está tão excitado em 

convertê-los que nem ao menos percebe que o silêncio fora gerado pelo 

choque que sua ação causou-lhes. Ocorre, neste episódio, mais um exemplo 

de lacuna metonímica, pois a intenção do padre é catequizar ao tocar Mozart; 

contudo, os ameríndios não entendem seu propósito e acabam o 

ridicularizando por tal. 

 A vigilância do padre sobre o comportamento ameríndio é uma 

constante e se intensifica com a descoberta do incesto quando McKinnon 

delega-lhe poderes de resgatar os irmãos amantes. Neste sentido, ao ousar 

ficar entre o irmão sol e a irmã lua, configurações metafóricas de Danny e 

Beatrice, o padre traça o seu próprio fim pela cosmologia ameríndia. Há várias 

evidências, na narrativa, da imponência do sol sobre a personagem de Danny 

e da força da lua sobre Beatrice. “The moon bathed her part of the room in 

the light of a strong ghost” (p. 120). 128 Por conseguinte, as evidentes 

associações de Beatrice e Danny aos astros da noite e do dia, respectivamente, 

conduzem à lenda do sol e da lua e, conseqüentemente, ao destino final de 

Macunaíma, incorporado no fruto deste amor, Sonny, que desaparece sem 

vestígios assim como o herói capenga que vai ao céu para ser também um 

astro. Portanto, estes personagens, por meio de suas metamorfoses e/ou 

camuflagens, sublimam os infortúnios ao se transformarem em astros e ao se 

fundirem com o cenário.         

 Há inúmeras versões das lendas mais populares da bacia amazônica, 

mas a lenda da lua mais difundida é a que segue. A lua se encontra 

secretamente, à noite, com seu amante, porém, não consegue reconhecê-lo e, 

com tal objetivo, num momento de amor, passa-lhe tinta de jenipapo no seu 

                                                 
128 A lua banhava o canto de Beatrice com a luz de um espírito forte. (p. 112) 
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rosto que para sempre fica manchado. A irmã descobre que seu amante é seu 

irmão e, quando a notícia cai no conhecimento geral da tribo, o irmão sobe 

em uma grande árvore e foge para o céu, levando consigo uma cotia por 

companheira. Assim, as manchas na ‘cara suja da lua’ se explicam pela tinta de 

jenipapo e pela cor da cotia. Entretanto, nesta versão mais popular da lenda, é 

o irmão quem se transforma em lua e não a irmã. No obra de Melville, a 

autora faz um processo contrário porque quem personifica a lua é a 

personagem de Beatrice e a alusão às manchas acontece vez ou outra na 

diegese.  

Todavia, Beatrice também não reconhece seu amante de imediato, mas 

não usa o artifício do jenipapo e sim uma estratégia de memória, pois 

reconhece o irmão-amante pela forma em que ele reparte seus cabelos, 

descritos como lisos e soltos, e também pelo formato de suas costas. Sem 

dúvida, a lenda da lua, com suas manchas, sombreia Beatrice em muitas 

ocasiões, desde a infância. “Beatrice squatted in the red earth, poking at some 

leaves a stick. Her face was blotched with dirt. [...] ‘You look like someone 

paint you with annatto for a party’, Said her mother in Wapisiana, smiling at 

her daughter’s smudged face” (Op. cit., p. 91). 129 Quando criança, Beatrice e 

Wifreda, ainda um bebezinho, pegam sarampo e Beatrice adoece em febre 

profunda, pois fica com o corpo todo manchado feito uma onça. Koko Lupi é 

acionada para desenvolver uma sessão de xamanismo e curar as filhas de 

McKinnon. Soprando fumaça e entoando um tareng curativo, a mulher piaga 

se dedica eximiamente em tal tarefa até retirar do corpo das meninas o espírito 

maligno de uma onça que as atormentava através da doença. McKinnon, ao 

presenciar a sessão xamã, admite que o ritual poderia produzir o mesmo efeito 

que o da reza cristã. “The session lasted several hours. After it was over and 

                                                 
129 Beatrice, agachada no chão vermelho, cutucava umas folhas com um graveto, o rosto todo borrado de 
terra. [...] ‘Parece até que alguém pintou você com urucum para alguma festa’, disse-lhe a mãe, em uapixana, 
sorrindo da cara suja da filha. (Op. cit., p. 87). 
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everyone emerged dazed into the daylight, Beatrice was allowed to stay in the 

bed for a few days until the jaguar prints faded” Melville (1997, p.102). 130 A 

febre, porém, é tão forte em Beatrice que a deixa com o olho direito um 

pouco estrábico. Mamai Maba ironicamente se satisfaz com este defeito 

porque acha que a filha é bonita demais e, por isso, sofreria represálias das 

mulheres ciumentas da tribo. 

 Por outro lado, o perfil vigilante e moralista de padre Napier se 

contradiz a sua verdadeira personalidade. Assim, o padre igualmente faz uso 

da camuflagem que tanto critica e despreza nos ameríndios. No seu convívio 

com os índios, o religioso disfarça potencialmente o desejo sexual que os 

meninos ameríndios lhe provocam. Contudo, há uma situação em que sua 

constituição pedofílica é posta à mostra. Quando McKinnon designa a Napier 

a ‘captura’ dos irmãos fugitivos, o jesuíta monta uma comitiva com tal 

objetivo. Porém, é a época das fortes chuvas e o tempo dificulta sua jornada. 

 Depois de muitos dias de viagem, o padre e seus acompanhantes 

chegam exaustos ao território Wai-Wai, fronteira com o Brasil, já próximos da 

localidade em que se escondem Danny e Beatrice. Neste local, o padre fica 

entorpecido com a beleza de um indígena da etnia Wai-Wai e registra tal 

episódio em seu diário. “Then Father Napier caught his first glimpse of some 

Wai-Wai people in a canoe. [...] Standing at the bow of the canoe was a boy 

whose appearance made Father Napier draw his breath in admiration. That 

night he wrote in his diary: ‘I have never seen a boy or girl so exquisitely 

beautiful’ (Idem, p. 188). 131 

O nome do belo jovem é Wario e, por acaso, ele é amigo de caça de 

Danny. Por conta das chuvas incessantes e do cansaço, o padre dorme na 

                                                 
130 A sessão durou várias horas. Depois que acabou e todos saíram para a luz ofuscante do dia, Beatrice tece a 
permissão para ficar de cama ainda alguns dias, até que as marcas da onça sumissem. Melville (1999, p. 96). 
131 Foi então que viu, pela primeira vez na vida, um grupo de uaisuais. [...] De pé, na proa, havia um menino 
cujo aspecto provocou no padre um suspiro de admiração. Naquela noite, escreveu em seu diário: ‘Nunca em 
minha vida vi um menino ou menina tão belo’. Idem (p. 171) 
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aldeia e, durante a noite, à beira da fogueira, Wario decide contar uma história 

que versa, coincidentemente, sobre a adaptação wai-wai para o mito do 

incesto que se assemelha, enormemente, à lenda da lua resumida acima por 

conta do uso do jenipapo pela irmã para descobrir a identidade de seu amante. 

Enquanto o rapaz narra e faz uma performance teatral da história dos irmãos 

amantes em língua wai-wai, o padre Napier, mesmo sem entender uma palavra 

do que é dito, embriaga-se de prazer ao observa e analisar cada detalhe físico 

do exuberante jovem através do gaze colonial (olhar de controle). “He had 

dispensed with his feather ornaments and wore nothing but a loin cloth made 

of thick material from which hung one tassel of feathers. Father Napier gazed 

at him entranced” (Idem, p. 190, grifo meu). 132   

 Por fim, Wario termina sua história e as pessoas vão, lentamente, 

dormir. Um dos índios Tarumá que está com o padre Napier diz ter outra 

versão para a mesma história na qual o irmão se transforma em sol e a irmã 

em lua e, sempre que eles fazem amor no céu, ocorre um eclipse. O religioso, 

no entanto, está alheio a todas estas discussões mitológicas porque se 

entusiasma de tal forma com a beleza e astúcia do jovem Wai-wai que tem 

uma ereção frenética na rede em que está deitado, ejaculando ali mesmo. 

 
Father Napier tried to exert an iron will over his erection as he 
gazed at the young story-teller. He tried to quench it. He prayed. 
He imagined his whole body cased in metal. He imagined Christ’s 
image blazing in the heavens and as he turned his head away, he 
ejaculated uncontrollably and lay staring at the damp thatch, filled 
with misery, shame and pleasure. Melville (1997, p. 193). 133 

 

   Apesar de seus apelos mentais e morais para contornar a situação e, 

principalmente, sua condição sexual exposta, o padre não consegue evitar a 

                                                 
132 O rapaz dispensara seus enfeites de pena e não usava mais nada além de uma tanga feita de um material 
espesso, com uma borla de penas pendurada na ponta. Napier olhava para ele enfeitiçado. (Op. cit., p. 173)  
133 O padre tentou baixar sua ereção com vontade férrea, enquanto admirava o contador de histórias. Tentou 
amansá-la. Rezou. Imaginou seu corpo todo enclausurado em metal. Pensou na imagem de Cristo ardendo 
nos céus e, quando virou a cabeça, ejaculou descontroladamente, de olhos postos na palha molhada do teto, 
cheio de tristeza, vergonha e prazer. Idem (p. 176) 
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ereção diante da atração sexual demasiadamente forte que sente pelo jovem 

indígena, revelando uma tendência à pedofilia. Tal situação embaraçosa revela 

as fissuras coloniais ao expor a ambivalência do próprio europeu, ora 

monolítico ora fragmentado diante de uma nova realidade cultural. Num 

misto de vergonha e prazer o religioso se paralisa perante tal situação e, no dia 

seguinte, segue sua missão como se nada tivesse ocorrido e, quanto mais o 

padre se embrenha na floresta, mais Danny e Beatrice se escondem até o dia 

em que fazem amor pela última vez e, neste exato momento, ocorre o eclipse 

solar visível em toda a Guiana no ano de 1919.  

No entanto, os ameríndios entendem que o eclipse é um evento 

revelador do incesto e também traz sinal de mau agouro à tribo do casal 

incestuoso. Através deste entendimento mitológico, Maba e Zuna ficam 

enlouquecidas e descontroladas na aldeia assim que o eclipse começa, pois 

para elas a mensagem da natureza é clara: Danny e Beatrice são mesmo 

amantes. Porém, o incesto em si não parece ser o maior problema, mas sim os 

castigos que podem ser advindos dele. Entretanto, com certa influência dos 

europeus por conta da colonização, muitos ameríndios poderiam, igualmente, 

associar o incesto a um tabu, seguindo as premissas do moralismo europeu 

instaurado na Guiana. A tribo toda age de forma inesperada e descontrolada 

em relação ao incesto, gerando uma perplexidade em McKinnon, pois ele é 

apaixonado pela ciência e deseja muito registrar o eclipse. “As soon as the 

moon began to encroach on the sun in the middle of the morning, everybody 

came out of their thatch houses at Waronawa and began to bang pots and 

utensils together and started shouting to frighten the two celestial bodies 

apart” (Op. cit., p. 206). 134 

                                                 
134 Logo que a lua começou a invadir os limites do sol, em plena manhã, todo mundo em Waronawa saiu de 
sua palhoça e se pôs a bater panelas e potes, gritando para espantar e separar os dois corpos celestes. Ibid. (p. 
187) 
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O sol e a lua, nesta passagem, são metáforas evidentes de Danny e 

Beatrice e o eclipse, paralelamente, denota o intercurso sexual dos dois 

irmãos. Por fim, conforme previsto muito tempo antes pela mulher piaga, o 

religioso se posiciona entre ‘o sol e a lua’ e separa definitivamente os dois 

amantes incestuosos, modificando de forma singular o trajeto de suas vidas e 

o dele próprio. Um silêncio absoluto sombra Danny e Beatrice na separação e 

ele decide, então, ir trabalhar com balata (árvore que produz látex) no Brasil, 

pois fala vários idiomas indígenas e tem muita flexibilidade com a vida na 

selva. Nesta mesma ocasião e desconsolada com o destino infeliz dos irmãos, 

Wifreda se casa com Sam Deershanks a fim de se mudar para Pirara, nas 

savanas do norte. O padre se sente vitorioso em sua missão e a vida vai, 

lentamente, ajustando-se à rotina na tribo. Entretanto, após cinco meses, 

Beatrice dá a luz um menino. “The child had the same heart-shaped face and 

sloe eyes as his parents. They never gave him a name. Everyone called him 

Son or Sonny” Melville (1997, p.228). 135   

 

4.13 Performances do trickster Macunaíma 

  

  O surgimento de Sonny na diegese é altamente emblemático, pois 

como seu pai Danny, é um personagem incorporado pela figura mítica de 

Macunaíma, com seus trejeitos misteriosos e camuflados. Quando seus pais 

são separados pela força religiosa e moral do padre, automaticamente 

Macunaíma deixa de ter atuação e ventriloquia sobre Danny já que este não 

pratica mais o incesto e, portanto, deixa de ser também um personagem 

representativo do trickster mencionado, pois sai das paragens míticas e retorna 

ao senso comum social, à vida ordinária, quando se casa formalmente com a 

                                                 
135 A criança tinha o mesmo rosto em forma de coração e os olhos de corça dos pais. Ninguém lhe deu um 
nome. Todos o chamavam de Son ou Sonny. Idem (p.206)  
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brasileira Silvana e com ela visa constituir família, segundo o modelo 

politicamente correto ocidental.  

Logo, o poder do mito é transferido ao seu filho Sonny que, pela 

metamorfose, somada a uma ventriloquia ainda mais acurada que de seu pai, 

passa igualmente a incorporar a figura de Macunaíma. Sonny se camufla na 

natureza, como seus pais faziam, e consegue se confundir com o ambiente de 

um modo camaleônico, quase inexistente ou fantasmagórico. Tais 

perfomances do trickster Macunaíma evidenciam o constante desejo de resgate 

cultural de forma emblemática em relação à comunidade ameríndia. 

 Neste ínterim, Beatrice acredita que é melhor para ela e Danny casarem 

com outras pessoas por mera questão de aparência, mas em seu íntimo, pensa 

que serão eternos amantes, apesar de todos os pesares que possam ocorrer. 

Para ela, o casamento de Danny com Silvana não passa de uma simulação, 

uma farsa, um disfarce, em forte alusão ao modo ventríloquo do narrador, o 

rei do disfarce, Macunaíma. De acordo com Beatrice, ela e o irmão são um 

casal indivisível, assim como Macunaíma e sua amada Ci, pois como o herói 

de nossa gente, ela e Danny têm um filho, algo indestrutível, uma marca que 

não pode ser apagada. Durante a cerimônia católica conduzida por Napier, ela 

imagina formas de resgatar o amor secreto de Danny, alimenta hipóteses que 

se assemelham às estratégias de mímica e civilidade dissimulada que usara no 

período do convento para se esquivar do ambiente hostil.  

Contudo, Danny não fomenta suas expectativas e decide mesmo ficar 

com Silvana. Para Beatrice o ritual católico pouco significa, pois o verdadeiro 

casamento deveria ser ao modo indígena e, assim, ela conserva a imagem que 

levará para sempre de seu irmão-amante porque, em sua mente, ela se sentia 

casada com Danny já que para os ameríndios o casamento se constitui na 

união das redes, algo que eles já haviam feito. Exatamente depois do 

casamento, Beatrice, enfurecida e em transe, contamina-se pelo espírito da 
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vingança – Kanaima - e envenena o padre com os feijões dados por Koko 

Lupi, conforme já explicitado neste texto. Ao vingar-se desta maneira, 

Beatrice modifica o destino de todos os envolvidos em seu relacionamento 

com o irmão. 

She nursed the secret knowledge to herself that nothing could 
serve their relationship. Not absence. Not even the fact that they 
both might marry other people. They were brother and sister. The 
relationship was by nature indissoluble. [...] They should have their 
own wedding in which they made vows in Wapisiana. The real 
wedding. (MELVILLE, 1997, p. 232-233). 136 

 

 Como Macunaíma, a jovem ameríndia se vinga. O desejo sexual de 

Macunaíma por Ci, a mãe do mato, é tão apelativo quanto o de Beatrice por 

Danny. No caso da rapsódia, o herói é vencido pelo desejo da companheira, 

fazendo bom uso do seu mote ‘Ai! Que preguiça!’. Todavia, Ci não dá sossego 

ao marido imperador e o incita a ‘brincar cada vez mais’. “Ci aromava tanto 

que Macunaíma tinha tonteiras de moleza” (ANDRADE, 2005, p. 26). 

 Como o casal incestuoso, Ci e Macunaíma, no ardor da paixão, também 

geram um filho que nasce ‘encarnado’, ou seja, da cor do indígena brasileiro. 

“Macunaíma dava um safanão na rede atirando Ci longe. Ela acordava feito 

fúria e crescia pra cima dele. Brincavam assim. E agora despertados 

inteiramente pelo gozo inventavam artes novas de brincar” (Op. cit., p.27). 

Todas as icamiabas mimavam o menino e a floresta inteira comemorou seu 

nascimento. Tal qual Sonny, o filho de Macunaíma nunca recebeu um nome e 

ao mamar no peito envenenado da mãe pela cobra preta, falece. Macunaíma, 

destruído de dor, enterra o filho e de seu corpo nasce a planta do guaraná, 

oferecendo mais uma versão para esta lenda brasileira tão difundida. Ci não 

resiste viver na terra após a morte do filho e, ao se despedir de seu amado, 

                                                 
136 Sabia, lá dentro, secretamente, que nada poderia romper aquele relacionamento. Nem a ausência. Nem 
mesmo o fato de que talvez ambos se casassem com outra pessoa. Eram irmão e irmã. Um relacionamento 
indissolúvel por natureza. [...] Deviam ter seu próprio casamento, no qual fariam seus votos em uapixana. O 
verdadeiro casamento. Idem (p.210) 
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entrega-lhe o talismã sagrado – a muiraquitã, amuleto que o acompanhará para 

sempre. Todavia, a morte de Ci e a perda do amuleto, são fatores motivadores 

que fazem com que o herói deixe a comodidade da tribo – onde a vida segue 

uma ordem lógica, e siga em direção das paragens míticas – onde tudo é 

possível, para resgatar seu objeto precioso: a muiraquitã - metonímia de sua 

eterna amada. 

Terminada a função a companheira de Macunaíma toda enfeitada 
ainda, tirou do colar um muiraquitã famoso, deu-a pro 
companheiro e subiu pro céu por um cipó. É lá que Ci vive agora 
nos trinques passeando, liberta das formigas, toda enfeitada ainda, 
toda enfeitada de luz, virada numa estrela. É a Beta do Centauro. 
Andrade (2004, p. 29). 

  

 Danny e Beatrice são equiparados simbolicamente ao sol e a lua. 

Similarmente, Macunaíma e Ci acabam suas vidas terrenas e se 

metamorfoseiam em elementos celestes; ele se transforma na Ursa Maior e ela 

se transforma na Beta do Centauro como que a resolver o impasse da relação 

amorosa, pois se na terra o amor não foi bem sucedido por distintas razões, o 

será então no céu. O narrador-ventríloquo de TVT, da mesma forma, decide 

novamente ir morar ‘nas estrelas’ por conta do impasse em que vive acerca de 

misturar-se ou manter-se isolado culturalmente. Logo, se o conflito terreno 

parece insolúvel; pelo realismo mágico o céu demonstra ser uma nova 

possibilidade, cheia de expectativas. Portanto, na metamorfose paira, 

mitologicamente, a esperança. 

 Depois que Beatrice se vinga de Napier, entende perfeitamente que 

precisa deixar as savanas para sempre, não pelo incesto praticado, mas pelo 

espírito de Kanaima que encarnou, à maneira do trickster. Alexander 

McKinnon, antes de voltar definitivamente à Europa, arruma com conhecidos 

um lugar para Beatrice ficar em Montreal, no Canadá. Neste país, a jovem 

diaspórica, ainda apaixonada pelo irmão, casa-se oficialmente com Horario 

Sands e com ele constitui família, sem voltar à Guiana, onde deixara sua alma 
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indígena. Numa mescla de felicidade irreal, pelo conforto da casa, e 

insatisfação sexual, Beatrice busca viver da melhor maneira com seu marido 

‘oficial’. No entanto, não se realiza sexualmente com ele e se sente deslocada 

no Canadá. Quando adormece, sonha que está novamente nas savanas, nas 

matas e nos rios da Guiana e tais sonhos, metamorfoseada numa paisagem 

sexual, lhe proporcionam um potencial orgásmico. Comumente, Beatrice 

escuta as vozes de mamai Maba e de outros membros da família e, por isso, 

parece viver assombrada por suas próprias lembranças do Rupununi e, ao 

mesmo tempo, parece nutrir-se de suas memórias. Esforça-se para esquecer o 

passado a fim de valorizar a vida presente; mas suas raízes indígenas ecoam 

mais fortes em sua memória a denunciar sua identidade cultural ameríndia. 

 
How odd, she thought, to be lying here with my head two inches 
from his and for my head to be still full of forest and savannah while his is 
probably full of the Montreal of his youth with its electric trams 
and toboggan slides. How odd that these two worlds should be 
lying inches from each other. (MELVILLE, 1997, p. 280). 137 

  

 No excerto acima, Beatrice está lado a lado com o marido, muito 

próxima, mas igualmente muito distante de tudo o que ele representa. O 

pensamento de Beatrice a posiciona, criticamente e paralelamente, a tantos 

outros personagens (Tenga, Bla-Bla, Macunaíma-narrador, Macunaíma-herói, 

Danny, Sonny, Koko Lupi, Wifreda) que, igualmente, incitam e permitem a 

agência da figura mítica de Macunaíma ao refletir e ponderar acerca da força 

da hibridização na era da globalização e suas conseqüências às populações da 

margem social. Beatrice, por sua vez, não se sente totalmente à vontade em 

sua experiência diaspórica no Canadá porque não consegue negar sua 

constituição indígena. Ipsis litteris ao narrador-ventríloquo, questiona o que 

                                                 
137 Que estranho, pensou, estar deitada aqui, a cinco centímetros dele, mas com a cabeça povoada de floresta e 
savana, enquanto a dele provavelmente está cheia com a Montreal de sua juventude, seus bondes elétricos e 
pistas de tobogã. Que estranho que dois mundos tão diferentes estejam deitados lado a lado, a poucos 
centímetros um do outro. Melville (1999, p. 250, grifo meu) 
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seria melhor para seu povo: preserva-se dentro das próprias tradições ou 

permitir mudanças? “Oh Montreal, Montreal. What was she to do there?” 

Idem (p. 281). 138 

  Em relação a sua condição indígena, seus questionamentos ficam ainda 

mais aguçados quando Beatrice se depara com uma indígena iroquesa em 

Montreal que ora se apresenta num circo, no espetáculo de um caixão de gelo, 

e ora fica largada pelas ruas da cidade, embriagada a pedir esmolas. A mulher, 

ao pedir dinheiro à Beatrice, pensa que ela também é iroquesa. Porém, o 

marido a arrasta para longe da ‘mendiga’ e, neste gesto, as distancia 

socialmente, mas sobretudo, culturalmente. Beatrice não consegue esquecer o 

episódio, pois percebe o deslocamento em que a indígena iroquesa se 

encontra na cidade de Montreal e, instintivamente, se coloca na situação dela. 

A índia iroquesa, no entanto, diz a Beatrice que entende, mas desolada, afunda 

a cabeça no peito. Há entre elas, porém, uma diferença. Beatrice se 

transcultura ao passo que a índia iroquesa se acultura na experiência diaspórica 

no Canadá. Esta passagem faz alusão à situação indígena de marginalização 

social, como um todo, no cenário global. Por um viés nacional, basta retomar 

o atual conflito na TI Raposa/Serra do Sol já discutido. Em sintonia com a 

narrativa, mais uma vez, cabe aqui ressoar o título do poema de Eliane 

Potiguara: “O que faço com minha cara de índia?” 

 Na Guiana, Wifreda se responsabiliza por criar o filho de Beatrice e, 

assim, Sonny vai morar com ela e sua família no Pirara. Sonny parece marcado 

com uma terrível inocência, uma pureza fascinante e um isolamento 

incompreensível que o distancia das demais crianças e dos acontecimentos do 

mundo, tudo o que deseja é manter-se em segredo tal qual as tartarugas 

‘guardadoras de segredo’ dos rios da Guiana. O contato lhe parece uma 

                                                 
138 Ai, Montreal, Montreal. O que havia de fazer ali? Ibidem (p.251)  
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violação e, como fruto do incesto, o segredo e a camuflagem lhe sugerem 

manutenção. Sonny pouco fala até que decide não falar de vez.  

Personagem-insígnia de Macunaíma, Sonny não se afeta pelas 

ocorrências, distancia-se delas. Sem falar, sem participar socialmente, Sonny 

vai, aos poucos, desaparecendo. Por um lado, incorpora o mito do sol, em 

alusão ao seu pai Danny, uma vez que consegue lançar flecha sobre flecha 

como faz o sol atrás da lua, em uma das versões sobre o mito do sol. Quando 

desaparece definitivamente das savanas, Sonny deixa outro indício de que 

seria, de fato, a seqüência do mito do sol, depois de tantos boatos sobre seu 

fim, supostamente trágico.  

Neste episódio, ouviam-se somente ruídos e gargalhadas contagiantes 

no ar que, segundo um macuxi caçador, teria testemunhado e concluído ser 

um papagaio ou um ventríloquo; mas Sonny se transforma no próprio sol 

visto que é uma singularidade misteriosa, feito de sigilo e silêncio como 

preconiza o narrador-ventríloquo no prólogo do romance a respeito do 

comportamento indígena. Por outro viés, o desaparecimento de Sonny pode 

ser entendido como uma conseqüência do incesto diante do sistema 

catequético punitivo e moralista do europeu, ou seja, como fruto do incesto, o 

menino não poderia perduar, ao olhar do europeu. 

 

Sonny’s apotheosis came after several people swore they had seen 
him near Bottle Mountain, standing at the place where a number 
of trails all cross, the rising Sun between two mountains peaks 
catching him in a prism of light so that he seemed to dazzle where 
he stood. (Op. cit., p. 291). 139 

  

 Por outro lado, Sonny incorpora explicitamente o mito de Macunaíma 

uma vez que sente prazer em ‘fugir das coisas do mundo’; é também rebelde, 

mas um rebelde pela ausência e, como não tem nome tampouco sobrenome, 
                                                 
139 A apoteose de Sonny ocorreu depois de várias pessoas jurarem tê-lo visto perto do Monte Garrafa, parado 
no cruzamento de várias trilhas, com o sol nascente surgindo entre dois picos e um prisma de luz em cima 
dele. Ali, parado, Sonny ofuscava tudo e todos. Idem (p.260). 
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em sua performance, não sente a necessidade de se adequar às instituições 

socialmente convencionais, como escola, religião, etc. Ao seu sumiço, alguns 

membros da tribo atribuíram outra probabilidade que se assemelha em 

demasia ao acontecido com o nosso herói capenga. Algum tempo depois de 

seu desaparecimento, surge a especulação de que os indígenas teriam visto o 

corpo de um rapaz no rio, ao qual acreditam ser Sonny, sem uma das pernas e 

parcialmente mutilado, detalhe esse que evoca a mutilação final sofrida por 

Macunaíma quando o mesmo é seduzido e atacado pela Uiara no rio e perde 

da mesma forma uma perna, passando a ser o herói capenga, muitas vezes 

confundido com o saci. “A body was found sitting in the river, face in the 

water as if looking for something, hair streaming, thumb and leg part eaten 

away. But nobody knew for certain who it was” Melville (1997, p. 292). 140 

 Contudo, Macunaíma sobrevive a tal ataque e sai em busca de socorro 

pela selva. Primeiramente, o herói bate à porta da maloca de Capei, a lua, que 

lhe nega auxílio porque lembra do antigo fedor do herói. Macunaíma fica tão 

enfezado com ela que lhe enche o rosto de munhecaços, deixando-lhe com a 

face toda manchada. Nesta breve passagem, o autor cria uma nova versão à 

lenda da cara suja da lua, pois de acordo com a rapsódia andradiana, a lua teria 

a cara suja (manchada) por conta dos sopapos de Macunaíma revoltado e 

ferido. Em seguida, solicita ajuda de Pauí-Pódole, o Pai do Mutum, que, 

mesmo tendo muito afeto pelo herói, também lhe nega socorro porque já tem 

muita gente para sustentar em casa. Por fim, Pauí-Pódole se comove com a 

situação de Macunaíma e decide socorrê-lo de outra forma. Então, faz uma 

feitiçaria e o transforma numa constelação nova, a Ursa Maior. Nesta altura da 

narrativa, há uma alusão ao pesquisador alemão, descobridor do mito 

                                                 
140 Encontraram um corpo sentado na beira do rio, de cara para a água, como se estivesse à procura de 
alguma coisa, o cabelo espalhado, dedos e uma perna parcialmente comidos. Mas ninguém sabia ao certo 
quem era. Melville (1999, p. 261). 
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Makunaima na bacia amazônica, Theodor Koch-Grünberg e ao suposto 

engano de ter confundido Macunaíma com Saci por conta da perna ferida. 

    

Dizem que um professor naturalmente alemão andou falando por 
aí por causa da perna só da Ursa Maior que ela é o Saci... Não é 
não! Saci inda pára neste mundo espalhando fogueira e trançando 
crina de bagual... A Ursa Maior é Macunaíma. É mesmo o herói 
capenga que de tanto penar na terra sem saúde e com muita saúva, 
se aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitário no campo 
vasto do céu. Andrade (2004, p. 159). 

   

 Sonny e Macunaíma são como crianças que se recusam a crescer, 

demoram a falar por opção própria ou não falam, isolam-se do mundo porque 

vivem um dilema e não conseguem optar por uma posição definida ou 

definitiva e, acima de tudo, pela artimanha do disfarce e da camuflagem, não 

aceitam a condição de nativo informante. Logo, são sujeitos bem 

representativos do in-between space; do entre-lugar (espaço liminar; intersticial; 

deslizante; hifenado; terceiro; entremeio; intervalar; fronteiriço) muito 

recorrente da zona de contato uma vez que trazem como marca de sua 

identidade cultural a força da miscigenação, da mescla de dois mundos 

distintos, o europeu e o universo nativo sul-americano.  

Desta forma, são dois indivíduos em um, trazem marcas de ambos os 

lados, mas perante o conflito intercultural em que ‘nascem’, mais 

apropriadamente conseguem ser quem de fato são – híbridos - no terceiro 

espaço. Ou seja, ambos são figuras metonímicas para algo novo e real; um 

novo perfil identitário cultural que, sob busca constante, almeja se ajustar 

nesta nova sociedade multicultural e perfilada de novos e intermináveis 

entremeios. Distintamente, Homi Bhabha (2003, p. 69) articula sobre a 

relevância do terceiro espaço e de sua proeminência criativa. 

 
É significativo que as capacidades produtivas desse Terceiro 
Espaço tenham proveniência colonial ou pós-colonial. Isso porque 
a disposição de descer aquele território estrangeiro pode revelar 
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que o reconhecimento teórico do espaço-cisão da enunciação é 
capaz de abrir o caminho à conceitualização de uma cultura 
internacional, baseada não no exotismo do multiculturalismo ou na 
diversidade de culturas, mas na inscrição e articulação do hibridismo 
da cultura. Para esse fim deveríamos lembrar que o ‘inter’ – o fio 
cortante da tradução e da negociação, o entre-lugar – que carrega o 
fardo do significado da cultura. Ele permite que se comecem a 
visclumbrar as histórias nacionais, antinacionalistas, do ‘povo’. E, 
ao explorar, esse Terceiro Espaço, temos a possibilidade de evitar a 
política da polaridade e emergir como os outros de nós mesmos.  

   

Por fim, ao final do século XX, na Guiana atual, Wifreda se recupera 

muito bem de sua inexplicável cegueira visto que o médico não descobrira as 

causas de tal problema e a catarata não seria a justificativa para o seu mal. 

Logo, entende-se que Wifreda abstraiu de tal forma a maldição proferida por 

Beatrice, no momento em que descobrira sobre o incesto, que a praga lhe 

acompanha de forma subliminar, mesmo sem ter revelado informação alguma, 

por toda uma vida. Após a cirurgia, a cegueira só desaparece por completo 

quando Wifreda decide liquidar de vez com o baú de lata do padre Napier e 

dos segredos que ali dentro sobreviviam há anos. Diante de tal atitude, 

Wifreda se liberta psicologicamente do fardo mental que carrega há décadas 

acerca do incesto dos irmãos e, finalmente, volta a enxergar perfeitamente. 

Livre dos segredos que a aprisionavam na escuridão da cegueira, Wifreda luta 

para viver em harmonia na tribo com os remanescentes da família McKinnon, 

na Guiana contemporânea. Alguém lhe informa, imparcialmente, que Beatrice 

estaria em idade bastante avançada, sozinha em um asilo de Montreal.  

Em relação ao destino de Danny, seu final se associa à sua não 

aceitação do amor por Beatrice porque morre, alguns anos antes, totalmente 

viciado em álcool e enfurecido com qualquer lembrança do passado que possa 

ter ligação com Beatrice ou com o filho Sonny. Assim como ocorre com 

Wifreda, o ‘espírito’ de Beatrice ainda o ronda em suas memórias, como se a 

alma dela realmente estivesse fixada na Guiana, supondo que o vínculo entre 

estes três irmãos – de amor e de segredo – teria sido forte demais para ser 
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consumido pelo tempo. Há evidências de que Danny teria tido outras famílias 

além daquela que constituiu com Silvana e que, sem destino fixo, remonta um 

pouco a personalidade de seu pai europeu a quem sempre desprezou, 

Alexander McKinnon, em sua procura constante por sossego e aventura. 

 Os personagens de TVT que encarnam o trickster Macunaíma, de forma 

geral, transcendem, transforman-se em algo superior a permear o espaço 

celeste, com exceção de Danny. No entanto, o epílogo do romance retoma o 

questionamento acerca do conflito cultural exposto na narrativa e, 

intrigantemente, postula uma conclusão em aberto, indefinida, mas resiliente.  

 
Not only do we Indians know how to make ourselves attractive. 
We are also brilliant at divining what you would like to hear and 
saying it, so you can never be really sure what we think. 
Ventriloquism at its Zenith. My grandmother taught me to rely 
daily on the pleasures of artifice and, more importantly, the tactics 
of warfare – surprise, deception and disguise, that art of mixing the 
visible with the invisible. (MELVILLE, 1997, p. 354) 141 

 

Há a volta explícita do narrador-ventríloquo-Macunaíma cuja aparição 

faz uma performance de si mesmo, declarando sua identidade cultural 

indígena e os dilemas que a constituem, problematizando acerca da pirataria 

ambiental, da degradação da natureza e dos efeitos da globalização na Guiana 

e até mesmo na selva.  

No epílogo, deitado na rede com sua perna cor de bronze pendurada 

para o lado de fora, o narrador - preguiçoso e provocativo - supõe que o leitor 

venha lhe exigir uma moral de toda a história contada em TVT, mas em 

seguida, Macunaíma repete assertivamente que, mesmo antes de começar, 

guardara sua consciência debaixo de uma moita para não se atrapalhar e 

tampouco se comprometer com uma hipótese absoluta ou concludente.  

                                                 
141 Nós índios não somos bons só na hora de nos tornarmos atraentes. Também somos brilhantes para 
adivinhar aquilo que vocês gostariam de ouvir e dizê-lo, para que assim não possam ter nunca certeza 
absoluta daquilo que pensamos. A ventriloquia em seu apogeu. Minha avó me ensinou a confiar diariamente 
nos prazeres do artifício e, mais importante ainda, nas táticas de guerra – surpresa, engano e disfarce, a arte de 
misturar o visível com o invisível. (MELVILLE, 1999, p. 316). 
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Portanto, segue a mesma opção do nosso herói capenga ao escolher o 

plano dos céus como moradia, transcendendo também. Antes, porém, 

igualmente delega ao papagaio que fora procurar na Europa a função de, pelo 

ventriloquismo, contar a história de sua gente. Quanto à rapsódia, o papagaio 

aventa a continuação de uma narrativa: “Só o papagaio conservava no silêncio 

as frase e feitos do herói” (ANDRADE, 2004, p. 162). 
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C O N S I D E R A Ç Õ E S   F I N A I S 

 
     
No âmbito dos estudos culturais, a literatura pós-colonial é de suma 

importância, pois permite trazer à tona a problemática da identidade cultural 

dos indivíduos postos à margem social e histórica. Esta evidência acontece 

tanto em um texto culturalmente marcado, pela construção ficcional do 

intelectual latino-americano, como é o caso, quanto em encontros culturais, 

coloniais, pós-coloniais e/ou neocoloniais recorrentes na esfera política global 

que, pelos artifícios literários, podem ser percebidos metonimicamente nos 

romances. 

O fato de esta tese investigar a ficção literária sul-americana, cujas bases 

de inspiração perpassam as realidades guianesa e brasileira, possibilita ao leitor 

uma análise crítica de comparação e contraste com a realidade cultural 

construída nestes dois países – Guiana e Brasil. Tal investigação surge pelo 

aspecto inegável da colonização européia e da independência dessas nações, 

marcas históricas perceptíveis também nos demais países que compõem a 

América do Sul e o Caribe. 

Dessa forma, a literatura afigura-se no perfil do denominado dossiê 

literário a constituir uma proeminente representação artística com o poder de 

revelar tais minúcias espaço-temporais. Logo, o fenômeno transcultural 

potencializa alguns embates culturais por uma perspectiva positiva a 

restruturar nações multiculturais pelo impacto da troca mútua de saberes 

culturais e ideológicos. No entanto, Pauline Melville e Mário de Andrade 

parecem igualmente indagar, através do texto literário, os resultados 

frustrantes do projeto imperialista em territórios sul-americanos, visto que, na 

maioria dos embates culturais, há a ocorrência das estratégias de resistência e 

de contra-ataque perante as forças de controle hegemônicas e os grupos 

periféricos representados, com enfoque no indígena interamericano, precisam 
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lutar constantemente pela manutenção cultural e pela sobrevivência da 

comunidade indígena.  

Os romances abordam várias micronarrativas que se interligam pelas 

convergências culturais e se tornam macronarrativas representativas da 

realidade latino-americana pelo viés mitológico, religioso, econômico, social e, 

principalmente, cultural a avaliar a posição do nativo ameríndio diante da 

miscelânea étnica multicultural em que se transformaram os países enfocados.  

Pela análise das interfaces culturais convergentes em The Ventriloquist’s 

Tale e em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, é possível refletir acerca do 

trabalho do escritor sul-americano e do reflexo do mesmo em outros espaços. 

Neste sentido, a literatura privilegiada colabora para o fortalecimento do que 

se define por comunidade latino-americana e/ou caribenha. No caso da 

Guiana, os personagens de Melville reportam efetivamente os esforços que 

também, em geral, a população guianense despende para definir sua 

identidade ameríndia e, por extensão, caribenha.  

Os países do Caribe, entre eles a Guiana, têm endereçado políticas 

regionais comuns com vistas a uma integração sociocultural através da 

CARICOM (Comunidade Caribenha). Na ânsia de alcançar esta identidade 

cultural dentre os traços comuns desenhados pela história, Tanya Shields 

(2005, p. 17), pesquisadora guianense que reside nos Estados Unidos, estipula 

que esta nação caribenha, amplamente abstrata, realiza-se pela concretização 

das identidades múltiplas através da Arte e da Literatura. Logo, “Literature 

and the performing arts are important to shaping regional socio-political 

realities because they help to define a ‘Caribbean identity’ and negotiate the 

difficulties of the theoretical and poetic and artistic transformation needed 

within these socities”. 142 

                                                 
142 A Literatura e as artes performáticas são importantes para moldar as realidades sociopolíticas regionais 
porque elas ajudam a definir uma ‘identidade caribenha’ e negociar as dificuldades das transformações teórica, 
poética e artística necessárias dentro destas sociedades. [Tradução minha] 



307 
 

Neste sentido, a arte concretamente nutre a promessa de uma 

comunidade desejada perante a angústia econômica global e as reordenações 

políticas, desde as paisagens do arquipélago às iniciativas comunitárias 

regionais em busca de uma organização cultural como a CARIFESTA 

(Caribbean Festival of Creative Arts) 143. Por conseguinte, o que é essencial à 

definição desta identidade é o elemento geográfico e histórico que pode ser 

dividido na experiência destes países.  

No caso do Brasil, exposto nesta tese pelos filtros do escritor Mário de 

Andrade e de todo o mosaico étnico-cultural por ele revelado, percebe-se que 

sua ficção não tem a mesma pretensão de caráter puramente pós-colonial, mas 

desenvolve e aperfeiçoa, proficuamente, seu próprio modo de recontar 

verdades e inverdades históricas ao passo que, pelos processos seqüenciais 

narrativos, a história acaba ficcionalizando o passado. Logo, ambos os textos 

recorrem a espaços atualmente globalizados e culturalmente densos nos quais 

as políticas conduzidas ao longo do último século provocam debate acerca de 

tópicos como diversidade, comunidade, igualdade e identidade. Com maior ou 

menor ênfase, a condição de o território local ser ‘contaminado’ pelo 

elemento estrangeiro é questionada nos dois textos assim como suas 

conseqüências.  

Por outro lado, a situação irrevogavelmente híbrida destas comunidades 

é ainda mais explicitamente abordada nas histórias porque os personagens de 

maior destaque são todos híbridos e pertencem ao denominado terceiro-

espaço da zona de contato; personagens transeuntes infiltrados em fluxos 

culturais cambiantes. Em relação a Mário de Andrade, Fonseca (2002, p. 135) 

postula que: 

 
Rapsódia dentro de rapsódia, Macunaíma além de ser uma 
estupenda ‘unificação do fundo popular’, continua sendo uma 
chave literária decisiva que, ultrapassando fronteiras do Brasil, 

                                                 
143 Cf.: www.carifesta.net 
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acolhe o próprio mundo hispano-americano, mundo degradado, 
cujo símbolo será o ‘herói sem nenhum caráter’, em trajetória de 
vida pândega, face externa que lhe oculta marcas trágicas do 
sofrimento. 

  

 Se as narrativas mantêm a dúvida a respeito da questão da hibridização 

interamericana sem apresentar um fechamento conclusivo para este tópico 

sociocultural, as mesmas sugerem que as práticas da simultaneidade, interna e 

externa, atuam como uma panacéia nas experiências comuns corroborando 

com a formação da identidade e, consecutivamente, da comunidade desejada 

visto que é um processo real vívido, constante e altamente transformacional. 

Portanto, as narrativas não poderiam mesmo enfocar uma conclusão absoluta. 

Stuart Hall (2003, p. 131) nota que “no trabalho intelectual sério e crítico não 

existem inícios absolutos e são poucas as continuidades inquebrantadas”; por 

conseguinte, não pode haver finais absolutos. Nesta condução desordenada, 

mas contínua, das transformações históricas, o que importa é como as 

rupturas se tornam significativas e à qual mudança social vai promover, pois 

“velhas correntes de pensamento são rompidas, velhas constelações 

deslocadas, e elementos novos e velhos são reagrupados ao redor de uma 

nova gama de premissas e temas”. 

 De todo modo, a metamorfose do mítico trickster Macunaíma nos 

personagens mais proeminentes e seu caráter transeunte interamericano a 

percorrer territórios, histórias, textos, vidas e culturas - nas duas obras - sugere 

que, apesar de todos os infortúnios que os conflitos ideológicos possam 

suscitar às comunidades periféricas, é preciso transcender. Por fim, 

Macunaíma se aproxima ao que observa Canclini (2003, p. 268), pois “existem 

narradores que usam técnicas literárias para documentar processos sociais e ao 

mesmo tempo rediscutem as divisões do campo literário e as relações entre 

realidade e ficção”.     
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